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Kap. 1: Innledning

Felles for de tre bekene denne oppgaven analyserer, Sommeren 58, av Annie Ernaux, Jente
1983, av Linn Ullmann og Femten dr av Vigdis Hjorth, er at de skildrer oppvekst og identitet,
der avgjerende hendelser forer til endringer i tilvaerelsen til protagonisten i det aktuelle
oyeblikket, men ogsa senere i livet. Ett viktig aspekt i1 analysen er de virkelighetsnaere
skildringene. Jeg ser pa hvordan genrevalg muliggjer leseridentifikasjon, men ogsé i hvilken
grad de tre tekstene arbeider med genren pa et mer estetisk nivd. Om det er forfatterpersonen
mer enn litteraturen som blir produktet er noe av det som skal undersgkes. Jeg bruker den
narratologiske analysen til & se pd hvorvidt fortelleren lykkes med & formidle autentisitet og
om de unge protagonistenes erfaringer fremstar troverdig, nar tid og erindring star i veien. For
a fa klarhet om dette, gjores det forst en genrebestemmelse, sé analyseres tekstene ved hjelp
av kategorier fra den narratologiske analysemodellen, og til slutt sammenlignes de tre
tekstene i lys av det jeg har kalt en tematisk, estetisk eller biografisk leserinngang.

Hvorfor disse romanene?
Mitt forste mote med Annie Ernaux’ forfatterskap var i 2021. I likhet med Erlend Loe;

«gremmes jeg over a ikke ha oppdaget Annie Ernaux tidligere» (Loe, 2020). Ernaux’ litteraere
stil og metode med 4 skildre fra erindringen opplevdes ny, bdde pa grunn av det nekterne og
undersekende blikket fortelleren hadde pa seg selv; der det virket som om hun betraktet seg
selv fra utsiden, men ogsé pa grunn av de selvreflekterende skildringene, der forfatterens
hensikt med & skrive Sommeren 58 ble stilt spersmal ved underveis. Forfatterskapet har blitt
kjent for flere de siste arene, godt hjulpet av tildelingen av Nobels Litteraturpris hosten 2022,
med dette som en del av begrunnelsen: «for det mod och den kliniska skérpa varmed hon
avticker det personliga minnets rotter, framlingskap och kollektiva ramar» (Svenska
Akademien, 2024). I den norske utgaven av Sommeren 58 fra 2021 skriver oversetter Per
Buvik i etterordet om Ernaux’ selvbiografiske stil og de formgrep hun tar 1 bruk for & heve
tekstene estetisk og litterert. Han understreker det allmenngyldige 1 den originale tittelen
Meémoire de fille, at det ikke kun blir fokusert pd minnene til én jente, men til flere. Ernaux’
beretning om den 17-arige Annies forste seksuelle erfaring blir slik en beretning av allmenn
interesse, s@rlig relevant for unge jenter og kvinner (Ernaux, 2021, s. 161).

Tanken om en allmenngyldig interesse kan peke mot en tematisk leseinngang for
Sommeren 58. Man kan bli fristet til & lofte blikket forbi det allmenngyldige, og inn 1 en

feministisk lesning, fordi det handler om oppvekst og seksualitet, sett 1 fra et kvinnelig



stasted. Det er det definitivt ogsa, men etter mitt skjonn, vil det mest nyttige vaere om leseren
«normaliserer» dette som en allmenn opplevelse, og en oppveksthistorie som alle kan relatere
til, uavhengig av kjennskategori. Selv om det er minnene til flere jenter forfatteren forseker a
utforske, er den kjeonnsdikotomiske tolkningen kun én inngang, og en kvinnelig forfatters
skildring av en kvinnelig protagonist, behaver ikke reduseres til en kvinnelig erfaring alene.
Fokaliseringsinstansen i Ernaux’ memoar er en ung protagonist, og fordi man leser om hennes
oppvekst sett gjennom hennes tanke- og sanseunivers, kan forfatteren utvide horisonten til

lesere som ikke har lest om og identifisert seg med unge kvinners erfaringer for.

Den samme skildringen av ung kvinnelig identitet finner man i Linn Ullmanns roman
Jente 1983. Som tittelen antyder, dreier det seg om en ung jentes oppvekst pa attitallet, og
fordi skildringen ligger neermere min egen tid, er de historiske referansene mer overforbare
enn Ernaux’ referanser fra sent femtitall. Den samme nerven er til stede i denne romanen som
1 Ernaux’ memoar, og fortellerens tilnerming til egen erindring, og enske om a skildre s tett
pa det erfarte som mulig, gjor at framstillingen oppleves realistisk, til tross for alle
fiksjonsmarkerene som kjennetegner romangenren. Det er en forskjell i tid og sted fra
hovedfortellingen 1 Ernaux’ Sommeren 58, der handlingen foregar 1 Frankrike pé slutten av
femtitallet, og til Ullmanns roman som veksler mellom Oslo, New York og Paris pa atti-tallet.
[ Jente 1983 finnes det bade en kommenterende forteller og en fordobling av fortellerjeget.
De fortellertekniske grepene bidrar til & synliggjere og problematisere erindringens natur og
fremstillingen av minner generelt. De ulike fortellerinstansene &pner opp for psykologiske
lesninger, blant annet konturene av dobbeltgjengerproblematikken, med spaltningen av jeget i
to ulike identiteter. Stilen er utforskende, der en delvis upalitelig forteller reflekterer over
rekkefolge og kausalitet 1 fortellingen, og om hvordan formen skal vere.

Vigdis Hjorths roman Femten dr har tematiske likheter med Ernaux’ og Ullmanns
tekster. Protagonisten Paula som er fokaliseringsinstans i1 Femten dr, er ogsd en ung kvinne.
Romanen representerer et brudd med de to andre tekstenes genrebestemmelse, da det er en
roman som 1 utgangspunktet ikke er satt 1 en autobiografisk kontekst, men som like fullt blir
lest som et virkelighetsnert verk, pa grunn av «den biografiske irreversibiliteten» som folger
forfatteren (Haarder, 2014, s. 19). Protagonisten skildres fra hun er ti-elleve til hun er femten
ar, og erkjennelsesmodusen veksler mellom fokale innganger, 1 karakterens univers, og den
autorale fortellerens, som skifter mellom & vaere intern og ekstern. Hovedpersonen strever
med & danne egen identitet, og prosessene som folger med, som losrivelse og erkjennelse av

nye sannheter, resonnerer pa ulikt vis med det protagonistene i Sommeren 58 og Jente 1983



erfarer. Formen skiller seg imidlertid fra de to foregaende tekstene, og en igynefallende
forskjell er at protagonisten Paula i romanen skildres gjennom tredje person entall, og at det
personlige pronomenet jeg, som kan sies a skape en sterre narhet til protagonistene, slik det
kommer frem i Sommeren 58 og Jente 1983, ikke blir benyttet. Distansen i fremstillingen og
bruken av genremarkorer, gjor den forskjellig fra Ernaux’ og Ullmanns autofiksjonelle tekster,
hos disse er fortellerens tilstedevarelse i teksten markant til stede, bade gjennom tydelige og
hyppige metakommentarer og gjennom intertekstuelle referanser. Samtidig kan man se
hvordan fortellerkommentarer og enkelte spor av biografisk performativet (Haarder, 2014, s.
9) som dukker opp 1 Hjorths tekst, gjor at enkelte formtrekk er sammenfallende med den
autofiksjonelle litteraturen.

Kort introduksjon av forfatterskapene
Annie Ernaux’ forfatterskap strekker seg tilbake til 1974, med debuten Les Armoires vides.

Gjennombruddet kom imidlertid ferst med La Place 1 1983, der hun skildrer farens
livshistorie i selvbiografisk form. Klassespersmélet kommer frem i skildringen av faren og
Ernaux gjor rede for skrivestilen sin: «Helt flat skriveméte er det mest naturlige for meg, den
som jeg tidligere brukte nar jeg skrev til foreldrene mine for & fortelle de viktigste nyhetene»
(Uvslekk, 2022). Stilen, som av mange blir beskrevet som objektiv og stenografisk, blir for
Ernaux et middel til & formidle uten & innta en kunstnerrolle. Tematikken i Ernaux’ romaner er
ofte inspirert av eget liv, og har en tendens til 4 skape engasjement hos leserne. Det samlede
forfatterskapet bestar av 24 romaner, og hun har blant annet vunnet Prix Renaudot i

1984, for La Place, Prix Marguerite Duras 1 2008 for Les Années, Premio Strega Europeo i
2016 for Les Années, Marguerite Yourcenar-prisen i 2017 for hele forfatterskapet og
Nobelprisen i litteratur 1 2022.

Ernaux ensker & skildre hendelser som tradisjonelt har fatt lite oppmerksomhet i
litteraturen, men som for henne likevel er viktige, fordi de kan ha transformerende natur. Selv
fant hun ikke sine egne erfaringer gjengitt i litteraturen, da hun matte foreta en abort i tidlig
tyvearene, og hun skjente hvordan en slik dramatisk hendelse trengte & bli skriftliggjort pa en
méte som skaper identifikasjon for andre (Louisana Channel, 2024, 15:40). Man kan betrakte
memoaren Sommeren 58 som et enske om & plassere sitt liv 1 en storre historisk kontekst, og
trekke linjer mellom egne erfaringer og utviklingen parallelt i samfunnet. Det er tenkelig at
Ernaux’ agenda er a lofte frem vanlige erfaringer som har blitt betraktet som trivielle og som 1
liten grad har blitt skildret 1 litteraturen, fordi slike opplevelser er betydningsfulle bade for
individet og fellesskapet, og ber settes ord pd. Da kan erfaringene bli allmenngyldige, fordi de

som har opplevd dette er representert gjennom litteraturen.



Linn Ullmanns forfatterskap har blitt beskrevet som sentralt i den norske
samtidslitteraturen (Drangsholt, 2022), og bekene hennes er utgitt i mer enn tretti land.
Debuten i 1998, For du sovner, er en familieroman som konsentrerer seg om forholdet
mellom mor og datter, der det blant annet brukes vekslende narrative perspektiver. Hun har
utgitt syv romaner siden debuten, og er i tillegg litteraturformidler gjennom blant annet en
litteraturpodkast. Hun har mottatt ulike priser, for eksempel: Den norske leserprisen i 2002,
Amalie Skram-prisen 1 2007, Gullpennen for sin innsats som kommentatorjournalist i
Aftenposten i 2007, P2-lytternes romanpris i 2015 og Dobloug-prisen i 2017.

Ullmanns prosjekt er ifelge henne selv delvis & skrive frem sin egen oppvekstkronike,
der Jente 1983 er en del av en trilogi som tar sikte pa & pensle ut sin egen identitet i lys av
hennes egen oppvekst og forhold til moren og faren. Samtidig kan romanen ogsé leses som en
bearbeiding av en vanskelig opplevelse, som har skapt fortrenging og som materialiserer seg
som angst, eksistensialistiske utfordringer og skrivesperre i voksen alder. Episoden som
skildres i Jente 1983 er ogsa beskrevet i andre beker, blant annet i De urolige (Drangsholt,
2022). Bide Ernaux og Ullmann utfordrer imidlertid sin egen erindring i tekstene, og en
tilstedevaerende forteller stiller stadig spersmal ved hva som er sant og virkelig 1 egen
fremstilling, og reflekterer i tillegg over erkjennelsens natur gjennom skriving som metode.

Vigdis Hjorth beskrives ogsa som en sentral norsk samtidsforfatter, og bekene hennes
er oversatt til 27 sprak (Drangsholt, 2024). Hun debuterte som barne- og ungdomsbokforfatter
11983 med Pelle-Ragnar i den gule garden, og skrev for et voksent publikum etter 1990.
Hjorth er kjent for & skrive eksistensielle tekster som kretset rundt tematikk som forholdet
mellom foreldre og barn, og hva det koster oss som mennesker a vere @rlige. Hennes
littereere produksjon er omfattende og inneholder fem barne- og ungdomsbeker, tre
essaysamlinger og 26 romaner, samt en tekstsamling og en novellesamling. Hun har blant
annet mottatt Gyldendalprisen for 2010, Kritikerprisen 1 2012 for Leve Posthornet,
Brageprisens hederspris 1 2014, Kritikerprisen 1 2016 for Arv og miljo, Dobloug-prisen for
forfatterskapet 1 2018 og Kritikerprisen 1 2023 for Gjentagelsen.

Det er fristende & se pa romanen som en forlengelse av hennes tidligere romaner, om
man apner opp for at fortelleren i Femten dr bevisst legger igjen spor og referanser som peker
utover teksten. Da foyer teksten seg inn i en allerede pdgaende tematisk syklus, der temaet er
identitet. Likhetstrekk med fremstillingen av familien 1 Femten dr og fremstillingen av
familien iblant annet Arv og miljo, utvider identitetstematikken, og fordi det er Hjorth det er

snakk om, gér tankene til selvbiografiske referanser og forfatterens egen identitet.



Mitt overordnede grep
Den overordnede inngangen til tekstene, er en lesning ut ifra Gérard Genettes narratologi;

narmere bestemt 1 Petter Aaslestads: Narratologi. En innforing i anvendt fortellerteori, for a
klargjere noen analytiske grep som forfatterne har brukt, samt a se naermere pa hvordan noen
av de metafiktive grepene evt. star i spenning til autofiksjonelle innslag i tekstene.

Ved & ta utgangspunkt i formen og virkemidlene forfatterne har benyttet seg av, favner
analysen bade tematikken og de biografiske referansene, samt til de littereere sidene ved
verket. Narratologien peker pa hvordan fortelleren 1 Sommeren 58 og Jente 1983 gjennom
stadige metakommentarer 1 teksten, kommenterer sin egen skriveprosess og formen 1 teksten.
De ulike fokale inngangene, og vekslingen mellom fortellerinstansene, gjor tydelig ulike lag
av erkjennelsen i teksten. I tillegg er vekslingen i rekkefolge, sekvens og tempus ogsa
interessante narratologiske grep. Bade for & understreke at fortellingen fant sted mange ar
tilbake, men ogsé som virkemiddel for & gjenskape hukommelsens egenart og struktur, slik

den fremstar i ens eget sinn.

De autofiksjonelle trekkene er ikke like synlige 1 Femten dr, og fordi den autorale
fortelleren er mindre tydelig forankret i forfatterjeget, ma det i storre grad letes etter spor av
biografiske referanser i teksten. Det er ikke dermed sagt at de ikke er der, men de utadrettede
og utforskende kommentarene om skrivingens natur, som dukker opp flere steder i Sommeren
58 og i Jente 1983 fra et fortellerjeg med navnelikhet med forfatteren, er ikke til stede. Den
fokale instansen og fortellerstemmen kommer imidlertid til uttrykk pé en litt annen mate i

romanen, og dette diskuteres ut fra den narratologiske analysemodellen.

Videre undersgkes de ulike leseerfaringene som tekstene til Ernaux, Ullmann og
Hjorth kan gi, og pa hvilken méte de er tematiske, estetiske eller biografiske erfaringer.
Litteraturen etter postmodernismen har tatt en dreining fra «teksten 1 seg selv» mot en mer
tilstedevaerende forfatter 1 teksten. Skillet mellom forfatterens biografiske liv og fortellingene
slik de skildres i romaner med autofiksjonelle trekk, kan like fullt veere vanskelig & fa oye pa.
Medievirkeligheten, med intervjuer og debatter av forfattere, der biografisk informasjon deles
og diskuteres offentlig, tilferer ekstra lag av innhold til tekstene. Opplevelsen mange far av &
lese noe som fremstar som autentisk, gjor at litteratur med selvopplevde hendelser klatrer opp
pa bestselgerlistene. Tendensen i litteraturen, kan beskrives som en gkende vektlegging av
moralsk og didaktisk legitimering. Sven Anders Johanssons idé om at: «Konsten har blivit
etisk och pa samma géng estetisk 6verflodig» (Johansson, 2022, s. 21), peker pa hvordan

pedagogisk og politisk korrekt innhold 1 litteraturen, kan fere til et metningspunkt for leserne,



og at litteraturens rolle som autonom og grensesprengende reduseres. Parallelt med den
voksende populariteten til virkelighetsneer litteratur, gjor diskusjoner om kvaliteten pé
samtidslitteraturen seg gjeldene, og en forlengelse av denne kvalitetsdiskusjonen stilles opp
mot Sommeren 58, Jente 1983 og Femten ar.

Redegjoring av teoretikere
Analysen av de tre tekstene har tatt utgangspunkt i elementer fra Petter Aaslestads versjon av

Génette Gerards Discours du récit. Narratologi gjer det mulig & se nermere pa hvordan
fortellinger er bygd opp og hvordan fortellingens ulike sansningssentre er. I analysene har det
1 hovedsak blitt benyttet kategorier som rekkefolge, frekvens, fokalisering og fortellerstemme,
med variable innfallsvinkler ut ifra hvilken genre som analyseres.

Genette peker pa tre ulike nivéer 1 fortellingen, ifelge Knut Stene Johansen skiller han
mellom «fortelling, historie og narrasjon» (Johansen, 2002). I Sommeren 58 og i Jente 1983,
er strukturen i fortellingen knyttet til en sarlig hendelse. Fortellingen i henholdsvis memoaren
og romanen er av fortellerne framstilt i en viss sekvens, samtidig som denne rekkefolgen i
framstillingen kommenteres hyppig av fortellerne underveis. | Sommeren 58 og Jente 1983
har fortelleren navnelikhet med den yngre protagonisten i tekstene. I Femten dr er
fortellerhandlingen satt fra en autoral fortellerposisjon, som veksler fra & vare tett pa og
lengre vekk fra protagonisten, og fordi den er en mer tradisjonell roman, er de
virkelighetsnare trekkene mindre igynefallende.

To grep som brukes hyppig i alle tre tekstene er analepser og anakronier. I Sommeren
58 og Jente 1983 vil analepsen vere blandet, siden hendelsen tar til forut for fortellingens
nétidspunkt, og fores helt opp til natidseyeblikket (Aaslestad, 1999, s. 38). Oppveksten til
protagonistene er fortalt i ettertid av 1958 og 1983, der hovedfortellingen befinner seg. Videre
vil flere anakronier, som viser tilbake til et tidligere punkt 1 historien, utgjere egne fortellinger
1 Ernaux’ memoar og Ullmanns roman. Grepet benyttes hyppig, og veksler mellom ekstern
analepse, der perspektivet ligger utenfor og foran tiden i hovedfortellingen, og intern
analepse, der fortelleren tar leseren med tilbake til hovedfortellingen.

Genette drar et skille pa historieplanet mellom det homodiegetiske segmentet, som
utgjor hovedfortellingen i tekstene og de heterodiegetiske segmentene, som er delhistorier
som faller utenfor hovedfortellingene (Aaslestad, 1999, s. 39). I alle de tre tekstene ser man
ulike eksempler pa hvordan de ulike tekstsegmentene blandes pé forskjellig vis, og
delfortellingene setter handlinger og personer 1 et helt nytt perspektiv.

Akronier er tekstsegmenter uten tidsreferanser og som ikke tilhorer selve

fortellersituasjonen, gjerne med en ordspraklignende form (Aaslestad, 1999, s. 52). Disse gir
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uttrykk for fortellerens livsanskuelse, og de dukker hyppig opp i forskjellig form i alle de tre
tekstene. Akroniene eksemplifiserer hvordan memoaren Sommeren 58 kan tendere mot
romanens fiksjonsunivers; fortelleren kommenterer framstillingen i lys av historien og tiden
som har gétt, pa en utpreget littereer og lyrisk méte. Formen kan imidlertid ogsa fere til et
avbrudd fra diegesen og at leseren blir fort ut av fortellersituasjonen.

Det blir brukt et repetitivt fortellergrep i alle de tre tekstene, nar det som har skjedd en
gang 1 historien fortelles flere ganger i teksten (Aaslestad, 1999, s. 77). Iterasjonen brukes
serlig i Sommeren 58 og 1 Jente 1983, nar den dramatiske hendelsen skildres indirekte og
direkte gjentatte ganger, bade for & bygge opp spenning og for & understreke det som har
funnet sted. Fortellergrepet blir interessant nar det knyttes til skildring av minner, for som
Aaslestad papeker kan en umarkert repetisjon veere med pé a trekke historiens innhold 1 tvil
(Aaslestad, 1999, s. 81). Ndr Ullmanns upalitelige forteller trekker sitt eget minne i tvil, apner
dette opp for flere perspektiv pad samme hendelse og kan redusere effekten av repetisjonene av
erindringen som sadan ogsa.

Virkelighetsnaere verk
Béde Sommeren 58 og Jente 1983 kan kategoriseres som virkelighetsnare verk. Memoaren er

en undersjanger av selvbiografien, og gir en «detaljrik gjengivelse av minneverdige hendelser
og erindringer om personer og historiske begivenheter der memoarforfatteren var deltager
eller tilskuer» (Arnold & Sinemus, 1983, s. 327). Samtidig rommer ikke memoaren Ernaux’
prosjekt alene, og det oppstar likheter med romangenren, der fokuset pd danning av individet
blir synlig. Hybriden mellom memoar og roman kommer frem ved at Ernaux 1 sterre grad enn
hva en romanforfatter ville gjort, tar sikte pa & framstille sin egen individualitet i lys av det
kollektive, og hun lykkes dermed i & skildre en oppvekst i en individuell og historisk kontekst.
Ullmanns roman Jente 1983 har klare autofiksjonelle trekk, gjennom navneidentiteten
mellom forfatter, hovedperson og forteller 1 romanen, samtidig som fiksjonelle trekk bryter
med den biografiske framstillingen. Betegnelsen autofiksjon ble forst lansert av Serge
Dubrovsky 1 1978, som ifelge Poul Behrendt forsekte a posisjonere seg i forhold til Philippe
Lejeunes péstand fra hans teori om den autobiografiske kontrakten, om at de to
lesekontraktene 1 en roman som har navneidentitet mellom forfatter, forteller og hovedperson,
er uforenelig, (Behrendt, 2019, s. 87). Dubrovskys lesning var & skrive roman pa tittelbladet,
fortsette & blande navneidentitet mellom hovedperson, forteller og forfatter, men legge til
tittelen autofiksjon pa baksiden av boken. Denne sjangerbeskrivelsen har blitt normalisert, og
erstatter 1 mange tilfeller den mer vanlige betegnelsen roman. Poul Behrendt beskriver

hvordan Philippe Gasparini har lansert et tredje moment for & beskrive sjangeren:



at der i autofiktion normalt indgar handlings-elementer, som er uden sidestykke i forfatterens
biografi, det vil sige rent fiktive indslag i en ellers navneidentisk selvfremstilling — pa en sddan
made, at det ikke er muligt at drage nogen klar graense mellem, hvad der har refernce til
forfatterens eget liv, og hvad der er fri konstruktion. (Behrendt, 2019, s. 88)

Sjangeren apner med dette opp for en kunstnerisk frihet med tanke pé innholdet, som bevarer
den estetiske dimensjonen ved verket, og skiller den fra selvbiografien. Grensen for ren
gjengivelse av faktiske hendelser og fiksjonelle innslag glir over i hverandre, slik vi ser i
Gasparinis tredje kriterium for autofiksjon. I Jente 1983 ser man hvordan de fiktive
karakterene og fiksjonsmarkerene i teksten med pé & opprettholde fiksjonsuniverset, samtidig
som fortellingen er basert pa Ullmanns biografi.

Selvfremstilling i litteraturen
Arne Melberg skriver i Selvskrevet. Om selvfremstilling i litteraturen: «Selvframstillingen

handler om a skape seg et jeg og et selv ndr en opprinnelig identitet har gatt tapt» (Melberg,
2007, s. 18). De tre tekstene Sommeren 58, Jente 1983 og Femten dr er alle skildringer av
oppvekst og identitet, og prever pa ulikt vis & framstille et selv innenfor rammene av
genrevalget. Som tidligere nevnt, er ikke Femten dr en selvsagt autofiksjonell roman, selv om
mange forbinder Vigdis Hjorth med selvbiografisk litteratur, og romanen har trekk som
inviterer til en slik lesning. Arne Melberg nevner to mater a skildre seg selv pa, gjennom det
uferdige selvet og det ferdige selvet (Melberg, 2007, s. 16). Han bruker Selma Lagerlof som
eksempel pa det ferdige, fordi hun har tatt fatt pa selvfremstillingen pé sine eldre dager og
skriver teksten for 4 underseke hvordan hun ble en forfatter. Her kan man trekke paralleller til
Sommeren 58, der fortelleren reflekterer over egen identitet og hvordan hun ble et skrivende
menneske. Melberg bruker August Strindberg som eksempel pa den uferdige forfatteren, som
stadig kommer tilbake til den litteraere selvfremstillingen i nye former, og som tilsynelatende
aldri blir ferdig med den (Melberg, 2007, s. 16). Bdde Ullmann og Hjorth kan passe inn i
denne kategorien, og der Ullmann er i ferd med a sirkle sin egen oppvekst og familiekrenike
inn 1 en planlagt trilogi, kan man hos Hjorth se tematiske likheter 1 flere verk opp igjennom
forfatterskapet, der de siste utgivelsene snevrer inn universet mot identitet og oppvekst.
Ernaux, Ullmann og Hjorth har til felles at de har ambisjoner péd vegne av sin egen
formidling, og de er opptatt av hvilke konsekvenser formvalg kan tilfare teksten. Vekslingen
av perspektiv, der framstillingen glir fra protagonisten til ulike lag hos fortelleren i bade
Sommeren 58 og Jente 1983, forer til en mangedobling av jeget i tekstene. Melberg beskriver
hvordan litterere bearbeidelser av selvet praktiserer det han kaller: «fordobling mellom det
skrivende jeget og det beskrevne jeget» (Melberg, 2007, s. 45). Forst ser forteller og

hovedperson identiske ut, men s& kan man ved hjelp av fortellerens refleksjoner, som kan
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vare ironiske eller ha et tydelig forankret voksent perspektiv, sette hovedpersonen pa
sidelinjen, slik at fortelleren trer mer i forgrunnen av teksten. Dette blir synlig 1 Femten dr,
gjiennom det modne og voksne folelsesregisteret som fortelleren tillegger Paula, og som
fremmedgjor leserne for framstillingen av hennes univers.

Performativ biografisme
Jon Helt Haarders bok Performativ biografisme, fra 2014, setter ord pa hvordan forfattere av

virkelighetsnare verk i samtidslitteraturen, iscenesetter og bruker seg selv i verkene sine pa
ulike méter. I innledningen utdyper Haarder hva fenomenet handler om: «Tendensens mest
omtalte karakteristikum har varet blandingen av fiktion og selvbiografi, det gennemgéende
tema identitet mellem essens og kontruktion: Er identitet noget vi har, eller er det noget vi
gor?!» (Haarder, 2014, s. 8). Den undersgkende framstillingen av protagonisten i Sommeren
58 og Jente 1983 er eksempler pa hvordan skildringen av identiteten er en blanding av fiksjon
og selvbiografi, og hvordan forfatterne pa ulike vis bruker sin egen biografiske oppvekst 1
teksten. I begge tekstene reflekterer og kommenterer fortellerne over erindringens holdbarhet,
hvordan de framstiller seg selv, hvorfor de framstiller seg selv og hva de ensker & oppna med
a skrive ned fortellingen. De omfattende metalitterare betraktningene over egen identitet
peker ut over selve fiksjonsuniverset, ndr «performativ biografisme betegner det at kunstnere
bruger sig selv og andre virkelige personer i en @stetisk betonet interaktion med larserens og
offentlighedens reaktioner» (Haarder, 2014, s. 9). I bade Sommeren 58 og Jente 1983 finner
man navnelikhet mellom forfatter og protagonist, samt tydelige biografiske likhetstrekk med
fortellingens ytre detaljer. Genrebestemmelsens autofiksjonelle trekk gjor skillet mellom
forfatterens biografiske liv og verket i seg selv utydelig, og det kan bli vanskelig for leserne &
vite ndr det er verket alene som gir en estetisk kunsterfaring, eller om det er kunnskap om

forfatterens biografi som spiller inn.

Haarder revurderer forfatterens rolle i litteraturen, der performativ biografisme om den
uvilkérlige tilkoblingen leseren foretar seg mellom tekst og avsender, og pa grunn av at
dagens medievirkelighet ofte preger lesningen. I lys av dette er det lettere & skjenne hvorfor
debatten omkring Hjorths forfatterskap ikke ser ut til & stilne. Forfatteren vokser seg like stor
som sine utgivelser, men samtidig kan det se ut til at debatten om grensene for hva man kan
skrive innen virkelighetslitteratur, har blitt noe dempet i omtalen av hennes nye romaner.

Haarders teori om performativ biografisme ble utgitt i 2014, og mye har endret seg
innenfor autofiksjonell litteratur siden da. Genrebestemmelsen utvides stadig, og 1 min
analyse kan en gjennomgang av konsekvensene som performativiteten kan ha 1 litteraturen,
vare nyttig. Er litteratur med autofiksjonelle trekk en fare for kvaliteten 1 litteraturen pa sikt,
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eller er det tvert imot en utvidelse av genrebegrepet og en nyskapning pé sitt beste? For & fa
svar pd spersmél angdende kvalitetsdiskusjonen, har jeg 1 tillegg til Haarder, brukt Sven
Anders Johanssons Literaturens slut, der han diskuterer fremveksten av virkelighetsnare verk
og litteraturens rolle.

Literaturens slut
Johansson reflekterer i et intervju om Literaturens slut over hvordan «kunsten har en mulighet

til & si at alt kunne veart helt annerledes, og i dette finnes en utopisk mulighet» (Mossefinn,
2022). Han gér videre til & snakke om hvordan litteraturbegrepet har endret seg, serlig pa
grunn av den gkte medialiseringen av litteraturen. Johansson mener at litteraturen far et
problem nar den bare bekrefter det vi allerede vet, og 1 denne sammenhengen kan litteratur
som bekrefter moralske verdigrunnlag, eller politiske korrekte meninger vare problematiske,
fordi litteraturen ikke lenger har en rolle, utover & bekrefte det man allerede er enige om. Nar
virkelighetsnere verk blir populare fordi opplevelsen av autensitet er sterk, mener Johansson
at litteraturen blir idealistisk og didaktisk, og at felelsene ikke begrunnes i en estetisk analyse.
I boken Literaturens slut viser han til Stefan Kjerkgaards argument, om at de gamle
rammene for litteraturen har blitt opplest gjennom eksempelet med Yahya Hassan, der man
ikke kan lese teksten pd nykritisk vis, men ma ta hensyn til parateksten og sosiale medier,
samt forfatterens opptredener utenfor tekstens univers (Johansson, 2022, s. 28). Den samme
tendensen kan man se i forfatterskapet til Ernaux, Ullmann og Hjorth, der serlig sistnevnte
forfatter bidrar til at romanen hun utgir leses kontekstavhengig. Johansson problematiserer
dette, og skriver om kunstens rolle der forfatteren, mer enn bekene, blir produktet pd dagens
bokmarked. «Litteraturen forstas i allt hogre grad som ett yttrande fran en viss position, ett
performativt uttryck for en viss identitet» (Johansson, 2022, s. 46). Autonomibegrepet blir
dermed problematisk i virkelighetsnare verk fordi verk og kunstner er for tett forbundet.

Starobinski om selvbiografi
Jean Starobinski peker i The Interpreter s Progress pa at selvbiografisk litteratur er et middel

til selvfortolkning. Nar man skriver om sitt eget liv, har man anledning til & reflektere over
sine egne handlinger og valg i et retrospektivt lys, og gjere seg tanker om sin egen identitet.
Skrivingen blir en utforsking av tanker, folelser og handling. Arsakene til at man skriver
selvbiografiske tekster er gjerne at forfatteren ensker a skildre en endring som har oppstétt 1
livet hos seg selv, og som forer til en ny identitetsforstaelse:

«Interestingly, it is because the past self is different from the present «I» that the latter can

truly claim all its prerogatives. The «I» will tell not only what happened to it another time but
even more how another person came to be itself». (Starobinski, 1995, s. 176)
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Den retrospektive selvfortolkningen er preget av en temporal forskjell mellom

narrasjonsgyeblikket og historiens utspring, og en forskjell 1 identiteten til fortelleren.

Starobinski viser hvordan selvbiografien som genre allerede er preget av litteraere
sjablonger og forbilder, slik at litteraturen dermed alltid er til stede i fortellerens forstaelse og
fremstilling av seg selv. Grep for 4 illustrere hvordan subjektet kan endre seg fra en tidsepoke
til en annen, kan vere variasjon av pronomen: «The invariant pronoun is the vector [...] the
first person is the basis of both present reflection and the multiplicity of bygone states»
(Starobinski, 1995, s. 177). Endring 1 pronomen fra forsteperson til tredjeperson entall, slik
fortelleren veksler mellom fokale innganger bade i Sommeren 58 og 1 Jente 1983, viser hvor
sansningssenteret i fortellingen til enhver tid ligger, og har som funksjon a utvide perspektivet
i fremstillingen av individet. Starobinski peker videre pa trekk som beskriver fortellerens
skildringer og tonen i disse, som niva av ironi og underliggende betydninger i fremstillingen,

for & vise hvordan en forteller kan hinte om endring i perspektiv. (Starobinski, 1995, s. 177).

Hvor sammensatt det kan vaere & tolke en tekst, blir synliggjort i The Interpreter’s
Progress gjennom eksempelet «The Dinner at Turiny, fra Rousseau’s Confessions.
Starobinski viser hvordan ironi og patos kan prege tonen og fortellerstemmen i framstillingen,
gjennom ulike narrative perspektiv i framstillingen av en hendelse, og hvordan fortelleren
gjerne er distansert fra de sterkeste emosjonene ndr hun far anledning til & gjenfortelle
hendelsene 1 etterkant: «it is a sign of the freedom used by the narrator first to surrender and
then to free himself from a past with which he would like to identify but from which he
nevertheless feels separated» (Starobinski, 1995, s. 194). I «The Dinner at Turin blir
Rousseaus framstilling av forelskelsen til Mme. de Breil preget av tiden som har gétt siden
hendelsen oppstod, og den nedvendige distansen forfatteren har fatt til forelskelsen, gjor at
fortelleren kan skildre den med bade ironi og patos, og dermed ta bort noe av brodden av
opplevelsen. Fortellernes patos og ironiske distanse kommer til syne pa forskjellig vis i
Sommeren 58, Jente 1983 og 1 Femten dr ogsd, og de temporale vekslingene mellom
protagonistenes univers og fortellerperspektivet, gir avstand til framstillingen av historiene.

Kulturell kapital
Pierre Bourdieu har i sin bok Distinksjonen. En sosiologisk kritikk av dommekraften, gjort en

analyse av individenes estetiske smakspreferanser, og sett pa hvordan disse er bestemt av
klassetilherighet og sosial plassering 1 samfunnet. En forlengelse av Bourdieus tenkning om
tredeling i1 ekonomisk, sosial og kulturell kapital, viser hvordan klassebevisstheten gjor seg

gjeldende hos protagonisten i Sommeren 58. Annie endrer spraket og legger om dialekten og

13



ordforradet for & passe inn pa gymnaset og utdanningslepet hun har ambisjoner om 4 starte
pa: «Hun kjenner seg senket ned i en atmosfare av subtil overlegenhet som skremmer henne,
en overlegenhet som hun, samtidig som hun aksepterer den som naturlig, snart skal sette 1
forbindelse med foreldrenes yrke» (Ernaux, 2021, s. 89). Til tross for gode karakterer tviler
hun pa om hun har det som skal til for & mobilisere oppover i hierarkiet. Bourdieu beskriver
det som «en sense of one’s place som leder en mot a utelukke seg selv fra det en er utelukket
fra, det veere seg goder, personer, steder eller annet» (Bourdieu, 1995, s. 225). Fordi Annie
tror hun ikke passer inn, er hun pa nippet til & reprodusere foreldrenes sosiale klasse, og
mistanken er basert pa en ubevisst sans for begrensing.

P& samme vis kan man si at protagonistene i Jente 1983 og Femten dr ogsa er preget
av sin sosiale klasse, og pa ulikt vis forseker & mobilisere innad i hierarkiet. Ullmann skildrer
ungdomsérene sammen med sin beremte skuespillermor i Jente 1983, som et miljo med egne
koder & forholde seg til. Karins enske om & gjenopprette sin symbolske kapital ved & sl
igijennom som modell og fa sin rettmessige anerkjennelse, kan forklares ut ifra Bourdieus
tanker om kapital og habitus, som en kjede med handlinger i feltet, utfert for & oppna balanse
1 den symbolske kapitalen. | Femten dr, kan vi se til deler av Bourdieus teori for a forsta
arsaken til Paulas losrivelse fra sin familie og blikket hun har for deres logner og selvbedrag.
Hun tar avstand fra kristendommen som hun opplever som konvensjonell i sin form og som
far uttrykk av livsfornektelse hos foreldrene. Spréket, med det hverdagslige ordforrddet og de
klisjepregete ordtakene, roper klassetilhorigheten til familien, og hun tar et aktivt grep for &
melde seg ut av denne samtalen, og utvikle seg mot noe bedre.

Sammenfatning
Teoriene om virkelighetsnare verk har en tradisjon som strekker seg fra Dubrovskys og

Lejeunes posisjonering, og Starobinskis narrative perspektiv pa nittitallet, til Melbergs,
Behrendts, Haarders og Johanssons blikk pa selvfremstilling i moderne tid, der forfatteren trer
enda tydeligere frem fra verket. Genren er 1 endring og utvidelse 1 takt med den okte
medialiseringen av litteraturen og samfunnet, og far forskjellige uttrykk ut ifra hvilke
formlesninger forfatterne velger. Den biografiske performativiteten gjor seg stadig mer
gjeldende 1 samtidslitteraturen, og i autofiksjonell litteratur i s@erdeleshet. Haarders begrep om
biografisk irreversibilitet som dukker opp 1 virkelighetsner litteratur, ses nermere pa i Jente
1983 og Femten ar. Litteratur med autofiksjonelle trekk har skapt kvalitetsdiskusjoner, og
spersmal om hva litteraturen ber handle om dukker opp. Johanssons tanker om litteraturens
rolle og endring, og hvilke leserinnganger man kan mete en tekst med, er en del av denne

diskusjonen, og bidrar med samtidige og relevante perspektiv inn i teorifeltet.
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For a se pa hvordan fortellingene er bygd opp og hvordan de ulike sansningssentrene i
fortellingen er, skjelner Genette mellom tre nivaer i fortellingen. Endringene som har foregatt
1 en selv og fort til en ny identitetsforstaelse, bade hos protagonistene underveis i
fremstillingen av fortellingen, men sarlig hos nétidsfortellerne, synliggjor en rekke prosesser
som er mer eller mindre ubevisste hos protagonistene og fortellerne ogsa. Slike strategier kan
veere forsgk pa 4 organisere innad i et hierarki, enten ved hjelp av spréket eller kulturelle

koder, og slik kan Bourdieus tanker om kulturell kapital komme til uttrykk i tekstene.

Kap. 2: Analyse av Sommeren 58, av Annie Ernaux

Originaltittelen til Ernaux’ roman er Mémoire de Fille, pa engelsk oversatt til A girls story og
pa norsk til Sommeren 58. Den engelske og norske oversetteren har begge utelatt beskrivelsen
memoarer 1 titlene, og dette tydeliggjor oversetterens rolle og de ulike valgene som tas 1
tekstene. Den folgende analysen forholder seg til den norske oversettelsen av Per Buvik fra
2021, samtidig som den engelske oversettelsen til Alison L. Strayer er lest. Den originale
tittelen memoarer, og konteksten dette gir til skildringen, blir tatt med inn i lesningen og den
narrative analysen. Memoarer er et fransk ord, kommer fra latin og betyr hukommelse og
minne (Skei, 2019). Grensen til selvbiografier er ofte flytende, fordi memoarer er et litteraert
verk hvor fortelleren beretter om og fra sitt eget liv, og bruker sine erindringer som
utgangspunkt for fremstillingen i teksten. Samtidig ser man hvordan formen ogsa rommer:
«“‘en detaljrik gjengivelse av minneverdige hendelser og erindringer om personer og
historiske begivenheter” der memoarforfatteren var deltaker eller tilskuer» (Arnold &
Sinemus, 1983 s. 327). I Sommeren 58, kan de ulike tidsmarkerene i teksten, bidra til at bade
fortelleren og leseren kan aktivere minnene underveis i fremstillingen.

Kontekstforflytninger i oversettelsen
Oversetterens dilemma er alltid at det vil skje kontekstforflytninger i den oversatte teksten

kontra originalteksten. Walter Benjamins betraktning om at «Den sanne oversettelsen er
gjennomsiktig, den dekker ikke til originalen, stjeler ikke lyset fra den, men lar det rene
spraket, som liksom er blitt forsterket gjennom oversettelsens eget medium, skinne pé
originalen med desto storre styrke» (Benjamin, 2014, s. 284), rommer et ideal som apner opp
for at oversetteren kan heres 1 teksten, men at den originale syntaksen er det viktigste.
Benjamin understreker sprakets betydning, og at ordene er det avgjerende i oversettelsen.
Idéen om det rene spriket kan bli nettopp en idé, fordi oversetterens interessefelt og

ekspertise ofte vil skinne igjennom, og man ender opp med 4 tilfore noe av seg selv inn i
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teksten. Per Buvik har fransk litteratur som sitt hovedforskningsomrade, men hans faglige
tyngde, 1 form av innsikt i fransk kultur og samfunn, hindrer likevel ikke at det kan oppsta
ordvalg i oversettelsen, basert pd smak eller preferanser, som skygger for den originale
teksten. Ett slikt ioynefallende valg er tittelen, som direkte oversatt kunne blitt «en jentes
memoarer», men som i Buviks oversettelse er Sommeren 58. Referansen til memoarer tas bort
1 oversettelsen, til fordel for en dreining over pé selve plottets hoydepunkt. Det blir en
overtydelighet og fokus pa feriekolonien i 1958, fremfor & se pé teksten som en tekst «skrevet
av personer som observerte eller spilte en rolle i historiske hendelser» (Egeland, 2013). Dette
endrer inngangen til boka og hvordan man skaper leserforventninger.

Ernaux’ memoarer har en rekke kulturelle, tidsbegrensede og spraklige referanser til
det franske samfunnet som er vanskelig & overfere direkte til norsk kontekst. Forfatteren
skildrer en oppvekst innen katolsk tro, med internatskoler drevet av nonner, en tilherighet i
lavere middelklasse, hvor sosiale markerer og klassesamfunnet preget samfunnet mer tydelig
enn det norske, og med Algerie-krigen som et historisk og politisk bakteppe. Dette er ulike
sosiale, politiske og kulturelle markerer som skal oversettes til moderne lesere i Norge.
Leseren vil nyte fordel av a sette seg inn i den kulturhistoriske konteksten, slik at bade det
kulturelle aspektet og samtidens verdier kan tas med inn i lesningen. Det er serlig viktig &

vare oppmerksom pa mulige kontekstforflytninger i oversettelsen:

However, an alternative approach developed by David Damrosch draws on and further
develops a number of key hermeneutic ideas, above all the interpretative challenges that arise
when a work of literature is read outside the national and cultural context in which it was
written. (Damrosch 2003). When literary texts cross National borders, Damrosch argues, they
inevitably loose part of their original meaning, yet also acquire new meanings from being read
from an outside perspective. (Kjeldgaard et al., 2017, s. 24)

For Ernaux kan det virke som det er et poeng & vise hvordan det fortalte s vel som det
fortellende jeget er en del av sin historiske tid og kontekst, i memoarform. Det gjor hun
gjennom en rekke historiske og litterere referanser gjennom boken. Heldigvis er ikke
historien, kulturen og tidsepoken til memoarene hennes si altfor utilgjengelig for norske
lesere flest 1 dag. Noen utfordringer vil imidlertid alltid oppsta i et slikt mote mellom leser og
tekst, og det & gripe den fulle meningen 1 teksten, enten den er oversatt, eller pa
originalspraket, er avhengig av faktorer som tiden det er skrevet i, avstanden til denne og
konteksten det hele tok til i.

Kwame Anthony Appiahs teori om «Thick translation» dreier seg, som en forlengelse
av dette, om hvordan man ma fylle inn hullene 1 de kulturelle gapene som oppstér i

oversettelse fra en kultur til en annen, og hvordan det kan veare vanskelig & oversette ordtak
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og fraser og samtidig bevare konteksten. En oversettelse ber, ifolge Appiah, ha som mal &
produsere en ny tekst som er betydningsfull i et samfunn, pd samme mate som den
opprinnelige teksten hadde betydning for et annet samfunn (Venuti, 2021, s. 347). I Sommeren
58 gjentas noen fraser og ordtak, som Annie Duchesne som 17 aring prever a kopiere og
inkorporere i sin egen sjargong for 4 passe inn, under sitt opphold pé feriekolonien: «Ikke
kom med livshistorien din, den er full av hull» og «du ma ikke dytte bestemor ut i
brenneslene» (Ernaux, 2021, s. 68). Disse er utfordrende & oversette helt bokstavelig, fordi de
henviser til bade en spraklig og kulturell kontekst, som er utdatert og delvis ukjent for en leser
utenfor Frankrike. I en slik oversettelse ligger det en dobbel utfordring, da det ikke bare er
ordtakene og frasene i seg selv som skal oversettes fra fransk til engelsk, eller norsk i dette
tilfellet, men de skal ogsa gi mening for natidens lesere i en mer moderne sprakdrakt og i den
kulturelle konteksten i utgivelseslandet, for natidens lesere. I forlengelse av dette; kan man
minne om argumentasjonen til Benedict Anderson om den nasjonale konteksten, og hvor
sterkt til stede denne kan vere i litteraturen. Andersen mente at romangenren gjor det mulig &
skape komplekse biografier som fanget den nasjonale identiteten. Romaner kan handle om
nasjonale helter eller tragedier, det som var felles er at de skaper en forestilling om egen og
nasjonal identitet. Litteraturen er delaktig 1 4 skape et nasjonalt fellesskap gjennom et sett med
felles tankegods (Calhoun, 2016). Annie Ernaux’ memoarer er derimot forst og fremst
forankret i provinsen hun vokste opp i, med referanser og kommentarer til samfunnet i
Frankrike ellers. Hennes hovedanliggende er manglende fellesskapsfolelse til avre
middelklasse, som kommer til syne i resignasjonen over det franske skolesystemet, som med
sine utdanningslep virket skreddersydde for de ulike samfunnslagene: «N& far hun lyst til 4 ga
den veien og skape seg den fremtiden som samfunnet og Undervisningsdepartementet- 1 1959
har lagt opp til for begavede barn av bender, arbeidere og bistro-innehavere» (Ernaux, 2021,
s. 110). Hun lykkes ikke 1 4 ta del i den sosiale klassen hun ensker & tilhore, blir ekskludert fra
det sosiale fellesskapet og holder pa a ekskludere seg selv fra det intellektuelle fellesskapet
ogsé, fordi hun velger & avbryte videre universitetsstudier til fordel for lererutdanningen.
Avstanden hun opplever til den ovre middelklassen, og ensket om sosial mobilisering,
kommenteres gjennomgaende av den eksterne fortelleren i memoarene, gjennom forskjeller 1
spraket, humoren og oppvekstkarene.

I Sommeren 58, kommer slike eksempler frem pa hvordan spraket til det fortalte og det
fortellende jeget, samt formuleringer og fraser, er med pé a definere rammene for hvem hun er

og for hvordan hun kan oppfere seg i samfunnet. Spriket har betydning pa et grunnleggende
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plan for Annie Duchesne, og hennes oppvekst i provinsen preger hennes mate a uttrykke seg
pa. Hun vil gjerne ligne de andre ungdommene 1 feriekolonien: «Som dem markerer hun
setningene sine med et slepende «euh lay, spesielt for Nedre Normandie» (Ernaux, 2021, s.
68). I tillegg til & endre talemate og uttrykk, viser hun hvordan forestillingene om hvordan
kvinner og menn kan oppfere seg, slik de kommer til uttrykk i frasene, preger karakterens
oppfatning av seg selv og samfunnet. Ernaux tar oss med tilbake til en tid der kjonnsrollene
var tydeligere definert enn de er i dag, og karakteren Annies erfaring med og bruk av spraket
gjennom ladede spréklige bilder bidrar til & definere rollene ytterligere:

Mitt minne makter ikke & rekonstruere den psykiske tilstanden som ble skapt av
sammenfiltringen av begjer og forbud, av forventingen om en sakral erfaring og frykten for a
«miste jomfrudommen». Den voldsomme kraften som 14 i betydningen av dette uttrykket, er
gatt tapt i meg og i sterstedelen av den franske befolkning. (Ernaux, 2021, s. 28)

Den spraklige kraften i forestillingene knyttet til & miste jomfrudommen, beskrives bade som
en personlig vanskelig barriere for Annie og et kollektivt tapsprosjekt, som nok ikke preger
den kollektive bevisstheten til den oppvoksende generasjonen like mye i dag. Méaten & tenke
pa og snakke om kvinnelig seksualitet som karakteren Annie opplevde, har gétt over i nye
former og uttrykk. Fortelleren bruker klisjeer og fraser for a skildre hvordan datidens
definisjon av hennes erfaring, og sprakliggjering av dette, nd delvis har forsvunnet fra
dagligspréket, og mistet noe av sin definisjonsmakt. Dette skjer nar fortelleren kommenterer
minnene fra et natidsperspektiv, der erfaringene fra endrede kjennsroller spiller inn. Faren er
at en oversettelse av romanen, der tidstypiske og kulturbestemte fraser som oversettes til et
annet sprak i en annen tid, dermed mister noe av sin opprinnelige pavirkning og kraft, og

intensiteten 1 opplevelsen blir redusert.

2 a) Genre
Sommeren 58, av Annie Ernaux, har oppfort genren memoar pé det originale tittelbladet.

Forfatteren bruker sitt virkelige navn pd hovedpersonen i boka, selv om leseren ma tolke seg
frem til at det dreier seg om pikenavnet hennes, i og med at etternavnene er henholdsvis
Duchesne og Ernaux. Dette kan vere et uttrykk for en avstand mellom den syttenarige jenta
pa sommerleiren og den voksne kvinnen som erindrer, som en symbolsk overgang fra en
identitet til en annen, tydeliggjort gjennom ulike navn. Ernaux skriver om sin egen oppvekst
fra hun er sytten ar, da hun heter Annie Duchesne. Navnet forteller om en annen tid og en
annen identitet, hvor farens slektsnavn er hennes. Nar hun skildrer seg selv, er det ogsa

samtidig en annen:
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Pikenavnet mitt, navnet etter min far som jeg syntes var altfor skrikende, som jeg kanskje ikke
likte fordi det kom fra familiens darlige side ifelge min mor, [...]. Duchesne, dette navnet jeg
med lett hjerte, kanskje med lettelse, mistet seks ar senere i radhuset i Rouen, der jeg samtidig
sikret min inntreden i den borgerlige verden og utslettet S i min bevissthet. (Ernaux, 2021, s.
31)

Den yngre utgaven av henne fremstar som en annen person enn den natidige fortelleren, noe
bade navnet og bakgrunnen hennes er ytre tegn pa. Den eksterne fortelleren 1 Sommeren 58,
refererer stadig til seg selv som «huny i teksten nér det er tale om Annie Duchesne, noe som
kan indikere denne folelsen av avstand. Annie Duchesne endrer bdde smak og referanser 1 en
gradvis ombygging av sin person, til hun etablerer seg som en litteraer person mot slutten av
boken. Fortelleren beskriver navnet Ernaux som en billett til den borgerlige verden, som en
fullbyrdelse av en klassereise protagonisten lenge har jaktet etter, noe som kan forklare
hvorfor forfatteren har valgt 4 beholde navnet i sitt forfatterskap, selv etter at hun ble skilt.

Videre er detaljer om fodested, foreldre, skolegang, utdanning med mere, korrekte
opplysninger. Hendelser det refereres til i romanen har funnet sted i virkeligheten, og stedene
som beskrives eksisterer ogsa. Pa coveret av den norske oversettelsen (Ernaux, 2021), vises et
bilde av forfatteren selv som ungdom. Leseren far informasjon 1 lopet av teksten som er
knyttet til fotoet; at det stammer fra hennes au pair opphold i London, og at bikinien hun har
pa er tyvegods. Leseren inviteres dermed til & koble handlingen i boken og hovedpersonen til
forfatteren selv. I den originale franske utgaven (Ernaux, 2016), og i en engelsk oversettelse
(Ernaux, 2022), er dette imidlertid ikke til stede, og forbindelsen mellom forfatter og
hovedperson blir ikke understreket like tydelig for leserne i den originale utgivelsen.

Selv om andre koblinger mellom forfatter og hovedperson foretas i teksten, sé fremstar
den estetiske dimensjonen av boken som ivaretatt, gjennom formelle grep som endring i
tempus og fokalisering, samt hyppige metakommentarer fra forfatteren. De ulike litterere
grepene skaper en avstand til den rene selvbiografiske fremstillingen, som er vendt mer
innover, et fransk menstereksempel er Rousseau i Les Confessions, der han i sterre grad
insisterer pa & finne en sannhet. Ernaux’ grep med 4 kalle boken memoarer kan bidra til & lofte
fortellingen opp og over i en sterre historisk kontekst, samtidig som individet seker a finne sin
individuelle historie og plass i det store bildet. Hun skaper nermest en hybrid genre mellom
memoar og over mot romanformen, der hun segker identifikasjon med protagonisten som
ekstern forteller, samtidig som leserne gjor det samme. Denne litterare posisjonen 1
selvfremstillingen, skiller Sommeren 58 fra den mer moderne memoargenren, som man
kanskje forbinder med politikere, forskere og intellektuelle og deres skildring av

betydningsfulle liv. Gjennom & utfordre genren ved a utvide fortellerperspektivet, skaper
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Ernaux en betraktende posisjon, som fortelleren kan tre inn og ut av, og en konsekvens kan bli
en folelse av avstand til det som skildres, som igjen er en vridning bort fra memoargenren. I
tillegg legger hun til fiksjonelle virkemidler som intertekstuelle referanser, veksling i tempus,
referanser til historiske og samfunnsmessige fenomen, og bruk av fotografiet som en
aktivering av minnet. Historien og tiden virker sammen nér hun skriver seg frem til en
utforskende sannhet om hva som en gang var og hvordan det har formet henne som menneske
og forfatter. Alt dette kan gjore at man kan hevde at memoargenren alene, blir for snever for &
romme hele Ernaux’s prosjekt.

Fordi det er en likhet mellom forfatter, forteller og hovedperson, blir Annie Duchesne
pa mange mater et tidsvitne fra 1958. Ernaux skrev boken i 2014, og skildret i hovedsak en
sommer fra over 56 ar tilbake. Tiden som har gatt fra hun selv var sytten ér til hun skrev
teksten 1 sytti-arene, har preget ikke bare hennes egen erindring, men ogsa hennes identitet, og
méten hun tenker om bide samfunnet og erfaringene pa. Sett 1 lys av dette, vil det vaere
relevant hvilke tidsperioder som gis mest oppmerksomhet i teksten, og fra hvilket
fortellerstasted det kommenteres. De ulike tidsperspektivene fargelegger fremstillingen pa
ulikt vis, og konteksten det hele er satt 1, gjor skildringene i memoarene mer komplekse, og
kan pévirke hvordan fortellingen blir. Hovedutfordringen for forfatteren kan synes a vere a gi
begge fortellerstemmene fra 58 og 2014 sine autentiske uttrykk, samt & ikke tilfore erfaring
fra sitt naveerende liv inn 1 sin yngre karakter. Jean Starobinski skriver om forskjellen som
kommer til uttrykk gjennom refleksjonen i selvbiografiske verk i «The Interpreter’s
Progress», fordi den avhenger av bade den tidsmessige forskjellen og forskjellen i identiteten
til den som erindrer og skildrer dette: «The personal reference (the first person, the «I»)
remains constant. This constancy is ambiguous, for the narrator then was different from what
he is today» (Starobinski, 1989, s. 177).

Det vil alltid foreligge en endring 1 identitet mellom den som forteller og ens eget selv
som det blir fortalt om. Starobinski skriver at det blir synlig gjennom blant annet verbale eller
andre elementer, men ogsa gjennom fortellerens tone i teksten, og hvordan tonen kan prege
fremstillingen av feil, mangler og provelser hos protagonisten (Starobinski, 1989, s. 177).
Ernaux’ verk er ikke selvbiografisk, selv om memoaren har likhetstrekk og fremstillingen er
preget av selvopplevde hendelser.

Videre vil ikke Ernaux’ tilstedeverelse av tone bli prioritert i den folgende analysen,
fordi en norsk oversettelse av en fransk originalutgivelse blir brukt. Som nevnt tidligere, kan

enkelte kontekstforflytninger skje, 1 overgangen fra en tekst til en annen 1 en oversettelse, og
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nyanser i tone er et slikt eksempel. Sitatet kan likevel belyse Ernaux’ méte a synliggjore
endringen 1 identitet mellom protagonist og forteller pa, blant annet ved a de tydelige fokale
vekslinger 1 teksten. Dette, og gjentagende temporale brudd 1 Sommeren 58, gjor forskjellen
mellom identitet og samfunn mer synlig for leseren, og hjelper til med & holde tritt med
hvorfra sansningssenteret er i oyeblikket, enten 1 form av akronier, heterodiegetiske segment
eller repetitive analepser.

Genreaspekt
I debatter om litteratur som omhandler historiske personer og hendelser, blir ofte etiske,

juridiske og estetiske problemer med & skrive tett opp til virkeligheten diskutert. Diskusjonen
om 1 hvor stor grad man kan og ber utlevere andre mennesker i litteraturen, trekkes ofte frem i
offentligheten. Forfatterne har gjerne denne avveiningen med seg selv underveis i
skriveprosessen, og den kan ogsd dukke opp i de utgitte tekstene. Vi ser spor av dette 1
Sommeren 58, nér fortelleren reflekterer over valgene hun tok da hun skrev om venninnen og

naskingen de drev med:

Da jeg begynte & skrive om henne, utsatte jeg hele tiden, med ubevisst list, spersmalet om min
rett til & utlevere henne. P4 et vis blokkerte jeg mine skrupler for & komme til det punktet- der
jeg er nd- hvor jeg vet at det er umulig for meg & fjerne — ofre - alt det jeg allerede har skrevet
om henne. Det gjelder ogsa det jeg har skrevet om meg selv. Det er hele forskjellen fra en
fiktiv fortelling. Det er ikke mulig & fikse pa virkeligheten, pa det som har funnet sted.
(Ernaux, 2021, s. 148)

Fortelleren kommenterer det etiske dilemmaet om hvorvidt hun har rett til & utlevere sin
tidligere venninne for & gi en estetisk riktig fremstilling av seg selv, som om det er et sporsmal
om enten eller. Svaret blir at hvis hun skal endre pa fremstillingen av venninnen, s ma hun
ogsé endre pa fremstillingen av seg selv. Lesningen blir & holde seg tett inntil det som faktisk
har skjedd i skrivingen, og skildre virkeligheten slik den ble opplevd i sterre grad, fremfor &
ty til bevisst konstruksjon og fiksjon. Standpunktet synes & vare & godta det erindringen
leverer i det skrivende oyeblikket, og argumentasjonen er at hun har skrevet tett pa seg selv,
og derfor mé hun skrive tett pa andre ogsa. En slik kompromisslgshet hos forfattere, kan vare
etisk problematisk for omverdenen, da ulike mennesker erindrer ulikt. Ikke fordi de ikke har
deltatt i samme hendelse, men fordi man gjerne oppfatter og tolker disse hendelsene
forskjellig. I tillegg kan ogsd minner endres over tid. Fortelleren 1 Sommeren

58 kommenterer det etiske problemet pa sitt vis, etter & ha betraktet bildet av
gullbryllupsfeiringen av H og hans familie, over femti ar etter feriekolonien i S: «Jeg

misunner han ikke, det er jeg som skriver» (Ernaux, 2021, s. 98). Teksten er forst og fremst
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Ernaux’ historie om hennes egen oppvekst. Det er hun som forer pennen, og det er hennes
egne erfaringer som legges til grunn. De etiske grensene som krysses dreier seg i hovedsak
om selvfremstillingen av hennes yngre selv, og hvordan erindringen hos forfatteren kommer

til uttrykk i memoaren.

2 b) Form

Mémoire de Fille er en relativt kort tekst pd totalt 151 sider, den norske oversettelsen er pa om
lag 158 sider, og den engelske oversettelsen, som har en annen font og skriftsterrelse, og
barer preg av andre stilistiske valg, er pd bare 143 sider. Boken har ingen konvensjonelle
kapittelinndelinger eller kapitteloverskrifter, hverken i originalutgaven eller i oversettelsene,
og lengden pa avsnittene i hvert kapittel varierer. Virkningen av dette, kan vare en assosiasjon
til et arkiv over ulike skrivestunder, og hvordan tankestrommen sjelden er strukturert 1
kronologisk rekkefolge og regelmessighet. De mange overgangene mellom tidsintervallene,
med innlagte pauser, sprang og sloyfer og ulike fortellerstemmer, understreker hvordan
kontinuiteten mellom hendelsene da, og virkeligheten na, henger sammen. Fortellerjeget gir
regien til erindringen, som pakker minnene vilkarlig ut ettersom de oppstar. Teksten kan sies &
vare delt 1 to, der den forste delen av boken, folger utviklingen av konflikten og den andre
delen av boken bearbeider denne, for sa a rette blikket fremover mot fremtiden. Ser man
narmere pd oppbyggingen, oppdager man en struktur der en sjelsettende hendelse gjentas
gjennom teksten, og der fortellerjeget forseker & forsone seg med betydningen dette hadde og
fortsatt har. Gjennomgéende homodiegetisk fortalt, kretser den rundt sommeren 1958 og
oppholdet pa feriekolonien i S, og strekker seg frem til sommeren 1962, da hovedpersonen
Annie reiser tilbake til feriekolonien, for 4 ta et oppgjer med stedet. I tillegg er det parallelle
lag av heterodiegetiske analepser som blander seg inn i handlingen, der ordstremmen brytes
og forfatterjeget kommenterer fra mer enn femti ar etter, og brev og andres vitnesbyrd trer inn
1 teksten.

Ernaux har i flere intervju blitt sitert pd at hun skriver for «4 hevne sin klasse»
(Louisiana Channel, 2023, 3:18), og skrivestilen hennes har blitt kalt auto-sosiobiografisk
(Twellmann & Lammers, 2023), en blanding av autobiografiske trekk og et blikk for
sosiologiske sammenhenger. I Sommeren 58 ser vi spor av betraktninger rundt, og kritikk av
sosiale klasser, og hvordan dette pavirker hovedpersonen. Pa Jeanne-d’ Arc-gymnaset har

Annie Duchesne fa likesinnede:

Hun kjenner seg senket ned i en atmosfaere av subtil overlegenhet som skremmer henne, en
overlegenhet som hun, samtidig som hun aksepterer den som naturlig, snart skal sette i
forbindelse med foreldrenes yrke (en fylkesmann, leger, farmasgyter, en ekonomiansvarlig ved

22



en lererskole, lektorer, leerere) og med deres bosted i de fine kvartalene i Rouen (Ernaux,
2021, s. 89).

Her skildres et annet miljo enn det Annie Duchesne kjenner til fra sin oppvekst i Yvetot,
opphold pa klosterskole og foreldrenes kolonialbutikk. Hun behersker ikke lenger kodene, og
identifiserer seg med hovedpersonen i Camus Den fremmede. Samtidig som hun har fatt
smaken for det mer intellektuelle livet, virker hun bevisst sin egen stilling og beveger seg
langs ulike felt for & endre sin klassetilherighet. Man kan hevde at hun, med Pierre Bourdieus
tenkning, blir i stand til & skjelne mellom elevenes bakgrunn og sosiale posisjon, og bruker
spraket, blant annet som kriterier for inndeling i klasser (Bourdieu, 1995, s. 38). Om hun
allerede i1 oppveksten la merke til disse «distingverende og atskillende tegnene» (Bourdieu,
1995, s. 37), eller om de blir tilfert av den teksteksterne fortelleren, er vanskelig & si helt
sikkert. Det kommer frem av teksten at Annie Duchesnes evne til & skjelne oppstod relativt
tidlig, og at hun foretok ulike valg for & klatre sosialt. Som barn ble hun fortalt, bdde pa
skolen og hjemme, at hun var spesielt intellektuelt begavet, og ble ansett som lovende
(Ernaux, 2021, s. 24). Selv om hun far gode resultater pad gymnaset, kjenner hun pa en angst
over alt hun foler hun ikke mestrer bade sosialt og akademisk, og er i ferd med & gi opp: «I
disse minedene pd gymnaset ser jeg liksom en langsom utvisking av Annie D’s
skoleambisjoner, som folge av at hun, uten opprer, internaliserte sin sosiale plassering»
(Ernaux, 2021, s. 110). De andre studentenes planer om videre studier kunne like gjerne veert
hennes, men valget om & satse pa laererutdanning var mer forventet for en med hennes
klassetilheorighet. At hun senere, som tekstekstern forfatter, skulle kommentere valget som «et
blindt eyeblikk» (Ernaux, 2021, s. 121), problematiserer idéen om den frie viljen og
individets valgmuligheter, og hvordan klassetilherighet kan begrense friheten til
enkeltindividet mer generelt. Som forfatter kan hun likevel hevne sin klasse ved 4 skildre
hvordan slike usynlige mekanismer virket, med sine sosiologiske betingelser, og nesten
hindret henne i 4 ta selvstendige valg. Hun unngikk derimot a reprodusere sin egen
klassetilherighet, og ble samtidig en stemme for de som ikke unnslapp den.

Fotografier som utlesermekanismer til hukommelsen
Ernaux prever a oppseke scener som fortsatt er friskt 1 minnet nar hun skriver. Innganger til

minnene er folelsene og hvordan de vekker opp erindringen. Minner om maltider er en
inngang for hukommelsen, fotografier er en annen. Hun beskriver fotografiene som viktige og
en del av konstruksjonen for bekene (Louisana Channel, 2023, 14:33). I Sommeren 58 dukker
det opp fotografier som reaktiverer hukommelsen, og lar handlingen i teksten tre frem: «Jeg

betrakter et passfoto av meg i svart-hvitt som var limt inn i1 karakterboken min pa
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pensjonatskolen Saint-Michel i Yvetot, der jeg tok artium pd C-linjen, med klassiske sprak og
realfag» (Ernaux, 2021, s. 15), og «Jenta pa fotografiet er en fremmed som har overdratt sitt
minne til meg» (Ernaux, 2021, s. 18). Avstanden i tid mellom nétidsposisjon og ungdomstid er
stor, og fortelleren kommenterer over hvordan distansen mellom den hun en gang var og den
hun er nd, virker sé stor at hun er fremmedgjort ovenfor seg selv. Fotografiene dpner
imidlertid opp for erindringen og sansene, og gjor det mulig & hente frem minnene.

Arne Melberg skriver i Selvskrevet om hvordan bruk av fotografier kan problematisere
fiksjonen i litteraturen, og skape en spenning mellom erindring pa den ene siden og
konstruksjon pé den andre: «Anvendelsen av fotografier aksentuerer en dokumentarisk
ambisjon: Fotografiene er stotte for erindringen samtidig som erindringens betydning synes &
avta i takt med at jeget framstar som resultat av en litteraert motivert konstruksjon.» (Melberg,
2007, s. 19). Ernaux bruker fotografiene bevisst som innganger til minnet og som anker i
erindringen. Imidlertid er dette kun omtalte bilder, og ikke fysiske fotografier, med unntak av
fotoet pa tittelbladet pa den norske utgaven og enkelte franske utgivelser. Dermed kommer
diskusjonen om hvorvidt hun lykkes i & unngé a konstruere sitt eget litteraere selv, litt i
bakgrunnen. I Sommeren 58 blir dette brukt som et stilistisk virkemiddel, der fortelleren

skildrer hvordan hun, via fotografiet, gar tilbake til varelset hos Ernemont-sestrene 1 1959:

Jeg forsgker ikke a huske, jeg forsgker & veere 1 mitt krypinn i et hjem for unge piker, akkurat
idet jeg er i ferd med & fotografere, & veere 1 akkurat dette gyeblikket, uten & bevege meg
utover det, bakover eller fremover. Dette oyeblikket blir rent naerveer, og jeg en jente pa snart
nitten ar som fotograferer det rommet hun skal forlate for bestandig, det vet hun. (Ernaux,
2021, s. 85)

I Ernaux’ detaljerte beskrivelse av fotografiet, fremstar ekfrasen som en variant av narrativ,
fordi handlingsprogresjonen stanses, for 4 gi leseren en beskrivelse av fotografiet som statisk
varende 1 rommet (Lothe, Refsum & Solberg, 1997, s. 56). Fotografiene brukes som
sanseutvidende &pninger inn til minnene, og man tas nesten et skritt videre med inn i den
«detaljerte og anskuelige beskrivelsen som en ekfrase er» (Lothe, Refsum & Solberg, 1997, s.
56), ved a forseke & gjenoppleve selve astedet der fotografiet ble tatt. Virkningen er at
fortelleren fremstar som undersgkende og lyttende inn mot egen erindring, og ikke
forutinntatt eller preget av definisjoner. Den dokumentariske tiln@rmingen hennes i
skrivingen vises ndr hun skriver om hvordan hun googler fornavn og etternavn til H, og ser
bildet: «E og H feirer sitt gullbryllup». Konfrontert med natiden gér hun inn- til fortiden ved

hjelp av minnene:
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I seg selv finnes det ikke noe virkeligere enn dette fotografiet, som er mindre enn ett ar
gammelt; det er likevel det uvirkelige ved det jeg ser, som forbleffer meg. Det uvirkelige ved
natiden, ved dette landlige familietabléet, stilt opp mot fortidens virkelighet, sommeren 58 i S,
som jeg i noen maneder har overfert fra mentale bilder og felelser til ord. Hvordan er vi til
stede i andres tilverelse, i deres minne, deres mater & vere pa, selv i deres handlinger?
(Ernaux, 2021, s. 98)

Fortelleren bruker bildet av gullbryllupet som en kontrast til opplevelsen og minnene fra
sommeren 58. Bildet av H slik han fremstar i dag, omkranset av sin familie, blir en motsats til
hennes minner om ham og hva han representerte. Hennes hukommelse blir korrigert gjennom
natidas virkelighet, slik det kommer frem av bildet, og den subjektive dimensjonen ved
minner blir tydelig. «Slik lever en mann» (Ernaux, 2021, s. 97), konkluderer fortelleren, og
synet av ham foles uvirkelig, fordi det tilherer en annen virkelighet enn den hun erindrer og
skriver om. Slik kan man si at erindringens betydning ikke avtar hos Ernaux, men skjerpes og
aktualiseres gjennom detaljerte beskrivelser av fotografi i teksten. I dette tilfellet ved at hun
tar stilling til fremstillingen av sannheten, hvordan den endres og holdes i livet gjennom egne
og andres minner, og selve selvfremstillingens natur.

A skrive om og fra erindringen
Ifolge fortelleren i Sommeren 58, har prosjektet med a skrive memoaren alltid blitt utsatt.

Problemet var & formidle alt det erindringen hadde lagret, og samtidig disiplinere teksten i et
passende kunstnerisk utrykk: «Jeg avviste den smerten som er forbundet med & finne en form.
Jeg stanset etter femti sider» (Ernaux, 2021, s. 14). Leosningen ble & «smelte jenta fra 58 og
kvinnen fra 2014 sammen i et «jeg» (Ernaux, 2021, s. 18), for & fjerne distansen i tid og rom
og gi en illusjon av narhet til hendelsene for leseren. Denne vekslende bruken av pronomen,
med sammensmelting av hovedperson og ekstern forteller, hjelper til med & ivareta det
kollektive minnet om samfunnsforholdene i Frankrike pa femtitallet, samtidig som det
skildrer det individuelle minnet til Ernaux.

Leseren minnes pa hvor viktig erindringen er i den litterere selvfremstillingen, og
hvor avhengig fortelleren er av sin egen hukommelse, nar hun erindrer og skildrer minnene

sine. Nar fortellerjeget selv stiller sparsmal ved autentisiteten ved sine egne minner:

Til na- det er det Proust beskriver- har jeg tenkt at jeg i tre minutter igjen virkelig blir jenta i S.
Men det er ikke hun som dukker opp, det er hennes dremmevirkelighet, hennes drems mektige
virkelighet (Ernaux, 2021, s. 76),

blir vi skjerpet som lesere og minnet pa hvor subjektive man er i tolkningen av eget liv. Hva
man erindrer og klarer 4 skildre kan vere tilfeldig, og noen ganger er det illusjoner og fantasi,

som jeget fra den gang holdt fast i. Nar fortelleren slik stiller spersmélstegn ved egne minner
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og idealiserte forestillinger, som vekkes til live gjennom sanger fra ungdomstiden, og kaller
erindringen av seg selv for «dremmevirkelighet», skaper dette kompleksitet 1 fremstillingen,
og apner opp for alternative sannheter. Enkelte minner kan av ulike grunner vere upalitelige,
og gjennom & studere dem med et kritisk blikk, kan fortelleren kanskje oppna & trenge bak de
reviderte minnene og komme narmere de opprinnelige. Arne Melberg redegjor for Prousts
syn pa skildring av levd liv: «Og skal romanen trofast framstille det jeg som har levd og lever,
ma den veare like lite helhetlig, like sammensatt av ulikeartede komponenter, like
ferdiguferdig som jeget» (Melberg, 2007, s. 46). Vekslingene mellom ulike stemmer og
perspektiv i karakterskildringen, som sammenfattet hos Proust her, er en inngang inn til
minnene og skildringen av disse hos Ernaux ogsa. Den nesten ferdige nétids-fortelleren
Ernaux skildrer den uferdige hovedpersonen Duchesne, i repetitive slayfer av selvrefleksjon
gjennom teksten. Nér fortelleren ser pé fotografiet av seg selv fra au pair oppholdet i London,
er det med en distanse: «Hvilken strom av tanker og minner, hvilken subjektiv virkelighet,
kan jeg tillegge henne som figurerer pa det eneste fotografiet jeg har av meg selv som au pair
i England» (Ernaux, 2021, s. 148). I London hadde endringsprosessen allerede begynt og
unge Annie har fortrengt opplevelsene fra feriekolonien og foler seg «milevis borte fra sitt
gamle jeg» (Ernaux, 2021, s. 149), som hun skriver 1 et brev. Annie Duchesne anno 1960, har
begynt & endre seg selv og danne en ny identitet. For at man skal klare & skildre minnene mest
mulig palitelig, ma den voksne fortelleren ta slike endringer som dette med i betraktning, for a
unnga at de opprinnelige minnene blir redigert og endret.

Ernaux sier selv, nér hun blir spurt om hvordan man kan skrive om minner, at
«Whatever they are, they can be a little modified, but they are realities» (Nobel Prize, 2022,
6:55). Tanken er at siden dette hendte meg, sa er det en erfaring som er verdt & formidle.
Hovedsakelig handler det om & bevare minnene for seg selv, men ogsa for en hel generasjon.
Slik blir skrivingen en kamp mot tiden der malet er & bevare nétiden: “I have the visions of
generations succeeding each other and falling into oblivion. Only prominent events remain
character» (Louisiana Channel, 2023, 1:48). Det er ikke bare de store linjene og de
imponerende historiske bragdene som bear skildres, kan man lese ut av dette, men ogsé de mer
vanlige fortellingene. Ernaux skildrer fra sitt univers som kvinne, og har skrevet om abort fra
en tid da dette ble regnet som tabu i det franske samfunnet. [ Sommeren 58 skildrer hun ung
kvinnelig seksualitet, og utforsker grenselandet mellom begjar og skam. Da hun ferdigstilte
boken i 2014, skjedde MeToo-bevegelsen umiddelbart etterpd, og som forfatter tok hun del i

denne historiske endringen som skjedde i samtiden. Hun kaller gyeblikket en «oppvéakning, og
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en vidunderlig overraskelse» (Louisiana Channel, 2023, 7:16), fordi hun hadde baret pa en
negativ forestilling om kvinners fremtid. Endringer 1 samfunnet skjer gjerne uavhengig av
litteraturen, men Ernaux’ individuelle skildring av minner og dypdykk 1 historien, kan uansett

bidra med hép om at ungdom fér et mer balansert forhold til sin egen seksualitet i fremtiden.

2 c) Narratologisk analyse
Fortellerens kommentarer fra nitiden, utvider hovedfortellingen, og utgjer en kompleks og

avgjoerende del av romanen. Ikke bare i form av ekstra handling, men ogsa i form av en
selvrefleksjon, utfert av den eksterne fortelleren. Ernaux bruker arbeidet med teksten som en
inngang til 4 reflektere over hvordan hun har blitt til det skrivende mennesket hun er i dag, og
deler av boken handler om hennes valg om & bli forfatter. Hva hun ville oppné med & skrive
var uklart allerede da: «er det ikke sannheten om min historie med H jeg vil fortelle, det er om
en mate 4 ikke veere til stede i verden pé- & ikke vite hvordan man skal oppfere seg der»
(Ernaux, 2021, s. 150). Det samme kan sies om hennes skriveprosjekt med Sommeren 58, der
hun vil: «Utforske avgrunnen mellom den skremmende virkeligheten 1 det som skjer i det
oyeblikket det skjer, og den merkelige uvirkeligheten som etter noen ar preger det som
skjedde» (Ernaux, 2021, s. 158). Hvordan kan noe som fremstar s skjellsettende virke si
uvirkelig ndr man ser tilbake pa det? Hva er det tidens gang egentlig gjor med minnene vére,
og hvordan blir vi sd fremmedgjorte ovenfor oss selv, synes Ernaux a sporre.

Homodiegetisk og heterodiegetisk segment
Det homodiegetiske elementet i romanen er fortellerens virkelighet og plassering i nétiden, i

2015, fortalt 1 forste person. Forfatteren Ernaux gir seg enkelte ganger til kjenne gjennom
fortelleren, og nar hun til slutt i boken kommenterer at hun har «inntrykk av at alt ssmmen
kunne ha vart skrevet annerledes, som en gjengivelse av rene fakta, for eksempel» (Ernaux,
2021, s. 157), sa er dette kun ett av fa eksempler pa de mange litteraturestetiske
betraktningene hun gjer seg underveis i teksten. Leserne tar kontinuerlig del i hennes
skriveprosess og valg, som knyttes bade til innholdsmessige aspekt ved teksten, sa vel som
formmessige aspekt. Den parallelle fortellingen, som blir det heterodiegetiske segmentet, er
skildringen av oppholdet pa feriekolonien sommeren 58 i S. Hovedpersonens opplevelse av
frigjoring, skam og seksuell oppvékning, er fortalt i tredjeperson, kanskje for & tydeliggjore et
skille 1 tid og identitet. Handlingen strekker seg videre til sommeren 1962, da hun reiser
tilbake til feriekolonien, for & ta et symbolsk farvel med stedet som har preget henne i sé stor
grad. Det er 1 disse segmentene at konflikten 1 boken hovedsakelig eskaleres og driver
handlingen fremover, ved hjelp av kommentarer og refleksjoner fra fortelleren i

natidssituasjonen. De forskjellige heterodiegetiske segmentene har ulik karakter og stilistisk
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funksjon, og akroniene bidrar til en utfyllende og allvitende metaposisjon, der vi far innsikt i
temaet 1 romanen pa et mer overordnet plan.

Akronier
Sommeren 58 innledes med en akroni, der fortelleren kommenterer fra et allvitende stasted,

over hvordan man kan miste sin egen vilje til fordel for en annens: «De gar i1 opplesning og
ser gjenskinnet av seg selv handle og adlyde, revet med pa en ukjent ferd» (Ernaux, 2021, s.
7). Leseren far et ssmmendrag pé de forste to sidene over hendelsene i feriekolonien i 58, og
man skjenner at losningen har vert & «glemme alt og aldri snakke om det til noen» (Ernaux,
2021, s. 8). Akronien fungerer som et symbolsk frempek av handlingen i resten av romanen,
og gjor leseren nysgjerrig pa hendelsen i seg selv, men ogsa pa prosessen som ligger forut for
beslutningen om & skrive denne fortellingen mange ér etter. Kommentaren er losrevet fra
tidsreferanser, og er «egnet til & gi inntrykk av fortellerens spesielle livsanskuelse («vision du
monde»)» (Aaslestad, 1999, s. 52).

Videre bestér fortellerens rolle i romanen hovedsakelig i & reflektere over skildringen
av sitt eget selv og sin egen oppvekst og identitet, og over hvordan dette kan forstds i lys av
sitt voksne liv og erfaringer. Ofte uttrykt som betraktninger i ulike former, der enkelte

passasjer i teksten skiller seg ut som tydelige brudd med handlingen:

Akkurat na, i gatene, pa the open spaces, pa metroen, i auditoriene, skriver millioner av
romaner seg inn i menneskenes hoder, kapittel for kapittel, for & bli streket ut, deretter
pabegynt pa nytt og til slutt alle som én de hen — enten fordi de har blitt realisert, eller fordi de
ikke har blitt det. (Ernaux, 2021, s. 76)

Oppmerksomheten rettes bort fra handlingen og mot leseren, og budskapet er at alle baerer pa
sine egne upubliserte livshistorier. En virkning dette kan gi er & gjore leseren mer delaktig i
handlingen, fordi man begynner & assosiere rundt egen livshistorie, og hvordan denne
eventuelt kan fortelles. Parallelt kan det fore til en mer aktiv deltagelse i fortellerens egne
refleksjoner rundt skrivingens natur, og dermed en mer &rvaken og utvidet lesning der
romanen inngir til dette. For eksempel nér fortelleren refererer til Billie Holiday og Violette

Leducs skjebner, og knytter dette til egne erfaringer fra den samme historiske tiden:

En merkelig sadme oppstar av den retrospektive trgsten fantasien kan gi nar den stimulerer
minnet og opphever det spesielle ved det man har opplevd, og den ensomheten som er knyttet
til det, ved mer eller mindre berettiget & trekke frem likheten med det andre har erfart pa
samme tid. (Ernaux, 2021, s 95)

Slike kommentarer utvider erfaringsrommet i ettertid, og pa samme tid har det

overforingsverdi til leserne, og kan sette 1 gang lignende prosesser hos den enkelte. Historien
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om Annie Duschesne blir da ikke bare en fortelling om en individuell jente, men en kollektiv
historie, og en oppvekstroman som far betydning for flere generasjoner kvinner.

Fortellerens refleksjoner over skam
P& samme vis kan bruken av en allegorisk referanse fra Johannesevangeliet, 8 kapittel, i

Bibelen, fungere som innslag av akroni i romanen. Religionen preget samfunnet generelt 1
storre grad pa femtitallet i Frankrike enn hva den gjer i dag, og den 17-arige Annie Duchesne,
hadde som en tidligere elev pa en religios internatskole, ett ben i den katolske tro og ett ben i
den moderne sekulaere verdenen. Den voksne fortelleren tenker tilbake pa feriekolonien i 58,
og de moralske sanksjonene hun opplevde: «Hver dag og alle steder i verden finnes det menn
som stér i en sirkel rundt en kvinne, rede til 4 kaste stein pa henne» (Ernaux, 2021, s. 67).
Motivet er like gammelt som historien selv, er det som om fortelleren slar fast, og i dette
ligger det kritikk mot kjennsstrukturer, som har endret seg vesentlig siden hun var ung pa
femti-tallet i Frankrike, og til hun skrev romanen i 2014. Leseren kan identifisere seg med
dette pa sitt vis, i og med at endringer pd samfunnsnivaet skjer langsomt, og oppveksten til
den enkelte, og erfaringene dette gir, preger en gjennom hele livet.

Ernaux er opptatt av temaet skam i sitt forfatterskap, fordi det gir gode muligheter til &
utforske menneskesinnet naermere: «The effect of shame is certainly one of the most difficult
feelings to express» (Louisana Channel, 2023, 18:15), sier hun selv om det & skrive om
skambelagt tematikk. Hun kaller det mytestoff, og sier at skildringen av skamfulle erfaringer
er komplekse og krever en spesiell form for granskning av seg selv og omgivelsene. Boker
som 1 varierende grad skildrer selvopplevde og vanskelige hendelser, er gjerne utfordrende for
leseren ogsd, fordi man kan bli konfrontert med ubehag eller folelsen av skam, som igjen kan
aktivere egne ubearbeide folelser. I Sommeren 58, konfronteres fortelleren med minnet om
folelsen av skam underveis i skrivingen, og konkluderer: «Det spesielle ved den seksuelle
opplevelsen blir veerende uforandret, og skammen over den gar ikke i opplesning som folge
av det nye drhundrets dominerende tankesett» (Ernaux, 2021, s. 104). Svaret synes & vere at
reaksjonene som felger av skamfulle opplevelser, alltid ma bearbeides pé et individuelt plan,
uavhengig av samfunnets sanksjoner ellers. Den eksterne fortelleren stiller seg selv spersmal
underveis 1 teksten om hvorfor hun har gatt i gang med & skrive om det hun opplevde i
feriekolonien sommeren 58 og de pifelgende arene, og hvilke konsekvenser dette kan fa.
Skrivingen bringer ubehagelige minner opp 1 lyset, som hun ikke klarer & fortrenge, og dette
ubehaget er hennes individuelle skam, men tilhorer ogsa tiden og de andre ungdommene 1

feriekolonien, som tok del i det som skjedde. Fortelleren er nysgjerrig pa hva de husker om
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henne og vil stille dem spersmal om jenta fra den gang, for & grave opp héndfaste bevis fra

fortiden om hvem hun var. Hun har:

Behov for a skrive om noe levende, under trusselen fra det levende, ikke i den roen man far
nar folk er dade og like immaterielle som fiktive skikkelser. Jeg hadde behov for a gjere
skrivingen til en uutholdelig virksomhet. For 4 unngjelde for min evne til a skrive — ikke lett,
for ingen skriver mindre lett enn meg — med fantasiens skrekk for konsekvensene. (Ernaux,
2021, s. 36)

Det uutholdelige i a skrive, kan her vare et dobbelt dilemma; med selve skildringen av
skammen hun opplevde, og den etiske balansen hun mé foreta, nér hun gjengir noe flere kan
kjenne seg igjen i. Skrekken for konsekvensene kan vere redselen for at selve fremstillingen
av hendelsen, ikke er gjenkjennbar for andre enn henne selv, og dermed mister en del av
troverdigheten. Samtidig vil den individuelle posisjonen, hvorfra en opplever skam, nettopp
vaere en individuell opplevelse, der en ofte states ut fra et fellesskap 1 form av ulike
sanksjoner. Ernaux’ neermest objektive skildring av ubehaget ved skamfulle opplevelser og
effekten dette har pa den enkeltes karakter, er selve nerven og nullpunktet i Sommeren 58.

Fortellerens refleksjoner over selvfremstilling og skriving
Noen av de mest interessante heterodiegetiske passasjene, tar for seg selve skrivingen av

boken og valgene man tar som forfatter, om hvordan man framstiller seg selv. De flettes inn i
handlingen, som nér fortelleren gjor seg synlig i teksten med kommentarer som «Mens jeg
skriver, ser jeg at jeg hittil aldri har tenkt» (Ernaux, 2021, s. 55). PAminnelser om
avveiningene fortelleren tar underveis i skriveprosessen, gjor leserne mer oppmerksomme og
fremstillingen av hendelsene oppleves som mer ekte. Arne Melberg skriver om den litteraere
selvfremstillingens bade-og, og kaller det: «jegets fordobling i skrivende jeg og beskrevet
jeg» (Melberg, 2007, s. 15). Det foregar en sammensmelting mellom virkelighetsbeskrivelse
og fiksjon, og det stilles dermed krav til sterre arvakenhet hos leserne. De parallelle lagene av
heterodiegetiske segmenter i Sommeren 58, gjor at det er flere samtaler pa gang samtidig i
teksten. En av disse samtalene fortelleren igangsetter, handler om skriveprosessen og

tankeprosessen til fortelleren, om hennes egen analyse av seg selv:

Etter hvert som jeg beveger meg fremover, forsvinner den slags forenklinger som tidligere
preget den fortellingen som er arkivert i mitt minne. A komme til bunns i 1958 er & akseptere
at de tolkningene som har hopet seg opp i &renes lap, blir pulverisert. [...] Jeg dekonstruerer
den jenta jeg var. (Ernaux, 2021, s. 56)

Her reflekterer den teksteksterne fortelleren igjen over selve bokprosjektet. Leseren aner at

malet er 4 nd frem til hvem Annie Duchesne var den gang, og at en disseksjon av hele
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identiteten kanskje er losningen, hvis det er det som ma til for & finne frem til essensen. Det er
mye som star pa spill:
Kanskje har jeg ogsé villet problematisere den oppfatningen folk har av meg som forfatter,
adelegge den, gjore alt jeg kan for & avslere et hykleri, av typen «jeg er ikke den dere tror»,

som her lyder som et ekko av «jeg er ikke den jomfruen dere tror», som de andre
aktivitetslederne snart sa med et hanlig flir nar jeg gikk forbi (Ernaux, 2021, s. 56),

nemlig selve definisjonen om hvem hun dypest sett er som forfatter og som menneske. Her ser
vi dette tolket som en folelse av & vare en svindler eller uverdig, som igjen har sitt utspring i
hvordan hun ble mottatt og fremstilt som et individ for de andre i feriekolonien. Hvis
tolkningen av den hun en gang var som hun har baret pa, blir pulverisert gjennom skrivingen
av romanen, s kan ogsa hennes selvbilde, bdde som forfatter og individ, endres.

Melberg skriver om hvordan de fleste selvfremstillinger klarer &4 pendle mellom det
uferdige selvet og det ferdige selvet, og koordinere dette med jegets fordobling: «Det
skrivende jeget er som oftest det ferdige jeget, mens det beskrevne jeget er det uferdige; men
beskrivelsen leder til oppdagelser, forandringer, tolkningsproblemer, justeringer av alle
forhdndsbilder og alle fortellinger vi har om oss selv» (Melberg, 2007, s. 16). I jakten pa egen
retrospektiv identitet gjennom skriving, kan noen forestillinger endres og nye dannes. I hvor
stor grad Ernaux rekonstruerer sin egen oppvekst og identitet, gjennom & styre narrativet om
seg selv, er vanskelig 4 si. Hun har ogsa i tidligere utgivelser kretset rundt emnet, og som
forfatter har hun ikke blitt ferdig med seg selv og sin litterere selvfremstilling. Kanskje
Sommeren 58 setter et slags punktum, ved at boken sa tydelig peker frem mot den skrivende
forfatteren som fedes 1 slutten av sommeren 60, og som blir til forfatteren Ernaux som vi
kjenner henne i dag. Selvbiografisk litteratur kan pa denne méten fa en transformativ funksjon
utover den rent litterere, og Annie Ernaux har selv understreket betydningen av & skrive om
fortiden for & redde natiden (Louisiana Channel, 2023, 15:25).

Fortelleren dpner ogsd opp for en samtale med leseren om hvilken modus Sommeren
58 ber skrives 1, for & oppnd mest mulig ensket effekt. For eksempel nar det kommenteres
rundt de ulike modusene i skrivingen, sa handler det om hvilken stemning som skal fa
dominere: «I hvilken modus- tragisk, lyrisk, romantisk, til og med humoristisk, det ville ikke
vare sé vanskelig, skal jeg fortelle om det hun opplevde i S?» (Ernaux, 2021, s. 57). De ulike
inngangene en forfatter velger nar en historie skal fortelles er avgjerende for hvordan den blir
oppfattet, og 1 tilfellet Annie Duchesne, ser fortelleren mange muligheter. Denne
tilsynelatende desinteresserte innsikten i sin egen selvfremstilling styrker teksten og lofter den

opp til mer allmenn interesse. Metanivaet &8 kommentere fremstilling fra, gjor noe med
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leseren, fordi vi skjenner at Annies historie kan fortelles pA mange mater og fra ulike
synsvinkler, og at en slik oppvekstroman kan veare bade tragisk og komisk. Jean Starobinski
skriver 1 «The Interpreter’s Progress» om valg av stil 1 selvbiografier: «Style is here the sign
of the scriptor’s relation to his own past, but at the same time it manifests a specific way of
revealing oneself to others, which is a project directed toward the future » (Starobinski, 1989,
s. 172). Historien som formidles til leseren er rettet mot natiden, der skrivingen ogsa foregér,
og dette kan medfore at sannhetsgehalten 1 hendelsene som skildres, blir noe relativ. Valg av
form og modus som Ernaux apner opp for i romanen, gir ulike fremstillinger av virkeligheten,
og ulik bevisstgjering og identifikasjon opp imot handlingen for leseren ogsé, selv om det er
den samme virkeligheten som blir fremstilt.

Starobinski beskriver hvordan Rousseau i Les Confessions, veksler mellom «elegisk
og ironisk», og hvordan valget av den ene maten a betrakte fortiden pa fremfor den andre, sier
noe om hvordan man forholder seg til denne (Starobinski, 1989, s. 192). Nir Rousseau
beskriver hvordan han som tjener 1 huset de Breil, har overskredet sin rolle nar han sgker
Mademoiselle de Breils oppmerksomhet, bruker han ironi som virkemiddel, for & fremkalle
distansen mellom fremstillingen av den han var den gang som tjener, og den han er nd som
forteller. Det samme kan man se nar den eksterne fortelleren 1 Sommeren 58, kommenterer
Annie Duchesne slik hun var da hun ankom feriekolonien: «som en ung hoppe som er sluppet
los, alene og fri for ferste gang, litt engstelig. Gradig etter & mete sine likesinnede, dem hun
tror er hennes likesinnede» (Ernaux, 2021, s. 26). Dette er fra en betrakters perspektiv, hvor
fortelleren ser tilbake pé seg selv fra et tidsspenn péd over femti ar, der mye har endret seg.
Fremstillingen av hvordan endringen foregar, blir skildret fra natiden, med en ironisk distanse,
som igjen kan bidra til en mer noytral selvfremstilling av protagonisten. Fortellerens
refleksjoner over tilsynelatende valgfrihet av modus i Sommeren 58, kan kanskje ha en
fremmedgjorende effekt pa leseren, fordi historien far et konstruert og oppstykket preg. Pa
den andre siden kan det dpne opp for en mer nyansert og sammensatt tolkning av Annies

oppvekst, og samfunnet hun var en del av i 1958:

Burde jeg kanskje stadig veksle mellom de to matene a se verden pd — deni 1958 og den i
2014? Jeg dremmer om en setning som kunne inneholde dem begge, uten at de kolliderte,
ganske enkelt ved at jeg lekte med en ny syntaks. (Ernaux, 2021, s. 58)

Hvis formen rent hypotetisk kan romme bade tragiske, lyriske, romantiske eller humoristiske
element, eller endre syntaks, s& skjonner vi at fortelleren ikke gjor krav pd a skildre sannheten

som en absolutt sterrelse, fordi det kan vare rom for ulike tolkninger og nyanser. Rousseau,
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pa sin side, skriver bade nostalgisk og ironisk i Les Confessions, for pa den méten & vise
hvordan han som forteller kan béde identifisere seg med protagonisten, for sa a frigjere seg og
ta avstand fra han 1 fremstillingen av seg selv (Starobinski, 1989, s. 194). Ernaux’ memoarer
apner opp for flere lgsninger i stil og modus, og fortelleren er i konstant dialog med seg selv
og leseren om egen selvfremstilling og identitet. Det refereres til Annie som lever seg inn i
romanene hun leser: «Hun har ikke et bestemt jeg, men flere «jeg» som varierer fra den ene
boken til den andre» (Ernaux, 2021, s. 26). Jenta fra feriekolonien i 58, er 1 konstant
konstruksjon, og danner nye identiteter som hun lever seg inn i, i takt med at hun leser om
littereere karakterer som hun relaterer til. Slike eksterne fortellerkommentarer om skriving,
form og identitet, er med pa & gjore leseropplevelsen mer interessant og allmenn, fordi leseren
forstar at fortelleren selv skriver frem sin egen tekstlige fremstilling, og leter ved hjelp av
denne, etter svar som gir mening.

Frekvens
Den repetitive frekvensformen dominerer fortellingen i Sommeren 58. Det berettes om

hendelsene 1 feriekolonien flere ganger, og det sirkles ogsa inn mot den aktuelle hendelsen pa
ulike mater i teksten, bade direkte og indirekte, slik det innledningsvis i romanen henvises til
at man blir forlatt av sin elskede som en «skitten truse» (Ernaux, 2021, s. 8). Et annet
eksempel der det henvises til Annies usunne forhold til H er: «Hennes behov for ham, for & la
ham vare herre over kroppen hennes» (Ernaux, 2021, s. 55), og igjen mot slutten av romanen,
hvor den voksne fortelleren innser hvor lite denne gamle hendelsen egentlig har hatt a si for
H: «Det er et utrolig misforhold mellom den innflytelsen to netter med denne mannen har hatt
pa mitt liv og mitt totale fraveaer i hans» (Ernaux, 2021, s. 98). Disse eksemplene er spredt
utover 1 handlingsforlepet i memoaren, men har alle samme dreiningspunkt og tema.
Aaslestad gjor et poeng av at «Fortelleren kan fole pa behovet for pa ny og pa ny a gjenta
hvordan «det skrekkelige» fant sted, inntil for eksempel en psykologisk bearbeiding gjor det
mulig 4 legge begivenheten bak seg» (Aaslestad, 1999, s. 78). Virkningen av repetisjon har
imidlertid flere dimensjoner enn eventuelt traumelindring, og grepet er med pé a intensivere
drivet 1 fortellingen og klargjere hva tematikken i romanen er.

Spenningskurven bygges opp gjennom rytmiske sloyfer av anakronier, i form av bade
frempek og tilbakeblikk, der nerven i fortellingen ligger i hendelsen i feriekolonien i lopet av
sommeren 58. Selve hendelsen ropes 1 forste del av teksten, og skiftet av intensitet 1
fortellingen etter dette, kan minne om et slags antiklimaks. Resten av fortellingen gér over til

a kommentere de pafelgende arene til hovedpersonen, for hun igjen besoker feriekolonien i
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1962, for 4 ta et symbolsk oppgjer og komme seg videre i livet. Del to av memoaren er rettet

mot nétiden, og hennes identitet som tenkende kvinne, intellektuell og forfatter:

Jeg vet med sikkerhet at filosofieleven gjorde Simone de Beauvoirs appell pa siste side om &
velge til sin: «Vi tror at hun [kvinnen] ma velge mellom & bekrefte sin egen transcendens og
bli fremmedgjort som objekt.». Hun fikk her svaret pa sitt spersmal — som ble stilt av nesten
alle jenter pa den tiden: Hvordan skal man oppfore seg? Som et fritt subjekt (Ernaux, 2021, s.
115.)

Studenten Annie Duchesne far et annet perspektiv pa sitt eget liv og sine handlinger, og endrer
ogsé sin «dremmevirkelighet» (Ernaux, 2021, s. 76), i takt med den nye bevisstheten.
Samtidig blir det tydelig at hovedpersonen blir pavist andre regler for hvordan kvinner skal og
ber oppfere seg, enn de hun tidligere har vokst opp med og visst om. Hun har byttet ut sin
barndoms katolisisme med filosofien, og med det folger mer sekulare regler for moral og
etikk, 1 trdd med hvordan samfunnets forventninger til kvinner har endret seg, over samme
tidsrom som bokens handling blir beskrevet.

Fokalisering
For & finne ut hvem som ser og hvem som snakker i en tekst, kan det vare nyttig & sperre hvor

«sansningssenteret» er (Aaslestad, 1999, s. 84). I Sommeren 58 er den sentrale bevisstheten
hos fortelleren, som veksler mellom & vere seg selv som 17 dring og seg selv som voksen
forfatter. Starobinski argumenterer med at formen i seg selv kan vare med pa 4 lure leserne til
a tro pd sannhetsgehalten i fremstillingen. Til tross for at man ensker & skildre hendelser
oppriktig, s gir innholdet i selvbiografiske fortellinger over i fiksjon, og det kan vare
vanskelig & hindre disse nivaovergangene fra en genre til en annen, eller med sikkerhet si nar
vi har med den ene eller den andre type fortelling & gjore. Starobinski skriver videre at ved &
fremheve natiden i skrivehandlingen, kan det virke som om man oppmuntrer til vilkarlighet 1
fortellingen, snarere enn troskap til erindringen, og da blir stilen en kilde til forvrengning og
forfalskning, og en hindring for det som skal berettes (Starobinski, 1989, s. 173). Selv om
fortelleren er situert i natid, kan formen i Sommeren 58 vaere med pa 4 lofte den estetiske
kvaliteten til memoaren, og flytte fokuset fra erindringen, og troskapen til denne, og over til
en pagaende metalitterer refleksjon over selvets konstruksjon. Graden av selverkjennelse og
selvinnsikt varierer fra forfatter til forfatter, og elementer som tid og falske minner pavirker
resultatet. Vekslingen av pronomen i fokaliseringen i Sommeren 58, apner opp for muligheter
til & definere og skrive om historien til protagonisten og nétidsfortelleren, og nér erindringen

er kilden for fremstillingen, blir verifiseringen en subjektiv gvelse.
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Fortelleren har en dialog pa gang med leseren, i tillegg til & veksle mellom de ulike
perspektivene. Det gar fra & variere mellom bruk av det personlige pronomenet hun og jeg
selv 1 samme avsnitt. Dette ser vi blant annet 1 en scene fra oppholdet pa Annies andre

feriekoloni, sommeren 59, der trangen til overspising skildres:

En ettermiddag hun var alene pa sovesalen, stjal hun sukkertey i skapet til en av smajentene.
[...] Jeg har bevart bildet av en handling begétt av en annen, en jente underlagt en uimotstaelig
drift, men det er den jeg er i dag som enné ser treskapet over sengen, og som husker stillheten i
sovesalen (Ernaux, 2021, s. 120).

Her brukes tredje person entalls form om Annie Duchesne som 17 dring, og forste person
entalls form om fortelleren i natid, samtidig som det apnes opp for at den nétidige fortelleren
ogsé er i sovesalen og ser over skapet, og faktisk kan here stillheten der. Minnet utvides og
forsterkes gjennom sansene, og fortelleren er pa nytt til stede i handlingen gjennom blikket og
herselen. Overgangen mellom identitetene er glidende, og gjennomgéende i hele romanen.

Den variable fokaliseringen skaper en dynamikk i teksten og en ulik grad av narhet og
relevans ovenfor fortellerens identiteter. Fortelleren 1 Sommeren 58 reflekterer over dilemmaet
1 den opplevde avstanden mellom den hun engang var og den hun er né, og hvor
fremmedgjort man kan fole seg ovenfor seg selv: «Jenta pa fotografiet er ikke meg, men hun
er heller ingen fiksjon. Det finnes ingen annen person i hele verden jeg har sa omfattende
kunnskaper om, uuttemmelige kunnskaper» (Ernaux, 2021, s. 16). Nér hun ser pa fotoet fra
karakterboken fra pensjonatskolen Saint Michel 1 Yvetot, sd er dette en annen person fra en
annen tid, men: «Det er altsd ingen annen mitt minne er s& overfylt av, for 4 si det slik»
(Ernaux, 2021, s. 17). For Ernaux blir jenta fra 1958 virkelig, fordi hun til stadighet dukker
opp 1 bevisstheten, og «er virkelig i meg» (Ernaux, 2021, s. 18).

Forfatteren reflekterer videre over hvordan bruken av pronomen definerer stemmene 1

teksten og gir ulike tolkningsperspektiv:

Nér det forholder seg slik, méa jeg da smelte jenta fra 58 og kvinnen fra 2014 sammen i et
«jeg»? Eller mé jeg, noe som ikke forekommer meg & vare det mest korrekte — det er en
subjektiv vurdering — men det dristigste, skille den ferste fra den andre ved a skifte mellom a
bruke «hun» og «jeg», for at fremstillingen skal komme sé& nar de faktiske omstendighetene
som mulig? (Ernaux, 2021, s. 19)

Den varierende bruken av pronomen kan se ut som en valgt strategi for a oke graden av
realisme 1 teksten. De faktiske hendelsene og historiske detaljene som skildres, samt
fortellerens naervar 1 bade den homodiegetiske og heterodiegetiske handlingen, gjor at det

fiksjonelle preget far en tilleggsdimensjon. Forstehandsinntrykket, som preger formidlingen i
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memoarformen, tilforer teksten en dobbelthet i uttrykket, og boken oppleves bade som en
historisk beretning om ei jentes oppvekst og en fiksjonstekst.

Starobinski problematiserer imidlertid bruken av stilistiske virkemidler, som
fiksjonens jeg og det oppriktige jeget i selvbiografiene, og mener de kan gé pd bekostning av
en sannferdig fremstilling av erindringen. Han hevder i «The Interpreter’s Progress»: «Style
of self-reference relates to the writer at the moment of writing, to the present “self”. This
“presentness” of self-referentiality may in fact impede accurate understanding and precise
reproduction of past events» (Starobinski, 1989, s. 172). Vil det ikke alltid vere lag av minner
som legger seg i veien for tolkningen av den opprinnelige erfaringen, slik at forfatteren av
selvopplevde hendelser ser verden gjennom disse? Fortelleren i Sommeren 58 er klar over
dette paradokset, og reflekterer over at skriveprosjektet handler vel s& mye om & finne ut
hvem hun er som forfatter og menneske:

Men hva skulle det vaere godt for & skrive om det ikke var for & grave frem omstendigheter,
[...] omstendigheter som kommer fra de skjulte stedene som er spredd utover i fortellingen, og

som kan hjelpe til & forsta- og til & holde ut- det som skjer og det man gjor. (Ernaux, 2021, s.
100)

Det selvbiografiske prosjektet handler 1 sin essens om a forsta seg selv, og det kan ogsa virke
som om dette er Ernaux’ prosjekt med Sommeren 58. Samtidig sa kan memoarer eller verk
med selvopplevde fortellinger, hvor fortelleren skriver 1 forste person, skape en illusjon om
sannhet for leseren, selv om den ikke alltid er reell.

Oppsummering
Skildringer gjennom genren memoarer kan med Philippe Lejeunes ord «dreie seg om en

“kollektiv historie”» (sitert i Miraux, 1996 s. 16), og overferingsverdien til leseren kan veare
reell, serlig hvis den kulturelle og historiske konteksten ikke er utenfor umiddelbar
rekkevidde. Spersmalet om i hvor stor grad Ernaux er et pélitelig vitne nér hun skildrer
minnene sine fra s& mange &r etter, og hvorvidt hun evner a forsta seg selv og sine handlinger,
sa lenge etterpd, er relevant med tanke pé i hvor stor grad erindringen er konstruert eller ikke.
Det vil man ikke vite sikkert, men den beste kvalitetssikringen leserne kan fa, er den
konstante refleksjonen som fortelleren foretar underveis i skriveprosessen. Den tematiske
leserinngangen, synliggjort gjennom innlevelse og identifikasjon gjennom virkelighetsnar
litteratur, er sterkt til stede i memoaren. Hvorvidt skildringene til Ernaux kan bidra til & endre
holdninger og oppfatninger leseren har, nir det kommer til erfaringer om identitet og skam, er
imidlertid et &pent spersmal. Teksten skildrer samfunnet og normene i 1958 pé en
virkelighetsnaer mate, og referansene til de historiske, kulturelle og politiske hendelsene setter
konteksten og bidrar til & skape innlevelse og aktivere egne erfaringer i leseren.
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Ernaux lykkes 1 & skape en estetisk lesererfaring ved a fore samtaler med det
fortellende og det fortalte jeget, og korrigerer dermed sin egen selvfremstilling fortlapende.
Memoaren bekrefter ikke bare det leseren allerede vet, men stiller spersmélstegn ved hva man
egentlig kan huske fra sé langt tilbake i tid. Sommeren 58 utvides fra & vaere en skildring av en
oppvekst, til & bli en utforsking av fortellerens egen prosess mot & bli et skrivende menneske,
og en utforsking av selvet gjennom metalitteraere grep i teksten.

I og med at Ernaux’ tekst kan sies & vaere en memoar som har likhetstrekk med en
roman med autofiksjonelle trekk, far man en klar biografisk leserinngang. De biografiske
referansene er allestedsnarvarende i teksten, og de fokale instansene er preget av forfatterens
biografi. Et ungdomsbilde av Annie Ernaux preger coveret av den norske oversettelsen, og
navnelikhet mellom forfatter og protagonist, samt dokumentariske spor som fotografi og brev
dominerer teksten. Samtidig skygger ikke forfatteren over verket i seg selv, eller dominerer
formuttrykket i negativ grad. Det er memoaren Sommeren 58 som er den primere varen her,

for & bruke Johanssons ord, og ikke Ernaux selv.

Kap. 3: Analyse av Jente 1983, av Linn Ullmann

Jente 1983, av Linn Ullmann, ble gitt ut 1 2021, seks ar etter De urolige, den forste romanen 1
det som er en planlagt triologi. De planlagte temaene i romanene er, ifelge Ullmann selv,
glemsel, begjer og raseri (Vik, 2021), og alle disse folelsene kommer samlet til uttrykk pa
forskjellig vis 1 Jente 1983. Forfatteren skriver om sine opplevelser i Paris 1 januar 1983, da
hun som 16-aring angivelig har reist mot morens vilje, for a bli fotografert av A, for franske
Vogue. Fortelleren i romanen beskriver teksten som vanskelig & sette ord p4, a fa ned pé en sé
presis og etterrettelig mite som mulig, og gjor det klart at det er denne historien hun har

forsekt & skildre for, men ikke lyktes med:

Hver gang jeg har begynt a skrive en ny bok, har jeg tenkt at den skal handle om fotografiet A
tok av meg i januar 1983, jeg har villet skrive om tiden for det ble tatt, dagene i Paris, og tiden
etter, men sa skrev jeg meg inn i andre fortellinger i stedet. Jeg blir kvalm av & tenke pa
historien om bildet, det er en dritthistorie som jeg har forkastet tusen og en ganger av tusen og
en grunner. (Ullmann, 2021, s. 51)

Naér fotografiet blir nevnt, beskrives en fysisk kvalme, men likevel forsgker fortelleren &
skildre historien s troverdig som hukommelsen hennes tillater det. I romanen folger vi
protagonisten Karen, fra ungdomsérene i New York, sammen med skuespillermoren og sin
fraveerende filmregissor av en far, og ser hvordan hun vokser til og danner sin identitet. Hun

onsker a bli beundret som sin verdensberemte mor, en uoppnéelig standard for en ung jente:
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«Nar jeg fylte seksten, ville alt lase seg. Det var bare & se pd mamma. Maten hun gikk fra rom
til rom og blikkene som fulgte henne.» (Ullmann, 2021, s. 129). En mulig tolkning, hvis man
som leser tar med biografisk kunnskap om forfatteren inn i lesningen, er at hovedpersonens
forsek pa & kopiere morens livsstil, var en av drsakene til et prematurt mete med en kynisk
underholdningsbransje, som etterlot varige spor. Man kan tenke seg at en forfatter som skriver
selvbiografisk, reflekterer over egen oppvekst, for & underseke om hun kunne tatt andre valg,
eller kanskje blitt til en annen. Kanskje skrives Jente 1983 for a bekjenne noe, eller for & ta et
oppgjer med noe eller noen, eller som Michel Foucault foreslo; at vi skriver for & bli noen
andre enn den vi er eller var? Det som uansett er sikkert, er at fortellerens ulike erfaringer fra
oppveksten utforskes i teksten, og utforskingen skjer fra forskjellige tiar og stasted, med vekt

pa hvordan dette har pavirket hovedpersonens identitet.

3 a) Genre
Jente 1983 er en fiksjonstekst, selv om historien som Ullmann skildrer er basert pa

selvopplevde hendelser, og har flere likheter med genren autofiksjon. Det er navneidentitet
mellom forfatter, hovedperson og forteller i boken. P4 SNL stir navnet Karin Beate Ullmann
oppfert under Linn Ullmann, sammen med hennes fodselsdato, og man forstér av dette at
«Linny» er navnet hun trer inn i fortellerrollen med, mens protagonisten derimot far navnet
«Kareny, som ikke er en del av Ullmanns offentlige identitet som forfatter. Navneidentiteten
kan bidra til at man leser teksten biografisk og ser bort fra de fiksjonelle innslagene. Hvis man
derimot er en oppmerksom leser, legger man merke til de ulike fiksjonsmarkerene 1 teksten,
og vekslingen mellom navnene som representerer ulike historier og identiteter, som igjen
bryter det selvbiografiske preget. Ullmann velger heller ikke Serge Dubrovskys lesning med &
skrive roman pa tittelbladet, og autofiksjon pa baksiden av boken. Jente 1983 kan sies 4 ha en
tydelig romanstruktur, og det er forste persons forteller til stede 1 store deler av teksten. Videre
er det fiktive karakterer med i plottet, og handlingsstrukturen har en hegy fiksjonsgrad, selv om
romanen hovedsakelig bygger pa forfatterens biografi og levde liv.

Tone Selboe skriver om det & genrebestemme teksten man skriver roman, fremfor &
bruke termene selvbiografi eller bekjennelse: «Romanen har denne enorme fleksibiliteten som
gjor det mulig & fortelle utelukkende fra sitt eget perspektiv og samtidig fa andre til & kunne
se at dette ogsa er typisk og allment» (Selboe, 2015, s. 110). I Jente 1983 fremstilles riktignok
selvopplevde hendelser 1 ettertid, men andre heterodiegetiske tekstsegmenter spiller ogsa en
stor rolle for romanens helhet og form. Videre skjer fremstillingen i en fiksjonalisert form,

gjennom ulike lag av temporale brudd og fokale innganger, og det stilles gjennomgéaende
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spersmal ved hendelsenes realitet fra fortellerens perspektiv. Nettopp pé grunn av variasjonen
1 fokalisering, og rollen den eksterne fortelleren har i teksten, blir det som har hendt
gjenfortalt pd nytt og stilt spersmalstegn ved. Kanskje kan man si at det skaper tvil og
usikkerhet hos leseren, over i hvor stor grad man kan stole pa sin egen hukommelse og om
den faktiske fremstillingen er sann? Nar fortelleren selv sper seg om glemselen hindrer henne
1 & huske rett, apner det seg muligheter for alternative tolkinger. Dette vises nar ulike
fortellerinstanser mater hverandre i teksten: «Du skrev da jeg var seksten dr |...] kjente jeg en
kort stund en fortifire dr gammel mann, det er feil. Det handler ikke om 4 bli kjent, om &
kjenne. Ver neyaktigy (Ullmann, 2021, s. 37). I dette metafiktive grepet, er det Karin fra
ungdommen, som korrigerer den voksne fortelleren som gar under navnet Linn, og ber om
storre grad av etterrettelighet. Hun krever spraklig presisjon, for relasjonen som Karin og A
hadde, var ikke av en vennskapelig art. P4 denne maten pirker de ulike fortellerstemmene i
romanen, pa hverandres fremstilling av virkeligheten helt ned pa verbalniva, for a {3 full
spréklig presisjon 1 fremstillingen. I tillegg kommer avstanden mellom de ulike identitetene
over tid til syne i fortellerinstansene, gjennom ulikhetene i alder og i navn og pronomen.
Fortellergrepet synliggjor illusjonen i fremstillingen, og bryter med realismen. Man kan si at
denne passasjen insisterer pa at handlingen er fiksjon og dermed ikke helt troverdig, med sin
utforskende dialog mellom ulike fortellerinstanser og karakterer, pé tvers av tidsepokene.

Selvfremstilling
Fortelleren i Jente 1983 reflekterer over selvfremstillingens natur, og hva hun kan

genrebestemme teksten hun skriver. Hun fér tekstmelding fra en journalist som vil vite
hvilken genre hun bruker: «Jeg skulle gjerne snakket med deg om hva som er sant og hva som
er fiksjon i den siste boka di? Har du tre minutter til en prat?» (Ullmann, 2021, s. 73). Det
fortelleren henger seg opp i, er hvor mye eller lite hun kan fa gjort pa tre minutter, et uttrykk
for det absurde i & avklare noe s& komplisert og sammensatt pa sé kort tid. Som om man i en
litteraer utgivelse kan peke pé et tekstavsnitt, og si at dette er direkte sannhet, dette er
konstruert og oppdiktet. Dagens debatt om virkelighetslitteratur er ofte tabloid og forenklet,
og handler mer om sensasjonelle avslgringer enn litteratur. Et slikt ensidig sekelys pé de
biografiske elementene i tekstene, tar oppmerksomheten bort fra selve verket, og over pa
selvfremstilling som ytring. Da glemmer man at «Romanen er historien sett gjennom
enkeltmennesker; romanens emne er forst og fremst menneskets historie» (Selboe, 2023). 1
Jente 1983 er det en ung jentes historie vi far here, retrospektivt fortalt av en voksen kvinne,

som skildrer sin egen oppvekst i noe som kan minne om en psykoterapeutisk skriveprosess.
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Den unge hovedpersonen Karins opplevelser skildres gjennom hennes blikk, parallelt med at
den voksne fortelleren Ullmann erindrer tilbake i tid, og denne doble versjonen av
«dritthistorien» leser vi om. Fortelleren i Jente 1983 er opptatt av form, mens debatten ellers i
samfunnet synes & gd pa innhold: «Noen sa det var galt & kalle den forrige boka mi en roman
nar den var basert pa virkelige hendelser» (Ullmann, 2021, s. 72). Fortelleren synes a tenke at
en riktig oppbygging av teksten, og at «hvilken rekkefolge jeg skulle plassere hendelsene 1»
(Ullmann, 2021, s. 72), er av mer avgjerende betydning. Det er hvordan skildringene blir satt
sammen, som avgjer om det far en vellykket form og om plottet formes til en god roman.
Diktningen forteller oss om det som kan hende eller kunne ha hendt (Selboe, 2024), og
hvorvidt Ullmanns romanprosjekt er et forsek péd ubevisst historieskriving eller en mer bevisst
selvfremstilling, vet hun tilsynelatende ikke selv heller. Kanskje hun er mer opptatt av & holde
spersmalet om genre &pent, og minne leserne pa leserkontrakten som felger ved romanen, slik
at de kan gjore seg opp en mening selv?

Performativ biografisme
Jon Helt Haarder ser i Performativ biografisme (2014), nermere pa, hvordan litteraturen 1

okende grad i de siste tidrene kretser rundt individet i seken pa seg selv, og at blandingen av
fiksjon og selvbiografi er en voksende genre. Haarder hevder at det kunstnerisk interessante er
«hvordan denne litteratur er biografisk» (Haarder, 2014, s. 9), ikke primart hva den handler
om, og at det dreier seg om hvordan litteraturen samhandler med virkeligheten: «Performativ
biografisme er forseg pa at interagere diskursivt med virkeligheden og leeseren gennem
brugen af en diskurs der traditionelt har en empirisk og direkte forankring 1 den — den
biografiske» (Haarder, 2014, s. 9). I sin fremstilling legger Haarder mer vekt pd forhold
utenfor den litterare teksten enn de mer tradisjonelle tekstbaserte poetiske og fiksjonelle
virkemidlene, og fremhever «en @stetisk betonet interaktion med laeseren og offentlighedens
reaktioner» (Haarder, 2014, s. 9). Nér fortelleren i1 Jente 1983 apner opp for en refleksjon med
leseren over hvorvidt boken skal kalles en roman eller ikke, inviteres leseren til 4 ta stilling til
dette. Dette gjores gjennom intertekstuelle referanser til andre forfatteres kreative
skriveprosesser, som bidrar til & flytte perspektivet bort fra den selvbiografiske skildringen.
Metakommentarene fra fortelleren som reflekter over andres og egne litteraturestetiske
fortellergrep, har som virkning at forfatteren trer inn i teksten, med sin litterere stemme. I
tillegg kan virkningen veare at karakterene svarer tilbake fra «fiksjonen», og at skillet mellom
historie og narrasjon viskes ut, og i samme stund; skillet mellom denne fiksjonen og andre
fiksjoner ogsd. Linn Ullmann er en offentlig person, og hennes verdensberemte foreldre kan

trenge seg frem 1 hennes formidling. Fortelleren 1 Jente 1983, synes ikke & ta endelig stilling
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til genrediskusjonen, selv om den nevnes ved flere ulike anledninger i lopet av romanen. En
rekke metakommentarer 1 teksten, handler som sagt om form, og om hvor absurd det er &
skulle forklare bokens struktur for en nysgjerrig journalist. Denne litteraturestetiske
handteringen av spersmalet om genre, kan vzre et uttrykk for flere ting. En slik ting kan vaere
motviljen mot & tre inn i den noe forenklede samfunnsdebatten, som har skapt overskrifter
som «Virkelighetslitteratur» og «Manglende etiske retningslinjer» 1 litteraere debatter. Det kan
ogsé veare et uttrykk for et genuint enske hos forfatteren om & fi konsentrere seg om det
estetiske prosjektet som det er & forsegke a skrive en roman med biografisk innhold og
selvstendig estetisk verdi. Forfelger man den siste tanken, leser man Jente 1983 1 storre grad
som en roman, fremfor en selvbiografisk tekst.

Haarder beskriver problemer som kan oppsté i kjelvannet av performativ biografisme,
og ett av dem er hvordan dobbeltkontraktbegrepet potensielt kan 14se fast analysen 1 en
«konstativ logik» (Haarder, 2014, s. 122). Ser man pé Jente 1983, blir det 1 denne forbindelse
viktig for leseren 4 sla fast, at det er Linn Ullmanns oppvekst man leser om, og at hun faktisk
ble fotografert for franske Vogue. Historien som skildres i romanen, far dermed en biografisk
karakter, og det er overenstemmelse mellom liv og skrift. Haarder mener at det oppstar en
forskyvning og at noe av fokuset blir flyttet bort fra selve formidlingen av erindringen og over
pa virkningen det gir:

Performativ biografisme handler imidlertid ogsa om en performativ forskydning af de

biografiske problemstillinger, herunder en bevagelse veek fra erindringen som den eneste

motor. Det handler i hgjere grad (men bestemt ikke kun) om af man begér biografiske

sproghandlinger, og Avordan, end om hvorvidt det nu er sandt ~vad man henviser til. (Haarder,
2014, s. 122)

Den performative forskyvningen géar fra & kretse om sannferdigheten i det som formidles, og
over pé de biografiske sprakhandlingene, og hvordan de virker pd leseren. Leseren av
biografiske tekster, far presentert nye biografiske begivenheter og saksforhold, som man ma ta
fortlapende stilling til. I Jente 1983 dukker det opp flere tekstsegment av biografisk karakter.
Noen av elementene virker direkte inn pa den homodiegetiske fortellingen, mens andre
kommenteres og bearbeides av natidsfortelleren. Enkelte lesere vil ogsa stette seg pa
biografisk informasjon fra bok nummer en i den planlagte trilogien, De Urolige, som Jente
1983 har en tematisk sammenheng med. I mete med denne teksten har det allerede oppstatt en
leserrespons, og man ser derfor en performativ forskyvning forut for Jente 1983. Fordi Jente
1983 er en del av en triologi, er det klart at lesere som allerede kjenner til De Urolige, moter

teksten pa en annen mate, enn om den hadde vart en frittstdende roman.
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Den seksten ar gamle Karin svarer pa spersmalet om hvorfor hun dro til Paris i en
dialog med fortelleren i teksten: «Jeg vil veere objektet, midtpunktet, malet for en annens
begjer» (Ullmann, 2021, s. 25). Den sekstenarige jenta bekjenner sine motiver for seg selv og
for leseren, i en fiktiv samtale med sitt eldre selv, fortellerjeget fra 2019. Hvis vi velger a stole
pa romankarakterens fremstilling, sa er dette en sentral tilstielse, og hvis boken hadde vert en
rent selvbiografisk tekst, s hadde det vaert avgjerende 4 la slike innsikter i enda sterre
tematisk plass. Det er derimot ikke bekjennelsen som far det sentrale fokuset i Jente 1983,
men heller en utforskende veksling mellom historie og narrasjon. I dette tilfellet kan den
fiktive dialogen mellom Karin og fortelleren ses pad som en performativ forskyvning fra
formidlingen av hendelsene pa attitallet, og over mot en vridning pa formen og virkningen
som formidlingen skaper? Der funksjonen med dialogene mellom de ulike fortellerinstansene
er & grave dypere ned i underbevisstheten og finne psykologiske svar? Da kan de
metalitteraere aspektene ved teksten som roman fa tre frem, og ta noe av oppmerksomheten
bort fra det som er mer etisk problematisk i skildringen, og som kan gjere lesningen til en
vanskelig gvelse for mange.

Aspekt knyttet til biografisk performativitet i romanen
Det gis en del informasjon om karakterer i romanen, der grenseoverskridende oppforsel

knyttet til rus, sex og handtering av maktrelasjoner, forteller leserne at de tilherer en annen
tid. Mye av det Karin ser og opplever 1 motemiljoet pa 80-tallet, bade i New York og Paris, er
preget av andre etiske standarder enn i dag. Samtidig oppleves det nedtonet, med tanke pa
generelle etiske standarder for Me-Too, og kunne nok ha vert beskrevet enda mere eksplisitt,
uten at det nedvendigvis hadde vert overdrivelser involvert. I Jente 1983 blir ikke fotografen
A nevnt ved fullt navn, og kan derfor ikke navne-identifiseres av leseren. Nar den voksne
fortelleren googler ham underveis 1 skrivingen, og ser et bilde av ham og familien, der de
feirer 80-ars dagen hans, far vi kun generell informasjon: «gammel mann som har flyttet fra
New York til et helt annet sted i USA [...] legger ut bilder pa sosiale medier av seg selv,
barna, barnebarna og den tretti dr yngre kona» (Ullmann 2021, s. 35). Gitt at dette er en reell
person, kan de som kjenner miljoet, muligens finne ut av hvem det skrives om, ut ifra
beskrivelsen og referansene fra 1983, «fortifire dr gammel manny (Ullmann, 2021, s. 37), og
adressen hans i Paris: «hva om jeg for en gangs skyld husker riktig- - at han faktisk bodde i 4
rue des Anglais, da ville jeg jo neerme meg As egentlige identitet?» (Ullmann, 2021, s. 57).
Fortelleren stiller sparsmédl ved sin egen hukommelse og hvor viktig den er for
resultatet. For hvis hun husker rett, sé raper hun As egentlige identitet for andre mulige lesere,

som kjente ham den gangen. Hun gir leserne en mulighet til & finne ut av hvem A er, ved hjelp
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av en konkret adresse. Hvis leserne googler adressen i dag, sa finner man en seks-etasjes
leiegard med blant annet en bokhandel. Samtidig stiller fortelleren seg ogsa litt tvilende til sin
egen hukommelse, og ter ikke & stole helt pé at hun husker rett. Den upélitelige fortelleren
dukker opp igjen, ved at hun kaller seg selv et lite troverdig vitne, hvis det skulle vise seg at
minnet om adressen ikke stemmer. Hun skaper ved dette en mulighet for retrett, kanskje var
det ikke helt slik som hun skildret det likevel, og fiksjonspreget blir enda tydeligere. Dette
grepet dpner opp for alternative tolkninger 1 romanen. Det gjor ogsé at det etiske og juridiske
ansvaret over fremstillingen av A, blir noe redusert for Ullmann som forfatter, fordi vi ikke
kan vere sikre pa informasjonen, og at den faktisk stemmer.

En konkret referanse til samtiden 1 1983, som er relevant opp imot handlingen i
romanen, er passasjen som handler om rettferdighetens hender (Ullmann, 2021, s. 137), og
den tidligere franske forsvarsministeren Charles Hernu. Ullmann tar p4 mange mater et
oppgjer med sin samtid nar hun skriver romanen, i tillegg til & utforske sin egen identitet. Den
voksne fortelleren i Jente 1983 kommenterer hvordan en av akterene i moteindustrien senere
matte sta til strafferettslig ansvar for sine handlinger pa atti-tallet: «innhentet av fortiden nar
et titalls kvinner anklager ham for seksuell trakassering, voldtekt og trafficking. At noe sant —
rettferdighetens hender — kan komme til & ramme ham en dag, faller ham ikke inn» (Ullmann,
2021, s. 136). Miljeet protagonisten Karin befant seg i pé attitallet var ikke ulikt dette. I
ettertid, vil en tolkning av ens egen samtid, kunne bli en krevende ovelse, pa grunn av ulike
standarder. Dette gjelder for leseren ogsa, som kanskje er vokst opp i en annen tid med andre
regler og normer. Nar fortelleren skriver om forsteamanuensis ved Colombia Business
School, Michael L. Slepian, og hans forskning pd hemmeligholdelse og dens effekter,
fungerer det som direkte frempek inn mot den homodiegetiske fortellingen som er lagt til
1983: «Idet intensjonen om & holde pd en hemmelighet oppstér, begynner den a virke 1 oss.
Som uro, som ensomhet, som melankoli» (Ullmann, 2021, s. 62). Fortellerens referanse til
Slepians forskning om hemmeligholdelse, og hvilke reaksjoner som kan oppstd av fortrengte
hemmeligheter, kan tolkes som psykoanalytisk innsikt i egne fortrengte minner.

Prosjektet med a skrive Jente 1983, kan virke som et forsek pa & apne opp for a la
historien fa utfolde seg slik den tilsynelatende skjedde for hovedpersonen pé det aktuelle
tidspunktet, samtidig som den voksne fortelleren fremstiller dette via hukommelsen s& godt
det lar seg gjore, 1 fiksjonalisert form. Dialogen mellom Karin fra 1983 og den voksne
fortelleren fra 2019 inviterer ogsa leseren til 4 reflektere over fremstillingen av hendelsene og

hvor troverdige de virker: «Hva skjedde med jenta i Paris, og hvordan har dette virket i meg
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og hvordan fortsetter det & virke i meg?» (Ullmann, 2021, s. 189). Ved & skrive om sine
hemmeligheter, kan det vaere lettere a forstd og handtere de konkrete hendelsene som skildres,
bade for forfatteren selv og for lesere med lignende erfaringer. Kanskje kan man tenke seg en
performativ forskyvning fra de biografiske detaljene som skildres, og over mot en terapeutisk
lesning av Jente 1983, der det terapeutiske arbeidet na har flyttet seg fra hovedpersonen og
over til leserne? Da kan romanformen, med sin evne til & skildre den individuelle historien, ut
ifra sitt eget perspektiv og over mot de mer allmenne erfaringene, slik Selboe formulerer det,

lofte frem lesernes egne fortrengte minner parallelt.

3 b) Form

Romanen er delt inn i tre deler, der del én har tittelen Bldtt, og gar fra side 11-76, del to har
tittelen Rodt, og gér fra side 79-167 og del tre, Hvitt, varer fra side 171-254. Det er lett & fa
assosiasjoner til den polske regissoren Kryzstof Kieslowskis tre-farger triologi, pa grunn av
ulike hint som gis til leseren om protagonistens kjennskap til filmmediet, gjennom eksempler
og referanser til forfatterens far, Ingmar Bergman. I Kieslowskis filmer lekes det med
synergien mellom de ulike filmene, og handlingen i de tre filmene veves delvis inn i
hverandre og krysser spor, 1 flere sma scener (Brooke, 2023). P4 samme méte kan man si at
Ullmann vever handlingen 1 De urolige og Jente 1983 inn 1 hverandre, fordi det skrives om
barndommen i begge romanene, og minner knyttet til farens og morens tilstedevarelse. Bade
filmene til Kieslowski og de to nevnte romanene til Ullmann, kretser om en felles tematikk.
Ullmanns egen tre-deling av teksten 1 blétt, radt og hvitt, er ikke uten gjenklang i1 tematikken
glemsel, raseri og begjar, som er trilogiens planlagte underliggende tema, men kan ogsa sies &
vise til fargene i det franske, det amerikanske og det norske flagget, noe som peker bade pa
identitet og tilherighet, og pa hvor handlingen utspiller seg. Det kommer, via den eksterne
fortelleren i Jente 1983 frem, at hun ikke helt vet hvor hun herer hjemme: «Men hvilket sprak
snakker du nér du dremmer? [...] Du herer til i det spréket du dremmer pa, sa han» (Ullmann,
2021, s. 200). Karin pé sytten ar er ikke sikker pd hva hun kan kalle hjem; Oslo eller New
York, og rotlesheten og usikkerheten knyttet til egen identitet preger henne.

Intertekstualitet
Kieslowski bruker fargene i det franske flagget og symbolikken i mottoet frihet, likhet og

brorskap 1 sine filmer. I filmen Rod, for eksempel, er hovedpersonen en fotomodell, som etter
at hun har kjert over hunden hans, danner et komplekst vennskap med en eldre dommer, og
her det flere paralleller til Jente 1983. I romanen prever protagonisten seg som fotomodell,

har et forhold til en eldre mann og senere, som voksen forteller, herer vi om hunden og at den

44



er en viktig del av livet hennes. Man finner ingen direkte spor i romanen i form av sitat eller
allusjoner til film-trilogien, men likhetene er kanskje for mange til at det er tilfeldig?
Referansene kan vare ment mer overfort: «Intertekstualitet viser ikke til pdvirkning eller lan i
tradisjonell forstand, men snarere til det uunngaelige i at tekster forholder seg til andre tekster
og til den meningsproduksjonen som dermed oppstar» (Skei, 2019). Ullmann nevner selv
hvordan hun er: «en stemme i et kor» (2022, 13:55), nér hun skriver, og som forfatter er man
alle en del av sin samtid og lar seg farge av de ulike kulturelle impulsene som omgir en.

Det er mange slike eksempler pa intertekstuelle referanser gjennom romanen, og de
tilforer 1 ulik grad noe nytt til det homodiegetiske tekstsegmentet. Hva er det sd Ullmann
onsker & oppnéd med slike referanser? Praver hun, bevisst eller ubevisst, & kanonisere egen
tekst ved hjelp av andres verk, og lane autoriteten til andre etablerte forfattere og filmskapere
pa veien? I «Litterer kvalitet 2. Nyere utfordringer», diskuter Erik Bjerck Hagen, Frode
Helmich Pedersen, Jorgen Magnus Sejersted og Eirik Vassenden, blant annet skillene mellom
sakalt hey og lavkultur og hvilke kriterier som bestemmer god eller darlig kvalitet innenfor
litteraturen. Her nevnes Harold Blooms definisjon av den kanoniske litteraturen, og at den gir:
«high unpleasure or more difficult pleasure than a lesser text will provide» (sitert i Hovden &
Prytz, 2018). Tanken er at en tekst ma gi motstand, og by pa noe mer enn bare underholdning,
og kanskje vare ubehagelig, men pa en estetisk og oppheyd mate. I Ullmanns tekst er det en
rekke referanser til andre kjente kanoniserte verk, samt sitater fra anerkjente forfattere og
kunstnere, noe som kan lane autoritet til hennes eget verk og lofte det opp 1 smakshierarkiet.

Innledningsvis 1 romanen, som et forord, er det et utdrag fra eventyret Kvitebjorn
Kong Valemon: «Da hun vaknet, var hun i en stor skog, og sé la hun av sted igjen; men visste
ikke hvor det bar hen.» (Ullmann, 2021, s. x). Fordi sitatet er hentet fra et kjent folkeeventyr,
ville man kanskje ha plassert det i mellomsjiktet i smakshierarkiet. Samtidig har det
likhetstrekk med det mer kjente sagnet «Amor og Psyke», av den romerske dikteren Lucius
Apuleius, fra romanen Metamorphoses, utgitt rundt 175 evt., noe som styrker referansen. Man
kan se pd den intertekstuelle referansen til eventyret som en dpning inn mot psykoanalysen,
der dreommer og prosesser 1 det ubevisste skrives frem av fortelleren, parallelt med at hun
konfronteres med sin «skygges@ster» og sin angst, og gar til psykologer for behandling.
Eventyret er en hyppig brukt referanse innfor norsk psykoanalytisk litteratur, der blant annet
Bruno Bettelheim har skrevet om norske folkeeventyr og Kvitebjorn Kong Valemon spesielt.
Den kan her leses som en allegori over «asymetriske forhold», der en nermest paternalsk

mannskikkelse innvier en yngre og uskyldig kvinne 1 seksualitetens voksenverden.
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Sitatet som innleder romanen, refererer til det som skjedde etter at kongsdatteren, som
hadde tent lys om natten og kikket p4 Valemon mens han sov, prever & oppheve trolldommen
som har blitt kastet over prinsen og skapt ham om til en kvitebjern. Stedvillheten som
prinsessen foler pa, kan leses som en indirekte sammenligning med Karins méte a ga
uforberedt gjennom livet pa, bade i New York og Paris. Nar Karin ikke finner hotellet sitt den
forste natten 1 Paris, blir det pd et vis forsterket gjennom referansen til eventyret, for Karin
visste ikke heller «hvor det bar hen» (Ullmann, 2012). En annen referanse til eventyret kan
man se i Karins mate 4 betrakte A pa, der han intetanende sover om natten: «De merke
krellene var matte [...] den 4pne munnen var slapp, nesa var smal, veik, full av bitte sma rede
prikker [...] A dpnet oynene [...] motte blikket mitt. Fuck, sa han» (Ullmann, 2021, s. 212).
Forskjellene i hvordan den sovende blir betraktet, slik man husker det fra eventyret og i
romanen, understreker for leseren at for Karin handler ikke dette om kjerlighet, slik man fér
det presentert i eventyrene. Her far man en realistisk fremstilling fra en ironisk ekstern
forteller, av en eldre mann som blir observert og gjennomskuet i et gyeblikk av klarhet, og
som selv skjonner det idet han vakner.

I det opprinnelige sagnet «Amor og Psyke», som Kvitebjorn Kong Valemon er inspirert
av, gir Venus sennen Amor i oppgave a serge for at Psyke bare kan forelske seg i en foraktelig
mann. Fotografen A fremstilles som bade veik og uskjenn, og dette ser Karin i lyset fra
vintersola nér han sover. Samtidig kan man se pa referansen til folkeeventyret som et bidrag
til & tydeliggjore fremstillingen av den gryende seksualiteten som skildres pa flere mater i
Jente 1983, selv om det er en kontrast til Kvitebjorn Kong Valemon, 1 forskjellen mellom
attitallets realiteter for protagonisten, og den mer lykkelige slutten i den moderniserte utgaven
av eventyret. En ytterligere referanse til folkeeventyret, er lignelsen om de uforberedte
jomfruene, som gjentatte ganger dukker opp 1 teksten. Sammen med eventyret, kan man se pé
bruken av denne referansen som en parallell historie, som folger handlingen og lofter frem
tematikken i Jente 1983 pa flere plan.

Fiksjonsmarkorer
Enkelte passasjer er tydelig preget av fiksjonsmarkerer, som den intertekstuelle lignelsen om

de ti jomfruer, fra Matteus tjuefem, en til tretten: «Fem er kloke og fem er uforstandige, sier
Claus. [...] Fem klarer seg og fem klarer seg ikke. De kloke gjor alt riktig, de uforstandige er
... uforberedt» (Ullmann, 2021, s. 50). Lignelsen gar igjen i ulike varianter og handler om
hvorvidt man er forberedt eller ikke, og konnotasjonene dette gir, kan igjen sies & prege
inntrykket man far av hovedpersonen pé en negativ mate. Litteraturprofessoren Claus, en

annen slik marker som Karin meter pé flyet pa vei til Paris, skriver en bok om lignelsen om
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verdens ende, og samtalen de har, tjener som et frempek pd hva som kan skje om man ikke
oppferer seg forstandig. Budskapet fir en overtydelighet, ikke bare moter den unge Karin en
eldre litteraturprofessor pa flyet som representerer fagfeltet hun senere skal studere, men han
skriver ogsa pa en bok som omhandler unge kvinner og hvorvidt de er forberedt pa livet.

Samtidig blir denne sammenligningen, der Karin kan tolkes som en uforberedt jomftru,
forsterket av den intertekstuelle referansen til Kvitebjorn Kong Valemon, og konnotasjonene
gjennom dette. Leseren kan lese dette som hint fra fortelleren om at hovedpersonen ikke er
fullt pé heyde med situasjonen, og dermed mister hun som karakter ogsa noe av
troverdigheten. Virkningen det kan gi, er & hinte om at Karen ikke bare var en delvis upalitelig
akter som ung, men at forfatteren Linn ogsd har glemt s mye av det hun opplevde at hun ikke
kan bli tatt serigst som formidler av historien. I tillegg skinner det igjennom at hun som
forteller har vansker med & holde litteraturen utenfor skildringene av seg selv.

Gjennom 4 sette sokelys pd hukommelse og glemsel, og hvordan litteraturen hun
kjenner til griper inn i erindringen, kan man si at Ullmann iscenesetter seg selv som en delvis
upalitelig forteller i romanen. Glemselen trekkes frem i flere heterodiegetiske tekstsegmenter,
blant annet ndr fortelleren ikke kjenner igjen en av laererne sine: «Det jeg ikke husker, er:
fransklaereren Monsieur O» (Ullmann, 2021, s. 31), selv om han har skrevet brev hjem til
moren om hennes manglende faglige deltagelse. I brevet, som blir delvis gjengitt i romanen,
skriver han: «A vare bedre forberedt vil, tror jeg, redusere en stor del av uroen i livet hennes»
(Ullmann, 2021, s. 32). Ifelge brevet kan han se at eleven Karin ikke er godt nok forberedt, og
han feller en dom over hennes rolle som elev i New York. Fransklereren far rollen som et
tidsvitne fra tiden i New York, en voksen som ser hvordan det egentlig star til, og rapporterer
om dette. Det foyer seg inn i rekken av mulige fiksjonsmarkerer pé linje med
litteraturprofessoren, der hensikten er a lede hovedpersonen i riktig retning. Det er som om
fortelleren sper leseren om hun kan vaere i stand til & fremstille sine erfaringer pa en troverdig
maéte, hvis hun gikk seg vill i oppveksten og fortsatt gér seg vill i hukommelsen. Jenta fra
1983 blander seg inn i natidsfortellerens fremstilling nar hun skriver, og krever noyaktighet:
«Presisjon er et minstekrav. Ikke bare for forfattere og kunstnere, men ogsé for jenter som
pastar at de er gamle nok til & reise over Atlanteren og bli tatt bilde av» (Ullmann, 2021, s.
58). Slik blir diskusjonen om hvorvidt hendelsene blir fremstilt historisk korrekt eller ikke
korrigert mellom de ulike fortellerinstansene, og det veksler mellom hvilken
fokaliseringsinstans som har sterst troverdighet 1 ulike situasjonene. Det blir en flytende linje

mellom sannhet og fiksjon, der glemselen og fiktive karakterer deler pa narrativet.
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Man ser konturene av konstruert fiksjon i fremstillingen, der litteraturprofessoren
spiller rollen som den kloke eldre som overbringer livsvisdom i form av mytestoff, og den
unge protagonisten hegrer pa, men er ute av stand til 4 skjenne radene for det er for sent. Det
blir en advarsel om hennes egen manglende retning i livet, men Karen nyttiggjer seg ikke av
den overferbare symbolverdien i lignelsen. Det ser ut som om den biografiske historien ikke
inneholder nok kausalitet for fortelleren, slik at en arsakssammenheng mé diktes inn i ettertid.

Fortellerens revisjon av fortiden er pa det tydeligste 1 passasjen om gutten i tjuedrene,
som sminker Karin, for hun skal bli tatt bilde av for franske Vogue. Her er dialogen litt for god
til & veere sann, og gir skinn av fiksjon: «Malet er at du skal se ut som en tjuearing som ser ut
som en fjorten — eller femtendring. De dremmer om lovlig barnerov» (Ullmann, 2021, s. 210).
Bransjens problem blir oppsummert i to setninger, og det hele skjer pa sminkestolen av en ung
mann. Det er selvfolgelig mulig at hun mette en slik allvitende og kynisk observater av en
make-up artist, men det kan ogsa vere et eksempel pa at fortellerens eget sprak har entret
romankarakteren til sminkeren, bade i innhold og tone.

Dialogene med professoren og sminkeren barer preg av en erfaring og livsvisdom
man sjelden har for man nér en voksen alder. Det er tydelig hvorfra fortellerposisjonen er satt,
gjennom refleksjonene som preger bade de selvopplevde hendelsene og dialogene.

Det fremgér klart at den voksne fortelleren aktivt seker etter ssmmenhenger og
rekkefolge, som historien hennes kan formidles gjennom. I et lydopptak av Virginia Woolf fra
BBC 11937, herer Ullmann forfatterens tanker om skriving: «A skrive, sier hun, er bare et
sporsmdl om d finne de riktige ordene og sette dem i riktig rekkefolge.» (Ullmann, 2021, s.
55). Sa enkelt og sd vanskelig kan det vare pd samme tid. Hvis Ullmann hovedsakelig skriver
terapeutisk, ved & skrive seg ut av angsten, er det kanskje ogsd snakk om & finne de riktige
arsakene, og a se sammenhengene i den veven som utgjer hennes liv? Da kan man vere fristet
til & legge pa fiksjonsmarkerer til handlingen i ettertid, i form av samtaler som forsterker og
aktualiserer temaet. Hvis malet er & favne bredere, og hun gransker egen identitetsdannelse,
og hvordan foreldrene hennes spiller en avgjerende rolle i oppveksten pa ulikt vis, sa er det
kanskje enda verre & fa helheten til & passe sammen, uten a konstruere og styre fiksjonen i en
bestemt retning? Fortelleren spiller tilsynelatende med dpne kort om sin jakt pA sammenheng
for leseren: «Igjen denne ideen om kausalitet som jeg ikke engang vet om jeg tror pd, men
som jeg likevel innretter meg etter, nesten motvilligy (Ullmann, 2021, s. 190), og slik kan

man se pa fiksjonsmarkerene som estetiske grep i en utpravende erindringsevelse.
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3 c) Narratologisk analyse
I Jente 1983 ser vi hvordan angsten dukker opp og setter fortelleren ut av spill, og virkningen

angsten har pa hovedpersonen, preger fremstillingen og skriveprosessen. Fordi det refereres
til andre forfattere og kunstnere som har erfart det samme gjennom romanen, via sitat og
tekstfragment, blir det derimot ikke bare en individuell erfaring hos fortelleren, men ogsa i
storre grad en kollektiv opplevelse, som kan ramme flere. Dette kan bidra til & heve statusen
til verket og hjelpe leserne & se forbi en reduksjonistisk lesning som kun handler om psykisk
helse. Vi leser om fortellerjeget, som er hos psykolog ved flere anledninger, og beskriver sin
egen kliniske tilstand bade assosiert og dissosiert. Fortellerens &penhet rundt egen psykisk
sykdom, kan bdde styrke graden av palitelighet knyttet til fortelleren, og svekke den. Radet
hun far hos en av psykologene, om a la vaere & skrive nd nér hun er sé dérlig, liker hun ikke:
«Jeg tenkte pd alle innesperrede, forrykte, deprimerte, redde kvinner gjennom tidene som er
blitt ordinert en kur bestdende av ikke-ytring, ikke-skriving, ikke-si-et-ord-om-raseriet-
ogfortvilelsen» (Ullmann, 2021, s. 83). Fortelleren er bevisst hvordan kvinnelige forfattere for
henne, som blant annet Virginia Woolf og Emily Dickinson, har hatt lignende utfordringer, og
angsten blir selve drivkraften og kilden inn til minnene og kreativiteten, ikke hindringen.

Homodiegetisk og heterodiegetisk tekstsegment
Det homodiegetiske elementet 1 romanen kan sies & utgjore hendelsene 1 1983, primart

oppholdet i Paris under fotograferingen for franske Vogue, men ogsa tiden for og etter i New
York. Tidsspennet strekker seg fra 1982 til 1984: «Noen maneder etter at A og jeg traff
hverandre i heisen, tilbrakte vi flere dager sammen i Paris. I leiligheten hans, i sengen, 1 det
hvite sengetayet, 1 den rade jeepen, 1 det bunkerslignende fotostudioet» (Ullmann, 2021, s.
37). Hendelsesforlapet nastes opp 1 repetitive sloyfer giennom romanen, der de samme
hendelsene skildres fra ulike stasted og innganger. Fremstillingen av hendelsene utgjor en
vedvarende spenningskurve i romanen, og leserne tas med pa bearbeidingen av hukommelsen
og letingen etter hva som kjennes sant og virkelig for fortelleren. P4 samme tid leser vi om
fortellerens samtid 1 2019 til 2021, og fremstillingen av denne, er direkte forbundet med den
retrospektive erindringen tilbake til 1983. Denne heterodiegetiske natidsfortellingen er delvis
flettet inn 1 den homodiegetiske fortellingen, og avhenger av hovedfortellingen, som det hele
tiden refereres til. Hvilke brikker som forst faller pa plass 1 det puslespillet som hukommelsen
hennes er, kan man tenke seg er delvis tilfeldig. Her kan man 2 inntrykk av at dialogen som
fores internt mellom de ulike fokaliseringsinstansene er avgjerende. Noen ganger forer den
unge Karin ordet, og korrigerer den voksne fortelleren i hennes fremstilling, andre ganger kan

vi ane at den voksne fortelleren gjerne skulle veiledet den unge Karin, men at né er det for
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sent. Dette meta-diegetiske grepet oppleser skillet mellom homo- og heterodiegesen som det
organiserende prinsippet i teksten. Man kan apne opp for at tekstsegmentene der
natidsfortelleren reflekterer, ogsd fungerer homodiegetisk, fordi det kan sies & utgjore et
selvstendig plot der en tilstedeverende forteller utforsker sin egen identitet slik den har blitt
nd. Videre kan man tenke seg at dette har selvstendig relevans fordi romanen er en del av en
triologi, og at den peker frem mot en fortsettelse pa et tema som ikke er ferdig utforsket, og at
man derfor kan diskutere hva som egentlig er det homodiegetiske tekstsegmentet i romanen.

Rekkefolge
Det er to tydelige tidslinjer i romanen, og forholdet mellom disse to, og vektleggingen av

deres betydning, virker inn pa fremstillingen. Fortelleren er situert i ndtid, over en periode fra
hesten 2019 til varen 2021: «Denne varen svever det almenetter over Oslo» (Ullmann, 2021,
s. 12), og skal skildre en historie som har skjedd for over tretti ar siden: «fotografiet jeg skal
fortelle om, ble tatt av A i et fotostudio i Paris vinteren 1983» (Ullmann, 2021, s. 13). En slik
kontinuerlig veksling mellom tidslinjer, og tiden fortelleren skildrer fra, skjer gjennom hele
teksten. De temporale bruddene synliggjores gjennom markerer 1 teksten, som referanser til
hendelser av politisk og historisk art, samt gjennom bruk av ulike fokaliseringsinstanser, som
hovedpersonen framstilles gjennom. Hvis man leter etter tekstens nullpunkt, «hvor det er fullt
tidsmessig sammenfall mellom fortelling og historie» (Aaslestad, 1999, s. 34), si kan dette
kanskje vare nettopp hesten 2019, da en av protagonistens gestaltninger i form av karakteren
du dukker opp, og nermest krever at historien fra 1983 skal formidles. Fortellerposisjonen
etableres, leseren vet at skriveprosessen er i startfasen, og at det sannsynligvis er bok nummer
to 1 trilogien som skal skrives: «Det var da, hesten 2019, at du dukket opp under almetreet.
Forst bare som et altfor sterkt lys. Jeg strevde med 4 skrive -» (Ullmann, 2021, s. 80). P4 det
littereere planet kan tilsynekomsten av du representere en fordobling av det fortellende og det
fortalte jeg, og hjelpe fortelleren i rollen med & navigere seg mellom ulike fokale og
temporale grep. Pé et mer psykologisk plan, kan man se pa gestaltningen av du som en
strategi og som en dissosiering fra vanskelige opplevelser som presser seg frem. Angsten
plasseres hos du, som kommer og gér i ulike skikkelser, og utfordrer og diskuterer med
fortelleren underveis i teksten. At du lever sitt eget liv, parallelt med fortelleren og det fortalte
jeget, far leseren vite etter hvert, for du har vert der siden barndommen som en skyggeseoster.

Akronier
Det er flere tekstpassasjer som gir uttrykk for ulik grad av refleksjon eller forfatterens

livsvisdom, og som fungerer som utvidende kommentarer til fortellingen. Disse akroniene har

ingen tidsreferanse knyttet til fortellingen. Fortelleren fra natiden, sammenligner erfaringer

50



knyttet til skrivesituasjonen der erindringen kommenteres og hva man egentlig husker: «et
portrett av en eller annen person, men en du likevel ville gjenkjenne hvis du konsentrerte deg
— og mens du gransker det noye, ser du, der hvor ansiktet burde veert, en klatt hvit maling»
(Ullmann, 2021, s. 23). Her laner fortelleren ordene til poeten og oversetteren Anne Carson, i
en intertekstuell referanse, og tematiserer det man kan se pa som kjernen i romanprosjektet
Jente 1983; nemlig hvordan sette ord pa hendelser fra langt tilbake i tid, og hvordan fremstille
personene som troverdige karakterer ved hjelp av en vilkarlig hukommelse. Beskrivelsen av
den hvite klatten med maling, som man kan tolke som glemsel og mangel pé korrekt
erindring, dukker opp gjentatte ganger i romanen. Man ser det igjen 1 bokens siste del, som
har tittelen Avit, og som innledes med en telefon fra A i et snestormrammet New York. Karin
drar for & mete ham, men treffer Claude, som utnytter situasjonen og henne. Etter denne
opplevelsen, skildres en destruktiv livsstil, med mye alkohol.

I en samtale om skriving i romanens siste del, vil moren vite, hvordan fortelleren kan
veaere sikker pa at hun husker riktig. Dialogen gjengis underveis i teksten, for fortelleren igjen
lofter perspektivet over i en reflekterende modus og kommenterer handlingen pa et metaniva:
«Jeg sier ikke noe om glemselen. En hvit klatt maling der ansiktene vare skulle vart. Jeg sier
ikke noe om drikkingen heller. 4 leve med alkoholen er d leve med doden i neerheten, skrev
Durasy (Ullmann, 2021, s. 226). Jente 1983 kretser ogséd om forholdet til moren, Liv
Ullmann, og et tema som star sentralt, er jakten pa bekreftelse og ensket om & bli anerkjent.
Dette forholdet kan minne om en usunn heltedyrkelse, der morens kjendisstatus setter en
uoppnaelig standard for en ung jente. Hovedpersonen fér en altfor tidlig inngang til en voksen
verden hun ikke bar kjenne til: «Mamma og jeg snakker ikke om alt det. Ytterst forsiktig er vi
sammen» (Ullmann, 2021, s. 226). Kjerligheten skildres som naer, men skjer, bade fordi
idealet moren representerte var umulig a strekke seg etter, men ogsa fordi hun matte dele
moren med sd mange andre. Nar hun tenker pa sin egen datter, mens de sitter ved bronsehodet
1 Torshovparken 1 2019, er situasjonen reversert. Na er det datteren Eva som ma erfare livet
selv: «Hun er seksten, hun er sytten, hun er snart atten ar og det er sd mye jeg vil si, sd mye
jeg vil forklare [...] om gatene som er som lange armer, om uroen» (Ullmann, 2021, s. 238).
Fortellerjeget er ikke 1 posisjon til & gi rdd, selv om hun har mye & formidle. Det paradoksale i
a bytte roller pa denne maten blir klart for leseren, da det nettopp var rad hun selv trengte da
hun gikk seg vill som 16-éring i Paris.

At Duras blir nevnt i sitatet om den hvite klatten med maling, gjor at leserens tanker

gér til den franske forfatterens tekster og forhold til alkohol. Duras var innlagt fire ganger i
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lopet av sitt liv for alkoholavvenning, og skrev selvbiografiske beker der erindringsformen
var sentral (Vagant, 2014). Fortelleren 1 Jente 1983, kan sies a forsterke fremstillingen av sitt
eget skriveprosjekt som et vare eller ikke vare, ved a lene seg mot autoriteten til Duras, og
myten som hennes forfatterskap utgjorde. Man ser at Ullmann konfigurerer seg selv som
forfatter, ved a alludere til ulike kunstnere og forfatter, som pa ulikt vis representerer en viss
stil eller retning 1 kunsten. Og at hun videre prever & si noe om hvem hun selv er som
forfatter, ved & referere til andres tekster. Den tydelige oversikten i form av parateksten sist i
boken, over alle referansene og sitatene som Ullmann har brukt underveis i Jente 1983, er
med pa a gi oversikt over den littereere inspirasjonen, samtidig som den kan bidra til et
kvalitetsstempel pa romanen ved a gi «more difficult pleasure», som i Blooms tidligere nevnte
definisjon av kanonisk litteratur. Dette og de intertekstuelle referansene og akroniene i Jente
1983, underbygger tanken om inspirerte estetiske strategier og en bevisst forfatter.

Fraveret av et fysisk bevis 1 form av fotoet fra fotoseansen i Paris, gjor at fortelleren
ma stole pa sin egen hukommelse 1 enda sterre grad enn om det hadde eksistert. Fortelleren
tenker over hvordan Borges’ fortelling «Fuenes, klisterhjerneny, skildrer Ireno Funes, som
husker alt han har opplevd etter et fall fra hesteryggen: «Funes’ minnerike verden er overfylt
av detaljer — hva det vil si & ha en perfekt hukommelse uten en eneste mulighet til & soke ly
(eller lys) i glemselens spraklige og assosiative forestillingskraft» (Ullmann, 2021, s. 189).
Her laner fortelleren bade troverdigheten og autoriteten til Borges, som et sterkt krav pa
performativ autoritet. Hukommelsen alene er ikke nok nér hun skal skildre egne opplevelser,
og hun ma ty til fantasien for & huske nér hun skriver. «Jeg er en som glemmer og som
skriver» (Ullmann, 2021, s. 189), skriver fortelleren, samtidig som hun ikke finner et eneste
dagboknotat fra bildet som A tok av henne, eller fra dagene 1 Paris 1 1983. Betyr det at det
ikke har skjedd, tenker hun, eller er det ikke viktig likevel? Det finnes ingen fysiske spor
lengre etter fotografiet som ble tatt 1 Paris: «Jeg husker at jeg klippet ut bildet, at jeg presset
det mellom to sider 1 en hvit notatbok med harde permer. Jeg har lett og lett, men finner
hverken den hvite notatboka eller bildet» (Ullmann, 2021, s. 250). Fraveret av handfaste
bevis, der bildet ikke lenger finnes, og der dagboksnotater heller ikke kan hjelpe til pé et
sviktende minne, gjor at fortelleren tviler pa seg selv. Nar hun reflekterer over om det er verdi
1 & formidle sin historie, bruker hun Annie Ernaux som eksempel:

Og samtidig: Hvis jeg ikke skriver om det, fordi jeg tviler; fordi tvilen skaper angst, fordi jeg

gjor nesten hva som helst for & slippe 4 ha angst, fordi tvilen og angsten hensetter meg i den

samme hjelpelese tilstanden som da jeg var seksten ar, sa glemmer jeg, som Annie Ernaux
skriver, at dette hendte meg for at jeg skulle fortelle om det. (Ullmann, 2021, s. 35)
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Hun gar i dialog med Ernaux’ tekster om sin egen skriveprosess, og viser samtidig at hun er
kjent med Ernaux’ forfatterskap. Man kan veere fristet til & lese Ullmanns roman som en
forlengelse av den litteraere tradisjonen som Ernaux er en representant for, der hun tar opp
vanskelige erfaringer i virkelighetsnaere skildringer. Ullmann l&ner kanskje i storre grad
troverdighet gjennom intertekstuelle referanser, for & underbygge identifikasjon og en
opplevelse av allmenngyldighet i tematikken.

Frekvens
Jente 1983 har en blanding av frekvensformer, der den repetitive frekvensformen er den mest

dominerende. Romanen innledes og avsluttes 1 det homodiegetiske tekstsegmentet som er satt
til 1983, og vinteren og dagene i Paris. Fortellingen kretser om bildet som ble tatt av
hovedpersonen, at hun gikk seg vill og ikke fant hotellet sitt, og rundt samveret med
fotografen A 1 de pifelgende dagene. Disse hoydepunktene i fortellingen bereres sprangvis
utover i teksten, og vikles gradvis ut for leseren, slik at kompleksiteten i historien kommer
frem. Det er lag av repetisjoner i romanen, som bererer bade form- og innholdsmessige
aspekt. Flere av repetisjonene er av tematisk art, og handler om den dérlige hukommelsen, om
angsten hun héndterer og besokene hennes hos psykolog, om hverdagsscener med datteren og
hunden og om minner fra barndommen, der serlig kjaerligheten til moren er sentral. Videre
ser man hvordan vekslingen mellom de ulike versjonene av hovedkarakteren, hvor
fokaliseringen til enhver tid ligger, er det mest sentrale formgrepet. Variasjonen 1 skildringene
og dialogene mellom de ulike karakterene 1 teksten, kan bidra til en mer nyansert fremstilling
og en illusjon av & vaere i det aktuelle tidspunktet som skildres.

Et annet formmessig aspekt, er gjentagelsen av fargemotiver i lopet av romanens tre
deler, som gjenspeiler strukturen til romanen og som samsvarer med tittelen pa den aktuelle
delen. I bokens forste del, som har tittelen «Blatt», gar fargen bla mye igjen: Det bla
badegulvet i Paris 1 leiligheten til A, bld maneter i en drem, bla drinker, en bld hval pa
naturhistorisk museum i New York, en bl silkekjole, en blé sten i strasseredobbene og en bla
hanskehénd. Det er en melankolsk undertone, der dremmer og det ubevisste far stor plass.
Kapittel 11, med tittelen «Redt», innledes med at du kommer, i en red fugls skikkelse
(Ullmann, 2021, s. 79), og handler om forbrenningsskader, raseri og begjeret til
hovedpersonen. Kanskje kommer fargene til uttrykk i overfort form, gjennom fremstillingen
av seksualiteten 1 sin ungdommelige og delvis destruktive utfoldelse. Kapittel III, med tittelen
hvitt, innledes med en gigantisk whiteout i form av en snestorm i New York, og tanker om
glemselen til den voksne fortelleren. Dette ytrer seg som filosofering over farger og form:

«Lenge sa jeg for meg glemselen som |[...] et vevet teppe — blatt, redt, hvitt og kanskje ogsa
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gront. [...] hvis jeg bare var oppmerksom nok, ville jeg finne en riktig mate [...] skyve teppet
til side pa» (Ullmann, 2021, s. 193). Man ser hvordan glemselen blir visualisert gjennom
farger, der de ulike fargene blir ngkler inn til minner som ligger gjemt. Dette kan igjen sies &
komme til tematiske uttrykk i de ulike delene av boken, der hver del representerer en
hovedvekt av minner symbolisert gjennom fargene blatt, redt og hvitt.

Fokalisering og fortellerinstanser: Karin fra oppveksten
Fremstillingen av hovedpersonen skjer pd mange plan i romanen. Mest igynefallende er skillet

mellom navn og pronomen som brukes om karakteren fra oppveksten og den voksne
fortelleren fra 2019 til 2021. Fortelleren er dept Karin Beate Ullmann: «Det er den 24. mai
1981. [...] jenta som heter det samme som meg og som ble dept Karin [...]» (Ullmann, 2021,
s. 84). Det kommer frem av teksten at den voksne fortelleren ikke lenger bruker navnet, og at
forfatteren av romanen er kjent som Linn. Det er imidlertid forst gjennom en presisering av
det personlige pronomenet, at leseren skjenner hvem det er tale om: «Jeg er ikke lenger sa
rasende pé den seksten &r gamle jenta som ble dept Karin, selv om ingen kalte henne det, ikke
lenger kaller henne det» (Ullmann, 2021, s. 36). Det brukes i hovedsak pronomenet senne og
hun om den unge hovedpersonen, men enkelte ganger brytes monsteret ved at pronomenet jeg
brukes: «Jenta jeg var, hun som ble dept Karin, snur seg og ser pd meg. Jynene hennes er
bla» (Ullmann, 2021, s 75). Vekslingen av bruk av pronomen i fokaliseringen, kan forsterke
illusjonen av at fortelleren trer ut av samtiden og inn i sin egen fortid. Fremstillingene av
hendelsene oppleves mer virkelighetsnare, og effekten dette gir er et autentisk preg pa
skildringen. Dette grepet brukes ofte, og gjer at sansningssenteret flyttes bak 1 tiden, til Karin
fra atti-tallet. Andre ganger kan man se en mer aktiv dialog mellom de to karakterene fra
oppveksten og natiden, pa tvers av tiden som skiller dem: «Men hvorfor drar du til Paris? Hva
er det du ensker deg? Den seksten dr gamle jenta ser pa meg med trass i1 blikket. Hva skal jeg
svare pa det?» (Ullmann, 2021, s. 25). Spersmalet stilles rett til karakteren, og er
kompromisslest i sin seken pé svar. N har fortelleren en dialog med seg selv slik hun var for
over tretti ar siden. Den direkte stilen i dialogen og vekslingen mellom hvilket pronomen som
fremstiller de ulike karakterene, er et effektivt grep for & f4 frem kontrastene mellom tiden
som har gétt og utviklingen som har skjedd hos hovedpersonen.

Det er imidlertid mange politiske og historiske referanser i romanen, som minner
leseren pd den konkrete konteksten til Jente 1983, og at hennes opplevelser har funnet sted
innenfor en gitt tid. Vi ser hvordan de ulike versjonene av Karin er en del av sin samtid, nar

fortelleren nevner ekstremt snefylte vinterdager i New York i februar i 1983 (Ullmann, 2021,
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s. 172), som gjer at Karin ma holde seg inne og skolene er stengt. Nér vaeret omtales som
storm, sier Karin til A, at dette ikke ville blitt snakket om pa samme vis 1 Norge, noe som
forsterker hennes fremmedhet ovenfor landskapet hun bor i, og kulturen der. Senere, den 23
februar, 1983, like for Karin har sitt mate med Claude 1 New York, leser vi om at «President
Reagan har lagt fram en fredsplan for Midtesten som PLO ikke kan akseptere» (Ullmann,
2021, s. 186), og dette historiske bakteppe, som gar parallelt med erfaringene til Karin, har
mange av leserne et kollektivt minne om. Det skildres flere slike minner fra var felles vestlige
fortid i romanen, som er med pa & prege det forestilte fellesskapet, og «the nation’s
biography» som Benedict Andersson snakker om (Andersson, 2006, s. 205), men i en mer
utvidet forstand enn a bare gjelde nasjonalstaten. Ett slikt kollektiv minne er hvordan
HIVviruset med ett ble en dedelig trussel, representert gjennom medstudenten John, som
plutselig ble borte. Slike referanser er med pa & skape en felles kontekst og
forstaelseshorisont, og gjer at vi som norske eller vestlige lesere, lettere kan ga tilbake til
attitallet og identifisere oss med tiden deler av historien er satt i. Kanskje blir det ogsa lettere
a leve seg inn i Karins opplevelser, fordi mange lesere opplever seg som en del av dette
forestilte fellesskapet.

Fokalisering og fortellerinstanser: natidsfortelleren
P4 omslaget av paperbackutgaven av romanen, ser man et bilde av forfatteren slik hun sé ut i

1983. Det kommer frem av teksten at dette dreier seg om et bilde som ble tatt i etterkant av
oppholdet i Paris, av en fransk fotograf: «Bildet som A tok av meg med eredobbene er borte,
men det finnes et annet bilde fra 1983» (Ullmann, 2021, s. 25). Det er den voksne fortelleren
som kommenterer, som er jeget i teksten og som fokaliseringen skjer fra ut ifra: «Pa bildet
hun tok av meg, har jeg pad meg en bla genser. Jeg ser rett i kamera» (Ullmann, 2021, s. 26).
Dette bildet er et handfast bevis fra hennes deltagelse 1 motebransjen, fordi fotografiet som
ble tatt av franske Vogue, som historien i Jente 1983 kretser rundt, skal vise seg & vere
sporlest forsvunnet. Fortellerens troverdighet er fra for av ikke den beste, blant annet fordi
grensene mellom fantasi og virkelighet fremstilles som uklare, men ogséa fordi det gjennom
hele teksten har blitt sddd tvil om egen hukommelse: «Alt det jeg skriver om her, det som
utspilte seg for og under og etter at A tok et bilde av meg i Paris, bestar mest av glemsel»
(Ullmann, 2021, s. 17). Fortelleren kan ikke bruke fotografiet som en inngang inn til
hukommelsen, fordi deren er stengt, og minnet blir ikke aktivert. Det gjores et poeng ut av at
hun ikke husker, det er fraveeret av hukommelse det dreier seg om, og dette tas ogsd med
videre 1 framstillingen av egne opplevelser. Slik loftes fiksjonen mer tydelig frem og inn i

teksten, og en dreining fra det selvbiografiske i fremstillingen understrekes, ikke bare
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gjennom n@rvaret av en konstruert tvillingsester, men ogsa gjennom insiteringen pa
glemselen i fremstillingen.

Den nétidige fortelleren fremstilles i forsteperson entall: «Jeg lurte pa om det var fordi
jeg skulle de na, for boka var ferdigskrevet eller engang ordentlig pdbegynt» (Ullmann, 2021,
s. 83). Det er fra denne fokaliseringsinstansen at refleksjonen og erindringen finner sted, og
det egentlige sansningssenteret ligger. Den voksne fortelleren lever i et samfunn preget av
koronarestriksjoner, der redselen for smitte gjor at mennesker blir isolerte for hverandre og
holder mer fysisk avstand enn for: «nye bilder av tomme bygater, tomme bortsett fra dyrene:
en vaskebjorn 1 New York, en sjakal 1 Tel Aviv, en hjort i Nara, en sjolave i Buenos Aires»
(Ullmann, 2021, s. 153). I denne unntakstilstanden skriver hun samtidig pa boken om sin egen
oppvekst, der hun graver i fortiden, og 1 «uoversettelige livstemaer». Nétidsfortelleren
konfronteres av en del av seg selv i form av du i dette tekstutdraget, og man lerer samtidig

noe vesentlig om fokaliseringen: «Hvorfor kaller du det en roman nér alle vet at det er deg?

[...] Dumaser [...] Hun som omtaler seg selv i forste person, er meg og ikke meg. Akkurat
som deg, sier jeg» (Ullmann, 2021, s. 95). Paradokset og motsetningen mellom fortelleren
Ullmann, som gar tur med hunden sin 1 Torshovparken, og jenta fra 1983 understrekes.
Forstepersonen i romanen er bade fortelleren og det fortalte jeg, akkurat slik du bdde er en del
av henne og ikke er det. Hun bade er en del av natidsfortelleren og den unge protagonisten, og
dette paminner du fortellerjeget.

Fokalisering og fortellerinstanser: skyggesosteren
En tredje variant av hovedpersonen far sitt uttrykk i teksten gjennom pronomenet du, som et

narvaer som melder sin ankomst for fortelleren 1 2019, men som har fulgt hovedpersonen
gjennom livet i ulike former tidligere. Angsten hun berer pa, utvikler seg til fulle, den dagen
du dukker opp igjen: «Men sa, hesten 2019, kom den tilbake, den samme fremmede anden,
kanskje det var deg» (Ullmann, 2021, s. 71). Fortelleren skriver pa en ny bok, det skinner
igjennom at det dreier seg om Jente 1983. Kan det veere minnene fra oppveksten som presser
seg frem og krever & bli hort, som manifesterer seg i en fysisk tilstedeverelse fra fortiden, i
skikkelsen av et du? Fortelleren mer enn antyder dette: «For det var omentrent pa denne tiden,
da den nye depresjonen kom for andre gang, at du dukket opp under en alm i Torshovparkeny
(Ullmann, 2021, s. 71). Du dukker opp parallelt med depresjonen, og referansene til psykisk
uhelse er mange. Vi herer hvordan faren, i en samtale med hovedpersonen som ung, forteller
henne at hun alltid vil klare seg, men at hun har et udefinerbart merke hun ma passe seg for:
«du er en som klarer seg, men du har en skyggesester som er redd, som fordufter bare noen
puster pa henne» (Ullmann, 2021, s 236). Slike utsagn, fra en farsautoritet, kan ha forsterket
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hovedpersonens folelse av & ha en engstelig sjelelig tvilling ved sin side, og bidratt til &
normalisere tanken om at hun ikke er robust nok for dette livet. Samtidig kan tanken om en
«redd skyggesgster» bidra til en sykeliggjoring av en selv, og en opprettholdelse av en idé om
en sarbarhet og skjorhet som et fast karaktertrekk.

Du gar under mange navn og skikkelser 1 teksten. Ett av dem stammer fra
barndommen: «Da jeg var barn, kalte jeg deg Ylva-li som i boka av Astrid Lindgren»
(Ullmann, 2021, s. 72). Det kommer frem at hun har hatt denne sgsteren gjennom hele livet,
og en tanke er at det er en kreativ strategi fra et barn som trenger en medsammensvoren for &
handtere sin egen ensomhet 1 livet. Protagonisten vokser opp med en fravaerende far, og en
beremt og opptatt mor, og meter kun sine halvsestre 1 ferier. Du fr mye plass 1 teksten, og er
jevnlig til stede gjennom oppveksten: «Du og jeg har lovet & vaere sammen hele livet, men na
som jeg er fjorten og bor 1 New York, kommer du ikke like ofte som for» (Ullmann, 2021, s.
134). Ofte kan det dreie seg om at du gir rad og veileder: «Det jeg mener, sa du, er at hvis du
er forberedt, og folger med, s& gér det stort sett bra» (Ullmann, 2021, s. 134), og man ser at du
er klokere enn hovedpersonen selv, og trer inn i en delvis allvitende posisjon. En virkning av
dette, er & gi hint og frempek til leseren om hva som kan skje fremover i handlingen. I tillegg
forsterker det tematikken som handler om & vare forberedt, som Karin ikke tar hensyn til, og
ma4 ta konsekvensene av. Videre skildres ofte du fysisk, som et konkret na@rvaer som er synlig
for hovedpersonen: «Du satt der lys levende» (Ullmann, 2021, s. 134), og «ansiktet ditt, den
tynne kroppen og hendene (vingene?) s store og terre at de minner om gammelt lov»,
(Ullmann, 2021, s. 35). Skyggesosteren er ikke bare usynlig, men har en kropp, hender og
vinger, og er: «Halvt insekt, halvt spekelse, halvt fortvilede minne» (Ullmann, 2021, s. 29).
Beskrivelsene lofter du ut av den rene psykologiske karakteristikken, og over i en mer mytisk
dimensjon, mot skildringer som ligner magisk realisme. Det insisteres pa et konkret narveer,
et eget uttrykk og en egen stemme, og du trer inn sammen med skildringene av Karin og
fortellerens natidssituasjon, og folger sin egen erkjennelsesmodus. Slik blir du til en egen
karakter i romanen med et fysisk uttrykk; noen ganger i en fugls skikkelse, andre ganger som
et insekt, som en sgster, som en lidenskap eller som en hissig gren.

Opplevelsen av og manifestasjonene av du oppleves ulikt hver gang det presser seg
frem: «jeg far ikke puste nér du er i n@rheten. Bakfra og forfra omgir du meg.» (Ullmann,
2021, s. 43). Sitatet pa slutten, fra Salmenes bok 139: 5, gir innholdet en religios dimensjon,
og referansen gjor at assosiasjonene gar til du i skikkelse av en skytsengel. Fortelleren merker

du som et sjelelig narver, som noe som er storre enn henne selv. Du transcenderer henne, er
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allestedsnarverende, og pd mange mater vanskelig & omgds. P4 samme vis som fortelleren fra
2019 gér 1 dialog med protagonisten fra 1983, kan man se at fortelleren og du gjor det samme:
«Og hva vil jeg med henne? Jeg vet ikke. Hva vil du med henne? Jeg vet ikke [...] Begrave
henne, kanskje, eller vekke henne til live» (Ullmann, 2021, s. 107).

Denne indre monologen om jenta fra 1983, der fokaliseringen veksler, gir uttrykk for
at det er mange stemmer og synspunkt som kjemper for & komme til ordet i teksten, med sin
versjon av historien. Det er jenta fra ungdommen, den voksne fortelleren, og du, som kan
vaere et uttrykk for en livsvisdom som fortelleren delvis har tilgang til, men ikke far artikulert
selv. Du kan vere et uttrykk for hovedpersonens indre kloke stemme, som er 1 posisjon til &
kommentere de selvopplevde hendelsene samtidig som de skildres, og som gir ferstehénds
kunnskap til formidlingen. Du fungerer ogsa som et hinder og blir kampen hovedpersonen mé
kjempe mot seg selv for 4 fa skrevet fortellingen s presist som mulig. Det er «klor» og
«nebby, og en «lidenskap» som overfaller henne, som gjeor at hun ma skrive boka, skrive
«dritthistorien» hun har baret pa sa lenge.

Ullmanns grep med tre ulike fokaliseringsinstanser, gjor at du far rollen som en
korrigerende samtalepartner, ved a blant annet aktivt stille spersmal i dialogform. Det fortalte
jeg og det fortellende jeg, suppleres av et kommenterende du, 1 dialoger underveis i teksten.
En effekt dette kan gi er at karakterene 1 romanen blir fremstilt pd en mer kompleks méte,
gjennom 4 resonnere seg frem til erkjennelser angdende viktige valg og hendelser som
skildres. En annen effekt dette kan ha er at leseren blir mer engasjert, bade i den litterare
fortellingen, men ogsa pa et mer personlig plan. Dus skikkelse kan minne om egen
underbevissthet, og 1 den diffust beskrevne formen, kan det ligge fortrengte minner og en
lignende indre dialog hos leserne som kommer til overflaten, i gjenkjennbar form. I tillegg
utvides perspektivet i romanen ved at det reflekteres over oppveksten og natidssituasjonen,
gjennom dus perspektiv pa enkelthendelser og fenomener: «Av og til setter du deg i
vinduskarmen og utgir deg for & veere moren var. Du sier: Jeg fodte dere begge to. En av dere
ble igjen, den andre dro sin vei» (Ullmann, 2021, s. 157). Ut ifra dette, kan man tolke at
hovedpersonens doble natur har eksistert fra fedselen av, men at du har kommet og gétt opp
igjennom livet. Du kan slik leses som en fordobling av det fortalte og fortellende jeget,
samtidig som det er en konstant utgave av hovedpersonen selv, fordi du har vert til stede i
hovedpersonens liv helt fra barndommen, og har inngaende kjennskap til alle detaljene i livet.

I Jente 1983 kan du dermed fungere som en allvitende og korrigerende

fortellerinstans, som trekker i trddene og styrer kursen i fortellingen, nér den truer med 4 gé i
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std. Gjennom & utgjere en spaltning av forteller jeget, fir man ikke bare én korrigerende
instans opp imot det fortalte jeget, men to, fordi det fortellende jeget og du er den samme. Det
fortalte jeget og du smelter sammen, fordi du har vart en felgesvenn gjennom livet til
hovedpersonen helt fra hun var ung, men i nullpunktet og skrivesituasjonen, utgjor
fordoblingen hovedsakelig fortelleren og du. Romanen skal skrives, angsten og depresjonen
dukker opp, og samtalene begynner. En virkning som denne fordoblingen av det fortellende
og det fortalte jeget gir, er at perspektivet i teksten blir hevet, fra en ensidig fremstilling med
vekt pa bekjennelse og ren skildring, til en psykologisk og litterar interessant tekst med flere
elementer av dobbeltgjengerproblematikk.

Mot slutten av fortellerens skriveprosess, ser man en endring i den noe negative
tankestremmen som du har bidratt til: «Den svarte, fuktige jorda i brystet ditt, sier du, den
viltvoksende, kalde villvinen i lungene dine. Hva om jeg forteller deg at den forsvinner?»
(Ullmann, 2021, s. 252). Parallelt med at romanen gér mot slutten blir det hdp om forandring
og fortelleren har lyktes med 4 skildre historien hun sa lenge gikk rundt og bar pa. I en slik
lesning kan skrivingen fungere terapeutisk og angsten bearbeides og reduseres ved at man
skildrer hendelsene som har forirsaket dem.

Oppsummering
Genrebestemmelsen roman pa tittelbladet, understreker fiksjonselementene ved Jente 1983.

Genren har ingen krav om neyaktig gjengivelse, annet enn kravene som fortelleren stiller til
seg selv gjennom metakommentarer 1 framstillingen, der hukommelsen blir etterprovd av
fortelleren selv. Gjennom & skildre selvopplevde hendelser i ettertid i lys av den politiske og
historiske konteksten som preget attitallet og oppveksten til protagonisten i romanen, kan
minnet aktiveres og styrkes bade for fortelleren underveis i skriveprosessen, og for leseren,
som referanser inn til egen samtid.

En tematisk leserinngang til Jente 1983 er Karins erfaring av grenseoverskridende
seksuelle opplevelser pa étti-tallet, der et utforskende voksent fortellerperspektiv nyanserer
hendelsene som ikke hennes individuelle ansvar alene, men ogsa som et uttrykk for en ukultur
som fikk regjere. Ved a skildre dialogen som gér pé tvers av de ulike tidsepokene, mellom
Karin, fortelleren og du, lykkes romanen langt pd vei i a lofte fortellingen fra en personlig
bekjennelsesmodus, til en mer allmenn refleksjon omkring normer og bearbeiding av
fortrengte opplevelser. Litteratur som dette kan bidra til en mer nyansert debatt omkring ung
identitet og egne grenser hos leseren, og nér en litterer karakter bearbeider angsten gjennom

skrivingen, sd kan leseren fa bearbeidet egne folelser ogsa.
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Ullmanns metalitteraere grep, med en veksling i flere fokaliseringsinstanser, og
fiksjonsmarkerer gjennom intertekstuelle referanser og parallelle historier, &pner opp for en
estetisk leserinngang. Nér de tre fokaliseringsinstansene Karin, natidsfortelleren og du
nyanserer fremstillingen av erindringen og er i aktiv dialog med hverandre underveis i
teksten, bidrar det til en virkelighetsnar og utforskende inngang, med et hint av magisk
realisme. Genren rommer mange muligheter, og leseren kan dpne seg opp for tekstens
strukturer pa dens egne premisser.

Den biografiske referensialiteten er aktivt til stede som leserinngang til Jente 1983.
Navneidentiteten mellom forfatter, forteller og hovedperson i boken er til stede, hvis man ser
bort ifra det endrede fornavnet Linn, som er forfatterens navn i dagens offentlighet. P&
omslaget av den norske utgaven ser man et bilde av forfatteren som ung, og man leser at dette
bildet ble tatt 1 1983, etter hennes opphold 1 Paris. Man folger natidsfortellerens hverdag i et
pandemipreget Oslo parallelt med fremstillingen av oppvekstskildringen, der hun fletter inn
samtaler hun har med du, datteren, ektemannen, moren og psykologer, og der hunden blir
hennes terapeutiske livbeye i tilveerelsen. Ullmann er 1 hoy grad synlig i Jente 1983 gjennom

virkelighetsnere skildringer, dog uten & fortrenge verkets autonome litteraere kvaliteter.

Kap. 4: Analyse av Femten ar, av Vigdis Hjorth

Hjorths forfatterskap knyttes gjerne til «litteraturens bruk av levende modeller» (Drangsholt,
2023), hovedsakelig pd grunn av Arv og miljo, og debatten som oppstod ved utgivelsen.
Performativ biografisme, i form av debatter, kronikker, intervju og evrig sekunderlitteratur,
som har oppstatt i kjelvannet av denne romanen, vil ngdvendigvis prege resepsjonen av
hennes senere romaner, s@rlig hvis temaet er barndom, oppvekst og familiekonstellasjoner.
Femten dr, med undertittelen: Den revolusjonerende varen, av Vigdis Hjorth, som kom ut 1
2022, er intet unntak. Nar intervjueren Knut Gervell sper om segsterens rolle i familien i
Femten dr, og hva Hjorth tenker om seskensjalusi, svarer Hjorth, «Ja, du vil ha meg dit»
(Cappelen Damm, 2022, 12:28), men hun svarer i generelle ordelag, og unngar a bidra til
selvbiografiske tolkninger. Nar Gervell peker pa den dobbelte morsbindingen, mellom
hovedpersonen Paula og moren, og mellom moren og mormoren, kan det virke som om han
onsker informasjon utover det selve teksten i seg selv gir. Hjorth svarer imidlertid prinsipielt,
at dette er slekters gang og at man aldri blir fri (Cappelen Damm, 2022, 11:02). Det holdes
apent fra Hjorths side om det skildres selvopplevde hendelser pé et bevisst eller ubevisst plan.

Haarder gjor oppmerksom pé, at Gérard Genette hevdet, at om vi har biografisk
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informasjon om en forfatter, sa kan vi ikke la vaere & lese biografisk (etter Haarder, 2014, s.
19). I arenes lop har biografisk informasjon om Vigdis Hjorth, blitt en del av den offentlige
debatten om hennes forfatterskap. Konsekvensen kan vare at en forventning melder seg hos
leseren om biografiske detaljer i romanene. Det er vanskelig & isolere en tekst fra resten av
medievirkeligheten, og den offentlige eksponeringen av verket og forfatteren i samtiden vil
farge tolkningen man gjer av selve verket. Man kan imidlertid begynne med & etablere
Femten ar som en roman om Paulas oppvekst og indre frigjering, og underseke hvorvidt den,

gjennom enkelte tekstmarkeorer, ogsa skriver seg inn i forlengelsen av genren autofiksjon.

4 a) Genre
Femten ar. Den revolusjonerende vdren har tittelen roman bade pa smussomslag og tittelblad.

Genrebestemmelsen er klar; teksten er en prosafortelling. Forfatteren har loftet frem debatten
om form i flere utgivelser, og i essayet «A tale og 4 tie om sitt liv», skriver hun om forskjellen

i fremstilling i selvbiografiske verk og romaner:

Nér en forfatter bruker ordet roman om en tekst, ogsa om elementer i den hentet fra eget liv, er
det ikke av feighet for & unnslippe faktasjekking eller moralske bebreidelser [...] & skrive en
selvbiografi, altsd noe som er definert som sakprosa, for de fleste skjennlitteraere forfattere
ville innebeere & gi avkall pa de mest fininnstilte litteraere verktey [...] Mens man i en roman
ville kunne gi dem stort spillerom. (Hjorth, 2018, s. 88)

Romanen gir en storre grad av frihet i fremstillingen enn hva en selvbiografi gir, mener
Hjorth, og man har flere litterare virkemidler & benytte seg av i skrivingen. Nér formen er
fiksjon, dpner det ogsd opp for flere perspektiv i skildringene av virkeligheten, og skaper et
friere rom med tanke pa etiske hensyn 1 fremstillingen. Dette gjelder ogsa hvis forfatteren
bruker ramateriale fra sitt eget liv, noe de fleste gjor i storre eller mindre grad. Noe av
problemet med Hjorths refleksjon over selvbiografiske skildringer, kan vere, at til tross for at
Femten ar kan genrebestemmes som en roman, sé leses den gjerne som en forlengelse av den
autofiksjonelle tradisjonen, fordi man uvegerlig tar med seg Hjorths biografiske historie inn 1
tolkningen av karakteren Paula og hennes familie.

I essaysamlingen Fryd og fare, skriver hun detaljert om beker og forfattere som har
inspirert henne, og prover blant annet a finne ut, 1 essayets form, hvorfor enkelte tekster setter
1 gang store folelses og tankeprosesser, mens andre etterlater oss ubererte (Hjorth, 2013, s.
68). I trdd med dette, takker Hjorth i etterordet til Femten ar, en rekke forfattere, herunder
filosofen Seren Kierkegaard, for inspirasjon. Ved & takke nevnte personer i en paratekst, viser

hun, at hun har brukt intertekstuelle referanser og lant inspirasjon fra andres tanker. Dermed
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plasserer hun romanen i et tekstlig univers, snarere enn et privat, samtidig som hun sikrer seg
mot beskyldninger om plagiat av andre forfatteres idéer i teksten.

Romanen har tilsynelatende ingen sensasjonelle avsleringer eller bekjennelser, som
kan sette sinnene til parerende i kok. Den har riktignok undertittelen Den revolusjonerende
varen, men det revolusjonerende 1 handlingen skjer mer pa et indre plan, og selv om det kan
veere dramatisk nok for protagonisten Paula, er det i liten grad ytre dramatikk. Knut Gervell
setter ord pa dette i intervjuet med Hjorth, da han sier at han hadde forventet mer sensasjonelt
stoff i romanen (2022, 6:25). Det etiske aspektet gjor seg gjeldende gjennom den performative
biografismen som folger Hjorths forfatterskap og romanene hennes, i kjelvannet av Arv og
miljo. Hvis man leser Hjorths tekster biografisk, og tolker familiemedlemmene i Femten dar
som Vigdis Hjorths familie, vil det oppsté en forskyvning av den biografiske informasjonen til
den fiktive fortellingen. Leseren ender da opp med & ubevisst tillegge de ekte

familiemedlemmene til Hjorth egenskaper de ikke har, overfert fra det fiktive romanuniverset.

4 b) Form

Romanen tilegnes Mari, og den performative biografismen gjor seg gjeldende ved & forankre
teksten i forfatterens private liv; gjennom a enten vere tilegnet Hjorths yngste datter, eller
barndomsvenninnen Mari. Boken er pa 183 sider, uten klare kapittelinndelinger, og den
innledende setningen: «Det var en rytme i tilvaerelsen» (Hjorth, 2021, s. 7), gir teksten et preg
av distanse. Den frie indirekte diskursen i1 setningen, gjor at avstanden mellom protagonisten
Paula og fortelleren krymper, og fortellerperspektivet blir pa denne méten uklart videre i
teksten. Romanens tredjepersonsfortelling kan pé grunn av slike eksempler pa fri indirekte
diskurs, fa trekk av forste person, noe som de mange akronistiske tekstsegmentene i romanen
ogsé kan vere et eksempel pa.

Den innledende setningen 1 romanen, som viser til rytmen 1 tilverelsen, understrekes
gjennom de faste gjeremalene som repeteres utover i teksten, og det rutinemessige ved
hverdagen blir tydeliggjort gjennom repetisjonene som virkemiddel. Variasjonen gjennom aret
kommer til syne gjennom hvilken type sendagsmiddag som serveres: «Nar de var ferdige med
steik, og tyttebeer, farikdl, lammelar» (Hjorth, 2022, s. 12), for forberedelsene til middagene er
den samme. Setningen understreker hvordan ritualet med sendagsmiddag gjentas som et tabla,
der bare maten er variable komponenter i en satt regi.

Avsnittene videre i romanen innledes pa en stort sett scenisk og oppramsende maéte:
«Hvis farfaren og farmoren skulle komme» (Hjorth, 2022, s. 10), «Om morgenen banket

moren forsiktig pa dera, dpnet den og tente lyset» (Hjorth, 2021, s. 13), og «Moren og
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Elisabeth gikk tilbake til kjokkenet» (Hjorth, 2022, s. 12). Setningene veksler mellom Paulas
perspektiv, der utgangspunktet er i handlingen 1 fortellingen, og over mot et mer scenisk
perspektiv, som beskriver en situasjon i fortellingen. Den refererende stilen, med sin
repeterende effekt og virkning, understreker hvordan fortelleren fremstiller livet, slik det
virker for Paula, over en periode pa ca. fem ar. Tilvaerelsen beskrives kronologisk, og vi tar
del 1 den daglige rutinen 1 husholdet med dets realistiske detaljer.

Som en kontrast til den mer hverdagslige fremstillingen, har andre tekstavsnitt i
romanen et mer lyrisk preg. Her skildres naturen og overganger i arstider, og endringer i
hovedpersonens stemning og innsikt parallelt med dette: «Vinteren ble hvitere, sngen la seg
som et lunende, glitrende teppe over verden sé alle harde kanter ble glattet ut, lufta var frisk
og ren, den svale, fredelige vinteren gjorde hjertet rolig» (Hjorth, 2022, s. 18). Passasjen er
preget av distansen til en autoral forteller, langt borte fra handlinga, fra et eksternt stdsted.
Den evige naturen settes opp mot den mer prosaiske hverdagen, og minner leseren pé tiden
som gér parallelt med at hovedpersonen vokser til.

Passasjer som dette, lofter teksten ut av det hverdagslige og monotone preget, som
beskrivelsene av de alminnelige gjoremédlene gir den, og tilferer en motvekt og pdminnelse
om at det eksisterer «en heyere himmel» utenfor den lille tilveerelsen til familien. Leseren far,
gjennom de lyriske innslagene, en pause fra de stadige oppramsingene av gjeremalene, og kan
vende blikket opp og utover for en liten stund. I tillegg gir naturskildringene, og
betraktningene over livet som gjerne folger disse, en dybde og ekstra mening til innholdet, 1
dette tilfellet hvordan rytmen i naturen ogsa gar sin gang, og har sitt faste menster, og at det er
en form for trest og forsoning for hovedpersonen 1 dette.

Hjorths komposisjon av teksten, der oppramsingen av gjeremaélene ser ut til 4 inngd 1
tekstens formelement, forsterker allerede 1 den innledende skildringen paradokset man kan
ane konturene av. Forutsigbarheten gir trygghet og lykke, men tapet av barndommens uskyld
skaper et savn for den fortalte karakteren. I karakteren Paulas univers, kan repetisjonene vaere
et virkemiddel som understreker det monotone livet til protagonisten, og hvordan hun ma ut
av huset for a fa inspirasjon og impulser. Kontrasten mellom trygghet og savn kan like gjerne
vare et uttrykk for fortellerens etterstilte perspektiv som det er karakteren Paulas. Den
repeterende fremstilling av dagliglivets gjoremal, kan bade speile en manglende horisont og
utferdstrang hos karakterene 1 romanen, og peke mot en tilvaerelse 1 «smétingsskuften» (2022,

5:20), som Hjorth ga uttrykk for at Paulas familie var preget av.
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Sprak
Den refererende og gjentagende stilen som dominerer deler av diskursen, er i store trekk en

gjengivelse av spraket som brukes i familien til Paula, filtrert gjennom fortelleren. Setningene
har et muntlig preg og er oppramsende i stilen, med innskutte leddsetninger, slik man gjerne
har 1 muntlig tale: «Hjemme satt mormoren i gyngestolen, satt moren i sofaen, sa Paula at hun
var trett og ville legge seg» (Hjorth, 2022, s. 87). Verbene vektlegges ved 4 utelate overflodige
ordklasser, og setningene er tilsynelatende skrevet slik ordene faller. En effekt dette gir er en
redusert poetisk tone, og teksten far et mer skildrende og oppramsende preg, der hendelser og
karakterer beskrives pa det ytre planet uten videre dybde.

Til tross for at den repetitive tonen dominerer store tekstpassasjer, kan man imidlertid
ogsa se at den varierte bruken av tegnsetting, retoriske spersmal, og tankesprang driver
teksten fremover og bidrar til & utvide stilen. De mange innslagene av brev i teksten, bade
mellom moren til mormoren og mellom Karen og Paula, bidrar ogsa til et brudd fra de mer
skildrende passasjene, og en overgang til mer innholdsrike karakterskildringer.

Bruken av ordtak preger spréket til foreldrene, og mormorens, som bor pd Redey, og
dette pavirker ogsa barna i familien. «Ordtaket formuleres vanligvis ikke som en oppfordring
eller et pdbud, men som en kommentar, eventuelt en lovmessighet som enten passivt ma téles
eller som det er lurt & ta hensyn til» (Hilzinger, Zymner m.fl. 2002 s. 212). Slik ordtakene
kommer til uttrykk i romanen, blir de en slags oppsummert livsvisdom som man ikke kan
stille spersmalstegn ved, og en mate & konkludere pa nar ting blir vanskelige og de voksne
ikke har svar pa spersmaél. Foreldrenes mate & snakke pé har preget Paula, og selv om hun
legger merke til at de bruker ordsprék i situasjoner der hun kanskje onsker seg et annet
innhold eller bedre forklaring, sé er sprékbruken internalisert: «sdnn var rytmen deres og som
tonefelge mormorens og morens sprak og hva de kastet og hvorfor, hva de bevarte og hvorfor.
Smuler er ogsé bred» (Hjorth, 2022, s. 85).

Karakteren Paulas oppvekst fremstilles ogsd gjennom hverdagsspréiket, definert av
dagligdagse rutiner. I begynnelsen er hun ikke vant med & sette ord pé tankene sine: «Spraket
og rytmen til familien gjor at hun glir inn 1 tausheten» (Hjorth, 2022, s. 39), men etter hvert
uttrykker hun seg mer muntlig, gjennom samtaler med Karen og presten. Det kan vaere den
etterstilte fortellerens perspektiv vi ser, der spréket representerer det konvensjonelle og
smaborgerlige livet til Paulas familie, som protagonisten reagerer pa og vil ut av. Nar moren
og sesteren Elisabeth stir pa kjekkenet sammen, og «bruker spriket sitt», er det hverdagens
situasjoner som dominerer, og samtalen understreker hvordan spréket blir et uttrykk for noe

instrumentelt og et middel for & bevare status quo, som karakteren Paula ikke er en del av.
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Spraket kan pd denne méten illustrere en forskjell mellom Paula og resten av familien, og
illustrere et savn etter en sprikliggjering av det som gradvis oppstar i henne.

Paula stiller spersmal ved tilvaerelsen gjennom indre dialog, pa samme mate som
tekstpassasjene som skildrer naturen pé lyrisk vis gjor. I skildringene der spraket er mer
poetisk, utvides perspektivet i fremstillingen av familielivet over mot den mer universelle
rytmen som er til stede 1 naturen. Paula tenker over hva som kjennes sant 1 hennes liv: «hva
om mauren hadde det sann, at alt levende hadde det sann, sukket og stennet i lengsel etter
forlesning, om moren og faren og Elisabeth hadde det sann? [...] hun hadde ikke ord for
tankene» (Hjorth, 2022, s. 25) I den noe hoystemte framstilte passasjen kan karakteren Paula
ennd ikke artikulere det hun tenker p4, fordi hun er for ung til 4 sette ord pé felelsene sine.
Man ser fortellerens tilstedevearelse, gjennom metakommentaren om manglende
tolkingskompetanse, som om fravaer av gode samtaler i hjemmet er drsaken til forvirringen.

Andre patosfylte fremstillinger av karakteren Paula, skildrer eyeblikk av endring: «og
hun satte seg pa kne og beyde seg fram og sé det skimrende speilbildet av seg selv mens
elvesuset som aldri oppherte, fylte erene. Var det sann hun sa ut?» (Hjorth, 2022, s. 39). Man
skimter en intertekstuell referanse til myten om Narcissus, 1 den noe klisjéfylte skildringen av
hennes egen oppdagelse av seg selv. Elvesuset som aldri oppherer kan vaere et symbol pé
pavirkningen fra familien i form av spriket som omgir henne og pavirkningen det fr, og en
kontrast til det ukjente bildet hun ser av seg selv i vannspeilet. Referansen gjor at man som
leser kan tenke at Paula har blitt forelsket og forfert av sin gryende identitet og sin mate a
erkjenne verden pa, og at familiens grep, ikke lenger holder.

Fortelleren kommenterer ogsa spraket direkte, og forklarer vanskelige erkjennelser
som protagonisten erfarer, men som hun enna ikke kan uttrykke, fordi hun mangler sprak:
«hun var ambivalent til familien, selv om hun ennd ikke kunne dette ordet» (Hjorth, 2022, s
83). Den etterstilte fortellerens kunnskap tas med inn 1 Paulas erfaring, og en utvidende
tolkning av Paulas univers, gjennom et rikere sprak og evne til 4 sette ord pa erfaringene, gir
henne okt selvinnsikt. For & fé det til, ser det ut som om hun mi vikle seg gradvis ut av
familiens sprak og inn i sin egen méate & formulere seg pa.

Starobinskis poeng om selvbiografiske tekster som et middel til selvfortolkning, kan
overfores til den eksterne fortellerens rolle i romanen, nar hun retrospektivt kommenterer den
manglende spréklige erkjennelsen hos protagonisten 1 handlingsegyeblikket. Den etterstilte
fortellerens kunnskap er rikere enn det karakteren Paulas perspektiv rommer, og kan vitne om

en forstehands kunnskap som kommer til uttrykk. Den samme ironiske distansen som man
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kan se hos fortelleren, nir han bekjenner sine synder og problemer (Starobinski, 1995, s. 177),
kan man se i kommentaren om ambivalensen til familien, som protagonisten kjenner pa. Den
ironiske betraktningen over manglende sprakkompetanse og forstaelse hos protagonisten
Paula, formidler endringen og den nye identitetsforstdelsen som er i ferd med & oppsté i Paula,
sett gjennom den etterstilte fortellerens perspektiv.

Paulas egen formuleringsevne, vakner til live nér hun skriver brev pa skrivemaskinen
hun far lane pad Redey. Hun skriver i smug til Karen, og oppdager gleden over & ordlegge seg
pa denne méten: «ble forundret over hva hun skrev og hvordan hun ble skrevet med ord og
ordsammensetninger hun aldri ville sagt, aldri tenkt, og likevel var det ikke skremmende, bare
frydefullt og fritty (Hjorth, 2022, s. 112). Den eksterne fortelleren kommenterer den spraklige
oppvakningen, og den biografiske irreversibiliteten blir patrengende og utfordrer
romangenren. Man merker forfatteren Hjorths tilstedevarelse, som om det er hun og ikke
Paula som blir forelsket i skrivemaskinen pd Redey. Hovedpersonen bruker spraket kreativt,
er inspirert og 1 flyt nar hun skriver. Tankene blir uttrykt uten redigering, og hun kjenner seg
levende og fri. Dette star i motsetning til moren som rapporterer til mormoren i brevene, og
redigerer pd tilvaerelsen for & fa hennes velsignelse: «morens indre liv var like flatt som
skriften, at spriket var dedt fordi moren var uforelsket i verden?» (Hjorth, 2022, s.122).
Paulas evne til & merke om noen uttrykker seg autentisk, blir synlig nar hun kjenner at det
virkelige svinger 1 morens tekst, nar moren bevisst lyver og skriver at det gikk fint pa
Elisabets eksamen. Det var der det virkelig sang 1 brevet, tenkte Paula, og ndr hun leste
formuleringene til mormoren, forsto hun mer av moren sin, og hvordan hun felte seg tvunget
til & lyve. Morens kunstneriske kreativitet kommer til syne gjennom formidlingen av lognen i
teksten, og dette far Paula oye pa.

Den eksterne fortelleren gjor seg igjen synlig gjennom metalitterere betraktninger, og
farger fremstillingen av Paulas tolkningsunivers og oppfatning indirekte. Hun gjenkjenner noe
kreativt i mormorens fortellinger om faren sin: «Nar du snakker om dikterpresten, sé foler jeg
at du dikter ham opp, som om du er en slags dikterprest selv» (Hjorth, 2022, s. 171). Paulas
lydherhet ovenfor mormorens kreative sprakevner, underbygger karakterens behov for et
annet sprak 4 erkjenne virkeligheten gjennom, men kan ogsé tenkes & peke utover tekstens

fiksjonsunivers, og frem mot Hjorths identitet som forfatter.
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4 c) Narratologisk analyse
Analysen av Femten dr, vil i likhet med foregaende kapitler, vare inspirert av Gérard

Genettes narratologi. Den vil ta for seg diskursen i fortellingen til Hjorth, samt fokaliseringen
og fortellerstemmen. Man ser en form for trippelstruktur i Femten dar, hvor hovedpersonen
Paula omtales 1 tredjeperson entall, og fortelleren er autoral, og veksler mellom a ligge internt
og eksternt i skildringen av protagonisten og handlingen. Perspektivet i fremstillingen veksler
mellom den unge romankarakteren Paula, som opplever familiestrukturen som hemmende for
sin erkjennelse av seg selv og omverdenen, og den mer erfarne interne fortelleren som
kommenterer Paulas hverdag og opplevelser, slik de fremstar, samt den eksterne fortelleren,
som har sin posisjon utenfor handlinga, fra en posisjon der hun tilsynelatende bruker deler av
erindring om egen oppvekst og levd liv, og skriver ut ifra dette.

Homodiegetisk og heterodiegetisk tekstsegment
Det homodiegetiske tekstsegmentet i romanen er protagonisten Paulas oppvekst, fra hun var

elleve &r til sommeren hun konfirmerer seg. Fortellerens ulike posisjoner utgjor det
heterodiegetiske tekstsegmentet, og her veksles det mellom a vare tett pd og lengre vekk fra
barnebevisstheten, i tillegg til akronistiske og intertekstuelle innslag av ulik filosofisk art.
Leser man fremstillingen av Paula som mimetisk, der fortelleren selv portretteres, via
hennes fremstilling av seg selv som ung, kan arene bli gjenkalt i bevisstheten til fortelleren, i
et forsek pa & mime virkeligheten slik den oppstar i minnet. Erindringen av oppveksten blir
som en strom av hendelser, som kan ga over i hverandre og blandes sammen. Slik ser man at
enkelte minner fra oppveksten skildres i kronologisk rekkefelge, mens andre markerer
tempusoverganger: «Mormoren ville ikke kaste dem for kanskje var det en gutt i morens
mage, og det var det, og sommeren etter var Lasse med til Redey» (Hjorth, 2022, s. 26).
Kronologien brytes ved at moren er gravid, for s& 4 ha fedt lengre ned i samme avsnitt, alt
skjer i en oppsummerende skildring av somrene generelt pd Redey, snarere enn av en spesiell
sommer. Grepet kan pa ett vis sies & gjenskape hukommelsen, som med sin flyktige natur,
noen ganger utelater detaljer fra skildringen av det helhetlige minnet av et sted og en tid.
Hjorths variasjon mellom brudd med tempus 1 kronologien, og den triple strukturen i
fortellerinstansen, kan slik uttrykke mimesis, men samtidig kan det ogsa skape en folelse av
ambivalens hos leseren, mot nettopp méten erindringsprosessen fremstilles pa gjennom
protagonisten. Det er ikke bare i rytmen i familien at det etter hvert skurrer, men ogsé i
opplevelsen av at karakteren Paula ikke er 1 takt med sin egen fremstilling. Det kan veare
vanskelig for leseren & folge utviklingen og foranledningen til den plutselige folelsen av

fremmedgjorthet Paula fir ovenfor sin egen familie. Skildringen av at hun strekker seg mot
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den heye himmelen og strever med det hun identifiserer som sin «indre vulkany» (Hjorth,
2021, s. 50), «feberen 1 blodet» og «raset 1 hjertet» (Hjorth, 2021, s. 24), fremstar som en
balansegang mellom utilsiktet klisjé og eksistensialisme, og er tilnermet didaktisk med sitt
overtydelig budskap. Tekstens gvrige realismemarkerer, som gjengir hverdagens rutiner og
tidens gang, rommer ikke den filosofiske utviklingen i karakteren Paula pa en fullgod mate,
annet enn gjennom generell uro og stumme rop mot himmelen.

Akronier
Flere steder i romanen synes fortelleren ha ambisjon om a fremstille et bilde av virkeligheten,

fra ulike fokaliseringsinstanser. Dette ser man 1 passasjer som mangler en definert
tidsreferanse og som star noenlunde fritt fra fortellersituasjonen, eller ikke kan plasseres i
forhold til de omkringliggende begivenheter (Aaslestad, 1999, s. 52). Den voksne fortelleren
projiserer sin psyke pa den unge protagonisten, som ifelge Hjorth selv: «har behov for
Kierkegaard» (Cappelen Damm, 2022, 9: 54). Akronien fungerer som frempek pa bruddet

som kommer:

en overveldende folelse av dirrende eksistens falt over henne som et plagg som ikke kom neer,

men som likevel beskyttet. Hun lukket gynene for & gi seg over til det sterke velbehaget som

stremmet som belger gjennom kroppen. [...] og hépet at det ikke syntes pa henne for det var

sikkert ikke lov siden det var deilig. (Hjorth, 2022, s. 20)
Under forberedelsene til en sondagsmiddag, beskrives en overskridende opplevelse av en
utvidet bevissthetstilstand som kommer over Paula 1 kjelleren, som innevarsler noe mer med
eksistensen enn det Paula har visst om for. Det blir et varsel for leseren om motsetningen
karakteren skal kjenne pé, der hennes folelser ikke far utfolde seg innenfor de konforme
rammene som familiekonstellasjonen innebzrer.

Dette leder frem til et annet frempek, som markerer bruddet med beskrivelsen av livet
1 barndommen som idyllisk, der Paulas nysgjerrighet forer til ubehagelige erkjennelser: «og
ndr moren hentet Lasse i parken, kunne hun utforske morens og farens rom eller skatollet i
stua, hvis det ikke var last, men gjorde det ikke, en gang skulle hun gjere det» (Hjorth, 2022,
s. 24). Her varsles det om det dramatiske som skal skje senere 1 handlingen, og beretningen
om den trygge barndommen har slétt sprekker. Nar hun en sommer senere leser om morens
sterkt redigerte hverdagsskildring 1 et halvskrevet brev pd feriestedet 1 Ostfold, blir dette
avgjorende: «Resten av livet skulle den minne henne om somrene i den rede stua i Ostfold og
morens brev til mormoren som om det ble skrevet hver sommer, det ble det nok (Hjorth,
2022, s. 45). Det voksne minnet, uttrykt gjennom: «det ble det nok», gjer at den etterstilte

fortellerens perspektiv blir fremtredende 1 teksten, og gir uttrykk for meninger, vurderinger
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eller folelser, (Lothe, Refsum, Solberg, 1997, s. 83). Det flytter igjen blikket over fra
karakteren Paula med sitt ungdommelige perspektiv, og over pa den voksne fortellerens
livserfaring, og peker pd samme tid ut over selve teksten og mot en storre historie. Den
narrative distansen oppleves mindre gjennom slike tekstpassasjer, nér fortellerens stemme og
perspektiv blir synlig bade temporalt, men ogsa holdningsmessig.

Nar Paula lerer Lasse a skrive, trer den eksterne fortelleren tydelig inn i teksten, med
en innskutt kommentar: «Men sendte de ikke ogsé et bekymret blikk til hverandre, for enkelte
barn likte & skrive s& godt at de kunne komme til & skrive sant som ikke var bra?» (Hjorth,
2022, s. 91); Mormoren og moren blir bekymret, for ndr man kan ytre seg gjennom skriften,
kan visstnok alt skje. Kommentaren om farene ved skrivingen peker utover fiksjonsuniverset
og mot den biografiske konteksten ved Femten dr.

Intertekstualitet
I essayet «Bedrag eller bidragy, fra Fryd og fare, setter Hjorth ord pa hvordan hun forholder

seg til tankegods som har blitt litterert felleseie, og hvorvidt man plagierer eller ikke nar man
laner inspirasjon fra andres tekster. «Tredje person entall, er som alt jeg har skrevet, pavirket
av alle jeg har lest» (Hjorth, 2016, s. 79), skriver hun, som tilsvar pa anklager om plagiat av
W. G. Sebalds roman Austerlitz, i Stavanger Aftenblad, 1 2012. «Mine leeremestre star bak
skulderen min og kommenterer, kritiserer og oppmuntrer [...] Men visjonen er min» (Hjorth,
2016, s. 82). Hjorths inspirasjon og lante referanser dukker opp 1 intertekstuelle innslag og
farger karakterenes handlinger og perspektiv underveis i romanen.

Livslegnen, slik den fremstilles 1 Henrik Ibsens Vildanden, blir gjenfortalt av presten:
«Hjalmar levde lykkelig med sine legner, men ble han kjent med sannheten om livet sitt,
kunne ingen vite hva han ville finne pé og hvilke konsekvenser det kunne fa for den lille
familien» (Hjorth, 2022, s. 145). Referansen fra Ibsens skuespill, gir tyngde til karakteren
Paulas dilemma, for badde hovedpersonen selv og leseren av Femten dr. Fortelleren gir
perspektiv pa protagonistens liv gjennom referansen til Gregers Werle, selv om Ibsens
karakter er bade parodisk og selvisk, og etterlater seg mange skadelidende fordi han er s&
retthaversk. Tanken om verdien av sannheten hjelper Paula til 4 innga et slags kompromiss,
fordi hun ikke klarer & leve et liv i logn. For leseren blir kanskje effekten av referansen
dobbel; det er en fare for at begrepet livslagn, og den litterare referansen er noe forslitt og
dermed har mistet noe av sin opprinnelige kraft. Ikke nar det gjelder det allmennmenneskelige
aspektet og selvbedragets farer, som fortsatt er en aktuell og sterk referanse, men mer i form
av at ssammenligningen kan framsta klisjépreget, og pa denne maten undergraver

romankarakterens oppvakning. P4 den andre siden, gis den intertekstuelle referansen ikke
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avgjerende betydning videre i teksten, men er mer en av mange sma historier som hjelper
Paula med & ta selvstendige valg.

En intertekstuell referanse pé historiens eget niva, er et dikt av en kinesisk poet fra
300-tallet. Paula herer det i norsktimene, og det far henne til a tenke om hun skal skrive et
anonymt brev til besteforeldrene, for a fortelle hvordan det egentlig star til bak den
tilsynelatende perfekte fasaden 1 familien. Det handler om en som forteller naboen sin, som
hadde bygget seg et nytt gjerde, at nabokona var en tyv, men at det egentlige problemet var at

gjerdet hans var for solid bygget:

Hun stjeler fortsatt gronnsaker i kjokkenhagen din. Hun er selvfelgelig fremdeles enke, barn
vokser langsomt. Og som du vet har krigen gjort de fattige fattigere. Sa kom det fine: Jeg
synes ikke hun skal vere sa redd for deg nér hun stjeler, jeg synes det nye gjerdet ditt er altfor

solid. (Hjort, 2022, s. 75)

Diktets budskap er i hvilken grad man har makt til & endre en umulig situasjon og dpne opp
for en losning. Paula realiserer innsikten som historien gir pa karakternivé, og i Femten dr kan
dette handle om Paulas vilje til & handle for seg selv. Hun forstér, ved hjelp av diktet, at hvis
man endrer perspektivet i seg selv, sa er alt mulig, og dette er et av mange intertekstuelle
innslag i Femten dr, som bidrar til & skape endring i karakterens utvikling.

De ulike intertekstuelle fortellingene rommer et mulig allegorisk fortolkningsniva, og
man kan ta utgangspunkt i to ulike fortolkningsméater. Man kan betrakte dem fra et voksent
fortellerperspektiv og vurdere fremstillingen og hvorvidt den skildres troverdig, eller se
fortellingene som trinn i en forstéelseshorisont hos protagonisten selv. Perspektivet man
velger vil avgjere om fortellingene fremstar som naive skildringer, eller om de blir en
fortolkning av karakteren slik hun framstar for seg selv. Slik Paulus’ ferste brev til Korinterne
uttrykker det: Da jeg var barn, talte jeg som et barn, tenkte jeg som et barn, dremte jeg som et
barn; men da jeg blev mann, la jeg av det barnslige.» (1 Kor, 13). Det barnlige er i overkant
synlig fra protagonisten Paulas perspektiv, og barer 1 for stor grad preg av en voksen
fortellers retrospektive fremstilling til at skildringen oppleves troverdig.

Historiene om en musling i strandkanten og om en ensom villhest, virker som parabler
med visdomsinnsikt pa historiens niva, og tilferer teksten et element av tolkning, med det
samme naive preget. [ Paulas konfirmasjon, holder venninnen Karen en tale, som viser en mer

voksen forstdelse, enn hva den jevnaldrende venninnen ville hatt:

En musling 14 i strandkanten og hadde dpnet skallet sitt for & f4 mat og alger, men sa var det et
barn som lekte pa stranden som stakk en pinne inn i det &pne skallet s& muslingen ikke kunne
lukke seg igjen. [...] At muslingen hadde en flis i seg, var det ingen som s [...] men
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muslingen visste og kjente at flisen var der. Sann var det med Paula, sa hun. (Hjorth, 2022, s.
176)

Muslingen som har blitt pafert sar som ingen ser, blir en parallell historie, fra et eksternt
perspektiv, som er direkte overforbar til karakteren Paulas univers. Kanskje fortelleren vil
skildre Karens modenhet, som igjen skal representere den frie individualiteten Paula kunne ha
hatt, hvis hun bare var i stand til 4 ta frie valg i livet? Karen har fulgt Paulas liv pa naert hold,
og sammenligningen med muslingen er en historie som behgver tolkningskompetanse. Det
gjor det mindre risikabelt for Karen & formidle innsikten om henne, og uhindret kunne si at
Paula har et problem. Hvis Paulas familie hadde vaert mer vant til 4 sette ord pa felelsene sine,
ville kanskje Karens sammenligning blitt tolket og snakket om, men talen blir hengende 1
lufta som et snodig innslag og oversett. Sannheten om Paula har blitt sagt, og samtidig ikke
sagt, fordi parabelen kan vare «gatefull og vanskelig pa en méte som krever tolkende
aktivitet» (Lothe, Refsum & Solberg, 1997, s. 188).

P& samme vis kan man betrakte historien Paula herte fra presten som
barneboklignende, ut ifra et voksent fortellerperspektiv: «Den ensomme unge villhesten fikk
here at de andre villhestene skulle samle seg til mote 1 kveldinga, og glad lep den ned til dem
for 4 fa vite noe om livet og hestenes vilkar» (Hjorth, 2022, s. 179). Historien hjelper
karakteren Paula til & forsté sin egen plass i familien bedre, ved & sammenligne seg med den
unge villhesten, som gér bedrgvet bort etter hvert mete, og «Bedre og bedre skjonte den hva
de andre snakket om, men seg selv forsto den mindre og mindre, fordi de andre lukket den ute
selv om den var med» (Hjorth, 2022, s. 179). Nér hovedpersonen i Femten dr endelig forstar
at det er hennes egen vilje det kommer an p4, og at det er hun selv som velger om hun vil ga
pa Kristelig Gymnasium, tenker hun pé historien om villhesten: «og kjente seg som en hest
som endelig hadde opplevd at det ble snakket om det som opptok den, selv om hun bare
hadde snakket med seg selv» (Hjorth, 2022, s. 182). Leseren forstar at hovedpersonen har
startet selvsamtalen, og karakteren Paula ser at frigjoring kan skje hvis man tar kloke valg.

Forbindelsen historiene har til karakteren Paula og hvordan de spiller inn pa
karakterens utvikling, virker noe kunstlete fremstilt, og far en nermest ufrivillig parodisk
virkning, uavhengig av hvilke fortolkningsméter man velger. Den noe naive fremstillingen av
Paulas erkjennelsesprosess, gjennom parablene om muslingen og villhesten, forsterker den
allerede eksiterende kontrasten mellom framstillingen av Paulas romankarakter og fortellerens
livsvisdom og oversikt. Selv om man legger til grunn at fortolkningsinstansen er hos
karakteren Paula, sa framstar de allegoriske skildringene som om de er konstruerte for &
herme et barns sprak og tolkningskompetanse, men at de til tross for dette bommer pa tonen.
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Den etterstilte fortellerens tydelige perspektiv i teksten, gjor at den fiktive karakteren Paula
blir delvis skadelidende, gjennom litt for symboltunge akronier og barnlige fremstillinger.

Fokalisering
Man kan se en tredelt struktur i fokaliseringen i romanen, der vekslingen mellom ulike

sansningsniva skjer gjennomgaende. Hovedpersonen Paula fremstilles gjennom tredje person
entall, og den autorale fortelleren uttrykker seg hovedsakelig gjennom to ulike posisjoner, der
en av dem er tettere pa hovedpersonen og handlingen som skildres, og den andre er lengre
unna, bade temporalt og fokalt. Trippelstrukturen kan utvide tolkningsrommet, og bidra til en
distanse til fremstillingen, og for leseren kan det skape storre kompleksitet til
karakterskildringene. Fortellerens to posisjoner, har gjenklang fra en levende forfatter, som
trenger seg inn i teksten. Hjorth selv insisterer pé tekstens rene romangenre, men fordi hun
ikke utelukker at det er selvopplevde hendelser som skildres 1 Femten ar, apner det opp for &
lese teksten som bade roman og autofiksjon, pad samme tid.

Karakteren Paula
Karakteren Paula fremstilles gjennom pronomenet hun, i tredje person entall: «Etter middag

gikk Elisabet pad rommet sitt for & gjere lekser, det kostet penger & ga pa Kristelig
Gymnasium, Paula skulle ogsé gé der nér den tid kom» (Hjorth, 2022, s. 8). Fremstillingen av
karakteren Paula skjer med en form for distanse, og den avgjerende informasjonen om at ogsa
hun skal ga pa Kristelig Gymnasium, som senere skal fore til den store krisen for henne,
nevnes her som et apropos. Det umerkelige frempeket lager en styrende ramme rundt Paulas
eksistens, og fortellerkommentaren, som inneholder den skjebnesvangre informasjonen, blir
forende for og gir forventninger om hvordan vi skal forstd Paulas muligheter for frigjoring.
Vi far gjennomgéende ta del i Paulas tanker gjennom fortellerens indre monolog, om
hva hun synes om innholdet i morens brev til mormoren: «Moren holdt virkeligheten ut bare
fordi hun diktet den om i hemmelighet? [...] det métte vere kjedelig & vaere moren» (Hjorth,
2022, s. 77). Distansen til karakteren reduseres, gjennom hennes refleksjoner over hvordan
moren velger a forholde seg til sin egen tilvaerelse pa, og fordi vi far ta del i tankene, kan
hovedpersonen bli mer komplekst fremstilt. Den unge Paula tenker at moren lever et kjedelig
liv som hjemmevarende husmor, men den mer voksne betraktningen om & holde
virkeligheten ut, er trolig en rest fra fortellerens stisted, som inntar en ungdoms perspektiv
med sine formuleringer. Man leser videre hvordan Paula ensker: «é oftere oppleve den
inderlige folelsen av tilstedevarelse, av naerver og nade som fulgte ndr hun klarte & sprenge
oyeblikket, [...] av & vere levende som fulgte da» (Hjorth, 2022, s. 77). Det utvidede

emosjonelle gyeblikket i1 skildringen av Paulas ensker, med beskrivelser av folelsen av
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tilstedevarelse, blir en tydelig kontrast til familiens jevne rytme, bade nér det gjelder
utfoldelse i livet og hvordan de uttrykker seg gjennom spraket generelt.

Paulas ord, tanker og handlinger, utvider universet til romankarakteren i sterre grad,
og skildres pa en mer spréklig kompleks mate, enn skildringen av den gvrige familiens
univers. De symboltunge spraklige bildene kan kontrastere de etter hvert forskjellige
stastedene 1 livet mellom karakterene i romanen, og bidrar til & understreke Paulas utvikling

som karakter:;

Var det sent, morkt, sen hest eller vinter, lop hun til den store eika pé jordet og lep rundt den
mens hun sang taust. Ordene steg opp til pannen og laget brann. Hun fortsatte til hun nesten
veltet, sd stoppet hun, brannen slukket og det prikket i stedet voldsomt. Etterpa var hun helt
rolig, helt kald. (Hjorth, 2022, s. 13)
De utvidede oyeblikkene brukes for & beskrive Paulas folelser, og «den indre brannen» hun
opplever, gjentas ved & sammenligne med andre ladede symboler, som «vulkan» og «feber»,
utover i teksten. Mot slutten av romanen er hun rundt femten r, og Den revolusjoncere vdren,
som romanens undertittel lyder, henviser hovedsakelig til konfirmasjonen, men ogsa til
puberteten og endringene dette medferer, bdde mentalt og fysisk. Det folelsesfylte spraket
som karakteren Paula blir framstilt gjennom, er hennes vilje, pubertet og oppvakning, og
skildrer hvordan hun er annerledes enn de andre 1 familien. Den noe svulstige og haystemte
tonen kan imidlertid virke mot sin hensikt, nar fremstillingen gis tydelig fra den voksne
fortelleren. Tonen forsterker kontrasten mellom Paula og familien, og man kan ende opp med
a se pd fremstillingen av Paula som overdrevet.

Fortelleren kommenterer
Det er forst og fremst via fortellerens tilstedevarelse, tett opp mot skildringene av livet til

karakteren Paula og familien, at man far innsyn 1 hvordan de ulike hendelsene pévirker
hovedkarakteren. Nar det kommenteres tett pa, gjennom indre monolog, inviteres leserne til &
forsta hvordan Paula reagerer pa familiens vaner. Nar hovedpersonen for forste gang har
opplevd en kreativ tilstand gjennom skrivingen hos mormoren pa Redey, er dette en privat
erfaring som hun holder for seg selv: «Og mormoren spurte heldigvis ikke om noe, for hun
brydde seg ikke, og da moren kom, spurte hun heller ikke om noe, for hun brydde seg ikke»
(Hjorth, 2022, s. 114). Foelelsen av manglende tilknytning til familien forsterkes av a bli
oversett, og konklusjonen om at de ikke bryr seg, kan ligne et barns tanker. Likevel baerer de
innskutte setningene, om at hverken moren eller mormoren bryr seg, preg av fortellerens
oversikt over situasjonen, og bidrar til & etablere folelsen som en sannhet for leseren. Hverken

moren eller mormoren bryr seg om Paula, fir man here, og felelsen av distanse til familien
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generelt, er et gjentagende tema som dukker opp ved flere anledninger: «De var ikke
interessert, for hun fikk de samme karakterene som for» (Hjorth, 2022, s. 133).

Selve drsaken til den desinteresserte holdningen som mormoren, moren og familien
generelt viser ovenfor Paula, kommer ikke entydig fram av handlingen. Man ser hvordan hun
faller utenfor hverdagspraten mellom moren og sgsteren, og at hun blir kalt «ustadig» i et av
morens brev, som hun smugleser, men arsaken til at mormoren «ikke liker henne», og hvorfor
hun ikke deler familiens verdier, kan vere karakteren Paulas egen tolkning av tilverelsen.

Perspektivet ligger ofte tett pa opplevelsesnivaet til den unge protagonisten, selv om
fortelleren bidrar med en avstand 1 tid og en okt livserfaring som gir en ekstra dimensjon til
fremstillingen av karakterens losrivningsprosess. Det tegnes et svert subjektivt bilde av
verden, og det vanskelige ensket om tilhegrighet og frigjering pa samme tid, slik den oppleves

av en jente i puberteten:

Hver sendag det samme, det var at det ikke forandret seg, som var godt. At det ikke ville skje
noe som @gdela for hvordan de fem levde sammen, det ba hun til Gud om néar det hendte hun ba
til ham, at de alltid skulle veere sammen og vokse like langsomt som de store treerne som varte
og varte. (Hjorth, 2022, s. 8)
Paula kan ikke selv reflektere pd denne méten midt i opplevelsen av endring, og fortellerens
betraktninger fra avstand, gjer karakterens folelsesliv mer nyansert for den voksne leseren.
Samtidig tilferer den et lag av modenhet som ikke tilherer den unge Paula, som kan fore til at
leseren ikke tror pa fremstillingen av karakterens utvikling. Fortellerens posisjon kan bade
oppleves som en forstyrrelse og et mislykket fremstillingsgrep, nar karakteren Paula har et for
voksent folelsesregister, og erkjennelsene hun kommer til, ikke stemmer overens med alderen
hennes. Konsekvensen for leserne kan bli at man hindres i & leve seg inn i Paulas univers.
Nétidsfortelleren presenterer egen forstielse, bade spraklig og erkjennelsesmessig,
flere steder 1 teksten. Man ser spor av filosofiske referanser, som i passasjen om bladene som
virket rade nar de henger pa et tre: «Sa det vi kaller redt og grent er avhengig av, hun fant
ikke ordet, om noen &r skulle hun lere at det heter konteksten» (Hjorth, 2022, s. 57).
Beretningen brytes opp av fortellerens kommentar, der situasjonen tolkes, og begreper, som
protagonisten selv ikke kjenner til i handlingseyeblikket, innferes. Dette grepet gjentas 1
teksten: «For & finne ut hvordan hun skulle vare og handle og oppfere seg, men hun manglet
adjektivet, senere skulle hun lere at det heter adekvat» (Hjorth, 2022, s 67. Fortelleren tilforer
et rikere begrepsapparat 1 beskrivelsen av protagonisten enn det Paula selv har pa det aktuelle
tidspunktet, og tydeliggjor med dette avstanden 1 tempus og grad av erkjennelse mellom

forteller og protagonist. Iterasjonen som formgrep understreker hvordan subjektet Paula har
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endret seg fra handlingseyeblikket og frem i tid, og forsterker inntrykket av hvor omfattende
endringsprosessen egentlig var.

Den ironiske tonen gjor seg gjeldende ved flere anledninger, og skaper avstand til
naiviteten som hefter ved allegoriene om hestene og muslingen. Protagonistens mete med
omverdenen, ses pa med et skjevt blikk av den autorale fortelleren, som nar Lasse ikke ville:
«fiske mer for ikke & fa Jesus pa kroken» (Hjorth, 2022, s. 109). Den syrlige kommentaren pa
hvor langt den religiose oppdragelsen har gétt, blir en komisk vri pa det kjente ordspillet: «fa
noen pa krokeny», som kan peke pa hvordan karakterene har blitt preget av kristendommen, i
fortellerens etterstilte perspektiv. Kommentaren: «mormoren takket Gud for kringlen selv om
det var moren som hadde bakt den» (Hjorth, 2022, s. 112), viser hvordan man i sin iver etter a
prise Gud, kan glemme enkeltindividene, i dette tilfellet & anerkjenne morens innsats og verdi.

Et annet innslag av ironi er ndr Paula er vitne til at Karen stiller religionslareren
kritiske spersmaél, og rektoren prever & oppsummere for elevene at &: «undervise 1 kristendom
ikke var som 4 undervise i andre fag, for kristendommen var ikke logisk som biologien, og
Karen sa at det var fint at det ble sagt sa tydelig at det var ulogisk» (Hjorth, 2022, s. 46).
Funksjonen til karakteren Karen kan vaere en form for uuttalt mimetisk begjer, der Karen
hjelper karakteren Paula & innse hvilke verdier som hun lengter etter, innerst inne. Dag
Nordheim gjor rede for hvordan René Girard, som lanserte begrepet, sier: «at begjaeret er
begrunnet i en form for «varensmangel» i subjektet selv, og at subjektet i sine modellvalg
soker & oppné den «varensfylde» mediatoren tilsynelatende er i besittelse av» (etter Norheim,
2015). Karen representerer en motsats til Paula, og har egenskaper som Paula mangler selv.
Hun tenker selvstendig og skriver kreative brev, og dette er kvaliteter Paula ensker seg.

Det antydes at det er forbildet Karens verdier Paula strekker seg etter, nar hun senere
kritisk og ironisk betrakter konfirmasjonsundervisningen: «Studentene viste dem en film om
sultende barn 1 Afrika akkompagnert av Janis Joplin som ba Gud om & {4 en Mercedes Benz»
(Hjorth, 2022, s. 134). Paula vil ikke veere med pé det iscenesatte narrativet, i regi av kirken,
som skulle vekke folelsene deres ovenfor Gud og urettferdigheten i1 verden, i en og samme
handling: «for verdenssituasjonen fantes ikke, bare Tofte, Kristelig Gymnasium og Audi super
90» (Hjorth, 2022, s. 135). Pa samme vis som Karen tar et oppgjer med ulogiske element i
kristendomsundervisningen, finner Paula né feil og mangler ved den tradisjonelle
konfirmasjonsundervisningen. Det kan virke som hun ubevisst mimer Karens karakter, ved &

stille spersmaél ved vedtatte sannheter og uteve kritisk tenkning.
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Noen steder gar de patosfylte beskrivelsene over til forslitte fraser, som nar Paula
«ikke lenger sé alt med smertens briller» (Hjorth, 2022, s. 149), fordi hun hadde funnet en
losning pa problemet med konfirmasjonen, og nar hun endrer personlighet og ser tilbake pa
den hun engang var: «Hun tenkte at for hadde hun vert som den baten, fast forteyd» (Hjorth,
2022, s. 97). Her péferer fortelleren spraklige klisjéer til karakteren Paulas univers og lar
tonen prege uttrykket og framstillingen av henne. Forseket pd a uttrykke en viss type innsikt,
formidlet gjennom Paulas stemme ved bruk av spriklige bilder og naivt sprik, gjer karakteren
mer karikert enn godt er. Fremstillingen med det folelsesmettede spraket kan representere en
kollisjon mellom de for nevnte innsiktsnivaene 1 perspektivene til den unge protagonisten
Paula og den eldre fortelleren, som kanskje ville uttrykt seg mer modent og reflektert.

Fortellerens eksterne kommentarer
Man ser glimt av nétidsfortelleren flere steder i romanen, i kommentarer fylt av livserfaring

og refleksjoner. Noen ganger 1 form av akronier: «Sinn var livet i tiden. Det fantes ikke noe
bestandig og varig, og det var nesten ikke til & forsté eller beere, og derfor hadde menneskene
funnet opp noe uforanderlig og evig, Gud» (Hjorth, 2022, s. 96). Karakteren Paula far
erkjennelser hentet fra filosofi som ligger forbi kunnskapen hun har i gjerningseyeblikket.

En illustrasjon pa hvordan konteksten til romanuniverset kan utvides gjennom media,
er Hjorths intertekstuelle referanse om Brecht, om han som nedkjempet bade haier og tigrer,
for s a bli oppspist av veggelus (2022, 6: 50). Historien illustrerer at de sma tingene i livet
kan vare avgjerende for & skape endringer. Hjorths parallell til Brecht, i et intervju om
Femten dr, illustrerer at det ogsa kan veare en tilsynelatende liten hendelse som skaper store
konsekvenser. Undertittelen, Den revolusjonerende varen, kan vise til puberteten og dens
endringer, men ogsé til det faktum at karakteren Paula innser at ingenting er bestandig, og at
Gud dermed, i hennes oyne, er en menneskeskapt konstruksjon. Slik kan man ytterligere
utvide romanuniverset ved & lane Brechts historie, for a forklare hvilken effekt det har for
Paula, at hun oppdager at moren lyver 1 brevene til mormoren, fordi det velter forestillingen
hennes om en sann og forutsigbar verden. Det plutselige retoriske spersmalet 1 Femten ar om:
«Hvorfor likte hun ikke tanken pa at hun som gammel ville smile av somrene i Qstfold?»
(Hjorth, 2022, s. 38), der fortelleren fra natidssituasjonen griper inn 1 skildringen med et
frempek i1 form av et direkte spersmal, gjor at idyllen 1 fremstillingen av familielivet brytes og
det forestdende bruddet med trossystemet deres blir uunngéelig. Denne formen for biografisk
performativitet hvor grensene mellom forfatterens medieopptredener og fortellerens
intertekstuelle referanser i romanen krysser spor, er typiske for Hjorths forfatterskap, og &pner

opp for en biografisk referensiell leserinngang, selv om genrebestemmelsen er roman.
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Det er spor av biografisk irreversibilitet (Haarder, 2014, s. 26), nar Hjorth i intervjuer
har uklare svar pa om romankarakterene hennes er basert pa henne selv eller hennes familie.
Et eksempel er nar protagonisten 1 Femten dr tar en forstaelse av menneskenes pavirkning pa
omgivelsene: «Ved & bare puste far vi ting til 4 bevege seg» (Hjorth, 2022, s. 22). Farmorens
pust, under sendagsbennen, pavirker blafringen pé stearinlyset, og Paula erkjenner at alle kan
pavirke tilveerelsen, bare gjennom sin egen veren, fordi man 1 kraft av sin eksistens virker inn
pa andre. Denne erkjennelsen har Hjorth selv kommet frem til, forteller hun, takket vere
lesningen av Seren Kierkegaard. Dette skjedde da hun tente lys i en armensk kirke og hun
skjonte etterpa hvilket ansvar man har, ved a eksistere: «Bare ved at jeg puster, lever, setter
jeg ting i bevegelse» (2017, 9:54). Hjorth lar denne erkjennelsen ga inn i romanuniverset, og
legger den til hovedpersonen, da hun ser at farmorens pust beveger stearinlyset, akkurat slik
forfatterens egen pust for mange ar siden beveget lyset inne i kirken. Transformerende
personlige erkjennelser blir slik en del av romankarakterenes erkjennelser ogsa.

En igynefallende fortellerkommentar, som ogsé skaper biografisk irreversibilitet for
arvakne lesere, dreier seg om faren til Paula: «og hun tenkte at nd métte vel faren vare over,
og at faren og faren var samme ord og ble uttalt pa helt samme mate» (Hjorth, 2022, s.168).
Den er lagt til konfirmasjonsmiddagen, og Paula frykter at faren skal komme til & nevne at
hun ikke ble riktig konfirmert av presten. Sammenligningen med faren, som noe truende og
farlig, blir malplassert, og passer ikke med resten av konteksten i fortellingen. I Femten dr blir
Paulas far skildret som en desillusjonert revisor, som dremmer om en Audi super 90, og som:
«kanskje en gang hadde hatt en vulkan 1 kroppen» (Hjort, 2022, s. 51), men som hadde lykkes
i a drepe den. Han fremstar ikke som en farlig farsfigur, men kanskje mer som kuet av livet.
Da er det mer narliggende for leserne som kjenner Hjorths forfatterskap, a la tankene gé til
faren til karakteren Bergljot, slik han skildres 1 Arv og miljo, og se pa Paula og familien som
en forlengelse av Bergljot og familien 1 denne romanen.

Oppsummering
Leserkontrakten slar fast at en roman er en fiksjonstekst som ikke formidler sannhet per

definisjon, og at teksten i seg selv stér i sentrum, slik man gjerne leser en tekst i Genettes
tradisjon. Femten dr skildrer en karakter som gjennomgar en utvikling fra barndom til
ungdom, og som, uten at hun selv er klar over det, har behov for eksistensialistisk filosofi.
Frigjeringsprosjektet fremstilles gjennom en mer eller mindre tydelig forteller som bdde er
koblet til og fra teksten, og handlingen som skildres. Fortellerperspektivet bidrar med sin

livsvisdom og ulike intertekstuelle referanser, som utdyper fortellingen. Den performative
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biografismen kobles inn via forfatteren Hjorths medieopptredener og kommentarer og
analyser knyttet til verket, som blir en ekstra kontekst som verket blir satt 1.

Den tematiske leserinngangen i Femten dr er Paulas oppvekst i fiksjonalisert form.
Identifikasjonen blir skapt gjennom romanens leserkontrakt, der skildringen av oppvekst og
frigjoring hos den fiksjonaliserte hovedpersonen definerer familiens fortelling. Selv om
protagonisten Paula tar avstand fra legner og hennes erkjennelse barer preg av et mer voksent
blikk fremstilt av en ekstern forfatters perspektiv, kan man ikke hevde at et moralsk eller
didaktisk budskap i romanen overskygger selve fortellingen i for stor grad.

Den estetiske erfaringen, blir av Johansson beskrevet som vanskelig a sette ord pa,
men den kjennetegnes av at den: «dger rum i subjektet, som glommer bort bade sig sjdlv och
omvéirlden» (Johnsson, 2022, s. 89). Hvorvidt den estetiske erfaringen reduseres pé grunn av
spriket man opplever mellom romankarakteren Paulas univers og fortellerens perspektiv, bade
internt og eksternt, kan avhenge av om man opplever om hovedpersonen framstilles troverdig
eller ikke. Det tydelige preget av etterstilt fortellerperspektiv, med et patosfylt og haystemt
sprék i enkelte tekstpassasjer, forsterker inntrykket av et voksent konstruert minne, og en
manglende nerhet til det unge perspektivet. Romankarakteren risikerer 4 framsta som en
klisjépreget figur, som gjor at man betrakter Paula mer som en type framfor et individ. Den
ufrivillige effekten kan bli en antydning til ironisk distanse hos leseren, nér Paula framstilles
som sjablongpreget og sammenlignes med en musling 1 skallet sitt, eller en ung villhest, som
kan gi assosiasjoner til Black Beauty. I tillegg kan den refererende stilen og hverdagsspraket,
selv om det er et virkemiddel med en tiltenkt funksjon, virke mot sin hensikt og gjere teksten
unedvendig repetitiv og oppramsende.

Noen av vanskelighetene med leserinngangen til Femten dr, springer fra den
performative biografismen som folger Hjorths forfatterskap. I lesningen av Hjorths tekster, er
det i det hele tatt vanskelig a skille verk og forfatter, og Sven Anders Johanssons pastand om
at «det litterdra kretsloppets priméra vara inte lengre ar verket utan forfattaren» (Johansson,
2022, s. 46), blir aktuell 1 denne sammenhengen. Argumentasjonen om at forfatterens liv og
meninger kommer 1 veien for teksten 1 seg selv, og at dette kan veare et problem, handler om
hvorvidt forfatterne fremstér som troverdige og palitelige for leserne. Argumentet brukes for &
vise hvordan litteraturen dermed kan «reduseres til kampen om 4 ha rett» (Johansson, 2022, s.
46), blant annet 1 forbindelse med Peter Handkes omstridte tale i Slobodan Milosevics

begravelse, og om overrekkelsen av Nobels litteraturpris i 2019 var berettiget.
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Som en forlengelse av dette kan man se spor av debatten om Arv og miljo 1 handlingen
1 Femten ar, som peker mot skrivingens frydefulle farer og Hjorth som forfatter. Man finner
referanser til diskusjonen omkring virkelighetslitteratur, og grensene for hva en forfatter kan
tillate seg a skrive fra selvopplevde hendelser og hvilke etiske regler i henhold til
ytringsansvar man har. Fortelleren kommenterer at moren og mormoren i Femten dr blir
engstelige for at broren Lasse har lert & skrive. Man kan tolke at: «Enkelte barn (som) likte a
skrive sa godt» (Hjorth, 2021, s. 91), kan vere Vigdis selv, og det som «ikke var bra» a skrive
om, kan vere ting man legger lokk pé og fortier. I diskusjonen som pégikk i media, var det
nettopp forfatternes ytringsansvar, og de etiske og juridiske problemene selvbiografisk
litteratur kunne bringe med seg, som ble diskutert. I Hjorths tilfelle kan det ha vert den
fiksjonaliserte Bergljots minne om overgrep, i Arv og miljo. Hjorths virkelige familie reagerte
pa innholdet i romanen, som om den var selvbiografisk, og sesteren Helga Hjorth ga motsvar

gjiennom romanen Fri vilje, 12017.

Kap. 5. Sammenligning
Fellesnevneren for Sommeren 58 av Annie Ernaux, Jente 1983 av Linn Ullmann og Femten dr

av Vigdis Hjorth, er at temaet er oppvekst, der protagonisten i fortellingen er ei ung jente i
forvoksen alder. De er alle en fremstilling av unge jenters mote med virkeligheten, og det er
deres perspektiv hendelsene blir fremstilt gjennom. Den originale tittelen Meémoire de fille,
slar fast at Ernaux’ bok er en memoar. Et sertrekk ved genren, som kan betegnes som
«litteraer ikke-fiksjon» (Moi, 2016), er at fortelleren bruker egne erfaringer retrospektivt for a
belyse hendelser i teksten, og dette preger fremstillingen av Annie pa 17 ar. Linn Ullmanns’
Jente 1983, er en roman ifelge tittelbladet, der likhetene mellom protagonist og
fortellerinstanser 1 romanen, gjor at biografiske detaljer fra forfatterens eget liv blandes inn 1
tekstens fiksjonsunivers, og smelter sammen med hovedpersonens karakter. Framstillingen av
den sekstendrige jentas univers, skjer i en dialog med Karin fra oppveksten, natidsfortelleren
og skyggesgsteren, ved hjelp av erindring bak 1 tid. Vigdis Hjorths Femten dr er en roman,
men sporsmalet er hvorvidt den performative biografismen som folger Hjorths utgivelser,
skaper en ekstra kontekst og utvider og problematiserer romangenren. Framstillingen av Paula
frem til hun er femten ar, har hint av fortellerens biografi, og inviterer til en a&pning mot
genren autofiksjon. Sammenligningen skal forseke & finne ut pa hvilken méte de tre tekstene
har lyktes 1 & skildre unge jenters oppveksterfaringer ved 4 ta i bruk autofiksjonelle grep i

framstillingene sine pé ulikt vis, og hvorvidt tekstene passer i eller utvider sitt eget
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genrebegrep. For 8 komme narmere et svar, ses det forst pa trekk ved form og innhold, sa pa
kvalitetsbegrepet 1 et mer overordnet perspektiv, og til slutt pa tre ulike former for
leseforstéelse.

a) Sammenfallende trekk ved form og innhold
Den norske oversetteren av Sommeren 58 har unnlatt 4 bruke termen memoarer 1 oversettelsen

av tittelen, og dette, samt ungdomsbildet av forfatteren pa coveret, kan medfere at mange
betrakter teksten som en autofiksjonell roman. Protagonisten Annie har etternavnet Duchesne
istedenfor Ernaux, og om dette er et grep for & villede leserne, eller for & indikere endringen
som har funnet sted fra hendelsen skjedde til den blir skildret, er usikkert. Fortellerens
selvbiografiske referanser er naturlig til stede gjennom kommentarer i det homodiegetiske og
de heterodiegetiske tekstsegmentene, og gjennom fokale vekslinger som forsterker
forstehandsinntrykket, og laner troverdighet fra den etablerte memoar-genren.

I Jente 1983 fér leseren utfyllende informasjon via parateksten pad omslaget: «Nesten
fire tidr senere, mens bdde hennes eget liv og verden utenfor krakelerer, prover den voksne
kvinnen & forstd den unge jenta hun en gang var» (Ullmann, 2021). Den selvbiografiske
informasjonen, og medieomtalen som fulgte lanseringen, bygger opp under den biografiske
konteksten som romanen utgjer. At Jente 1983 er bok nummer to i en trilogi som utforsker
oppvekst og identitet, bidrar ytterligere. Fortellerinstansene i romanen bekrefter det
virkelighetsnare preget, der navnelikheten til forfatterens eget liv vises hos protagonisten
Karin, som var Linn Ullmanns navn ved ddpen, men som hun ikke lenger bruker offentlig.

Hjorth understreker formens betydning for formidlingen av historien i en samtale med
Hans Olav Brenner: «Noe av det storste og viktigste arbeidet en forfatter gjor er & finne form
til stoffet. Selve formgrepet fjerner litteraturen fra «livet» (Brenner, 2011, s. 87). Hvorvidt
romanen Femten dr har selvbiografiske trekk eller ikke, er ikke apenbart, og det krever en
forutgdende kjennskap til Hjorths forfatterskap, og til tidligere medieomtaler og kronikker om
selvbiografisk litteratur, for & oppdage referansene. Dagens digitaliserte mediesamfunn,
tilferer imidlertid i sterre grad enn for, en uunngéelig utvidet kontekst inn i lesningen, og
tekstene leses sjelden isolert fra denne.

Protagonistene 1 Sommeren 58, Jente 1983 og Femten ar er henholdsvis 17, 16 og 15
ar 1 tekstenes homodiegetiske tekstsegmenter, og oppvekst og danning av identitet er det
sentrale i1 fortellingene. De fokale inngangene har likhetstrekk i tekstene, gjennom en ekstern
forteller som i varierende grad gjor seg synlig gjennom deltagelse og kommentarer 1
handlingen underveis. Sansningssenteret 1 Sommeren 58 er hos fortelleren, som veksler

mellom sin plassering 1 natiden og hos seg selv som 17 — aring, over femti ar tilbake 1 tid.
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Framstillingen av minnene gjennom 4 skildre ytre historiske hendelser, der fotografi og brev
blir brukt for & vekke sansene, legitimerer realismen i skildringene. At fortelleren reflekterer
over erindringens natur, og hensikten med & skildre egen oppvekst, gir en distanse til det
emosjonelle som fortellingen handler om, og apner opp for en estetisk leseerfaring, utover a
berore folelsene.

I Jente 1983 varieres det mellom tre ulike sansningssenter, der bruk av pronomen
synliggjor hvilken fokaliseringsinstans det skildres fra. Den unge Karin omtales i hovedsak
som henne eller hun, og enkelte ganger jeg. Skyggesasteren omtales som du og
natidsfortelleren i forsteperson entall, jeg. Det skjer en fordobling av det fortellende og det
fortalte jeg, som bidrar til & utvide fiksjonsrommet og peker mot mulige tolkninger som
rommer mer enn virkelighetslitteraturens sensasjonelle gjengivelse av faktiske hendelser, og
mot en lesning som dpner opp for en dobbeltgjengerproblematikk som skildrer den komplekse
psyken i menneskesinnet. Natidsfortellerens ironiske blikk pa Ms aldrende sovende ansikt
kontrastert av en skarp vérsol, blir en ironisk kommentar der den yngre utgaven av henne selv
blir betrakter, og hinter om at protagonisten inntar et metaperspektiv allerede i
handlingseyeblikket.

I Femten ar bidrar den tredelte strukturen i fokaliseringen til at fortelleren i varierende
grad kan kommentere protagonistens liv og tanker i selve handlingsforlepet og i et mer
overordnet perspektiv. Hovedpersonen fremstilles mer komplekst nar fortelleren
kommenterer, og korrigerer barnebevisstheten med kunnskap og et mer voksent perspektiv.
Det veksles mellom bruk av patos og ironi 1 fortellerinstansen, som gjor at
tolkningsperspektivet flyttes fra protagonisten til fortelleren. Elementer av for tydelig ironi og
patos kan rokke ved troverdigheten til karakteren Paula. Samtidig kan natidsfortellerens
biografiske referanser gjore seg gjeldende og pavirke framstillingen av protagonisten.

Bade Sommeren 58 og Jente 1983 bruker fotografi som innganger til erindringen, og
ekfrasen blir et sanseutvidende virkemiddel. Den eksterne fortelleren aktiverer hukommelsen
ved hjelp av fotoet og skaper en illusjon av & tolke hendelsen parallelt med leserne, og det
apnes opp for en utvidet narrativ deskripsjon (Lothe, Refsum & Solberg, 1997, s. 56).
Handlingsprogresjonen stopper opp et oyeblikk, for & gi en mer sammensatt beskrivelse av
hovedpersonen eller omgivelsene slik de fremstod tilbake i tid. I Sommeren 58 legitimerer
fortellerens tilsynelatende dokumentariske tilneerming i erindringsarbeidet memoarformen, og
bygger troverdighet i fremstillingen av minnene som skildres. Det nevnes flere fotografier av

Annie som ung, som spiller en rolle i gjengivelsen av erindringen, og fortelleren dveler ved
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fotografiene for & vekke opp sansene slik at erindringsarbeidet kan begynne. Fotografiene blir
en paminnelse om den virkelige verdens tilstedevarelse i fiksjonen, fordi de dokumenterer
faktiske hendelser, samtidig som man er i fiksjonen, pa grunn av fortellerens sanseutvidende
fantasi. Det refereres i tillegg til brev som er skrevet av protagonisten Annie som ung, s vel
som senere da hun er eldre. Innholdet i disse brevene bidrar ogsa til en utvidet kontekst, og
fungere som tidsvitner fra en tid langt tilbake. Fortelleren lar sitt tidligere selv komme
usensurert til ordet 1 brevene, tilsynelatende uten & styre framstillingen av sitt yngre selv.
Selvfremstillingen av Annie blir en blanding av biografiske spor i form av fotografier og
personlig brev og et mer tilfeldig bearbeidet hukommelsesarbeid.

Serlig fotografiet, men ogsé brev, spiller pa lignende vis en rolle for handlingen 1
Jente 1983. Fortelleren kan ikke finne det avgjerende fotografiet som diegesen kretser rundt,
og fér, pa grunn av dette, et forklaringsbehov overfor seg selv og leseren. Fotoet av den unge
hovedpersonen finnes, leser man, og handlingen har skjedd, selv om minnet til fortelleren
ikke er helt til & stole pa. Den upalitelige fortelleren trer frem, bade gjennom fotografiet som
ble borte, men ogsé gjennom kommentarer om minnets flyktige natur. Arne Melbergs to
eksempler pa 4 skildre et selv pé, gjennom det ferdige selvet og det uferdige selvet (Melberg,
2007, s. 16I), kan 1 Ullmanns tilfelle vaere den uferdige forfatteren som stadig har nye
varianter av litterer selvfremstilling, og som tilsynelatende ikke blir ferdig med den. I Jente
1983, der selve romanprosjektet synes & vere en innsirkling av egen identitet og oppvekst, er
det kanskje ekstra utfordrende for leseren 4 skille mellom det fortalte og det fortellende jegets
univers, i fortellerens veksling mellom selvfremstilling og konstruksjon, nar fortelleren i
tillegg sér tvil om egen palitelighet.

De mange innslagene av brev i Hjorths roman, er avgjerende for utviklingen av
handlingen i fortellingen, men pé en annen mate. Selv om man ber foreta et skille mellom
forfatter og forteller nr man analyserer en roman, fristes man til & projisere noe av den
tidligere diskusjonen om form til Femten dr. Som tidligere vist, kan spor som minner om
biografiske referanser finnes i romanen. Man ser imidlertid ikke en tilstedevarende forteller
som aktivt reflekterer over genrebegrepet giennom metakommentarer om formen 1 teksten
hun skriver ut ifra. I brevene som gjengis utover 1 handlingen, skimtes tematisk likhet med
tidligere romaner, som nar moren til hovedpersonen opprettholder fasaden ved a lyve om
tilvaerelsen. Videre tegnes det et bilde av en ung kvinne som «blir forelsket i spraket»
gjennom karakteren Paulas brevskriving, og den frigjerende felelsen av flyt hun har i

skrivingen, kan dpne opp for en tolkning om at det er en oppvakning til forfattergjerningen
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som skildres, som i en kunstnerroman. Spor som dette peker ut av teksten og setter Hjorth i en
serstilling nér det gjelder biografisk irreversibilitet.

Fraser og ordtak kjennetegner spraket i Sommeren 58 og i Femten dr. 1 begge tekstene
er spraket et middel til & erkjenne virkeligheten, og noe protagonistene bruker til & definere
verden rundt seg med. I Sommeren 58 hermer Annie etter spraklige uttrykk som kan definere
henne bort fra arbeiderklassen og inn 1 evre del av middelklassen, som hun vil vare en del av:
«Skammen over foreldrene mine- faren min som bruker gale verb-endelser, og moren min
som skriker til ham nér han gjer det» (Ernaux, 2021, s. 152). Hun ensker seg et annet
vokabular enn det hun har fra sin lavere middelklassebakgrunn, med foreldrenes manglende
skolegang og kolonialhandel, og pé sin vei mot en hgyere utdanning, ma hun omskape seg
selv for & passe inn. Paula i Femten dr velger pd samme vis bort familiens hverdagsfraser: Det
héaper jeg, sa hun og ville legge til at det er lov & hdpe, men stanset seg selv for det kunne
moren eller faren sagt, som man reder sa ligger man» (Hjorth, 2022, s. 82). Hun har samtaler
med seg selv som er rikere og mer komplekse enn hun kunne hatt muntlig med foreldrene.
Begge karakterene kan sies a foreta sine egne klassereiser, og nér Annie aktivt prover a klatre
1 hierarkiet, innebarer dette ogsa en endring av personlighet og sprak.

Jente 1983 har i motsetning til Sommeren 58, hyppige innslag av intertekstuelle
referanser og sma delhistorier som gir ufyllende kontekst til diegesen. Slik blir enkelte
karakterer tydelige fiksjonsmarkerer i romanen, og markerer at det er et fiksjonsunivers 1
tydeligere grad enn hva tilfellet er med memoaren. Femten ar har ogsa parabler og historier
med allegorisk funksjon, som utvider tolkningshorisonten og styrker fiksjonsuniverset.
Ullmanns beskrivelse av sin forfattergjerning som en stemme 1 et kor, blir en parallell til
Hjorths indirekte referanser til andre forfattere og tankegods. Jente 1983 har riktignok mer
detaljerte kildeforte sitater, mens Hjorth i sterre grad skriver om pé sitatene og inkorporerer
andres tanker inn 1 karakterenes liv og refleksjoner.

b) Kvalitetsbegrepet

Naér fortelleren i Jente 1983 apner opp for en diskusjon om form i romanen, og drefter
spearsmalet om hvorfor hun ikke kaller teksten for en selvbiografi nar den er basert pa
selvopplevde hendelser, plasserer hun teksten i en padgdende debatt om hvor grensen mellom
det etiske og det estetiske 1 litteraturen gér. Hva man kan regne som en estetisk opplevelse
innen litteraturen, forseker Sven Anders Johansson & sette ord pd, gjennom & trekke inn Kants
idé om det interesselose velbehaget: «Givetvis har varje subjekt sina anledningar, identiteter,

bindingar, preferenser och dvertygelser, men i den estetiska erfarenheten — den héndelse dir
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allt vinds ut och in, dir subjektet glommer vad det dr och var det kommer ifrén, och ogarderat
moter nagot 16ftesrikt, dppet — &r intressena oviktiga, blir oviktiga» (Johansson, 2022, s. 89).
Nér leseren skal gjore en vurdering av litteratur med selvbiografiske element, er det vanskelig
a se for seg at det er det interesselase velbehaget som styrer smaksdommen, og ikke folelsene,
og diskusjonen om estetisk kvalitet tvinger seg fram. Johansson er opptatt av at vi tenker over
hva litteraturen eller et verk egentlig handler om, og om det primeert skal vere en estetisk
erfaring eller en tematisk bearbeiding av politisk korrekte holdninger eller folelser.

I kjolvannet av den performative biografismen som folger forfatterne av Sommeren 58,
Jente 1983 og Femten dr, kan tekstene og lesernes tolkning av disse, bli preget av hva
forfatterne selv sier om verket. I litteratur med selvopplevde hendelser, er det ikke uvanlig at
forfatterne foretar refleksjoner over bade genrens innhold og skrivingens natur, i intervju og
medieopptredener. I Sommeren 58 og Jente 1983, finner denne refleksjonen ogsa sted i
tekstene, og raper en bevisst stillingtaken til vekslingen mellom fiksjonsuniverset og den
virkelige verdens hendelser. Oppgaven med & styre unna «den intensjonelle feilslutningen»
(Lothe, et al. 1997), der forfatterens hensikt med verket blir sett pa som relevant inn i
tolkningen, kan bli vanskelig, nér forfatterens tolkninger enkelte ganger kommer forut for
leseropplevelsen, og nar forfatterens biografi blir mer interessant enn selve boken.

Om intervjuere velger a sette sekelys pa spersmal som dreier seg om hva som er sant
eller virkelig i teksten, sa bidrar dette til en biografisk og tematisk lesning, heller enn en
fokusering pa tekstens fiksjonelle og autonome verdi i seg selv. Hvorvidt man som leser vil
klare & styre unna velmenende tolkninger, eller om man leser autofiksjonelle verk som
beskrivelser av en faktisk virkelighet eller ikke, vil avhenge av 1 hvor stor grad man er trente
lesere eller ikke. Johansson skriver om hvordan man i dag ofte behandler virkelighet og
sannhet som synonyme storrelser og at problemet med dette er at: «Det reducerar «sanningy
till ett efterliknande av det som redan existerar, vilket i sin tur leder til att litteraturen
begrinsas till att bekrifta det som finns» (Johansson, 2022, s. 113). Konsekvensen av et slikt
syn er 4 betrakte litteratur som mimetisk, at man skal forseke & beskrive virkeligheten sa langt
det lar seg gjore i en fiktiv form, men ogsaé at litteraturen ma folge visse etiske og moralske
spilleregler, og som ytterste konsekvens, vere politisk korrekt.

Virkelighetsnaere verks popularitet, bunner i at de gjerne vekker folelser, og nar man
blir berort av skildringene, kjenner mange pd en form for identifikasjon gjennom litteraturen.
I noen tilfeller er identifikasjonen av didaktisk og politisk art, der mélet med litteraturen blir &

berare leserne og bekrefte politiske overbevisninger. Johansson beskriver fremveksten av
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pedagogisk litteratur, der: «personerna i fiktionen maste agera korrekt, tdnka rétt, och ha
identiteter som stimmer overens med de normer och identiteter som efterfragas» (Johansson,
2022, s. 136). Innholdet 1 samtidens litteratur som unge lesere meter i1 skolen, understreker
tendensen til & vaere politisk korrekt, gjennom tematikk som bererer og skaper innlevelse og
identifikasjon.

Johanssons fremste innvending mot litteratur med autofiksjonelle trekk er nettopp
dens moralske og etiske karakter: «Litteratur blir viktigt for fler &n litteraturvetarna, eftersom
det dr i den, och i andra kulturella uttryck, vér tids kontroverser utspelar sig» (Johansson,
2022, s. 50). Litteraturen mister i sterre og sterre grad sin egenverdi, ifelge Johansson, og blir
en arena for aktivisme og politiske meningsytringer. Den stigende graden av gkolitteratur,
postkolonial litteratur og verdenslitteratur kan tjene som eksempler pa dette, samt en ekende
medialisering av den tradisjonelle boken publisert i alternative format. Samtidig er litteraturen
1 stadig endring, og uttrykkene og premissene likesd, og man kan kanskje heller snakke om et
utvidet litteraturbegrep enn en krise i litteraturen som helhet. Nar Ernaux, Ullmann og Hjorth
skriver beker som pé forskjellig vis handler om en ung jentes oppvekst, viser det pa sitt vis en
endring mot en gket representasjon av unge jenters identitetserfaring i litteraturen, og som
konsekvens en naturlig utvidelse av representasjonen i skildringer av oppvekst generelt.

c) Tre former for leseropplevelse

Analysene dpner opp for tre ulike leseinnganger til Sommeren 58, Jente 1983 og Femten dr,
som gir ulike perspektiv pé tekstene. Den tematiske leseinngangen ser pé i hvilken grad
skildringen av temaet i boken preger innlevelsen til leseren, og hvorvidt temaet star i veien for
verkets autonomi. Den estetiske erfaringen ser pd hvorvidt teksten kan legitimeres uavhengig
av sitt emosjonelle og identitetsskapende tema og gi en selvstendig estetisk erfaring i seg selv.
Den biografiske referensialiteten som inngang, ser pa om det er forfatteren mer enn verket
som blir produktet 1 det littereere markedet 1 dag. Johansson deler hovedsakelig inn litteraturen
i to ulike lesemater; en etisk eller politisk lesning og en estetisk lesning. Den tredje lesematen
introduseres 1 hovedsak av Haarder, med hans teori om performativ biografisme, noe
Johansson ogsa er inne pa nar han péstar at i dagens bokmarked er det forfatterne i all
hovedsak som har blitt produktet.

Tematisk inngang til leseropplevelsen
I badde Sommeren 58 og Jente 1983 bearbeider forfatterne vanskelige erfaringer gjennom

skrivingen, der fortelleren gjor seg metalitteraere betraktninger om formidlingen av dette
gjennom tekst. Det skildres grenseoverskridende erfaringer knyttet til seksualitet, der

konsekvensene for fortelleren blir kroppsliggjort gjennom uteblivelse av menstruasjon,
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destruktiv adferd og fortrengning pa ulikt vis. Bekene blir pa denne méten bade en tematisk
inngang til den vanskelige erfaringen, der resultatet blir varierende grad av innlevelse, og en
estetisk erfaring for leserne pa grunn av formgrepet. I Femten dr skildres ogsa et dilemma av
eksistensialistisk art, riktignok ikke en grenseoverskridende opplevelse, men mer i form av et
verdivalg som tvinger seg frem og som protagonisten ma ta stilling til.

Johanssons syn pa en etisk eller politisk lesemate er at den: «implicerar en ldsare som
redan ver och som baserat pa dette vetande tar stéllning. Problemet med denna ldsart &r att
litteraturen egentligen inte tilfor ndgot, mer &n att bekréfta en viss ideologi eller moral”
(Johansson, 2022, s. 97). Om man prever ut resonnementet mot Ernaux’ tekst, som 1
oversetter Buviks ord kan kalles feministisk, s& impliserer en etisk og politisk leseméte at
leseren av Sommeren 58 allerede er kjent med feminismens ideologi, og pa bakgrunn av
denne kunnskapen tar stilling til fremstillingen av protagonisten Annies seksuelle erfaringer
pa femtitallet 1 Frankrike. Ved siden av & bekrefte det apenbare, at en endring av kjennsrollene
kan fore til en mindre skambelagt seksuell debut for en ung jente, sé er ogsa Sommeren 58 et
individuelt portrett av en oppvekst i et samfunn som speiler en overgang fra en
tradisjonsbunden katolisisme til et mer moderne sekulert levesett. Den videre pastanden om
at:” litteraturen egentligen inte tilfor ndgot, mer 4n att bekrifte en viss ideologi eller moral”,
markerer hvor diskusjonen om kvalitet kan begynne. Litteraturen ber ogsa tilfere en estetisk
erfaring, som kommer av den autonome verdien av verket selv, utover det teksten gir av
innlevelse, identifikasjon og endring i ens eget liv. Buvik reduserer ikke Ernaux’ forfatterskap
til et forfatterskap som kun bekrefter en feministisk ideologi eller moral, men betegner
beretningen i Sommeren 58 som av «allmenn interesse» (Ernaux, 2021, s. 161), i tillegg til &
understreke de litterere kvalitetene ved teksten. Han forseker ikke & innsnevre Sommeren 58
og andre tekster av Ernaux, nar han kaller dem feministiske, men: «understreke at det alltid er
noe som star pa spill i dette forfatterskapet» (Ernaux, 2021, s. 161).

Den vanskelige erfaringen som Ernaux forseker & sette ord pa gjennom skrivingen av
Sommeren 58 er skam. Hun kaller det en ur - folelse, som har utspring i de fleste myter, og
som resonnerer et sted i de fleste av oss. Hun har forsekt & skildre erfaringen for, men ikke
lyktes, bade pa grunn av vanskeligheter med & finne formuttrykket, men ogsé pé grunn av
selve opplevelsens uoversettelige natur, sd langt tilbake 1 tid:

I sé fall ville jeg betrakte jenta i S med mitt blikk av i dag, nér ikke noe seksuelt, unntatt incest
og voldtekt, blir fordemt [...] Eller skal jeg si stedet anlegge perspektivet til det franske

samfunnet i 1958, der alle mente at hele verdien til en jente 1a i hennes «oppfersel [...] Burde
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jeg kanskje stadig veksle mellom de to matene a se verden pa —den i 1958 og den i 2014?

(Ernaux, 2021, s. 57)

Opplevelsen av skam er uavhengig av tid og sted, men det Ernaux skildrer tilherer primart en
annen tidsepoke og kvinnerolle, og fortelleren kan, ved hjelp av tiden som har gatt, og
endringer 1 henne selv og samfunnet, se pa hendelsen med et annet blikk, og vere i stand til &
skildre mer distansert. Det nokterne og objektive blikket som blir brukt nér hun skildrer
hendelsene som hun selv har tatt del i, forhindrer at teksten framstar som moraliserende, og
heller har som mal 4 underseke mekanismene 1 samfunnet og ens egen psyke.

Ullmanns erindringsroman Jente 1983, er mindre politisk i uttrykket, selv om det ytre
miljeet rundt protagonisten har endret seg siden 1983, og normer som etikk og moral likesa.
Felles for Sommeren 58 og Jente 1983, er at det har foregétt en bevissthetsendring 1
samfunnet, der synet pa kvinnelig seksualitet, med MeToo- bevegelsen, som den siste i
rekken, har endret kjennsrollene, og leserens identifikasjon og innlevelse med protagonisten,
er etablert gjennom dette. Jente 1983 5 hovedanliggende som tekst er ikke & moralisere, men
mer & utforske hvordan glemsel og erindring kan inneholde nekler til 4 forsta egne valg og
identitet. Slik blir ikke Ullmanns prosjekt & bekrefte et ideologisk budskap eller moral, slik
Johanssons etiske og politiske leseméte apner for, men mer a finne ut av psykologiske
beveggrunner og menstre i egen psyke.

Fortelleren i Jente 1983 bearbeider angst pa grunn av fortrengte hendelser fra
ungdommen. Perspektivet pa hva hun opplevde har endret seg i voksen alder, og normene i
samfunnet har endret seg pad samme vis. Man kan se en psykoanalytisk inngang til teksten
gjennom det doble blikket hun har pa seg selv som seksten ar og sin egen datter, som er pa
rundt samme alder som hun var selv da hun opplevde det hun skildrer. Fordoblingen av det
fortellende og det fortalte jeget i Jente 1983, inviterer til en dobbeltgjengerproblematikk som
tilforer karakteren ytterligere psykologiske dimensjoner. Du dukker opp nar fortelleren skal ga
i gang med & skrive romanen, og man forstar at du er en spaltning av jeget til protagonisten
som har fulgt henne fra barnsben av. Hvorvidt man skal betrakte du som en fysisk eller
psykisk gestaltning kan det vere ulike svar pa, men det kommer frem at du representerer
angsten som fortelleren har, og som presser seg pa nar hun skal skildre hendelsene fra
oppveksten. Om man ser pa Jente 1983 som en terapeutisk skrivegvelse ut av angsten vil det
kanskje redusere tekstens egenverdi som estetisk erfaring noe. Teksten handler imidlertid ikke
om angsten alene, selv om det & skrive seg ut av angsten skildres som en heldig konsekvens

for fortelleren mot slutten av romanen.
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I Hjorths tilfelle, er Johanssons tanke om leseinngang mer kompleks, pa grunn av den
biografiske irreversibiliteten som folger Hjorths forfatterskap. Om man forfelger denne
tankegangen, vil man kunne dpne opp for at mange lesere har gjort seg opp et standpunkt pa
forhand, angaende Hjorths tekster, og er forutinntatte inn i lesningen. Antagelsen om at Hjorth
igjen skriver om den samme tematikken fra Arv og miljo, og at hennes oppvekstromaner
handler om henne og familien i en eller annen grad, kan komme forut for leseopplevelsen og
gjore at leseren danner en fordom om tekstene og henne som forfatter. Resultatet blir da at
leseren vet (Johansson, 2022, s. 97) at Femten dr handler om Hjorth selv, og at sesteren
Elisabeth, som felger foreldrenes regler og ikke viser interesse for Paula, egentlig er hennes
biologiske s@ster. Om man leser Femten dr pa denne maten, vil man, som Johansson hevder,
ha problemer med &: «tilfor ndgot, mer &n att bekrifta en viss ideologi eller moral»
(Johansson, 2022, s. 97), og romanen blir en forlengelse av fortellingen i Arv og milje.

Den vanskelige erfaringen til protagonisten i Femten dr, er oppdagelsen av morens
logner, og at eksistensen handler om & opprettholde fasaden og folge konvensjonene. Man ser
spor av et utvidet romanunivers, nir Paula innser at moren lyver til mormoren, og at hun selv
holder pa & gjenta samme monster med & lyve for Lasse: «S&nn var det, en arv, sann holdt de
pa, sann kunne de ikke holde pa» (Hjorth, 2022, s.100). Ordet arv kan peke pé tittelen 1
romanen Arv og miljo, som ogsa delvis handler om & endre en familiedynamikk. Hensikten
kan veare a utvide konteksten til tematikken i Femten dr. Referansen til faren i Femten ar, kan
peke pa en mer truende farsfigur 1 Arv og miljo, og man kan tenke seg at Hjorth sirkler
forfatterskapet sitt inn tematisk, over flere verk, og delvis gjentar samme tematikk. Denne
hypotesen styrkes gjennom Hjorths utgivelse av romanen Gjentagelsen i 2023, som ogsa
handler om ei ung jente og hennes oppveksterfaringer, der tematikken fra en tidligere roman
Tredje person entall tas opp igjen og viderefores.

Estetisk erfaring som inngang til leseropplevelsen
Johanssons syn pa den estetiske lesematen, er en opplevelse som ikke forutsetter noen

kunnskap om et tema eller noen form for politisk overbevisning. Det beskrives som en
leseopplevelse som ikke er planlagt, men som skjer: «Lésaren 6ppnar sig, tappar kontrollen,
blir» (Johansson, 2022, s. 97). Det skjer en endring 1 leseren pd grunn av leseopplevelsen, og
det er dette som er den estetiske erfaringen. Man fér en overskridende opplevelse gjennom
litteraturen, som ikke er knyttet til egne erfaringer eller overbevisninger, men som er knyttet
til det litteraere verkets autonomi. Utfordringen med & vekte den overskridende opplevelsen
som den individuelle leseren eventuelt far, er &penbar, og et verks estetiske erfaring

synliggjores kanskje best gjennom 4 vise til eksempler pd formgrep og stil 1 framstillingen.
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Nér de eksterne fortellerne lofter blikket fra de skildrede begivenhetene og reflekterer
over formen 1 Sommeren 58 og Jente 1983, gjor dette at leseren ma ta stilling til de ulike

modusene for framstilling 1 tekstene:

«All autobiography, even that which purports to limit itself to pure narration, is
selfinterpretation. Style is here the sign of the scriptor’s relation to his own past, but at the
same time it manifests a specific way of revealing oneself to others, which is a project directed
toward the future». (Starobinski, 1989, s. 172)

Stilen med de metalitteraere betraktningene gjor grensene mellom selvopplevde hendelser og
fiksjonselementer uklare, og fortellerens tilstedevarelse i tekstene styrker det litteraere
perspektivet, og flytter fokus fra det mer virkelighetsorienterte blikket hos leseren. Man kan si
at gjennom fortellernes refleksjon over form i de to verkene, skjer det et skifte fra & betrakte
temaet i den autofiksjonelle litteraturen som det viktigste, til en vektlegging pa fiksjonen.

Sommeren 58s egenverdi som estetisk erfaring vil avhenge av om forfatterens stilvalg i
teksten blir oppfattet som vellykket eller ikke av leseren. Stilen, som kan beskrives som
nektern og objektiv, kontrasterer de sterke skildringene i teksten, og slik hjelper spréket til
med 4 holde folelsene 1 sjakk. I memoaren kommenterer den eksterne fortelleren den yngre
utgaven av seg selv fra et gap pa over femti &r. I tiden som har gétt har samfunnet endret seg,
men ogsa fortelleren selv. Starobinski problematiserer hvordan fortelleren har endret seg fra
det jeg han engang var, slik at «jeget» 1 fortellingen fremstdr som en annen (Starobinski, 1989,
s. 177). Ernaux synliggjer dette gjennom bruk av fortellerens delvis umerkelige ironiske
kommentarer over egne valg og handlinger, og framstiller sin yngre utgave slik hun var pa
femtitallet, tilsynelatende uten redigering: «Hun er stolt over & vere et begjersobjekt, og
kvantiteten forckommer henne & vare beviset pd hennes verdi som forfererske» (Ernaux,
2012, s. 60). Fortelleren slar fast de faktiske forholdene, og det noe kliniske blikk pé seg selv
som ung kan minne om en fotolense, som zoomer inn pé objektet, for & {4 alle detaljene med.
Maten protagonisten framstilles pa gjennom Sommeren 58 markerer en forskjell mellom
fortelleren og den yngre utgaven av henne selv, og viser den individuelle modningen i
karakteren som har pagatt over de femti drene. P4 samme méte som den individuelle
endringen synliggjeres, kommer endringen i samfunnet frem, og man ser hvordan utdannelse i
kjennssegregerte katolske franske skoler pd femtitallet, kan fore til urealistiske oppfatninger
om seksuallivet, egne grenser og kjennsroller generelt.

De litterere ambisjonene i Jente 1983 vises blant annet gjennom delfortellingene, der
parallelle historier med varierte fokale innganger, samt ulike intertekstuelle referanser bidrar

til & utvide handlingsrommet 1 romanen. Den eksterne fortelleren trer hyppig frem 1 teksten,
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og risikerer enkelte ganger & rykke leseren ut av fiksjonsuniverset. Man blir minnet pa
romanens autofiksjonelle trekk ved at protagonisten i romanuniverset mater skikkelser som
framstér som klare fiksjonsmarkerer, og som man derfor mistenker har en tiltenkt funksjon.
Nér Karin meter litteraturprofessoren om bord pa flyet, pd vei til Paris, og han forteller
lignelsen om de fem uforberedte jomfruene, sirkles de ulike tekstsegmentene inn i hverandre,
der tilfeldighetene gar over i planmessighet. Det blir overtydelig hvorfra fortellerposisjonen er
satt, og som leser blir man mer opptatt av om fortelleren skal klare a plassere alle brikkene
korrekt i det store puslespillet som erindringen er: «Mens jeg har skrevet dette, har jeg
beskjeftiget meg med arsakssammenhenger [...] alt som star her er et utvalg av tilfeldige
oyeblikk, og hvis jeg begynte et annet sted, ville historien sett helt annerledes ut?» (Ullmann,
2021, s. 245). Effekten er at leseren far inntrykk av & felge skriveprosessen i sanntid, og vere
tett pa selve skapelsen av verket. Det viser at framstillingen av sannhet tross alt er en relativ
og subjektiv skriveovelse, og at 1 en slik fiksjonstekst, kunne fortellingen blitt annerledes, selv
om hendelsene som skildres er virkelighetsnare.

Den estetiske egenverdien i Hjorths roman Femten ar ligger i det etablerte
fiksjonsuniverset, og erfaringen leseren fir av & lese om protagonisten Paulas oppvekst.
Karakteren Paula fremstilles gjennom pronomenet hun, i tredje person entall, og virkningen
man oppnér gjennom dette er distanse og at man ikke kommer nzrt og tett pa som gjennom
det personlige pronomenet jeg, som protagonistene i Sommeren 58 og Jente 1983 blir
fremstilt med. Dette bryter med de foregdende tekstene til Ernaux og Ullmann, der
hovedpersonen omtales i forsteperson entall. Komposisjonen i romanen, og gjentagelsene av
ord og uttrykk bade forsterker og kontrasterer karakterenes erkjennelse og utvikling, og
understreker tidens gang og modningsprosessen som foregar parallelt i protagonisten. Spriket
1 familien skildrer rytmen de lever i, og dialogene mellom karakterene og de indre
monologene til protagonisten, nyanserer og utdyper handlingen, og styrker graden av
innlevelse og autentisitet. Fortellerens fortolkningshorisont skinner imidlertid enkelte steder
igjennom, og skaper tvil hvorfra sansningssenteret ligger i framstillingen. Effekten av dette er
at man tidvis blir rykket ut av fiksjonsuniverset, fordi tolkningshorisonten er hos den voksne
fortelleren og ikke hos den unge protagonisten i fortellingen.

Biografisk referensialitet som inngang til leseerfaring
Haarders revurdering av forfatterens rolle i litteraturen, der den performative biografismen

betegner en bevegelse bort fra mannen og kvinnen bak verket til mannen og kvinnen i og ved
siden av verket (Haarder, 2014, s. 9), apner opp for en tredje leseerfaring av litteratur. Hjorths

Femten ar kan leses som en frittstaende fiksjonstekst, og genrebestemmelsen roman, med
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fiktive karakterer og manglende navnelikhet styrker dette. Man aner imidlertid flere
henvisninger til forfatterens egne selvbiografiske tendenser i litteraturen, gjennom blant annet
samtalen som Paula har med presten under konfirmasjonsundervisningen. I det intertekstuelle
innslaget fra Vildanden med Ibsen, forklarer presten hvilke folger som kan komme om man
avslerer lagner man vet om: «Det jeg vil si, sa han, er at det kan vaere skummelt & avslore
sannheten, at det kan koste dyrt» (Hjorth, 2022, s.145). Sitatet peker utover
fiksjonskarakterens Paulas univers, og inn i fortellerens eget, der anmeldere, med Ingunn
Okland i spissen, kritiserte det hun kalte «Hjorths metode», som hun mente bestod i grove
overtramp ved & skrive tett pa eget liv (Mollerin, 2017, s. 23). Hjorth selv kaller tematikken 1
Arv og miljo like mye «en intellektuell refleksjon over problemstillinger som angdr mange,
uavhengig om man har akkurat de samme erfaringene som Bergljot» (Mollerin, 2017, s. 39).
Perspektivet til den eksterne fortelleren i Femten dr, vises gjennom refleksjonen over hva
lognen gjor med et menneske. Lognen peker mot tematikken i bade Arv og miljo og Femten
ar, og blir ikke kun karakteren Paulas dilemma, men ogsa et universelt og filosofisk problem.

Johnssons pédstand om at forfatteren mer enn bekene har blitt produktet i dagens
bokmarked (Johnsson, 2022, s. 46), kan rykke Femten dr ytterligere vektlegging pd en
estetisk leseerfaring og mot en dreining utenfor tekstens fiksjonsunivers. Vigdis Hjorth er
synlig i medievirkeligheten, og kommenterer gjerne egne tekster parallelt med utgivelsen. I
lanseringen av Femten dr, ble det i et intervju, reist tvil om hvorvidt hun skrev om sin
biologiske familie i romanen, noe hun hverken bekreftet eller avkreftet. Da kan den
intensjonelle feilslutningen hos leseren sla inn, nér forfatterens egne tolkninger utenfor selve
teksten tas med inn 1 lesningen. Om man 1 tillegg finner referanser til andre verk og
biografiske spor i naerlesingen av romanen, kan dette apne opp for en ytterligere dreining mot
forhold utenfor verket, og tekstens autonomi risikerer & havne 1 andre rolle. Det kan ogsa
skapes usikkerhet hos leseren om hvilken type tekst de leser, og hva de kan forvente med
tanke pa genrebestemmelse. Utgangspunktet for & diskutere Johnssons péstand om at
forfatteren skygger for den autonome teksten i seg selv, er delvis til stede i Femten dar.
Samtidig er de virkelighetsnare elementene ikke sd mange, og sd dominerende i teksten, at
man kan hevde konsekvent at det bryter med genrebestemmelsen Hjorth har satt.

Litteratur med autofiksjonelle trekk har gket 1 popularitet over de siste ti-arene,
samtidig som diskusjonen om estetisk kvalitet pa den ene siden, og etisk og moralsk innhold
pa den andre siden, blir stilt opp som uforenelige dikotomier. Johansson oppsummere

kritikken mot autofiksjonen med a slé fast at alle kan skrive ut ifra eget liv: «Att skriva om sig
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sjalv kan hvem som helst; att hitta pa ar en svir konst” (Johansson, 2022, s. 121). Fortellerne i
Sommeren 58 og Jente 1983, reflekter over lignende problemstillinger i kommentarer om
skriving og form i tekstene. Den biografiske referensialiteten er en del av begge tekstene pa
grunn av det virkelighetsneare innholdet. De skriver om hvorvidt man kan konstruere sitt eget
selv gjennom erindringen, og hva som motiverer dem til & skrive om oppveksten, sa mange ar
tilbake 1 tid. Jeg vil anta at nettopp denne metarefleksjonen er med pa a heve bade Sommeren
58 og Jente 1983 til en estetisk leseerfaring for de aller fleste lesere. Tekstene loftes over fra a
handle kun om folelser og forfatterens biografi, og begrunnes ogsé i en estetisk analyse.

Sammenfatning
Johansson hevder at drsaken til at s& mange skriver om seg selv i dagens litteratur i stedet for

a dikte opp fortellinger er at: «subjekten har uppldsts» (Johansson, 2022, s. 121), og at
grunnen til at man skriver frem sine selv er at de ikke lenger er den de en gang var.
Mennesket har til alle tider lengtet etter det som ikke lenger finnes, eller i dette tilfellet; til det
selvet man ikke lenger er, og slik kan virkelighetsnar litteratur holde pa en fasinasjon for
leseren 1 & identifisere seg med noe som har gitt tapt i en selv.

Béde Ernaux og Ullmann, og til en viss grad Hjorth, kan sies & skrive frem sine yngre
selv, og reflekterer gjennom det eksterne fortellerperspektivet underveis i teksten over hva de
vil med selve skrivingen av boken og med formidlingen av historien i seg selv. Det historiske
perspektivet i fremstillingen, som utfordrer og vekker opp erindringen, gjor at skildringen av
oppveksterfaringene favner bade subjektive og kollektive oppveksterfaringer, der kvinner

spesielt kan relatere, og samtidig bidra til allmenngyldig identifikasjon og beskrivelse.
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Sammendrag

«Oppvekstskildringer 1 den performative biografismens tid» underseker den litteraere
fremstillingen av oppveksterfaringer til tre jenter pa 17, 16 og 15 ar, slik de skrives frem i hhv.
Annie Ernaux’ Sommeren 58, Linn Ullmanns Jente 1983 og Vigdis Hjorths Femten dr.
Formidlingen av selve erindringsarbeidet og dets utfordringer er et sentralt fortellergrep i alle
tre tekstene, likeledes refleksjonen over egne handlinger og identitet slik den fremstar i den
modne fortellerens tilbakeblikk. Jeg har undersekt hvorvidt og hvordan genrebestemmelsen til
de tre tekstene, en memoar og to romaner, plasseres dem i den autofiksjonelle tradisjonen. Jeg
har 1 analysen sokt stotte 1 Gerard Genettes narratologi for & identifisere formtrekk og
tekstenes estetiske kommunikasjon. Jeg har sett pa hvordan de tre i egenskap av a vere
«virkelighetsnaere» verk flytter grensene mellom virkelighet og fiksjon nér verk og forfatter er
tett forbundet, og 1 forlengelsen av dette, 1 hvor stor grad den performative biografismen
spiller inn pa leseropplevelsen. Ved hjelp av en sammenligning i lys av en tematisk, estetisk
eller biografisk leserinngang til de tre verkene, kan man se hvordan genrebearbeidelsen kan
apne opp for en nyansert fremstilling av bade subjektive og kollektive oppveksterfaringer.
Oppvekstskildringene inviterer slik mer allment til identifikasjon utover at de pa forskjellige

mater som litteratur tilbyr ulike estetiske erfaringer.

Summary
“Portraits of growing up in the age of performative biography” examines the literary

representation of the growing up experiences of three girls aged 17, 16 and 15, as they are
depicted in respectively Annie Ernaux’s Sommeren 58, Linn Ullmann’s Jente 1983 and Vigdis
Hjorth’s Femten dr. The literary presentation of the work of remembering and its challenges is
central both to the narrative and the narrative techniques in the texts, as is the reflection on
protagonist’s actions as they appear in the mature narrator’s retrospect. I have focused on how
the genre determination of the three texts, a memoir and two novels, places them in the auto-
fictional tradition. The analysis draws on Gerard Genette’s narratology to identify form
features and the text's aesthetic communication. I have looked at how the three works, in the
capacity of being “close to reality”, as the work and the author are closely connected, explore
the boundaries between reality and fiction, and the extent to which the performative
biography draws on the reader’s knowledge. By means of a comparison in the light of
respectively a thematic, aesthetic, or biographical reader’s approach to the three works, one
can see how the genre processing can open a nuanced representation of both subjective and

collective growing up experiences. The descriptions of growing up thus invite identification

93



more generally, beyond the fact that they offer different aesthetic experiences in different

ways as literary fictions.
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