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Tilegnet Marcus og Nokkve,

og mine familier som star igjen.

Jeg vil gjerne gi en stor takk til min veileder Siv Goril, takk for alle de riktige
retningene du har pekt meg i. Takk til forfatterne av bokene jeg har lest, for alt dere
har delt, og som jeg og andre kan ta del i. Takk til Anders Rosland Fjeld, for varme,
samveer og samtaler. Og takk til Kollektivet mitt, et hjem bygd pa apenhet og empati

- takk for at stua var kan romme alle folelser.
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Innledning

Hva vil skje om jeg dor? Kunne du seia. Da vil vi bli veldig veldig triste, veldig lenge, sa eg
da. Idun er veldig lei seg. Bar er veldig lei seg. Han har fatt eit anna ansikt. Ein skugge kviler
over det. Han er sint fordi daden tok deg. (Tungen, 2022, s. 155)

I litteraturen har sorgen over mennesker som er tapt til daden, alltid hatt en plass.
Helt fra antikken finnes det tekster om menneskene som star igjen etter den dede,
savnet deres etter mennesket som ikke lenger fins, om hvordan en skal leve livet
videre uten dem. I flere mytologier finnes historier om mennesker som prgver a dra
sine kjaere opp igjen til jorda, tilbake fra Dadsriket. Sorg er knyttet til mange
folelser; tristhet, melankoli, sinne, redsel, meningslgshet, tomhet. De sterke
falelsene og det vide spekteret av dem, har alltid opptatt meg. Hvor viktig det er for
mennesker & omforme disse, for eksempel a skrive dem ut med ord eller male dem
ut i bilder. Sorg kan omhandle mye forskjellig, en kan sgrge over sa mangt; venner
som ikke vil se en lenger, tap av identitet, hjem en ikke lenger bor i, a ikke bli elsket
tilbake, ded av bade neere og fjerne. De to bakene jeg tar for meg handler begge om
madre som har mistet sennene sine til deden, og er derfor utgangspunktet for

sorgtemaet oppgaven vil ta for seg; madres tap av barn til deden.

De to forfatterne, Naja Marie Aidt av boken Har doden tatt noe fra deg sa gi
det tilbake. Carls bok og Therese Tungen av SNU DEG. Edvins bok, skriver begge om
hvordan det er vanskelig G skrive. Om hvordan det er vanskelig & oversette falelsene
deres til ord; hvordan spraket deres ma endres pa, ved hjelp av andre virkemidler
og sjangre, for a kunne formidle sorgen. Jeg er interessert i hvordan de anvender
dette «sorgspraket» — hvordan sorgen deres kommer til uttrykk, likt og ulikt, i de to
bokene. Begge boker har fatt stor oppmerksomhet; mange mennesker har skrevet
artikler og anmeldelser om hvor mye de har rert ved dem, om hvor sterk
leseopplevelsen har veert. Jeg er opptatt av hvordan litteratur kan virke lindrende,
det at noen andre har satt ord pa noe en selv kan kjenne seg igjen i, og hvordan

dette igjen kan gi ny innsikt i eget liv.

Jeg vil faorst introdusere de to bekene oppgaven min skal ta for seg, samt
forfatterne som har skrevet dem. Videre vil jeg presentere metoden jeg bruker for a

studere sorgen i de littereere verkene, og inkludere bgkenes viktigste temaer, som
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alle kan ses ilys av det jeg kaller «sorgspraket». Her vil jeg komme inn pa en
analyse av bagkene, som videre vil fore til en analyse av den retoriske figuren
apostrofen, og apostrofens plass i bokene. Jeg skal innlede oppgaven med en kort
introduksjon av apostrofen, fordi den vil forholde seg relevant i underkapitlene jeg
introduserer videre. Fra dette vil jeg komme inn pa en analyse av de to bakene, hvor
jeg fokuserer pa titlene, og hvordan verkene forholder seg til form og tema. Deretter
folger et kapittel om verkenes sjangre, hvor jeg tillegger den elegiske sjangeren et
hovedfokus. Videre vil oppgaven fokusere pa apostrofen, bade dens tilknytning til
litteratur — spesielt plassen den har i sorg som litteratur, og videre verkenes bruk av
denne. Apostrofen vil sta i sentrum av analysen, men jeg trekker blant annet inn et
narratologiske aspekt, ved det temporale, for a forsta apostrofens potensiale. Pa
denne maten vil apostrofen bli nevnt i flere kapitler, ogsa i elementene som ikke
omhandler den direkte. Av den grunn blir apostrofen feorst introdusert kort, for a gi
forstaelse for de neste kapitlene, for den blir grundigere analysert. Avslutningsvis

folger oppgavens konklusjon.

Har doden tatt noe fra deg sa gi det tilbake. Carls bok formidler sorgen Naja
Marie Aidt baerer pa etter tapet av sin sgnn. Boken ble utgitti 2018, tre ar etter at
hennes tjuefem ar gamle sgnn, Carl, dede. En kveld i mars 2015 var Carl og en
kompis hjemme hos Carl, for a prgve hallusinogen sopp. Begge ble sveert negativt
pavirket — Carl sa darlig at han hoppet naken ut av vinduet, og dade. Boken forteller
om denne hendelsen, i tillegg til & beskrive Aidts personlige sorgprosess. Den har
flere trekk som gjor at den kan minne om en dagbok. Strukturen er fragmentarisk,
den inneholder ikke kun én narrativ fortelling. Boken rommer mange folelser;
sinne, frustrasjon, lengsel, morke, desperasjon, kaos. Naja Marie Aidt har i tillegg til
prosa skrevet bade dikt- og novellesamlinger, barnebgker, filmmanuskripter,
sangtekster, og skuespill. Hun har mottatt flere priser, blant annet Kritikerprisen
2006, Nordisk rads litteraturpris 2008, og Det Danske Akademis Store Pris 2020
(Torjusen, 2023). Jeg har lest Carls bok pa norsk, oversatt av Trude Marstein som er
medlem av Norsk Oversetterforening, fordi det var denne utgaven jeg ble

introdusert til, og som satte sitt sterke spor hos meg.
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Fire ar etter utgivelsen av Aidt sin bok, kom den norske forfatteren Therese
Tungen ut med sitt verk: SNU DEG. Edvins bok. I tittelen finnes en likhet mellom de
to. Therese Tungen har koblet sammen de to bgkene; i likhet med Aidt har hun ikke
bare oppkalt boken etter sgnnen, men gitt boken til sin avdede sgnn. I tillegg nevner

hun ogsa Carls bok, og sorgarbeidet Aidt var gjennom, i boken om Edvin.

Sommeren 2020 der seks ar gamle Edvin. I boken SNU DEG. Edvins bok har
Therese Tungen skrevet sitt minnesarkiv over sgnnen. Hun forteller om sorgen;
hvordan den er for henne, for far Bar, og for storesgster Idun. Pa 263 sider fylles
sidene av sorgen en mor beerer pa etter tapet av sin senn. Edvins bok er ingen
fiksjonsbasert roman — den forteller om ekte hendelser, ekte folelser, ekte tanker, et
ekte liv; Edvins liv. Edvin er med besteforeldrene sine pa hytta pa fjellet, mens
Therese og mannen hennes Bar er hjemme i Oslo og pusser opp i leiligheten. Til
kveldsmat blir Edvin darlig, og mormor ringer raskt til legevakten. Familien blir bedt
om a komme, for deretter a bli sendt av garde i helikopter til Rikshospitalet i Oslo.
Idet helikopteret lander, er Edvin dad. Boken er sveert detaljrik, leseren far komme
neer sorgen til en mor som star igjen, neer sorgen til far Bar og storesgster Idun -
naer Edvin. Therese Tungen kommer fra Kvam i Gudbrandsdalen, og jobber na som
forfatter pa heltid. Tidligere har hun veert forlagsredakter i Samlaget, og

litteraturanmelder i Morgenbladet og Klassekampen (Aschehoug).

I starten av arbeidet mitt fant jeg ut at det littereere virkemiddelet apostrofen,
er sveert interessant og relevant for oppgaven. Apostrofen er en tiltaleform som
begge bakene benytter seg av, og som pavirker flere av bekenes temaer. Jeg vil
derfor ta for meg en apostrofisk lesning av bekene, med undertemaer som videre
belyser bakenes forhold til sorgen i spraket. Mine utgangspunkt for a ta for meg
apostrofen har jeg funnet i kapittelet «<Apostrophe» i boken Theory of the Lyric, av
Jonathan Culler, flere kapiteler i Lyrikkens Liv av Christian Janss og Christian
Refsum, i kapittelet «<Apostrophe» av Dr. Denis Flannery ved University of Leeds, og
i tillegg i Flannery sin artikkel «The Powers of Apostrophe and the Boundaries of
Mourning». Med disse kildene skal jeg bade problematisere apostrofen, og
undersgke plassen den har i de to verkene; Carls bok og Edvins bok. Hvordan

bruker bokene apostrofen som vending mot sorgen de uttrykker? Hvordan vender
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forfatterne seg til de to sgnnene sine i bakene, og hva gjor dette med sorgen som

uttrykkes?

I tillegg vil jeg ta for meg baokenes temporale aspekt, og bekenes
sjangersporsmal. Boken til Therese Tungen har hun selv definert som en elegi, og
Naja Marie Aidt har i sitt verk bade beskrevet elegien, og implisert at hennes verk
star i en relasjon til elegien. Bade av denne grunn, og fordi den elegiske sjangeren
ofte er blitt knyttet til sorg, skal jeg ta for meg bgkene i lys av denne. Her vil jeg
bruke Lyrikkens Liv av Christian Janss og Christian Refsum, som utgangspunkt.
Utenom dette vil jeg trekke inn narratologiske begrep fra Jakob Lothe sitt

begrepsapparat, funnet i boken Fiksjon og film — narrativ teori og analyse.

Apostrofen

Det littereere virkemiddelet apostrofen er en retorisk figur, og en tiltaleform; en
mate a tiltale noen eller noe. Tiltalen blir i hovedsak brukt rettet mot noen som ikke
er tilstede, ofte en dod person, eller dade ting og gjenstander, steder og bygninger.
Tiltalen er derfor alltid kun enveis-rettet, det er ingen som svarer i den andre enden.

Denis Flannery, i sitt kapittel «Apostrophe», forklarer tiltalen pa felgende mate:

It denotes what occurs when a speaker turns from addressing her audience to
addressing another figure or entity, one who may or may not be present, alive or
even animate. And it has also come to denote that very process of addressing the
absent, the dead, the inanimate. (Flannery, 2020, s. 2)

Pa jakt etter forstaelse av apostrofen, vil jeg vende til dens etymologi, for a fa
innsikt. Pa nettsiden til Det Norske Akademis Ordbok finnes etymologien for det
litteraere virkemiddelet. Apostrofen har sitt opphav fra det greske verbet
«apostrophe», som betyr bortvending - dette fra «apo» som betyr bort, og
«strephein» som betyr vending (Det Norske Akademis Ordbok, 2024). Det greske
verbet apostrophein betyr altsa det a vende bort, enten fra noe eller noen. Men hva
betyr dette? Hvor vender en seg bort? Vender forfatteren seg mot det eller den en
tiltaler, og vekk fra ens egen virkelighet? Eller er det bort, vekk fra, dette noe eller

noen som blir tiltalt? Er vendingen naturlig ladet?
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Apostrofen, ofte forvekslet med tegnet apostrof: ¢, er kanskje et litteraert
virkemiddel som lett blir oversett? Kanskje en tenker den mangler betydning, eller
muligens rett og slett tar den for gitt? I tillegg er litteraturkritikere uenige om hvilken
sjanger apostrofen eventuelt er forbundet med - det har ofte blitt hevdet at den er

forbeholdt det lyriske — som kan ha gjort den til et ambigueast virkemiddel.

Har deden tatt noe fra deg sa gi det tilbake: tittelen som gir liv

Tittelen til Aidt, Har doden tatt noe fra deg sa gi det tilbake, er sveert isynefallende.
Hva har deden tatt, og hva skal en gi tilbake? Hvis det er Carl som er tatt, hvordan
kan han bli gitt tilbake? Kanskje er det Naja Marie Aidt som skal gi Carl til deden,

som en mate a godta hans skjebne pa.

I Arr - Idéhistorisk tidsskrift, stod deti 2012 en artikkel pa trykk med tittelen
«Daden som tyv», av Bjarne Markussen. Markussen skriver om det han mener er en
arketype; Dgden som tyv. Han mener at det 4 kunne «skylde» pa deden som den
store tyven, den store fienden, kan gjore sorgprosessen lettere fordi folelsene blir
«rettet» mot noen. At det finnes noe beroligende i a rette sinnet sitt mot en slags
skikkelse, noe mer konkret enn bare intetheten, det tvetydige vi allerede ikke
forstar. «<Dermed kan man fore en symbolsk rettssak mot ham, hvor man krever
oppreisning eller erstatning for tapet, eller i det minste kan fa utlgp for sitt raseri»
(Markussen, 2012). A personifisere deden, er det Aidt gjor i tittelen til sitt sorgverk.
Muligens impliserer tittelen en mildere tanke om deden enn den Markussen
refererer til — hun skriver jo at en skal «gi det tilbake». Som at deden allerede eier
det som ble tatt? Tittelen til Aidt er hentet fra to dikt hun skrev da Carl var seksten

ar. Begge diktene er inkludert i boken, og jeg henviser her til ett av dem.

Har dgden tatt noe fra deg

sa gi det tilbake

gi dét tilbake

som du fikk av den dede

da dere stod i regnet i sngen

i sola og den dgde var levende

og snudde ansiktet mot deg

som om du ville sperre han om noe
du ikke lenger husker og han
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hadde ogsa glemt det og det er
en evighet
en evighet siden na

(Aidt, 2018, s. 139).

Da Aidt skrev diktene, forstod hun at de handlet om deden, og at de handlet om Carl
- hun forstod derimot ikke hvorfor. Diktet kan tilsi at personen som star igjen,
videre skal leve ut det den avdede var. Kanskje at det den dade ga deg, i form av liv
og tilstedeveerelse, kan leve videre gjennom deg? Videre i boken har Naja Marie Aidt
kommentert diktet, og dets opphav.
Men diktene forteller ogsa om 4 gi tilbake det de dede ga oss da de var levende. At de
dades vesen sa a si fremdeles skal ha en plass ilivet, at den kjeerligheten de ga oss,
skal gis videre. I dette ligger et hap. Et hap om at det du ga meg, kan vokse i andre,

hvis jeg er i stand til & dele det. At min kjeerlighet vil styrkes og bli vakrere, fordi det
na skal romme din kjeerlighet. (Aidt, 2018, s. 141).

Kanskje er det altsa ikke daden Aidt skal gi Carl tilbake til - men livet. Aidt mener
kanskje at deden er en tyv, men at uavhengig av dette, skal hun leve videre. Nar hun
lever videre skal hun ta med seg det Carl ga henne, hun fremhever her kjeerligheten,

og igjen gi dette til sitt eget liv.

SNU DEG: tittelens vending

Vi hadde det sa vondt at det verkte, men vi var ikkje dei farste som hadde lidd. Det
er jo dette dei gamle mytane handlar om, og bratt forstod vi litt meir av dei. Lots
kone i Bibelen, som snur seg attende mot heimbyen Sodoma som star i flammar, og
som blir til ei saltstgtte fordi ho snur seg. Orfeus og Evrydike i den greske
mytologien. Han klarer ikkje tanken pa a leva vidare utan ho og dreg ned til
dadsriket. Han spelar og syng sa vakkert at han far forhandla seg til 4 ta ho med opp
igjen til jorda. Men berre viss han ikkje snur seg, ho skal ga bakarst, han skal ga
forst. Undervegs blir han usikker. P4 om ho faktisk er der, om ho er seg sjalv. Rett for
dei nar overflata, snur han seg, sjolvsagt gjer han det, og ho blir dregen ned igjen og
dayr for andre gong. (Tungen, 2022, s. 117-118)

Allerede i tittelen til Tungens verk, finnes apostrofen: SNU DEG. Tungen refererer i
utdraget til den greske mytologien om Orfeus og Evrydike, som derfor gjor det
naturlig a trekke denne til bokens tittel. Likevel gir innsikten om tittelen sitt mulige
opphav, nye spgrsmal; hvem er det som skal snu seg? Er det mor Therese som ber
Edvin om a snu seg? Hun skriver i utdraget at det er selvsagt at Orfeus snur seg,

som tyder pa at hun forstar handlingen hans, vendingen han gjor.
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Riktignok, nar en legger fra seg Edvins bok, og heller plukker opp myten om
Orfeus og Evrydike, finner en noe slaende. Det er ingen i myten, hverken Evrydike,
Orfeus, eller andre, som faktisk sier ordene «Snu deg». Kanskje har Therese Tungen
selv valgt disse ordene, og koblet dem sammen med myten. Et annet verk som ogsa
tar for seg samme myte, er den franske filmen Portrait de la jeune fille en feu, av
regisser Celine Sciamma. Pa norsk er den oversatt til Portrett av en kvinne i
flammer, og omhandler de to kvinnene Marianne og Héloise sin kjeerlighet til
hverandre. I en dialog reflekterer kvinnene rundt myten om Orfeus sin reise til

Dadsriket.

De naermet seg jordens overflate. Av frykt for & miste Evrydike og lengsel etter a se
henne, snur han seg. Hun blir gyeblikkelig dratt tilbake. Hun strekker armene fram
for en omfavnelse. Stakkars Evrydike far bare tak i tynn luft. Hun der for andre gang,
uten a klandre Orfeus. Hans feil var bare at han elsket henne. (Sciamma, 2019)

Kanskje er det pa denne maten at tittelen til Tungen forholder seg til myten; at
kjeerligheten mellom de to menneskene er sa sterk at en ikke har noe valg, at en ma
snu seg. Muligens er tittelen til Tungen altsa en intertekstuell forbindelse, til denne

filmen. Filmens dialog forsetter:

Han skulle ikke snu seg! Han elsker henne, kan ikke motsta det. Han kunne ha
motstatt det. Kanskje han valgte & snu seg. Han valgte minnet om Eurydike. Derfor
snudde han seg. Han velger ikke som elsker, men som poet. Kanskje var det hun
som sa ‘Snu deg’? (Sciamma, 2019)

Kan tenkes at Tungen mener det samme som dialogen uttrykker; at en aldri vil fa
nok av et siste blikk av sin elskede, og at en alltid vil hige etter dette. Vil Therese
fange minnet av sgnnen sin, nar hun vet at han ikke kan reddes? Videre tar filmens
epilog for seg Marianne deltakende pa et kunstgalleri, med et maleri av Orfeus og
Evrydike. En mann uttrykker om verket: «Det er en meget god Orfeus. Han males
gjerne for han snur seg, eller senere, nar Evrydike der. Her ser det ut som at de
hilser hverandre.» (Sciamma, 2019). Er det dette Therese vil si til sennen sin — at de
skal hilse hverandre? Kanskje vil hun at Edvin skal snu seg fordi hun elsker ham sa

hayt — og fordi hun vet at han ikke lenger hgrer til i den fysiske verdenen.
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Bokenes sorgsprak

Noe av det mest fremtredende med Har daeden tatt noe fra deg sa gi det tilbake, er
det fragmenterte spraket til Aidt, og den fragmenterte formen. Boken inneholder
mange ulike fragmenter; diktpassasjer, dagboknotater, utsnitt av dremmer hun har
hatt, ordforklaringer, tilsynelatende ‘frie’ bevissthetsstremmer fullstendig uten
tegnsetting, og den gjennomgaende fortellingen om slutten av Carls liv. Dette
«oppstykkete» spraket reflekterer Aidt rundt, der hun trekker inn andre forfattere

som ogsa har skrevet sorgspraket sitti en fragmentert form.

Det meste av det jeg leser som handler om ra sorg og klage, er fragmentert. Det er
kaotisk, ikke-kunstferdig. Ofte orker ikke den som skriver, & skrive versaler etter
punktum. Ofte orker ikke den som skriver, a fullfere den pabegynte tekstbiten. Den
kan ikke fullfgres. Skriften star &pen og peser sin handlingslammelse ut gjennom alt
det som ikke kan sta. Et hull der dgden vibrerer. Det er ikke mulig & skrive
kunstferdig om ra sorg. Det er ingen form som passer. (Aidt, 2018, s. 131)

Aidt beskriver her én mate a skrive ut sorgspraket pa. Dette spraket hun mener ikke
lar seg styre av konvensjonelle trekk, som tegnsetting og sjanger. Den fragmenterte
formen virker akkurat slik Aidt selv reflekterer, som et sprak som ikke strekker til —

et gdelagt sprak. Boken starter med fragmentet som tar for seg Carls dad.

Jeg lofter glasset og skaler med min eldste sgnn. I andre etasje sover den gravide
kona og datteren hans. Utenfor er marsnatten kald og klar. «For livet!» sier jeg idet
glassene treffer hverandre med en spro og fin lyd. Moren min sier noe til hunden. Sa
ringer telefonen. Vi tar den ikke. Hvem skulle ringe oss sd sent en lordag? (Aidt,
2018, s.9)

Det narrative fragmentet om slutten av Carls liv, er bokens mest gjennomgaende, og
det samme som boken avsluttes med. Fragmentet tar for seg Carls dad; fra Naja
Marie og familien fikk telefon om at Carl 1a pa sykehuset, til Carl til slutt blir erklaert
hjernedad. Dette fragmentet introduseres alltid med de samme setningene som det
forrige fragmentet avsluttet med. Dette gir en repeterende fortellermate, som kan gi
inntrykk av at fortelleren forsgker a prosessere det som blir skrevet, ved & konstant
skrive det om igjen. Det narrative fragmentet fungerer sammenbindende, som det
som driver boken framover, nar den ellers blir avbrutt av bokens andre fragmenter.
Gjennom sorgspraket sitt bruker Aidt flere virkemidler enn bare den fragmentariske

formen - ett annet av disse er anforselstegnet.
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Vi kan bare snakke med en ekstrem bruk av anferselstegn, det blir den spraklige
koden var, det blir en mate & uttrykke det umulige pa: denne tilstanden, dette
utenkelige. (...) Hvordan «har» «du» det «<né»? Litt «<bedre». Har «du» «sovet» noe som
helst? Ja, «jeg» har «sovet» litt. (Aidt, 2018, s. 94)

Det er som at anferselstegnene rommer alt som ikke kan bli sagt. Den illustrerer
den rare situasjonen de er i, hvordan livet plutselig ikke er det samme «livet» lenger.
A bruke anforselstegn viser her hvordan ingenting lenger har den samme
betydningen, ikke engang ordene. I Edvins bok bruker Therese Tungen ogsa
anforselstegn, og i samme forstand — kanskje er dette en indirekte referanse til Aidt?
Eller en referanse til det samme sorgspraket, hvordan spraket kan forholde seg likt
til sorgen.

Ei bestemor sprang ut i sokkelesten da ho sag Bar ga forbi, for a fa fortalt at ho var

lei seg for det som hadde hendt. Og vi var ogsa «flinke». Vi prata om Edvin, vi tok

imot hjelp, vi svarte pa tekstmeldingar og telefonar og sleppte folk inn. (Tungen,
2022, s. 68)

Til forskjell fra Carls bok — som er kaotisk, fragmentert og stykket opp — inneholder
Edvins Bok lengre passasjer, med lengre fortellinger. Der Carls bok gir uttrykk for en
form for hysteri og desperasjon, inneholder Edvins bok en stemning neermere
melankolsk; at Tungen ikke reflekterer et sinne er med pa a gi en folelse av tretthet,
en utmattet forteller. «Sinne, krev ikkje det eit visst overskot?» (Tungen, 2022, s. 89).
Edvins bok ble bade pabegynt og skrevet ferdig, i lopet av aret etter Edvins ded.
Therese Tungen startet sitt skriftlige minnesarkiv av sennen allerede syv dager etter
at han var erkleert ded. I boken skriver hun om smerten av det a skrive i sekundene
hun skriver, men at hun vet at hukommelsen vil svekkes, og at minnene derfor vil bli

borte om hun ikke gjor det.

Eg forstar at eg ma skrive ned kva som skjer med oss. A skrive blir som & g4, det er
berre noko eg gjer, eller tvingar meg sjolv til 4 gjera. Eg er ei som skriv, tenkjer eg.
Dette skjer med meg, da ma eg skrive om det. Det er ein opplagd tanke. Og det er ei
rorsle i det. Nar eg skriv, vil eg hugse betre korleis alt var. Eg veit at det som skjer, vil
ga utover hukommelsen min. (Tungen, 2022, s. 15)

At Tungen startet pa det som ble til Edvins bok med a skrive for og til seg selv, har
nok veert med pa a gi leseropplevelsen den naerheten den har. Den korte temporale

avstanden Therese har til sorgen sin, gjor ogsa avstanden kortere til leseren.
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Bokenes sjangersporsmal: virkelighetslitteratur og elegi

Bade Aidt og Tungen sine verk tar for seg virkelige hendelser med virkelige
mennesker, og deres prosabgker faller derfor innenfor den sakalte
virkelighetslitteraturen. Det norske akademis ordbok definerer det som,
«Skjennlitteratur som beskriver virkelige hendelser og personer fra forfatterens
eget liv, ofte uten storre endringer av navn eller andre faktiske opplysninger» (Det
Norske Akademis Ordbok). Virkelighetslitteraturen kan sees som stadig skende
innenfor litteraturen, med norske forfattere som Karl Ove Knausgard i spissen.
Sigmund Jensen fra Stavanger Aftenblad, har i sin anmeldelse av Edvins bok,

kommentert boken sammen med den elegiske sjangeren:

Det er imidlertid ingenting elegisk eller lyrisk ved disse skildringene, som heller
synes dominert av en sjokkartet vantro og tyngende monotoni, en slags nordisk
stoisisme, der hver dag er en kraftanstrengelse bare for 4 opprettholde seg selvien
sorg som har tatt over alt og fatt virkeligheten til & revne. (Jensen, 2022, avsn. 5)

Til tross for utsagnet, er det verdt & diskutere hvorvidt Tungen sin bok likevel er en
elegi. Om det er de strenge reglene fra de opprinnelige greske elegiene Jensen
refererer til, kan en peke pa at elegien slett ikke er en sjanger det er lett a plassere.
Det er ikke ngdvendigvis slik at elegien heller krever noen strenge metriske krav.
Dermed er det kanskje andre virkemidler Tungen bruker, som er med pa a gjore

dette til en elegisk bok — for eksempel apostrofen.

Lyrikkens Liv forklarer at ordet elegi kommer fra det greske ordet «elegeia»,
som kommer fra «elegos», og betyr klagesang. Originalt er elegien en lyrisk sjanger,
som ogsa antageligvis har naerhet til eposet. Den er altsa en av vare eldste kjente
undersjangere. Den er forbeholdt klagen, og ble mest brukt til & uttrykke ded eller
ulykkelig kjeerlighet. Elegien star i tillegg i et sjangermessig motsetningsforhold til
hymnen. Lyrikkens Liv beskriver forholdet som «Elegien beklager og forteller, mens
hymnen bejaer og besynger. Det elegiske er det nostalgiske, tilbakeskuende og
diskursive, mens det hymniske besynger neerveeret og fremtiden» (Janss & Refsum,
2010, s. 169). Elegien har rotter helt tilbake til den greske antikken, men er likevel
tydelig relevant i dag. Her finnes to forfattere som begge mener at elegien fremdeles

kan tas i bruk - ogsa i prosaverk.

Side 11 av 25



12019 skrev Melina Charlotte Berka sin masteroppgave, «Mit sprog gar i
sorgedrakt», hvor hun analyserer Carls bok. Det er en grundig oppgave, som er inne
pa mange av temaene jeg er interessert i. Berka skriver om elegien, og at det er en
vanskelig sjanger a definere; den kan bade ses i sammenheng med den greske
definisjonen, som vil si en normativ tilneerming med utgangspunkt i forholdet
mellom form og innhold, eller den kan bli sett pa som en tekst hvor affektene, og det
psykologiske bak dem, star i hovedfokus (Berka, 2019, s. 98). Berka har reflektert at
Carls bok forholder seg neermest elegien i form av dens innhold - en refleksjon jeg

ogsa mener passer med Edvins bok, i graden av sorg den uttrykker.

I sitt kapittel om den retoriske figuren apostrofen — som ofte er blitt koblet
sammen med bade elegien og den lyriske sjangeren - reflekterer Denis Flannery

rundt betegnelsen lyrikk:

To say the very least, ‘lyric’ is an elusive term but it often evokes words like
‘introspective, ‘expressive’, ‘compact’, ‘rhythmic’ .. ‘Lyric’ is often understood as a
form of writing that, seeking to have a somatic impact and, to be a somatic
experience, is made with much attention to sound and musical density, and one that
enables what Yeats called a ‘dialogue of self and soul’. (Flannery, 2020, s. 8)

Flannery problematiserer sjangeren lyrikk, og forklarer at den er vanskelig a
definere. Han formidler heller sjangeren ved hjelp av ngkkelord, som kan reflektere
kollektive meninger om hva det lyriske rommer; introspeksjon, uttrykksfullhet,
rytmikk — at en gar i dialog med selv og sjel. Akkurat disse uttrykkene synes jeg
passer begge de to sorgbegkene godt, hvorav begge formidler en tydelig

introspeksjon, en granskning av eget sjelsliv.

Kanskje strekker de to bgkene seg vidt over flere sjangre;
virkelighetslitteratur, prosa, lyrikk. Som et virkemiddel pa hvordan sorgen strekker
seg gjennom, og pa alle plasser av de historiske forfatternes liv, strekker ogsa
sorgspraket seg gjennom ulike littersere sjangre. Sorgen kan ikke festes i det
virkelige liv, kan ikke holdes fast eller plasseres — heller ikke littereert. At bakene er
vanskelige a plassere i en bestemt sjanger, tenker jeg er med pa a skape folelsen av
sorgspraket — spraket som ikke strekker til. Spraket som strekker seg over littersere
sjangre, tid, rom, naerhet og fraveer, og virkemidler — akkurat slik det gjor i livet. Pa

denne maten komplementerer bgkenes form og tema hverandre, svaert godt.
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Apostrofens litterzere landskap

Lyrikkens Liv vier ikke apostrofen sitt eget kapittel, men benevner den heller pa
ulike steder i boken, til ulike lyriske begreper. Dette kan vitne om et selvstendig
virkemiddel som ikke er bundet til en viss sjanger, men som kan brukes til ulike.
Det er i kapittelet om poetisk billedbruk at apostrofen blir definert; «Apostrofe —
henvendelse til en fraveerende el. dad person som om vedkommende var til stede,
el. til noe abstrakt som om det var levende» (Janss & Refsum, 2010, s. 102). Det er
likevel i kapittelet «Elegisk og hymnisk diktning» at den blir grundigere analysert.
Her blir apostrofen koblet sammen til hymnen, med refleksjonen «<Hymnens evne til
a uttrykke neerhet beror ofte pa apostrofen, en retorisk figur (...), og som ogsa star
sentralt i mye av den elegiske diktningen» (Janss & Refsum, 2010, s. 170).
Apostrofen blir satt sammen med bade hymnen og elegien, begge sjangre som har
tilknytning til sterke folelser. Sitatet trekker spesielt frem forholdet mellom
apostrofen og neerhet, og reflekterer at det er ved hjelp av apostrofen at hymnen

ofte uttrykker dette. Denis Flannery skriver om apostrofens kobling til sorg:

In the context of rhetoric and poetry ‘apostrophe’ has come to denote what occurs
when a writer or speaker addresses a person or entity who is dead, absent or
inanimate to start with. The figure is described by Cicero and Quintillian. The
former described it as a ‘figure that expresses grief or indignation’. (Flannery, 2020,
s. 1)

Flannery refererer til filosof Marcus Tullius Cicero, som mente at apostrofen
uttrykker sorg, eller indignasjon. Hva er det som gjor at apostrofen er blitt koblet
sammen med sorg? Videre refererer Flannery til filosofen Paul de Man, hvor han

mener at apostrofen har fatt sin tilknytning til sorg, giennom hans innflytelse.

In part as a result of de Man’s influence, apostrophe has come to be connected with
different forms of complicated affect — most notably grief, embarrassment and any
number of ways in which human life can be seen or experienced as vulnerable,
open to question or imbued with potential. (Flannery, 2002, s. 1-2)

Kapittelet forklarer videre at Paul de Man mener at tekster hvor omgivelser blir
beskrevet i stedet for a bli apostrofert, har mindre grunnlag for a bli ansett som
lyriske. Er det noe spesifikt lyrisk ved naerhet, og det a snakke til i stedet for a
snakke om? Jonathan Culler er en amerikansk litteraturkritiker som med boken

Theory of the Lyric, tilegner et kapittel til tanker og refleksjoner rundt apostrofen.
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Han skriver imidlertid om apostrofen som et lyrisk virkemiddel, som han begrenser
til lyrikken. «Culler hevder at apostrofen, til tross for at den bare er én blant mange
mulige tiltaleformer i lyrikken, er den som tydeligst eksemplifiserer den lyriske
tiltalens egenart» (Janss & Refsum, 2010, s. 27). Likevel er apostrofen altsa brukt
bade i Edvins bok og Carls bok, begge prosabgker. Begrepet om hva det lyriske
innebeerer, er riktignok mye omdiskutert. Selv om Culler mener at apostrofen er et
virkemiddel forbeholdt den lyriske sjangeren, mener jeg det finnes mye belegg for at

den diskuterbart heller er & virke som et sjangeroverskridende virkemiddel.

«Recently it has been claimed that apostrophe is ‘essentially non-narrative’
and that ‘purely apostrophic writing excludes any narrative possibility’. Rather
than thinking of apostrophe as anti-narrative, it might be asked if an effective
narrative can exist without lyric, often apostrophaic, moments?» (Flannery, 2020, s.
14). Denis Flannery adresserer at apostrofen ogsa kan ha sin plass i narrative
tekster, og stiller bade spgrsmal ved apostrofens tilknytning til den lyriske
sjangeren, samt hvorvidt det finnes narrative tekster uten lyriske innslag. Det kan
altsa sies at han her problematiserer et storre sjangerspgrsmal generelt; kanskje
ma flere sjangre ses i en sammenheng med hverandre, ikke utelukkende

enestaende.

Apostrofens emosjonalitet: a apostrofere som sorgprosess

I et kapittel om det lyriske jeg-et, skriver Lyrikkens Liv inn et sitat fra filosof John
Stuart Mill; «Veltalenhet er hort, poesi er overhort (Janss & Refsum, 2010, s. 26).
Kapittelet «<Hva er lyrikk?» tar her for seg hvordan det lyriske jeg-et kan veere med a
skape den naerheten som ofte blir forbundet med dikt, og poesi. Den apostrofiske
tiltalen kan tross alt ogsa fungere som et lyrisk-jeg. Pa denne maten er apostrofen —
ilikhet med poesien — med pa a gi liv til de dede, de som blir apostrofert. I sitt
kapittel om apostrofen, refererer Flannery til litteraturkritiker Barbara Johnson,
som fokuserer pa apostrofens mate a gi til liv det som blir apostrofert: «Apostrophe

is a form of ventriloquism through which the speaker throws voice, life, and human
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form into the addressee, turning its silence into mute responsiveness” (Flannery,
2020, s. 5). Johnson sammenlikner apostrofen med buktaleren — pa samme maten
som buktaleren gir liv til dokken, gir apostrofen liv til de dede.
Nar eg prover & seia noko om mi sorg over Edvin, sa kjem eg stadig attende til dette:
Han kom framleis og kraup under dyna om morgonen. Eg fadde han, dei drog han ut
av magen min, han vart hengande pa meg som ein apekatt. Han kraup under dyna
om morgonen. Kva skulle eg ikkje gjeve for a sja deg lausrive deg, ga fra meg, verke i

verda pa eiga hand. A, Edvin, kva skulle eg ikkje gjeve for at du skulle leva? (Tungen,
2022, s.175)

Utdraget fra Tungen starter a fortelle om Edvin ved forstepersonsforteller, til videre
a apostrofere han. Overgangen fra forstepersonsfortelleren til apostroferingen av
Edvin, er med pa a skape en overgang fra en Edvin som er «borte»; han eksisterer
kun i minnet til Tungen, han er fanget i sorgen hennes. Nar han derimot blir
apostrofert, blir Edvin gitt liv, tiltalen «Du» gir han et selvstendig vesen ogsa utenfor
spraket til Tungen. Fraveeret av svaret hans gjor Edvin, paradoksalt nok, mer
levende. Apostrofen konfronterer fraveeret av Edvin, ved a henvise til fraveeret av

dialogen som skulle veert, og dermed ogsa mennesket som skulle ha eksistert.

Denis Flannery har i tillegg til kapittelet om apostrofen, skrevet en artikkel

om apostrofens plass i ulik fiksjon om Henry James.

In part these poems (...) are ways of rhetorically bringing back those who are gone
and, through the painfully fictive nature of that enterprise, encountering the
impossibility of a return on any levels other than those of the fictional and the
rhetorical. As such they are intrinsic acts of mourning and can be described in
terms of two other powers traditionally conferred on apostrophe — anger and
healing. (Flannery, 2005, s. 295-296)

I utdraget skriver Flannery at han mener den retoriske apostroferingen av et
menneske mistet til deden, i seg selv er en akt, noe en gjor, en mate a sorge. Skriften
er ikke bare litteraer, men aktiv, apostrofen er en aktiv deltaker av en skrift sin

sorgprosess — a apostrofere er a sgrge med ord.

Bokenes sorgtid

The bold wager of poetic apostrophe is that the lyric can displace a time of
narrative, of past events reported, and place us in the continuing present of
apostrophic address, the “now” in which, for readers, a poetic event can repeatedly
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occur. Fiction is about what happened next; lyric is about what happens now. (...).
But it seems to be one of the things toward which lyric strives: that iterable time
when language can say ‘now’. (Culler, 2015, s. 226-229)

Jonathan Culler knytter her apostrofen opp mot tid. Tar en utgangspunkt i
apostrofen som et sjangeroverskridende virkemiddel, i stedet for kun forbeholdt
lyrikken, kan sitatet stemme godt med bgkene til Aidt og Tungen. Med utgangspunkt
i Culler sin tese, handler bgkene bade om fremtiden og natiden. Bade Edvins bok og
Carls bok forholder seg begge sveert bevisst egen temporalitet. Begge bokenes
fortellerstemme skriver om tiden, forholder seg vitende om den, skriver om
hvordan tiden foles ut. De skriver spesifikt at tiden fales annerledes ut. Hvordan

tiden foles annerledes ut med en sgnn som ikke lenger beveger seg i samme tid.

I boken om Carl, skriver Aidt om hvordan hun feler at tiden har blitt
annerledes, hun bruker selv begrepet «ikke-tid». Hun skriver om hvordan det er
vanskelig for henne a leve i den samme tiden som alltid har veert og er, nar sennen
hennes plutselig ikke lenger lever i samme.

Vi sitter pa et kjokken i en lant leilighet, og tiden har stanset. (...) Men tiden har gatti

stykker. Den flyter, den er flytende, den er bare na, hele tiden bare na, ikke mer eller

mindre enn det. Vi vet ikke om det er dag eller natt. Vi star utenfor dager og netter
n4, dager og netter har ingenting med oss a gjere, vi oppfatter ikke forskjellen lenger.

Vi har ingen forhapninger om framtid, vi kan verken forestille oss eller merke

fremtid lenger. Vi kan ikke se en time, et kvarter, et minutt fram. Vi kan ikke

planlegge. Vi befinner oss i framtidslgs tid. (...) Nar du ikke lenger kan veere i
fortlepende tid, kan ikke vi heller veere det. (Aidt, 2018, s. 99)

Etter noen foregdende bemerkninger om tid, avsluttes Aidts utdrag med en
apostrofe. Skrevet i kursiv, Nar du ikke lenger kan veere i fortlopende tid, kan ikke vi
heller veere det, blir teksten inngrepet av den plutselige tiltalen. Apostrofen blir her
sveert tydelig, ved at de tidligere setningene ellers er narrative. Den apostrofiske
tiltalen eksemplifiserer det de foregaende setningene formidler - og presenterer

avstanden som er tilstede mellom Naja Marie og Carl.

Aidt skriver om tiden, at den ikke lenger er fremtidsrettet, slik den tidligere
har veert. Hun skriver om en framtidsles tid, som om tiden er stivnet. Stivhet og
stanset i et konstant, og fangende, nd? Det er noe melankolsk over det hun skriver

om na-et hun lever i, det a ikke kunne planlegge og se fremover, minner om noe
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fastgrodd og ubgyelig. Kanskje kan en si at bokens form forholder seg pa samme
mate. Selv om den forholder seg hoppende i tid, avsluttes boken likevel med selve
deden til Carl - og ikke med skildringer om det «nye» livet uten han. Temporalt
avslutter boken nesten akkurat der den startet - med deden til Carl. At boken
slutter med det samme na-et den startet med, kan vaere med a gi folelsen av en bok
som er stivneti tid.

Og vi samler sammen tingene vare og gar, vi gar, vi forlater sykehuset, vi er en stor

flokk mennesker som knapt er i stand til & sette den ene foten foran den andre, vi gar

ut i solskinnet, vi forlater Carl. Det er den 16.mars 2015, og Carl er dad. (Aidt, 2018,
s. 156)

Filosof Walter Benjamin skriver i sin bok Theses on the Philosophy of History, om
engelen «The Angel of History», en engel malt av Paul Klee. Walter Benjamin skriver

om engelen:

His face is turned towards the past. Where we perceive a chain of events, he sees
one single catastrophe which keeps piling wreckage and hurls it in front of his feet.
The angel would like to stay, awaken the dead, and make whole what has been
smashed. But a storm is blowing from Paradise; it has got caught in his wings with
such a violence that the angel can no longer close them. The storm irresistibly
propels him into the future to which his back is turned, while the pile of debris
before him grows skyward. This storm is what we call progress. (Benjamin, 1942)

Kanskje er det slik som Benjamin reflekterer om engelen, at Aidt forholder seg til
tiden? Engelens vinger holder alt det vonde i fortiden, holder de dede - slik Aidt
ogsa gjor. Blikket hennes er vendt mot fortiden, det er egentlig her hun vil veere.
Men stormen fra Paradiset tvinger henne fremover, og hun blir nadt til 4 vende

blikket fram mot den fremtidige tiden.

At boken til Aidt slutter med Carls ded, kan likevel ogsa gi et hap. Det er noe
frigjerende med at Aidt og familien endelig har fatt et svar, og at de na ma videre i
livet, selv om dette er uten Carl. Pa én mate kan dette gi et slags framtidsrettet hap.
Som at hele boken - alle fragmentene til Aidt, alt hun har prevd a forsta av egen
sorgprosess — har forberedt bade fortelleren og leseren, pa slutten av Carls liv - og
dermed starten pa et nytt.

Men i det augeblikket Edvin deydde, slo tidslinja knute pa seg. Tida kollapsa. Vi er

ikkje lenger pa den lineeaere tidsaksen, vi er i eit landskap der fortid, natid og framtid

eksisterer pa same niva og i det same terrenget, slik at min eigen barndoms
erfaringar plutseleg ligg klint inntil Edvins ded. (Tungen, 2022, s. 15)
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Tungen skriver at tiden hadde kollapset, at de levde i et krater, i midten der hvor
Edvins ded var. Hun skriver om hvordan tiden har blitt sirkulceer. «Pa eit merkeleg
vis kjente vi oss unge igjen. Stadig fekk eg opp minne fra dei tidlege tjueara, raske
glimt fra bussturar, togturar, transportetappar, pa veg til byar der eg ikkje kjente
nokon.» (Tungen, 2022, s. 81). Det er som om alle minner har lagt seg oppa
hverandre, eller ved siden av hverandre, eller i samme sirkel. Akkurat slik er boken
ogsa utformet; det temporale fungerer sirkuleert, frem og tilbake mellom livet for
Edvin, livet med Edvin, og livet etter ham. Likevel jobber skriften seg alltid fremover,
det er en slags sirkuleer bevegelse som konstant ma reflektere over minner, frem og
tilbake, for sa & kunne komme seg videre til neste steg, til neste minne. Tungen
starter boken med & fortelle om dgden til Edvin, men fortsetter ikke boken videre

framover ut fra den.

Eg raska med meg ei bukse og ei t-skjorte til han. Ei truse, ein av bamsane hans som
1ag der, Mikkel Rev, som han fekk da han slutta med smokken. Edvin matte ogsa ha
klede. Alt det hapet som lag i den kofferten, tenkte eg, ikkje da, men seinare. At
Edvin trong sine eigne klede. Kosebamsen sin. (Tungen, 2022, s. 12)

Utdraget fra Tungen starter med et fortidsperspektiv, som gar over til presens. De
siste setningene som forholder seg i presens, reduserer dermed tidsavstanden som
finnes i de forste. Den sirkulaere tiden fungerer slik at leseren alltid far veere
akkurat der tankene til fortelleren Therese, er. Pa ett tidspunkt befinner skriften seg
der Therese pakker for a dra til sykehuset hvor Edvin er, der hvor de enna ikke vet
omfanget og serigsiteten av situasjonen - til der Tungen plutselig plasserer presens
inn i skriften, ved a fortelle om refleksjonene hun har hatt av akkurat dette minnet, i
minnets ettertid. Skriften og ordene er alltid sa neerme Edvin, fordi Tungen hele
tiden beveger tiden og spraket i sirkler rundt han. Skriften gar ikke lenger og lenger
unna han, pa en slik linezer mate, som om ved a bevege seg vekk fra deden hans
temporalt ogsa gjor at skriften beveger seg vekk fra han. Skriften vender seg heller

alltid mot han.
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Apostrofens plass i Carls bok & Edvins bok

Har daeden tatt noe fra deg sa gi det tilbake, forholder seg giennomgaende
apostrofisk, til sennen Carl. Bade Aidt sin fortellerstemme, «Jeg», og den
apostrofiske tiltalen, far like stor plass. Til tross for boken sine mange ulike
fragmenter, finnes likevel sammenhengende trekk som binder fragmentene
sammen — og apostrofen er helt klart en av disse. Kanskje er det mest
giennomgaende med Carls bok den apostrofiske tiltaleformen? Allerede ved bokens
andre side snakker Naja Marie Aidt direkte til sennen sin, Carl; «Det var sann du sa
ut da du ble fodt» (Aidt, 2018, s. 10). Den apostrofiske tiltalen forholder seg
konstant gjennom hele boken — men likevel er det ikke slik at hun alltid henvender
seg til sonnen. Hun veksler mellom a fortelle om han, og & snakke direkte til ham.
Det mest gjennomgaende fragmentet av boken hennes - de kursive delene hvor hun
forteller om Carls ded - er alltid narrativt fortellende om Carl og familien rundt,
fortellende om historien hun formidler. Her bruker hun alltid annenperson, «Carl».
Denne fortellermaten gir leseren et distansert forhold til situasjonen.
Hele natten sitter vi pa venterommet, og vi gar inn til Carl, og vi holder hendene
hans, og vi kysser ham, og jeg sier, lille venn, lille elskede venn, Carlo, Carlito, og det
suser, det suser, respiratoren suser og klikker, han ligner seg selv, og han ligner ikke
seg selv, og de kullsvarte hovne gynene, pannen skjult av et tgystykke sa vi ikke skal

se det gdelagt hodet, og vi sier: Hva er det du har gjort, hva er det du har gjort med
deg selv? (Aidt, 2018, s. 114)

Nar Aidt derimot bruker apostrofen, formidlet med et «Du», blir den lineaere
historien brutt opp, den fremtidsrettede fortellingen som aktivt driver boken
fremover blir avbrutt av et inngripende «na». Dette na-et som Culler skriver om,
viser seg her tydelig i boken til Aidt. Dette na-et krever noe annet av leseren. Det
narrative er lineeert, fremadrettet, det er vond lesning, men likevel rettet i en
spesifikk retning, alltid fremtidsrettet. En leser videre fordi en vil vite hva som skjer,
en vil vite hvordan det vil ga med Carl. Na-et som derimot skapes av apostrofen,
lager et oppbrudd som gir leseren en pause, den krever et stopp, en ettertanke.
Apostrofen gir rom for at leseren selv kan eksistere utenfor historien til boken, og
ogsa selv rette sin oppmerksomhet mot og til Carl. Vendingen fortelleren Aidt gjor

mot sin egen senn, gjor ogsa leseren.
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Det var en varme i deg som bergtok folk. Det var en sanselig varme i deg. Men du var
ogsa tilbaketrukken eller fjern eller sky. Men du var ogsa full av glede. Men du var
ogsa sart, folsom. Men du var ogsa sterk. Men du var ogsa sgkende. Men du var ogsa
fast forankret. (Aidt, 2018, s. 17)

Det natidige aspektet Aidt skaper ved den apostrofiske tiltalen, blir utfordret nar
hun i tillegg skriver i preteritum. I sitatet ovenfor skriver hun bade «Du», men ogsa
«var». Hva gjor dette med spraket? Leseren blir her presentert med bade tiltale til et

menneske, men i tillegg et fortidig aspekt.

I motsetning til Aidts sorgbok, er ikke verket til Tungen like gjennomgaende
apostrofisk. Apostrofen fremtrer bare noen fa ganger, alle neermere bokens slutt-
sider. I likhet med Aidt skriver Tungen ogsa i faersteperson, hennes «Eg» er bokens
fortellerstemme. Dette gjor den apostrofisk tiltalen sveert tydelig nar den fremtrer,
den virker neermest inngripende i spraket. «Nar du kjem til Nangijala, da blir det
skra pannelugg, Edvin» (Tungen, 2022, s. 139). Ulikt resten av tekstens side star den
apostrofiske tiltalen i kursiv. Etter noen narrative avsnitt om Edvin - om hvordan
haret hans ikke la seg sann kult pa skratt som han ville — er bade apostrofen og
kursiven med pa a avbryte den ellers fremadgaende rytmen i spraket. De to
virkemidlene gir inntrykk av at fortellerstemmen beveger seg ut fra teksten, og at
det er den historiske forfatterens egne tanker som trer frem i spraket. Oppbruddet
til apostrofen, skaper her en annen stemme enn den tidligere fortellerstemmen -
kanskje til og med en stemme i en annen tid? Som om Tungen drar leseren ut av
teksten, ut av fortellingen om Edvin, og konfronterer dem med et «<nd» — som et
«skrivende na». En blir konfrontert med at det er en historisk forfatter, en mor, som

sitter og skriver — og om sin ekte sgnn.

Tungen skriver som oftest apostrofen inn med en eller to setninger, som
avbryter den ellers konstante fortellerstemmen — bortsett fra to sider, som begge

forholder seg gjennomgaende apostroferende.

A, Edvin. Om du hadde sett oss n&. Kor mange térer vi greet for deg. Kor mange som
greet for deg. (...). Besteforeldra dine er triste. Seskenbarna, tanta di og onklane.
Ungane i klassa di. Leeraren din Johanne graet for deg og saknar den humoren som
berre de to delte. Farfar din, han du arva dei bla auga fra, har mista den beste
kameraten sin. Han gruer seg til & sovne om kveldane, da kjem urolege, vonde
draumar. Sindre seier til mammaen sin at verda vart litt mindre da du deydde. Han
er sint pa kroppen din, pa hjernen som ikkje gjorde jobben sin. Venninna di meiner
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du er ein stad i gangen pa skulen framleis. Ein annan venn lurer pa kva du gjer na,
om du spelar dataspel eller kanskje klatrar. Han synest du har sove veldig, veldig
lenge. Kameraten din nedi gata bayer seg ned mot gravstgtta og kviskrar raskt og
lagt: Jeg elsker deg. (Tungen, 2022, s. 155)

Ved det apostroferende spraket, vender utdraget seg mot Edvin. Nar Tungen heller
bruker apostrofen, med et «Du» og «Edvin», blir spraket sentrert neermere han. Om
hun derimot hadde skrevet «Han», hadde spraket distansert seg vekk fra han, og
heller mot de levende som snakker om han. Tungen innleder den apostroferende
siden med eksklamasjon — den mest klassiske apostrofiske stil, ofte forbundet med
romantikkens poeter: «A, Edvin» (Tungen, 2022, s. 155). Denne A-en kan
sammenliknes med den bergmte og klassiske O-en. Den apostrofiske O-en har blitt
brukt av mange poeter, blant annet Percy Bysshe Shelley i sitt dikt «Ode to the West
Wind», som starter med apostrofen «O Wild West Wind». I sitt arbeid om

apostrofen, skriver Jonathan Culler om denne O-en:

Lyric is characteristically extravagant, performing unusual speech acts of strange
address, and the empty ‘O’ that often accompanies apostrophe - ‘O Wild West Wind’
beautifully illustrates the semantically empty play of language, as in sound
patterning, that organizes and distinguishes lyric. (Culler, 2015 s. 212).

Culler skriver omfattende om det han mener er en lyrisk O, og forklarer videre, «The
‘O’ of apostrophic address connects mouth and event.» (Culler, 2015 s. 223). Nar
Culler reflekterer rundt den apostrofiske O-en, og dens spill pa det muntlige, kan
det samme sies om Tungen sin «A».
A, Edvin, eg elskar deg, pusta eg ut i lufta. Eg elskar deg, eg elskar deg, Eg hadde det
sa vondt inni meg, det sat i brystet. Men det gjorde godt a seia orda uti lufta, i

regnet, 4 seia det hagt, den enkle bodskapen. Kor er du? spurde eg. Kor er du,
Edvin? (Tungen, 2022, s. 252)

Oppbruddet som apostrofen skaper er en veldig tydelig eksklamasjon, et tydelig
utbrudd i teksten. Pa denne maten fungerer apostrofen slik Culler hevder — den
kobler sammen Tungens utrop med fraveeret av Edvin, og sorgen etter han. Hvordan
hadde spraket forholdt seg til Edvin om han ikke hadde blitt apostrofert? Det
hjerteskjeerende utropet til Tungen hadde ikke holdt samme temperatur om hun
ikke hadde tiltalt han — som om han kan here henne. Apostrofen viser her frem
relasjonen og forholdet som har veert og er, men ikke lenger eksisterer i sin helhet i

den fysiske verden. Den eksisterer kun i form av apostrofen, i virkemiddelet som
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gjor at Tungen kan snu seg til Edvin. Fraveeret av Edvin blir her eksplisitt illustrert i

spraket, ved hjelp av apostrofen.

Konklusjon

Jeg har i denne oppgaven studert hvordan sorg uttrykkes i de to bakene Har doden
tatt noe fra deg sa gi det tilbake. Carls bok og SNU DEG. Edvins bok, av forfatterne
Naja Marie Aidt og Therese Tungen. Ved a analysere bgkenes titler, og hvordan de
forholder seg til form og tema, har jeg funnet ut hvordan de to bokene formidler
sorgen pa ulike mater. Carls bok bruker en fragmentarisk form som kommer til
uttrykk bade i bokens form, og i dens innhold. Dette er med pa a gi boken et
«oppstykket» inntrykk, som gir leseropplevelsen fglelsen av en sorg som ikke lar seg
uttrykke gjennom konvensjonelle virkemidler, og sjangre. Boken holder videre en
repeterende fortellerstil, ved dens narrative fragment, som gir opplevelsen av en
giennomgaende introspektiv analyse, ved fortelleren. Pa en annen mate blir sorgen i
Edvins bok uttrykt som roligere og mer melankolsk. Det temporale aspektet i verket
gjor at fortellerstemmen alltid vender seg mot Edvin, de narrative delene om Edvin

gir leseropplevelsen en sterk neerhet til sorgen som uttrykkes.

I mine kapitler om bgkenes titler, stilte jeg noen spgrsmal om hva de to
prover a uttrykke. Har Naja Marie Aidt, med Har daden tatt noe fra deg sa gi det
tilbake, klart a ta tilbake det deden har tatt fra henne? Har hun gitt liv til Carl, og
videre gitt til boken, alt han ga henne? Boken uttrykker mange voldsomme folelser —
men sterkest star kjeerligheten. Kanskje kan hele boken ses pa som et sorgarbeid
som konstant bearbeider deden til Carl, og som med dette formidler alt det Naja
Marie gir sgnnen Carl, til livs. Videre har jeg med SNU DEG, referert til myten om
Orfeus og Evrydike, og trukket denne sammen med filmen Portrett av en kvinne i
flammer. Er det & hilse sgnnen sin, Edvin, Therese vil gjore med sitt sorgverk? Nar
hun apostroferer han, blir dette spesielt uttrykt - i disse setningene blir Edvin igjen

gitt liv.
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For a forsta hvordan de to bgkene uttrykker den neerheten til sorgen som de
gjor, har jeg studert apostrofen, og hvilken plass denne har i de to sorgverkene. Jeg
har studert den med utgangspunkt i dens konnotasjoner til sorg, og hvordan den
pavirker spraket i begkene. Den retoriske figuren gjor det mulig for forfatterne a
vende seg mot sgnnene sine, og illustrerer med dette tapet avdem. Temperaturen
som apostrofen holder nar de dede sgnnene blir apostrofert, er en helt annen enn
om de heller hadde blitt talt om. Apostrofen gjor de dede, levende littereert —
samtidig som fravaeret av eksistensen deres blir sterkere synliggjort. Denne

motsetningen rommer det sorg er — bade sterk kjeerlighet, og dyp smerte.

De to forfatterne har begge uttrykt at a skrive, for dem, kan virke terapeutisk.
At det a skrive om sorgen deres, har veert en mate a prosessere sorgen pa. Jeg
mener litteraturen kan virke lindrende bade for de skrivende, og for de lesende.
Som leser av disse to sorgverkene, har jeg fatt anerkjennelse av egne folelser, og
videre erkjennelse av egen sorg. Lik de to forfatterne har funnet trgsti andre
forfattere sine bgker, har jeg funnet trgst og ro i Naja Marie Aidt, og Therese

Tungen, sine sorgverk.
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