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Sammendrag 
 

Denne masteroppgaven er en litterær analyse av Vigdis Hjorths roman Er mor død (2020). 

Formålet med den litterære analysen er å undersøke hvordan Er mor død skaper det jeg vil 

kalle en affektivt aktiv leser, gjennom ulike grep som inviterer leseren til å affektivt investere 

seg i romanens tematisering av et følelsesmessig komplisert mor – datter-forhold. En affektivt 

aktiv leser er et teoretisk-metodisk verktøy, en lense som bidrar til å synliggjøre bestemte 

forhold mellom form og innhold i romanen og måten mor-datter-forholdet tematiseres på. I Er 

mor død følger vi billedkunstneren Johanna som etter 30 år i USA har flyttet hjem til Oslo i 

forbindelse med en utstilling av sine bilder. Johanna og moren har ikke hatt noe kontakt siden 

hun flyttet bort. Romanen er dermed en medrivende fremstilling av et komplisert mor – datter-

forhold, hvor handlingen kretser rundt Johannas refleksjoner og tanker omkring hennes og 

morens uavklarte situasjon.  

For å undersøke hvordan en affektivt aktiv leser skapes, tar jeg utgangspunkt i en 

kombinasjon av affektteoretiske og leserorienterte tilnærminger, med særlig vekt på hvordan 

leseren affektivt må investere seg i Johannas prosess. Jeg knytter generelle litterære virkemidler 

opp mot leserbegrepet for å undersøke hvordan den affektive aktiviseringen skjer. I forlengelse 

er også skapelsen av noe gjenkjennelig sentralt. De avsluttende betraktningene viser til at 

kombinasjonen av de ulike litterære grepene inviterer leseren til å følelsesmessig investere seg 

i handlingen. På bakgrunn av dette argumenterer jeg for at begrepet affektivt aktiv leser kan 

fungere som et nyttig verktøy i affektteoretiske undersøkelser av forholdet mellom leser og 

litteratur.  
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Abstract 
 
This master's thesis is a literary analysis of Vigdis Hjorth's novel Er mor død (2020). The 

purpose of the literary analysis is to investigate how the book creates what I would call an 

affectively active reader, through various devices that invite the reader to affectively invest in 

the novel's thematization of an emotionally complicated mother-daughter relationship. An 

affectively active reader is a theoretical-methodological tool, a lens that helps to highlight 

certain relationships between the form and content of the novel and the way in which the 

mother-daughter relationship is thematized. In Is Mother Dead, we follow the artist Johanna 

who, after 30 years in the USA, has moved home to Oslo in connection with an exhibition of 

her paintings. Johanna and her mother have had no contact since she moved away. The novel 

is thus an engaging portrayal of a complicated mother-daughter relationship, where the plot 

revolves around Johanna's reflections and thoughts about her and her mother's unresolved 

situation.  

To investigate how an affectively active reader is created, I use a combination of 

affect-theoretical and reader-oriented approaches, with particular emphasis on how the reader 

must affectively invest herself in Johanna's process. I link general literary devices to the 

concept of the reader in order to investigate how the affective activation takes place. By 

extension, the creation of something recognizable is also central. The concluding 

considerations show that the combination of the different literary devices invites the reader to 

emotionally invest in the story. On this basis, I argue that the concept of the affectively active 

reader can serve as a useful tool in affect-theoretical investigations of the relationship 

between reader and literature. 
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Forord 
 

Arbeidet med denne masteroppgaven har vært både lærerikt og utfordrende. Er mor død var en 

roman som traff meg ved første lesning, og å få bruke den siste tiden av masterstudiet på dette 

prosjektet har vært veldig spennende. 

 

Først og fremst takk min flotte veileder Silje Haugen Warberg som har hatt tro på prosjektet 

hele veien til levering. Jeg har etter hver veiledning vært inspirert og motivert til å videreutvikle 

oppgaven. Takk for konkrete og pedagogiske tilbakemeldinger, og for troen på mine 

egenskaper og evner.    

 

Takk til Campus Dragvoll som alltid har fått meg til å føle meg hjemme.  

 

Takk til mine flotte venner og medstudenter på studiet som jeg har formet livslange vennskap 

med. Dere er fantastiske hver og en, og jeg heldig som tar med meg så mange fine minner 

videre.  

 

Takk til min flotte familie. Takk til pappa for siste korrekturlesning, og for gjennomlesning av 

oppgaver i løpet av hele studiet. I tillegg vil jeg selvfølgelig takke min samboer og kjæreste for 

at du alltid er en trygg havn å komme til når stresset har vært som verst.  

 

Prosjektet mitt er løselig knytte til Silje Haugen Warberg og Ingrid Hagen Kjørholts pågående 

prosjekt «Pårørenderollen og litteraturen som remedium», hvor de arbeider tverrfaglig med 

litteratur og helse. Helt sentralt for remediumsbegrepet er det at det er aspekter ved selve det 

litterære uttrykket som legger fundamentet også for dets bruksfunksjoner for leser og i kultur. 

Litteraturen kan fremstille det mulige og umulige på en og samme tid, nettopp i lys av sin form 

og estetikk. Slik jeg ser det står litteraturen i en særegen posisjon til å velge hvordan den 

forholder seg til sin samtid og tematikk. 
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Jeg går på landeveien nedenfor koia og kjenner en sten i skoen. 

 Jeg lar den være. Jeg har en stein i skogen,  

den ligger for enden av stien der vollen åpner seg, [...]  

men når jeg fortsetter, kjenner jeg igjen steinen i skoen, det er mor.  

(Hjorth, 2020, s. 164) 
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«Bare levende organismer har affekter, emosjoner eller følelser.  

Bokstaver, ord og papir har det ikke. Men som menneskeskapte 

 fenomener kan de likevel uttrykke følelser»  

(Andersen, 2016, s. 225).
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Kapittel 1 

Innledning 
 
Bakgrunn for prosjektet og problemstilling 
Kan en bok skape følelser? Hva innebærer det at en bok vekker følelser i oss? Hvordan kan 

man etter å ha lest en bok hevde at man kjente seg igjen i det som ble skrevet? Dette er spørsmål 

som de siste tiårene har blitt sentrale i litteraturvitenskapelig sammenheng, og som ofte knyttes 

til samlebegrepet affektteori. Jeg har lenge vært interessert i hvordan litteraturen vekker følelser 

hos leseren, altså hvordan et litterært verk, ord skrevet på et stykke papir, affektivt påvirker 

leseren. I det ligger det en inngang til litteraturen som både en behandling av noe og som 

avhengig av leserens deltakelse i skapelsesprosessen. Forfatter Rebecca Solnit skriver i boken 

The Faraway Nearby (2014): «We make the artwork even as it makes us. [...], the object we 

call a book is not the real book, but its potential, like a musical score or seed. It exists fully only 

in the act of being read; and its real home is inside the head of the reader [...]». Litteraturviter 

Rita Felski (2020) bruker ordet ‘aktivisering’ for å beskrive denne egenskapen når hun hevder 

at «Artworks must be activated to exist» (s. 7). Samspillet mellom verk og leser er det jeg vil 

studere nærmere i denne masteroppgaven.  

Romanen jeg ønsker å undersøke er Er mor død av Vigdis Hjorth. Boken ble utgitt i 

2020 og handler om billedkunstneren Johanna som har oppholdt seg tre tiår i USA. Etter 

ektemannens død har Johanna nå vendt tilbake til Norge, og gjennom romanen forsøker hun å 

nærme seg moren som hun egentlig ikke har hatt noe forhold til siden hun brøt med familien 

og flyttet bort. I vakuumet av brutte relasjoner og uoppgjorte følelser ligger det en vedvarende 

ambivalens som leseren, gjennom Johannas refleksjoner, konstant må ta stiling til. Det er 

opplevelsen av vedvarende uro og tvil jeg i oppgaven ønsker å ta for meg, gjennom å utforske 

hvordan romanen legger til rette for og skaper rom for det jeg har valgt å kalle affektivt aktiv 

leser.  

Det innledende sitatet er hentet fra boken Fortelling og følelse: En studie i affektiv 

narratologi (2016), skrevet av litteraturviter Per Thomas Andersen. I boken benytter han seg 

av affektiv narratologi for å undersøke om det kan ligge affekter nedfelt i litterære verkt.1 Det 

er viktig for meg å tidlig kommunisere ut at litteraturen i seg selv, som et tekstobjekt, ikke har 

følelser. Men gjennom å være menneskeskapte fenomener, gjennom å bli lest, kan de likevel 

 
1 I affektiv narratologi handler det først og fremst om emosjonenes funksjon i det narrative forløpet og deres 
betydning for karakterene i fortellingen (Andresen, 2016) 
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uttrykke følelser. Det er dette siste aspektet som ligger til grunn for den videre undersøkelsen. 

Problemstillingen blir i det henseende å undersøke hvordan Er mor død skaper det jeg vil kalle 

en affektivt aktiv leser, gjennom ulike grep som inviterer leseren til å affektivt investere seg i 

romanens tematisering av et følelsesmessig komplisert mor – datter-forhold. Boken i seg selv 

har ikke følelser, men de indre strukturene i verket kan man etter min mening argumentere for 

har den iboende egenskapen av å kunne uttrykke følelser og slik skape et rom for mulig 

emosjonell innlevelse fra leserens side. Analysen vil kretse rundt hvilken rolle følelser og affekt 

spiller i fremstillingen av det kompliserte mor – datter-forholdet mellom Johanna og moren i 

Er mor død, og hvordan disse fremstillingene muliggjør det jeg vil kalle en affektivt aktiv leser.  

Jeg vil ta utgangspunkt i tre aspekter ved det litterære uttrykket i Er mor død. Det første 

er hvordan Johannas oppdiktningen av moren i fraværet av en relasjon, inviterer leseren inn og 

medfører at leseren tar morens plass som mottaker og lytter. Det andre er hvordan Hjorth 

oscillerer mellom det jeg vil kalle et mikro- makroperspektiv på mor – datter-forholdet, som 

jeg mener er med på å allmenngjøre Johannas affektive reaksjoner. Oscilleringen får leseren til 

å tenke at dette gjelder alle mødre og døtre, alle barn og foreldre, altså også meg. Det tredje er 

hvordan Johanna som forteller gir uttrykk for en ambivalens som inviterer til gjenkjennelse, og 

som fører til at teksten hele veien uttrykker følelser på en måte som inviterer, eller til og med 

tvinger leseren til å være i affektene snarere enn å forholde seg til avklarte følelser. Alle disse 

tre konkrete grepene tvinger leseren til å forholde seg aktivt til affektene og følelsene som 

kommer til uttrykk i romanen, de skaper en affektivt aktiv leser som romanens modelleser. 

Dette betyr ikke at leseren vil føle det samme som hovedpersonen Johanna, men at leseren må 

forholde seg aktivt til følelsene og affektene som knyttes til Johanna i romanen, til hennes 

affektive tilstand.  

 

Med mor på ryggen som livets kors 
Det finnes flere eksempel på samtidslitteratur som tematiserer forholdet mellom foreldre og 

barn, spesielt mellom mor og datter, og oppgavens fokus plasserer seg slik inn i en allerede 

populær tematikk i dagens skjønnlitterære klima.2 Hjorth har i store deler av sitt forfatterskap 

skrevet om mødre, og Er mor død er intet unntak.3 Den største forskjellen er at Hjorth nå går et 

 
2 Jeg har et teppe i tusen farger (Ragde, 2015), Tingenes tilstand (Lillebø, 2018), Går du nå er du ikke lenger 
min datter (Bitsch, 2018), er eksempel på nordisk litteratur fra de siste årene som alle skriver om mor – datter-
forhold.  
3 Hva er det med mor (2000) er kanskje den boken som i størst grad tematiserer mor – datter-forhold på lignende 
vis, ettersom det i Arv og Miljø (2016) er fokus på andre relasjoner enn bare mor – datter.  
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skritt lengre ved å skrive om morsfiguren som en egen størrelse. I boken stiller Hjorth ut et 

meget komplisert mor – datter-forhold, der leseren får ta del i hovedpersonens prosess og 

undersøkelse av hennes forhold til mor. Dette gjøres i form av detaljerte, men samtidig flyktige 

og uklare skildringer av mor sett gjennom datterens perspektiv. Det psykoanalytiske ved 

Hjorths romaner bidrar også til å forme hvordan denne tematikken skildres, og spesielt hvordan 

Johanna går fram for å nærme seg moren igjen. Hjorth har i flere sammenhenger uttalt seg om 

hennes interesse for psykoanalyse.4 Professor og litteraturforsker Irene Engelstad har blant 

annet undersøkt sammenhengen mellom Hjorth og psykoanalysen. Engelstad påpeker i sitt 

kapittel «Seksualitet, kropp og grenser» i boken Klinisk tenkning og psykoanalyse (2019) 

hvordan Hjorth skriver om det man kan omtale som «psykoanalysens temaer», som for 

eksempel fortrenging, angst, foreldre – barn-relasjon og identitetsforvirring; alle tema som på 

eksplisitt eller implisitt vis adresseres i Er mor død. Det psykoanalytiske ved forfatterskapet til 

Hjorth vil derfor være en del av analysen, men da ikke brukt som analytisk verktøy, mer som 

sentrale perspektiver knyttet opp mot den affektive aktiveringen av leseren.  

I en omtale av boken i Dagbladet står det: «Hjorth skriver at ‘en mor er et mord uten d’. 

Men jeg leser Er mor død mer som et langsomt, reflektert, delvis motvillig, men nødvendig 

modermord, enn som en blodig tilintetgjørelse. Det er dypt rystende, brutalt ærlig, og klokt 

tenkt» (Bentzrud, 2020). Kritiker Ingrid Bentzrud er inne på noe veldig interessant når hun sier 

at dette modermordet er «langsomt, reflektert, delvis motvillig», tre aspekt som oppsummerer 

fortellingen. Romanen kan nesten forstås som et morsoppgjør i fraværet av mor – det er endelig 

samtidig som det er ufullstendig. Johannas ambivalens fyller hver eneste side, og kan ikke gjøre 

annet enn å skape en opplevelse av ufullstendighet hos leseren. Stilen er preget av hovedsakelig 

refleksjoner Johanna gjør med seg selv, kombinert med innslag der Johanna direkte vender seg 

til, og snakker til, andre karakterer. Dette skaper en ensidig stil, men fører samtidig til at leseren 

«tunes-in» på Johannas resonnementer, så vel som følelser, og som derfor etter min oppfatning 

gjør boken relevant for affektteoretiske tilnærminger til litteratur.   

 

Om romanen  
Johanna, som altså er hovedpersonen og fortelleren i romanen, er en anerkjent billedkunstner 

og eldst av to søstre. Hun har hatt noe sporadisk kontakt med søsteren Ruth i løpet av de 30 

årene i USA, men etter at hun ikke kom hjem til farens død, og heller ikke begravelse, ble all 

kontakt med de to gjenværende medlemmene av den lille familien brutt. Da hun ble enke flyttet 

 
4 Se blant annet essaysamlingen Å tale og å tie (2018). På side 84 refererer hun til Freud. 
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moren vekk fra barndomshjemmet og inn i en leilighet. Denne ligger på andre siden av byen i 

forhold til der Johanna bor. Johanna har sønnen John med sin avdøde ektemann Mark, men han 

er i liten grad del av fortellingen og har heller aldri møtt hverken bestemoren eller tanten. Mor 

– datter-forholdet utspiller se gjennom Johannas refleksjoner og tilnærmelser til moren, blant 

annet i form av rare ting Johanna foretar seg, som å ligge i buskene utenfor der moren bor, kaste 

snøball på vinduet når hun ikke får kontakt, eller følge etter moren når hun skal på kirkegården. 

I romanen får leseren bli med på utviklingen av mor – datter-forholdet, som etterhvert 

kulminerer i krise. 

Er mor død preges av en jeg-forteller, Johanna, med en grunnleggende mistillit til egne 

følelser, og det er dette sammensuriet av affekter og følelser jeg opplever at man som leser på 

ulike vis både må ta del i og stilling til. Romanens språk er preget av indre monolog, samt lite 

og tidvis helt fraværende direkte tale. Diskursen framstilles med andre ord gjennom Johannas 

tanker og refleksjoner av tidligere og samtidige hendelser og observasjoner. Kombinasjonen av 

jeg-forteller og indre monologer påvirker leserens tolkning av situasjonen. For det første 

medfører det at avstanden mellom leseren og mor blir større, ettersom leseren kun får Johannas 

innsikt i det som har skjedd. For det andre fører det til at leseren på et vis må «ta rollen» som 

mor, eller i det minste ta rollen som Johannas samtalepartner. Romanen har et kaotisk preg som 

kommer til uttrykk gjennom en fortellerteknikk med fri indirekte diskurs, og et repeterende og 

parataktisk språk. Bruken av fri indirekte diskurs skaper ambivalens, samtidig som slike 

individuelle karakteriseringer gjør det lettere for leseren å identifisere seg med Johanna i 

teksten. Jeg-fortellerens gjentakelser, språk og analepser tyder på at Johanna har et 

uttrykksbehov. Hun søker anerkjennelse for det hun forteller, og trenger at noen lytter.   

Strukturelt består romanen av ulike korte og lange segmenter som strekker seg fra tidlig 

høst til desember samme år, med innslag av analepser til Johannas barndom og enkle referanser 

til livet hun har levet i USA. Tilbakeblikkene til barndommen er de eneste beskrivelsene av mor 

som har rot i konkrete situasjoner og hendelser, og oppfattes derfor som de eneste «reelle» 

beskrivelsene leseren får av Johannas mor, ettersom nåtidens interaksjon med mor er ikke-

eksiterende eller tar form som en iaktakelse fra avstand. Det som derimot er gjentakende er 

Johannas refleksjoner rundt og om den prosessen hun setter i gang når hun kommer tilbake til 

Norge. Med det innledende retoriske spørsmålet «Hun ville kontaktet meg hvis mor døde. Hun 

har plikt til det?», (Hjort, 2020, s. 7), blir det for leseren tydelig at de 30 årene i USA ikke bare 

har ført med seg en fysisk avstand til moren, men også en relasjonell og psykisk avstand. 

Gjennom hele boken er det flere eksempler på lange tekstpassasjer der Johanna bare dikter opp 

hva moren gjør og hvem moren nå er, hvor leseren blir nødt til å sette seg inn i denne 
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oppdiktningen og forholde seg til/lytte til det Johanna har å fortelle. Det er i form av 

oppdiktningen jeg mener prosessen mot at leseren affektivt må engasjere seg i det som fortelles 

begynner, og som i kombinasjon med andre litterære virkemidler tvinger leseren til å være i 

disse affektene sammen med Johanna. Oscilleringen mellom mikro- og makroperspektivet 

generaliserer affektene, og kombinert med Johannas som ambivalent forteller inviteres leseren 

til gjenkjennelse.  

 

Hjorth og virkelighetslitteratur 
Å analysere en bok skrevet av Vigdis Hjorth uten å kort nevne virkelighetslitteratur og 

virkelighetsdebatten flere av hennes bøker har blitt trukket inn i vil være nesten umulig. 

Samtidig er det viktig å påpeke at mitt prosjekt og analyse ikke har som hensikt å gå inn i 

hverken debatten eller tematikken. Likevel anser jeg det som hensiktsmessig å kort si noe om 

temaet, da det tilfører et metaperspektiv på romanen.  

I Norsk litterær årbok (2017) definerer litteraturviter Frode Heimlich Pedersen 

virkelighetslitteratur som «skjønnlitterære verker hvor forfatteren har skrevet så tett opp til 

virkeligheten at gjenkjennelige, virkelige personer opptrer i verket, i private situasjoner som 

faktisk har funnet sted» (s. 33). Gjerne hvor forfatteren i tillegg selv tydeliggjør at det nettopp 

foreligger en hybridisering av sakprosa og fiksjon. Elin Beate Tobiassen knytter i artikkelen 

«Et hybrid monster. Om selvfiksjonens semantiske potensial» (2006) ‘virkelighetslitteraturen’ 

opp mot en tilbakevending av subjektet eller såkalt selvfiksjon. En slik begrunnelse stammer 

fra forskningsarbeid rundt nyere fransk litteratur, og den bølgen av europeiske forfattere som 

de siste 20-30 årene på ulike vis har lagt bøkene tett opp til egne liv (Tobiassen, 2006, s. 227). 

Begrepet selvfiksjon ble for første gang teoretisert av den franske forfatteren og 

litteraturforskeren Serge Doubrovsky i 1977, men definisjonene har i årenes løp blitt flere og 

stadig mer sprikende (Tobiassen, 2006, s. 228). Doubrovskys tilnærming til begrepet 

selvfiksjon setter sjangeren i sammenheng med selvbiografien, hvor «den selvfiksjonelle akten 

betraktes som en fornyende, postmoderne erstatning for den selvbiografiske, samt som en 

videreføring eller -utvikling av den selvbiografiske romanen» (Tobiassen, 2006, s. 228). Det 

Doubrovsky gjør, til forskjell fra Hjorth, er å selv si at bøkene hans er lagt tett opp til hans eget 

liv. I etterkant av utgivelsen av Arv og Miljø, var Hjorth tydelig på at boken ikke var et direkte 

portrett av hennes egen familie5, og i et intervju fra 2020 sier hun at hun fint kunne skrevet Er 

 
5 Arv og Miljø (2016) utløste en stor debatt om virkelighetslitteratur da den kom ut.  
Årsaken til debatten var at Hjorths familie i form av boken følte seg utlevert, så ille at søsteren Helga Hjorth 
skrev romanen Fri vilje (2017) som et slags motsvar. 
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mor død uten å selv ha et problematisk forhold til sin egen mor (Norli, 2020). Samtidig påpeker 

hun i samme intervju at det alle hennes bøker kommer fra et ønske om å skrive om det 

universelle: «[...] det er jo alltid det jeg søker: Å komme ut av min egen situasjon og finne noe 

som er allment» (Norli, 2020).  

Ønske om å finne frem til noe allment gjennom litteraturen vil i oppgaven etterhvert bli 

interessant, særlig med tanke på den affektive aktiveringen av leseren og fokuset jeg har lagt på 

skapelsen av noe gjenkjennelig. Det som imidlertid også er interessant er hvordan Hjorth har 

inkorporert debatten rundt bruken av virkelige hendelser i litteraturen, ved å la Johanna 

reflektere over sin kunstneriske rett til å titulere maleriene hun maler med mor, barn, far og 

familie, selv om hun vet at hennes egen familie kan komme til å tolke det som portrett av seg 

selv. I lys av mitt prosjekt er dette sentralt ettersom det tilfører et metaperspektiv forbundet med 

den problematiske mor – datter-relasjonen og kanskje grunnen til at Johanna ikke lenger har 

kontakt med sin mor. I siste del av analysen vil jeg komme tilbake til dette, og hvordan det kan 

få betydning for tematiseringen av den kompliserte relasjonen mellom Johanna og moren. Jeg 

vil derfor behandle problemstillinger forbundet med utlevering/virkelighetslitteratur til en viss 

grad og der det får relevans for romanen og min lesning, uten at det videre får noen stor plass i 

analysen.  

 

Disposisjon av oppgaven/oppgavens utforming  
I det følgende vil jeg begynne med en gjennomgang av teori knyttet til leserbegrepet mitt. 

Deretter vil jeg bevege meg over til analysen, hvor mer generelle begreper som anafori, 

akronismer, analytisk emosjonalitet og ambivalens knyttes til leserbegrepet samtidig som det 

gjøres fortolkninger. Første del av analysen tar for seg oppdiktningen Johanna gjør i fraværet 

av relasjonen til moren. Andre del fokuserer på Johanna og hennes prosjekt, hva er det egentlig 

hun ønsker å oppnå? Tredje og siste del av analysen tar et skritt tilbake og ser på Johanna som 

en del av noe større, i kombinasjon med et metaperspektiv på virkelighetslitteratur og det å 

bruke kunsten som en behandling av noe. Til slutt vil jeg komme med noen avsluttende 

betraktninger og oppsummering av prosjektet.  
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Kapittel 2 

Hva er en affektivt aktiv leser? Et affektteoretisk og 
bruksorientert leserbegrep 
 

Det teoretiske rammeverket i oppgaven vil i hovedsak dra veksel på en kombinasjon av 

affektteori og leserorientert teori, såkalt resepsjonsestetikk. Leserbegrepet jeg lanserer er et 

metodisk-teoretisk begrep. Hovedformålet med teorikapitlet er å etablere begrepet om en 

affektivt aktiv leser teoretisk, før jeg tar det i bruk i lesningene mine metodisk i form av at det 

blir en lense som bidrar til å synliggjøre bestemte forhold mellom form og innhold i romanen 

og måten mor – datter-forholdet tematiseres på. Men før jeg kan gå i gang med analysen, er det 

noen teoretiske perspektiver som må være på plass. I første omgang vil det være relevant med 

en forståelse av de grunnleggende skillene mellom affekt og følelse.  

 

Affekt og følelse 
Affekter og affektteori har kommet til syne i flere ulike akademiske disipliner de siste ti årene, 

og kan i litteraturvitenskapelig sammenheng vitne om et ønske om lesninger som produserer 

alternative fortolkninger. Studiet av følelser og affekter er enn så lenge ikke noen samlet 

disiplin, og mangler stadig en autoritativ begrepshistorie. Likevel er det en felles grunnantagelse 

om at følelser ikke kun er private og subjektive, de har også en kollektiv dimensjon. Derfor kan 

vi snakke om stemningen på en stadion, atmosfæren under en festival eller klimaet på en 

arbeidsplass. Litteraturviter Sianne Ngai påpeker i boken Ugly Feelings (2005) at det hverken 

handler om en måte å snakke på eller en dramatisk stil, men heller «the formal aspect of a 

literary work that makes it possible for critics to describe a text as say ‘euphoric’ or 

‘melancholic’» ( s. 28). Når jeg i analysen undersøker hvordan Johannas varige ambivalens, i 

kombinasjon med mikro-makroperspektivet og oppdiktningen vekker affekter eller følelser hos 

leseren, er det med utgangspunkt i ambivalensen som en tilstandsproduserende affekt, og som 

videre påvirker leserens følelser. Affektteori er ikke «reading for the plot» men snarere en 

lesning etter stemninger og atmosfærer – litterære fenomener som normalt ikke inngår i plot og 

gjerne overses av fokuset på plot.  

Et godt utgangspunkt for kartleggingen av den store interessen for følelser som de siste 

årene har dukket opp i en rekke akademiske tekster, er det skillet professor Frederik Tygstrup 

(2013) trekker mellom følelser som noe man «har» eller som noe man «er» i. I forlengelse kan 
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en da si at følelser er noe man har, mens affekt er noe man er i, eller: følelsen tilhører subjektet 

mens affekten produserer subjektivitet (Tygstrup, 2013, s. 19).  

Litteraturviter Adam Isaksen betegner at affekter er «et legemes kapacitet for at afficere 

sine omgivelser og for at blive afficeret heraf» (2018, s. 293). Det viser til at affekt-begrepet 

markerer en prosess som hverken finner sted i eller utenfor legemet, men snarere som en 

bevegelse. Affekter som en prosess i bevegelse er noe psykoanalytiker Theresa Brennan i 

Transmission of Affect (2004) vektlegger. Med den spennende inngangen «Is there anyone who 

has not, at least once, walked into a room and ‘felt the atmosphere’?», inviterer hun oss med på 

refleksjoner rundt følelser og affekt, og overføringen av disse. Hennes valg om å bruke begrepet 

«transmission of affect» forklarer hun med at det handler om å fange en prosess som er sosial i 

sin opprinnelse, men biologisk og fysisk i sin effekt, «I mean simply that the emotions or affects 

of one person, and the enhancing or depressing energies these affects entail, can enter into 

another» (Brennan, 2004, s. 3). Overføringen av affekt betyr ifølge Brennan at vi ikke er selv-

regulerende når det kommer til våre energier. Det finnes ingen sikker forskjell mellom det 

«individuelle» og «miljøet», og at det finnes flere ulike måter overføringen av affekt kan 

påvirkes. Hun har blant annet observert ett fenomen som kan antyde at affekter i noen tilfeller 

finner tanker som passer dem, og ikke omvendt. For eksempel hvordan skyldfølelse og angst 

gjerne må knyttes til en form for krise: «A parent may have guilt and anxiety at the prospect of 

a child’s tertiary education. When that problem is resolved, the same parent may have just as 

much guilt over failing to take out the garbage or anxiety over the nonappearance of the 

plumber» (Brennan, 2004, s. 7). Selv om dette eksempelet etter min mening er noe konstruert, 

påpeker det likevel noe svært interessant. Dette kan bidra til å forklare hvorfor et litterært verk 

på den ene siden kan skape like affekter hos leseren, men på den andre siden fører til ulike 

tanker eller følelser rundt det som leses. I tillegg reises det noen interessante perspektiver på 

hvordan overføringen av den litterære personen Johannas affekter og følelser til leseren skjer.   

Ngai (2005) trekker opp et skillet mellom affekt og følelse der «[...] the difference 

between affect and emotion is taken as a modal difference of intensity or degree, rather than a 

formal difference of quality or kind» (s. 27). Affekter forklares som mindre formede og 

strukturert enn følelser, uten at de fullstendig mangler struktur, de er mindre «sosiolingvistisk 

fiksert», men ikke kodefrie eller meningsløse, samt at de er mindre rettet til vår respons på en 

situasjon, men ikke totalt uavhengig av kontekst (Ngai, 2005, s. 27). Slik jeg forstår det 

argumenterer hun for at affektene er mindre konkrete en følelser, og at forskjellen mellom dem 

brytes ned til å kunne forklare første-persons fra tredje-persons følelser, og i forlengelse, 

følelser som er holdt sammen av identitet og de som ikke er det. Det er dermed ikke noe klart 
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skille mellom følelse og affekt, men sistnevnte kan muligens forstås som objektive samtidig 

som de er subjektiverende. I analysen kommer jeg ikke til å skille skarpt mellom affekt og 

følelse, men heller betone forskjellene der det er relevant. For eksempel er det vesentlig for min 

analyse at ambivalensen i teksten gjør at leseren ikke får forholde seg til uavklarte følelser, men 

må bli med inn i det «affektive» og uavklarte. 

 

En stille samtale: Leserbegrepet og leserrollen 
Slik det kommer fram av problemstillingen spiller leseren, i likhet med affekt og følelse en 

sentral rolle i prosjektet. I den forbindelse finner jeg det derfor relevant med en presisjon av 

begrepet leser. Betegnelsen kan i seg selv føre til usikkerhet, for hvilken leser er det egentlig 

snakk om? Er det snakk om en virkelig, fysisk leser? En leser som en tekststruktur? Eller 

kanskje er det den personen forfatteren har sett for seg skal lese boken? Felles for alle disse 

spørsmålene er at de står sentralt i den leserorienterte forskningen på litteratur, hvor litteraturen 

ikke ses på som et isolert objekt, men tenkes som et ledd i en generell kommunikasjonsmodell. 

Professor John Brumo påpeker i Leserens poetikk. Leserrollen hos de tre moderne 

litteraturteoretikerne Roland Barthes, Peter Brooks, Wolfgang Iser (1996), at teksten er skrevet 

for å bli lest noe som på ulikt vis vil nedfelle seg i teksten (s. 9). Leserorienterte tilnærminger 

til litteratur, eller såkalt resepsjonsestetikk, fikk for alvor plass i litteraturkritikken omkring 

1960-70-tallet, og har siden den gang fått mer og mer innpass på feltet. Forfatter Marielle Macé 

viser i Façons de lire, manières d'être til at resepsjonsteorien deler flere fellestrekk med 

affektteoretiske tilnærminger, men førstnevnte vektlegger i enda større grad lesning som noe 

som «griper inn i, utfordrar og formar livet til lesaren slik det utfoldar seg gjennom tid» (Macé, 

2011, s. 107, sitert i Myren-Svelstad, 2020, s. 10). Den teoretiske inngangen retter fokuset mot 

hva de litterære tekstene gjør med oss og hva vi kan gjøre med dem. Leseren blir forstått som 

en slags avkoder av budskap, en deltager i en skapende prosess. Her blir egne erfaringer og 

kulturell kunnskap relevant for «aktiveringen» av verket, ikke ulikt den aktiveringen jeg nevnte 

innledningsvis og som Felski (2020) viser til. Det retter fokuset mot hva de litterære tekstene 

gjør med oss og hva vi kan gjøre med dem.  

Den litterære teksten tar på generelt grunnlag sin virkelighet gjennom å bli lest, hevder 

professor Wolfang Iser i The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Response (1978), noe som 

medfører at teksten i seg selv må inneha vilkår for aktualisering som fører til mening hos den 

som leser (s. 34). Den kanskje mest åpenbare forståelsen av begrepet «leser» er den faktiske 

leseren som holder verket i hånden, men i slike tilfeller er det vanskelig å uttale seg om leserens 
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relasjoner til og oppfatninger av verket (Brumo, 1996, s. 9). Det finnes en annen type leser, den 

såkalte karakteriserte leseren, som er en fiktiv størrelse som for eksempel dannes av direkte 

henvendelser til teksten, uten at henvendelser av den typen er en nødvendighet (Brumo, 1996, 

s. 9). Når jeg velger å lansere det teoretisk-metodiske-begrepet ‘affektivt aktiv leser’ bygger det 

til en viss grad på det som omtales som en immanent eller implisitt leser. Den immanente leser 

svarer til blant annet Wayne C. Boots begrep «implied reader» og Wolfgang Isers begrep «Der 

Implizeite Leser». En slik leser er en fiktiv størrelse som blir definert eller antatt i teksten. Den 

virkelige leseren må gå inn i denne leserrollen som ligger immanent i teksten: for å forstå 

teksten må leseren innta visse holdninger og funksjoner, og bidra til betydningsdannelser på 

tekstens premisser (Brumo, 1996, s. 15). For eksempel må en slik leser se forbindelsen mellom 

årsak og virkning, i tillegg til kontraster, repetisjoner og sammenligninger for å på den måten 

etablere mening i verket (Brumo, 1996, s. 15-17). En affektivt aktiv leser må i tillegg ha et 

ekstra focus på affecter. Konseptet med den implisitte leser er dermed en tekstbasert struktur 

som forutser «the prescience of a recipient without necessary defining him: this concept 

prestructures the role to be assumed by each recipient, and these golds true even when texts 

deliberately appear to ignore their possible recipient or actively exclude him» (Iser, 1974, s. 

34). Litt enklere forklart betegner den implisitte leseren et nettverk av responsinviterende 

strukturer, som tvinger leseren til å forstå teksten.  

 

Leserbegrepet innen affektteori 
Min vinkling og inngang til oppgavens tematikk legger leseren til grunn som emosjonelt 

subjekt, blant annet med utgangspunkt i de betraktningene Felski (2008; 2020) kommer med. 

Hennes tilnærming til den affektive vendingen kommer fra en oblik heller enn en direkte form: 

«I do not elevate feeling over thought (though one or other may dominate in a specific 

response), nor do I attempt to offer any kind of taxonomy of affect, feeling, mood and emotion» 

(Felski, 2020, s. 28). Det handler om en nysgjerrighet rundt hvordan vi blir tilknyttet til 

kunstverk. Når leseren interagerer med litteraturen mener Felski teksten «brukes» på måter som 

må sies å være tekst- og leserstyrte, der transaksjonen mellom partene styres av den verdien 

som nettopp «bruken» skaper. Hvorvidt bruken er av trøstende, underholdende, fortryllende 

eller spennende karakter har i seg selv ikke noen betydning. Det sentrale er at leseren interagerer 

med teksten og i interaksjonen blir litteraturen og leseren medskaper. Spørsmålet blir da videre 

hvordan en tekst affektivt engasjere leseren? Igjen støtter jeg meg til Felski (2020) hvor hennes 

begrep «solicitation» kan fungere som beskrivende for det som skjer i form av at teksten innbyr 
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til en viss emosjonell respons – den påkaller eller oppfordrer leseren til visse følelser. En 

interesse for kunstens virkning på tilhørere eller publikum er for eksempel Alan Palmers 

Fictional Minds (2004) og Suzanne Keens Empathy and the Novel (2007). Palmer er opptatt av 

emosjonens betydning når leseren arbeider med å forstå «fictional minds», mens Keen 

diskuterer den empatiske appellen som utgår fra romaner til lesere. Dette prosjektet legger seg 

på en mellomting mellom disse to tilnærmingene. Fokuset er både på leserens forståelse av 

Johanna som skjønnlitterær figur, og samtidig på hvordan leseren affektivt responderer og 

investerer seg i romanen. For å forstå handlingen er det nødvendig for leseren å affektiv la seg 

påvirke av de følelsene som teksten oppfordrer til. 

Med bakgrunn i dette vil jeg definere den affektivt aktive leseren som en leser som evner 

å realisere og trekke slutninger, som klarer å se sammenhengen mellom årsak og virkning, og 

som i tillegg er bevisst over verdien som lesningen, bruken av verket, tilfører. Dette skjer i form 

av at teksten innbyr til en viss emosjonell respons, den påkaller eller oppfordrer leseren til visse 

følelser. Den affektivt aktive leseren evner å merke denne oppfordringen/invitasjonen, og går 

inn i affektene som teksten uttrykker. Det som gjør leseren affektivt aktiv handler om at leseren 

ikke bare fyller tekstens tomrom, men at han heller hun også følelsesmessig investeres i 

lesningen. Affektivt aktiv leser er et bruksorientert leserbegrep, et teoretisk-metodisk verktøy 

som sier noe om hvordan leseren på ulike vis under lesningen aktivt må delta i 

meningsskapingen. I forlengelse handler det også om hvordan leseren velger å bruke 

litteraturen. Den yter motstand, avslører, vekker til opprør, og setter etablerte narrative 

emosjoner i bevegelse, og jeg anser det derfor som hensiktsmessig med en kort dveling ved 

brukerperspektivet.  

 

Bruken av litteratur: Leseren og det å gjenkjenne 
Bruken av litteratur er sentralt for oppgaven, eller mer presist det som skjer når leseren «bruker» 

boken til ulike formål. Det metodisk-teoretiske leserbegrepet jeg lanserer er nært knyttet til 

denne forståelsen av litteratur, men det er viktig å påpeke et sentralt punkt. En tilnærming som 

ser på litteraturen i bruk søker ikke etter å forminske dens rene estetiske verdi, men heller å vise 

til at litteraturen kan tas i bruk for ulike formål samtidig som det eksisterer som autonomt objekt. 

Felski viser i boken Uses of Literature (2008) til fire lesepraksiser, eller «modes of textual 

engagements», som alle henviser til en kompleks og produktiv interaksjon mellom leser og 

tekst. Forfatter Kristin Buvik Sivertsen viser til hvordan slike «engagements» kan forstås som 

både kognitive og affektive leserresponser hvor litterære responser blir aksentuert (Sivertsen, 
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2021, s. 7). Litteraturen kan bidra med å verbalisere erfaringer og følelser. Den kan også bidra 

til å avdekke følelser man ikke visste man hadde, eller sette fingeren på noe uavklart som 

plutselig blir tydeliggjort gjennom en forteller. Man kan gjenkjenne noe som potensielt kunne 

ha skjedd og vi kan oppleve det vi aldri kommer til å oppleve. I de tilfellene bøker har 

påvirkning på verden er det i form av oppfatningene leseren har av det som blir lest: «Bristling 

with meaning, layered with resonance, they come before us as multi-layered symbols of beliefs 

and values; they stand for something larger than themselves» (Felski, 2008, s. 32). I det 

personligheten blir selvreflekterende kan litteraturen spille en viktig rolle i utforskningen av 

hva det innebærer å være en person. Romanen kan for eksempel spinne ut endeløse 

moduleringer innenfor temaet subjektivitet: «One learns how to be oneself by taking one’s cue 

from others who are doing the same» (Felski, 2008, s. 26). Jeg har tidligere påpekt at følelser 

kan være strukturer som også ligger utenfor subjektet, og litterære følelser kan i den 

sammenheng leses som et møtepunkt mellom individuelle opplevelser og følelser som er sosialt 

legitime på et gitt tidspunkt. 

Et av lesepraksisene Felski tar for seg i boken er «recognition». Et begrep som historisk 

har vært en både sentral og viktig del av leseopplevelsen, men som i likhet med begrepene 

‘identification’ og ‘attachment’ kanskje har fått et ufortjent rykte på seg for å i større grad være 

«menneskelige feil» enn teoretiske betraktninger. Kapitlet om gjenkjennelse begynner slik: 

 
While turning a page I am arrested by a compelling description, a constellation of events, a 
conversation between characters, an interior monologue. Suddenly and without warning, a flash 
of connection leaps across the gap between text and reader; an affinity or an attunement is 
brought to light. [...] I feel myself addressed, summoned, called to account: I cannot help seeing 
traces of myself in the pages I am reading. (Felski, 2008, s. 23) 

 

Det handler om en plutselig tilknytning, et spor av seg selv i sidene som leses. Det betyr derimot 

ikke at verkets verdi blir noe mindre, eller at det vi leser ikke kan overraske oss. 

At det oppstår gjenkjennelse eller tilknytning til verket gjør ikke verkets verdi noe mindre. På 

et eller annet vis blir vi mennesker dratt mot noe, i større grad enn noe annet. Noen leser en bok 

og forelsker seg helt, mens andre kan oppleve boken som dårlig eller skuffende. Når begrepet 

«gjenkjennelse» brukes er det imidlertid viktig å forholde seg til ordets faktiske betydning, altså 

at gjenkjennelse handler om «å kjenne igjen noe».  Gjenkjennelse i seg selv er en følelse eller 

fornemmelse fremkalt av at man kjenner noe(n) igjen. Hva dette «noe» eller «noen» er vil 

nødvendigvis være subjektivt og avhenge av hvem leseren er, men de følelsene og affektene 

som ligger nedfelt i dette «noe» eller «noen» som blir gjenkjent, vil jeg argumentere for kan ha 

kollektive dimensjoner. Det er ikke vanlig å forveksle bøker med personer, men likevel snakker 
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vi ofte om den virkningen bøker har på oss som om det skulle vært en venn eller lærer. 

Opplevelsen av gjenkjennelse kan forekomme uavhengig av om det som leses korresponderer 

med noe leseren selv har opplevd. Ifølge Felski (2008) er det umulig å ikke knytte det vi leser, 

i alle fall delvis, opp til det vi allerede vet, til det som allerede er kjent for oss: 

 
When we recognize something, we literally “know it again”; we make sense of what is 
unfamiliar by fitting it into an existing scheme, linking it to what we already know. Yet, as 
Gadamer points out, “the joy of recognition is rather the joy of knowing more than is already 
familiar”. Recognition is not repetition; it denotes not just the previously known, but the 
becoming known. Something that may have been sensed in a vague, diffuse, or semi-conscious 
way now takes on a distinct shape, is amplified, heightened, or made newly visible. In a mobile 
interplay of exteriority and interiority, something that exists outside of me inspires a revised or 
altered sense of who I am. (s. 25) 

 

Gjenkjennelse er altså ikke en repetisjon og ikke noe vi allerede vet, men en måte å sette i spill 

det kjente og ukjente på. Det er noe som inspirerer oss til å bearbeide eller endre forståelsen av 

hvem vi er, og det handler om at vi gjenkjenner noe i form av at det blir presentert til oss på 

andre måter en tidligere. Men, spør Felski, er ikke det den ultimate formen for narsissisme å tro 

at en bok handler om en selv? Er det ikke noe pinlig egoistisk med det å lese et litterært verk 

som en allegori for ens egne problemer og personlige vanskeligheter? Og kanskje enda 

viktigere, risikerer vi ikke å trivialiserer og begrense kunstens rike når vi begynner å gjøre 

tekster om til speil av oss selv? I motsetning til den normale fremstillingen av akademia som 

en affektfri sone, forsøker Felski i Hooked: Art and attachment (2020) å argumentere for 

hvordan affektive bånd ofte er sterkere i akademia enn andre steder, fordi det er mer på spill: 

«the ties are thicker and woven out of more diverse strands (s. 28). Sivertsen (2021) hevder noe 

lignende i sin vektlegging av at en utviklet emosjonell literacy gjør leseren i stand til å ha 

emosjonelle lesninger, kunnskap som står særlig viktig i et skoleperspektiv. Lesing kan tilby 

trøst og befrielse som vanskelig lar seg finne andre steder i form av at det bekrefter at jeg ikke 

er alene, at andre tenker og føler det slik jeg gjør det. Gjennom en slik tilknytning mener Felski 

(2008) man opplever anerkjennelse for eget liv, noe som gjør anerkjennelse til en sentral del av 

det gjenkjennelige. Slike former for gjenkjennelse er ikke bare begrenset til private eller 

trøstende lesninger, men resonerer også med det som skjer når folk samles for å se en film eller 

et teaterstykke; «Aestethic experience crystallizes an awareness of forming part of a broader 

community» (Felski, 2008, s. 33). I den sammenheng er man muligens over på et annet aspekt 

jeg mener er en del av det gjenkjennelige, nemlig identifikasjon. 

Identifikasjon blir ofte sidestilt med empati, eller medfølelse, selv om det bare er en 

mulig måte leseren kan oppleve identifikasjon. «Identifying involves ideas and values as well 
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as persons; may confound or remake a sense of self as well as confirming it; and is practiced 

by skeptical scholars as well as wide-eyed enthusiasts» (Felski, 2020, s. 80). Den tilnærmingen 

Felski har, og som jeg slutter meg til, ligger bare i den dagligdagse bruken av begrepet 

identifikasjon, altså å beskrive en «affinity that is based on some sense of similarity» (2020, s. 

81), og ikke en direkte og konkret speiling av en selv. Det er snakk om en ubearbeidet likhet, 

et glimt av oss selv:  

 
To identify with something is not to be identical with it; we are talking about the rough ground 
of resemblance rather than pure sameness. [...] Identifying, moreover, does not simply entrench 
a prior self but may enrich, expand, or ament it. Perhaps we glimpse aspects of ourselves in a 
character, but in a way that causes us to revise our sense of who we are (Felski, 2020, s. 83).  

 

Identifikasjon er ikke det motsatte av kritisk eller reflekterende tenkning, for i løpet av 

identifikasjonen kan vi komme over og bli nødt til å stille spørsmål ved våre tidligere antakelser 

og meninger. Ifølge Felski er det en feil antakelse å tro at leser og karakter må være identiske 

for at leseren skal kunne identifisere seg med tekster fordi det overser litteraturens evne til å 

fungere metaforisk. Når jeg undersøker en affektivt aktiv leser, undersøker jeg også muligheter 

for bruk og et potensial for gjenkjennelse og identifikasjon – i form av de konkrete litterære 

grepene som legger til rette for dette i Hjorths roman. 

 

Hvorfor er affekter viktig i litterær sammenheng? 
Hvorfor skal vi i det hele tatt lese en roman som Er mor død med affektteoretiske briller? Hva 

gjør følelsene relevante for studiet av litteratur? Studiet av affekter kan muligens forklares som 

studiet av det dynamiske samspillet mellom det å affisere og å bli affisert. Massumi (2002) 

argumenterer for at affektenes realitet er sentral i kulturvitenskapen nettopp fordi affekt ikke 

alene utspringer av, men også griper styrende inn i kulturelle handlemåter og slik tar del i 

tilblivelsen av ideer og forestillinger som senere institusjonaliseres som en del av en historisk 

virkelighet. På den måten griper kunsten, litteraturen, inn i det virkelige og sosiale liv. Andersen 

(2016) har en lignende tilnærming når han hevder at emosjoner er en ufrakommelig del av de 

fleste litterære fremstillinger. Han knytter det til at forfatterne har skrevet tekstene med 

engasjement, kanskje i sinne, frustrasjon, fortvilelse eller lengsel (Andersen, 2016, 145). 

Leserne på sin side responderer likeledes med aktivt engasjement og innlevelse, man føler 

sympati, antipati og lever med de litterære skikkelsene i spenning, gleder seg med dem og føler 

med dem i deres sorg (Andersen, 2016, s. 145). Videre bemerker han at det spiller en viktig, 
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men ikke avgjørende rolle at man under leseopplevelsen hele tiden vet at det dreier seg om 

oppdiktede skikkelser:  

 
Sannsynligvis er vi ikke utstyrt med et eget emosjonelt system til bruk i fiksjonssammenhenger. 
Men vi har fiksjonsbevissthet. På en merkelig måte innebærer det at det er glede, sorg eller frykt 
vi føler når vi leser, men ikke den samme typen glede, sorg eller frykt vi ville føle i den virkelige 
verden. Litterære personer på sin side har ikke følelser, men de har fortalte følelser. De er gode 
nok. De virker. Vi ler, vi gråter, vi føler intens spenning sammen med dem. (Andersen, 2016, s. 
146) 

 

De fortalte følelser virker, skriver Andersen, og jeg slutter meg til denne tanken. 

Affektteoretiske tilnærminger til litteraturen vektlegger nettopp fortalte følelser og gjør de 

relevante for videre analyser av ulike tolkningsalternativ. En slik tilnærming til litteratur velger 

Felski (2008; 2015) omtale som postkritisk lesemåte. Det innebærer ideen om at de subjektive 

og følelsesmessige delene av litterær lesing ikke er irrelevant og politisk støy, men tvert om 

verdifullt. Å vektlegge affekter i lesningen handler da ikke om at det skal etableres en konkret 

forståelse av hva den litterære teksten formidler og hvordan det kan tenkes at teksten påvirker 

leseren. Fokuset ligger heller i å undersøke de mulighetsforståelsene som ligger nedfelt i verket. 

Myren-Svelstad (2020) viser til filosof Gilles Deleuze og psykoanalytiker Felic Guattari hvor 

ideen om det virtuelle ligger til grunn. Så lenge tekstens mulighet ikke er aktualisert, altså at 

leseren ikke har produsert akkurat den lesningen, er den virtuell: den er en uutnyttet kapasitet 

(Myren-Svelstad, 2020, s. 9). Det virtuelle aktiveres idet leseren og teksten møtes, når de 

kommer i kontakt med hverandre: Det handler om å se på en litterær tekst som en ikke-

menneskelig aktør med virtuelle egenskaper, som i form av individuelle affekter kan 

aktualiseres (Myren-Svelstad, 2020, s. 9-11). 

 Det jeg videre i analysen ønsker å gjøre er å peke på noen av disse virtuelle egenskapene 

og drøfte hvordan leseren inviteres til å reflektere over affektene og følelsene i romanen og til 

å forholde seg aktivt til dem. Hjorths behandling av det følelsesmessige kompliserte og 

sammensatte mor – datter-forholdet mellom Johanna og moren kan fungere som en utstilling 

av kompliserte relasjoner, hvor man som leser stiller seg til doms over seg selv, idet vi dømmer 

Johannas valg i fortellingen. Samtidig som Johanna også selv speiler denne prosessen idet hun 

stiller seg til dom over seg selv i sine fremstillinger – sin «diktning – om og av moren. Det viser 

et slektskap mellom litteratur og liv.  

 
 
 
 



 16 

Kapittel 3 

Den affektivt aktive leseren og mor – datter-
forholdet i Er mor død 
 

Som vi husker fra innledningen handler Er mor død om Johanna, hennes brutte relasjon med 

moren og forsøket på å nå nærmes seg og forstå hvorfor situasjonen mellom dem er slik den er. 

Tematiseringen av mor – datter-forholdet er til enhver tid aktuell, noe den følgende analysen 

vil illustrere. Videre vil jeg ta utgangspunkt i de tre perspektivene nevnt innledningsvis, og vise 

hvordan jeg mener boken legger til rette for og bidrar til skapelsen av en affektivt aktiv leser. I 

første del av analysen er fokuset på Johannas oppdiktning av moren. Med utgangspunkt i hennes 

oppfattelse, meninger og tanker om moren skapes det for leseren et bilde av hvem moren er. I 

andre del er fokuset på hvordan denne oppdiktningen gås i sømmene av Johanna selv, hvor hun 

etterhvert kommer til erkjennelsen om at oppdiktningen og forståelsen av mor, heller langt på 

veg er et forsøk på å forstå seg selv. Siste del tar for seg det spennende og relevante 

metaperspektivet på forholdet mellom estetikk og virkelighet Johanna tilfører i lys av at hun 

selv er kunstner. 

 

Å dikte seg inn til mor 
Oppdiktningen av mor Johanna fører står sentralt gjennom hele romanen, og Hjorth benytter 

seg av forskjellige litterære grep for å få dette fram. Helt i starten tar Hjorth i bruk apostrofering, 

et begrep hentet fra retorikken. Apostrofen inviterer leseren inn ved at Johannas tiltale av et 

«du» delvis virker henvendt mot lesere, og leseren bes om å ta «morens plass»: 

 
Av mangel på informasjon dikter jeg henne opp. Hva er jeg opptatt av? Jeg lurer på hvordan 
hun har det. Ikke av omsorg, ikke på den måten, men: Hvordan har du opplevd alt sammen. 
Hvordan har det vært for deg. Og hvordan opplever du situasjonen nå, den eksistensielle, som 
vi deler, hva tenker du om situasjonen vår. Skal jeg aldri få vite det? Skal hun aldri få vite 
hvordan det har vært, hvordan det er for meg?  (Hjorth, 2020, s. 23, min kursivering) 

 

Apostrofering handler om å snakke til noen som ikke har mulighet til å snakke tilbake. En slik 

henvendelse, som retter seg mot et «du» har noen grunnleggende estetiske implikasjoner.  Det 

skaper en retorisk kommunikasjonssituasjon som førsteamanuensis og litteraturviter Silje 

Haugen Warberg (2021) hevder man vanskelig kan få på andre måter. I utgangspunktet 

tilhører apostrofen en gresk juridisk og retorisk situasjon, der den «markerer et brudd eller en 

forflytning som skjer idet taleren snur seg bort fra sin etablerte tilhører og mot en tredjepart, 
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som kan være livløs, fraværende eller på andre måter ute av stand til å svare» (Warberg, 2021, 

s. 60). I en slik kommunikasjonssituasjon skjer det en triangulering hvor et «jeg» henvender 

seg til et «du», men idet denne henvendelsen «kortslutter» dreies den over mot en tredjepart 

som er ment å overhøre den (Warberg, 2021, s. 60). I Er mor død er det Johanna som 

henvender seg til mor, men ettersom mor ikke er tilstede, og hverken kan eller ønsker å svare 

for seg, blir leseren denne tredjeparten henvendelsen dreies mot. Apostrofekonesjonen skiller 

mellom eksplisitt adressat og mottaker-publikum, mellom referenten til «du» og «lytteren». 

Apostrofen gjør det mulig med meldinger som ytres med to adressater (mottakere) samtidig i 

tankene (Kacandes, 1994). Dette indikerer at Johannas tanker og refleksjoner, og «samtalen» 

med og om moren og søsteren, kanskje ikke bare er ment for deres ører, men også for leseren. 

Her ligger det en aktivisering av leseren, og apostroferingen blir slik et av flere grep i 

romanen som legger til rette for det jeg kaller en affektivt aktiv leser.  

Oppdiktningen av mor tar ulike former. I form av apostroferingen er leseren allerede 

«aktiv» og den påfølgende oppdiktningen bidrar til å opprettholde aktiviseringen av leseren. 

Det er flere eksempler på lange tekstpassasjer der Johanna dikter opp hva moren gjør og hvem 

moren nå er. Leseren blir nødt til å sette seg inn i denne oppdiktningen, og forholde seg til og 

lytte til det Johanna har å fortelle. I disse passasjene blir Johanna mer som en 

tredjepersonsforteller å regne, og det er mor som fremstår som hovedpersonen vi følger og 

inntar perspektivet til. Et eksempel er fra en kveld Johanna sitter på terrassen i en tømmerkoie 

hun bruker som atelier. Johanna studerer de store lønnetrærne når hun dikter: «Mor står opp og 

setter på kaffetrakteren. Mens hun venter på kaffen går hun ut i entreen, åpner døra og henter 

avisa på matten [...]. Fra kjøkkenbordet ser mor trær, men ikke slike jeg ser fra koia, furuer, 

graner, en og annet kroket bjørk» (Hjorth, 2020, s. 88). I sitatet er lokaliseringen mors, det er 

hun som setter på kaffetrakteren, hun som går ut i entreen for å hente avisa. Det er mor som fra 

kjøkkenbordet ser trær ulike de Johanna ser utenfor atelieret. Kanskje mest interessant er et sitat 

der Johanna røper seg som «forfatter»/dikter: «Til kaffen bestemmer jeg at hun spiser kavring 

med smør og geitost, lønnebladene hun ser på har så vidt begynt å gulne [...]» (Hjorth, 2020, s. 

89, min kursivering). Slike små bemerkninger som «bestemmer jeg» er nok til at leseren blir 

mint på at beskrivelsen av mor bare baserer seg på Johannas tanker. Hun dikter opp moren i 

fraværet, «Mor, jeg dikter deg opp med ord» (Hjorth, 2020, s. 92). Diktningen fører til at det i 

tillegg til den fysiske avstanden for leseren skapes en virtuell avstand mellom Johanna og 

moren, en avstand som nærmest blir større og større utover i romanen. I avstanden ligger 

affektene og følelsene tettpakket av minner og situasjoner som Johanna bit for bit prøver å pusle 
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sammen til et forståelig bilde av hvorfor ting ble som de ble. Men, Johanna må alltid legge til 

et «tror», et element av usikkerhet og oppdiktning. 

Etterhvert blir det tydeligere at Johannas ønske om å nærme seg mor, det å bli kjent med 

mor slik mor er i dag, på mange måter blir et paradoks. På den ene siden klarer ikke Johanna å 

legge vekk minnene om moren slik hun husker henne fra barndommen, mens hun på den andre 

siden uttrykker et inderlig ønske om å være en del av morens liv. Dette paradokset medfører 

også at ønske om å komme nær moren igjen for leseren ved flere anledninger egentlig ikke 

fremstår som en ønske likevel. I det minste er det et ønske med sterke ambivalente undertoner, 

en ambivalens som for øvrig preger alt Johanna foretar seg overfor moren i romanen. Allerede 

tidlig i romanen opplever jeg at dette paradokset kommer fram:  

 
Jeg ringte mor for å bli kjent med henne på ny? For å se hvem hun er nå? [...] Det er ikke mulig. 
Ikke fordi hun ikke er et ganske alminnelig menneske med alle sine særegenheter, men fordi en 
mor aldri kan være et ganske alminnelig menneske for sine barn, og jeg er ett av dem. Uansett 
om hun har fått nye interesser, utviklet nye egenskaper, forandret temperament, vil hun for meg 
alltid være moren fra den gang. Kanskje hater hun at det er sånn, å være mor er et kors. Mor er 
lei av å være mor, av å være min mor, på en måte er hun det ikke lenger, men så lenge datteren 
lever, er hun ikke trygg. Kanskje mor alltid har følt at det å være moren min har vært uforenelig 
med å være seg selv. [...], kanskje har hun under mitt lange fravær glemt at hun er moren min, 
så ringer jeg og minner henne på det. For henne må det virke plutselig. (Hjorth, 2020, s. 19). 

 

Johannas ambivalens og tvil overfor relasjonen til mor kan slik analysen vil vise brytes ned til 

noe så banalt som det å elske eller hate mor. Johanna dras mellom ønske om forsoning og ønske 

om rettferdighet, to ønsker som vanskelig, om umulig, lar seg kombinere. Etterhvert skimtes 

det konturer av mer konkrete følelser hos Johanna, hvor ambivalensen kan forklares som et 

resultat av den evige dragningen mellom sinne og savn. En slik dragning kan minne om 

vekslingen mellom sinne og omsorg Mor Aase føler over Peer Gynt i Henrik Ibsens kjente 

skuespill med samme navn. Andersen (2016) hevder Ibsen i stykket skildrer et sentralt aspekt 

ved det menneskelige sinn, nemlig ambivalensen. Man kan være ambivalent på mange ulike 

måter, og vi kan oppleve svært motstridende følelser overfor samme person eller samme sak 

(Andersen, 2016, s. 32). Johanna står midt oppi en sorg, hvor hun skifter mellom å være sint på 

moren fordi de ikke har kontakt, samtidig som savnet etter moren til enhver tid er tilstede: 

«Hvorfor avfinner jeg meg ikke med morstapet? Jeg avfinner meg med morstapet, men avfinner 

meg ikke med at mor har avfunnet seg med dattertapet? (Hjorth, 2020, s. 33). Sorg er i høyeste 

grad en ambivalent følelse, og å være sint på den man savner er antakelig noe mange kan kjenne 

seg igjen i. Den affektivt aktive leseren kan dermed oppleve gjenkjennelse i form av de 
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gjenkjennelige affektene knyttet til sorgen Johanna bærer på. I sitatet har også bruken av 

spørsmål en funksjon, men det vil jeg komme tilbake til om litt.  

Det interessante i sitatene nevnt til nå, som forøvrig også er gjennomgående i hele 

lesningen av romanen, er at samtidig som Johanna forsøker å forestille seg hva moren føler, 

forsøker vi som lesere å forestille oss hva Johanna føler. I det ligger det en dobbelthet; boken 

handler om å fortolke en fraværende mors følelser, samtidig som leseren forsøker å fortolke 

datteren Johannas fortolkning av egne følelser. Leserens prosess «speiles» i Johannas prosess. 

Potensielt kan leserens speiling eller innlevelse knyttes til «causal attribution» slik Andersen 

(2016) bruker det i sin affektive narratologiske analyse. Et stykke på veg berører funksjonene 

resepsjonsteoriens ideer om utfylling av «tomme plasser» i fortellinger, men med et spesifikt 

fokus på kausale lakuner (Andersen, 2016, s. 89). Vi mennesker skape skaper hypoteser og 

forklaringer rom andres følelser hele tiden. Når det gjelder romaner og narrative fremstillinger, 

befinner vi oss som lesere oftest i samme situasjon som personene i fiksjonen: «Leseren må, i 

likhet med de øvrige personene som deltar i det narrative universet, stille spørsmål og danne 

hypoteser om årsaken til handlende personers følelser og adferd» (Andersen, 2016, s. 61). Han 

påpeker videre at begrepet før oppfattes som mer en beskrivelse av en leseprosess enn som et 

leseresultat: «Det er nemlig ikke sikkert at lesningen fører til oppklaring eller avsløring av 

fortellingens kraftgivende gåter, men at det bidrar til å skape spenninger og uro i 

leseopplevelsen» (Andersen, 2016, s. 89). I dette prosjektet vil begrepet kunne forklare leserens 

speiling av Johannas prosess og dermed forstås som et ledd mot skapelsen av en affektivt aktiv 

leser. Sur og skuffet, søkende og spørrende er gode beskrivelser av Johannas affektive tilstand. 

Ettersom moren aldri selv kommer til ordet, er det kun Johannas tanker om og til moren vi som 

lesere får innblikk i. Det er muligens også i dette det paradoksale ligger, det som gjør at det for 

leseren er vanskelig å få en forståelse av hvorvidt Johannas ønske om å nærme seg moren, 

faktisk er reelt. Til tider virker det om hun dikter opp moren slik hun skulle ønske moren var. 

Andre ganger kan det virke som om Johanna dikter opp moren i sitt eget bilde, men da som en 

skikkelse lik seg selv. For leseren blir det etterhvert umulig å ikke dras inn i den kaotiske 

strukturen av tanker og følelser. Det er som om Hjorth skriver og oppholder leseren i en 

opphengt affekt, et forlenget øyeblikk av uro og tvil, mellom savn og sorg.  

Når Johanna sier at «fordi en mor aldri kan være et ganske alminnelig menneske for sine 

barn, og jeg er ett av dem», understrekes oppfatningen hun har av at moren ikke kan være noe 

annet enn mor, og at Johanna har bestemte forventninger til morsrollen. I form av «Kanskje 

mor alltid har følt at det å være moren min har vært uforenelig med å være seg selv» kommer 

også den mørke selvransakelsen ved oppdiktningen frem som et av flere eksempel hvor Johanna 
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gjør seg fullstendig sårbar, samtidig som hun maler opp avstanden mellom henne og moren 

tydelig for leseren. Det hele koker etterhvert ned til Johannas konklusjon om at moren ikke 

egentlig kan være Johannas mor og samtidig være seg selv, at de to rollene er uforenelige. 

Prosjektet Johanna har satt i gang i kjølvannet av sin hjemkomst blir derfor sakte men sikkert 

mer og mer umulig. Dette i takt med at Johannas ambivalens overfor moren stadig øker, og 

fylles med minner og refleksjoner som delvis har rot i virkeligheten, og delvis fremstår som 

rent tankespinn. Samtidig dras leseren inn og tvinges til å forholde seg til affektene.  

Sitatene jeg gjenga ovenfor er også eksempel på hvordan Hjorth oscillerer mellom det 

jeg vil kalle et mikro- og makroperspektiv på mor – datter-forholdet. Dette gjennom at Johanna 

stiller spørsmål ved sitt eget forhold til moren, hvorfor det er slik det er, hva moren gjør nå o.l. 

for så å snu refleksjonene inn på generelle observasjoner av forholdet mellom en hvilken som 

helst mor og datter. Resultatet er at fokuset skifter fra å først handle om Johannas konkrete 

refleksjoner og forventninger om hennes eget forhold til moren, til å handle om enhver person 

som har en mor. Et annet eksempel der dette kommer enda tydeligere frem er litt lengre ut i 

romanen. Johanna har i forkant diktet opp hvordan en vanlig dag for moren ser ut, før hun 

begynner å spekulere over forholdet moren har til søsteren Ruth. Rett før sitatet har Johanna 

gjort seg opp noen tanker om hvilken betydning hennes kompliserte relasjon til moren har hatt 

for sønnen sin John: 

Men jeg vil ikke at mor skal legge seg flat, vil bare at vi skal snakke åpent sammen, og forresten 
er det forskjell på forholdet mellom mor og sønn og mor og datter, for moren er et speil datteren 
ser seg selv i i den kommende tid og datteren et speil moren ser sitt tapte jeg i, så mor vil ikke 
se meg for ikke å se hva hun har tapt? Et barn kan måtte ta et oppgjør med sine foreldre for å 
finne sin egen vilje og vei og om foreldrene tåler det, kan de få et mer likeverdig forhold etterpå 
fordi alle i kampens hete har vist seg nakne og sårbare fordi alt komplisert og ambivalent er 
forsøkt satt ord på, som det aldri var blitt gjort mellom mor og meg. Og det må til for at den 
onde smertesirkelen kan brytes, er det det jeg holder på med? (Hjorth, 2020)  

Sitatet illustrerer hvordan Johannas refleksjon starter med utgangspunkt i hennes eget forhold 

til moren, før ordet «forresten» innleder et resonnement som i større grad inkluderer et generelt 

perspektiv på mor – datter-forhold. Samtidig er det ikke bare Johannas egne forventninger til 

moren leseren må forholde seg til. Resultatet av oppdiktningen og oscilleringen mellom mikro- 

og makroperspektivet er at det kommer til uttrykk generelle og allmenne forventninger som det 

kan tenkes alle barn har til sine egne mødre.  

Det er som om det rent stilistisk skjer noe i disse refleksjonene, og vi merker en mer 

passiv tone i Johannas fortelling. Skiftet skyldes blant annet at Hjorth her bruker det som kalles 

akronier, altså segmenter som mangler tidsreferanse. Ifølge professor og litteraturforsker Petter 
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Aaslestad (1999) kan akronier skape en sterk grad av fortrolighet mellom fortelleren og den 

fortelleren henvender seg til, i dette tilfellet leseren (s. 53). I Er mor død finner dette sted både 

med tanke på det generelle i resonnementet som bidrar til gjenkjennelse hos leseren, men 

understrekes også tematisk i form av at Johanna som forteller i så stor grad søker anerkjennelse 

og har et behov om å bli hørt. Bruken av akronier gjentas ofte i romanen i tilknytning til 

oscilleringen mellom mikro- og makroperspektiv, og er et av aspektene som jeg mener bidrar 

til å invitere leseren inn og som skaper en affekt: Først skriver Johanna om sitt ønske, og med 

bakgrunn i Johannas utsagn innledes det deretter et generelt resonnement som kan skape 

gjenkjennelse hos enhver som fyller rollen som barn eller mor. På et vis er det som om leseren 

blir konfrontert med og må ta stilling til det eksistensielle ved et mor – datter-forhold. Den 

omfattende bruken av akronier skaper essayistiske partier i Johannas fortelling, ettersom disse 

avsnittene er refleksjoner som tilsynelatende ikke kan plasseres i forhold til den overordnede 

handlingen. Det er som om Johannas refleksjoner også foregår som en slags «samtale» hvor 

leseren er Johannas samtalepartner. Fortellerstilen kan skape assosiasjoner til situasjoner hvor 

en venn vil fortelle om noe som opptar en, og hvor det bare fortelles og fortelles, uten at det 

nødvendigvis er meningen at lytteren skal svare. Johanna har et behov for å fortelle – til oss, 

leseren – uten at det er forventet at leseren skal svare, noe den naturligvis heller ikke kan.  

En for utstrakt bruk av akronier kan medføre at det fiktive universet løses helt opp i 

enkeltstående postulater fra fortellerens side, og dette er tidvis noe som truer med å skje i 

Johannas fortelling. Denne til tider fiktive oppløsningen spiller, slik jeg ser det, en viktig rolle 

i skapelsen av en følelsesmessig aktiv og investert leser i Er mor død. Et eksempel på dette er 

mot slutten av boken. Johanna tenker tilbake til gode minner fra barndommen, nærmere bestemt 

på morens latter når Johanna etterlignet nabodamen fru Benzen, eller farmor Margrethe: «og 

jeg la stemmen ned og snakket bergensk som farmor Margrethe og mor lo, det var gode stunder, 

dem savner mor» (Hjort, 2020, s. 321), før det på neste side står:  

 
Marguerite Duras skriver et sted at enhver mor i enhver barndom representerer galskapen. At 
moren er og blir det merkeligste menneske man noensinne har møtt, jeg tror hun har rett. Mange 
sier når de snakker om moren sin: Mor var gal, jeg mener det virkelig: Gal. Når man minnes 
mødrene, ler man mye, det er morsomt. (Hjorth, 2020, s. 322).  

 
Postulatet er den første delen av sitatet, «Marguerite Duras skriver et sted at enhver mor i enhver 

barndom representerer galskapen. At moren er og blir det merkeligste menneske man noensinne 

har møtt». Johanna viser til Duras som mener at enhver mor i barndommen representerer 

galskapen, og det forventes at leseren tror på denne ytringen. Leseren blir også som et resultat 

av setningen «Når man minnes mødre, [...]» i form av ubestemt pronomen «man» invitert til å 
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gjøre nettopp det: minnes mødre. En slik pronomenbruk viser ikke tilbake til noen bestemt 

person men har heller generell betydning, og følger argumentasjonen om at det litterære grepet 

legger til rette for innlevelse og gjenkjennesle fra leserens side.  

I første omgang handler aktiviseringen av leseren om selve stilen, tankestrømmene og 

spesielt spørsmålene som vi inviteres til å forsøke å svare på. Ved flere anledninger kan det 

virke som om Johanna har behov for å rettferdiggjøre sine valg og sin oppdiktning av moren. 

Dette underbygges av at Hjorth ofte gjør bruk av retoriske eller hypotetiske spørsmål. Hva gjør 

egentlig spørsmålsbruken med leseopplevelsen? Svaret er todelt. Betegnelsen «retorisk» viser 

at spørsmålet er ment som kommunikativt virkemiddel, og ikke som et alminnelig spørsmål. 

De er dessuten som regel presentert uten spørsmålstegn til sist: «Hva hadde jeg ventet. [...] Hva 

hadde jeg trodd.» (Hjorth, 2020, s. 9). Når Johanna stiller disse spørsmålene er det nærliggende 

å tro hun forventer at vi som lesere skal være enige med henne om hva svaret er, ikke for å 

nødvendigvis få oss til å tenke ut et passende svar. Videre fører de hypotetiske spørsmålene til 

at leseren blir usikker på om hva Johanna egentlig vil få fram, ettersom deres funksjon ligger i 

å komme med antagelser, snarere enn si noe om hva som har eller ikke har skjedd. For eksempel 

helt i starten av romanen «Og likevel ringte jeg om igjen. Hvorfor? Vet ikke. Hva ville jeg ha 

ut av det? Vet ikke. Og hvorfor denne lammende skammen?» (Hjorth, 2020, s. 8) og «Jeg 

skammet meg for at noe i meg ville snakke med henne og over at jeg ved å ringe viste henne at 

noe i meg ville, at jeg trengte noe? Hva skulle det være? Tilgivelse? Kanskje hun innbilte seg 

det» (Hjorth, 2020, s, 10). Spørsmålsbruken inviterer leseren til å bli med Johanna i søken etter 

svar, og er mest fremtredende i starten av boken, og kan ses i sammenheng med at man som 

leser er med på Johannas oppnøsting av livet hun etterlot seg, og at det i starten av en slik 

prosess er større behov for å stille spørsmål ved ting enn mot slutten av romanen. Vekslingen 

mellom den reflekterende stilen Johanna fører og innslagene av spørsmål med og uten 

spørsmålstegn, i tillegg til at det hele fremstår som en indre monolog, fører til at en indre og 

intens konflikt kommer tydelig fram. Sitatene illustrerer en person inne i en intens diskusjon 

med seg selv, der leseren blir en lyttende tilskuer.  

Romanens frekvensform viser også at jeg-fortelleren har et ønske om å oppnå noe 

overfor leseren. Spesielt er det gjentakelsen av «jeg ringte mor» i ulike former som bidrar til at 

Johannas usikkerhet og ambivalens intensiveres. Effekten denne gjentakelsen skaper er at det 

blir usikkert for leseren hvor mange ganger Johanna egentlig forsøker å ringe moren, da det 

skiftes mellom presens og preteritum av verbet «ringe»: «Jeg ringte mor en kveld» (Hjorth, 

2020, s. 8), «Jeg ringte mor for å bli kjent med henne på ny?» (Hjorth, 2020, s, 19) eller «Jeg 

ringer mor, hun tar ikke telefonen» (Hjorth, 2020, s. 77). Det er imidlertid usikkert om 
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gjentakelsen av «jeg ringte mor» er anaforisk eller repetitiv frekvens. Er repetisjonen av «jeg 

ringer/ringte mor» anaforisk, altså har de ni gangene Johanna forteller at hun har ringt moren 

faktisk skjedd ni ganger, eller er det samme hendelse som gjentas ni ganger (repetitivt). Hvis 

siste er riktig, betyr det at begivenheter som leseren først har oppfattet som adskilte, kanskje 

heller er identiske. Dermed er leseren kastet ut i en jakt på tydelige og utydelige repetisjoner, 

som skal gi svaret på «hva som egentlig har skjedd», hvorvidt den overordnede frekvensform 

er anaforisk eller repetitiv (Aalestad, 1999, s. 81). I Er mor død er det slik jeg tolker det en 

kombinasjon av repetitiv og anaforisk frekvens, der det i noen tilfeller henvises til samme 

ringeforsøk, mens det i andre tilfeller er snakk om adskilte hendelser. Kanskje er det slik at 

fordi Johanna aldri har følt seg rettferdig behandlet viktig å nå fremstå troverdig og rettferdig. 

Derfor er viktig for henne å nevne alle gangene hun forsøker å kontakte moren, men at det ikke 

tydelig nok for leseren skilles mellom hver «nye» gang Johanna forsøker å ta kontakt og at 

resultatet derfor er at det for leseren er uklart om hun faktisk ringer ni ganger. Resultatet er 

imidlertid at leseren deler Johannas frustrasjon over å ikke oppnå kontakt med moren: Hennes 

fortalte frustrasjon virker.  

 Hjorths bruk av pronomen i en inkluderende sammenheng skaper fellesskap, som i 

kombinasjon med innholdet og romanens oppbygning, skaper oscilleringen mellom mikro- og 

makroperspektivet. Ettersom leseren i første omgang allerede har «fylt» sitt bilde av mor, og 

situasjonen mellom Johanna og henne ut i fra oppdiktningen, bidrar det til et utgangspunkt for 

en affektivt aktiv leser. Det oscilleringen mellom mikro- og makro gjør er at leseren på den ene 

siden til enhver tid må forholde seg til det som skjer i romanen, og være «inne i» det som skjer 

i narrasjonen, før leseren på den andre siden gjennom de ulike grepene som fører til mikro-

makro må ta stilling til forhold utenfor romanen. Hvorvidt det som fortelles direkte vekker eller 

fører til gjenkjennelse er i første omgang ikke det mest sentrale. Det vesentlig er at leseren 

uansett må forholde seg til dette skifte, og ta stilling til hvorvidt det Johanna reflekterer rundt 

er gjenkjennbart. For eksempel om det Johanna forteller gjelder «alle foreldre», om Johannas 

bruk av «vi» viser til vi mennesker eller vi som har hatt samme opplevelser som Johanna, eller 

hva postulater som den om Marguerite Duras og hva en mor i enhver barndom representerer, 

sier om morsfiguren som egen størrelse. I kombinasjon med oppdiktningen skapes det slik jeg 

ser det et virtuelt rom som leseren trer inn i, og som inviterer til en følelsesmessig investering 

fra leserens side. I teorikapitlet viste jeg til Andersen (2016) og hans påpekning om at vi 

antakelig ikke er utstyrt met et eget emosjonelt system vi bruker i fiksjonssammenheng, men at 

vi likevel har fiksjonsbevissthet. Når Johannas ambivalens fyller hver eneste side av romanen, 

når hennes ambivalente følelser overfor barndommen, familien og mest av alt moren, 
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reflekteres og greies ut om i det vide og det brede, responderer vi som lesere med henne. Et 

slikt fokus handler også om å se på dette virtuelle rommet som Johanna skaper med sin 

oppdiktning, sine refleksjoner, som en ikke-menneskelig aktør med virtuelle egenskaper, og 

som gjennom leserens individuelle affekter kan aktualiseres og gjøres til gjenstand for videre 

analyser.  

Jeg har nå vist hvilke fortellergrep det å «dikte opp mor» skjer gjennom, at det bidrar til 

å produsere en oscillering, og at dette er med på å aktivere leseren. Men hva er det leseren bes 

om å engasjere seg så affektivt i? Jo, Johanna har et prosjekt som leseren litt etter litt får ta del 

i og som fører leseren inn i en enda dypere affektiv innlevelse.  

 

Johannas prosjekt 
Etterhvert som Johannas tid tilbake i Norge øker, endres oppdiktningen av mor. Refleksjonene 

blir lengre og lengre. Minnene og ønskene vever seg sammen, og det blir vanskelig for leseren 

å holde styr på hva som er sant og hva som er Johannas oppdiktning. Johanna selv blir også 

etterhvert usikker: «kanskje minnene lurer meg, kanskje jeg forvansker, forfalsker og 

forvrenger i et forsøk på å forstå mitt nå, at jeg dikter dem om slik at de kan tåles nå, designer 

dem slik at de ikke utfordrer min nåværende smerteterskel?» (Hjorth, 2020, s. 266). 

Oppdiktningen kan forstås som en måte å forklare hvorfor ting har blitt som de har blitt. På 

samme måte som leseren inviteres inn i affektene i form av oppdiktningen, vil jeg i det følgende 

undersøke hvordan Johannas prosjekt også inviterer leseren til å bli følelsesmessig investert. 

Handler Johannas prosjekt virkelig om forsoning mellom henne og mor?  

I første omgang er det viktig for Johanna å konfrontere moren med alle spørsmålene hun 

brenner inne med før det er for sent, noe jeg i forrige del blant annet argumenterte for inviterer 

leseren inn i hennes resonnementer. Johanna har behov for å vite hvorfor forsoning mellom 

Johanna og moren for sistnevnte er utenkelig. Men oppringningene blir ikke besvart, og 

Johanna blir etterhvert mer og mer desperat. Hennes første innfall er å parkere bilen utenfor 

blokka der moren bor slik at hun ser når moren kommer ut. De gangene moren dukker opp blir 

Johanna derimot sittende i bilen for å observerer på avstand. Etter en av disse turene undres hun 

på vei hjem: 

 
Jeg drar hjem med uforrettet sak, hva er saken? Hvordan kan den forrettes. Livet går så fort. Det 
er så mange avgjørende spørsmål vi unngår å stille annet enn i vårt indre, så mye vi unngår å ta 
opp, selv om menneskene som kunne bidra til oppklaring og opplysning lever. Vi kunne oppsøkt 
dem og avkrevd svar men vi gjør det ikke, fordi? Vi uansett ikke ville få svar, heller ikke om vi 
tagg og ba, eller fordi det ikke er verdt prisen, ydmykelsen, ubehaget. [...] Kanskje mor ikke vil 
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snakke med meg under noen omstendighet, det faller meg vanskelig å tro. At barn fornekter sine 
foreldre, er forståelig, at foreldre fornekter sine barn, og så hardnakket, er sjeldent. (Hjorth, 
2020, s. 112)  

 

Igjen er det relevant å undersøke oscilleringen mellom mikro- og makroperspektivet, i 

kombinasjon med akroni. Her er det både bruken av pronomen «vi», samt siste del av sitatet 

hvor det skiftes fra handling i romanen til refleksjoner om generelle forhold utenfor romanen, 

som i sum tvinger leseren til å ta et standpunkt, til å reflektere over hvorvidt vi er uenige eller 

enige Johannas betraktning. Årsaken til at jeg velger å trekke fram oscilleringen en gang til er 

fordi første del av sitatet skiller seg ut fra de eksemplene på oscilleringen jeg har vist til 

tidligere. Her er det ikke nødvendigvis slik at gjenkjennelsen og affektene Johanna uttrykker 

bare er knyttet til den komplisert relasjonen til mor, men heller at Johanna tar leseren med inn 

i noe mer grunnleggende og fundamentalt med livet. Vi blir dratt med inn i forsøket på å forstå 

seg selv og andre rundt seg. Akroniens funksjon kommer slik igjen til sin rette, hvor Johanna i 

sitatet reflekterer over betydningen det å få oppklaring rundt ulike forhold ved ens eget liv har 

for individet. På den måten er leseren ikke bare investert i form av oppdiktningen, men også i 

stadig større grad av det som etterhvert viser seg å være Johannas egentlige prosjekt.  

 For Johanna handler det om å forstå. Om å forstå moren som ikke vil ha noe med 

Johanna å gjøre, om å forstå hvorfor ting er som de er, om å forstå hvorfor søsteren Ruth og 

moren alltid har hatt en bedre forhold enn Johanna og moren. Sist men ikke minst handler det 

om å finne fram til minnene og få bekreftet at antakelsene om moren har vært riktige. For 

leseren handler det i sin tur om å forstå Johanna, og for å forstå henne må vi inn i affektene 

knyttet til Johannas forståelse og prosjekt. En affektivt aktiv leser evner å legge merke til denne 

invitasjonen/oppfordringen, og fyller ikke bare tekstens tomrom men lar seg aktivt påvirke av 

affektene for å dermed forstå handlingen.  

At Johanna fyller relasjonen til moren med minner er en nærliggende slutning å trekke 

ettersom hun ikke har andre eller nyere holdepunkter å ta utgangspunkt i. Men Johannas 

fremgangsmåte er tvilsom. En beskrivelse og forståelse av moren nå, basert på minnene fra den 

gang da fører antakelig ikke med seg en klarere forståelse slik det virker som Johanna lengter 

etter. Johannas stadige oppdiktning av mor er knyttet til ønske om å forstå. Omrisset av et noe 

mer sammensatt bilde stiger likevel sakte men sikkert frem, for det handler ikke bare om å 

forstå situasjonen nå. Det handler like mye om å hente fram barndomsminnene og slik pusle 

bitene sammen. En dag når Johanna er på vei til atelieret begynner hun å undres over hvordan 

moren var som barn: 
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Jeg tror ikke mor var lykkelig som barn, jeg kan ikke huske mor forteller noe fint fra 
barndommen. [...] Far ville ha mor for seg selv og mor ville være fars, for far var en fin mann 
fra en ærverdig familie man måtte være takknemlig for å ha bli tatt opp i, mor prøvde å være 
takknemlig, men barndommens smerte og sorg ble ikke borte av at hun ble fars, hvordan bære 
den? [...] Jeg forstår det stykkevis men for sent. Mor! Eller dikter jeg deg opp med ord? (Hjorth, 
2020, s. 246-247) 

 

På et vis kan det virke som om det er en kamp mellom behovet til den voksne Johanna og barnet 

Johanna om å finne fram til en forståelse av moren. I sitatet illustreres også dragningen som 

store deler av romanen bærer preg av; mellom sinne og savn, mellom empati for moren og 

bitterhet over egen situasjon.  

Jakten på forståelse og forsoning eskalerer utover i romanen, blant annet i form av ulike, 

merkelige ting Johanna foretar seg. På et tidspunkt ligger Johanna i buskene utenfor blokka der 

moren bor. Plutselig kommer moren ut døra for å kaste søppel, og så fort moren har gått inn 

igjen går Johanna til søppelboksen og begynner å gå gjennom posen moren kastet. Et annet 

eksempel er når Johanna får for seg at hun må grave opp et sigarskrin hun gravde ned i hagen 

ved huset de bodde i da hun var liten. Oppi ligger det en tegning hun tegnet av moren: 

 
Øverste tegning fra søndagen mor var syk, gulnet, men helt og uventet skarp, jeg blir plutselig 
overveldet av bevegelse på vegne av oss begge. [...] mor hadde pekt på tegningen og sagt med 
fordreid ansikt: Det er deg! Jeg trodde jeg tegnet mor, men tegnet meg selv, trodde jeg 
undersøkte mor, men undersøkte meg selv, nærmet meg ikke mor eller mors verden med mine 
blyanter, bare min egen? Det var selvfølgelig ikke en ny tanke, men den ble plutselig konkret 
og klaustrofobisk, skulle jeg aldri komme nærmere andre? [...] Jeg sitter med det gule Partagas 
Club 10-blikkskrinet å hånden og forstår at også mor har hatt en barndom (Hjorth, 2020, s. 231, 
233) 

 

Sitatet er et eksempel på noe av den innsikten leseren får i Johannas refleksjoner mot slutten av 

romanen. I forsøket på å forstå og nærme seg moren etter alle årene, skjønner hun nå at det hele 

tiden har vært et etterlengtet forsøk på å forstå seg selv. Johanna gjenkjenner seg selv i sin egen 

fremstilling og oppdiktning av moren. For søsteren Ruth har ikke arvet morens røde hår, hun er 

ikke ild fra Hamar. Det blir etterhvert tydelig for både leseren og Johanna at hennes forsøk på 

å forstå moren, underliggende har stammet fra et ønske om å forstå seg selv. I form av 

erkjennelsen omkring seg selv endres også etterhvert framgangsmåten for å nærme seg mor, og 

Johanna går mer og mer inn i en analyse av egne følelser. Hun fører en aktiv 

selvpsykologisering. Det er ikke bare følelsen av ambivalens, men en faktisk, konstant og 

nesten altoppslukende tilstand – en affekt – Johanna muligens hele livet har befunnet seg i. 

I fortellinger som av typen i Er mor død er det relevant å skille mellom performativ og 

analytisk emosjonalitet. I en performativ emosjonalitet utspiller følelsene seg uten å bli 
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analysert og forklart, hvor det analytiske arbeidet overlates til leseren (Andersen, 2016, s. 88). 

Ved en analytisk emosjonalitet derimot blir emosjonene forklart og skildret i form av at 

romanfiguren «driver med aktiv selvpsykologisering» (Andersen, 2016, s. 88). Andersen 

(2016) påpeker at det i nyere litteratur er blitt vanlig med romankarakterer med aktiv analytisk 

emosjonalitet, fremfor performative løsninger, men at det da er en inversjon av det han omtaler 

som ‘Dostojevskij-modellen’6 der det analytiske nivået undergraves av det performative og 

fremstår som falsk selvinnsikt (Andersen, 2016, s. 88). En viktig årsak til at fortellingen 

domineres av analytisk emosjonalitet kan være at handlingen er et forsøk på å nøste opp i et 

mysterium, og at bakgrunnen for Johannas prosjekt nettopp er å forstå hva som skjedde og finne 

fram til de utløsende minnene. Et illustrerende eksempel er «Hun skrev, sånn opplevde jeg det, 

for å gi meg dårlig samvittighet, men kanskje opplevde jeg det slik fordi noe i meg hadde dårlig 

samvittighet?» (Hjort, 2020, s. 14), som tyder på at Johanna selv er usikker over hva hun 

egentlig burde føle rundt morens manglende kontakt. Et annet eksempel er hennes analyse av 

om den vanskelige relasjonen til moren har gjort henne ensom:  

 
Føler jeg meg alene i verden? Nei. Ikke på den måten de tror eller ser for seg, for jeg har alltid 
følt med alene i verden. Det er grunnfølelsen min. Ikke en gang samværet med Mark kunne 
fordrive den, [...] jeg har John så nær som jeg kan ha noen, som jeg tør, for jeg er et skadet barn. 
Jeg savner ikke noe, kanskje kunnskap. (Hjorth, 2020, s. 135)  

 

Johanna fremstår stort sett bevisst og reflektert over sine egne emosjoner, noe som medfører at 

leseren får tilgang til hennes indre verden. Som oftest rommer litterære tekster det Andersen 

(2016) kaller diskrepans mellom performativ og analytisk emosjonalitet. Dette gjelder til en 

viss grad for Er mor død. Ettersom Johanna tolker og søker en forståelse av egne følelser, noe 

sitatet over illustrerer, er lite på et vis overlatt til leseren. Men selv om fremstillingsformen 

bærer preg av en ensidig fokalisering bærer teksten likevel preg av ubestemthet. Denne 

ubestemtheten kan spores tilbake til oppdiktningen og de retoriske og hypotetiske spørsmålene 

som sammen fører til distanse fra en meningsfull virkelighet og usikkerhet rundt hva som er 

sant eller ikke. Leseren blir på et vis usikker på om Johannas aktive selvpsykologisering er en 

riktig fremstilling ettersom hennes beskrivelser av egne følelser i seg selv bærer preg av 

ubestemthet og ambivalens. Det at Johannas følelser er preget av denne ubestemthet åpner opp 

for flere spørsmål, som videre aktiverer leseren til å forsøke å gå inn i en analyse av Johannas 

følelser.  

 
6 Andersen (2016) har gjort ulike affektive narratologiske analyser på 5 forskjellige verk. Et av disse er Brødrene 
Karamasov (1880) av Fjodor Dostosjevski, hvor han viser til benyttelsen av performativ og analytisk 
emosjonalitet, og inversjoner av dette i nyere litteratur.  
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I Er mor død speiles også leseren i Johannas følelser i form av selve teksten. For dersom 

Johanna klarer å finne ord for det hun ikke forstår, dersom hun klarer å få oppklaring i det hun 

hele tiden har hatt en mistanke om, kan kanskje biter i henne selv endelig faller på plass: 

 
At jeg er forbundet med det grenseløse og det uendelige er det avgjørende. Og den 
forbundenheten kan jeg bare oppleve når jeg er bevisst min snevre begrensning, opplevelsen av 
å være både begrenset og evig, meg og den andre, mor. Bare når jeg oppleve å være bare meg, 
lille meg, fornemmer jeg det grenseløse og uendelige og bare ved å være bevisst om det unngår 
jeg å bli det underbevisstes offer. Forblir jeg uvitende om det som trenger seg på fra det 
ubevisste, risikerer jeg å bli ett med det. Menneskets oppgave, skriver Jung, er å skape 
bevissthet. (Hjorth, 2020, s. 296). 
 

Prosjektet Johanna har satt i gang etter sin hjemkomst kommer særlig uttrykk gjennom hennes 

aktive analyse av egne følelser, noe sitatet over illustrere. Johannas analytiske emosjonalitet 

tror jeg kan henge sammen med Hjorths egne fasinasjon for psykoanalysen. I en masteroppgave 

fra 2020 har Ellen Wik Skadberg undersøkt om Hjorth bruker psykoanalytisk tankegods når 

hun skriver, hvor hun blant annet gjennom sine lesninger av romanene Om Bare (2001) og Arv 

og Miljø (2016) fant ut at psykoanalysen spiller en viktig rolle i forfatterskapet. Wik (2020) 

argumenterer også for at Hjorth legger opp til at leseren skal anvende psykoanalytisk metode i 

lesningen av romanen. Som nevnt innledningsvis har Hjorth også selv uttalt seg om sin interesse 

for psykoanalysen, og sier i et intervju at tanken bak skrivingen er å utforske seg selv, «det 

finnes et element av egenterapi» (Zahl, 2005, s. 13). I samme intervju trekker hun frem språkets 

erkjennelsesrolle i sine romaner, hvor hun sier at «Det ubevisste er muligens et slikt mer levende 

språk, som man nærmer seg når man skriver skjønnlitteratur – hvis man er heldig» (Zahl, 2005, 

s. 16). Hjorth har med andre ord en tilnærming til skjønnlitteratur som vektlegger at man i form 

av dets medium kan fremstille det mulige og umulige på en og samme tid, nettopp i lys av sin 

form og estetikk. 

Den implisitte, men høyst relevante, psykologiske dimensjonen tror jeg indirekte 

påvirker de tre perspektivene jeg undersøker. Det får særlig betydning for tematiseringen av 

mor – datter-forholdet i form av at deler av fortellingen, for eksempel noen av akroniene, har 

sin opprinnelse i psykologiske teorier. Psykoanalytiker og professor i klinisk psykologi ved 

Universitetet i Oslo Siri Erika Gullestad7 skriver i boken Å elske den du begjærer (2021) noe 

svært relevant om morsskikkelsen:    

 
7 Gullestad åpner bokessayet «Om fornektelse» (2016) med et sitat fra romanen Arv og miljø, og velger å se 
hovedpersonen Bergljot som en traumepasient, og kommenterer helhetlig det psykoanalytiske ved romanen. Hun 
påpeker også hvordan romanen struktureres som en erkjennelsesprosess, noe som ligner på den analyserende og 
utforskende stilen som føres i Er mor død. 
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Mor har en rolle som bekreftende speil: spedbarnet er hjelpeløst avhengig av at mor leser dets 
signaler, og den hengivne moren gir tilbake det hun fanger opp hos barnet – hun tar i mot og 
anerkjenner barnets behov. Dette er en forutsetning for at barnet skal på tiltro til seg selv og sin 
egen spontanitet, for at det skal utvikle et sant selv. Motsetningen er et falsk selv, ytre sett 
tilpasset andre forventninger, men med underliggende følelser av uvirkelighet og tomhet, av å 
ikke være i live (2021, s. 41) 

 

Sitatet tilfører et interessant perspektiv på flere av forholdene som tas opp i boken. Ikke bare 

med tanke på tematiseringen av mor – datter-relasjonen, men også hvordan Hjorth har brukt 

psykoanalytiske tilnærminger for å si noe om Johannas analyse av egne følelser og relasjon til 

moren. Dette kommer blant annet til uttrykk to ulike steder i boken. Først i deler av et sitat jeg 

viste til i første del av analysen, «[...] for moren er et speil datteren ser seg selv i i den kommende 

tid og datteren et speil moren ser sitt tapte jeg i, så mor vil ikke se meg for ikke å se hva hun 

har tapt?» (Hjorth, 2020, s. 94). Her refereres det nærmest direkte til speilteorien Gullestad 

nevner. 8  Deretter i sammenheng med Johannas sammenligning av hennes og søsterens forhold 

til moren:  

 
Den allegoriske figuren for rettferdighet, Fru Justitia, er en kvinne. Fordi kvinnen er mor og det 
eksisterer en forestilling om at moren elsker alle barna sine like høyt og derfor ikke gjør forskjell 
på dem, ikke forfordeler, en mor evner å praktisere rettferdighet. Det er en ønsket drøm. Moren 
behandler sine barn ulikt, for moren responderer på sine barns henvendelser og barna henvender 
seg ulikt. Antakelig er det lettere for en mor å like og være sammen med det barnet som også 
etter småbarnsalderen henvender seg hengivent ærbødig og beundrende, som ikke ser på moren 
med et kritisk eller anklagende blikk, [...]. (Hjorth, 2020, s. 284)   

 

Johanna føler seg forskjellsbehandlet overfor søsteren, og knytter det opp mot at søsteren har 

vært et lettere barn for moren å like. I form av den symbolske referansen til Justita understrekes 

opplevelsen av urettferdighet ytterligere. Sitatet er også et eksempel på de lange 

tankestrømmene av parataktisk språk Johanna fører, og som skaper en slags formanende tone 

samtidig som generaliseringene inviterer til gjenkjennelse. For at barna skal utvikle et sant selv 

er det slik Gullestad påpeker en forutsetning at «moren gir tilbake det hun fanger opp hos barnet 

og anerkjenner dets behov». Jeg har tidligere nevnt at det virker som om Johanna søker 

anerkjennelse for det hun forteller, ettersom hun aldri har fått det tidligere. Hun trenger noen 

som lytter til hennes forsøk på å forstå seg selv. Felski (2008; 2020) knytter gjenkjennelse til 

identifikasjon og tilknytning, og slik jeg ser det er de tre begrepene knyttet inn i hverandre. Et 

 
8 Gullestad (2021) viser til at speiling i nyere utviklingsforskning har fått en mer presis betydning. Barnets 
affekter speiles, men med en forskjell, såkalt «marked mirroring», som formidler at omsorgspersonen rolig 
rommer barnets fortvilelse, raseri og redsel» Slik affektspeiling er en forutsetning for at barnet senere skal kunne 
«eie» egen affekt. 



 30 

slikt argument baserer seg på at innad i begrepet gjenkjennelse finnes elementer av både 

tilknytning og identifikasjon, noe som kan forklares i form av at det i premisset for 

gjenkjennelse ligger en forventning om at leseren kommer over noe som vekker noe hos han 

eller henne. Felski (2008) knytter også begreper som anerkjennelse og bekreftelse opp mot 

gjenkjenning. I en slik argumentasjon kan leserens gjenkjennelse i Johannas prosjekt kan i en 

slik sammenheng skape det Johanna sårt lenger etter: anerkjennelse for at hennes behov ikke 

ble hørt, og fortsatt ikke blir møtt fra sin egne familie.  

Tematiseringen av det følelsesmessige kompliserte mor – datter-forholdet i romanen tas 

opp i flere ulike sammenhenger, og som det kommer frem av den foreløpige analysen er 

oppdiktningen, oscilleringen mellom mikro- og makroperspektiv og Johanna som ambivalent 

forteller sentrale grep i formidlingen av tematikken. Et av de kanskje tydeligste tematiseringene 

skjer litt over halvveis i romanen: 

 
Når mor er fryktsom i møte med mine henvendelser er det fordi hun føler seg like fanget i 
situasjonen sin nå som hun alltid har gjort, [...] En kvinne føder et barn og vet ikke hvordan hun 
skal håndtere det hjelpeløse vesenet hun har fått i armene og som er avhengig av henne, av å bli 
håndtert av henne. Men hvordan håndtere det når du ikke håndterer deg selv? Barnet blir en 
byrde, barnet blir en umulig utfordring, for hvordan bære byrden, barnet, når du ikke klarer å 
bære barnet du var, som bor i kroppen på den som mister moren sin så tidlig at hun knapt husker 
henne og som derfor bærer moren sin som et hull i kroppen, slik alle bærer mødrene sine som 
hull i kroppen, små eller store, levende eller døde og derfor forsøker vi å fylle hullene for selv 
å kunne leve eller å kaste mødrene av oss men bærer, hvis vi synes vi klarer det, i stedet skylden 
for å ha kastet dem av oss. (Hjorth, 2020, s. 254-256)  

 

I sitatet kommer beskrivelsen av morsfiguren som egen størrelse tydelig til uttrykk, hvor 

Johannas refleksjoner over morens nærmest egnethet til å være mor flettes sammen med 

eksistensielle spørsmål om hvordan man håndterer seg selv, hvordan vi alle bærer mødrene våre 

som hull i kroppen, og hvis vi kaster dem av oss må vi i stedet leve skylden av å ha valgt oss 

selv. Sitatet illustrerer også hvordan flere av de litterære grepene jeg viser til tas i bruk, og 

legger til rette for en affektiv aktivering av leseren. Det begynner i romanen, før 

generaliseringer deretter hypotetisk spørsmål, inkluderende og samtidig parataktisk språk, samt 

intense refleksjoner rundt forholdet mellom mor og barn. 

Vi har til nå vært med på Johannas oppdiktning og prosjekt mot å forstå, fortolke, 

gjenkjenne, og forsone seg med mor. I form av hovedpersonens analytiske emosjonalitet blir 

leseren ‘medanalytiker’. Når dette kombineres med reelle psykologiske dimensjoner, er 

resultatet en leser som gjennom de litterære grepene inviteres til å gjenkjenne og forstå Johannas 

fortolkning av egne følelser. Leseren er affektivt aktiv og deltakende i prosessen, i prosjektet. 

Så langt har analysen vist til hvordan leseren hele tiden må ha to tanker i hodet samtidig i form 
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av skiftet fra forhold i boken til forhold utenfor boken. Samtidig som alle disse faktorene 

inviterer leseren inn, er det også konstante referanser til forholdet mellom en mor og en datter, 

et forhold som leseren vanskelig klarer å bli klok på men som hadde sitt bristepunkt ved i form 

av en kunstnerisk fremstilling.  

 

Når datteren er kunstner 
Til nå har analysen forholdt seg til de omstendighetene romanens handling tegner og 

fortellingen sier om forholdet mellom moren og Johanna. Men mor – datter-forholdet blir også 

tematisert på et metanivå gjennom Johannas refleksjoner over sin kunstneriske rett til å titulere 

maleriene hun maler med titler hun vet familien kan komme til å tolke feil. På den måten 

inkorporerer Hjorth tydelig debatten rundt bruken av virkelige hendelser i litteraturen, og det er 

interessant å tenke over hva fiksjonslaget mellom debatten i det virkelige liv og Johannas 

refleksjoner i romanen tilfører av nye perspektiver og tanker.  

Johanna og Hjorth deler visse likheter, noe som kan påpekes uten å trekke direkte linjer 

fra Hjorths eget liv til Johanna som romankarakter, og implisitt hevde at Hjorths fremstilling i 

romanene er beskrivelser fra hennes eget liv. Samtidig vil antakelig virkelighetslitteratur og 

Vigdis Hjorth være noe flere setter i en eller annen relasjon, til tross for at hun selv gjentatte 

ganger har påpekt at tekstene henter inspirasjon fra, men ikke er kopier, av eget liv. Det 

gjenkjennelige i romanen skapes, slik jeg ser det, gjennom kombinasjonen av fortellergrepene 

jeg har løftet frem så langt. Johannas forsøk på å gjenkjenne moren blir et slags speil opp mot 

leserens gjenkjennelse av Johannas situasjon. Mange har en mor eller morsskikkelse som på en 

eller annen måte kan skape ulike grader av gjenkjennelse hos leseren. Noe vil vi kjenne igjen 

direkte, andre ting inviteres vi til å leve oss inn i selv om det er fremmed. Men hvilke kvaliteter 

eller fenomen er det som blir gjenkjent? En forklaring er at det handler om det den litterære 

teksten gjennom sine virtuelle egenskaper tilgjengeliggjør ulike situasjoner. Litteraturen 

«solicitates» hvordan leseren skal responderer på det som leses. I Å tale og tie skriver Hjorth at 

forfatteren «[Hun] behøver ikke skrive alt ned med rene ord, som det heter, [...] hun kan beholde 

hemmeligheter i trygg forvissning og at essensen av dem, hvis de er viktig for prosjektet, pipler 

mellom linjene og ordene, [...]» (Hjorth, 2018, s. 86). Fra hennes side er det dermed en 

forståelse om at det foreligger noe «hemmelig» eller usagt i tekstene, men at så lenge de er 

viktig for prosjektets helhet vil de finne veien til leseren. Ifølge Felski (2008) kan litteraturen 

fungere metaforisk, noe som betyr at leser og karakterer ikke må være identiske for at leseren 

skal kunne identifisere seg med det som står i teksten. I det ligger det gjennom litteraturen og 
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dets medium en mulighet for leseren til å gjenkjenne noe i seg selv gjennom det ukjente, eller 

det som kan bli kjent – til å gjenkjenne noe som potensielt kunne skjedd. Litteraturen gjør det 

mulig å oppleve noe vi er redde for å oppleve. Den kan til og med muliggjøre det å oppleve noe 

vi i virkeligheten aldri kommer til å oppleve. Men er det kanskje lettere å kjenne igjen noe 

troverdig? 

Som nevnt innledningsvis er Hjorth opptatt av å finne fram til noe allment, noe mange 

kan kjenne seg igjen i. På samme måte som Hjorth bruker sine romaner for å utforske seg selv, 

bruker Johanna maling som behandling og bearbeidelse av tankene, traumene og den 

kompliserte relasjonen til både moren og søsteren. Slik Johanna oppfatter det er årsaken til den 

ikke-eksiterende kontakten med moren en direkte konsekvens av de bildene hun malte: 

 
Så det handler om arbeidet mitt, som vanærer dem slik de ser det, triptykonet Barn og mor 1 der 
moren står i ett hjørne sterkt sluttet om sitt innerste med svarte imploderende øyne og barnet 
sammenkrøpet i det andre, og den som vil kan se at skyggen som faller over dem begge ligner 
en mann i advokatkappe. [...], ingen som hadde skrevet om dem hadde nevnt at moren måtte 
være modellert over kunstnerens mor, det var moren som generell størrelse som var motivet og 
som mange derfor kunne forholde seg til, for når du skaper noe ut fra egne betingelser, kan det 
vise se gå ha gjenklang i mange, [...] At jeg hadde malt dem uten å tenke: Hvordan vil dette 
oppleves av far og mor. Det er spørsmålet ethvert barn burde stille seg før det handler. (Hjorth, 
2020, s. 74) 

 

 

Det gjenkjennelige i romanen skapes som et resultat av den gjenklangen Johanna mener hennes 

bilder formidler, og som i metasammenheng Hjorth søker å skrive om i sine tekster. Videre er 

det kanskje denne underliggende gjenklangen, altså Hjorths ønske om å produsere litteratur som 

vekker gjenkjennelse hos leseren, i kombinasjon med de litterære grepene jeg har vist til i 

analysen, skaper det jeg kaller den affektivt aktive leseren. Hvorvidt Hjorths gjentakende 

behandling av mor – datter-problematikken bør ses på som egenterapi er i denne 

sammenhengen ikke relevant. Imidlertid kan en effekt ved at Hjorth tar utgangspunkt i egne 

erfaringer medføre at det i større grad oppleves som virkelig og troverdig for leseren, nettopp 

fordi skildringene og beskrivelsene delvis har rot i en opplevd virkelighet. Og selv om 

gjenkjennelse kan komme i form av ting vi ikke har opplevd, det umulige eller det utenkelige, 

er det kanskje lettere å gjenkjenne noe troverdig? Litteraturkritiker og professor Poul Behrendt 

presenterer i Dobbeltkontrakten. En æstetisk nydannelse (2006) to former for leserkontrakter: 

en virkelighetskontrakt og en fiksjonskontrakt. Før lesningen inngår alle lesere en kontrakt med 

en av de nevnte leserkontraktene, men Behrendt (2006) mener at kontrakten i samtidslitteratur 

inngås på falske premisser og at det dermed oppstår en dobbeltkontrakt «i form af en 
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tidsforkydning i fastlæggelsen af to inbyrdes uforenelige aftaleforhold» (s. 20). Han påpeker 

også at betingelsene for at dobbelkontrakten skal kunne fungere er at leseren godtar at det som 

leses er virkelighet og fiksjon, noe som i Hjorths forfatterskap skjer ved at egne erfaringer 

inkorporeres i romanene. For prosjektet mitt er det ikke relevant å gå inn i en videre diskusjon 

av hvorvidt det Hjorth gjør er riktig eller bevist med tanke på lesekontrakten. Imidlertid baserer 

skapelsen av en affektivt aktiv leser seg på at det som står skrevet legger til rette for og inviterer 

til en følelsesmessig investering fra leseren. Muligens er det den selvbevisste dimensjonen som 

skaper dette. Hjorths (mulige) prosjekt med utgangspunkt i seg selv gjør fortellingen mer 

troverdig for leseren, og legger slik jeg ser det derfor til rette for at leseren lettere engasjerer 

seg affektivt i fortellingen. Dersom det er slik at beskrivelsene av Johannas ambivalens og 

usikkerhet rundt egen situasjon kommer fra noe selvopplevd fremstår det i større grad som 

pålitelig og sannsynlig.  

Denne dobbeltheten, som jeg velger å kalle det, kommer også til syne i form av Johannas 

kunstneriske kreativitet, nærmere bestemt maleriene som familien ikke likte:  
 

Det er sant. Jeg har ingen rett til noe som helst, jeg kan ikke annet enn å ta til etterretning at det 
er sånn de opplever situasjonen, bildene mine, som de tenker på som en indirekte, nei direkte 
kritikk, virker det som, av familien, men har de ikke selv et ansvar for at de tolker dem så 
subjektivt? Skal ikke en kunstner kunne titulere verkene sine med ord som barn, mor, far, 
familie, fordi henne faktiske mor, far, familie vil kunne komme til å tolke dem som avbildninger 
av seg selv? Jo selvfølgelig, men vær ærlig, var det ikke moren din du hadde i tankene da du 
laget de verkene? Nei, det var barnefølelsen jeg søkte å uttrykke, alle barn er avhengige, det er 
avhengigheten jeg ville ha fram den gangen jeg fremdeles kjempet med den. Skulle jeg avstått 
fra å tematisere et komplekst opphav-avkom-forhold som mange kan kjenne seg igjen i, fordi 
en spesifikk mor vil kunne lese seg selv inn i det og bli såret? (Hjorth, 2020, s. 270) 

 

Sitatet er eksempel på hvordan metaperspektivet på virkelighetslitteratur og 

gjenkjennelsesaspektet flettes sammen i form av Johannas refleksjoner rundt hvorfor familien 

reagerte som de gjorde da maleriene ble stilt ut. Dersom en ser dette i direkte sammenheng med 

Arv og Miljø, blir det også et metaperspektiv på debatten i etterkant av romanens utgivelse. I 

Er mor død tilfører sitatet i tillegg et metaperspektiv på gjenkjennelsesprosessen enhver leser 

kan oppleve under lesningen av romanen: Johanna reflekterer over hvordan maleriene hennes 

skaper gjenkjennelse hos familien, mens Hjorths fremstilling i Er mor død skaper og legger til 

rette for gjenkjennelse hos leseren. Sitatet illustrerer også Johannas refleksjoner veldig tydelig, 

der det for leseren nesten fremstår som om hun fører en indre dialog meg seg selv. Dette i form 

av at hun stiller spørsmål henvendt til et «du», men hvor det er et «jeg» som svarer, og hvor 

begge pronomenene viser til Johanna. Effekten er at det for leseren nesten blir et krav om å 

følge og være enig i resonnementet hennes.  
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Et annet eksempel på metaperspektivet er Johannas refleksjoner over hvilket forhold 

kunstneren skal eller bør ha til virkeligheten og sannheten: «Verkets forhold til virkeligheten er 

uinteressant, verkets forhold til sannheten avgjørende, verkets sannhetsverdi ligger ikke i dets 

forhold til den såkalte virkeligheten, men i den virkningen den har på tilskueren» (Hjorth, 2020, 

s. 275). Sitatet er del av en lengre refleksjon tar og tar form som et postulat. Her ser vi at leseren 

direkte aktiveres og selv må gå inn i en refleksjon av hva som egentlig menes med «verkets 

forhold til sannheten». Johannas fiksering over sannheten kommer også tydelig frem ser vi også 

igjen Johannas fiksering over sannhet. Det som kunstneren bør søke etter er å formidle en mest 

mulig riktig fremstilling av sannheten. Dersom en tolker sitatet ut i fra Johannas situasjon sier 

det noe om hennes oppfatning av kunstens rolle, men i et metaperspektiv på 

virkelighetslitteratur kan boken som helhet ses på som Hjorths tilsvar direkte tilsvar 

virkelighetslitteraturdebatten, og i forlengelse hvordan og hvor Er mor død plasserer seg i 

debatten rundt forholdet mellom estetikk og virkelighet9. 

Boken forholder seg hele tiden til den usynlige grensen mellom det vi forstår og det vi 

ikke kan forstå. Det hele kulminerer når Johanna setter sammen minnet av moren på badet med 

blod nederst på ene bluseermet. Ikke før nå skjønner Johanna hva blodet var et resultat av, men 

hun stoler ikke på seg selv. Mistanken må bekreftes. Etter at ingen av de tidligere forsøkene på 

å oppsøke moren har fungert ser Johanna ingen annen utvei enn å på ett eller annet vis komme 

seg inn i blokka der moren bor, inn i leiligheten hennes. En tidlig dag i desember har Johanna 

fulgt etter moren og søsteren fra kirkegården, og kommet seg inn i blokka samtidig som moren 

går inn i heisen. Johanna løper opp trappene til etasjen over der leiligheten til moren er. I det 

moren låser opp døra, går Johanna ned, og rett før døra lukkes setter hun foten på terskelen og 

holder døra åpen med hånden: «[...], mor snur seg og ser meg og hjertet hennes stanser, hun 

skriker, men jeg er allerede innenfor» (Hjorth, 2020, s. 340). Innenfor døren reagerer moren 

med vantro og sjokk, men Johanna må finne svaret: «Jeg vet du skar deg opp med fars 

barberblader på armene da jeg var liten!» (Hjorth, 2020, s. 342). Men moren mener Johanna 

lyver, og hyler at Johanna skal se å komme seg ut av leiligheten. Det hele ender i at Johanna får 

dratt opp ermet på venstrearmen og arrene kommer til syne. Antakelsene og fornemmelsen er 

blitt bekreftet: «Mor er lammet, jeg har lammet mor, hun tror jeg skal drepe henne, sånn ser 

hun ut, [...]. Du skal slippe å se meg mer, sier jeg, rister på hodet, det skjer av seg selv [...], jeg 

vil virkelig ikke se henne mer, det er nok nå» (Hjorth, 2020, s. 244). Johanna går ut i bilen og 

 
9 I essaysamlingen Å tale og Tie (2018) står det på side 89 omtrent samme resonnement, og kan vitne om at 
metaperspektivet jeg tar opp muligens er intendert fra Hjorths side.  
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kjører til koia. Ikke lenge etter sier Johanna opp alle kontrakter og flytter tilbake til USA, hun 

reiser hjem til der hun arbeider best. Mor er død for Johanna, men det hender hun rører på seg.  

Slik slutter romanen like gåtefullt og brått som den startet. Forskjellen er at stemningen 

leseren plasseres i ved handlingens start er en helt annen enn det slutten bærer preg av. I 

begynnelsen er Johanna ambivalent men søkende, tilsynelatende åpen og interessert i en form 

for relasjon til moren. Det er dette premisset leseren inviteres med inn i og hvor aktiveringen 

starter. På samme måte som Johanna observerer mor, har leseren studert Johanna. Leserens 

prosess startet med Johannas hjemkomst og avslutter med hennes retur. De affektene og 

følelsene leseren har blitt invitert inn i og har måttet ta stilling til, kan imidlertid henge igjen i 

lang tid etter lesningens slutt.   
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Kapittel 4 

Hvorfor en affektivt aktiv leser. Avsluttende 
refleksjoner 
 
Prosjektet mitt har vært å undersøke hvordan Er mor død skaper en affektivt aktiv leser, 

gjennom ulike grep som inviterer leseren til å affektivt investere seg i romanens tematisering 

av et følelsesmessig komplisert mor – datter-forhold. Et underliggende premiss i analysen har 

vært at boken i seg selv ikke har følelser, men at den i lys av å være et menneskeskapt fenomen 

har iboende egenskaper av å kunne uttrykke følelser. Det er i form av muligheten til å utrykke 

følelser, jeg har argumenter for at rommet for en mulig emosjonell innlevelse fra leserens side 

skapes. 

At litteraturen kan vekke følelser og gjenkjennelse er et syn jeg deler med Felski etter å 

ha arbeidet med denne masteroppgaven. En gjennomgående innfallsvinkel har vært samspillet 

mellom romanen og leseren, hvor jeg har argumentert for skapelsen av en leser som evner å 

affektivt aktiv investere seg i boken. Resultatet er det teoretisk-metodiske begrepet affektivt 

aktiv leser som kan brukes som et verktøy i undersøkelsen av litteraturens følelsesmessige 

aspekter og leserens respons på disse affektene verket inviterer til. Leserens affektive innlevelse 

har jeg i analysen vist til at ved flere anledninger kommer til uttrykk. Johannas oppdiktning av 

moren plasserer leseren i en lytterposisjon, og legger til rette for innlevelse fra leserens side. 

Videre må leseren forholde seg til Johannas prosjekt, og hennes stadig mer fremtredende 

analytiske emosjonalitet: Johanna forsøker å forestille seg hva moren føler, mens leseren må 

forsøke å fortolke hva Johanna føler. I denne dobbeltheten speiles leserens «prosess» i Johannas 

prosess. Gjennom Johannas ambivalens, hennes affektive tilstand, dras leseren inn og tvinges 

til å forholde seg til affektene. Kombinert med andre generelle litterære grep skapes det et 

virtuelt rom som leseren kan, og bør, tre inn i for å bidra til «aktiveringen» av verket. Analysen 

har også vist hvordan emosjonelle lesninger av litteratur, langt i fra handler om menneskelige 

feil eller et ønske om å redusere litteraturen til bare å ha instrumentell verdi, men i stedet handler 

om å peke på mulighetene som ligger i et fokus på affekter i litteraturen.  

Jeg har argumentert for at undersøkelsen av affektenes rolle i forlengelse kan si noe om 

hvordan det gjenkjennelige i romanen skapes. Å gjenkjenne seg selv i litteraturen handler ikke 

om å tro at litteraturen er direkte fremstillinger av en selv, men heller å komme til erkjennelsen 

av at man ikke er alene, at det finnes flere som har det som man selv har det. Samtidig som det 

kan fremstille noe man aldri vil eller må oppleve. En affektteoretisk tilnærming til litteraturen 

som den jeg har hatt i mitt prosjekt, er med andre ord relevant fordi det sier noe om hvordan 
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litteraturen spiller en sentral rolle i menneskers liv. I flere sammenhenger kan litteraturen også 

brukes som en sosial ressurs, uten at det skal være ensbetydende med at verket mister sin 

autonome verdi. Litteraturen gjør noe med oss. Å velge å ikke undersøke hva dette «noe» er, 

vil etter min mening være å gå glipp av mulighetene som ligger i en slik analyse. Det er i 

forlengelse av et slikt argument jeg mener begrepet affektivt aktiv leser kan fungere som et 

nyttig verktøy i affektteoretiske undersøkelser av forholdet mellom leser og litteratur. 

Tematisering av kompliserte og sammensatte mor – datter-forhold er langt i fra nytt, 

men min drøftelse av måten Hjorth ved flere anledninger generaliserer tematikken på, er 

kanskje det. Prosjektet mitt viser at affektteoretiske tilnærminger til Hjorths roman Er mor død 

åpner for spennende og interessante analyser. Kanskje er det slik at Hjorths ønske om å finne 

fram til det allmenne fører til at leseren lettere affektivt kan engasjerer seg i romanen. Det er en 

interessant tanke som kunne vært spennende å utforske nærmere, for eksempel ved å anvende 

en lignende analytisk tilnærming på andre av Hjorths tekster. Blant annet vil drøftelsen av 

metaperspektivet være spesielt spennende å undersøke, men da med et enda større fokus på 

virkelighetslitteratur og selvfiksjon. En affektteoretisk tilnærming til Hjorths-forfatterskap vil 

også kunne fungere som et alternativ til blant annet psykoanalytiske tilnærminger som det 

tidligere er gjort en del forsøk på, men der det etter min oppfatning i enda større grad enn med 

affektteori handler om å pålegge litteraturen en funksjon, fremfor å undersøke dets 

mulighetspotensial.   
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Oppgavens profesjonsrelevans 
 

Masterprosjektet mitt er relevant for praktiseringen av profesjonen min på flere ulike måter. For 

det første er Vigdis Hjorth en sentral skikkelse innenfor samtidslitteraturen, og flere av hennes 

tekster kan tas i bruk i undervisningssammenheng. Som prosjektet mitt viser har boken flere 

ulike aspekt, noe som innebærer at den kan tas i bruk i undervisning i ulike sammenhenger. 

Tematisk er romanen også sentral i form av at den tar opp refleksjoner rundt følelsesmessige 

kompliserte, nære relasjoner, i tillegg til at drøftelser rundt utlevering i litteraturen også er 

relevant.  

I form av at prosjektet løselig er knyttet «Pårørende i litteraturen og litteratur som 

remedium», vil også remediumsbegrepet være relevant å bruke i litteraturundervisningen. Helt 

sentralt i remediumsbegrepet står forståelsen av at litteraturen i form av sitt medium 

tilgjengeliggjør ulike fremstillinger.  Pårørendeprosjektet er også motivert av implementeringen 

av folkehelse og livsmestring som et tverrfaglig tema i skolen. Folkehelse og livsmestring har 

som mål å gi elevene kompetanse som fremmer og bidrar til god psykisk helse. I en klasse på 

30 elever vil det sitte veldig mange ulike ungdommer, med hver sine utgangspunkt og 

livshistorier. Jeg tror norskfaget kan bidra med er å behandle vanskelige tema, men på avstand 

gjennom nettopp det laget av fiksjon skjønnlitteraturen blant annet tilbyr. Jeg tror også elevene 

har stor verdi av å lese litteratur som både utfordrer og gir rom til refleksjon.  

Min undersøkelse av skapelsen av en affektivt aktiv leser vektlegger også viktigheten 

av emosjonell literacy. En leser som klarer å realisere potensialitet til å engasjere seg affektivt 

aktiv i romanen, vil utvikle emosjonell literacy, en egenskap som er særlig viktig å både øve 

opp og utforske også i et skoleperspektiv. Sivertsen (2021) påpeker at en litteraturundervisning 

som vektlegger affektive og følelsesmessige responser i lesningen av skjønnlitteratur, i tillegg 

til å gi kunnskap om litteratur også kan bidra til å utvikle et mer nyansert språk og skape mer 

komplekse bilder og følelser. Skjønnlitteraturen kan gi elevene mulighet til å forstå seg selv og 

andre mennesker bedre i form av at den fungerer metaforisk, noe jeg i prosjektet har diskutert 

inngående. Dette har gitt meg større innsikt i hvordan affektive innganger til litteraturen kan 

gjennomføres, og videre hvordan tolkninger med henblikk på det følelsesmessige ved 

litteraturen kan tilby spennende og alternative fortolkninger.   




