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Sammendrag

Denne masteroppgaven er en litterer analyse av Vigdis Hjorths roman Er mor dod (2020).
Formalet med den litteraere analysen er & underseke hvordan Er mor dod skaper det jeg vil
kalle en affektivt aktiv leser, gjennom ulike grep som inviterer leseren til & affektivt investere
seg i romanens tematisering av et folelsesmessig komplisert mor — datter-forhold. En affektivt
aktiv leser er et teoretisk-metodisk verktey, en lense som bidrar til & synliggjere bestemte
forhold mellom form og innhold i romanen og méten mor-datter-forholdet tematiseres pa. I Er
mor dod felger vi billedkunstneren Johanna som etter 30 &r i USA har flyttet hjem til Oslo 1
forbindelse med en utstilling av sine bilder. Johanna og moren har ikke hatt noe kontakt siden
hun flyttet bort. Romanen er dermed en medrivende fremstilling av et komplisert mor — datter-
forhold, hvor handlingen kretser rundt Johannas refleksjoner og tanker omkring hennes og
morens uavklarte situasjon.

For & underseke hvordan en affektivt aktiv leser skapes, tar jeg utgangspunkt i en
kombinasjon av affektteoretiske og leserorienterte tilneerminger, med serlig vekt pa hvordan
leseren affektivt mé investere seg i Johannas prosess. Jeg knytter generelle litterere virkemidler
opp mot leserbegrepet for 4 undersoke hvordan den affektive aktiviseringen skjer. I forlengelse
er ogsd skapelsen av noe gjenkjennelig sentralt. De avsluttende betraktningene viser til at
kombinasjonen av de ulike litterere grepene inviterer leseren til & folelsesmessig investere seg
1 handlingen. P4 bakgrunn av dette argumenterer jeg for at begrepet affektivt aktiv leser kan
fungere som et nyttig verktoy i affektteoretiske undersekelser av forholdet mellom leser og

litteratur.



Abstract

This master's thesis is a literary analysis of Vigdis Hjorth's novel Er mor dod (2020). The
purpose of the literary analysis is to investigate how the book creates what I would call an
affectively active reader, through various devices that invite the reader to affectively invest in
the novel's thematization of an emotionally complicated mother-daughter relationship. An
affectively active reader is a theoretical-methodological tool, a lens that helps to highlight
certain relationships between the form and content of the novel and the way in which the
mother-daughter relationship is thematized. In Is Mother Dead, we follow the artist Johanna
who, after 30 years in the USA, has moved home to Oslo in connection with an exhibition of
her paintings. Johanna and her mother have had no contact since she moved away. The novel
is thus an engaging portrayal of a complicated mother-daughter relationship, where the plot
revolves around Johanna's reflections and thoughts about her and her mother's unresolved
situation.

To investigate how an affectively active reader is created, [ use a combination of
affect-theoretical and reader-oriented approaches, with particular emphasis on how the reader
must affectively invest herself in Johanna's process. I link general literary devices to the
concept of the reader in order to investigate how the affective activation takes place. By
extension, the creation of something recognizable is also central. The concluding
considerations show that the combination of the different literary devices invites the reader to
emotionally invest in the story. On this basis, I argue that the concept of the affectively active
reader can serve as a useful tool in affect-theoretical investigations of the relationship

between reader and literature.
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Forord

Arbeidet med denne masteroppgaven har vert bade lererikt og utfordrende. Er mor dod var en
roman som traff meg ved forste lesning, og a fa bruke den siste tiden av masterstudiet pd dette

prosjektet har veert veldig spennende.

Forst og fremst takk min flotte veileder Silje Haugen Warberg som har hatt tro pa prosjektet
hele veien til levering. Jeg har etter hver veiledning veart inspirert og motivert til 4 videreutvikle
oppgaven. Takk for konkrete og pedagogiske tilbakemeldinger, og for troen pd mine

egenskaper og evner.
Takk til Campus Dragvoll som alltid har fatt meg til a fole meg hjemme.

Takk til mine flotte venner og medstudenter pa studiet som jeg har formet livslange vennskap
med. Dere er fantastiske hver og en, og jeg heldig som tar med meg s& mange fine minner

videre.

Takk til min flotte familie. Takk til pappa for siste korrekturlesning, og for gjennomlesning av
oppgaver i lapet av hele studiet. I tillegg vil jeg selvfolgelig takke min samboer og kjareste for

at du alltid er en trygg havn & komme til nér stresset har vart som verst.

Prosjektet mitt er loselig knytte til Silje Haugen Warberg og Ingrid Hagen Kjerholts pdgaende
prosjekt «Paregrenderollen og litteraturen som remediumy», hvor de arbeider tverrfaglig med
litteratur og helse. Helt sentralt for remediumsbegrepet er det at det er aspekter ved selve det
litteraere uttrykket som legger fundamentet ogsa for dets bruksfunksjoner for leser og i kultur.
Litteraturen kan fremstille det mulige og umulige pa en og samme tid, nettopp i lys av sin form
og estetikk. Slik jeg ser det star litteraturen 1 en saregen posisjon til & velge hvordan den

forholder seg til sin samtid og tematikk.
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Jeg gar pd landeveien nedenfor koia og kjenner en sten i skoen.
Jeg lar den veere. Jeg har en stein i skogen,

den ligger for enden av stien der vollen dpner seg, [...]

men ndr jeg fortsetter, kjenner jeg igjen steinen i skoen, det er mor.

(Hjorth, 2020, s. 164)






«Bare levende organismer har affekter, emosjoner eller folelser.
Bokstaver, ord og papir har det ikke. Men som menneskeskapte
fenomener kan de likevel uttrykke folelsery

(Andersen, 2016, s. 225).
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Kapittel 1

Innledning

Bakgrunn for prosjektet og problemstilling

Kan en bok skape folelser? Hva inneberer det at en bok vekker folelser i oss? Hvordan kan
man etter 4 ha lest en bok hevde at man kjente seg igjen i det som ble skrevet? Dette er spersmél
som de siste tidrene har blitt sentrale i litteraturvitenskapelig ssmmenheng, og som ofte knyttes
til samlebegrepet affektteori. Jeg har lenge veert interessert i hvordan litteraturen vekker folelser
hos leseren, altsd hvordan et litteraert verk, ord skrevet pa et stykke papir, affektivt pavirker
leseren. I det ligger det en inngang til litteraturen som bade en behandling av noe og som
avhengig av leserens deltakelse i skapelsesprosessen. Forfatter Rebecca Solnit skriver i boken
The Faraway Nearby (2014): «We make the artwork even as it makes us. [...], the object we
call a book is not the real book, but its potential, like a musical score or seed. It exists fully only
in the act of being read; and its real home is inside the head of the reader [...]». Litteraturviter
Rita Felski (2020) bruker ordet ‘aktivisering’ for & beskrive denne egenskapen nar hun hevder
at «Artworks must be activated to exist» (s. 7). Samspillet mellom verk og leser er det jeg vil
studere nermere i denne masteroppgaven.

Romanen jeg onsker & underseke er Er mor dod av Vigdis Hjorth. Boken ble utgitt i
2020 og handler om billedkunstneren Johanna som har oppholdt seg tre tidr i USA. Etter
ektemannens ded har Johanna na vendt tilbake til Norge, og gjennom romanen forseker hun &
naerme seg moren som hun egentlig ikke har hatt noe forhold til siden hun bret med familien
og flyttet bort. I vakuumet av brutte relasjoner og uoppgjorte folelser ligger det en vedvarende
ambivalens som leseren, gjennom Johannas refleksjoner, konstant ma ta stiling til. Det er
opplevelsen av vedvarende uro og tvil jeg i oppgaven ensker & ta for meg, gjennom & utforske
hvordan romanen legger til rette for og skaper rom for det jeg har valgt & kalle affektivt aktiv
leser.

Det innledende sitatet er hentet fra boken Fortelling og folelse: En studie i affektiv
narratologi (2016), skrevet av litteraturviter Per Thomas Andersen. I boken benytter han seg
av affektiv narratologi for & underspke om det kan ligge affekter nedfelt i littereere verkt.! Det
er viktig for meg a tidlig kommunisere ut at litteraturen i seg selv, som et tekstobjekt, ikke har

folelser. Men gjennom & vere menneskeskapte fenomener, gjennom & bli lest, kan de likevel

!'T affektiv narratologi handler det ferst og fremst om emosjonenes funksjon i det narrative forlepet og deres
betydning for karakterene i fortellingen (Andresen, 2016)
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uttrykke folelser. Det er dette siste aspektet som ligger til grunn for den videre undersegkelsen.
Problemstillingen blir i det henseende a undersegke hvordan Er mor dod skaper det jeg vil kalle
en affektivt aktiv leser, gjennom ulike grep som inviterer leseren til & affektivt investere seg 1
romanens tematisering av et folelsesmessig komplisert mor — datter-forhold. Boken i seg selv
har ikke felelser, men de indre strukturene i verket kan man etter min mening argumentere for
har den iboende egenskapen av & kunne uttrykke folelser og slik skape et rom for mulig
emosjonell innlevelse fra leserens side. Analysen vil kretse rundt hvilken rolle folelser og affekt
spiller i fremstillingen av det kompliserte mor — datter-forholdet mellom Johanna og moren 1
Er mor dod, og hvordan disse fremstillingene muliggjor det jeg vil kalle en affektivt aktiv leser.

Jeg vil ta utgangspunkt i tre aspekter ved det litteraere uttrykket i Er mor dod. Det forste
er hvordan Johannas oppdiktningen av moren i fraveret av en relasjon, inviterer leseren inn og
medforer at leseren tar morens plass som mottaker og lytter. Det andre er hvordan Hjorth
oscillerer mellom det jeg vil kalle et mikro- makroperspektiv pa mor — datter-forholdet, som
jeg mener er med pé & allmenngjere Johannas affektive reaksjoner. Oscilleringen fér leseren til
a tenke at dette gjelder alle madre og detre, alle barn og foreldre, altséd ogsd meg. Det tredje er
hvordan Johanna som forteller gir uttrykk for en ambivalens som inviterer til gjenkjennelse, og
som forer til at teksten hele veien uttrykker folelser pa en mate som inviterer, eller til og med
tvinger leseren til & vere i1 affektene snarere enn a forholde seg til avklarte folelser. Alle disse
tre konkrete grepene tvinger leseren til & forholde seg aktivt til affektene og folelsene som
kommer til uttrykk i romanen, de skaper en affektivt aktiv leser som romanens modelleser.
Dette betyr ikke at leseren vil fole det samme som hovedpersonen Johanna, men at leseren ma
forholde seg aktivt til folelsene og affektene som knyttes til Johanna i romanen, til hennes

affektive tilstand.

Med mor pa ryggen som livets kors

Det finnes flere eksempel pd samtidslitteratur som tematiserer forholdet mellom foreldre og
barn, spesielt mellom mor og datter, og oppgavens fokus plasserer seg slik inn i en allerede
populeer tematikk i dagens skjennlittereere klima.? Hjorth har i store deler av sitt forfatterskap

skrevet om medre, og Er mor dod er intet unntak.? Den sterste forskjellen er at Hjorth nd gér et

2 Jeg har et teppe i tusen farger (Ragde, 2015), Tingenes tilstand (Lillebg, 2018), Gdr du nd er du ikke lenger
min datter (Bitsch, 2018), er eksempel pé nordisk litteratur fra de siste arene som alle skriver om mor — datter-
forhold.

* Hva er det med mor (2000) er kanskje den boken som i sterst grad tematiserer mor — datter-forhold pa lignende
vis, ettersom det i Arv og Miljo (2016) er fokus pé andre relasjoner enn bare mor — datter.
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skritt lengre ved & skrive om morsfiguren som en egen storrelse. I boken stiller Hjorth ut et
meget komplisert mor — datter-forhold, der leseren far ta del i hovedpersonens prosess og
undersekelse av hennes forhold til mor. Dette gjores 1 form av detaljerte, men samtidig flyktige
og uklare skildringer av mor sett gjennom datterens perspektiv. Det psykoanalytiske ved
Hjorths romaner bidrar ogsé til & forme hvordan denne tematikken skildres, og spesielt hvordan
Johanna gar fram for & nerme seg moren igjen. Hjorth har i flere sammenhenger uttalt seg om
hennes interesse for psykoanalyse.* Professor og litteraturforsker Irene Engelstad har blant
annet undersgkt sammenhengen mellom Hjorth og psykoanalysen. Engelstad papeker i sitt
kapittel «Seksualitet, kropp og grenser» i boken Klinisk tenkning og psykoanalyse (2019)
hvordan Hjorth skriver om det man kan omtale som «psykoanalysens temaer», som for
eksempel fortrenging, angst, foreldre — barn-relasjon og identitetsforvirring; alle tema som pé
eksplisitt eller implisitt vis adresseres i Er mor dod. Det psykoanalytiske ved forfatterskapet til
Hjorth vil derfor vaere en del av analysen, men da ikke brukt som analytisk verktey, mer som
sentrale perspektiver knyttet opp mot den affektive aktiveringen av leseren.

I en omtale av boken i Dagbladet stir det: «Hjorth skriver at ‘en mor er et mord uten d’.
Men jeg leser Er mor dod mer som et langsomt, reflektert, delvis motvillig, men nedvendig
modermord, enn som en blodig tilintetgjorelse. Det er dypt rystende, brutalt erlig, og klokt
tenkt» (Bentzrud, 2020). Kritiker Ingrid Bentzrud er inne pd noe veldig interessant nar hun sier
at dette modermordet er «langsomt, reflektert, delvis motvilligy, tre aspekt som oppsummerer
fortellingen. Romanen kan nesten forstds som et morsoppgjer i fravaeret av mor — det er endelig
samtidig som det er ufullstendig. Johannas ambivalens fyller hver eneste side, og kan ikke gjore
annet enn a skape en opplevelse av ufullstendighet hos leseren. Stilen er preget av hovedsakelig
refleksjoner Johanna gjor med seg selv, kombinert med innslag der Johanna direkte vender seg
til, og snakker til, andre karakterer. Dette skaper en ensidig stil, men forer samtidig til at leseren
«tunes-in» pa Johannas resonnementer, sa vel som folelser, og som derfor etter min oppfatning

gjor boken relevant for affektteoretiske tilnaerminger til litteratur.

Om romanen

Johanna, som altsd er hovedpersonen og fortelleren i romanen, er en anerkjent billedkunstner
og eldst av to sestre. Hun har hatt noe sporadisk kontakt med sesteren Ruth i lgpet av de 30
arene 1 USA, men etter at hun ikke kom hjem til farens ded, og heller ikke begravelse, ble all

kontakt med de to gjenverende medlemmene av den lille familien brutt. Da hun ble enke flyttet

* Se blant annet essaysamlingen A tale og d tie (2018). P4 side 84 refererer hun til Freud.
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moren vekk fra barndomshjemmet og inn i en leilighet. Denne ligger pa andre siden av byen i
forhold til der Johanna bor. Johanna har sennen John med sin avdede ektemann Mark, men han
er i liten grad del av fortellingen og har heller aldri mett hverken bestemoren eller tanten. Mor
— datter-forholdet utspiller se gjennom Johannas refleksjoner og tilnermelser til moren, blant
annet i form av rare ting Johanna foretar seg, som & ligge i buskene utenfor der moren bor, kaste
sneball pd vinduet nar hun ikke far kontakt, eller folge etter moren nar hun skal pa kirkegarden.
I romanen far leseren bli med péd utviklingen av mor — datter-forholdet, som etterhvert
kulminerer i krise.

Er mor dod preges av en jeg-forteller, Johanna, med en grunnleggende mistillit til egne
folelser, og det er dette sammensuriet av affekter og folelser jeg opplever at man som leser pa
ulike vis bade ma ta del i og stilling til. Romanens sprik er preget av indre monolog, samt lite
og tidvis helt fraveerende direkte tale. Diskursen framstilles med andre ord gjennom Johannas
tanker og refleksjoner av tidligere og samtidige hendelser og observasjoner. Kombinasjonen av
jeg-forteller og indre monologer pavirker leserens tolkning av situasjonen. For det forste
medforer det at avstanden mellom leseren og mor blir sterre, ettersom leseren kun far Johannas
innsikt i det som har skjedd. For det andre forer det til at leseren pd et vis ma «ta rollen» som
mor, eller i det minste ta rollen som Johannas samtalepartner. Romanen har et kaotisk preg som
kommer til uttrykk gjennom en fortellerteknikk med fri indirekte diskurs, og et repeterende og
parataktisk sprak. Bruken av fri indirekte diskurs skaper ambivalens, samtidig som slike
individuelle karakteriseringer gjor det lettere for leseren 4 identifisere seg med Johanna i
teksten. Jeg-fortellerens gjentakelser, sprdk og analepser tyder pd at Johanna har et
uttrykksbehov. Hun seker anerkjennelse for det hun forteller, og trenger at noen lytter.

Strukturelt bestar romanen av ulike korte og lange segmenter som strekker seg fra tidlig
hest til desember samme dr, med innslag av analepser til Johannas barndom og enkle referanser
til livet hun har levet i USA. Tilbakeblikkene til barndommen er de eneste beskrivelsene av mor
som har rot i konkrete situasjoner og hendelser, og oppfattes derfor som de eneste «reelle»
beskrivelsene leseren fir av Johannas mor, ettersom nétidens interaksjon med mor er ikke-
eksiterende eller tar form som en iaktakelse fra avstand. Det som derimot er gjentakende er
Johannas refleksjoner rundt og om den prosessen hun setter i gang nir hun kommer tilbake til
Norge. Med det innledende retoriske spersmélet «Hun ville kontaktet meg hvis mor dede. Hun
har plikt til det?», (Hjort, 2020, s. 7), blir det for leseren tydelig at de 30 arene i USA ikke bare
har fort med seg en fysisk avstand til moren, men ogsd en relasjonell og psykisk avstand.
Gjennom hele boken er det flere eksempler pé lange tekstpassasjer der Johanna bare dikter opp

hva moren gjor og hvem moren nd er, hvor leseren blir nedt til & sette seg inn i denne
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oppdiktningen og forholde seg til/lytte til det Johanna har & fortelle. Det er i form av
oppdiktningen jeg mener prosessen mot at leseren affektivt ma engasjere seg i det som fortelles
begynner, og som i kombinasjon med andre littereere virkemidler tvinger leseren til & vaere i
disse affektene sammen med Johanna. Oscilleringen mellom mikro- og makroperspektivet
generaliserer affektene, og kombinert med Johannas som ambivalent forteller inviteres leseren

til gjenkjennelse.

Hjorth og virkelighetslitteratur

A analysere en bok skrevet av Vigdis Hjorth uten 4 kort nevne virkelighetslitteratur og
virkelighetsdebatten flere av hennes beker har blitt trukket inn i vil vere nesten umulig.
Samtidig er det viktig & pdpeke at mitt prosjekt og analyse ikke har som hensikt & gé inn 1
hverken debatten eller tematikken. Likevel anser jeg det som hensiktsmessig a kort si noe om
temaet, da det tilforer et metaperspektiv pa romanen.

I Norsk littercer drbok (2017) definerer litteraturviter Frode Heimlich Pedersen
virkelighetslitteratur som «skjennlitterere verker hvor forfatteren har skrevet s tett opp til
virkeligheten at gjenkjennelige, virkelige personer opptrer i verket, i private situasjoner som
faktisk har funnet sted» (s. 33). Gjerne hvor forfatteren i tillegg selv tydeliggjor at det nettopp
foreligger en hybridisering av sakprosa og fiksjon. Elin Beate Tobiassen knytter i artikkelen
«Et hybrid monster. Om selvfiksjonens semantiske potensial» (2006) ‘virkelighetslitteraturen’
opp mot en tilbakevending av subjektet eller sakalt selvfiksjon. En slik begrunnelse stammer
fra forskningsarbeid rundt nyere fransk litteratur, og den belgen av europeiske forfattere som
de siste 20-30 arene pa ulike vis har lagt bekene tett opp til egne liv (Tobiassen, 2006, s. 227).
Begrepet selvfiksjon ble for forste gang teoretisert av den franske forfatteren og
litteraturforskeren Serge Doubrovsky i 1977, men definisjonene har i drenes lop blitt flere og
stadig mer sprikende (Tobiassen, 2006, s. 228). Doubrovskys tilnerming til begrepet
selvfiksjon setter sjangeren i sammenheng med selvbiografien, hvor «den selvfiksjonelle akten
betraktes som en fornyende, postmoderne erstatning for den selvbiografiske, samt som en
videreforing eller -utvikling av den selvbiografiske romanen» (Tobiassen, 2006, s. 228). Det
Doubrovsky gjer, til forskjell fra Hjorth, er a selv si at bekene hans er lagt tett opp til hans eget
liv. I etterkant av utgivelsen av Arv og Miljo, var Hjorth tydelig pé at boken ikke var et direkte

portrett av hennes egen familie’, og i et intervju fra 2020 sier hun at hun fint kunne skrevet Er

5 Arv og Miljo (2016) utleste en stor debatt om virkelighetslitteratur da den kom ut.
Arsaken til debatten var at Hjorths familie i form av boken folte seg utlevert, s ille at sesteren Helga Hjorth
skrev romanen Fri vilje (2017) som et slags motsvar.



mor dod uten a selv ha et problematisk forhold til sin egen mor (Norli, 2020). Samtidig pépeker
hun i samme intervju at det alle hennes beker kommer fra et enske om & skrive om det
universelle: «[...] det er jo alltid det jeg soker: A komme ut av min egen situasjon og finne noe
som er allment» (Norli, 2020).

Onske om a finne frem til noe allment gjennom litteraturen vil i oppgaven etterhvert bli
interessant, s&rlig med tanke pd den affektive aktiveringen av leseren og fokuset jeg har lagt pa
skapelsen av noe gjenkjennelig. Det som imidlertid ogsé er interessant er hvordan Hjorth har
inkorporert debatten rundt bruken av virkelige hendelser i litteraturen, ved & la Johanna
reflektere over sin kunstneriske rett til & titulere maleriene hun maler med mor, barn, far og
familie, selv om hun vet at hennes egen familie kan komme til & tolke det som portrett av seg
selv. I lys av mitt prosjekt er dette sentralt ettersom det tilforer et metaperspektiv forbundet med
den problematiske mor — datter-relasjonen og kanskje grunnen til at Johanna ikke lenger har
kontakt med sin mor. I siste del av analysen vil jeg komme tilbake til dette, og hvordan det kan
f4 betydning for tematiseringen av den kompliserte relasjonen mellom Johanna og moren. Jeg
vil derfor behandle problemstillinger forbundet med utlevering/virkelighetslitteratur til en viss
grad og der det far relevans for romanen og min lesning, uten at det videre fir noen stor plass i

analysen.

Disposisjon av oppgaven/oppgavens utforming

I det folgende vil jeg begynne med en gjennomgang av teori knyttet til leserbegrepet mitt.
Deretter vil jeg bevege meg over til analysen, hvor mer generelle begreper som anafori,
akronismer, analytisk emosjonalitet og ambivalens knyttes til leserbegrepet samtidig som det
gjores fortolkninger. Forste del av analysen tar for seg oppdiktningen Johanna gjer i fraveret
av relasjonen til moren. Andre del fokuserer pd Johanna og hennes prosjekt, hva er det egentlig
hun ensker & oppnd? Tredje og siste del av analysen tar et skritt tilbake og ser pd Johanna som
en del av noe storre, i kombinasjon med et metaperspektiv pa virkelighetslitteratur og det &
bruke kunsten som en behandling av noe. Til slutt vil jeg komme med noen avsluttende

betraktninger og oppsummering av prosjektet.



Kapittel 2

Hva er en affektivt aktiv leser? Et affektteoretisk og
bruksorientert leserbegrep

Det teoretiske rammeverket i oppgaven vil i hovedsak dra veksel pd en kombinasjon av
affektteori og leserorientert teori, sdkalt resepsjonsestetikk. Leserbegrepet jeg lanserer er et
metodisk-teoretisk begrep. Hovedformilet med teorikapitlet er & etablere begrepet om en
affektivt aktiv leser teoretisk, for jeg tar det 1 bruk i lesningene mine metodisk 1 form av at det
blir en lense som bidrar til & synliggjere bestemte forhold mellom form og innhold i romanen
og maten mor — datter-forholdet tematiseres pa. Men for jeg kan gé i gang med analysen, er det
noen teoretiske perspektiver som ma vere pa plass. I forste omgang vil det vare relevant med

en forstaelse av de grunnleggende skillene mellom affekt og folelse.

Affekt og felelse

Affekter og affektteori har kommet til syne i flere ulike akademiske disipliner de siste ti arene,
og kan 1 litteraturvitenskapelig sammenheng vitne om et enske om lesninger som produserer
alternative fortolkninger. Studiet av folelser og affekter er enn sé lenge ikke noen samlet
disiplin, og mangler stadig en autoritativ begrepshistorie. Likevel er det en felles grunnantagelse
om at folelser ikke kun er private og subjektive, de har ogsa en kollektiv dimensjon. Derfor kan
vi snakke om stemningen pa en stadion, atmosfaren under en festival eller klimaet pa en
arbeidsplass. Litteraturviter Sianne Ngai papeker i boken Ugly Feelings (2005) at det hverken
handler om en méte & snakke pd eller en dramatisk stil, men heller «the formal aspect of a
literary work that makes it possible for critics to describe a text as say ‘euphoric’ or
‘melancholic’» (' s. 28). Nér jeg i analysen underseker hvordan Johannas varige ambivalens, i
kombinasjon med mikro-makroperspektivet og oppdiktningen vekker affekter eller folelser hos
leseren, er det med utgangspunkt i ambivalensen som en tilstandsproduserende affekt, og som
videre pavirker leserens folelser. Affektteori er ikke «reading for the plot» men snarere en
lesning etter stemninger og atmosfaerer — littereere fenomener som normalt ikke inngér i plot og
gjerne overses av fokuset pa plot.

Et godt utgangspunkt for kartleggingen av den store interessen for felelser som de siste
arene har dukket opp i en rekke akademiske tekster, er det skillet professor Frederik Tygstrup

(2013) trekker mellom felelser som noe man «har» eller som noe man «er» i. I forlengelse kan



en da si at folelser er noe man har, mens affekt er noe man er i, eller: folelsen tilherer subjektet
mens affekten produserer subjektivitet (Tygstrup, 2013, s. 19).

Litteraturviter Adam Isaksen betegner at affekter er «et legemes kapacitet for at afficere
sine omgivelser og for at blive afficeret heraf» (2018, s. 293). Det viser til at affekt-begrepet
markerer en prosess som hverken finner sted i eller utenfor legemet, men snarere som en
bevegelse. Affekter som en prosess i1 bevegelse er noe psykoanalytiker Theresa Brennan i
Transmission of Affect (2004) vektlegger. Med den spennende inngangen «Is there anyone who
has not, at least once, walked into a room and ‘felt the atmosphere’?», inviterer hun oss med pa
refleksjoner rundt felelser og affekt, og overferingen av disse. Hennes valg om & bruke begrepet
«transmission of affect» forklarer hun med at det handler om & fange en prosess som er sosial i
sin opprinnelse, men biologisk og fysisk i sin effekt, «I mean simply that the emotions or affects
of one person, and the enhancing or depressing energies these affects entail, can enter into
another» (Brennan, 2004, s. 3). Overforingen av affekt betyr ifolge Brennan at vi ikke er selv-
regulerende nér det kommer til vare energier. Det finnes ingen sikker forskjell mellom det
«individuelle» og «miljeet», og at det finnes flere ulike méter overforingen av affekt kan
pavirkes. Hun har blant annet observert ett fenomen som kan antyde at affekter i noen tilfeller
finner tanker som passer dem, og ikke omvendt. For eksempel hvordan skyldfelelse og angst
gjerne ma knyttes til en form for krise: «A parent may have guilt and anxiety at the prospect of
a child’s tertiary education. When that problem is resolved, the same parent may have just as
much guilt over failing to take out the garbage or anxiety over the nonappearance of the
plumber» (Brennan, 2004, s. 7). Selv om dette eksempelet etter min mening er noe konstruert,
papeker det likevel noe svert interessant. Dette kan bidra til & forklare hvorfor et litteraert verk
pa den ene siden kan skape like affekter hos leseren, men pa den andre siden forer til ulike
tanker eller folelser rundt det som leses. I tillegg reises det noen interessante perspektiver pa
hvordan overferingen av den litteraere personen Johannas affekter og foelelser til leseren skjer.

Ngai (2005) trekker opp et skillet mellom affekt og felelse der «[...] the difference
between affect and emotion is taken as a modal difference of intensity or degree, rather than a
formal difference of quality or kind» (s. 27). Affekter forklares som mindre formede og
strukturert enn folelser, uten at de fullstendig mangler struktur, de er mindre «sosiolingvistisk
fiksert», men ikke kodefrie eller meningslese, samt at de er mindre rettet til var respons pé en
situasjon, men ikke totalt uavhengig av kontekst (Ngai, 2005, s. 27). Slik jeg forstar det
argumenterer hun for at affektene er mindre konkrete en folelser, og at forskjellen mellom dem
brytes ned til & kunne forklare forste-persons fra tredje-persons folelser, og i forlengelse,

folelser som er holdt sammen av identitet og de som ikke er det. Det er dermed ikke noe klart
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skille mellom folelse og affekt, men sistnevnte kan muligens forstds som objektive samtidig
som de er subjektiverende. I analysen kommer jeg ikke til & skille skarpt mellom affekt og
folelse, men heller betone forskjellene der det er relevant. For eksempel er det vesentlig for min
analyse at ambivalensen i teksten gjor at leseren ikke fér forholde seg til uavklarte folelser, men

m4 bli med inn i det «affektive» og uavklarte.

En stille samtale: Leserbegrepet og leserrollen

Slik det kommer fram av problemstillingen spiller leseren, i likhet med affekt og felelse en
sentral rolle i1 prosjektet. I den forbindelse finner jeg det derfor relevant med en presisjon av
begrepet leser. Betegnelsen kan i seg selv fore til usikkerhet, for hvilken leser er det egentlig
snakk om? Er det snakk om en virkelig, fysisk leser? En leser som en tekststruktur? Eller
kanskje er det den personen forfatteren har sett for seg skal lese boken? Felles for alle disse
spersmélene er at de star sentralt i den leserorienterte forskningen pa litteratur, hvor litteraturen
ikke ses pd som et isolert objekt, men tenkes som et ledd i en generell kommunikasjonsmodell.
Professor John Brumo papeker i Leserens poetikk. Leserrollen hos de tre moderne
litteraturteoretikerne Roland Barthes, Peter Brooks, Wolfgang Iser (1996), at teksten er skrevet
for 4 bli lest noe som pé ulikt vis vil nedfelle seg i teksten (s. 9). Leserorienterte tilneerminger
til litteratur, eller sékalt resepsjonsestetikk, fikk for alvor plass i litteraturkritikken omkring
1960-70-tallet, og har siden den gang fitt mer og mer innpass pé feltet. Forfatter Marielle Macé
viser 1 Fagons de lire, manieres d'étre til at resepsjonsteorien deler flere fellestrekk med
affektteoretiske tilnerminger, men forstnevnte vektlegger i enda sterre grad lesning som noe
som «griper inn i, utfordrar og formar livet til lesaren slik det utfoldar seg gjennom tid» (Macé,
2011, s. 107, sitert i Myren-Svelstad, 2020, s. 10). Den teoretiske inngangen retter fokuset mot
hva de litteraere tekstene gjor med oss og hva vi kan gjere med dem. Leseren blir forstitt som
en slags avkoder av budskap, en deltager i en skapende prosess. Her blir egne erfaringer og
kulturell kunnskap relevant for «aktiveringen» av verket, ikke ulikt den aktiveringen jeg nevnte
innledningsvis og som Felski (2020) viser til. Det retter fokuset mot hva de litterere tekstene
gjor med oss og hva vi kan gjere med dem.

Den litteraere teksten tar pa generelt grunnlag sin virkelighet gjennom 4 bli lest, hevder
professor Wolfang Iser i The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Response (1978), noe som
medforer at teksten i seg selv ma inneha vilkar for aktualisering som ferer til mening hos den
som leser (s. 34). Den kanskje mest dpenbare forstdelsen av begrepet «leser» er den faktiske

leseren som holder verket i hdnden, men i slike tilfeller er det vanskelig & uttale seg om leserens



relasjoner til og oppfatninger av verket (Brumo, 1996, s. 9). Det finnes en annen type leser, den
sakalte karakteriserte leseren, som er en fiktiv sterrelse som for eksempel dannes av direkte
henvendelser til teksten, uten at henvendelser av den typen er en nedvendighet (Brumo, 1996,
s.9). Nar jeg velger a lansere det teoretisk-metodiske-begrepet ‘affektivt aktiv leser’ bygger det
til en viss grad pa det som omtales som en immanent eller implisitt leser. Den immanente leser
svarer til blant annet Wayne C. Boots begrep «implied reader» og Wolfgang Isers begrep «Der
Implizeite Leser». En slik leser er en fiktiv storrelse som blir definert eller antatt i teksten. Den
virkelige leseren md gé inn i denne leserrollen som ligger immanent i teksten: for & forsta
teksten ma leseren innta visse holdninger og funksjoner, og bidra til betydningsdannelser pa
tekstens premisser (Brumo, 1996, s. 15). For eksempel mé en slik leser se forbindelsen mellom
arsak og virkning, i tillegg til kontraster, repetisjoner og sammenligninger for & pd den maten
etablere mening i verket (Brumo, 1996, s. 15-17). En affektivt aktiv leser ma 1 tillegg ha et
ekstra focus pa affecter. Konseptet med den implisitte leser er dermed en tekstbasert struktur
som forutser «the prescience of a recipient without necessary defining him: this concept
prestructures the role to be assumed by each recipient, and these golds true even when texts
deliberately appear to ignore their possible recipient or actively exclude him» (Iser, 1974, s.
34). Litt enklere forklart betegner den implisitte leseren et nettverk av responsinviterende

strukturer, som tvinger leseren til 4 forsta teksten.

Leserbegrepet innen affektteori

Min vinkling og inngang til oppgavens tematikk legger leseren til grunn som emosjonelt
subjekt, blant annet med utgangspunkt i de betraktningene Felski (2008; 2020) kommer med.
Hennes tilnerming til den affektive vendingen kommer fra en oblik heller enn en direkte form:
«I do not elevate feeling over thought (though one or other may dominate in a specific
response), nor do I attempt to offer any kind of taxonomy of affect, feeling, mood and emotion»
(Felski, 2020, s. 28). Det handler om en nysgjerrighet rundt hvordan vi blir tilknyttet til
kunstverk. Néar leseren interagerer med litteraturen mener Felski teksten «brukes» pa mater som
ma sies 4 vaere tekst- og leserstyrte, der transaksjonen mellom partene styres av den verdien
som nettopp «bruken» skaper. Hvorvidt bruken er av trestende, underholdende, fortryllende
eller spennende karakter har i seg selv ikke noen betydning. Det sentrale er at leseren interagerer
med teksten og i interaksjonen blir litteraturen og leseren medskaper. Spersmaélet blir da videre
hvordan en tekst affektivt engasjere leseren? Igjen stotter jeg meg til Felski (2020) hvor hennes

begrep «solicitation» kan fungere som beskrivende for det som skjer i form av at teksten innbyr
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til en viss emosjonell respons — den pakaller eller oppfordrer leseren til visse folelser. En
interesse for kunstens virkning pa tilherere eller publikum er for eksempel Alan Palmers
Fictional Minds (2004) og Suzanne Keens Empathy and the Novel (2007). Palmer er opptatt av
emosjonens betydning nér leseren arbeider med & forstd «fictional minds», mens Keen
diskuterer den empatiske appellen som utgar fra romaner til lesere. Dette prosjektet legger seg
pa en mellomting mellom disse to tilnermingene. Fokuset er badde pa leserens forstaelse av
Johanna som skjennlitterer figur, og samtidig pad hvordan leseren affektivt responderer og
investerer seg i romanen. For & forstd handlingen er det nedvendig for leseren & affektiv la seg
pavirke av de folelsene som teksten oppfordrer til.

Med bakgrunn i dette vil jeg definere den affektivt aktive leseren som en leser som evner
a realisere og trekke slutninger, som klarer & se sammenhengen mellom édrsak og virkning, og
som i tillegg er bevisst over verdien som lesningen, bruken av verket, tilforer. Dette skjer i form
av at teksten innbyr til en viss emosjonell respons, den pakaller eller oppfordrer leseren til visse
folelser. Den affektivt aktive leseren evner & merke denne oppfordringen/invitasjonen, og gar
inn i affektene som teksten uttrykker. Det som gjor leseren affektivt aktiv handler om at leseren
ikke bare fyller tekstens tomrom, men at han heller hun ogsa folelsesmessig investeres i
lesningen. Affektivt aktiv leser er et bruksorientert leserbegrep, et teoretisk-metodisk verktoy
som sier noe om hvordan leseren pa ulike vis under lesningen aktivt md delta i1
meningsskapingen. 1 forlengelse handler det ogsd om hvordan leseren velger & bruke
litteraturen. Den yter motstand, avslerer, vekker til opprer, og setter etablerte narrative
emosjoner 1 bevegelse, og jeg anser det derfor som hensiktsmessig med en kort dveling ved

brukerperspektivet.

Bruken av litteratur: Leseren og det 4 gjenkjenne

Bruken av litteratur er sentralt for oppgaven, eller mer presist det som skjer nér leseren «bruker»
boken til ulike formal. Det metodisk-teoretiske leserbegrepet jeg lanserer er nert knyttet til
denne forstdelsen av litteratur, men det er viktig 4 papeke et sentralt punkt. En tilneerming som
ser pa litteraturen i bruk soker ikke etter & forminske dens rene estetiske verdi, men heller & vise
til at litteraturen kan tas 1 bruk for ulike formal samtidig som det eksisterer som autonomt objekt.
Felski viser 1 boken Uses of Literature (2008) til fire lesepraksiser, eller «modes of textual
engagements», som alle henviser til en kompleks og produktiv interaksjon mellom leser og
tekst. Forfatter Kristin Buvik Sivertsen viser til hvordan slike «engagements» kan forstds som

bade kognitive og affektive leserresponser hvor litteraere responser blir aksentuert (Sivertsen,
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2021, s. 7). Litteraturen kan bidra med & verbalisere erfaringer og felelser. Den kan ogsé bidra
til & avdekke folelser man ikke visste man hadde, eller sette fingeren pa noe uavklart som
plutselig blir tydeliggjort gjennom en forteller. Man kan gjenkjenne noe som potensielt kunne
ha skjedd og vi kan oppleve det vi aldri kommer til & oppleve. I de tilfellene beker har
pavirkning pa verden er det i form av oppfatningene leseren har av det som blir lest: «Bristling
with meaning, layered with resonance, they come before us as multi-layered symbols of beliefs
and values; they stand for something larger than themselves» (Felski, 2008, s. 32). I det
personligheten blir selvreflekterende kan litteraturen spille en viktig rolle i utforskningen av
hva det innebarer & vere en person. Romanen kan for eksempel spinne ut endelose
moduleringer innenfor temaet subjektivitet: «One learns how to be oneself by taking one’s cue
from others who are doing the same» (Felski, 2008, s. 26). Jeg har tidligere papekt at folelser
kan veare strukturer som ogsa ligger utenfor subjektet, og litterere folelser kan i den
sammenheng leses som et motepunkt mellom individuelle opplevelser og folelser som er sosialt
legitime pa et gitt tidspunkt.

Et av lesepraksisene Felski tar for seg i boken er «recognition». Et begrep som historisk
har vaert en bade sentral og viktig del av leseopplevelsen, men som i likhet med begrepene
‘identification’ og ‘attachment’ kanskje har fatt et ufortjent rykte pé seg for a i sterre grad vaere

«menneskelige feil» enn teoretiske betraktninger. Kapitlet om gjenkjennelse begynner slik:

While turning a page I am arrested by a compelling description, a constellation of events, a
conversation between characters, an interior monologue. Suddenly and without warning, a flash
of connection leaps across the gap between text and reader; an affinity or an attunement is
brought to light. [...] I feel myself addressed, summoned, called to account: I cannot help seeing
traces of myself in the pages I am reading. (Felski, 2008, s. 23)

Det handler om en plutselig tilknytning, et spor av seg selv i sidene som leses. Det betyr derimot
ikke at verkets verdi blir noe mindre, eller at det vi leser ikke kan overraske oss.

At det oppstar gjenkjennelse eller tilknytning til verket gjor ikke verkets verdi noe mindre. Pé
et eller annet vis blir vi mennesker dratt mot noe, i sterre grad enn noe annet. Noen leser en bok
og forelsker seg helt, mens andre kan oppleve boken som darlig eller skuffende. Nar begrepet
«gjenkjennelse» brukes er det imidlertid viktig & forholde seg til ordets faktiske betydning, altsé
at gjenkjennelse handler om «4 kjenne igjen noe». Gjenkjennelse i seg selv er en folelse eller
fornemmelse fremkalt av at man kjenner noe(n) igjen. Hva dette «noe» eller «noen» er vil
nedvendigvis veare subjektivt og avhenge av hvem leseren er, men de folelsene og affektene
som ligger nedfelt i dette «noe» eller «noen» som blir gjenkjent, vil jeg argumentere for kan ha

kollektive dimensjoner. Det er ikke vanlig & forveksle beker med personer, men likevel snakker
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vi ofte om den virkningen beker har pa oss som om det skulle vert en venn eller larer.
Opplevelsen av gjenkjennelse kan forekomme uavhengig av om det som leses korresponderer
med noe leseren selv har opplevd. Ifelge Felski (2008) er det umulig & ikke knytte det vi leser,

i alle fall delvis, opp til det vi allerede vet, til det som allerede er kjent for oss:

When we recognize something, we literally “know it again”; we make sense of what is
unfamiliar by fitting it into an existing scheme, linking it to what we already know. Yet, as
Gadamer points out, “the joy of recognition is rather the joy of knowing more than is already
familiar”. Recognition is not repetition; it denotes not just the previously known, but the
becoming known. Something that may have been sensed in a vague, diffuse, or semi-conscious
way now takes on a distinct shape, is amplified, heightened, or made newly visible. In a mobile
interplay of exteriority and interiority, something that exists outside of me inspires a revised or
altered sense of who [ am. (s. 25)

Gjenkjennelse er altsa ikke en repetisjon og ikke noe vi allerede vet, men en méte & sette i spill
det kjente og ukjente pa. Det er noe som inspirerer oss til & bearbeide eller endre forstaelsen av
hvem vi er, og det handler om at vi gjenkjenner noe i form av at det blir presentert til oss pa
andre mater en tidligere. Men, sper Felski, er ikke det den ultimate formen for narsissisme & tro
at en bok handler om en selv? Er det ikke noe pinlig egoistisk med det & lese et litteraert verk
som en allegori for ens egne problemer og personlige vanskeligheter? Og kanskje enda
viktigere, risikerer vi ikke & trivialiserer og begrense kunstens rike nér vi begynner a gjore
tekster om til speil av oss selv? I motsetning til den normale fremstillingen av akademia som
en affektfri sone, forseker Felski i Hooked: Art and attachment (2020) & argumentere for
hvordan affektive band ofte er sterkere i akademia enn andre steder, fordi det er mer pa spill:
«the ties are thicker and woven out of more diverse strands (s. 28). Sivertsen (2021) hevder noe
lignende i sin vektlegging av at en utviklet emosjonell literacy gjor leseren 1 stand til & ha
emosjonelle lesninger, kunnskap som stér sarlig viktig i et skoleperspektiv. Lesing kan tilby
trost og befrielse som vanskelig lar seg finne andre steder i form av at det bekrefter at jeg ikke
er alene, at andre tenker og foler det slik jeg gjor det. Gjennom en slik tilknytning mener Felski
(2008) man opplever anerkjennelse for eget liv, noe som gjor anerkjennelse til en sentral del av
det gjenkjennelige. Slike former for gjenkjennelse er ikke bare begrenset til private eller
trostende lesninger, men resonerer ogsa med det som skjer nar folk samles for a se en film eller
et teaterstykke; «Aestethic experience crystallizes an awareness of forming part of a broader
community» (Felski, 2008, s. 33). I den sammenheng er man muligens over pd et annet aspekt
jeg mener er en del av det gjenkjennelige, nemlig identifikasjon.

Identifikasjon blir ofte sidestilt med empati, eller medfolelse, selv om det bare er en

mulig mate leseren kan oppleve identifikasjon. «Identifying involves ideas and values as well
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as persons; may confound or remake a sense of self as well as confirming it; and is practiced
by skeptical scholars as well as wide-eyed enthusiasts» (Felski, 2020, s. 80). Den tilneermingen
Felski har, og som jeg slutter meg til, ligger bare i den dagligdagse bruken av begrepet
identifikasjon, altsd & beskrive en «affinity that is based on some sense of similarity» (2020, s.
81), og ikke en direkte og konkret speiling av en selv. Det er snakk om en ubearbeidet likhet,

et glimt av oss selv:

To identify with something is not to be identical with it; we are talking about the rough ground
of resemblance rather than pure sameness. [...] Identifying, moreover, does not simply entrench
a prior self but may enrich, expand, or ament it. Perhaps we glimpse aspects of ourselves in a
character, but in a way that causes us to revise our sense of who we are (Felski, 2020, s. 83).

Identifikasjon er ikke det motsatte av kritisk eller reflekterende tenkning, for i lepet av
identifikasjonen kan vi komme over og bli nedt til 4 stille spersmal ved vare tidligere antakelser
og meninger. Ifolge Felski er det en feil antakelse & tro at leser og karakter md vare identiske
for at leseren skal kunne identifisere seg med tekster fordi det overser litteraturens evne til &
fungere metaforisk. Nar jeg undersgker en affektivt aktiv leser, underseker jeg ogsad muligheter
for bruk og et potensial for gjenkjennelse og identifikasjon — i form av de konkrete litteraere

grepene som legger til rette for dette i Hjorths roman.

Hvorfor er affekter viktig i litteraer sammenheng?

Hvorfor skal vi i det hele tatt lese en roman som Er mor dod med affektteoretiske briller? Hva
gjor folelsene relevante for studiet av litteratur? Studiet av affekter kan muligens forklares som
studiet av det dynamiske samspillet mellom det & affisere og a bli affisert. Massumi (2002)
argumenterer for at affektenes realitet er sentral i kulturvitenskapen nettopp fordi affekt ikke
alene utspringer av, men ogsa griper styrende inn i kulturelle handlemaéter og slik tar del 1
tilblivelsen av ideer og forestillinger som senere institusjonaliseres som en del av en historisk
virkelighet. P& den maten griper kunsten, litteraturen, inn i det virkelige og sosiale liv. Andersen
(2016) har en lignende tiln@rming ndr han hevder at emosjoner er en ufrakommelig del av de
fleste littereere fremstillinger. Han knytter det til at forfatterne har skrevet tekstene med
engasjement, kanskje i sinne, frustrasjon, fortvilelse eller lengsel (Andersen, 2016, 145).
Leserne pé sin side responderer likeledes med aktivt engasjement og innlevelse, man foler
sympati, antipati og lever med de littereere skikkelsene i spenning, gleder seg med dem og foler

med dem i deres sorg (Andersen, 2016, s. 145). Videre bemerker han at det spiller en viktig,
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men ikke avgjerende rolle at man under leseopplevelsen hele tiden vet at det dreier seg om

oppdiktede skikkelser:

Sannsynligvis er vi ikke utstyrt med et eget emosjonelt system til bruk i fiksjonssammenhenger.
Men vi har fiksjonsbevissthet. P4 en merkelig méate inneberer det at det er glede, sorg eller frykt
vi foler nar vi leser, men ikke den samme typen glede, sorg eller frykt vi ville fole i den virkelige
verden. Litteraere personer pé sin side har ikke folelser, men de har fortalte folelser. De er gode
nok. De virker. Vi ler, vi grater, vi foler intens spenning sammen med dem. (Andersen, 2016, s.
146)

De fortalte folelser virker, skriver Andersen, og jeg slutter meg til denne tanken.
Affektteoretiske tilnerminger til litteraturen vektlegger nettopp fortalte foelelser og gjor de
relevante for videre analyser av ulike tolkningsalternativ. En slik tilnaerming til litteratur velger
Felski (2008; 2015) omtale som postkritisk lesemate. Det innebzrer ideen om at de subjektive
og folelsesmessige delene av litteraer lesing ikke er irrelevant og politisk stey, men tvert om
verdifullt. A vektlegge affekter i lesningen handler da ikke om at det skal etableres en konkret
forstaelse av hva den litterare teksten formidler og hvordan det kan tenkes at teksten pévirker
leseren. Fokuset ligger heller i & underseke de mulighetsforstaelsene som ligger nedfelt i verket.
Myren-Svelstad (2020) viser til filosof Gilles Deleuze og psykoanalytiker Felic Guattari hvor
ideen om det virtuelle ligger til grunn. Sa lenge tekstens mulighet ikke er aktualisert, altsd at
leseren ikke har produsert akkurat den lesningen, er den virtuell: den er en uutnyttet kapasitet
(Myren-Svelstad, 2020, s. 9). Det virtuelle aktiveres idet leseren og teksten metes, nar de
kommer i kontakt med hverandre: Det handler om & se péd en litterer tekst som en ikke-
menneskelig akter med virtuelle egenskaper, som i form av individuelle affekter kan
aktualiseres (Myren-Svelstad, 2020, s. 9-11).

Det jeg videre i analysen ensker & gjore er & peke pa noen av disse virtuelle egenskapene
og drefte hvordan leseren inviteres til 4 reflektere over affektene og folelsene i romanen og til
a forholde seg aktivt til dem. Hjorths behandling av det folelsesmessige kompliserte og
sammensatte mor — datter-forholdet mellom Johanna og moren kan fungere som en utstilling
av kompliserte relasjoner, hvor man som leser stiller seg til doms over seg selv, idet vi demmer
Johannas valg i fortellingen. Samtidig som Johanna ogsé selv speiler denne prosessen idet hun
stiller seg til dom over seg selv i sine fremstillinger — sin «diktning — om og av moren. Det viser

et slektskap mellom litteratur og liv.
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Kapittel 3

Den affektivt aktive leseren og mor — datter-
forholdet i Er mor dod

Som vi husker fra innledningen handler Er mor dod om Johanna, hennes brutte relasjon med
moren og forseket pd & nd naermes seg og forstd hvorfor situasjonen mellom dem er slik den er.
Tematiseringen av mor — datter-forholdet er til enhver tid aktuell, noe den folgende analysen
vil illustrere. Videre vil jeg ta utgangspunkt i de tre perspektivene nevnt innledningsvis, og vise
hvordan jeg mener boken legger til rette for og bidrar til skapelsen av en affektivt aktiv leser. I
forste del av analysen er fokuset pa Johannas oppdiktning av moren. Med utgangspunkt i hennes
oppfattelse, meninger og tanker om moren skapes det for leseren et bilde av hvem moren er. [
andre del er fokuset pd hvordan denne oppdiktningen gés i ssmmene av Johanna selv, hvor hun
etterhvert kommer til erkjennelsen om at oppdiktningen og forstdelsen av mor, heller langt pa
veg er et forsok pd & forstd seg selv. Siste del tar for seg det spennende og relevante
metaperspektivet pd forholdet mellom estetikk og virkelighet Johanna tilferer i lys av at hun

selv er kunstner.

A dikte seg inn til mor

Oppdiktningen av mor Johanna forer star sentralt gjennom hele romanen, og Hjorth benytter
seg av forskjellige litteraere grep for & {4 dette fram. Helt i starten tar Hjorth i bruk apostrofering,
et begrep hentet fra retorikken. Apostrofen inviterer leseren inn ved at Johannas tiltale av et

«duy delvis virker henvendt mot lesere, og leseren bes om & ta «morens plass»:

Av mangel pé informasjon dikter jeg henne opp. Hva er jeg opptatt av? Jeg lurer pa hvordan
hun har det. Ikke av omsorg, ikke pa den maten, men: Hvordan har du opplevd alt sammen.
Hvordan har det vert for deg. Og hvordan opplever du situasjonen na, den eksistensielle, som
vi deler, hva tenker du om situasjonen vér. Skal jeg aldri f& vite det? Skal hun aldri i vite
hvordan det har vert, hvordan det er for meg? (Hjorth, 2020, s. 23, min kursivering)

Apostrofering handler om & snakke til noen som ikke har mulighet til & snakke tilbake. En slik
henvendelse, som retter seg mot et «du» har noen grunnleggende estetiske implikasjoner. Det
skaper en retorisk kommunikasjonssituasjon som fersteamanuensis og litteraturviter Silje
Haugen Warberg (2021) hevder man vanskelig kan fa pa andre mater. I utgangspunktet
tilharer apostrofen en gresk juridisk og retorisk situasjon, der den «markerer et brudd eller en

forflytning som skjer idet taleren snur seg bort fra sin etablerte tilherer og mot en tredjepart,
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som kan vere livles, fraverende eller pd andre méter ute av stand til & svare» (Warberg, 2021,
s. 60). I en slik kommunikasjonssituasjon skjer det en triangulering hvor et «jeg» henvender
seg til et «duy», men idet denne henvendelsen «kortslutter» dreies den over mot en tredjepart
som er ment & overhare den (Warberg, 2021, s. 60). I Er mor dod er det Johanna som
henvender seg til mor, men ettersom mor ikke er tilstede, og hverken kan eller ensker & svare
for seg, blir leseren denne tredjeparten henvendelsen dreies mot. Apostrofekonesjonen skiller
mellom eksplisitt adressat og mottaker-publikum, mellom referenten til «du» og «lytteren».
Apostrofen gjor det mulig med meldinger som ytres med to adressater (mottakere) samtidig i
tankene (Kacandes, 1994). Dette indikerer at Johannas tanker og refleksjoner, og «samtalen»
med og om moren og sesteren, kanskje ikke bare er ment for deres erer, men ogsa for leseren.
Her ligger det en aktivisering av leseren, og apostroferingen blir slik et av flere grep i
romanen som legger til rette for det jeg kaller en affektivt aktiv leser.

Oppdiktningen av mor tar ulike former. I form av apostroferingen er leseren allerede
«aktiv» og den pafelgende oppdiktningen bidrar til & opprettholde aktiviseringen av leseren.
Det er flere eksempler pa lange tekstpassasjer der Johanna dikter opp hva moren gjor og hvem
moren na er. Leseren blir nedt til 4 sette seg inn i denne oppdiktningen, og forholde seg til og
lytte til det Johanna har & fortelle. I disse passasjene blir Johanna mer som en
tredjepersonsforteller & regne, og det er mor som fremstar som hovedpersonen vi felger og
inntar perspektivet til. Et eksempel er fra en kveld Johanna sitter pa terrassen i en temmerkoie
hun bruker som atelier. Johanna studerer de store lennetraerne nér hun dikter: «Mor stér opp og
setter pa kaffetrakteren. Mens hun venter pa kaffen gar hun ut i entreen, apner dera og henter
avisa pa matten [...]. Fra kjekkenbordet ser mor treer, men ikke slike jeg ser fra koia, furuer,
graner, en og annet kroket bjerk» (Hjorth, 2020, s. 88). I sitatet er lokaliseringen mors, det er
hun som setter pd kaffetrakteren, hun som gar ut i entreen for 4 hente avisa. Det er mor som fra
kjokkenbordet ser treer ulike de Johanna ser utenfor atelieret. Kanskje mest interessant er et sitat
der Johanna reper seg som «forfatter»/dikter: «Til kaffen bestemmer jeg at hun spiser kavring
med smer og geitost, lennebladene hun ser pé har sé vidt begynt & gulne [...]» (Hjorth, 2020, s.
89, min kursivering). Slike sma bemerkninger som «bestemmer jeg» er nok til at leseren blir
mint pa at beskrivelsen av mor bare baserer seg pa Johannas tanker. Hun dikter opp moren i
fraveret, «Mor, jeg dikter deg opp med ord» (Hjorth, 2020, s. 92). Diktningen forer til at det 1
tillegg til den fysiske avstanden for leseren skapes en virtuell avstand mellom Johanna og
moren, en avstand som narmest blir storre og sterre utover i romanen. I avstanden ligger

affektene og folelsene tettpakket av minner og situasjoner som Johanna bit for bit prever a pusle
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sammen til et forstaelig bilde av hvorfor ting ble som de ble. Men, Johanna ma alltid legge til
et «tror», et element av usikkerhet og oppdiktning.

Etterhvert blir det tydeligere at Johannas enske om 4 nerme seg mor, det & bli kjent med
mor slik mor er i dag, pA mange mater blir et paradoks. P4 den ene siden klarer ikke Johanna &
legge vekk minnene om moren slik hun husker henne fra barndommen, mens hun pa den andre
siden uttrykker et inderlig enske om & vere en del av morens liv. Dette paradokset medforer
ogsa at enske om & komme naer moren igjen for leseren ved flere anledninger egentlig ikke
fremstar som en onske likevel. I det minste er det et enske med sterke ambivalente undertoner,
en ambivalens som for gvrig preger alt Johanna foretar seg overfor moren i romanen. Allerede

tidlig i romanen opplever jeg at dette paradokset kommer fram:

Jeg ringte mor for & bli kjent med henne pé ny? For & se hvem hun er nd? [...] Det er ikke mulig.
Ikke fordi hun ikke er et ganske alminnelig menneske med alle sine s@regenheter, men fordi en
mor aldri kan vare et ganske alminnelig menneske for sine barn, og jeg er ett av dem. Uansett
om hun har fatt nye interesser, utviklet nye egenskaper, forandret temperament, vil hun for meg
alltid veere moren fra den gang. Kanskje hater hun at det er sann, & vaere mor er et kors. Mor er
lei av & veere mor, av & vare min mor, pd en méate er hun det ikke lenger, men sa lenge datteren
lever, er hun ikke trygg. Kanskje mor alltid har folt at det & veere moren min har vert uforenelig
med & vaere seg selv. [...], kanskje har hun under mitt lange fravaer glemt at hun er moren min,
sa ringer jeg og minner henne pé det. For henne ma det virke plutselig. (Hjorth, 2020, s. 19).

Johannas ambivalens og tvil overfor relasjonen til mor kan slik analysen vil vise brytes ned til
noe sa banalt som det & elske eller hate mor. Johanna dras mellom enske om forsoning og enske
om rettferdighet, to ensker som vanskelig, om umulig, lar seg kombinere. Etterhvert skimtes
det konturer av mer konkrete folelser hos Johanna, hvor ambivalensen kan forklares som et
resultat av den evige dragningen mellom sinne og savn. En slik dragning kan minne om
vekslingen mellom sinne og omsorg Mor Aase foler over Peer Gynt i Henrik Ibsens kjente
skuespill med samme navn. Andersen (2016) hevder Ibsen 1 stykket skildrer et sentralt aspekt
ved det menneskelige sinn, nemlig ambivalensen. Man kan vare ambivalent pd mange ulike
maéter, og vi kan oppleve svert motstridende folelser overfor samme person eller samme sak
(Andersen, 2016, s. 32). Johanna stir midt oppi en sorg, hvor hun skifter mellom & vere sint pa
moren fordi de ikke har kontakt, samtidig som savnet etter moren til enhver tid er tilstede:
«Hvorfor avfinner jeg meg ikke med morstapet? Jeg avfinner meg med morstapet, men avfinner
meg ikke med at mor har avfunnet seg med dattertapet? (Hjorth, 2020, s. 33). Sorg er i hayeste
grad en ambivalent folelse, og & vaere sint pa den man savner er antakelig noe mange kan kjenne

seg igjen i. Den affektivt aktive leseren kan dermed oppleve gjenkjennelse i form av de
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gjenkjennelige affektene knyttet til sorgen Johanna barer pa. I sitatet har ogsd bruken av
spearsmaél en funksjon, men det vil jeg komme tilbake til om litt.

Det interessante i sitatene nevnt til nd, som forevrig ogsd er gjennomgaende i hele
lesningen av romanen, er at samtidig som Johanna forseker & forestille seg hva moren foler,
forseker vi som lesere & forestille oss hva Johanna feler. I det ligger det en dobbelthet; boken
handler om a fortolke en fravaerende mors folelser, samtidig som leseren forseker & fortolke
datteren Johannas fortolkning av egne folelser. Leserens prosess «speiles» i Johannas prosess.
Potensielt kan leserens speiling eller innlevelse knyttes til «causal attribution» slik Andersen
(2016) bruker det i sin affektive narratologiske analyse. Et stykke pd veg bererer funksjonene
resepsjonsteoriens ideer om utfylling av «tomme plasser» i fortellinger, men med et spesifikt
fokus pa kausale lakuner (Andersen, 2016, s. 89). Vi mennesker skape skaper hypoteser og
forklaringer rom andres folelser hele tiden. Nér det gjelder romaner og narrative fremstillinger,
befinner vi oss som lesere oftest i samme situasjon som personene i fiksjonen: «Leseren ma4, i
likhet med de ovrige personene som deltar i det narrative universet, stille spersmél og danne
hypoteser om arsaken til handlende personers folelser og adferd» (Andersen, 2016, s. 61). Han
papeker videre at begrepet for oppfattes som mer en beskrivelse av en leseprosess enn som et
leseresultat: «Det er nemlig ikke sikkert at lesningen forer til oppklaring eller avslering av
fortellingens kraftgivende gater, men at det bidrar til & skape spenninger og uro i
leseopplevelsen» (Andersen, 2016, s. 89). I dette prosjektet vil begrepet kunne forklare leserens
speiling av Johannas prosess og dermed forstas som et ledd mot skapelsen av en affektivt aktiv
leser. Sur og skuffet, sekende og sperrende er gode beskrivelser av Johannas affektive tilstand.
Ettersom moren aldri selv kommer til ordet, er det kun Johannas tanker om og til moren vi som
lesere fir innblikk i. Det er muligens ogsé i dette det paradoksale ligger, det som gjer at det for
leseren er vanskelig & f4 en forstdelse av hvorvidt Johannas enske om & na@rme seg moren,
faktisk er reelt. Til tider virker det om hun dikter opp moren slik hun skulle enske moren var.
Andre ganger kan det virke som om Johanna dikter opp moren i sitt eget bilde, men da som en
skikkelse lik seg selv. For leseren blir det etterhvert umulig a ikke dras inn i den kaotiske
strukturen av tanker og felelser. Det er som om Hjorth skriver og oppholder leseren i en
opphengt affekt, et forlenget oyeblikk av uro og tvil, mellom savn og sorg.

Naér Johanna sier at «fordi en mor aldri kan vere et ganske alminnelig menneske for sine
barn, og jeg er ett av dem», understrekes oppfatningen hun har av at moren ikke kan vere noe
annet enn mor, og at Johanna har bestemte forventninger til morsrollen. I form av «Kanskje
mor alltid har felt at det & veere moren min har vaert uforenelig med a vare seg selv» kommer

ogsé den meorke selvransakelsen ved oppdiktningen frem som et av flere eksempel hvor Johanna
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gjor seg fullstendig sarbar, samtidig som hun maler opp avstanden mellom henne og moren
tydelig for leseren. Det hele koker etterhvert ned til Johannas konklusjon om at moren ikke
egentlig kan vere Johannas mor og samtidig vare seg selv, at de to rollene er uforenelige.
Prosjektet Johanna har satt i gang i kjelvannet av sin hjemkomst blir derfor sakte men sikkert
mer og mer umulig. Dette i takt med at Johannas ambivalens overfor moren stadig eker, og
fylles med minner og refleksjoner som delvis har rot i virkeligheten, og delvis fremstar som
rent tankespinn. Samtidig dras leseren inn og tvinges til & forholde seg til affektene.

Sitatene jeg gjenga ovenfor er ogsa eksempel pa hvordan Hjorth oscillerer mellom det
jeg vil kalle et mikro- og makroperspektiv pa mor — datter-forholdet. Dette gjennom at Johanna
stiller spersmal ved sitt eget forhold til moren, hvorfor det er slik det er, hva moren gjor nd o.1.
for sé & snu refleksjonene inn pd generelle observasjoner av forholdet mellom en hvilken som
helst mor og datter. Resultatet er at fokuset skifter fra & forst handle om Johannas konkrete
refleksjoner og forventninger om hennes eget forhold til moren, til 4 handle om enhver person
som har en mor. Et annet eksempel der dette kommer enda tydeligere frem er litt lengre ut 1
romanen. Johanna har i forkant diktet opp hvordan en vanlig dag for moren ser ut, for hun
begynner & spekulere over forholdet moren har til sgsteren Ruth. Rett for sitatet har Johanna
gjort seg opp noen tanker om hvilken betydning hennes kompliserte relasjon til moren har hatt

for sennen sin John:

Men jeg vil ikke at mor skal legge seg flat, vil bare at vi skal snakke apent sammen, og forresten
er det forskjell pa forholdet mellom mor og senn og mor og datter, for moren er et speil datteren
ser seg selv i 1 den kommende tid og datteren et speil moren ser sitt tapte jeg i, s& mor vil ikke
se meg for ikke & se hva hun har tapt? Et barn kan maétte ta et oppgjer med sine foreldre for &
finne sin egen vilje og vei og om foreldrene téler det, kan de f& et mer likeverdig forhold etterpé
fordi alle i kampens hete har vist seg nakne og sérbare fordi alt komplisert og ambivalent er
forsekt satt ord pd, som det aldri var blitt gjort mellom mor og meg. Og det mé til for at den
onde smertesirkelen kan brytes, er det det jeg holder pd med? (Hjorth, 2020)
Sitatet illustrerer hvordan Johannas refleksjon starter med utgangspunkt i hennes eget forhold
til moren, for ordet «forresten» innleder et resonnement som i sterre grad inkluderer et generelt
perspektiv pd mor — datter-forhold. Samtidig er det ikke bare Johannas egne forventninger til
moren leseren mé forholde seg til. Resultatet av oppdiktningen og oscilleringen mellom mikro-
og makroperspektivet er at det kommer til uttrykk generelle og allmenne forventninger som det
kan tenkes alle barn har til sine egne medre.
Det er som om det rent stilistisk skjer noe i disse refleksjonene, og vi merker en mer

passiv tone i Johannas fortelling. Skiftet skyldes blant annet at Hjorth her bruker det som kalles

akronier, altsd segmenter som mangler tidsreferanse. Ifelge professor og litteraturforsker Petter
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Aaslestad (1999) kan akronier skape en sterk grad av fortrolighet mellom fortelleren og den
fortelleren henvender seg til, i dette tilfellet leseren (s. 53). I Er mor dod finner dette sted bade
med tanke pa det generelle i resonnementet som bidrar til gjenkjennelse hos leseren, men
understrekes ogsé tematisk i form av at Johanna som forteller i sa stor grad seker anerkjennelse
og har et behov om & bli hert. Bruken av akronier gjentas ofte i romanen i tilknytning til
oscilleringen mellom mikro- og makroperspektiv, og er et av aspektene som jeg mener bidrar
til & invitere leseren inn og som skaper en affekt: Forst skriver Johanna om sitt enske, og med
bakgrunn i Johannas utsagn innledes det deretter et generelt resonnement som kan skape
gjenkjennelse hos enhver som fyller rollen som barn eller mor. P4 et vis er det som om leseren
blir konfrontert med og ma ta stilling til det eksistensielle ved et mor — datter-forhold. Den
omfattende bruken av akronier skaper essayistiske partier i Johannas fortelling, ettersom disse
avsnittene er refleksjoner som tilsynelatende ikke kan plasseres i forhold til den overordnede
handlingen. Det er som om Johannas refleksjoner ogsa foregdr som en slags «samtale» hvor
leseren er Johannas samtalepartner. Fortellerstilen kan skape assosiasjoner til situasjoner hvor
en venn vil fortelle om noe som opptar en, og hvor det bare fortelles og fortelles, uten at det
nedvendigvis er meningen at lytteren skal svare. Johanna har et behov for & fortelle — til oss,
leseren — uten at det er forventet at leseren skal svare, noe den naturligvis heller ikke kan.

En for utstrakt bruk av akronier kan medfere at det fiktive universet loses helt opp i
enkeltstdende postulater fra fortellerens side, og dette er tidvis noe som truer med a skje 1
Johannas fortelling. Denne til tider fiktive opplesningen spiller, slik jeg ser det, en viktig rolle
1 skapelsen av en folelsesmessig aktiv og investert leser i Er mor dod. Et eksempel pa dette er
mot slutten av boken. Johanna tenker tilbake til gode minner fra barndommen, narmere bestemt
pa morens latter nar Johanna etterlignet nabodamen fru Benzen, eller farmor Margrethe: «og
jeg la stemmen ned og snakket bergensk som farmor Margrethe og mor lo, det var gode stunder,

dem savner mor» (Hjort, 2020, s. 321), for det pa neste side star:

Marguerite Duras skriver et sted at enhver mor i enhver barndom representerer galskapen. At
moren er og blir det merkeligste menneske man noensinne har mett, jeg tror hun har rett. Mange
sier nar de snakker om moren sin: Mor var gal, jeg mener det virkelig: Gal. Nar man minnes
medrene, ler man mye, det er morsomt. (Hjorth, 2020, s. 322).

Postulatet er den forste delen av sitatet, «Marguerite Duras skriver et sted at enhver mor i enhver
barndom representerer galskapen. At moren er og blir det merkeligste menneske man noensinne
har mett». Johanna viser til Duras som mener at enhver mor i barndommen representerer
galskapen, og det forventes at leseren tror pa denne ytringen. Leseren blir ogsa som et resultat

av setningen «N&r man minnes madre, [...]» 1 form av ubestemt pronomen «many invitert til 4
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gjore nettopp det: minnes medre. En slik pronomenbruk viser ikke tilbake til noen bestemt
person men har heller generell betydning, og felger argumentasjonen om at det litteraere grepet
legger til rette for innlevelse og gjenkjennesle fra leserens side.

I forste omgang handler aktiviseringen av leseren om selve stilen, tankestremmene og
spesielt spersmalene som vi inviteres til & forseke & svare pa. Ved flere anledninger kan det
virke som om Johanna har behov for 4 rettferdiggjore sine valg og sin oppdiktning av moren.
Dette underbygges av at Hjorth ofte gjor bruk av retoriske eller hypotetiske spersmal. Hva gjor
egentlig spersmalsbruken med leseopplevelsen? Svaret er todelt. Betegnelsen «retorisk» viser
at spersmalet er ment som kommunikativt virkemiddel, og ikke som et alminnelig spersmal.
De er dessuten som regel presentert uten spersmalstegn til sist: «Hva hadde jeg ventet. [...] Hva
hadde jeg trodd.» (Hjorth, 2020, s. 9). Nar Johanna stiller disse spersmélene er det nerliggende
a tro hun forventer at vi som lesere skal vare enige med henne om hva svaret er, ikke for &
nedvendigvis fa oss til 4 tenke ut et passende svar. Videre forer de hypotetiske spersmélene til
at leseren blir usikker p4 om hva Johanna egentlig vil fa fram, ettersom deres funksjon ligger i
a komme med antagelser, snarere enn si noe om hva som har eller ikke har skjedd. For eksempel
helt 1 starten av romanen «Og likevel ringte jeg om igjen. Hvorfor? Vet ikke. Hva ville jeg ha
ut av det? Vet ikke. Og hvorfor denne lammende skammen?» (Hjorth, 2020, s. 8) og «Jeg
skammet meg for at noe i meg ville snakke med henne og over at jeg ved a ringe viste henne at
noe i meg ville, at jeg trengte noe? Hva skulle det vere? Tilgivelse? Kanskje hun innbilte seg
det» (Hjorth, 2020, s, 10). Spersmalsbruken inviterer leseren til & bli med Johanna i seken etter
svar, og er mest fremtredende i starten av boken, og kan ses i sammenheng med at man som
leser er med péd Johannas oppnesting av livet hun etterlot seg, og at det i starten av en slik
prosess er storre behov for 4 stille sparsmél ved ting enn mot slutten av romanen. Vekslingen
mellom den reflekterende stilen Johanna ferer og innslagene av spersmal med og uten
spersmaélstegn, i tillegg til at det hele fremstar som en indre monolog, ferer til at en indre og
intens konflikt kommer tydelig fram. Sitatene illustrerer en person inne i en intens diskusjon
med seg selv, der leseren blir en lyttende tilskuer.

Romanens frekvensform viser ogséd at jeg-fortelleren har et enske om & oppnd noe
overfor leseren. Spesielt er det gjentakelsen av «jeg ringte mor» i ulike former som bidrar til at
Johannas usikkerhet og ambivalens intensiveres. Effekten denne gjentakelsen skaper er at det
blir usikkert for leseren hvor mange ganger Johanna egentlig forseker & ringe moren, da det
skiftes mellom presens og preteritum av verbet «ringe»: «Jeg ringte mor en kveld» (Hjorth,
2020, s. 8), «Jeg ringte mor for 4 bli kjent med henne pd ny?» (Hjorth, 2020, s, 19) eller «Jeg
ringer mor, hun tar ikke telefonen» (Hjorth, 2020, s. 77). Det er imidlertid usikkert om
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gjentakelsen av «jeg ringte mor» er anaforisk eller repetitiv frekvens. Er repetisjonen av «jeg
ringer/ringte mor» anaforisk, altsa har de ni gangene Johanna forteller at hun har ringt moren
faktisk skjedd ni ganger, eller er det samme hendelse som gjentas ni ganger (repetitivt). Hvis
siste er riktig, betyr det at begivenheter som leseren forst har oppfattet som adskilte, kanskje
heller er identiske. Dermed er leseren kastet ut i en jakt pa tydelige og utydelige repetisjoner,
som skal gi svaret pa «hva som egentlig har skjedd», hvorvidt den overordnede frekvensform
er anaforisk eller repetitiv (Aalestad, 1999, s. 81). I Er mor dod er det slik jeg tolker det en
kombinasjon av repetitiv og anaforisk frekvens, der det i noen tilfeller henvises til samme
ringeforsek, mens det i andre tilfeller er snakk om adskilte hendelser. Kanskje er det slik at
fordi Johanna aldri har felt seg rettferdig behandlet viktig & nd fremsta troverdig og rettferdig.
Derfor er viktig for henne & nevne alle gangene hun forseker & kontakte moren, men at det ikke
tydelig nok for leseren skilles mellom hver «nye» gang Johanna forseker a ta kontakt og at
resultatet derfor er at det for leseren er uklart om hun faktisk ringer ni ganger. Resultatet er
imidlertid at leseren deler Johannas frustrasjon over a ikke oppna kontakt med moren: Hennes
fortalte frustrasjon virker.

Hjorths bruk av pronomen i en inkluderende sammenheng skaper fellesskap, som i
kombinasjon med innholdet og romanens oppbygning, skaper oscilleringen mellom mikro- og
makroperspektivet. Ettersom leseren i forste omgang allerede har «fylt» sitt bilde av mor, og
situasjonen mellom Johanna og henne ut i fra oppdiktningen, bidrar det til et utgangspunkt for
en affektivt aktiv leser. Det oscilleringen mellom mikro- og makro gjor er at leseren pa den ene
siden til enhver tid mé forholde seg til det som skjer i romanen, og vare «inne i» det som skjer
1 narrasjonen, for leseren pd den andre siden gjennom de ulike grepene som forer til mikro-
makro ma ta stilling til forhold utenfor romanen. Hvorvidt det som fortelles direkte vekker eller
forer til gjenkjennelse er i forste omgang ikke det mest sentrale. Det vesentlig er at leseren
uansett ma forholde seg til dette skifte, og ta stilling til hvorvidt det Johanna reflekterer rundt
er gjenkjennbart. For eksempel om det Johanna forteller gjelder «alle foreldre», om Johannas
bruk av «vi» viser til vi mennesker eller vi som har hatt samme opplevelser som Johanna, eller
hva postulater som den om Marguerite Duras og hva en mor i enhver barndom representerer,
sier om morsfiguren som egen storrelse. I kombinasjon med oppdiktningen skapes det slik jeg
ser det et virtuelt rom som leseren trer inn i, og som inviterer til en folelsesmessig investering
fra leserens side. I teorikapitlet viste jeg til Andersen (2016) og hans pépekning om at vi
antakelig ikke er utstyrt met et eget emosjonelt system vi bruker i fiksjonssammenheng, men at
vi likevel har fiksjonsbevissthet. Nar Johannas ambivalens fyller hver eneste side av romanen,

nar hennes ambivalente folelser overfor barndommen, familien og mest av alt moren,
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reflekteres og greies ut om i det vide og det brede, responderer vi som lesere med henne. Et
slikt fokus handler ogsd om & se pa dette virtuelle rommet som Johanna skaper med sin
oppdiktning, sine refleksjoner, som en ikke-menneskelig akter med virtuelle egenskaper, og
som gjennom leserens individuelle affekter kan aktualiseres og gjeres til gjenstand for videre
analyser.

Jeg har na vist hvilke fortellergrep det & «dikte opp mor» skjer gjennom, at det bidrar til
a produsere en oscillering, og at dette er med pa & aktivere leseren. Men hva er det leseren bes
om a engasjere seg s affektivt i? Jo, Johanna har et prosjekt som leseren litt etter litt far ta del

1 0og som forer leseren inn i en enda dypere affektiv innlevelse.

Johannas prosjekt

Etterhvert som Johannas tid tilbake i Norge eker, endres oppdiktningen av mor. Refleksjonene
blir lengre og lengre. Minnene og enskene vever seg sammen, og det blir vanskelig for leseren
a holde styr pd hva som er sant og hva som er Johannas oppdiktning. Johanna selv blir ogsé
etterhvert usikker: «kanskje minnene lurer meg, kanskje jeg forvansker, forfalsker og
forvrenger i et forsek pa & forstd mitt na, at jeg dikter dem om slik at de kan téles na, designer
dem slik at de ikke utfordrer min naverende smerteterskel?» (Hjorth, 2020, s. 266).
Oppdiktningen kan forstds som en méte a forklare hvorfor ting har blitt som de har blitt. Pa
samme mate som leseren inviteres inn i affektene i form av oppdiktningen, vil jeg i det folgende
undersegke hvordan Johannas prosjekt ogsé inviterer leseren til 4 bli felelsesmessig investert.
Handler Johannas prosjekt virkelig om forsoning mellom henne og mor?

I forste omgang er det viktig for Johanna & konfrontere moren med alle spersmélene hun
brenner inne med for det er for sent, noe jeg i forrige del blant annet argumenterte for inviterer
leseren inn i hennes resonnementer. Johanna har behov for a vite hvorfor forsoning mellom
Johanna og moren for sistnevnte er utenkelig. Men oppringningene blir ikke besvart, og
Johanna blir etterhvert mer og mer desperat. Hennes forste innfall er & parkere bilen utenfor
blokka der moren bor slik at hun ser nar moren kommer ut. De gangene moren dukker opp blir
Johanna derimot sittende i bilen for & observerer pd avstand. Etter en av disse turene undres hun

pa vei hjem:

Jeg drar hjem med uforrettet sak, hva er saken? Hvordan kan den forrettes. Livet gar sa fort. Det
er s& mange avgjorende spersmal vi unngar a stille annet enn i vért indre, s& mye vi unngar a ta
opp, selv om menneskene som kunne bidra til oppklaring og opplysning lever. Vi kunne oppsekt
dem og avkrevd svar men vi gjer det ikke, fordi? Vi uansett ikke ville fa svar, heller ikke om vi
tagg og ba, eller fordi det ikke er verdt prisen, ydmykelsen, ubehaget. [...] Kanskje mor ikke vil
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snakke med meg under noen omstendighet, det faller meg vanskelig a tro. At barn fornekter sine
foreldre, er forstaelig, at foreldre fornekter sine barn, og sa hardnakket, er sjeldent. (Hjorth,
2020, s. 112)

Igjen er det relevant & undersgke oscilleringen mellom mikro- og makroperspektivet, i
kombinasjon med akroni. Her er det bade bruken av pronomen «vi», samt siste del av sitatet
hvor det skiftes fra handling i romanen til refleksjoner om generelle forhold utenfor romanen,
som i1 sum tvinger leseren til 4 ta et standpunkt, til a reflektere over hvorvidt vi er uenige eller
enige Johannas betraktning. Arsaken til at jeg velger & trekke fram oscilleringen en gang til er
fordi forste del av sitatet skiller seg ut fra de eksemplene pa oscilleringen jeg har vist til
tidligere. Her er det ikke nedvendigvis slik at gjenkjennelsen og affektene Johanna uttrykker
bare er knyttet til den komplisert relasjonen til mor, men heller at Johanna tar leseren med inn
1 noe mer grunnleggende og fundamentalt med livet. Vi blir dratt med inn i forseket pé & forsta
seg selv og andre rundt seg. Akroniens funksjon kommer slik igjen til sin rette, hvor Johanna i
sitatet reflekterer over betydningen det & f oppklaring rundt ulike forhold ved ens eget liv har
for individet. P4 den méten er leseren ikke bare investert i form av oppdiktningen, men ogsé i
stadig storre grad av det som etterhvert viser seg a veere Johannas egentlige prosjekt.

For Johanna handler det om & forstd. Om & forstd moren som ikke vil ha noe med
Johanna & gjere, om & forstd hvorfor ting er som de er, om & forstd hvorfor sesteren Ruth og
moren alltid har hatt en bedre forhold enn Johanna og moren. Sist men ikke minst handler det
om 4a finne fram til minnene og fi bekreftet at antakelsene om moren har vert riktige. For
leseren handler det i sin tur om & forstd Johanna, og for & forstd henne ma vi inn i affektene
knyttet til Johannas forstaelse og prosjekt. En affektivt aktiv leser evner & legge merke til denne
invitasjonen/oppfordringen, og fyller ikke bare tekstens tomrom men lar seg aktivt pdvirke av
affektene for & dermed forsta handlingen.

At Johanna fyller relasjonen til moren med minner er en narliggende slutning & trekke
ettersom hun ikke har andre eller nyere holdepunkter & ta utgangspunkt i. Men Johannas
fremgangsmate er tvilsom. En beskrivelse og forstaelse av moren nd, basert pd minnene fra den
gang da forer antakelig ikke med seg en klarere forstaelse slik det virker som Johanna lengter
etter. Johannas stadige oppdiktning av mor er knyttet til enske om a forstd. Omrisset av et noe
mer sammensatt bilde stiger likevel sakte men sikkert frem, for det handler ikke bare om &
forsta situasjonen nd. Det handler like mye om a hente fram barndomsminnene og slik pusle
bitene sammen. En dag nar Johanna er pa vei til atelieret begynner hun 4 undres over hvordan

moren var som barn:
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Jeg tror ikke mor var lykkelig som barn, jeg kan ikke huske mor forteller noe fint fra
barndommen. [...] Far ville ha mor for seg selv og mor ville vare fars, for far var en fin mann
fra en @rverdig familie man maétte vare takknemlig for & ha bli tatt opp i, mor prevde a vare
takknemlig, men barndommens smerte og sorg ble ikke borte av at hun ble fars, hvordan bere
den? [...] Jeg forstar det stykkevis men for sent. Mor! Eller dikter jeg deg opp med ord? (Hjorth,
2020, s. 246-247)

Pa et vis kan det virke som om det er en kamp mellom behovet til den voksne Johanna og barnet
Johanna om & finne fram til en forstaelse av moren. I sitatet illustreres ogsd dragningen som
store deler av romanen berer preg av; mellom sinne og savn, mellom empati for moren og
bitterhet over egen situasjon.

Jakten pé forstdelse og forsoning eskalerer utover i romanen, blant annet i form av ulike,
merkelige ting Johanna foretar seg. P4 et tidspunkt ligger Johanna i buskene utenfor blokka der
moren bor. Plutselig kommer moren ut dera for & kaste seppel, og sa fort moren har gétt inn
igjen gar Johanna til seppelboksen og begynner 4 gd gjennom posen moren kastet. Et annet
eksempel er nar Johanna far for seg at hun mé grave opp et sigarskrin hun gravde ned i hagen

ved huset de bodde i da hun var liten. Oppi ligger det en tegning hun tegnet av moren:

Overste tegning fra sendagen mor var syk, gulnet, men helt og uventet skarp, jeg blir plutselig
overveldet av bevegelse pd vegne av oss begge. [...] mor hadde pekt pé tegningen og sagt med
fordreid ansikt: Det er deg! Jeg trodde jeg tegnet mor, men tegnet meg selv, trodde jeg
undersgkte mor, men undersgkte meg selv, neermet meg ikke mor eller mors verden med mine
blyanter, bare min egen? Det var selvfolgelig ikke en ny tanke, men den ble plutselig konkret
og klaustrofobisk, skulle jeg aldri komme narmere andre? [...] Jeg sitter med det gule Partagas
Club 10-blikkskrinet & handen og forstar at ogséd mor har hatt en barndom (Hjorth, 2020, s. 231,
233)

Sitatet er et eksempel pa noe av den innsikten leseren fér i Johannas refleksjoner mot slutten av
romanen. I forsgket pa & forsta og naerme seg moren etter alle arene, skjonner hun na at det hele
tiden har veert et etterlengtet forsek pé a forstd seg selv. Johanna gjenkjenner seg selv i sin egen
fremstilling og oppdiktning av moren. For sgsteren Ruth har ikke arvet morens rade hér, hun er
ikke ild fra Hamar. Det blir etterhvert tydelig for bdde leseren og Johanna at hennes forsek pé
a forstd moren, underliggende har stammet fra et enske om & forstd seg selv. I form av
erkjennelsen omkring seg selv endres ogsa etterhvert framgangsmaten for 4 n&erme seg mor, og
Johanna gér mer og mer inn i en analyse av egne folelser. Hun ferer en aktiv
selvpsykologisering. Det er ikke bare folelsen av ambivalens, men en faktisk, konstant og
nesten altoppslukende tilstand — en affekt — Johanna muligens hele livet har befunnet seg i.

I fortellinger som av typen i Er mor dod er det relevant & skille mellom performativ og

analytisk emosjonalitet. I en performativ emosjonalitet utspiller folelsene seg uten a bli
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analysert og forklart, hvor det analytiske arbeidet overlates til leseren (Andersen, 2016, s. 88).
Ved en analytisk emosjonalitet derimot blir emosjonene forklart og skildret i form av at
romanfiguren «driver med aktiv selvpsykologisering» (Andersen, 2016, s. 88). Andersen
(2016) papeker at det i nyere litteratur er blitt vanlig med romankarakterer med aktiv analytisk
emosjonalitet, fremfor performative lgsninger, men at det da er en inversjon av det han omtaler
som ‘Dostojevskij-modellen’® der det analytiske nivéet undergraves av det performative og
fremstar som falsk selvinnsikt (Andersen, 2016, s. 88). En viktig drsak til at fortellingen
domineres av analytisk emosjonalitet kan vere at handlingen er et forsek pa & neste opp i et
mysterium, og at bakgrunnen for Johannas prosjekt nettopp er & forsta hva som skjedde og finne
fram til de utlesende minnene. Et illustrerende eksempel er «Hun skrev, sénn opplevde jeg det,
for 4 gi meg darlig samvittighet, men kanskje opplevde jeg det slik fordi noe i meg hadde darlig
samvittighet?» (Hjort, 2020, s. 14), som tyder pa at Johanna selv er usikker over hva hun
egentlig burde fole rundt morens manglende kontakt. Et annet eksempel er hennes analyse av

om den vanskelige relasjonen til moren har gjort henne ensom:

Faler jeg meg alene i verden? Nei. Ikke pa den méaten de tror eller ser for seg, for jeg har alltid
folt med alene i verden. Det er grunnfelelsen min. Ikke en gang samveret med Mark kunne
fordrive den, [...] jeg har John s& neer som jeg kan ha noen, som jeg ter, for jeg er et skadet barn.
Jeg savner ikke noe, kanskje kunnskap. (Hjorth, 2020, s. 135)

Johanna fremstér stort sett bevisst og reflektert over sine egne emosjoner, noe som medforer at
leseren far tilgang til hennes indre verden. Som oftest rommer litteraere tekster det Andersen
(2016) kaller diskrepans mellom performativ og analytisk emosjonalitet. Dette gjelder til en
viss grad for Er mor dod. Ettersom Johanna tolker og seker en forstielse av egne folelser, noe
sitatet over illustrerer, er lite pd et vis overlatt til leseren. Men selv om fremstillingsformen
barer preg av en ensidig fokalisering berer teksten likevel preg av ubestemthet. Denne
ubestemtheten kan spores tilbake til oppdiktningen og de retoriske og hypotetiske spersmalene
som sammen forer til distanse fra en meningsfull virkelighet og usikkerhet rundt hva som er
sant eller ikke. Leseren blir pa et vis usikker pa om Johannas aktive selvpsykologisering er en
riktig fremstilling ettersom hennes beskrivelser av egne folelser 1 seg selv bearer preg av
ubestemthet og ambivalens. Det at Johannas folelser er preget av denne ubestemthet &pner opp
for flere spersmal, som videre aktiverer leseren til & forseke a gé inn i1 en analyse av Johannas

folelser.

¢ Andersen (2016) har gjort ulike affektive narratologiske analyser pa 5 forskjellige verk. Et av disse er Brodrene
Karamasov (1880) av Fjodor Dostosjevski, hvor han viser til benyttelsen av performativ og analytisk
emosjonalitet, og inversjoner av dette i nyere litteratur.
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I Er mor dod speiles ogsa leseren i Johannas folelser i form av selve teksten. For dersom
Johanna klarer & finne ord for det hun ikke forstar, dersom hun klarer a i oppklaring i det hun

hele tiden har hatt en mistanke om, kan kanskje biter i henne selv endelig faller pé plass:

At jeg er forbundet med det grenselese og det uendelige er det avgjerende. Og den
forbundenheten kan jeg bare oppleve nar jeg er bevisst min snevre begrensning, opplevelsen av
a veere bade begrenset og evig, meg og den andre, mor. Bare nér jeg oppleve a vare bare meg,
lille meg, fornemmer jeg det grenselase og uendelige og bare ved & vare bevisst om det unngar
jeg & bli det underbevisstes offer. Forblir jeg uvitende om det som trenger seg pa fra det
ubevisste, risikerer jeg & bli ett med det. Menneskets oppgave, skriver Jung, er & skape
bevissthet. (Hjorth, 2020, s. 296).

Prosjektet Johanna har satt i gang etter sin hjemkomst kommer sarlig uttrykk gjennom hennes
aktive analyse av egne folelser, noe sitatet over illustrere. Johannas analytiske emosjonalitet
tror jeg kan henge sammen med Hjorths egne fasinasjon for psykoanalysen. I en masteroppgave
fra 2020 har Ellen Wik Skadberg undersekt om Hjorth bruker psykoanalytisk tankegods nar
hun skriver, hvor hun blant annet gjennom sine lesninger av romanene Om Bare (2001) og Arv
og Miljo (2016) fant ut at psykoanalysen spiller en viktig rolle i forfatterskapet. Wik (2020)
argumenterer ogsa for at Hjorth legger opp til at leseren skal anvende psykoanalytisk metode 1
lesningen av romanen. Som nevnt innledningsvis har Hjorth ogsa selv uttalt seg om sin interesse
for psykoanalysen, og sier i et intervju at tanken bak skrivingen er a utforske seg selv, «det
finnes et element av egenterapi» (Zahl, 2005, s. 13). I samme intervju trekker hun frem sprakets
erkjennelsesrolle i sine romaner, hvor hun sier at «Det ubevisste er muligens et slikt mer levende
sprak, som man n&rmer seg nar man skriver skjennlitteratur — hvis man er heldigy (Zahl, 2005,
s. 16). Hjorth har med andre ord en tilnerming til skjennlitteratur som vektlegger at man i form
av dets medium kan fremstille det mulige og umulige pa en og samme tid, nettopp i lys av sin
form og estetikk.

Den implisitte, men heyst relevante, psykologiske dimensjonen tror jeg indirekte
pavirker de tre perspektivene jeg underseker. Det fir sarlig betydning for tematiseringen av
mor — datter-forholdet i form av at deler av fortellingen, for eksempel noen av akroniene, har
sin opprinnelse i psykologiske teorier. Psykoanalytiker og professor i klinisk psykologi ved
Universitetet i Oslo Siri Erika Gullestad’ skriver i boken A elske den du begjeerer (2021) noe

svert relevant om morsskikkelsen:

7 Gullestad dpner bokessayet «Om fornektelse» (2016) med et sitat fra romanen Arv og miljo, og velger & se
hovedpersonen Bergljot som en traumepasient, og kommenterer helhetlig det psykoanalytiske ved romanen. Hun
papeker ogsa hvordan romanen struktureres som en erkjennelsesprosess, noe som ligner pa den analyserende og
utforskende stilen som feres i Er mor dod.
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Mor har en rolle som bekreftende speil: spedbarnet er hjelpelost avhengig av at mor leser dets
signaler, og den hengivne moren gir tilbake det hun fanger opp hos barnet — hun tar i mot og
anerkjenner barnets behov. Dette er en forutsetning for at barnet skal pa tiltro til seg selv og sin
egen spontanitet, for at det skal utvikle et sant selv. Motsetningen er et falsk selv, ytre sett
tilpasset andre forventninger, men med underliggende folelser av uvirkelighet og tomhet, av &
ikke veere i live (2021, s. 41)

Sitatet tilforer et interessant perspektiv pa flere av forholdene som tas opp i boken. Ikke bare
med tanke pa tematiseringen av mor — datter-relasjonen, men ogsé hvordan Hjorth har brukt
psykoanalytiske tilneerminger for & si noe om Johannas analyse av egne folelser og relasjon til
moren. Dette kommer blant annet til uttrykk to ulike steder i boken. Forst i deler av et sitat jeg
viste til i forste del av analysen, «[...] for moren er et speil datteren ser seg selv i1 den kommende
tid og datteren et speil moren ser sitt tapte jeg i, s& mor vil ikke se meg for ikke & se hva hun
har tapt?» (Hjorth, 2020, s. 94). Her refereres det naermest direkte til speilteorien Gullestad
nevner.® Deretter i sammenheng med Johannas sammenligning av hennes og sesterens forhold

til moren:

Den allegoriske figuren for rettferdighet, Fru Justitia, er en kvinne. Fordi kvinnen er mor og det
eksisterer en forestilling om at moren elsker alle barna sine like hoyt og derfor ikke gjor forskjell
pa dem, ikke forfordeler, en mor evner & praktisere rettferdighet. Det er en ensket drem. Moren
behandler sine barn ulikt, for moren responderer pé sine barns henvendelser og barna henvender
seg ulikt. Antakelig er det lettere for en mor & like og vaere sammen med det barnet som ogsa
etter smabarnsalderen henvender seg hengivent @rbedig og beundrende, som ikke ser pa moren
med et kritisk eller anklagende blikk, [...]. (Hjorth, 2020, s. 284)

Johanna foler seg forskjellsbehandlet overfor sesteren, og knytter det opp mot at sesteren har
vert et lettere barn for moren a like. I form av den symbolske referansen til Justita understrekes
opplevelsen av urettferdighet ytterligere. Sitatet er ogsd et eksempel pd de lange
tankestrommene av parataktisk sprék Johanna ferer, og som skaper en slags formanende tone
samtidig som generaliseringene inviterer til gjenkjennelse. For at barna skal utvikle et sant selv
er det slik Gullestad papeker en forutsetning at «moren gir tilbake det hun fanger opp hos barnet
og anerkjenner dets behov». Jeg har tidligere nevnt at det virker som om Johanna seker
anerkjennelse for det hun forteller, ettersom hun aldri har fétt det tidligere. Hun trenger noen
som lytter til hennes forsek pa a forsta seg selv. Felski (2008; 2020) knytter gjenkjennelse til
identifikasjon og tilknytning, og slik jeg ser det er de tre begrepene knyttet inn i hverandre. Et

8 Gullestad (2021) viser til at speiling i nyere utviklingsforskning har fatt en mer presis betydning. Barnets
affekter speiles, men med en forskjell, sdkalt «marked mirroring», som formidler at omsorgspersonen rolig
rommer barnets fortvilelse, raseri og redsel» Slik affektspeiling er en forutsetning for at barnet senere skal kunne
«eie» egen affekt.
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slikt argument baserer seg pd at innad i begrepet gjenkjennelse finnes elementer av bade
tilknytning og identifikasjon, noe som kan forklares i form av at det i premisset for
gjenkjennelse ligger en forventning om at leseren kommer over noe som vekker noe hos han
eller henne. Felski (2008) knytter ogsd begreper som anerkjennelse og bekreftelse opp mot
gjenkjenning. I en slik argumentasjon kan leserens gjenkjennelse i Johannas prosjekt kan i en
slik sammenheng skape det Johanna sart lenger etter: anerkjennelse for at hennes behov ikke
ble hort, og fortsatt ikke blir mett fra sin egne familie.

Tematiseringen av det folelsesmessige kompliserte mor — datter-forholdet i romanen tas
opp 1 flere ulike sammenhenger, og som det kommer frem av den forelopige analysen er
oppdiktningen, oscilleringen mellom mikro- og makroperspektiv og Johanna som ambivalent
forteller sentrale grep i formidlingen av tematikken. Et av de kanskje tydeligste tematiseringene

skjer litt over halvveis i romanen:

Nér mor er fryktsom i mete med mine henvendelser er det fordi hun feler seg like fanget i
situasjonen sin na som hun alltid har gjort, [...] En kvinne feder et barn og vet ikke hvordan hun
skal handtere det hjelpelase vesenet hun har fatt i armene og som er avhengig av henne, av a bli
handtert av henne. Men hvordan héndtere det nar du ikke héndterer deg selv? Barnet blir en
byrde, barnet blir en umulig utfordring, for hvordan bere byrden, barnet, nar du ikke klarer &
baere barnet du var, som bor i kroppen p& den som mister moren sin sé tidlig at hun knapt husker
henne og som derfor baerer moren sin som et hull i kroppen, slik alle baerer medrene sine som
hull i kroppen, smé eller store, levende eller dede og derfor forseker vi & fylle hullene for selv
a kunne leve eller 4 kaste madrene av oss men berer, hvis vi synes vi klarer det, i stedet skylden
for & ha kastet dem av oss. (Hjorth, 2020, s. 254-256)

I sitatet kommer beskrivelsen av morsfiguren som egen storrelse tydelig til uttrykk, hvor
Johannas refleksjoner over morens nermest egnethet til & veere mor flettes sammen med
eksistensielle spersmal om hvordan man héndterer seg selv, hvordan vi alle berer medrene vare
som hull 1 kroppen, og hvis vi kaster dem av oss mé vi i stedet leve skylden av & ha valgt oss
selv. Sitatet illustrerer ogsd hvordan flere av de litterere grepene jeg viser til tas i1 bruk, og
legger til rette for en affektiv aktivering av leseren. Det begynner i romanen, for
generaliseringer deretter hypotetisk spersmaél, inkluderende og samtidig parataktisk sprék, samt
intense refleksjoner rundt forholdet mellom mor og barn.

Vi har til nd vert med pd Johannas oppdiktning og prosjekt mot & forsta, fortolke,
gjenkjenne, og forsone seg med mor. I form av hovedpersonens analytiske emosjonalitet blir
leseren ‘medanalytiker’. Nar dette kombineres med reelle psykologiske dimensjoner, er
resultatet en leser som gjennom de litterare grepene inviteres til 4 gjenkjenne og forstd Johannas
fortolkning av egne folelser. Leseren er affektivt aktiv og deltakende i prosessen, i prosjektet.

Sa langt har analysen vist til hvordan leseren hele tiden ma ha to tanker i hodet samtidig i form
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av skiftet fra forhold i boken til forhold utenfor boken. Samtidig som alle disse faktorene
inviterer leseren inn, er det ogsa konstante referanser til forholdet mellom en mor og en datter,
et forhold som leseren vanskelig klarer & bli klok pa men som hadde sitt bristepunkt ved i form

av en kunstnerisk fremstilling.

Nar datteren er Kunstner

Til nd har analysen forholdt seg til de omstendighetene romanens handling tegner og
fortellingen sier om forholdet mellom moren og Johanna. Men mor — datter-forholdet blir ogsé
tematisert pa et metaniva gjennom Johannas refleksjoner over sin kunstneriske rett til a titulere
maleriene hun maler med titler hun vet familien kan komme til & tolke feil. P4 den méten
inkorporerer Hjorth tydelig debatten rundt bruken av virkelige hendelser i litteraturen, og det er
interessant & tenke over hva fiksjonslaget mellom debatten i det virkelige liv og Johannas
refleksjoner i romanen tilferer av nye perspektiver og tanker.

Johanna og Hjorth deler visse likheter, noe som kan pépekes uten a trekke direkte linjer
fra Hjorths eget liv til Johanna som romankarakter, og implisitt hevde at Hjorths fremstilling 1
romanene er beskrivelser fra hennes eget liv. Samtidig vil antakelig virkelighetslitteratur og
Vigdis Hjorth vare noe flere setter i en eller annen relasjon, til tross for at hun selv gjentatte
ganger har pépekt at tekstene henter inspirasjon fra, men ikke er kopier, av eget liv. Det
gjenkjennelige i romanen skapes, slik jeg ser det, gjennom kombinasjonen av fortellergrepene
jeg har loftet frem sa langt. Johannas forsek pa & gjenkjenne moren blir et slags speil opp mot
leserens gjenkjennelse av Johannas situasjon. Mange har en mor eller morsskikkelse som pé en
eller annen mate kan skape ulike grader av gjenkjennelse hos leseren. Noe vil vi kjenne igjen
direkte, andre ting inviteres vi til 4 leve oss inn 1 selv om det er fremmed. Men hvilke kvaliteter
eller fenomen er det som blir gjenkjent? En forklaring er at det handler om det den litterere
teksten gjennom sine virtuelle egenskaper tilgjengeliggjor ulike situasjoner. Litteraturen
«solicitates» hvordan leseren skal responderer pa det som leses. 1 4 tale og tie skriver Hjorth at
forfatteren «[Hun] behegver ikke skrive alt ned med rene ord, som det heter, [...] hun kan beholde
hemmeligheter i trygg forvissning og at essensen av dem, hvis de er viktig for prosjektet, pipler
mellom linjene og ordene, [...]» (Hjorth, 2018, s. 86). Fra hennes side er det dermed en
forstaelse om at det foreligger noe «hemmelig» eller usagt i tekstene, men at si lenge de er
viktig for prosjektets helhet vil de finne veien til leseren. Ifolge Felski (2008) kan litteraturen
fungere metaforisk, noe som betyr at leser og karakterer ikke ma vere identiske for at leseren

skal kunne identifisere seg med det som stér i teksten. I det ligger det gjennom litteraturen og
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dets medium en mulighet for leseren til & gjenkjenne noe i seg selv gjennom det ukjente, eller
det som kan bli kjent — til & gjenkjenne noe som potensielt kunne skjedd. Litteraturen gjor det
mulig & oppleve noe vi er redde for & oppleve. Den kan til og med muliggjere det & oppleve noe
vi 1 virkeligheten aldri kommer til & oppleve. Men er det kanskje lettere & kjenne igjen noe
troverdig?

Som nevnt innledningsvis er Hjorth opptatt av & finne fram til noe allment, noe mange
kan kjenne seg igjen i. P4 samme mate som Hjorth bruker sine romaner for & utforske seg selv,
bruker Johanna maling som behandling og bearbeidelse av tankene, traumene og den
kompliserte relasjonen til bade moren og sesteren. Slik Johanna oppfatter det er arsaken til den

ikke-eksiterende kontakten med moren en direkte konsekvens av de bildene hun malte:

Sa det handler om arbeidet mitt, som vanarer dem slik de ser det, triptykonet Barn og mor I der
moren stér i ett hjorne sterkt sluttet om sitt innerste med svarte imploderende @yne og barnet
sammenkrepet i det andre, og den som vil kan se at skyggen som faller over dem begge ligner
en mann i advokatkappe. [...], ingen som hadde skrevet om dem hadde nevnt at moren matte
vaere modellert over kunstnerens mor, det var moren som generell starrelse som var motivet og
som mange derfor kunne forholde seg til, for nar du skaper noe ut fra egne betingelser, kan det
vise se ga ha gjenklang i mange, [...] At jeg hadde malt dem uten & tenke: Hvordan vil dette
oppleves av far og mor. Det er spersmalet ethvert barn burde stille seg for det handler. (Hjorth,
2020, s. 74)

Det gjenkjennelige i romanen skapes som et resultat av den gjenklangen Johanna mener hennes
bilder formidler, og som i metasammenheng Hjorth seker & skrive om i sine tekster. Videre er
det kanskje denne underliggende gjenklangen, altsa Hjorths enske om a produsere litteratur som
vekker gjenkjennelse hos leseren, i kombinasjon med de litterere grepene jeg har vist til i
analysen, skaper det jeg kaller den affektivt aktive leseren. Hvorvidt Hjorths gjentakende
behandling av mor — datter-problematikken ber ses pd som egenterapi er i denne
sammenhengen ikke relevant. Imidlertid kan en effekt ved at Hjorth tar utgangspunkt i egne
erfaringer medfore at det i storre grad oppleves som virkelig og troverdig for leseren, nettopp
fordi skildringene og beskrivelsene delvis har rot i en opplevd virkelighet. Og selv om
gjenkjennelse kan komme i form av ting vi ikke har opplevd, det umulige eller det utenkelige,
er det kanskje lettere & gjenkjenne noe troverdig? Litteraturkritiker og professor Poul Behrendt
presenterer i Dobbeltkontrakten. En cestetisk nydannelse (2006) to former for leserkontrakter:
en virkelighetskontrakt og en fiksjonskontrakt. For lesningen inngér alle lesere en kontrakt med
en av de nevnte leserkontraktene, men Behrendt (2006) mener at kontrakten i samtidslitteratur

inngds pd falske premisser og at det dermed oppstdr en dobbeltkontrakt «i form af en
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tidsforkydning i fastleggelsen af to inbyrdes uforenelige aftaleforhold» (s. 20). Han pépeker
ogsa at betingelsene for at dobbelkontrakten skal kunne fungere er at leseren godtar at det som
leses er virkelighet og fiksjon, noe som i Hjorths forfatterskap skjer ved at egne erfaringer
inkorporeres 1 romanene. For prosjektet mitt er det ikke relevant & ga inn i en videre diskusjon
av hvorvidt det Hjorth gjer er riktig eller bevist med tanke pa lesekontrakten. Imidlertid baserer
skapelsen av en affektivt aktiv leser seg pa at det som stér skrevet legger til rette for og inviterer
til en folelsesmessig investering fra leseren. Muligens er det den selvbevisste dimensjonen som
skaper dette. Hjorths (mulige) prosjekt med utgangspunkt i seg selv gjor fortellingen mer
troverdig for leseren, og legger slik jeg ser det derfor til rette for at leseren lettere engasjerer
seg affektivt i fortellingen. Dersom det er slik at beskrivelsene av Johannas ambivalens og
usikkerhet rundt egen situasjon kommer fra noe selvopplevd fremstar det i storre grad som
palitelig og sannsynlig.

Denne dobbeltheten, som jeg velger a kalle det, kommer ogsa til syne i form av Johannas

kunstneriske kreativitet, neermere bestemt maleriene som familien ikke likte:

Det er sant. Jeg har ingen rett til noe som helst, jeg kan ikke annet enn 4 ta til etterretning at det
er sann de opplever situasjonen, bildene mine, som de tenker pa som en indirekte, nei direkte
kritikk, virker det som, av familien, men har de ikke selv et ansvar for at de tolker dem sa
subjektivt? Skal ikke en kunstner kunne titulere verkene sine med ord som barn, mor, far,
familie, fordi henne faktiske mor, far, familie vil kunne komme til & tolke dem som avbildninger
av seg selv? Jo selvfalgelig, men var erlig, var det ikke moren din du hadde i tankene da du
laget de verkene? Nei, det var barnefolelsen jeg sokte a uttrykke, alle barn er avhengige, det er
avhengigheten jeg ville ha fram den gangen jeg fremdeles kjempet med den. Skulle jeg avstétt
fra & tematisere et komplekst opphav-avkom-forhold som mange kan kjenne seg igjen i, fordi
en spesifikk mor vil kunne lese seg selv inn i det og bli séret? (Hjorth, 2020, s. 270)

Sitatet er eksempel pd hvordan metaperspektivet péd virkelighetslitteratur og
gjenkjennelsesaspektet flettes sammen i form av Johannas refleksjoner rundt hvorfor familien
reagerte som de gjorde da maleriene ble stilt ut. Dersom en ser dette i direkte sammenheng med
Arv og Miljo, blir det ogsa et metaperspektiv pd debatten i etterkant av romanens utgivelse. |
Er mor dod tilforer sitatet i tillegg et metaperspektiv pd gjenkjennelsesprosessen enhver leser
kan oppleve under lesningen av romanen: Johanna reflekterer over hvordan maleriene hennes
skaper gjenkjennelse hos familien, mens Hjorths fremstilling i E7 mor dod skaper og legger til
rette for gjenkjennelse hos leseren. Sitatet illustrerer ogsé Johannas refleksjoner veldig tydelig,
der det for leseren nesten fremstér som om hun ferer en indre dialog meg seg selv. Dette i form
av at hun stiller spersméal henvendt til et «du», men hvor det er et «jeg» som svarer, og hvor
begge pronomenene viser til Johanna. Effekten er at det for leseren nesten blir et krav om &

folge og vare enig i resonnementet hennes.
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Et annet eksempel pd metaperspektivet er Johannas refleksjoner over hvilket forhold
kunstneren skal eller ber ha til virkeligheten og sannheten: «Verkets forhold til virkeligheten er
uinteressant, verkets forhold til sannheten avgjerende, verkets sannhetsverdi ligger ikke i dets
forhold til den sdkalte virkeligheten, men i den virkningen den har pa tilskueren» (Hjorth, 2020,
s. 275). Sitatet er del av en lengre refleksjon tar og tar form som et postulat. Her ser vi at leseren
direkte aktiveres og selv ma gd inn i en refleksjon av hva som egentlig menes med «verkets
forhold til sannheteny. Johannas fiksering over sannheten kommer ogsa tydelig frem ser vi ogsa
igjen Johannas fiksering over sannhet. Det som kunstneren ber seke etter er & formidle en mest
mulig riktig fremstilling av sannheten. Dersom en tolker sitatet ut i fra Johannas situasjon sier
det noe om hennes oppfatning av kunstens rolle, men i1 et metaperspektiv pa
virkelighetslitteratur kan boken som helhet ses pa som Hjorths tilsvar direkte tilsvar
virkelighetslitteraturdebatten, og i forlengelse hvordan og hvor Er mor dod plasserer seg i
debatten rundt forholdet mellom estetikk og virkelighet’.

Boken forholder seg hele tiden til den usynlige grensen mellom det vi forstér og det vi
ikke kan forstd. Det hele kulminerer nér Johanna setter sammen minnet av moren pa badet med
blod nederst pa ene bluseermet. Ikke for nd skjenner Johanna hva blodet var et resultat av, men
hun stoler ikke pa seg selv. Mistanken ma bekreftes. Etter at ingen av de tidligere forsekene pa
a oppseke moren har fungert ser Johanna ingen annen utvei enn a pa ett eller annet vis komme
seg inn i blokka der moren bor, inn i leiligheten hennes. En tidlig dag i desember har Johanna
fulgt etter moren og sesteren fra kirkegarden, og kommet seg inn i blokka samtidig som moren
gér inn 1 heisen. Johanna leper opp trappene til etasjen over der leiligheten til moren er. I det
moren laser opp dera, gar Johanna ned, og rett for dera lukkes setter hun foten pd terskelen og
holder dera &pen med handen: «[...], mor snur seg og ser meg og hjertet hennes stanser, hun
skriker, men jeg er allerede innenfor» (Hjorth, 2020, s. 340). Innenfor deren reagerer moren
med vantro og sjokk, men Johanna ma finne svaret: «Jeg vet du skar deg opp med fars
barberblader pd armene da jeg var liten!» (Hjorth, 2020, s. 342). Men moren mener Johanna
lyver, og hyler at Johanna skal se 8 komme seg ut av leiligheten. Det hele ender i at Johanna far
dratt opp ermet pa venstrearmen og arrene kommer til syne. Antakelsene og fornemmelsen er
blitt bekreftet: «Mor er lammet, jeg har lammet mor, hun tror jeg skal drepe henne, sdnn ser
hun ut, [...]. Du skal slippe & se meg mer, sier jeg, rister pa hodet, det skjer av seg selv [...], jeg

vil virkelig ikke se henne mer, det er nok na» (Hjorth, 2020, s. 244). Johanna gér ut i bilen og

%1 essaysamlingen A tale og Tie (2018) star det pa side 89 omtrent samme resonnement, og kan vitne om at
metaperspektivet jeg tar opp muligens er intendert fra Hjorths side.
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kjerer til koia. Ikke lenge etter sier Johanna opp alle kontrakter og flytter tilbake til USA, hun
reiser hjem til der hun arbeider best. Mor er ded for Johanna, men det hender hun rerer pa seg.

Slik slutter romanen like gatefullt og bratt som den startet. Forskjellen er at stemningen
leseren plasseres i ved handlingens start er en helt annen enn det slutten berer preg av. I
begynnelsen er Johanna ambivalent men sgkende, tilsynelatende dpen og interessert i en form
for relasjon til moren. Det er dette premisset leseren inviteres med inn i og hvor aktiveringen
starter. P4 samme mate som Johanna observerer mor, har leseren studert Johanna. Leserens
prosess startet med Johannas hjemkomst og avslutter med hennes retur. De affektene og
folelsene leseren har blitt invitert inn i og har mattet ta stilling til, kan imidlertid henge igjen 1

lang tid etter lesningens slutt.
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Kapittel 4

Hvorfor en affektivt aktiv leser. Avsluttende
refleksjoner

Prosjektet mitt har vaert & underseke hvordan Er mor dod skaper en affektivt aktiv leser,
gjennom ulike grep som inviterer leseren til & affektivt investere seg i romanens tematisering
av et folelsesmessig komplisert mor — datter-forhold. Et underliggende premiss i analysen har
veart at boken i seg selv ikke har folelser, men at den i lys av 4 vare et menneskeskapt fenomen
har iboende egenskaper av & kunne uttrykke folelser. Det er i form av muligheten til & utrykke
folelser, jeg har argumenter for at rommet for en mulig emosjonell innlevelse fra leserens side
skapes.

At litteraturen kan vekke folelser og gjenkjennelse er et syn jeg deler med Felski etter &
ha arbeidet med denne masteroppgaven. En gjennomgaende innfallsvinkel har vert samspillet
mellom romanen og leseren, hvor jeg har argumentert for skapelsen av en leser som evner a
affektivt aktiv investere seg i boken. Resultatet er det teoretisk-metodiske begrepet affektivt
aktiv leser som kan brukes som et verktoy i undersgkelsen av litteraturens folelsesmessige
aspekter og leserens respons pa disse affektene verket inviterer til. Leserens affektive innlevelse
har jeg i analysen vist til at ved flere anledninger kommer til uttrykk. Johannas oppdiktning av
moren plasserer leseren i en lytterposisjon, og legger til rette for innlevelse fra leserens side.
Videre mé leseren forholde seg til Johannas prosjekt, og hennes stadig mer fremtredende
analytiske emosjonalitet: Johanna forseker a forestille seg hva moren foler, mens leseren méa
forseke a fortolke hva Johanna feler. I denne dobbeltheten speiles leserens «prosess» i Johannas
prosess. Gjennom Johannas ambivalens, hennes affektive tilstand, dras leseren inn og tvinges
til & forholde seg til affektene. Kombinert med andre generelle littereere grep skapes det et
virtuelt rom som leseren kan, og ber, tre inn i for a bidra til «aktiveringen» av verket. Analysen
har ogsé vist hvordan emosjonelle lesninger av litteratur, langt i fra handler om menneskelige
feil eller et snske om a redusere litteraturen til bare 4 ha instrumentell verdi, men 1 stedet handler
om & peke pa mulighetene som ligger i et fokus pa affekter i litteraturen.

Jeg har argumentert for at undersekelsen av affektenes rolle i1 forlengelse kan si noe om
hvordan det gjenkjennelige i romanen skapes. A gjenkjenne seg selv i litteraturen handler ikke
om & tro at litteraturen er direkte fremstillinger av en selv, men heller & komme til erkjennelsen
av at man ikke er alene, at det finnes flere som har det som man selv har det. Samtidig som det
kan fremstille noe man aldri vil eller md oppleve. En affektteoretisk tilnerming til litteraturen

som den jeg har hatt i mitt prosjekt, er med andre ord relevant fordi det sier noe om hvordan
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litteraturen spiller en sentral rolle i menneskers liv. I flere sammenhenger kan litteraturen ogsa
brukes som en sosial ressurs, uten at det skal vare ensbetydende med at verket mister sin
autonome verdi. Litteraturen gjor noe med oss. A velge 4 ikke undersoke hva dette «noe» er,
vil etter min mening vere & gd glipp av mulighetene som ligger i en slik analyse. Det er i
forlengelse av et slikt argument jeg mener begrepet affektivt aktiv leser kan fungere som et
nyttig verktoy i affektteoretiske undersegkelser av forholdet mellom leser og litteratur.
Tematisering av kompliserte og sammensatte mor — datter-forhold er langt i fra nytt,
men min droftelse av méiten Hjorth ved flere anledninger generaliserer tematikken pd, er
kanskje det. Prosjektet mitt viser at affektteoretiske tilnaerminger til Hjorths roman Er mor dod
apner for spennende og interessante analyser. Kanskje er det slik at Hjorths enske om 4 finne
fram til det allmenne forer til at leseren lettere affektivt kan engasjerer seg i romanen. Det er en
interessant tanke som kunne veart spennende & utforske naermere, for eksempel ved & anvende
en lignende analytisk tilnerming pd andre av Hjorths tekster. Blant annet vil dreftelsen av
metaperspektivet vare spesielt spennende 4 underseke, men da med et enda sterre fokus pa
virkelighetslitteratur og selvfiksjon. En affektteoretisk tilnerming til Hjorths-forfatterskap vil
ogsa kunne fungere som et alternativ til blant annet psykoanalytiske tilneerminger som det
tidligere er gjort en del forsek pé, men der det etter min oppfatning i enda sterre grad enn med
affektteori handler om & palegge litteraturen en funksjon, fremfor & underseke dets

mulighetspotensial.
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Oppgavens profesjonsrelevans

Masterprosjektet mitt er relevant for praktiseringen av profesjonen min pa flere ulike mater. For
det forste er Vigdis Hjorth en sentral skikkelse innenfor samtidslitteraturen, og flere av hennes
tekster kan tas i bruk i undervisningssammenheng. Som prosjektet mitt viser har boken flere
ulike aspekt, noe som innebaerer at den kan tas i bruk i undervisning i ulike sammenhenger.
Tematisk er romanen ogsa sentral 1 form av at den tar opp refleksjoner rundt folelsesmessige
kompliserte, nere relasjoner, i tillegg til at dreftelser rundt utlevering i litteraturen ogsa er
relevant.

I form av at prosjektet loselig er knyttet «Parerende 1 litteraturen og litteratur som
remediumy, vil ogsd remediumsbegrepet vaere relevant & bruke i litteraturundervisningen. Helt
sentralt i remediumsbegrepet star forstdelsen av at litteraturen i form av sitt medium
tilgjengeliggjor ulike fremstillinger. Parerendeprosjektet er ogsa motivert av implementeringen
av folkehelse og livsmestring som et tverrfaglig tema i skolen. Folkehelse og livsmestring har
som mal & gi elevene kompetanse som fremmer og bidrar til god psykisk helse. I en klasse pa
30 elever vil det sitte veldig mange ulike ungdommer, med hver sine utgangspunkt og
livshistorier. Jeg tror norskfaget kan bidra med er & behandle vanskelige tema, men pé avstand
gjennom nettopp det laget av fiksjon skjennlitteraturen blant annet tilbyr. Jeg tror ogsé elevene
har stor verdi av a lese litteratur som bade utfordrer og gir rom til refleksjon.

Min undersekelse av skapelsen av en affektivt aktiv leser vektlegger ogsa viktigheten
av emosjonell literacy. En leser som klarer a realisere potensialitet til & engasjere seg affektivt
aktiv i romanen, vil utvikle emosjonell literacy, en egenskap som er sarlig viktig & bade ove
opp og utforske ogsé i et skoleperspektiv. Sivertsen (2021) papeker at en litteraturundervisning
som vektlegger affektive og folelsesmessige responser i lesningen av skjennlitteratur, i tillegg
til & gi kunnskap om litteratur ogsa kan bidra til & utvikle et mer nyansert sprak og skape mer
komplekse bilder og folelser. Skjennlitteraturen kan gi elevene mulighet til 4 forsta seg selv og
andre mennesker bedre i form av at den fungerer metaforisk, noe jeg i prosjektet har diskutert
inngéende. Dette har gitt meg storre innsikt i hvordan affektive innganger til litteraturen kan
gjennomfores, og videre hvordan tolkninger med henblikk pa det folelsesmessige ved

litteraturen kan tilby spennende og alternative fortolkninger.
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