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Sammendrag 

I denne masteroppgaven ser jeg på hvilken plass alver, huldufólk og álagablettir, har i 

islendingers landskapsforståelse. For å finne svar, er det også satt spørsmålstegn ved 

dannelsen av denne forståelsen. En del av svaret mener jeg ligger i sanseapparatet, noe av det 

viktigste for å bygge forståelse og kunnskap. Dette viser jeg gjennom informanters utsagn og 

fortellinger, samt noen eksempler hvor jeg selv hadde ubevisste kroppslige endringer, etter å 

ha hørt disse. Her benyttes blant annet Tim Ingolds begrep «landscape» og «taskscape», samt 

Gaston Bachelards “muscular consciousness” som tolkningsverktøy, sammen med 

refleksjoner rundt hvordan vi mennesker ser forskjellig, grunnet ulike forståelseshorisonter 

(Gadamer, 1986).   

Funnene viser hvordan fortellingene og vesenene blir lagret som kroppslig erfaring, og en del 

av det landskapet islendinger ser og lever i. Til tross for Jónssons (1895) utsagn om at alvene 

for lengst er døde og begravet på Island (Jónsson, 1895, s. 103), argumenterer jeg for at 

vesener som alver og huldufólk, samt álagablettir, fremdeles er levende og viktige for 

islendinger i dag. For enkelte er de tabubelagt og noe man ikke snakker høyt om, men noe 

som kommer til uttrykk gjennom respekt for vesenene, stedene og de tilknyttede normene og 

reglene. Dette kommer frem i den delen av empirien som snakker om álagablettir, og den som 

viser til konsekvenser av fortellingenes manifestering, som eksempelvis veiarbeid og 

snøskredet i Goðdalur. Slik empirien min også viser, er vesenene forankret i natur og landskap 

gjennom fortelling, og bidrar således med å skape minnesmarkeringer, som erstatter slottene 

og herregårdene Island ikke har. Fortellingene forstås dermed som en måte å videreføre, samt 

vedlikeholde kulturarven på. Jeg håper denne masteroppgaven kan bidra med et alternativt 

syn på Islands alver, huldufólk og álagablettir, samt oppfordre andre til å se på fenomener som 

ofte omtales som "overnaturlige", uavhengig om man tror på dem selv eller ikke. Ved første 

øyekast, kan denne type tematikk fremstå som uviktig og absurd for enkelte, men slik det 

kommer frem i mitt feltarbeid, kan det være viktig for mange mennesker. 

Masteroppgaven er basert på seks måneders feltarbeid på Island, hvor jeg bodde i Reykjavík 

og Hólmavík. Fra disse basene har jeg kjørt både korte og lengre avstander for å snakke med 

mennesker fra ulike deler av Island. Med en fenomenologisk tilnærming, deltagende 

observasjon og andre metodiske strategier, har jeg forsøkt å skape en diatop, et rom hvor 

mening oppstår i dialog, hvor det blir mulig å snakke om «det umulige» og tabubelagte. 
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Abstract 

In this master's thesis, I explore elves, huldufólk and álagablettir's place in Icelanders' 

understanding of the landscape. To find answers, questions have also been raised about the 

formation of this understanding. Part of the answer, I believe, lies in the sensory apparatus, 

one of the most important things for building understanding and knowledge. I show this 

through informants' statements and stories, as well as some examples where I had 

unconscious bodily changes after hearing these. Here, among other things, Tim Ingold's 

(1993) terms “landscape” and “taskscape”, as well as Gaston Bachelard's “muscular 

consciousness” are used as interpretation tools, together with reflections on how we humans 

see differently, due to different horizons of understanding (Gadamer, 1986). 

The findings show how the stories and beings are stored as bodily experience and part of the 

landscape Icelanders see and live in. Despite Jónsson's (1895) statement that the elves are 

long dead and buried in Iceland (Jónsson, 1895, p. 103), I argue that beings such as elves and 

huldufólk, as well as álagablettir, still are alive and important to Icelanders today. For some, 

they are taboo and something that is not spoken about aloud, but something that is expressed 

through respect for the beings, the places and the associated norms and rules. This comes out 

in the part of the empirical work that talks about álagablettir, and the part that refers to the 

consequences of the narrative's manifestation, such as roadworks and the avalanche in 

Goðdalur. As my empirical evidence also shows, the beings are rooted in nature and landscape 

through storytelling. In this way, they contribute to creating memorials, which replace the 

castles and manors that Iceland does not have. The stories are thus understood as a way of 

continuing and maintaining the cultural heritage. I hope this thesis can contribute with an 

alternative view of Iceland's elves, huldufólk and álagablettir, as well as encourage others to 

look at phenomena that are often referred to as "supernatural", regardless of whether they 

believe in them or not. At first glance, this type of topic may appear unimportant and absurd 

to some, but as my fieldwork shows, it can be important to many people. 

The master's thesis is based on six months of fieldwork in Iceland, where I lived in Reykjavík 

and Hólmavík. From these bases I have driven both short and long distances to talk to people 

from different parts of Iceland. With a phenomenological approach, participant observation 

and other methodological strategies, I have tried to create a diatope, a space where meaning 

arises in dialogue, where it becomes possible to talk about "the impossible" and the taboo.  



viii 

 

Forord 

Jeg vil takke Unifor for det tildelte reisestipendet og NTNU for å ha innvilget ekstra NTNU-

stipend. Uten den ekstra støtten fra dere, ville ikke feltarbeidet vært gjennomførbart. Tusen 

takk! 

 

Takk til Jón Jónsson og Eiríkur Valdimarsson for gode samtaler og råd, og til alle på 

forskningssenteret Rannsóknasetur HÍ á Ströndum for gjestfriheten.  

 

Diana og Sindri, tusen takk for at jeg fikk bo med dere i Reykjavík, og for alle de gode 

middagene, samtalene og fine opplevelsene. 

 

Misha og Jakub, tusen takk for alt dere gjorde for meg i Hólmavík.  

 

Takk til alle dere på Island som sa ja til å møte meg, og for at dere valgte å dele fortellinger 

med meg. Jeg vil også takke for den gode hjelpen underveis og i etterkant av feltarbeidet.  

 

Takk til veileder Håkon Fyhn, for gode innspill og grundige tilbakemeldinger. 

 

Carla Dahl-Jørgensen, takk for de produktive og veldig lærerike skriveseminarene.  

 



ix 

 

  



x 

 

Innhold 
Figurer ............................................................................................................... xii 

Ordliste ............................................................................................................. xiii 

Kart ................................................................................................................. xiv 

1 Introduksjon ......................................................................................................15 

1.1 Innledning og problemstilling ............................................................................15 

1.2 Landskapsforståelse .......................................................................................17 

1.3 Ordet «overnaturlig» ......................................................................................20 

1.4 Et ontologisk problem? Feltarbeidets skyggeside? ......................................................21 

1.5 Álfar eller huldufólk? .....................................................................................23 

1.6 Mystiske vesener og landskap ............................................................................24 

1.6.1 Bássibáiki, siedi og sáiva blant samer .................................................................24 

1.6.2 Sjørøya i Troms ........................................................................................26 

1.6.3 Haugafolket i Hallingdal ...............................................................................26 

1.6.4 Alver og huldufólk på Island ..........................................................................28 

2 Metode ............................................................................................................31 

2.1 Møtet med felten «hva gjør jeg nå?» .....................................................................31 

2.2 Tre vendepunkter ..........................................................................................31 

2.3 Det ene fører til det andre: Å følge felten ................................................................34 

2.4 Deltagende observasjon ...................................................................................35 

2.5 Intervju og samtaler .......................................................................................36 

2.6 Språk .......................................................................................................38 

2.7 Metodisk tro ...............................................................................................39 

2.8 Å se med og sanse med ....................................................................................39 

2.9 Feltnotater, transkribering og skriving ...................................................................41 

2.10 Metodiske utfordringer ....................................................................................42 

2.11 Etiske hensyn og refleksjoner .............................................................................43 

3 Møtet med landskapet ............................................................................................46 

3.1 “This is just like when a blind man went to an elephant and started to describe him” .................46 

3.2 “Stories are connected to much more than you suspect, when you drive around and see some cliffs 

and hills” ............................................................................................................49 

3.3 «Og gjennom å leve i det, blir landskapet en del av oss» ...............................................52 

3.4 «There are so many things that some of us see, and others don’t» .....................................54 

3.5 “I’ve never seen one, but I believe they are there” ......................................................56 

4 Å forstå det usynlige landskapet ................................................................................58 

4.1 «Det vi ikke kan forklare med vitenskap også videre, noen sier at da eksisterer det ikke» ............58 



xi 

 

4.2 Atmosfærer ................................................................................................60 

4.3 «Du har noen med deg» ...................................................................................62 

4.4 «Å forstå hverandre, betyr snarere å forstå hverandre i noe» ...........................................64 

4.5 «Strandakirkja ser um sina» ..............................................................................65 

4.6 En ny brikke i puslespillet ................................................................................68 

4.7 Min vei mot forståelse.....................................................................................70 

5 Landskapet blir virksomt ........................................................................................75 

5.1 «Du har veivesenet som skal legge vei, men ødelegger eiendommen til huldufólk» ..................75 

5.2 Hvorfor er det ikke flere dokumenterte saker hos veivesenet? ..........................................78 

5.3 Et minne om en svunnen tid ..............................................................................81 

5.4 Alver, huldufólk og álagablettir: totem og tabu? ........................................................83 

5.5 Tabu ........................................................................................................86 

5.6 Snøskredet i Goðdalur: en forsterkning av tabuet? ......................................................87 

6 Konkluderende ...................................................................................................92 

6.1 Det uforklarliges plass ....................................................................................92 

6.2 Å være der .................................................................................................93 

6.3 Verdien av å kaste lys over alver, huldufólk og álagablettir ............................................94 

6.4 Mulig videre forskning ....................................................................................95 

Referanser ..............................................................................................................97 

Vedlegg .............................................................................................................. 106 

 

  



xii 

 

Figurer 
Figur 1: Kart over Island med markeringer på steder jeg har vært i løpet av de seks månedene. Markeringene 5. 

Reykjavík og 18. Hólmavík, var mine to hovedbaser gjennom feltarbeidet. ...................................... xiv 

Figur 2: Drekingarhylur på Thingvellir. Foto: privat. ...............................................................17 

Figur 3: The Harvesters (1565) av Pieter Bruegel the Elder. .......................................................18 

Figur 4: Hólmavik sett fra Hólmavikurkirkja. Foto: privat. .........................................................32 

Figur 5: Utbruddet nær Fagradalsfjall som brøt ut 3. august 2022. Foto: privat. ..................................35 

Figur 6: En del av isbreen Vatnajökull i sør-øst Island. Foto: privat. ...............................................36 

Figur 7: Litt av utsikten på vei til Adalsteinn. Foto: privat. .........................................................46 

Figur 8: Tre av Aðalsteinns sauer jeg passerte på vei til Strandsel. Foto: privat. ..................................48 

Figur 9: Bildet er tatt i Strandir-området og er et eksempel på en álagablettir. Foto: privat. ......................50 
Figur 10: Selvlaget illustrasjon. Islendingen til venstre peker på en álagablettir og sier «Sjá þar», som betyr «se 

der». Nordmannen til høyere skjønner ikke hva han skal se på. Foto: Privat. ......................................54 
Figur 11: Maleri malt av Svavas bestemor Silla. Hun kunne se alver og huldufólk, og har malt hvordan hun så 

dem. ....................................................................................................................57 
Figur 12: Selvlaget illustrasjon av forståelsens sirkel, slik jeg forstår den. Hver del skaper til slutt et helhetlig 

bilde. Foto: privat. .....................................................................................................72 

 

 

  

file:///C:/Users/Oline%20T.%20Jahren/Desktop/NTNU/Sosialantropologi/Masterfag/SANT3020%20Teoretiske%20perspektiver/Island/Seminar/mal%20for%20oppgaveskriving%20i%20word.docx%23_Toc134894173
file:///C:/Users/Oline%20T.%20Jahren/Desktop/NTNU/Sosialantropologi/Masterfag/SANT3020%20Teoretiske%20perspektiver/Island/Seminar/mal%20for%20oppgaveskriving%20i%20word.docx%23_Toc134894174
file:///C:/Users/Oline%20T.%20Jahren/Desktop/NTNU/Sosialantropologi/Masterfag/SANT3020%20Teoretiske%20perspektiver/Island/Seminar/mal%20for%20oppgaveskriving%20i%20word.docx%23_Toc134894175
file:///C:/Users/Oline%20T.%20Jahren/Desktop/NTNU/Sosialantropologi/Masterfag/SANT3020%20Teoretiske%20perspektiver/Island/Seminar/mal%20for%20oppgaveskriving%20i%20word.docx%23_Toc134894176
file:///C:/Users/Oline%20T.%20Jahren/Desktop/NTNU/Sosialantropologi/Masterfag/SANT3020%20Teoretiske%20perspektiver/Island/Seminar/mal%20for%20oppgaveskriving%20i%20word.docx%23_Toc134894177
file:///C:/Users/Oline%20T.%20Jahren/Desktop/NTNU/Sosialantropologi/Masterfag/SANT3020%20Teoretiske%20perspektiver/Island/Seminar/mal%20for%20oppgaveskriving%20i%20word.docx%23_Toc134894178
file:///C:/Users/Oline%20T.%20Jahren/Desktop/NTNU/Sosialantropologi/Masterfag/SANT3020%20Teoretiske%20perspektiver/Island/Seminar/mal%20for%20oppgaveskriving%20i%20word.docx%23_Toc134894179
file:///C:/Users/Oline%20T.%20Jahren/Desktop/NTNU/Sosialantropologi/Masterfag/SANT3020%20Teoretiske%20perspektiver/Island/Seminar/mal%20for%20oppgaveskriving%20i%20word.docx%23_Toc134894180
file:///C:/Users/Oline%20T.%20Jahren/Desktop/NTNU/Sosialantropologi/Masterfag/SANT3020%20Teoretiske%20perspektiver/Island/Seminar/mal%20for%20oppgaveskriving%20i%20word.docx%23_Toc134894181
file:///C:/Users/Oline%20T.%20Jahren/Desktop/NTNU/Sosialantropologi/Masterfag/SANT3020%20Teoretiske%20perspektiver/Island/Seminar/mal%20for%20oppgaveskriving%20i%20word.docx%23_Toc134894181


xiii 

 

 

Ordliste 

   

Álagablettir  

Steder i landskapet som betraktes som forheksede, hellige og 

forbudte. 

   

   
Álfar  alver 

   
Bless  ha det 

   
Draugar  spøkelser 

   
Fylgja  følgeånd/beskyttelsesånd. Kommer ofte i dyreform og sies    

  å beskytte personen den følger. 

   
Gjörđu svo vel  vær så god 

   
Hidden people 

   

Huldufólk og alver 

  
Huldufólk  Skjulte vesener som bebor og eier ulike deler av naturen og  

  landskapet på Island. Ofte referert til gjennom ordet alver. 

   
Holt  en høyde 

   
Klett  bergskrent, berghammer, klippe 

   
Mannfræði  sosialantropologi 

   
Samferda-

grupper  samkjøringsgrupper for ulike deler av Island på Facebook. 

   
Sjá þar  se der 

   
Vegagerðin  Statens veivesen på Island 

   
Yfirnáttúrulegt  Overnaturlig 

 

 

 

 

 



xiv 

 

Kart 

 

Figur 1: Kart over Island med markeringer på steder jeg har vært i løpet av de seks månedene. 

Markeringene 5. Reykjavík og 18. Hólmavík, var mine to hovedbaser gjennom feltarbeidet. 
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1.1 Innledning og problemstilling 

På Island kan lokalaviser og jungeltelegrafen, vitne om alvers og huldufólks herjinger 

gjennom tidene. Veier er bygget rundt store steiner, og byggeprosjekter er satt på vent eller 

avsluttet, i frykt for å forstyrre alvene og deres eiendom. Ifølge muntlig og skriftlig fortelling, 

er det islandske landskapet fylt med disse eiendommene, som kan være fjell, berg, steiner, 

åser, dammer og mye, mye mer. Her skal ingenting utsettes for endring eller utbygging. Om 

de blir forstyrret, kan hevnen komme i form av alt fra ødeleggelse av anleggsmaskiner og 

naturkatastrofer, til alvorlige personskader, som tidligere har berørt veiarbeidere, ingeniører 

og hele lokalsamfunn (Hafstein, 2000, s. 90). Alvene er beskrevet som nokså like 

menneskene, med den forskjell at de er usynlige, og bestemmer når og hvorvidt de vil gjøre 

seg synlige. På søndager går de i kirken, og til hverdags livnærer de seg av fiske og jordbruk 

(Hafstein, 2000, s. 89). Det menneskelige samfunnet har som følger av modernisering, vært 

utsatt for radikale endringer, men alvenes samfunn har vært totalt upåvirket av dette. Flere 

som hevder å ha sett dem, mener de er kledd i typiske bondeklær fra to eller tre århundre 

tilbake i tid, og omtaler dem som et speilbilde av islendingene som levde på den tiden 

(Hafstein, 2000, s. 94-95).  

Språk og litteraturforskeren Finnur Jónsson, som levde fra 1858 til 1934, hevdet i sin tid at 

alvereligionen er den som har vært lengst på Island av hedensk religion (Jónsson, 1895, s. 95).  

I sitt bokkapittel Álfatrúin á Íslandi (1895) har han også skrevet: «álfarnir hvílast nú í 

kirkjugörðum sínurn og risa aldrei upp aptur. íslenzkar þjóðsögur er grafskriptin.» «Og alvene 

hviler nå på kirkegården og våkner aldri igjen til liv. Islandske sagn er kun skrift på en 

gravstein» (Jónsson, 1895, s. 103, min oversettelse). Som man kan se, kom han med dette 

utsagnet så tidlig som i 1895. Men er dette realiteten i dag? Gjør man noen søk på google, 

dukker det opp nyhetsartikler fra aviser som The New York Times og The Guardian, samt 

informasjon fra reiselivsaktører som Hurtigruten, Gocampers, og Reykjavikcars, for å nevne 

noen. Det som går igjen i det de skriver, er at halvparten av islendingene tror på alver 

(Studarus, 2018), og som det ble nevnt ovenfor, at veiene flyttes fordi de antas å være 

alvekirker eller alvehjem (BBC, 2015). Et fellestrekk er også at mange av disse omtaler 

flyttingen av en alvekirke i 2015, hvor ingen av dem viser til hendelser fra de seneste årene. 

1 Introduksjon 
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Lignende, men ikke like fremtredende, har islendingene også det som kalles álagablettir. 

Dette er steder som anses som forheksede, hellige og forbudte, hvor fortellinger fra 

folkemunn, vitner om straff så ille som døden, om man bryter de tilknyttede normene og 

reglene. I likhet med alvenes eiendommer, kan álagablettir være nesten hva som helst, og 

hvor som helst i landskapet. Det kan være forbud mot å slå gresset på et spesifikt jorde, 

forbud mot fiske i enkelte innsjøer, og mot å grave på steder som antas å være en skatt eller 

gravplass (Jóhannsson, 2020, s. 15-16). Den vanligste straffen kan innebære at det beste dyret 

på gården dør, som eksempelvis melkekua. Annen straff kan være at høyet brenner opp eller 

blåser bort, kirken eller låven brenner, eller andre ulykker og sykdom for folk og fe (Jónsson 

& Jónsson, 2021, s. 23). Helt siden folk bosatte seg på Island, har enkelte steder blitt ansett 

som álagablettir (Jóhannsson, 2020, s. 15). Dette er noe som kom overraskende på meg, som 

ikke tidligere hadde hørt om disse, og heller ikke i ettertid har lyktes med å finne mange 

skriftlige kilder om dem. 

Noe alver, huldufólk og álagablettir har til felles, er at fortellingene knytter dem til ulike deler 

av det islandske landskapet. Omringet av hav, dekket av mørk basalt, krater, varme kilder og 

isbreer, og med mye vulkansk aktivitet, er Island et land jeg alltid har vært fasinert av. Deler 

av denne fasinasjonen kommer av tidligere reiser til Island, ettersom morfaren min Birgir 

Helgi þórhallsson var islandsk. For han var det viktig at barnebarna lærte språk og historie, 

men han fortalte aldri noe om alver, huldufólk eller álagablettir. Da jeg nevnte til en 

klassekamerat at jeg ville gjøre feltarbeid på Island, var det han som nevnte alver, og vekket 

en iver i meg etter å finne ut mer om hva som lå bak. På bakgrunn av dette, er denne 

masteroppgaven basert på et seks måneders feltarbeid på Island, fra perioden 15. mars til 15. 

september 2022. Der har jeg hatt hovedbase i Reykjavík og Hólmavík, hvor jeg etappevis har 

besøkt informanter fra ulike deler av Island. Basert på feltarbeidet, vil jeg reflektere rundt 

spørsmålene:  

Hvilken plass har alver, huldufólk og álagablettir i islendingers lanskapsforståelse? Og 

hvordan dannes denne forståelsen? 

Med landskapsforståelse, sikter jeg til betydningen som ligger bak begrepet “sense of place”, 

noe Steven Feld og Keith Basso (1996), har definert som “the experiential and expressive 

ways places are known, imagined, yearned for, held, remembered, voiced, lived, contested 

and struggled over” (Feld & Basso, 1996, s. 11).  
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For å besvare disse spørsmålene, viser jeg hvordan fortellinger om alver og huldufólk, samt 

álagablettir med tilknyttede normer og regler, kan bli kroppsliggjort og en del av islendingers 

muskulære bevissthet. Samtidig viser jeg til min forståelsesprosess, på veien mot tilegnelse av 

islendingers landskapsperspektiv. Det at jeg lærte å se landskapet annerledes, mener jeg kan 

fortelle noe om hvordan de lokale ser landskapet, og mer generelt om hvordan vi mennesker 

ser og oppfatter landskapene vi lever i. 

 

1.2 Landskapsforståelse 

“The landscape, in short, is not a totality that you or anyone else can look at, it is rather the 

world in which we stand in taking up a point of view on our surroundings. And it is within the 

context of this attentive involvement in the landscape that the human imagination gets to work 

in fashioning ideas about it. For the landscape is not so much the object as the homeland of 

our thoughts” (Ingold, 1993, s. 171). 

Langs en av stiene på Thingvellir står turistene i kø. De fikser på sveisen, ser over sminken og 

øver på å smile, før mobilkameraet snus og det knipses bilder i vilden sky. Bakgrunnen er et 

lite ferskvannsbasseng med krystallklart, nærmest turkisblått vann og et lite fossefall på høyre 

side. «Perfekt for Instagram!», tenker de. De vet det antageligvis ikke selv, men vannet er 

kjent for å være et sted for henrettelse og regnes som mange menneskers siste hvilested. 

Hadde de kastet et blikk på informasjonstavlen bak seg, ville de kanskje fått øye på 

illustrasjonen, som viser hvordan folk ble druknet der 

før i tiden. Dette har de aldri tidligere hørt om. Heller 

ikke er de kjent med det islandske språket, og ser 

derfor ikke koblingen mellom sted og stedsnavn, 

hvor Drekingarhylur oversettes direkte til «drowning 

pool» eller «drukningsbasseng.» Hvordan de ser og 

opplever dette stedet, og deretter handler, er med 

andre ord annerledes fra noen med kjennskap til 

forhistorien. Poenget med å legge frem dette 

eksemplet, er å tegne en del av den røde tråden i 

denne masteroppgaven, som innebærer at vi ser 

forskjellig, fordi vi bærer på ulik for-forståelse. Slik 

kan man også tenke om landskap.  Figur 2: Drekingarhylur på Thingvellir. 

Foto: privat. 
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Tidligere har sted ofte blitt forstått som en lukket og avgrenset (Selberg & Gilje, 2007, s. 16), 

fysisk bakgrunnsramme. På 1970-tallet, skulle dette endres, hvor stedsbegrepet fikk ny 

betydning, som følge av humanistiske geografers nysgjerrighet. De begynte å teoretisere rundt 

det, og resultatet var et nytt interessefelt. Nå var det individers og gruppers tilknytning til, og 

tolkning av sted de ville se nærmere på. Fremfor å tenke på landskap som en bakgrunn og et 

stillbilde, skjedde det et skifte, hvor fokuset ble flyttet til den indre subjektive 

opplevelsesdimensjonen ved steder, der mennesket handler ut ifra sin egen forståelse og 

tolkning av sted. Dette er kjernen i det tidligere nevnte begrepet «sense of place» (Selberg & 

Gilje, 2007, s. 13). 

Ifølge Tim Ingold (1993) er landskapet hverken passivt eller dødt, men i kontinuerlig 

dannelse av de som bor og lever i det (Ingold, 1993, s. 162). Han legger frem maleriet The 

Harvesters av Pieter Bruegel som eksempel, hvor han ber leseren forestille seg å være til 

stede når bildet ble malt (Ingold, 1993, s. 165). Hva kunne man se, føle og høre? Maleriet i 

seg selv, vil ikke røpe hva de snakker om, hører eller lukter. Men hadde leseren vært fluen på 

veggen denne dagen, ville vedkommende vært vitne til folk som snakker, sover og spiser, og 

som slurper og skraper skjeen mot suppebollen. Kanskje ville de høre sus fra ljåen i det den 

treffer kornstilkene, elven som renner og fuglekvitter (Ingold, 1993, s. 170). Selv om bøndene 

på maleriet og fluen på veggen da ville vært på samme sted, til samme tid, ville deres 

fornemmelse av landskapet, sannsynligvis ikke vært den samme. Bøndenes blikk kan være 

formet av arbeidet de gjorde på stedet, som de kanskje har gjort gjennom en årrekke, mens 

fluen ser dette landskapet for første gang. Her illustrerer Ingold måten mennesker konstruerer 

og gir mening til landskapet, gjennom å handle og bevege seg i det, det han har kalt 

«taskscape» (Ingold, 1993, s. 153). Samtidig bidrar han med en tolkningsramme, som mulig 

kan benyttes for å undersøke hvordan vi mennesker ser forskjellig.  

Figur 3: The Harvesters (1565) av Pieter Bruegel the Elder. 
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Slik jeg forstår Ingold, kan to personer feste blikket på den samme delen av landskapet, men 

ha ulik oppfatning av det. For jegere, kan det anses som det perfekte jaktterrenget. Ingeniører 

kan se det som et godt utgangspunkt for et nytt boligfelt og nuere kan forstå den samme 

landskapsbiten, som grensen til en annen seksjon (Pritchard, 1940, s. 5). Som Ingold påpeker 

er ikke en grense, en grense i seg selv. En grense er bare en grense dersom mennesker, 

gjennom sine aktiviteter, tillegger noe mening som det (Ingold, 1993, s. 156). Et eksempel 

kan også være de pågående protestene på Hawaii, kjent som «Thirty meter telescope 

protests», hvor astronomer og forskere siden 2014, har vurdert fjellet Mauna Kea som den 

best egnede lokasjonen for å bygge en astronomipark, med et tretti meter høyt teleskop på 

toppen. Mange innfødte ser dette fjellet som den mest hellige, sovende vulkanen innen sin 

religion og kultur, hvor Mauna Kea sies å være hjemmet til skyguden, Wākea (Murray, 2019). 

Disse protestene kan tolkes som resultatet av at astronomene og de innfødte, ser og opplever 

dette landskapet forskjellig, hvor partene ikke har forståelse for hverandres synspunkt.  

Et annet eksempel er protestene som i slutten av februar måned fant sted på innsiden og 

utsiden av Olje- og energidepartementet i Oslo. Her hadde unge samiske aktivister og 

medlemmer av natur og ungdom, samlet seg for å aksjonere mot vindmølleparker på fosen i 

trønderlag. Vindmøllene er visstnok bygget på tidligere urørt mark, som har vært 

beiteområder for reinen gjennom generasjoner. Nå som store vindturbiner er bygget der, 

trekker reinen seg unna. Reineierne mener derfor de er fratatt sine beiteområder, og dermed 

en del av sine rettigheter som urfolk. Aksjonsdagen markerte 500 dager siden statens forslag 

om å tillate vindmølleparkene, ble vedtatt som lovstridig. Det ble på det tidspunktet, sagt at 

vindmøllene skulle fjernes. Til tross for dette, står de den dag i dag (Mathismoen, 2023, 

02:27-05:09).  

 Min oppfatning er at samene ser for seg en historisk gjentagelse, med tanke på urettferdig 

behandling, hvor utfallet kan være nok et tap av samisk kultur. Reindrifta er en sentral del av 

den samiske kulturen, hvor samene har beveget seg til fots, på ski og senere på snøscooter, 

gjennom alle årets årstider og vær for å flytte reinen. Slik aktivisten Ella Marie Hætta Isaksen 

har uttalt, er samene uløselig knyttet til landområder som fjellene, skogene, elvene og havet 

(Mathismoen, 2023, 02:04). Det at reinen har beitet der i generasjoner, vil si at samene har 

beveget seg og handlet i dette landskapet i lang tid. Å ivareta dette landskapet og den 

tilhørende praksisen, er derfor viktig for å videreføre samisk tradisjon og kulturarv. En 

forklaring på statens behandling av denne saken, kan bygge på at regjeringen ikke har den 

samme innebygde, kroppslige kunnskapen om dette landskapet, og derfor ikke forstår 
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viktigheten av å ivareta det slik det er. På lignende måte, kan det være utfordrende for 

utenforstående, å forstå hvilken betydning huldufólk og álagablettir har for islendinger, da 

mange kanskje forbinder dem med overtro. Med tanke på at jeg har studert et landskap preget 

av disse vesenene og stedene, som mange kanskje vil klassifisere som «utrolige» og 

«uvirkelige», ser jeg nødvendigheten av å diskutere problematikken rundt ordet 

«overnaturlig.» 

 

1.3 Ordet «overnaturlig» 

I artikkelen The Category of the Supernatural: A Valid Anthropological Term?, 

problematiserer Simon Dein (2016) bruken av ordet «overnaturlig» i antropologiske studier. 

Han påpeker feilen flere antropologer gjør, når de behandler ordene «naturlig» og 

«overnaturlig» som avgrensede enheter, selv om samfunnet de studerer, ikke nødvendigvis 

skiller mellom disse eller deler samme betydning. I flere samfunn er det vi ville kalt 

«naturlig» og «overnaturlig» uløselig knyttet sammen, og eksisterer ikke som adskilte 

kategorier (Dein, 2016, s. 36). Ifølge Dein er «naturlig» og «overnaturlig» etiske kategorier, 

som vestlige forskere tar med seg i felt, for å forstå tro og praksis blant ikke-vestlige samfunn, 

hvor de ofte ender opp med et vestlig definert, rasjonalistisk rammeverk (Dein, 2016, s. 36-

37). Slik han skriver, har ikke samfunnet man studerer nødvendigvis emiske kategorier som 

ligner det forskeren kaller «naturlig» eller «overnaturlig.» Det å tillegge dem disse 

kategoriske motsetningene, kan derfor føre til en etnosentrisk representasjon av dem. Dein 

viser eksempelvis til Evans Pritchards (1976) feltarbeid blant Azande, hvor det viste seg at 

hekseri for dem var normalt, og ikke noe ekstraordinært. Heller ikke, hadde de noen lignende 

forståelse av ordene «naturlig» eller «overnaturlig» (Pritchard, 1976, s. 30).  

Harald Beyer Broch (2016) som har sett på «overtro» blant nordnorske kystfiskere, mener det 

er det samme som å kalle noen irrasjonell, primitiv og enkel, om man anklager noen for å 

være «overtroisk.» Han hevder at denne holdningen er utbredt i Norge, og hindrer mange i å 

ville innrømme, at de tror på det som ofte faller under kategorien «overnaturlig» (Broch, 

2016, s. 80). Med andre ord kan bruken av slike ord også begrense tilgang på felten. 

Løsningen, ifølge Dein, er at antropologen tydeliggjør hva vedkommende legger i begrepet, 

dersom de velger å benytte det i sine studier (Dein, 2016, s. 42). Den Islandske oversettelsen 

av ordet «overnaturlig» er «yfirnáttúrulegt», men dette ble ikke brukt av noen jeg snakket 

med. Jeg anser det av denne grunn ikke som et emisk bregrep. På bakgrunn av dette og 

argumentene ovenfor, har jeg valgt å bruke ordene «mystiske vesener», og noen steder bare 
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«vesener», som erstatning for dette ordet. Når disse ordene brukes, sikter jeg til vesenene som 

oftest ble nevnt i fortellingene, som først og fremst er alver og huldufólk, men også troll, 

draugar, og fylgja.  

 

1.4 Et ontologisk problem? Feltarbeidets skyggeside? 

Det Jack Hunter (2015) omtaler som det ontologiske problemet, handler om antropologers 

trang til å vurdere hvorvidt «overnaturlige» fenomener er virkelige eller ikke, og om de kan 

eksistere utenfor informantens psyke. Tidligere i antropologien, kan en se tendenser til at 

antropologer ignorerte det de oppfattet som «overnaturlig», «irrasjonelt» og «uvanlig», og 

tolket det som et resultat av kognitiv illusjon eller fysiologiske og psykologiske lidelser hos 

informanten. Fremfor å se mulighetene ved å utforske denne type fenomen, ble disse 

behandlet som sykdommer som måtte kureres (Hunter, 2015, s. 5-7) eller til og med som 

«ikke eksisterende», om de ikke kunne forklares gjennom rasjonelle eller empiriske midler 

(Petrus, 2006, s. 5). En forsøkte å skvise det ikke-rasjonelle inn i forhåndsbestemte kategorier, 

tilhørende vestlige akademia, hvor fokuset på personenes virkelighetsforståelse og syn på 

verden, ble utelatt (Hunter, 2015, s. 82). 

Ifølge Vincent Crapanzano (2006), har flere antropologer enn vi er klar over, opplevd noe i 

felt de ikke har klart å forklare. Det kan ha vært noe som opplevdes som mystisk eller 

skummelt. Årsaken til at det er flere enn vi vet, handler om at noen velger å ignorere disse 

opplevelsene, fremfor å føre dem inn i lyset og undersøke dem antropologisk. Crapanzano 

skiller mellom det han kaller «The Scene» eller scenen, og objektiv virkelighet, som begge 

har innvirkning på forståelse og hvordan man handler deretter (Crapanzano, 2006, s. 387). 

Med objektiv virkelighet, sikter han til noe som kan minne om Alfred Schutz (1970) 

«paramount reality» med betydningen «det mest ekte», og «mest vanlige i hverdagen» 

(Kassab, 1991, s. 181-182). Det Crapanzano kaller scenen, er subjektiveringen av «det mest 

ekte», hvor det blir «fargelagt», altså tilført mening, og omformet av individet (Crapanzano, 

2006, s. 389). Slik jeg tolker det, handler det sistnevnte om avvikene, om det Mary Douglas 

(1984) har omtalt som urent eller «skitt», fordi det ikke passer inn i de etablerte kategoriene 

(Douglas, 1984, s. 41). 

Det kan se ut til at opplevelsene som avviker fra normalen, forblir nettopp skygger på en 

scene, og aldri når rampelyset, nettopp fordi antropologen eller forskeren har vurdert dem 

som «skitt.» Opplevelsene blir da etterlatt som skygger. Disse skyggene, kan ifølge Gillian 
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Goslinga and Gelya Frank, undersøkes som steder der “the sensory, imaginary, emotional, 

moral, and intellectual dimensions of actual experience provide knowledge that is 

incompatible with public knowledge” (Goslinga & Frank, 2007, s. xii). Her tolker jeg «public 

knowledge», på samme måte som Crapanzano bruker «objektiv virkelighet», som «det mest 

normale og ekte.» Hunter viser til et eksempel fra John Bowker, som tar opp utsagnet 

«begravelser er for de levende, ikke for de døde.» Dette mener han er et resultat av det vi vet i 

det 20-århundret: at alt liv avsluttes ved døden (Bowker, 1973, s. 69). Etter tankegangen jeg 

har forsøkt å illustrere ovenfor, ville en opplevelse som ikke støttet opp under dette utsagnet, 

blitt ignorert eller benektet.  

Deler av årsaken til ignoransen og fornektelsen av opplevelsene, mener Crapanzano bunner i 

en frykt blant akademikere, for å fremstå som mindre seriøse (Crapanzano, 2006, s. 388). 

Som et resultat, blir den emiske forståelsen av informantene tilsidesatt, og byttet ut med en 

tolkning, som ikke strider med det dominerende, akademiske verdensbildet (Hunter, 2015, s. 

6). En slik posisjon, kan ifølge Hunter, føre til feilvurderinger i felt, med tanke på at blant 

annet ånder, hekseri, trolldom, sjamanisme og spøkelser, er en del av den magisk-religiøse 

praksisen, og troen til mange mennesker rundt i verden (Hunter, 2015, s. 5- 6).  

Denne debatten tegner med andre ord en rekke spørsmål: skal vi møte informantene i det de 

forteller oss, i den virkeligheten de deler med oss, eller skal vi ignorere det som 

«vrangforestillinger»? Hvordan blir resultatene? Er det etisk riktig å ignorere noe som kan 

være meningsfylt for informantene, fordi det ikke gir mening for meg? Etter snart fem år med 

sosialantropologi, er det tydelig for meg at forståelsen av mennesket er det sentrale, men det 

er vel i hovedsak menneskene vi studerer som skal være i søkelyset? Slik jeg ser det, er det 

derfor kritikkverdig om man forsøker å presse erfaringer fra felt inn i et medbragt, 

forhåndsdefinert rammeverk. Det vitner om en tankegang der alle verdens føtter skal 

komprimeres for å passe askepotts glassko, fremfor å tilpasse skoen. Slik Kirsten Hastrup 

(1990) har argumentert for, er det på tide å gi rom for «det uvirkelige», som hun mener kan 

bli empirisk gjennom personlige opplevelser. Det handler om en åpenhet, hvor man er 

mottakelig for å oppleve det «ekstraordinære», som tankelesing og spøkelser, eller andre 

måter å se og forstå verden på (Hastrup, 1990, s. 284). I tråd med Hunter, mener jeg det ikke 

har noen betydning om fenomenet er «virkelig» eller ikke for forskeren, men hvilken 

betydning det har for informantene. Fremfor å spørre «hvorfor», har jeg derfor spurt 

«hvordan» og akseptert at fenomenet er ontologisk ekte for noen (Hunter, 2015, s. 80-83). 

Min rolle og posisjonering i felten, blir videre diskutert i metodedelen.  
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1.5 Álfar eller huldufólk? 

På Island er det delte meninger om hva slags vesener álfar faktisk er, hvor de opprinnelig 

kommer fra, og hvorvidt álfar og huldufólk er samme vesen eller ikke. Dette åpner opp for 

definisjonsspørsmål og utfordringer. Helena Onnudottir (2014), som mange andre, mener 

eksempelvis at álfar først ble nevnt i Heimskringla, en historie om nordiske konger 

(Onnudottir, 2014, s. 185). Dette er noe som er skrevet i både nyhetsartikler, bøker og 

akademiske tekster fra ulike fagdisipliner. I Terry Gunnells (2007) artikkel How Elvish Were 

the Alfar?, problematiseres dette utsagnet, hvor hovedargumentet bygger på at Snorre 

Sturlason trakk konklusjoner fra eldre, varierende kildemateriale (Gunnell, 2017, s. 117). Det 

var mangfoldige, motstridende syn på álfar, men det var han som bestemte utvalget og 

sammensetningen av disse (Gunnell, 2017, s. 128). På lignende vis advarer Armann 

Jakobsson (2015) mot å generalisere. I artikkelen Beware of the Elf! A note on the Evolving 

Meaning of “Alfar” understreker han at alvelegender er heterogene og at de alltid har vært i 

konstant forandring. Álfar er et bredt begrep, som kan omfatte flere vesener og derfor ha ulik 

betydning (Jakobsson, 2015, s. 215). I de legendariske sagaene blir alver ofte knyttet til magi. 

Kongesagaene forteller historier om konger som ble omtalt som «Alfr» etter sin død og Edda-

diktene nevner álfar som en del av Æsir, de gammelnorske gudene (Jakobsson, 2015, s. 216). 

Med andre ord kan kildene om álfar stamme fra ulike trossystemer, tidsepoker og miljøer 

(Gunnell, 2017, s. 129-130). 

Ifølge forfatteren Árni Björnsson (2010) ble ordet huldufólk først registrert på 1600-tallet 

(Björnsson, 2010, s. 22). Utover denne opplysningen, har jeg ikke funnet informasjon om 

ordets opphav, noe som kan ha sammenheng med at alver og huldufólk, som Björnsson har 

påpekt, nå betyr det samme i de fleste menneskers sinn (Björnsson, 2010, s. 22). Årsaken til at 

jeg bruker begge ordene i masteroppgaven, er at informantene mine brukte disse ordene om 

hverandre. Med ønske om å bevare det emiske slik det er, har jeg besluttet å gjøre det samme. 

Enkelte bruke bare et av ordene, men de aller fleste beskrev dem på lignende måte, som 

vesentlig like menneskene, med den forskjellen at de er usynlige og går i gammeldagse klær. 

Det var kun et fåtall som snakket om dem som små vesener. Selv om ordene er ulike, tolker 

jeg disse som samme vesen, slik de er beskrevet av flertallet av informantene. Det som 

kommer frem i masteroppgaven om disse vesenene, er måten jeg forstår alver og huldufólk, 

gjennom det jeg har blitt fortalt i felt. Jeg har også valgt å bruke ordet alver gjennom hele 

masteroppgaven, fordi det lot seg oversette fra álfar uten risiko for feiltolkning. Når den 
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norske oversettelsen benyttes, sikter jeg til den betydningen informantene tillegger ordene 

álfar og huldufólk. Ordene huldufólk og álagablettir lar seg ikke oversette til norsk på samme 

måte, og er derfor beholdt på det islandske språket. Dette er begrunnelsen for hvorfor jeg 

bruker betegnelsene «alver, huldufólk og álagablettir.» 

1.6 Mystiske vesener og landskap 

Mystiske vesener og steder er ikke bare å finne på Island. For å kontekstualisere mitt 

feltarbeid, vil jeg ta for meg forskning på lignende fenomener fra samisk kosmologi, Troms, 

Hallingdal og til slutt Island. 

1.6.1 Bássibáiki, siedi og sáiva blant samer 

Ved litteratursøk, kom jeg over de samiske begrepene bássibáiki, siedi og sáiva. Noen forstår 

sáiva som «paradis» (sjamanistisk forbund, 2019), og bássibáiki og siedi som «hellige steder» 

(Sametinget, u.å.). Disse begrepene skal ha blitt brukt av samer i Norge, Sverige og Finland, 

og kan se ut til å ha likhetstrekk med islendingenes huldufólk og álagablettir.  

I prosessen med å omvende samene til kristendommen, ble samenes religion sett på som 

«overtro», og forbundet med noe farlig, hvor prester og misjonærer ville snu samene mot 

kristendommen. De som brukte offerplasser skulle avsløres og plassene skulle ødelegges, noe 

som sørget for delvis utrydding av den tradisjonelle samiske religionen (Løøv, 2021). Det å 

benytte offerplassene ble tabubelagt, hvor praksisen med ofring fremdeles foregikk, men ikke 

ble snakket høyt om (Sveen, 2003, s. 55). Offerplassene og tilbedingsplassene har av denne 

grunn, kanskje ikke den samme rituelle betydningen i dag som tidligere, men de er fremdeles 

betydningsfulle elementer i landskapet. De er ofte sterkt symbolske og følelsesladde, og 

minner samene på at landskapet rommer flere dimensjoner, enn det man kan se med det blotte 

øyet (Jonsson, 2010, s. 136).  

I sin hovedoppgave i arkeologi om reindriftssamisk landskapsbruk og landskapsforståelse, 

skriver Stine Benedicte Sveen (1997) blant annet om «Reindriftas hellige landskap.» Her har 

hun tatt for seg hellige steder som kalles bássibáiki. Dette er steder som blir beskyttet ved 

hjelp av rituelle forbud og grenser, fordi de anses som farlige og kraftfylte. De hellige stedene 

for fjellsamene kunne være en del av stedet de bodde på, men også ubebodde områder, samt 

fjell, berg, sletteland, sjøer, elver, daler og skoger, for å nevne noe (Sametinget, u.å.). Et 

eksempel på et hellig sted, er funnet av en bjørnegrav ved salsfjellet, på nordsiden av 

Østervatnet i Nord-trønderlag. Personen som fant graven, fant blant annet et bjørnekranium 

med et messingkjede festet til høyre kinnben. Dette var nedgravd i en grop på undersiden av 
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en stenblokk, sammen med fire hjørnetenner og flere bjørneknokler (Myrstad, 1996, s. 45-46). 

Bjørnegraver som dette er ofte resultatet av tidligere bjørneritualer. Kort forklart, kunne 

bjørneritualer for samene innebære å ta livet av en bjørn ved hjelp av spyd, når den enda lå i 

dvale. Bjørnen ble flådd, kjøttet spist og beinrestene ble lagt i en bjørnegrav. Bjørnen var 

respektert som hellig og ble i flere tilfeller begravet på samme måte som mennesker. Grunnet 

likhetstrekkene mellom bjørn og menneske, var det flere som mente de var i slekt (Nordlige 

folk, u.å.).  

Ofringssteder ble av noen også kalt siedi og/eller sieditt, og det skal ha vært tusentalls slike 

steder mellom Øst-Finnmark og Trondheim (Sveen, 2003, s. 60). Dette kan være steinguder 

samene ofrer til (Gaski, 2022), eller besjelede steiner, klipper og berg. Et eksempel på en 

ofringsplass og en ofringssten er Akkanjarstabba, også kjent som kjerringnesstabben ved 

kvalsundet i Tromsø kommune. Det ser ut til å være en bergformasjon som strekker seg 

oppover og skiller seg ut fra omgivelsene, med en hule på undersiden. Denne har lenge vært 

et sentralt punkt for sjøsamene, som har bebodd området i mer enn 2000 år (Sveen, 1997, s. 4) 

og innlandssamene som har flyttet reinflokkene sine vest for den (Sveen, 1997, s. 13). Tanken 

var at kraften som bodde i stenen, kunne hjelpe med hell i regnflytting, jakt, fangst og fiske, 

fødsel og sykdom, og ha innvirkning på vær og vind. Det ble av denne grunn ofret til 

Akkanjarstabba, hvor det er funnet dyreknokler, bein, kveitehoder og mynter, på og rundt 

stenen, som vitner om dette (Sveen, 1997, s. 5). 

Religionshistorikeren Louise Bäckman (1975) omtaler sáiva som et viktig element i samenes 

religiøse system, hvor de eldste opplysningene om det, stammer fra 1700-tallet. De førkristne 

samene hadde en forestillingsverden om åndelige vesener som bebodde spesifikke fjell, og 

var gjenstand for kulthandlinger. Disse vesenene ble ansett som viktige hjelpere, rådgivere og 

beskyttere (Bäckman, 1975, s. 7-9). En tanke var at den samiske sjamanen, noajdien ble en 

del av sáiva når han døde, hvor han deretter ble et beskyttende vesen. Fjellet ble derfor 

betraktet som hellig, hvor folk kom med offergaver (Bäckman, 1975, s. 7). Det sies at det ble 

gjort ofringer til sáiva på spesifikke steder, hvor det i ettertid er funnet horn, bein, 

spydspisser, mynter og smykker (Bäckman, 1975, s. 44). Bäckman omtaler sáiva som nært 

forbundet med «genius loci», som betyr «hersker med makt over bestemte naturområder og 

den tilhørende dyreverden.» For å leve et godt liv, må mennesket ha et godt forhold til 

herskeren, noe som må skje gjennom ofring (Bäckman, 1975, s. 8). For noen er sáiva 

betegnelsen på de nevnte vesenene, mens andre forstår det som betegnelsen på hellige fjell og 

steder (Bäckman, 1975, s. 15). Enkelte bruker også ordet sáiva om en dobbeltbunnet innsjø, 
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slik Bror Olsen (2020) har vist til, i sin artikkel Sjørøya i fortellinger om levende landskap 

(Olsen, 2019, s. 231). 

 

1.6.2 Sjørøya i Troms 

Bror Olsen har mellom 2008 og 2019, sett på fortellinger om sjørøya og praksisen med å fiske 

den, i Troms, Nord-Norge (Olsen, 2019, s. 220). Sjørøya beskrives som sær og umulig, 

unnvikende og lur, vanskelig å fange og som vakker og god matfisk. I tillegg er den beryktet 

for å være en mystisk, uberørt og utemmet, spesielt stor fisk og en hellig «edelfisk» (Olsen, 

2019, s. 223-229). Slik jeg tolker det, er det måten man snakker om sjørøya på, som tillegger 

den egenskaper som noe mystisk og hellig. Årsaken til dette er at sjørøya, gjennom fortelling, 

gis egenskaper som skiller seg fra andre typer fisk. Olsen nevner eksempelvis hvordan den 

skiller seg ut i fortellingene med tanke på bevegelse, hvor det sies at sjørøya svømmer i tette 

stimer i ferskvann og sjø. Laks og ørret sies å bevege seg mer på egenhånd og ikke i stimer. 

Et annet eksempel er også at informanter omtalte enkelte av sjørøyas tilholdssteder, som 

steder i vassdragene, hvor det var «unaturlig» for fisk å oppholde seg (Olsen, 2019, s. 226-

227). Selv om Olsen ikke knytter sjørøya direkte til forestillingen om en dobbeltbunnet 

innsjø, kan det tenkes at også denne er med på å gi den egenskaper som mystisk og hellig. 

Den ene betydningen han viser til ved en dobbeltbunnet innsjø, er nemlig at fisken kan 

gjemme seg i det nedre laget, hvor det sies at den er vanskelig å fange, noe som er 

karakteristisk for sjørøya. Ifølge Olsen er sjørøya er del av en usynliggjort sjø-samisk kultur, 

hvor naturforståelsen har fått leve videre, selv om stedene er fornorsket (Olsen, 2019, s. 226). 

Grunnet dette, samt endringen i stedsnavn, fra samiske til norske navn, tenker jeg på sjørøya 

som del av noe mystisk og skjult. Et likhetstrekk til samenes bássibáiki, siedi og sáiva, som på 

senere tidspunkt i masteroppgaven, blir gjenstand for sammenligning.  

1.6.3 Haugafolket i Hallingdal 

Noen som har sett på vesener i Norge, som kan minne om huldufólk, er antropologen Anne-

Kathrine Brun Nordbye (2006). I artikkelen Haugafolket på stølen. Om tro, praksis og sted, 

skriver hun om sitt feltarbeid hos en bonde og budeie, på en støl i Hallingdal. Her har hun sett 

på hvilken innvirkning haugafolk har på livene til de på stølen (Nordbye, 2006, s. 119). Hun 

beskriver haugafolket som snille og rettferdige, hvor de hjelper til med stølsdriften og 

belønner menneskene for god oppførsel. Samtidig er de fryktet, da de kan være farlige. Blir de 

forstyrret eller oppdager at dyra ikke er stelt godt med, kan de nemlig hevne seg på 
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menneskene eller dyrene deres, hvor de utsettes for sykdom og andre farer (Nordbye, 2006, s. 

120). Noen nevnte eksempler, er fortellinger om stølsbuer som er flyttet grunnet plagsomme 

haugafolk (Nordbye, 2006, s. 124), kyr som har fått jurbetennelse etter at budeia røsket opp 

einerkratt, som skal ha vært haugafolkets inngangsparti, og uforklarlige hull i kuenes 

drikkekar. Slike hendelser ser ut til å styre budeienes atferd, hvor de handler med dette i 

bakhodet. De er eksempelvis nøye med å ikke slå ut varmt vann på bakken, da haugafolket 

kan brenne seg og dermed hevne seg, og det nevnte einerkrattet ble lagt tilbake der det var 

røsket opp, i håp om at kuene skulle bli kvitt jurbetennelsen (Nordbye, 2006, s. 125-126).  

Ifølge Norbye kommer haugafolket til uttrykk i stølslivet, gjennom muntlige fortellinger, 

tekster i bygdebøker, handlinger og persepsjon av landskapet (Nordbye, 2006, s. 124). Å 

fortelle om haugafolket til besøkende turister (Nordbye, 2006, s. 127), samt opprettholde 

relasjonene til dem gjennom handling, er med på å vedlikeholde og videreføre tradisjonen. 

Samtidig, skriver Norbye, bidrar haugafolket med å opprettholde stølen som sted, i en tid 

preget av kontinuerlig endring. Stadig flere stølseiere legger ned, selger eller legger om 

driften (Nordbye, 2006, s. 121-122), og det å opprettholde stølen og den tilhørende 

kunnskapen, blir desto viktigere. Ikke bare er haugafolket viktige for å bevare norsk historie 

og tradisjon, men de oppleves også av flere som et bindeledd, som knytter dem emosjonelt til 

natur og landskap (Nordbye, 2006, s. 124), og som en fellesskapsfølelse (Nordbye, 2006, s. 

128).  

Det ser ut til at narrativene om haugafolket er sedimentert i stølslandskapet i Hallingdal, og 

således er med på å gi mening til det. Ut ifra måten Nordby beskriver det, forstår jeg det som 

at haugafolket er en del av det landskapet budeiene ser og dermed deres verden, når de er på 

stølen. De knytter haugafolket til spesifikke hendelser og elementer i naturen, som 

eksempelvis det tidligere nevnte einerkrattet. Gjennom å bli en del av bonden og budeias 

hverdagsritualer og landskap, argumenterer Nordbye for at haugafolket også til slutt blir 

kroppsliggjort og en del av dem. Nordbye legger også frem et økonomisk aspekt ved 

haugafolket, når hun skriver at kunnskapen om dem er en del av budeias kulturelle kapital, 

som blir omgjort til økonomiske verdier (Nordbye, 2006, s. 128-129). På stølen får turistene 

en opplevelse med tradisjonell mat som ost ystet etter gamle oppskrifter og fortellinger om 

haugafolket (Nordbye, 2006, s. 121). Med andre ord utgjør haugafolket også en del av bonden 

og budeias levebrød.  

Gjennom artikkelen, tegner Nordbye et bilde av haugafolket som en måte å holde fast ved 

fortiden på, med tanke på at fortellingene om dem er sedimentert i stølslandskapet, og hun 



28 

 

mener de opprettholder stølen som sted. Dette er et poeng jeg diskuterer nærmere i kapittel 5, 

i sammenheng med «ikke-steder.» 

1.6.4 Alver og huldufólk på Island 

I 1995 og 1996 gjennomførte Valdimar Hafstein antropologisk feltarbeid blant 35 

veiarbeidere og andre prosjektdeltagere på Island, som hevdet å ha vært i kontakt med alver 

på en eller annen måte. Han tar for seg datidens moderne alvetradisjon, med fokus på 

tilknyttet tro, fortellinger og opplevelser (Hafstein, 2000, s. 88). Med tanke på at deler av 

Hafsteins arbeid kom frem i innledningen, vil jeg her fatte meg i korthet og vise direkte til 

funn. Gjennom feltarbeidet kom Hafstein frem til at den verdensomkjente «alve-turbulensen» 

med ødeleggelser og ulykker, alltid peker mot forandring. Hafsteins forklaring på utfordringer 

ved utbyggelse og veiarbeid, handler om alvene som en slags protestbevegelse mot utvikling 

og urbanisering, fordi islendinger vil beskytte pastorale verdier og den tradisjonelle 

bygdekulturen (Hafstein, 2000, s. 931). Hafstein har også vist til Hastrup, som har beskrevet 

bonden som den «den paradigmatiske islendingen» og en av de største identitetsmarkørene på 

Island (Hafstein, 2000, s. 98). Disse funnene er noe jeg tar opp i sammenheng med egne funn, 

i kapittel 5. 

Da Hastrup gjorde feltarbeid på Island, var ikke hennes primære fokusområde huldufólk, men 

under feltarbeidet støtte hun allikevel på dem. Hun hadde studert islandsk historie over mange 

år og hadde derfor kjennskap til disse vesenene fra tidligere av (Hastrup, 1990, s. 261). Til 

tross for dette, tok det lang tid før Hastrup forstod at huldufólk-tradisjonen fortsatt var 

levende, hvor vesenene fra fortiden, fortsatt bebodde naturen på Island (Hastrup,1990, s. 262). 

I ulike deler av bøkene Island of Anthropology (1990) og A place apart (1998), nevner hun de 

gangene hun kom i berøring med huldufólk. Jeg har nedenfor forsøkt å samle hennes 

tolkninger og tanker om huldufólk fra ulike deler av bøkene.  

Under deler av feltarbeidet på Island, bodde Hastrup på en gård med en sauebonde og 

familien hans. Rundt gården, kunne de fortelle henne at det var det to-tre steder hvor det 

hadde bodd huldufólk. Dette var steder eller steiner i naturen, som skilte seg ut fra det flate 

innmarksområdet. Familien var usikre på om det fremdeles bodde noen der, og sa det var 

lenge siden sist de hadde sett dem. Samtidig, kom forestillingen om dem til uttrykk når 

redskaper og andre ting ble borte, og bøndene mente den eneste logiske forklaringen, var at 

huldufólk hadde lånt eller gjemt dem (Hastrup, 1990, s. 263). Den yngste generasjonen, altså 

 
1 Dette avsnittet om Hafsteins artikkel er en del av tidligere innsendt arbeid, min prosjektbeskrivelse.  
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barnebarna til det eldre paret som eide gården, var den første generasjonen som vokste opp 

uten tradisjonen med å fortelle historier om huldufólk. Dette var noe foreldrene uttrykte anger 

for, fordi de dermed ikke hadde videreført denne tradisjonen til barna sine, men latt denne 

tiden gå til tv-titting (Hastrup, 1990, s. 262). Til tross for denne angeren, fikk Hastrup motsatt 

inntrykk når hun bevegde seg gjennom landskapet som omga gården. 

Når hun vandret gjennom landskapet sammen med bonden for å gjete sauer, fikk hun høre fra 

bonden at de fleste topper, steiner og huler hadde navn. Bøndene kunne forklare alle disse 

navnene for henne og gjengi fortellinger knyttet til noen av dem (Hastrup, 1998, s. 119). Når 

man har hørt fortellinger, påpeker Hastrup at det etter hvert kan bli vanskelig, om ikke umulig 

å skille disse fra eget minne, hvor de blandes med hendelser man selv har opplevd. Gjennom 

navngivningen, de mytologiske assosiasjonene og tilhørende fortellingene, mener hun at 

stedene blir tilført mening (Hastrup, 1998, s. 112-113). Det er særlig en opplevelse Hastrup 

beskriver, hvor hun stod ansikt til ansikt, med det hun selv mener var en mann fra 

huldufólket. Hun skulle hjelpe bonden på gården med å finne og gjete noen bortkomne sauer, 

som hadde vandret inn i en del av fjellet med ganske utfordrende terreng. På vei opp hadde de 

sol, men dette skiftet fort til tykk tåke: 

“In that particular place, the fog was a very specific veil over the Icelandic landscape, 

of which I had become part. And there, a nebulous human figure appeared in the mist. 

I knew instantly that it was a man of the "hidden people" who visited me in the small 

place of vision left to me and my ewe by the fog” (Hastrup, 1990, s. 285). 

Hastrup forsto huldufólk som en del av kategorien landvættir, «landets ånder» og mener de 

var knyttet til landskapet på en måte gudene aldri var (Hastrup, 1990, s. 37). Videre 

representerer huldufólket en kategori av metaforiske mennesker, som er nært knyttet til 

enkelte trekk ved landskapet (Hastrup, 1990, s. 262). Når informantene fortalte at huldufólk 

hadde vært på gården inntil ti år tidligere, regnet Hastrup dette som historisk informasjon. I 

den verden hun delte med dem, var dette empirisk fakta, selv om det ikke var noen måte å 

bekrefte dette på (Hastrup, 1990, s. 18).  

Hensikten med denne gjennomgangen har vært å kontekstualisere mitt feltarbeid, og samtidig 

tilrettelegge for deler av sammenligningen, som kommer i den analytiske delen av 

masteroppgaven. De fremlagte eksemplene fra samenes kosmologi, sjørøya i Troms, 

haugafolket i Hallingdal og tidligere forskning på Island, mener jeg alle har interessante 

aspekter ved seg, som kan være fruktbare i de kommende diskusjonene. Før vi kommer 
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dithen, vil jeg i det neste kapittelet legge frem, og reflektere rundt mitt valg av metoder og 

bruken av disse i felt. Flere av metodene ble til som følge av etnografiske oppdagelser, hvor 

opplevelsene i felt, la føringer for å tilpasse metodene underveis, og noen ganger benytte meg 

av nye. 
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2.1 Møtet med felten «hva gjør jeg nå?» 

I sjette etasje på Alfheimar i Reykjavík, en vinterdag i mars, satt jeg på sengekanten og stilte 

meg selv dette spørsmålet. Bagasjen var pakket ut, jeg hadde handlet inn mat og klødd meg i 

hodet over prislappen, som viste mangfoldige flere nuller, enn det jeg var vant til. Jeg hadde 

hilst på de nye samboerne mine, Sindri fra Island og Diana fra Colombia, som jeg kom i 

kontakt med gjennom en utleie-gruppe på Facebook. De frarådet meg å reise til andre deler av 

Island på denne tiden, med tanke på at flere steder ofte kan bli helt isolert, grunnet snø og 

kraftig vind. Som Sindri påpekte, er det en enorm respekt for vær og vind på Island, og man 

kan aldri planlegge noe lang tid i forveien. Sindri hadde hjulpet meg med å laste ned 

bussappen for Reykjavík og Diana forklarte meg ruter og busstopp. Men hva var neste steg? 

Tanken og forventningen etter å ha lest om andres feltarbeid de siste fire årene, var at 

informantene ville dukke opp som følge av tilfeldige møter, men hvor skulle jeg starte?  

 Jeg besøkte alveparken Hellisgerði i Hafnarfjordur, dro i de ulike badene, satt meg på kafe, 

på nasjonalbiblioteket og universitetet, gikk mange turer i nabolaget og dro jevnlig inn til 

sentrum av Reykjavík, for å bli bedre kjent. Jeg sendte e-post til de ulike museene på Island, i 

håp om at noen ansatte ville slå av en prat og kanskje kaste ballen videre. Etter et tips fra 

samboerne mine, sendte jeg også mail til sykehjem og eldreforeninger, spredt utover hele 

Island. I tillegg gikk jeg innom noen butikker og kafeer i sentrum og spurte om de kunne 

fortelle noe. Flere ganger fikk jeg til svar at dette var noe som hørte fortiden til, og ikke noe 

islendinger brydde seg om i dag. En gang var det også noen som lo meg rett opp i ansiktet, og 

latterliggjorde det faktum at jeg i det hele tatt spurte. På e-post fikk jeg lite respons, hvor de få 

som svarte, skrev at de ikke kunne hjelpe meg.  

Spørsmålene gnagde i hodet mitt og jeg begynte å tvile: Hvorfor vil de ikke snakke med meg? 

Er det virkelig bare oppspinn? Lokkemat for turister? Er det kanskje tabubelagt? Og hvordan 

skal jeg samle inn data om dette? Blir det nok? 

2.2 Tre vendepunkter 

Det første vendepunktet skjedde i en røde kors butikk på kjøpesenteret Kringlan i Reykjavík, 

da jeg kom i snakk med ei eldre dame som satt bak kassa. Det startet med at hun spurte hvor 

jeg kom fra, og hvor lenge jeg skulle være der. Da jeg fortalte at jeg skulle bo der i seks 

2 Metode 
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måneder, ble hun veldig nysgjerrig på hvorfor, og vi endte derfor opp med å snakke om 

prosjektet. Når huldufólk ble nevnt, fikk hun et mer alvorlig uttrykk i ansiktet og spurte: 

«Why do you want to know this?», hvor den seriøse minen og tonen hennes, gjorde at jeg 

opplevde henne som noe skeptisk. Det kunne minne om atmosfæren som oppstår etter man 

har bannet høyt, eller gjort noe skikkelig dumt, og står der i påvente av tilsnakk fra de rundt. 

Hadde jeg tråkket feil? Magefølelsen jeg fikk, var at dette var noe personlig for henne, og det 

oppstod derfor en lengre pause før jeg klarte å formulere et svar. Med klump i halsen, klarte 

jeg etter en stund, å legge frem at jeg var der for å lære, samt forsøke å forstå hva som lå bak. 

Hun fortalte da at hun var fra et sted, som var veldig påvirket av tabubelagte og forheksede 

steder, og at hun selv hadde vokst opp med disse. Hun sa at man i Hólmavík og andre steder 

på Island, kan komme over områder hvor gresset ikke er slått, som forklares med at det kan 

skje fæle ting, hvor en blir straffet dersom man bearbeider gresset på noen som helst måte. 

Ikke engang dyra kunne spise av gresset, og dette mente hun var tilfellet, også i dag. Hun ba 

meg love at jeg på et tidspunkt ville dra til Hólmavík, og ba meg skrive ned navnet «Jón 

Jónsson», som var lokalkjent og «hadde god oversikt.» 

Møtet med denne damen traff meg som et tilfelle av serendipitet, en etnografisk hendelse som 

endret deler av mitt perspektiv, og førte meg et steg videre på oppdagelsesreisen (Fabietti, 

2012, s. 17). Det la også føringer for videre metodebruk, forslag til feltsted, en person jeg 

kunne kontakte, og bekreftelse på at temaet fremdeles er aktuelt. Måten damen reagerte på da 

jeg nevnte huldufólk, gav meg også et hint om at dette kunne være tabubelagt, og at jeg derfor 

med dette i bakhodet, måtte justere metodene. Kanskje var det derfor jeg møtte motstand og 

lite respons i begynnelsen? Det var også her jeg ble introdusert for álagablettir for første gang, 

noe som gjorde at Hólmavík 

vekket min interesse. I dette 

møtet, ligger med andre ord 

forklaringen for hvordan 

Hólmavík ble min andre 

hovedbase. På en av kjøreturene 

rundt Island i sommer, stoppet 

jeg i Hólmavík, hvor jeg fikk en 

liten omvisning av etnologen Jón, 

som damen på Kringlan hadde 

foreslått. Han kunne tilby meg 
Figur 4: Hólmavik sett fra Hólmavikurkirkja. Foto: privat. 
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kontorplass på forskningssenteret Rannsóknasetur HÍ á Ströndum, hvor han selv jobbet, og 

koblet meg til eieren av hekseri-museet Galdur, som leide ut andreetasjen av huset sitt, like i 

nærheten. Jeg takket ja til kontorplassen og endte opp med å leie i Hólmavík den siste delen 

av feltarbeidet, sammen med Misha fra Tsjekkia.  

Det andre vendepunktet var da jeg møtte Pétur, talspersonen for statens veivesen på en kafe i 

sentrum av Reykjavik. Møtet var avtalt på forhånd, fordi jeg ville få dypere innsikt i hvordan 

huldufólk hadde påvirket veiarbeid på Island opp gjennom tidene. Det var gjennom et google 

søk med ordet «Vegagerðin», Statens veivesen på Island, at jeg fant e-post-adressen til Pétur 

og kontaktet han. Da han i intervjuet svarte på vegne av Statens veivesen, hadde han en mer 

formell undertone og sa han ikke kunne snakke for sine ansattes erfaringer. Det var når jeg 

spurte om hans personlige synspunkt, han åpnet seg mer. Blant annet fortalte han at han måtte 

kjøre moren sin på 94 år til en av alvesteinene, slik at hun kunne snakke med dem og beklage 

sønnens oppførsel, etter at han i et intervju hadde klart å fremstille det som om han selv ikke 

trodde på disse. Moren sto der i 15-20 minutter for å snakke med alvene og beklage, da hun 

var redd for konsekvensene sønnens uttalelser kunne få. "Hun ville beskytte meg", sa Pétur. 

"Alvene bor der og har mer makt enn menneskene. De vil hevne seg om man ikke oppfører 

seg." Det var i dette møtet jeg oppdaget effekten av å omformulere noen av spørsmålene 

mine, og her jeg fikk erfare at det er vanlig med personlige fortellinger knyttet til vesener som 

huldufólk.  

Det tredje vendepunktet skjedde etter jeg hadde publisert et innlegg i Facebook gruppen 

Nordmannslaget, som består av nordmenn på Island og islendinger som har en tilknytning til 

Norge. Der forklarte jeg prosjektet i korte trekk, og undersøkte interessen for å møtes og slå 

av en prat. «Tar gjerne en prat over tekopp på kaffihús om du vil», var svaret fra en ved navn 

Kristjan. Vi møttes på kafe, hvor han ivrig fortalte meg fortellinger knyttet til blant annet 

huldufólk og Draugar. Noen dager tidligere hadde jeg kjøpt meg et kart over Island, som jeg 

hadde med til dette møtet. I utgangspunktet, fant jeg det fram, så han kunne vise stedene hvor 

fortellingene fant sted og hvor på Island han vokste opp, men i det han fikk kartet foran seg, 

begynte han å skrible og markere på det. Jeg hadde fortalt at det var litt utfordrende å finne 

folk å prate med, og han ville derfor hjelpe meg på vei. Med kart og notatbok skrev han ned 

navn, adresse og telefonnummer til venner og bekjente fra ulike deler av Island. Han ringte 

også til de fleste av dem mens jeg satt der, hvor han forklarte at jeg var masterstudent fra 

Norge, studerte mannfræði, og var interessert i å høre fortellinger om huldufólk. Etter dette 

møtet hadde jeg plutselig mange jeg kunne kontakte, fra ulike kriker og kroker på Island, samt 
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nye steder å besøke. Kartet viste seg med andre ord å være hensiktsmessig metodisk, hvor det 

så ut til at Kristjan kom på flere og flere personer, når han hadde det foran seg på bordet. Fra 

den dagen av, ble det en metodisk strategi å alltid ha kartet med meg, slik at den jeg møtte 

kunne vise steder på det, og kanskje tipse om bekjente jeg kunne kontakte. På bakgrunn av 

dette møtet, tok jeg beslutningen om å bedrive multilokalt feltarbeid, både på grunnlag av 

foreslåtte informanter, men også det faktum at handlingen i fortellingene han delte, var basert 

på fysiske steder. 

2.3 Det ene fører til det andre: Å følge felten 

Tidligere lå det i definisjonen av deltagende observasjon, at man skulle delta i det daglige 

livet til informantene, og en forventing til at antropologen bodde sammen med dem over 

lengre tid, for å forstå hvordan de lever og samhandler (Fangen, 2010, s. 29). I dag bør det, på 

en annen side, poengteres at deltagende observasjon også brukes for å studere ikke-

dagligdagse situasjoner (Fangen, 2010, s. 12) og at feltet gjerne er multilokalt. Slik George E. 

Marcus (1995) har skrevet, er ikke lokal kunnskap kun konstruert på et spesifikt, geografisk 

avgrenset sted (Marcus, 1995, s. 111-112), og en må derfor noen ganger bedrive mobilt 

feltarbeid, og undersøke lokal kunnskap på flere steder. Det er dette han kaller «multi-sited 

ethnography», som her er oversatt til multilokal etnografi. Han nevner flere ulike måter man 

kan gjennomføre multilokalt feltarbeid på, hvor særlig to av dem er relevant for mitt 

feltarbeid: 1) å følge bevegelsene til informantene og 2) å følge handlingen, historien eller 

allegorien (Marcus, 1995, s. 106-109). Å følge informantenes bevegelser, vil i mitt feltarbeid 

si at jeg krysset land og strand for å oppsøke informantene der de var. Med å følge 

handlingen, historien eller allegorien, sikter jeg til fortellinger, med tanke på at fortellingene 

til informantene, ofte var tilknyttet spesifikke steder. Disse stedene, som kunne være 

huldufólks hjem, eiendom eller álagablettir er ikke lokalisert på et bestemt område, men er 

spredt rundt på Island.  

Fra Reykjavík og Hólmavík besøkte jeg informanter etappevis, hvor jeg på slutten av dagen 

kjørte tilbake til en av hovedbasene, med mindre jeg ble tilbydd overnatting. Det var kart, 

fortellinger og steder som ble bestemmende for valg av informanter og feltsteder. På kartet 

hadde jeg de nedskrevne navnene og stedene fra Kristjan som utgangspunkt, men da jeg møtte 

flere av disse personene, sendte de meg videre til nye personer og nye steder. Hver person 

hadde en fortelling å komme med, hvor de kunne komme med stedsnavn eller fysiske 

beskrivelser, for der handlingen hadde funnet sted. Noen av disse stedene ble jeg vist av 

informanten, og andre steder ble nedskrevet og markert på kartet, slik at jeg kunne dra dit ved 
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senere anledning. Med andre ord var det kun Reykjavík som var et selvbevisst valg, for å 

starte et sted. I etterkant var det folk og fortellinger, som la føringer for valg av informanter 

og ulike feltsteder. Med andre ord var feltarbeidet en oppdagelsesprosess, hvor veien ble til 

mens jeg gikk.  

2.4 Deltagende observasjon 

I mitt feltarbeid ga deltagende observasjon meg muligheten til å oppdage forskjellen mellom 

det folk sier, som eksempelvis i et intervju eller gjennom annen samtaledata- og det de faktisk 

gjør (Fangen, 2010, s. 15). I et intervju beskriver informanten sine opplevelser og erfaringer 

på en subjektiv måte, slik han eller hun selv oppfatter det, eller ønsker å fremstå frontstage 

(Goffman, 1974, s. 27). Ved å observere og være med informantene utenfor 

intervjusituasjonen, åpnet det seg metodiske muligheter, til å se sammenhenger og forskjeller 

mellom det de sa, og det de faktisk gjorde. Med det Bronislaw Malinowski har kalt «the 

imponderabilia of actual life», bekrefter han nettopp at noen fenomen må observeres i sin 

fulle aktualitet, hvor det å stille spørsmål, simpelthen ikke er nok (Malinowski, 2007, s. 53). 

Mitt tema er som tidligere nevnt, noe som er tabubelagt for enkelte, og derfor ikke noe alle vil 

snakke om eller innrømme i et intervju. Et eksempel er at noen jeg møtte, snakket om «dem» 

som faktisk tror på huldufólk, og dermed distanserte seg selv fra disse. Utenfor 

intervjusituasjonen, kunne denne personen peke på en liten gressflekk på jordet sitt, og 

påpeke at noe fælt ville skje, dersom han slo gresset der. I kapittel 5, understreker jeg nettopp 

denne viktigheten av å være til stede, samtidig som jeg viser hvordan tilgang på det mindre 

åpenbare, kan åpne for ny kunnskap.  

Som tidligere nevnt, er landskapet i kontinuerlig dannelse av de som bor i det og lever i det 

(Ingold, 1993, s. 162). For å kunne ta del i 

informantenes «taskscape», har jeg sagt «ja» til å 

bli med på det de har foreslått. Jeg har vært på 

besøk hjemme hos de fleste av dem, hvor de tok 

meg med på fjellturer og bilturer, for å vise meg 

stedene knyttet til det de fortalte. Ved å bevege 

meg gjennom landskapet sammen med 

informantene, har målet vært å forsøke å se den 

verden de ser. Blant annet har jeg fått lære om alt 

fra dunfuglproduksjon, til «drivewood-farming», 

den nye teknologien til melkebønder, 

Figur 5: Utbruddet nær Fagradalsfjall som 

brøt ut 3. august 2022. Foto: privat. 
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energimåling og shakra, og kurs om bearbeiding 

av urter, tang og tare. På fritiden har jeg gått 

fjellturer, sett fossefall, besøkt en aktiv vulkan, 

gått i grotter, vært på hvalsafari og badet i 

utallige heitur pottur og varme kilder. Mange av 

severdighetene har vært avsidesliggende, men 

jeg har også vært innom de fleste, typiske 

turiststedene. Hos Informantene har jeg 

bokstavelig talt fått «a taste of ethnographic 

things» (Stoller, 1992, s. 9), hvor de har servert 

lam fra egen gård, surdeigsbrød og kefir fra 

egne melkekuer, og den tradisjonelle retten plokkfiskur.  

Jeg har utsatt fordommene for risiko, hvor jeg har oppsøkt situasjoner som kan gi et annet 

svar, enn det bildet jeg hadde i hodet fra før av. Et eksempel er empiren om Strandakirkja, 

som ved første øyekast, kunne tenkes på som avsporing fra mitt interessefelt, men som viste 

seg å være viktig på andre måter, noe jeg kommer mer inn på i kapittel 4. Når jeg bruker ordet 

fordommer, sikter jeg til måten filosofen Hans Georg Gadamer (1986) har definert det, som 

vurderingen en gjør på forhånd, før en vet hvordan ting henger sammen. Man trenger ikke 

legge fordommene til side å være nøytral, men ha i bakhodet at de er der, og kan spille inn på 

forståelsen, og i mitt tilfelle, tolkning og funn i felt. For utvikling, må fordommene brytes mot 

hverandre, og en må være åpen for annerledeshet (Gadamer, 1986, s. 38). Mer av denne 

hermeneutiske tenkemåten, vil bli presentert i de kommende kapitlene. 

2.5 Intervju og samtaler 

På bilturer og fjellturer opplevde jeg at samtalene gikk av seg selv, hvor det ble lagt inn ekstra 

stopp flere steder, ettersom personen kom på flere fortellinger ved å passere spesifikke fjell, 

stenformasjoner, klipper, daler, jorder og mye, mye mer. Å spørre om å bli vist steder 

tilknyttet fortellingene, ble dessuten en metodisk strategi, som jeg ble tipset om da jeg plukket 

opp en fransk haiker på en av turene mine. Jeg hadde en syv-timer lang kjøretur foran meg fra 

Tálknafjörður til Akureyri, og tenkte: «jaja, en gang må bli den første.» Franskmannen sa han 

var sjokkert over å bli plukket opp av en nordmann, da det som regel alltid var islendinger 

som tok med seg haikerne. Før jeg rakk å nevne hva jeg gjorde på Island, fortalte han at alle 

islendinger han satt på med, hadde stoppet og pekt på berg og fjell, og fortalt om huldufólk, 

Figur 6: En del av isbreen Vatnajökull i sør-øst 

Island. Foto: privat. 
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troll og draugar. Etter denne samtalen, tenkte jeg på landskapet som en samtalestarter i seg 

selv, og en fin arena for å unngå «avhørsfølelsen» en kan få i et intervju.  

Formen på samtalene varierte, hvor jeg var innom både ustrukturerte, uformelle og 

semistrukturerte samtaler (Bernard, 2006, s. 213). Jeg hadde noen forhåndsdefinerte spørsmål 

jeg tok utgangspunkt i da jeg møtte nye mennesker og skulle "intervjue" dem, men det var 

alltid åpent for uformelle, ustrukturerte samtaler, før og etter disse ble lagt frem. Et eksempel 

på en slik samtale, kan være den som oppstod da informanter stusset over det islandske 

etternavnet mitt. Når jeg forklarte at det skyldtes min islandske morfar, tok de frem telefonen 

og søkte han opp på nettsiden islendingabok.is. Responsen rundt dette, hvor de fant ut hvor 

langt uti vi var i slekt og den videre samtalen, fungerte som «oppvarming.» Det skapte en mer 

avslappet atmosfære, før vi gikk inn på spørsmålene. Andre eksempler på slike samtaler, er de 

som oppstod på vei til de ulike stedene, som på bilturen med Jón i kapittel 3. Denne 

kombinasjonen av intervjuformer var passende for mitt feltarbeid, fordi det ga informanten 

muligheten til å snakke fritt og åpent om tema, uten at jeg «styrte» samtalen for mye i en 

bestemt retning. Ifølge Harvey Russell Bernard (2006) er den viktigste regelen for intervju 

“To get people on to a topic of interest and get out of the way. Let the informant provide 

information that he or she thinks is important” (Bernard, 2006, s. 216). Det var dersom en 

samtale dabbet av, og det oppstod pauser, at jeg fant det naturlig å legge frem et av de 

medbragte spørsmålene. Enkelte ganger var det også informanten selv som etterlyste noen 

spørsmål å gå etter. Med tanke på at jeg ville vite mest mulig om og rundt temaet for å få et 

generelt overblikk, hadde jeg tre åpne spørsmål jeg tok utgangspunkt i:  

▪ What can you tell me/what do you feel like telling me? 

▪ What’s your personal opinion? 

▪  Do you have any stories you would like to share/anything else you would like to 

share?  

I begynnelsen var disse spørsmålene rettet spesifikt mot alver og huldufólk, men etter en del 

samtaler, forstod jeg at enkelte hadde mer å fortelle om andre «vesener» og at jeg derfor ikke 

kunne ignorere disse. Fremfor å på forhånd nevne at jeg ville høre om huldufólk, skiftet jeg 

derfor til å spørre om de hadde personlige fortellinger om islandske «vesener» generelt. Ved å 

benytte åpne spørsmål, og ikke utelukke andre typer fortellinger, fikk jeg dermed høre 

fortellinger som ikke bare omhandlet alver og huldufólk, men også álagablettir, troll, 

nedgravde skatter og draugar, for å nevne noe. Det var gjennom denne åpenheten at jeg til 

slutt satt igjen med et rikt og varierende materiale, med en rekke fortellinger og personlige 
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synspunkt. Under gjennomgang av data og senere analyse slo det meg: mesteparten av disse 

fortellingene har det fellestrekket at de er knyttet til spesifikke steder. Intervjumetoden bidro 

med andre ord til et utvidet interesseområde, fra å fokusere på alver og huldufólk, til å se på 

hvordan fortellinger om islandske vesener er forankret i natur og landskap.  

Flere jeg møtte startet samtalen med å si: «ja, nei jeg vet egentlig ikke hvorfor den eller den 

ba deg snakke med meg, for jeg har nok ikke noe å si som kan hjelpe deg», men sa ofte mye 

interessant, kom med flere personlige fortellinger, og tok meg med på kjøretur for å vise meg 

de tilknyttede stedene. Ved å sette spørsmålstegn ved deres personlige synspunkt, opplevde 

jeg at personen straks hadde mer å fortelle, enn når jeg spurte mer generelt om synet på 

huldufólk på Island. Når Hastrup (2004) under sitt feltarbeid på Island, spurte noen bønder om 

huldufólk, fikk hun til svar at dette var noe som hørte fortiden til, men da hun omformulerte 

spørsmålene og spurte mer konkret: "Når så dere disse skjulte menneskene sist?", kunne de 

foreslå en dato. Slik hun skriver, er poenget at en omformulering av spørsmålet førte til et 

skifte, hvor hun fremfor å få informasjon om en kategori, heller fikk høre om betydelig 

erfaring (Hastrup, 2004, s. 465-466).   

2.6 Språk 

De fleste av informantene mine mestret engelsk godt, men flere av dem foretrakk å samtale på 

skandinavisk. Flere begrunnet dette med at skandinavisk var mer nærliggende det islandske 

språket, og at det derfor var lettere å uttrykke seg på denne måten. Skandinavisk innebar at 

informantene snakket med en dansk, norsk eller svensk aksent. Årsaken er at Island var del av 

den danske staten etter reformasjonen i 1536 (Opsahl, 2022). Folk ble derfor oppfordret til å 

lære seg dansk. Overraskende nok, har hverken jeg eller informanter lyktes med å finne 

datoen for når de først begynte den danske språklæringen, men noen hevder det kom med den 

universelle skoleplikten, som var lovpålagt fra 1908 (Karlsson, 2018). Selv om 

språkopplæring ikke var en del av loven, er jeg blitt fortalt at man i praksis måtte lære seg 

dansk, eller i det minste forsøke. I dag dansk et obligatorisk skolefag fra og med 7. klasse på 

grunnskolen (Strand & Øgård, 2022). Samtalene med informantene vekslet derfor mellom 

engelsk og skandinavisk, noe som gjenspeiles i empirien, hvor utdragene fra informantenes 

utsagn er beholdt på de valgte språkene. Å oversette alt til samme språk, kunne potensielt gitt 

masteroppgavens design et mer «ryddig» uttrykk, men for å bevare det emiske, har valget falt 

på å beholde det slik det er. 
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2.7 Metodisk tro 

Jeg gikk inn for det Håkon Fyhn (2015) har kalt "metodisk tro", hvor jeg forsøkte å være 

sympatisk innstilt, vise tillitt og samtidig engasjement for å tilegne meg den kunnskapen 

informantene kunne lære bort (Fyhn, 2015, s. 20). Med et mål om å bli ansett som likeverdig, 

stilte jeg også spørsmål ved min egen tro og var åpen for ny innsikt, uten å benekte eller 

direkte bekrefte hva jeg selv trodde på. Hvis stemningen under et møte var litt stiv, var det 

flere ganger jeg valgte å fortelle om noen opplevelser besteforeldrene mine har fortalt meg 

om. De bor i et av de eldste husene i Sande i Vestfold og Telemark, og har flere ganger fått 

bekreftet at de ikke bor der alene. En gang fikk de låne en eldre bok om gårdene i Sande. I det 

de tok boka med inn, la den på kjøkkenbordet og åpnet den, begynte det å banke hardt i 

veggen. Det banket kontinuerlig, helt til bestefar tok med seg boka ut, åpnet bagasjerommet 

på bilen og slang den inn. Da ble det stille. Etter at jeg gjenfortalte dette, var det flere ganger 

at informanten satt der med store øyne og ville høre om flere opplevelser. Jeg opplevde flere 

ganger at den jeg snakket med satt litt mer bakoverlent i stolen etter å ha hørt dette. Det løsnet 

litt og stemningen kjentes mer avslappet ut, hvor personen ble mer positiv til å dele det litt 

mer personlige. Etter at jeg så effekten av dette, ble det å dele denne fortellingen en metodisk 

strategi, som ble med i verktøykassa på flere møter. 

2.8 Å se med og sanse med 

Mennesket forstår seg selv og sin verden gjennom sanselige opplevelser, og en nøkkel til 

forståelse, mener jeg derfor ligger i fenomenologien. Fenomenologi kan kort defineres som 

«beskrivelsen av ting slik man opplever dem» (Hammond, Howarth & Keat, 1991, s. 1). I mitt 

feltarbeid er samspillet mellom sansene essensielt for den etnografiske beskrivelsen. Å 

benytte sansene som analyseverktøy, ga meg metodiske muligheter til å utfordre mitt eget 

følelsesregister, og til å være åpen og lyttende til hva kroppen og sansene fortalte meg om 

felten og det som skjedde der. Ved å ta del i informantenes «taskscape», var et mål å bli en 

del av deres «landscape» (Ingold, 1994, s. 154), for å se med dem, fremfor på dem. Det vil si, 

forsøke å se landskapet de ser; den verden de ser. På samme måte som Cristina Grasseni 

(2004) under sitt feltarbeid i nord-Italia, måtte lære seg hva ei vakker ku var, for å se kua 

gjennom bøndenes øyne (Grasseni, 2004, s. 43), måtte jeg lære hva som ligger til grunn for 

hvordan islendinger ser landskapet, for å forsøke å se det på lignende måte. For meg innebar 

dette å samle, og sette meg inn i fortellinger og utsagn fra informantene, samt å bevege meg i 

landskapet på egenhånd og sammen med dem.  
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De empiriske beskrivelsene mine, bærer preg av det Paul Stoller har kalt «tasteful fieldwork», 

hvor jeg beskriver hva jeg ser, hører, sanser og tenker i de ulike møtene og situasjonene, og 

hva informantene sier og gjør. Den metodiske strategien ved å gjøre dette, er en mer autentisk 

fremstilling av det islandske landskapet, samt hva som ligger bak islendingenes forståelse av 

det og fortellingene. Slik Stoller påpeker, er det er viktig å ivareta sanseligheten til de man 

studerer, slik at en unngår å skape avstand mellom funn i felt og informantenes realitet 

(Stoller, 1992, s. 29). For å besvare problemstillingen, har jeg gått inn med en 

fenomenologisk tilnærming, hvor kroppen er brukt som instrument for persepsjon, både 

metodisk og ved senere analyse. Det har med andre ord ikke bare vært fokus på informantenes 

sanseopplevelser i felt, men også mine. Detaljerte, sensoriske beskrivelser av informanter, 

samhandling med dem og steder, er ikke bare lagt til grunn for forståelse, men er også 

benyttet som et metodisk virkemiddel, med formål om å gi leseren muligheten til å selv være 

til stede. 

I artikkelen The status of non-existing knowledge innrømmer Anne Kathrine Larsen (2010) at 

hun til slutt adopterte noen av de samme følelsene, holdningene, reaksjonene og synet til 

menneskene hun studerte, selv om hun ikke trodde mye på åndeverdenen og dens krefter 

(Larsen, 2010, s. 79). Forklaringen, er at hun gjennom å delta i informantenes hverdagsliv, ble 

eksponert for folks oppførsel, reaksjoner, kommentarer og subtile kroppsspråk. Etter å ha blitt 

eksponert for disse over lengre tid, er tanken at de til en viss grad har blitt omdannet til 

kroppsliggjort kunnskap (Larsen, 2010, s. 77). Dette kan handle om at hun gjennom 

deltagelse i informantenes hverdagslige liv, ble fanget av det Ingold (2018) har kalt «the 

midstream» eller midtstrømmen, et mellomsted mellom to stadier. For å forklare begrepet, 

viser Ingold til et eksempel med en svømmer som blir tatt av den sterke strømmen i en elv. 

Gjennom midtstrømmen blir han dratt inn i et annet elveløp, ukjent for de som blir stående på 

elvebanken. Dette andre elveløpet har ingen elvebanker, det er intet tørt land i sikte, og 

svømmeren blir dratt videre med strømmen, uten noe sluttpunkt og med startpunktet ute av 

syne (Ingold, 2018, s. 48). Slik jeg forstår det, handler det om at man er borte fra ens egen 

normale hverdagstilstand, som kan være der elven begynner. Ved å være i midtstrømmen, er 

man såpass «i det», at opplevelsen blir umulig å forstå eller sette seg inn i, for de som står 

igjen på elvebanken. I eksempelet fra Larsen ovenfor, så det ut til at hun nå, gjennom å være i 

midtstrømmen, var nærmere informantenes forståelse enn tidligere, noe jeg kan kjenne meg 

igjen i fra eget feltarbeid.  
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Å sammenligne mine kroppslige reaksjoner og tanker med informantenes, var ikke 

forhåndsbestemt da jeg gikk inn i felten, men noe som ble en metodisk strategi i ettertid. Ved 

analyse, gikk det opp for meg at kunnskap fra felten, hadde hatt mer innvirkning på meg, enn 

jeg selv kanskje var klar over. I likhet med Larsen, som adopterte noe fra sine informanter, så 

det ut til at detaljer fra fortellinger og utsagn fra informantene, hadde festet seg til den 

muskulære bevisstheten min (Ingold, 1993, s. 167), og spilt inn på måten jeg opplevde 

situasjoner og landskap. Jeg ble utsatt for en ubevisst kroppslig endring, som kan minne om 

en av Fyhns (2017) opplevelser under sitt feltarbeid i Japan, der han så på kampkunsten 

aikido og fenomenet med takking og bukking. Han hadde bodd i dojoen et par måneder, da 

noen nederlandske aikidoutøvere kom på besøk. Fyhn tok da seg selv i å være sjokkert over 

måten de satt, og måten de tok imot tekoppen på. De satt «selvhevdende», tok ikke imot teen 

med begge hender og bukket ikke da den ble skjenket. Fordi han hadde lært skikken rundt 

hvordan dette skulle gjøres, fikk han kroppslige reaksjoner og opplevde oppførselen deres 

som motstridende (Fyhn, 2017, s. 251-252). 

2.9 Feltnotater, transkribering og skriving 

For å dokumentere fortellingene og intervjuene, benyttet jeg appen «taleopptak» på telefonen. 

På denne måten fikk jeg vært mer til stede i samtalen som aktiv lytter, samtidig som jeg 

unnlot å miste detaljer. Før hvert intervju, spurte jeg om tillatelse til å bruke denne. Enkelte 

ganger, rakk jeg ikke spørre, før informanten selv foreslo det. Alle involverte samtykket til 

bruk av opptak, men under møtet med informanten Jenny, fikk jeg beskjed om at alvene 

hadde sine motsigelser til denne metoden for datainnsamling. Vi hadde gått rundt i skogen i 

Hveragerði, hvor Jenny gjenga fortellinger. På et tidspunkt, oppdaget jeg at ingen av 

opptakene var blitt lagret i appen, noe jeg påpekte overfor Jenny. Hennes forklaring var at det 

skyltes alvene: «De vil ikke at du skal bruke noe nytt, at du skal bruke teknologi, men heller 

bare være til stede og kjenne etter selv med sansene.» 

 Jeg lagde meg fast prosedyre med at jeg etter endte besøk og møter, skrev detaljerte 

beskrivelser og refleksjoner rundt hvor jeg hadde vært, hvem jeg hadde møtt, samt min 

opplevelse av møtet og det som skjedde der. Dette ble prioritert før transkriberingen av selve 

samtalen, mens det fremdeles lå friskt i minnet. Transkriberingen fant derfor ofte sted dagen 

etter. I Reykjavík satt jeg på rommet i kollektivet og transkriberte og i Hólmavík satt jeg på 

forskningssenteret.  
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Det var ved gjennomgang av feltnotater fra begynnelse til slutt av feltarbeidsperioden, jeg ble 

klar over at jeg så landskapet på en annen måte, enn da jeg først kom til Island. Jeg la 

hovedsakelig merke til det, ved å se på beskrivelsene av mine egne kroppslige reaksjoner og 

tanker, i de ulike møtene og situasjonene. Med andre ord ga jeg form til forståelsen gjennom 

skrivingen i tolkningsprosessen etter feltarbeidet. Det var da jeg fikk innsikten om hvordan 

det å høre fortellinger, og deretter bevege seg i landskapet, kan bidra til en slags 

kroppsliggjøring av dem. Med andre ord ble den videre skrivingen i etterkant av feltarbeidet, 

en metode som fikk frem vage kroppslige inntrykk, og gjorde dem til erfaring, noe jeg går i 

dybden på i kapittel 4.  

Den videre prosedyren med behandling og lagring av data, er diskutert under avsnittet «etiske 

hensyn og refleksjoner.» 

2.10 Metodiske utfordringer 

En metodisk utfordring har vært å finne de rette kontekstene for tolkning. Før jeg gikk inn i 

felten, hadde jeg gjort meg opp en for-forståelse gjennom å lese teori og annet materiale, og 

hadde derfor et bilde i hodet, av hva som vil være en passende kontekst for å tolke 

islendingers forståelse av alver og huldufólk, på best mulig måte (Dilley, 2002, s. 441). På 

forhånd hadde jeg eksempelvis tanker om at det å bli med en gruppe veiarbeidere på jobb, 

kunne være en passende kontekst. I felten skulle det vise seg å være nærmest umulig å få 

tilgang på veiarbeidere, og som en kan se i kapittel 5, ga talsperson fra statens veivesen 

beskjed, om at det ikke lenger oppstod konflikter mellom veiarbeidere og huldufólk i dag. 

Med andre ord oppstod det et slags kontekstproblem, når jeg i forkant at feltarbeidet, satt 

hjemme i Norge og forhåndsbestemte de kontekstene, jeg anså som passende for å analysere 

noen andres praksis på Island (Dilley, 2002, s. 441). Løsningen ble derfor å se hva 

islendingene selv anså som rett kontekst, for å komme så nær deres virkelighet som mulig. 

Det kjente ordtaket «learning by doing», var det som ga meg forståelse for at den beste 

konteksten var rundt på gårdene på Island, slik Jón påpeker i kapittel 3, og ute i det fri, omgitt 

av natur og landskap, sammen med noen som er lokalkjent. 

En annen utfordring er knyttet til språk, hvor det å skulle observere og komme over 

«tilfeldigheter» eller «serendipities» er utfordrende når en ikke forstår språket godt nok. Et 

eksempel er fra en mine aller første dager i Reykjavík, hvor fetteren til moren min, Hafliði og 

kona hans, Valdís, tok meg med til en alvepark. Vi gikk sammen innover en liten sti, mellom 

store lavasteiner, da Valdís plutselig sa: "Oline, hørte du det? Hørte du ikke hva moren der 
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nede sa?" Så pekte hun ned mot andre siden av parken, hvor det var noen barn som klatret 

opp langs lavasteinene. "Hun kjeftet på barna fordi de tråkket på alvene." Dette er noe jeg 

ikke hadde fått med meg, om jeg vandret der i parken på egenhånd.  

Lignende kan det også oppstå misforståelser, med tanke på at det er mange norske ord som 

kan ligne på islandske. Et eksempel jeg møtte på, var da informanten Jenny brukte ordet 

«treysta» som kan minne om det norske ordet «trøste», men som betyr «å stole på.» Hadde jeg 

skrevet feltnotater ut ifra den første oversettelsen av det, kunne innholdet plutselig fått en helt 

annen betydning, som igjen ville hatt innvirkning på tolkningene mine. Et eksempel kan være 

den tidligere diskuterte problematikken rundt bruken av ordet «overnaturlig», hvor dette kan 

være et ord forskeren selv bruker, men informanten ikke har noe forhold til. Dersom jeg 

hadde snakket om «overtro» på Island, kunne jeg endt opp med en etnosentrisk og misvisende 

etnografisk beskrivelse, som informantene selv ikke kjente seg igjen i. Som man kan se i 

empirien, brukte flere informanter islandske ord innimellom de engelske, som eksempelvis 

Aðalsteinn med ordene «klett» og «holt» i kapittel 3. At han brukte disse ordene kan tyde på 

utfordringer ved oversettelsen av dem. Ved analyse, spurte jeg han derfor om disse ordene, 

for å forsikre meg om at oversettelsen stemte overens med meningen han ga det.  

Til slutt vil jeg nevne en av de største utfordringene, nemlig økonomi. Penger er ikke det en 

har mest av som student, og Island er ikke noe billig land å bo i. Blant annet var det en 

periode jeg ikke hadde råd til noe annet enn diesel på bilen jeg fikk låne, hvor informantbesøk 

ble prioritert fremfor mat. For å håndtere disse utfordringene, levde jeg en uke på den samme 

suppekjelen, og hadde med nudler og termos på de lengre kjøreturene. I julimåned fikk jeg 

ikke utbetalt stipend, og satt i Hólmavík med minusbeløp på kontoen. Det som reddet meg 

her, var samboeren min Misha som delte maten sin med meg, og vår felles venn Jakub som 

lot meg låne bilen hans. Med andre ord var utfordringen ved multilokalt feltarbeid, at det 

kostet å flytte på seg. Det kostet både tid, penger og energi å forflytte seg til stadighet. 

2.11 Etiske hensyn og refleksjoner 

Tillatelsen til å innhente personopplysninger til denne masteroppgaven, fikk jeg tilsendt fra 

NSD den 10. februar 2022. Det har også blitt søkt om forskningstillatelse på Island gjennom 

Icelandic Centre for Research, som ble godkjent den 14. desember 2021.  

Slik jeg har vurdert det underveis og etter endt feltarbeid, med henhold til NSD og NTNU’s 

retningslinjer for feltarbeid, inneholder ikke denne masteroppgaven sensitive 

personopplysninger. Alle involverte har fått muligheten til å selv bestemme hvorvidt og i 
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hvilken grad de vil anonymiseres. Ved møter ble informantene tildelt et informasjonsskriv, 

hvor de kunne krysse av for hvorvidt opplysninger som navn, kjønn, alder og landsdel kunne 

brukes i den ferdigstilte masteroppgaven (se Appendiks). I situasjoner hvor det oppstod 

tilfeldige samtaler, hvor skrivet ikke var tilgjengelig, har jeg gjengitt innholdet muntlig og 

innhentet muntlig samtykke.  

En etisk vurdering og utfordring i noen tilfeller, handler om at det ikke alltid føltes rett å dra 

frem et formelt skjema med avkrysning og underskrift, når jeg var på besøk hos informanter. 

Noen ganger kunne det skape tvil og skepsis hos informanten og dessuten endre atmosfæren, 

hvor det nå var tydelig at «dette er et intervju.» Målet var å gjøre situasjonen så naturlig og 

avslappet som mulig, og gi informanten muligheten til å snakke fritt og åpent. På grunnlag av 

dette, tok jeg i noen tilfeller beslutningen om å la skrivet bli i handlenettet. Jeg hentet heller 

muntlig samtykke rett før jeg dro fra vedkommende, og spurte om grad av anonymitet. Det 

var viktig for meg å skape en arena hvor informanten følte seg trygg nok til å ville dele, 

spesielt med tanke på at alver, huldufólk og álagablettir var et tabubelagt samtaleemne for 

enkelte. Gjennom det tidligere nevnte kartet, landskapet som en samtalestarter, valg av 

intervjuformer, omformulering av spørsmål, en fenomenologisk tilnærming, og 

gjenfortellingen av mine besteforeldres opplevelse, har jeg forsøkt å åpne for et delt 

samtalerom, eller forståelsesrom. Det er dette Lars Sigfred Evensen (2012) har kalt diatop, et 

rom hvor mening oppstår i dialog (Evensen, 2012, s. 92), der det blir mulig å snakke om «det 

umulige» og tabubelagte. 

Opplysninger som jeg har vurdert som mulig sensitive eller skadende for informanten, har 

ikke blitt transkribert eller er del av andre feltnotater. Uavhengig av den skjematiske 

tankegangen ved NSD (Fugelsnes, 2020, s. 21), har jeg også besluttet å utelate opplysninger 

jeg oppfattet som sensitive, selv om personen ikke hadde krysset av for anonymisering. Som 

ansvarlig for innholdet i denne masteroppgaven, er det viktig for meg å skape et sannferdig 

bilde av informantene, og de har derfor fått beskjed om sine rettigheter, hvor de når som helst 

kan få innsyn i det jeg har skrevet, og ta kontakt om de angrer på noe, eller ønsker å trekke 

seg.  

Prosedyren med samtykke, la også føringer for prosedyren med behandling og lagring av 

data. De som krysset av for å ikke bli anonymisert i informasjonsskrivet, ble av denne grunn 

heller ikke anonymisert når empirien ble lagret som egne filer på minnepenn. Samme 

tankegang som i avsnittet overfor var gjeldene også her: det som kunne være sensitivt eller 
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skadende var ikke nedskrevet, og jeg så derfor ikke konsekvenser av å bruke fornavnene til 

informantene. Etter transkribering og lagring, ble lydopptakene slettet.  
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3 Møtet med landskapet 

 

3.1 “This is just like when a blind man went to an elephant and started to 

describe him” 

Det var en tidlig juli-morgen i Tálknafjörður. Bilen ble pakket med kaffetermos, matpakke, 

sovepose og ullundertøy, etter klar beskjed fra bonden Aðalsteinn. Kvelden i forveien, hadde 

han advart om uforutsigbare værforhold og sagt det ikke var usannsynlig at jeg kunne bli 

værfast eller gå tom for diesel, og tvunget til å overnatte i bilen. Gården hans, Strandsel, lå en 

tre-timers kjøretur unna Tálknafjörður. Kjøreruta gikk langs havet, hvor blikket klistret seg til 

de ulike sorte steinformasjonene i strandkanten, og lengre ut på havet. Det var ingen autovern 

eller gjerder, men høye flåklypa-lignende topper med grusvei, som gikk rundt og rundt 

fjelltoppene, hvor det var plass til en bil av gangen. Lange, mørklagte tuneller med et felt, 

motgående trafikk og kun noen små sidelommer for å styre unna. Noen halvsovende sauer lå 

langs veikanten, andre lå midt i veibanen. I et 

øyeblikk var bilen omringet av tykke tåkeslør, 

så tykke at noe annet enn full stans ville være 

uforsvarlig. I det neste kunne det være sol, blå 

himmel og glitrende bølger på havet. 

Mesteparten av veien var det ingen 

telefondekning og samtaler for å få tida til å 

gå, var med andre ord utelukket. Gjennom 

disse tre timene, tur-retur, fikk derfor 

naturomgivelsene min fulle oppmerksomhet.  

Vel fremme på Strandsel gård, ble jeg møtt av en eldre mann med langt hvitt skjegg og 

brillene litt nedpå nesa. Iført fjøsdress, støvler og lue, veivet han med armene for å vise hvor 

det var gunstig å parkere. Strandsel gård ligger virkelig der «ingen skulle tru at nokon kunne 

bu», hvor Aðalsteinn er den eneste fastboende i området. Nærmeste nabo er på Látur, 12 

kilometer unna. Om somrene er det folk på noen av hyttene i området, men på vinterstid er 

det bare Aðalsteinn og sauene. Han finner mye selskap i dem, og den vakre naturen som 

omgir gården. Han har både fjell og fjord, og kan drikke morgenkaffen sin med utsikt til 

snødekte, høye fjelltopper og mørkkledde krater, som speiler seg i vannoverflaten.  

Figur 7: Litt av utsikten på vei til Adalsteinn. 

Foto: privat. 
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Vi håndhilste, før han åpnet sauegrinda og viste meg bort til huset. Gangen i hovedhuset, 

hadde kaldt betonggulv, dekket av høy. Det kunne se ut til at lyspæra hadde gått, hvor den 

eneste lyskilden i rommet, kom fra utgangsdøra som stod på gløtt. På knaggen bak døra, hang 

fjøsklærne hans. I neste gang var det også betonggulv, samt flere kasser stablet oppå 

hverandre. Det var veldig mørkt, og vanskelig å plassere bena på vei innover gangen. 

Aðalsteinn ledet meg inn på kjøkkenet, hvor han hadde et lite bord med plass til tre personer. 

Også på kjøkkengulvet var det mye høy og bøss, noe han selv påpekte og forklarte med at han 

hadde hatt kopplammene inne i vinter. Han ordnet kaffe med en liten espressomaskin og slang 

en pose med bonusbrød på bordet. «Dette er hjemmelaget rabarbrasyltetøy» sa han, “Gjörđu 

svo vel.” Han hadde liten plass på kjøkkenbenken, og overalt sto det stablet tomme 

yoghurtbeger, tomflasker og cornflakes-esker. Oppvaskmaskinen var på og ga fra seg noen 

skranglelyder, mens kaffen ble inntatt.  

Jeg spør om det er greit om jeg setter på opptaksmodus på telefonen, og han svarer «Yes, of 

course! I'm used to people taking pictures of me, the farm, and the sheep." Samtidig som jeg 

gjør klar opptaksappen, spør jeg: «So, you’re a model?» "Ha-ha, yes, I joke about it all the 

time. I’m a sheep farmer with a modelling career." Han humrer, mens han gjør klar en ny 

kopp kaffe. Så peker han ut det lille kjøkkenvinduet: 

"It's a stone, in Iceland we call it ‘Klett’. It was said that we had to be quiet around 

this place.” Ivrig og nysgjerrig, legger jeg fra meg telefonen på bordet og spør «So, 

you we’re supposed to leave it alone?» “Yes, you don’t disturb it. In the folk stories, 

something bad would happen if you didn’t follow the order. It was always 

happening....something like a punishment. We respect it!" 

Aðalsteinn ser litt tenkende ut, før han fortsetter:  

"Two years ago I was bringing the sheep to their houses. I was driving past that ‘klett’ 

and we heard voices. There was nobody else there, but we heard somebody talking. 

There are stories in the folktales about people disappearing into the rocks and staying 

there. Humans could help hidden people giving birth, and that was rewarded very 

nicely. There are also stories about some hidden people, who were half elf, half 

human. Their homes were very nice and beautiful. Much nicer than the houses of the 

people in those ages in Iceland." 
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En ny pause oppstår. Ingen sier noe. For å bryte stillheten, skryter jeg av det hjemmelagede 

rabarbrasyltetøyet og smører meg ei skive til. Han ser ned i bordet og smiler, før han igjen 

begynner å fortelle:  

"My mother always said there was someone living in the ‘holt’ over there, right next to 

the sheep house. I have experienced more than once, that the female sheep suddenly got 

pregnant, and had lambs there. The lamb house was carefully checked out, no male-

sheep was hiding around, and it was impossible to get into the sheep house. But the 

sheep got pregnant, even though. I have no explanation. And I would say that this is 

some livestock from the hidden world, the animals of the huldufólk. This is as good 

explanation for me as anything else. It could be. Icelandic folktales talk about some 

sheep from different worlds, who got mixed and things like that. So, there are different 

worlds, they are somehow mixing. There are so many things that some of us see, and 

others don’t. We see things and we can’t explain them. We cannot say it’s nonsense and 

wrong. In the middle age, people didn’t know about electricity and magnetism, but it 

has always been. We just didn’t know about it, didn’t know why or how.” 

Etter denne historien, fortalte han at han hadde bodd på Strandsel gård hele livet, og at han 

tidligere bodde der sammen med moren sin, frem til hun døde. Nå var det sauene og naturen, 

samt det som «bor» i den, han fant mest selskap i. Han beskrev det som «mindre ensomt» og 

en betryggende følelse, når han visste at det var flere som bebodde berget utenfor huset, selv 

om han ikke kunne se dem. Fra tidligere møter, samt lesing, var min oppfatning at huldufólk 

Figur 8: Tre av Aðalsteinns sauer jeg passerte på vei til 

Strandsel. Foto: privat. 
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kunne være hevngjerrige og stå bak alvorlige ulykker. Med dette i bakhodet, spurte jeg 

Aðalsteinn: «do you feel like the huldufólk are nice?», hvor han svarte:  

"It’s not a bad feeling. It’s like if you live in harmony with nature. If you go against it.... you 

can get in trouble. It’s like….if you go out in bad weather, to Ísafjörður for example, you must 

expect trouble. You can get stuck in the snow or something like that. There are some laws you 

should obey and don’t go against. All nature.... respect it! We don’t do that....humankind. And 

I mean, hidden people as neighbors, it feels quite nice! Even though we do not communicate 

much. There is always something around us, some guardians...our guides. I believe there are 

people or creatures, who try to protect us from ourselves. I don’t think that everything about 

seers is nonsense. But this is just like when a blind man went to an elephant and started to 

describe him. He never got the whole picture of this great animal.” 

Innledende satte jeg spørsmålstegn ved alver, huldufólk og álagablettirs plass i islendingers 

landskapsforståelse, og hvordan denne forståelsen dannes. Ideen om å se på dannelsen av 

landskapsforståelsen, fikk jeg i etterkant av kjøreturen til Aðalsteinn. Etter besøket på 

Strandsel gård, begynte jeg nemlig å fundere på hvordan beskrivelsene av hvorledes jeg så 

landskapet, kunne være vesentlig forskjellig fra noen som er født og oppvokst med alle 

fortellingene. Dermed dukket det opp en første brikke til puslespillet av stedsforståelse. I det 

neste vil jeg legge frem et empirisk eksempel, som står i kontrast til beskrivelsene fra besøket 

hos Aðalsteinn, nemlig kjøreturen med Jón i Strandir området. Et eksempel jeg mener kan 

bygge videre på forståelsen, av hvordan noen islendinger ser landskapet. Her vil blant annet 

begrepene «taskscape» og «muskulær bevissthet» fra Ingolds artikkel The Temporality of the 

Landscape, benyttes for å forklare hvordan et sted blir et sted, og hvordan forståelsen av det, 

kan bli en del av våre kroppslige erfaringer. 

3.2 “Stories are connected to much more than you suspect, when you drive 

around and see some cliffs and hills” 

Dette var noe Jón sa under kjøreturen vår i strandir-området. Som det ble nevnt i 

metodedelen, var det damen fra Kringlan som anbefalte meg å kontakte Jón. Han er etnolog 

og lommekjent i Hólmavík og Strandir-området generelt. Sammen med datteren sin, har han 

samlet fortellinger tilknyttet álagablettir i samme område. Her fant de rundt 100 steder som 

anses som álagablettir med en tilknyttet fortelling. Det var en dag i september jeg og Jón 

hadde avtalt at han skulle dele noen fortellinger med meg. Vi møttes ved kaffemaskinen på 

forskningssenteret, hvor han foreslo en kjøretur, så han fikk vist meg noen álagablettir og 
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andre steder. Underveis på bilturen, påpekte han at det er massevis av fortellinger knyttet til 

naturen på Island, og at dette er tilfellet i nesten alle områder: «Almost every farm has three or 

five places that is somehow historical or related to folktales.» Han påpekte også at mange 

steder er tilknyttet fortellinger om draugar, troll og álagablettir. Det sistnevnte definerer han 

som “special spots, which is somehow enchanted, and if you do them some harm, then they 

will punish you for it.” 

Bilen stopper, vinduet rulles ned på venstre side, og Jón peker ut: “Up in this canyon, it is 

supposed to be an elf-church. And by the elf-church, it’s also a hill down a cliff, a very 

beautiful place up there in the mountain. There is also an álagablettir by it, where you cannot 

cut the grass.” Litt forvirra prøver jeg å se hvor han mener denne álagablettiren skal være. Jeg 

bøyer meg så langt ned, at hodet hviler i fanget, for å kunne se punktet mot toppen av fjellet 

han peker på. Jón fortsetter: “If you cut the grass, the hey would burn next winter or a strong 

wind would come and blow it away. It is a spot right by the elf-church, so it’s far up there. It’s 

a mountain-hike to get there. Inside, there is a canyon.” Jeg forsøker å prosessere det Jón 

akkurat fortalte, samtidig som jeg ser opp mot fjellet. Det er veldig bratt, og slik Jón forklarer, 

må man klatre for å komme dit. I hodet mitt, ser jeg for meg en slåmaskin på skrå oppover 

fjellsida, og jeg ler litt for meg selv, før jeg spør: «But why would they cut the grass up there 

at all? Why bother?” “They cut the grass up there for the animals”, svarte Jón. «They needed 

to harvest all the grass they could for the animals before the wintertime. Because in the older 

time, Icelanders did not have all those fields, so they had to go into those valleys and up to the 

mountains to cut the grass for the next winters. So, they were all over the place to collect 

grass in the old days. The grass was carried home with horses. “ 

Her hadde jeg et lite “wow-øyeblikk», og tanken slo meg: Jeg hadde aldri visst at det var en 

tilknyttet fortelling eller informasjon om Islands tidligere jordbruksvaner, lagret i denne 

fjellsiden, om jeg ikke hadde ferdes 

med en lokal. For meg var ikke dette 

noe som skilte seg mye fra andre deler 

av landskapet. Hadde jeg kjørt der 

alene, hadde blikket mest sannsynlig 

vært rettet mot noe annet enn den lille 

dalen, godt gjemt på toppen av 

fjellsiden. Kjøreturen illustrerte dette 

med at man som oftest må være 

Figur 9: Bildet er tatt i Strandir-området og er et 

eksempel på en álagablettir. Foto: privat. 
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lokalkjent, for å vite hvor disse punktene i landskapet er. Samtidig, poengterte Jón også 

hvordan fortellingene hovedsakelig er en del av en muntlig tradisjon, og ikke bestandig 

nedskrevet: “When we collected álagablettir, there was many that had never been written 

down, which means that we can still collect stories from people and be able to preserve 

them.” 

En av de andre gangene Jón stopper, er det ved denne gresskledde steinformasjonen, som 

også skal være det som kalles en álagablettir. Den ligger helt i vannkanten og selv om en 

kanskje ikke ser det på bildet, er gresset betydelig grønnere på toppen av denne, enn i området 

rundt. Med andre ord er den et blikkfang når man kjører forbi: «This hill is a very typical 

álagablettir. You can see where it starts and where it ends. It’s a lot of grass on it.» Selv om 

den avbildede álagablettiren kan anses som et blikkfang, er det ikke alle álagablettir det er like 

lett å få øye på. Noen kan være på toppen av et fjell, skjult i en dal, slik som i det forrige 

eksempelet og “It can also be in the middle of the field, and you don’t see it, but people know 

about it.”  Det kan være alt fra stein, berg og klipper, til gress, sletter, åser, hauger, 

skråninger, bukter, elver og innsjøer.  

På álagablettiren ovenfor er det forbudt å bråke, kaste stein og klippe gresset. Som Jón 

forklarte, er det “similar rules in almost every álagablettir, and sometimes they are very 

accurate.” På en annen álagablettir, kunne reglene innebære at man ikke kunne ta med seg 

torv og bruke til husbygging: «One time someone was taking turf, and some sheep died 

because of that», ikke plukke blåbær med mindre man spiser dem på stedet, og at kuene bare 

kan gresse der på søndager. Dette var, og er noe som blir respektert, ifølge Jón: «So, the cows 

were taken up there on Sundays to eat the grass there. So, they followed all these rules, and it 

was very strict rules.” 

I tillegg til tilknyttede regler, har stedene ofte en fortelling om noe som har hendt grunnet 

brudd på reglene. Jón fortalte eksempelvis om en bonde som hadde slått gresset på en 

álagablettir, hvor alt på gården hans gikk galt og den beste hesten hans døde. Til tross for 

dette, slo han gresset der igjen 20 år senere: «He did not believe in it at all. He was in the 

process of moving to Akureyri, and therefore sold one of his best cows to another farm. 

Before he moved the cow, he had already been paid for it, and had already spent the money 

on something. Then, the day where he moved the cow, he stopped somewhere on the way for a 

break, towed the cow to a pole, and went to drink some coffee. When he came back, the cow 
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had managed to hang himself in the rope. And everyone said this happened because he had 

cut the grass on the álagablettir.”  

3.3 «Og gjennom å leve i det, blir landskapet en del av oss» 

Sitatet er hentet fra Ingold, og viser tilbake til hans tidligere forklarte begrep, «taskscape.» I 

forlengelse av det jeg skrev om «taskscape» innledningsvis, er det som gjør et sted til et sted, 

opplevelsene en person knytter til stedet, hvor det man ser, lukter, hører og føler utgjør en 

spesiell atmosfære. Hvilken opplevelse man har, handler igjen om hvilke bevegelser, 

aktiviteter eller ærend en foretar seg der. Det er ut ifra dette engasjementet at et sted får sin 

betydning (Ingold, 1993, s. 154-155). For hver gang Jón stoppet, gjenga han en fortelling 

tilknyttet et spesifikt punkt i landskapet. Han fortalte også om de tilknyttede reglene og de 

påfølgende konsekvensene det kunne få, om man brøt forbud og regler. At Jón delte disse 

fortellingene og utsagnene på stedene, kan tenkes på som en måte å tillegge stedene mening. 

Det samme kan kjøreturen, som en form for bevegelse i landskapet. Jón fortalte at han 

passerer mange av disse stedene hver dag på vei til jobb, og de kan derfor anses som et av 

hans hverdagsritual. I likhet med haugafoket til Nordbye, kan det tenkes at fortellingene, 

sammen med slike hverdagsritualer, bidrar til en slags kroppsliggjøring av huldufólk og 

álagablettir.  

Denne kroppsliggjøringen, kan diskuteres gjennom Gaston Bachelards begrep «muscular 

consciousness» eller muskulær bevissthet (Bachelard, 1964, s. 11), som Ingold viser til. Slik 

Ingold forklarer, opplever vi landskapets konturer ved å bevege oss gjennom det, hvor det går 

inn i vår muskulære bevissthet (Ingold, 1993, s. 167). Kroppen kan derfor forstås som et slags 

kart, hvor vi lagrer sanseinntrykk knyttet til ulike observasjonspunkter i landskapet, som blir 

bearbeidet av intelligensen vår. På samme måte som en landmåler bruker instrumentene sine, 

er vi kartografer i våre egne liv, hvor vi bruker kroppen som måleinstrument. Uansett hvor vi 

går, mener Ingold at vi bærer med oss et bilde, et slags innebygd kart (Ingold, 1993, s. 155).  

Selv om jeg ikke fikk se Jón praktisere respekt for álagablettir på kjøreturen, fikk jeg allikevel 

erfare hvordan fortellingene kan være lagret kunnskap i landskapet. Jón kunne eksempelvis 

snakke om en ting, før han plutselig bråstoppet og rygget tilbake, fordi han passerte en stein, 

en klippe eller et vann, og kom på noe nytt å fortelle. Ut ifra denne atferden, kan fortellingene 

og stedene tolkes som en del av Jóns muskulære bevissthet, som et resultat av «taskscape», 

hans bevegelser og aktiviteter i landskapet. Det innebygde kartet Jón bærer med seg, trenger 
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ikke være noe han tenker på til enhver tid, men noe som ubevisst kan dukke opp som 

«flashbacks» eller minner, når han passerer stedene.  

I artikkelen Etterklangen av det som er borte, er Fyhn (2016) tilbake i høyblokka hvor 

bestefaren en gang lå. Selv om det var ti år siden han sist stod der i høyblokka og den nå var 

delvis revet, kunne han kjenne et nærvær av minnene, som tok han tilbake til den samme 

dagen med de tilhørende tankene og følelsene (Fyhn, 2016, s. 98). Veggene var ribbet, men i 

hodet hadde han et detaljert bilde av hvordan rommet så ut, siste gang han så bestefaren sin. 

Det var i møtet mellom Fyhn og rommet at minnene ble vekket til liv på ny (Fyhn, 2016, s. 

94). Lignende kan det være at fortellingene, utsagnene og reglene blir gjenkalt som minner for 

Jón. Ved å kjøre gjennom landskapet og fysisk se disse stedene, møter han minnene på ny, 

hvor han kan erfare dem på nytt. Ifølge Fyhn, kan et minne ta form når man tenker på det, 

snakker om det eller beskriver det (Fyhn, 2016, s. 100-102). Slik jeg forstår det, behøver ikke 

minner være noe en selv har opplevd, men kan være en fortelling en har hørt, som etter hvert 

har fått en så stor betydning, at det er blitt til et minne. Kanskje har man hørt den samme 

fortellingen gjennom hele barndommen, og besøkt eller passert steder tilknyttet handlingen i 

den. Denne gjentagende praksisen, kan være det som produserer og forsterker minner.  

Et eksempel kan hentes fra da jeg var liten og gikk gjennom skogen med pappa. Han pekte på 

bekken som hadde fryst, og etterlatt seg store istapper nedover fjellsiden, som kunne ligne en 

dør. Der mente han trollet bodde på vinteren. På bakken hvor tælan hadde lagt seg som et tynt 

lag over kuspor, bodde isheksa, og den tørre mosen som hang på trærne, var skjegget til en 

uheldig stakkar, som hadde glemt å se seg for, og gått rett på greina. Disse utsagnene gjentok 

han alltid på vei til hytta, og de har brent seg fast i minnet mitt. Selv om jeg kanskje ikke tror 

på trollet bak isdøra eller isheksa i kusporene i dag, tar jeg meg alltid i å tenke på dette når jeg 

ferdes i Vestskogen i Sandeområdet, etter vinteren har lagt sitt hvite teppe over den. Kanskje 

forholder enkelte seg til huldufólk og álagablettir på lignende måte? I likhet med mange 

islendinger, har Jón vokst opp med fortellinger, folkeeventyr, og utsagn som at «i den stenen, 

bor det huldufólk» eller «den stenformasjonen er en trollgubbe og den ved siden av er kona.» 

Det kan se ut til at dette er noe islendingene får inn med morsmelken, og at det derfor er noe 

som sitter veldig dypt. Uavhengig av tro eller respekt, kan disse derfor tolkes som en 

kroppsliggjort del av Jón, Aðalsteinn og andre islendinger, hvor de kan dukke opp som 

minner og fornemmelse for sted. 
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3.4 «There are so many things that some of us see, and others don’t» 

 

Overskriften her er et sitat fra besøket hos 

Aðalsteinn. Sammen med hans språklige 

bilde av den blinde mannen og elefanten, 

illustrerer han hvordan vi mennesker ser 

forskjellig. Måten den blinde mannen 

oppfattet elefanten på, ville vært ganske så 

annerledes fra noen med godt syn og evnen 

til å se hele dyret med øynene. Det at 

mannen er blind, betyr også at han må 

benytte seg av en annen måte å se på. Han 

må «se» med hørsel, lukt og følesans. 

Kanskje fornemmer han elefanten ved lukt, 

eller kjenner bakken vibrere. Kanskje ikke. 

Poenget er at de begge har det samme dyret 

foran seg, men muligens oppfatter det 

annerledes.  

Hvordan vi mennesker ser forskjellig, kan belyses gjennom det Gadamer har kalt 

forståelseshorisonten. Når man hører eller leser noe, har man ifølge Gadamer, alltid med seg 

en for-forståelse av innholdet. Det samme kan vi si om møter mellom mennesker. I møte med 

noen, vil man forstå dem i sammenheng med for-forståelsen (Gadamer, 1986, s.  37). For-

forståelsen innebærer alle holdninger og oppfatninger man har, som blir med i møtet, bevisst 

og ubevisst, og utgjør det han kaller forståelseshorisonter. Enhver forståelse har 

begrensninger, og det er en grense for hva som kan forstås. Denne grensen utgjør en horisont 

for det vi ser eller forstår. Fordi horisonten er en del av tidligere erfaring, er det umulig å være 

foruten den, og fordommene ligger der, som skjult i bevisstheten (Sletnes, 2023). Ifølge 

Gadamer er vi allerede forstående, når vi kommer til oppgaven med å forstå. Vi baserer oss på 

tidligere erfaring, og vil derfor alltid begynne med en eller annen for-forståelse (Gadamer, 

1986, s.  37). 

For å illustrere hvordan ulike horisonter kan føre til ulik opplevelse og forståelse av noe, kan 

det Fyhn kaller «håndverkerens tause språk», trekkes frem som eksempel. Han forklarer 

hvordan en håndverker vil se detaljer i en planke, som kanskje er helt usynlig for noen andre, 

Figur 10: Selvlaget illustrasjon. Islendingen til 

venstre peker på en álagablettir og sier «Sjá þar», 

som betyr «se der.» Nordmannen til høyere 

skjønner ikke hva han skal se på. Foto: Privat. 
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grunnet sin forkunnskap, sin erfaring som håndverker. Dersom en tømrer og en båtbygger ser 

på den samme planken, vil de derfor se ulike forskjeller. Slik er det også med mennesker fra 

ulike tradisjoner, ifølge Fyhn (Fyhn, 2005, s. 7-9). Fordi jeg tidligere ikke hadde hørt 

fortellinger knyttet til landskapet jeg passerte på veien, var erfaringen jeg gjorde innenfor min 

horisont, annerledes fra Jóns. Fra oppveksten i Norge har jeg kjennskap til de folkekjære 

eventyrene som Askeladden som kappåt med trollet og en rekke andre, men for meg var disse 

aldri koblet direkte til spesifikke steder i naturen. 

 På tidspunktet jeg møtte Jón, var ikke fortellingene knyttet til observasjonspunktene i 

landskapet for meg, og derfor ikke en del av min forståelseshorisont. Jeg hadde derfor en helt 

annen opplevelse av å kjøre gjennom landskapet på Island, noe en kan se i beskrivelsen av 

min kjøretur til bonden Aðalsteinn, og i beskrivelsene av naturomgivelsene på gården. Der jeg 

så fjell, krater, stein og hav, kan det være at en lokal på samme kjøreruta, ser tett befolkede 

områder med huldufólk og en rekke álagablettir. Med tanke på Jons utsagn om at omtrent 

hver gård har 4-5 steder som er historiske eller knyttet til fortellinger, kan det ha vært veldig 

mange slike steder jeg passerte på veien, uten å være klar over det. Som med Olsen sjørøye, 

ser det ut til at álagablettir og alvesteder er noe man ikke er kjent med, med mindre man er 

lokalkjent eller ferdes med noen som er det. Om jeg hadde sett ei sjørøye, hadde jeg nok ikke 

sett den på samme måte, som de med kjennskap til den og fortellingene om den. Mest 

sannsynlig hadde jeg ikke engang enset at det var ei sjørøye, eller kunnet skille den fra andre 

fisk. Vi mennesker ser ikke alltid det samme, og det å «se» handler som tidligere nevnt, ikke 

bestandig om å bruke øynene. 

Det språklige bildet Aðalsteinn tegnet av elefanten, fikk meg nemlig også til å tenke på at 

«taskscape», ikke alltid innebærer at man kan se aktivitet eller handling- noe som skjer, men 

at man allikevel kan høre det (Ingold, 1993, s. 162-163). Om jeg hører bjeffing, trenger jeg 

ikke se hunden for å vite at det er en hund. Siden det er en kjent lyd for meg, kobler jeg lyden 

umiddelbart til hunden. Lignende trenger ikke bøndene i maleriet The harvesters, se 

skurdonna med øynene for å vite at det er det som foregår. For dem er suselyden fra ljåen som 

treffer kornstilkene nok. Et eksempel kan også hentet fra Ingolds (2002) bokkapittel Stop, 

look and listen! Vision, hearing and human movement, hvor han legger frem ordet «cuckoo», 

som er navnet på en fugl, og samtidig lyden den lager. Det er et ord han ofte har hørt på 

landsbygda, men som han innrømmer, har han aldri sett en «cuckoo» med egne øyne. Han vet 

at det er en fugl, men for han eksisterer fuglen som sin lyd. Med andre ord relaterer han lyden 

fra fuglen til ordet «cuckoo» (Ingold, 2000, s. 244-245). 
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 På et punkt sa Aðalsteinn at han ikke kunne se «dem», men at han har hørt «dem»: «I was 

driving passed that ‘klett’ and we heard voices. There was nobody else there, but we heard 

somebody talking.” Han sier det ikke direkte, men siden han utelukker at det var noen andre 

der, tolker jeg det som at det var huldufólk eller draugar han siktet til. Med andre ord er det 

noen spesifikke lyder Aðalsteinn forbinder med huldufólk, når han ikke kan se andre folk i 

nærheten. Lyden kan således være måten huldufólk er tilstedeværende for Aðalsteinn, 

sammen med uforklarlige hendelser, som da han fant nyfødte lam inne hos de innestengte 

søyene sine. Aðalsteinn bekreftet også sitt syn, og sin forståelse av vesener som huldufólk, 

når han sa, at folk i middelalderen «didn’t know about electricity and magnetism, but it has 

always been. We just didn’t know about it, didn’t know why or how.” Undertonen er: selv om 

vi ikke kan se noe med øynene, betyr det ikke at det ikke eksisterer. 

 

3.5 “I’ve never seen one, but I believe they are there” 

Sa eieren av kafe Lola Florens da jeg kom i snakk med henne i Reykjavík. Jeg hadde nettopp 

rundet av intervjuet med Pétur Matthíasson, talsperson for statens veivesen. Etter han var gått, 

var det bare meg og henne igjen. Utenfor høljet regnet ned, og det var fremdeles tidlig på 

morgenen. "Hva skal jeg finne på nå", tenkte jeg for meg selv. Jeg tok derfor mot til meg og 

spurte eieren: «Du vet ikke noe om alver eller huldufólk du da?» Da ordnet hun seg en kopp 

kaffe, satte seg ved mitt bord og begynte å fortelle: 

“My grandfather was the captain of a fishing boat. He would go out regularly. My 

grandmother always told us about how the elves helped her, when the father was out at the 

sea, and she was alone with the kids and in crisis. They had 6 children. There is one story I 

often think about. It was in the middle of the night. The youngest child was three years at that 

time. My grandmother claimed she could see elves and one night, an elf lady woke her up and 

sat by her bedside: ‘it has been really bad weather on the ocean’, she said. ‘There has been 

bad weather on the ocean, men have died. Go see you husband, I will look after your 

children’, the elf-lady said. My grandmother jumped out of bed and ran down to the harbor. 

They had lost two men, but my grandfather survived. He came back with the ship. ‘When in 

crisis, we help each other- the people and the elves’, my grandmother always said.”  

Eieren av kaféen het Svava. Etter denne fortellingen, spør jeg hvordan alver og huldufólk ser 

ut, ettersom Svavas bestemor kunne se dem. Hun forteller da at bestemoren likte å male, og at 

hun malte alvene slik hun så dem: «Some think they look like fairies. Grandmother saw both 
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versions. The ones that look like us, and smaller ones. I just always think of them as similar to 

me but hidden. They wore something very clean, no bright colors. Her paintings are always, 

you know...there is always this little glow.” Før hun rekker å fortsette, spør jeg “What do you 

mean by glow?», hvor hun svarer: 

 «Yeah, just like the aura. You know, someone can see the aura. I’ve never seen an elf, but I 

believe they are there. I don’t have very much faith that they are staying in the city. But they 

are there if you need help. All the stories you read in books, literally have a place where it 

happened. But yeah, there’s many places.” I likhet med Aðalsteinn, snakket Svava her om 

noe hun ikke kunne se med øynene, men som hun allikevel visste var der. Samtidig bekreftet 

hun at handlingen i de fleste fortellingene, er knyttet til spesifikke steder, og hintet til at man 

må bevege seg utenfor Reykjavík for å finne dem.  

Maleriene hun nevnte gjorde meg nysgjerrig, og jeg spurte derfor om det ville være mulig å få 

se dem en gang. Hun sa hun skulle lete etter dem, og kontakte meg om hun fant dem. I juni, 

når hun hadde funnet dem, møtte jeg henne igjen på kaféen. Hun hadde med seg maleriene, 

og lot meg ta bilder av dem. Ut ifra det Svava fortalte, kunne bestemoren, som kontrast til 

Aðalsteinn, se alver og huldufólk med øynene, slik en også kan se på maleriet nedenfor. Der 

har hun malt ei huldukone som en menneskelig skikkelse i landskapet. Som Svava påpekte, 

kunne hun se dem som både store og små, hvor de små kunne minne mer om feer. 

 

Figur 11: Maleri malt av Svavas bestemor Silla. Hun kunne se alver og huldufólk, og har malt 

hvordan hun så dem. 
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4 Å forstå det usynlige landskapet 
 

4.1 «Det vi ikke kan forklare med vitenskap også videre, noen sier at da 

eksisterer det ikke» 

Sitatet er fra informanten Kristjan. Det var en formiddag i juni måned, jeg møtte han på kafé 

Te og Kaffi på Borgartun i Reykjavík. Ikke bare var han veldig hyggelig og behjelpelig med 

informanter og kart, som beskrevet i vendepunkt 3, men han hadde også interessante 

fortellinger og formeninger han ville dele. Han snakket flytende norsk, og jeg spurte derfor 

innledende om hans forhold til Norge. I dag jobber han innen fiske, og han forklarte at han 

tidligere hadde bodd syv år i Tromsø, for å få denne erfaringen. Når vi først var inne på 

temaet fiske, nevnte han at han kjenner skippere og redere som aldri lar båten dra ut på sjøen 

på en mandag, og som enten alltid skriver under på noe den 13 i måneden, eller aldri skriver 

under den 13. Jeg påpekte da at jeg hadde forsøkt å finne fortellinger om huldufólk knyttet til 

sjø og fiske, men at jeg på det tidspunktet, i hovedsak hadde fått høre fortellinger knyttet til 

bønder og gårdsbruk. Med tanke på at han var fisker, spurte jeg: «Har du noen tanker om 

hvorfor det er vanskelig å finne fortellinger relatert til fiske?» 

«Mot slutten av 1800-tallet bodde det rundt 1100 mennesker i Reykjavík», forteller 

Kristjan.  «De andre stedene rundt på Island var ca. like store. Det var et 

bondesamfunn. Eide du ikke jord, så fikk du ikke stemmerett før kvinner fikk 

stemmerett. Du måtte være tilknyttet et gårdsbruk for å klare deg. Bøndene ‘rodde til 

fiske’, bokstavelig talt. Ytterst i fjordene hadde de rorbuer, hvor folk ‘rodde til fiske’. 

Av denne grunn, finner man ikke fortellinger som relaterer direkte til fiske, nettopp 

fordi bonden og fiskeren var en og samme person. Islendingene rodde på 6 rigger og 8 

rigger, før de dro tilbake til gården, hvor fangsten ble salta og tørka. Derfor relaterer 

de fleste historiene seg til gårdsbruk. Man hadde kanskje småbruk med noen få sauer, 

geiter og kyr, men så rodde man også til fiske.»  

«Så de var fiskere og bønder?», spør jeg. 

 «Kombinert, ja! Akkurat sånn var det», svarte Kristjan. Han fyller koppen sin med varmt 

vann fra en liten, hvit porselensmugge, før han forteller videre:  

«Man hører jo historier som er knyttet til havet, om sjøuhyrer og sjødraug, men når 

Jón Árnason dro rundt og samlet inn historiene, reiste han mellom gårdsbruk. Det 



59 

 

finnes altså mange historier på disse gårdsbrukene. Flere av dem er helt frem til vår 

tid, til våre dager.» 

Kristjan forteller så om en hendelse han har hørt fra foreldrene sine. I bygda der foreldrene 

bodde, fortalte faren at det en gang forsvant en liten gutt. Dette var på sommeren og «han 

forsvant bare!» Da han kom til rette igjen, og han ble spurt hvor han hadde vært, svarte han: 

«jeg var bare hos folket og lekte med barna.» «Hvor da», spurte foreldrene til gutten. «Oppe i 

berget der», svarte han, og pekte. «Du skal ikke prøve å fortelle disse folkene at huldufólk 

ikke finnes! For han var dette levende» sier Kristjan.  

Deretter nevner han at det er ei dame i Hafnarfjörður som tar betalt for å kommunisere 

mellom huldufólk og mennesker når det oppstår situasjoner:  

«Noen sier synsk, ikke synsk? Jeg tror de fleste vil si som meg: juks og fanteri! Men så 

finner du faktisk folk som mener de ser dem. Min far var helt sikker på at huldufólk 

fantes, og han hadde noen historier.» 

I 20 år hadde Kristjan sagt han ikke hadde opplevd noe spirituelt, men dette skulle endre seg 

da han bodde på internat på gymnaset. Kristjan og søskenbarnet spilte bridge på rommet, da 

søskenbarnet sa: «den natta bestefaren min døde, så lå jeg og sov, og plutselig så jeg at han 

kom inn gjennom døra…han sa bare at han kom for å si ha det, og så ble han borte.» Ifølge 

Kristjan, beskrev søskenbarnet en opplevelse Kristjan selv hadde hatt, en oktoberdag når han 

var 10 år gammel. Han hadde tenkt at opplevelsen var umulig, helt til faren hadde vekt han 

dagen etter, og fortalt at bestefaren hadde dødd den samme natten. «Dette måtte vel ha vært 

en drøm», hadde han tenkt, helt frem til fetteren beskrev sin lignende opplevelse på gymnaset. 

«Vi vet kanskje ikke alt? Skjedde det, eller skjedde det ikke? det taler imot all sunn fornuft» 

sier Kristjan. «Det vi ikke kan forklare med vitenskap også videre, noen sier at da eksisterer 

det ikke.» Her kom Kristjan med et frempek, til noe av det som kommer i de resterende 

kapitlene, nemlig tabuer og selvmotsigelser.  

Til slutt, før Kristjan må reise videre, forteller han om et minne fra barndommen:   

«Island var mørklagt om natten, frem til 1920, når elektrisiteten kom. Jo, 

ja...oljelampene kom kanskje litt tidligere. Fra det mørke som var, har vi blant annet 

historier om sjøuhyrer. Da jeg var rundt ti år gammel, bodde besteforeldrene mine i 

samme gate som foreldrene mine, men det var rundt 100-200 meter mellom husene. 

På andre siden av gata lå kirkegården, og ved siden av bodde fetteren min med sin 
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familie. Han var fire år eldre enn meg og hadde bøker om sjøuhyrer og andre 

skapninger liggende i kjelleren. Under de lange, mørke vinternettene, hentet han frem 

disse bøkene og leste for meg. Jeg var bare 8 år gammel og han var 12. Da jeg skulle 

hjem fra fetteren min, dro jeg glidelåsen på jakka så langt opp jeg fikk den, trakk 

pusten dypt, og spurtet alt jeg orket derfra. Jeg stoppet ikke før jeg var hjemme. På 

veien hørte jeg en merkelig lyd, som kunne minne om sjøuhyrene fra fortellingene. 

‘Klikk, klakk, klikk, klakk’, sa det. Jo fortere jeg sprang, desto høyere ble disse lydene, 

og jeg var helt sikker på at jeg ble forfulgt av et uhyre. Men, så innså jeg at det var 

glidelåsen på jakka som ‘slo’ når jeg løp. Hadde du spurt om jeg trodde på disse 

tingene da, hadde jeg sagt at det ikke var noen tvil! Jeg opplevde trossalt dette hver 

natt. Så jeg tror det er noe med mørket. Husene våre var av sten og torv og det var 

bekmørkt. Det vi hadde var lys av fett, talglys, men dette var noe som måtte spares på, 

det var julegaven. I den lange gangen eller mørket generelt, var det mye man trodde 

en kunne se, føle og høre!» 

4.2 Atmosfærer 

Slik Ben Anderson påpeker i artikkelen Affective atmospheres, er det vanskelig å sette ord på 

hva en atmosfære er, siden det fyller et rom med en slags tone av følelse. Han mener 

atmosfærer kan være en egenskap ved både subjekter og objekter, at de kan reduseres til 

kropper som påvirker andre kropper, og at de er ferdige og uferdige (Anderson, 2009, s. 79-

80). Når man kommer inn i et rom, kan man kjenne på en romlig atmosfære, kanskje en 

vennlig, trist eller spent en. Jeg har mange ganger hørt noen si «han tok hele rommet», hvor 

personen endret stemningen i det vedkommende kom inn. Kanskje kom personen inn med et 

smil og en smittende latter, eller stilnet forsamlingen med sitt alvorlige uttrykk. Lignende har 

vi begrepet «elefanten i rommet», som beskriver en spesifikk humørstemning. En person kan 

utstråle atmosfærer, som respekt, eller motsatt kan personen le i et rom hvor stemningen 

egentlig ikke tillater det (Anderson, 2009, s. 80). Vi bruker også ord som vårstemning, hvor 

noen forbinder det med lysere dager, funnet av den første blåveisen, tett pollennese og 

linerlens tilbakekomst fra varmere strøk. Ifølge Anderson brukes ordet atmosfære i dagligtale 

og estetisk diskurs, som et annet ord for en stemning, en følelse, en humørstemning, tone, 

samt andre måter kollektive affekter kan navngis på. De kan omgi ting, mennesker og miljøer, 

og samtidig referere til eksempelvis epoker, samfunn, rom, landskap og kunstverk (Anderson, 

2009, s. 78). 
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Hensikten med å diskutere atmosfærer, er å vise til deler av prosessen for hvordan fortellinger 

kan bli lagret kroppslig erfaring, og hvordan dannelsen av sted påvirkes av ulike faktorer. På 

samme måte som den uforutsigbare tåka på Island, kan atmosfærene dukke opp når som helst 

og bli en del av den levde erfaringen. Anderson mener det er gjennom en atmosfære at et 

objekt blir «pågrepet» og får en viss betydning (Anderson, 2009, s. 79-80). Gjennom den 

sistnevnte fortellingen fra barndommen, illustrerer Kristjan hvordan fortellinger, sammen med 

mørke og en glidelås som slo, skapte en atmosfære, hvor sjødraugen opplevdes ekte for han. 

Han tydeliggjør også hvordan kombinasjonen av sted, som den nærliggende kirkegården og 

rom, som den lange gangen, sammen med belysning og mørke, utgjør denne atmosfæren. 

Lignende var det med Hastrup da hun var tåkefast på fjellhylla med den bortkomne sauen, 

hvor opplevelsen på stedet endret seg, grunnet tåka og fortellingene fra bonden. Hadde 

turistene i det innledende eksemplet med vannet Drekingarhylur, besøkt stedet i mørke og 

tordenvær, og visst om forhistorien, hadde også de kanskje reagert på en annen måte. Med 

andre ord tenker jeg fortellinger kan forme, samt bli en del av en atmosfære på et sted, når 

noen deler dem med deg.  

Anderson viser til Mikel Dufrenne, som hevder en atmosfære kan være nedfelt i personer eller 

ting, hvor den kollektive bevisstheten spiller inn på den individuelle bevisstheten. Her kan 

fortellinger om alver, huldufólk og álagablettir forstås som en del av den kollektive 

bevisstheten til islendingene, som er nedfelt i dem, og spiller inn på den individuelle 

bevisstheten (Anderson, 2009, s. 79-80). Etter lignende tankegang med hvordan man kan 

referere til noe ut ifra lyd, kan fortellingene ligge gjemt bak i bevisstheten og komme frem når 

man drar til stedene tilknyttet fortellingene. Det kan også være at man opplever en atmosfære 

et annet sted, men at den utløser et «flashback», hvor man blir tatt tilbake til en hendelse eller 

fortelling fra et annet sted. Som med landskapet, er ikke atmosfærer noe fast, men i 

kontinuerlig dannelse. Jeg forstår derfor atmosfærer som en avgjørende del av menneskers 

stedsforståelse, hvor de er med på å gjøre et sted til et sted. 

På et punkt omtaler Dufrenne atmosfærer som en kvalitet, som ikke tilhører objekter eller 

vesener, fordi de selv ikke skaper det (Anderson, 2009, s. 79-80). Et synspunkt jeg vil si meg 

uenig i, med tanke på at andre personer med sine utsagn, uttrykk og evne til å handle, også 

spiller inn på sanseerfaringene, som utgjør en atmosfære. Ifølge Paul Rabinow (1977) oppstår 

det informanten forteller, i det «liminale» feltet mellom oss (Rabinow, 1977, s. 119). Dette 

poenget kommer frem gjennom beskrivelsene av det Jenny og Guðmundur sier og gjør, i de 

neste empiriske eksemplene: «Du har noen med deg» og «Strandakirkja ser um sina.» Her 
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illustreres også hvordan atmosfærer blir til, og hvordan de spiller inn på opplevelsen og 

forståelsen av sted. 

4.3 «Du har noen med deg» 

Etter det publiserte innlegget i Facebook gruppen nordmannslaget, som ble nevnt i 

metodedelen, ble jeg kontaktet av ei norsk jente ved navn Stine. Hun kjente noen i 

Hveragerdi, som hun mente jeg måtte treffe, og tilbydde seg å ta meg med på besøk. Jeg fikk 

låne bil av en venn, og kjørte til Hveragerdi i slutten av juli måned. Der fikk jeg beskjed om å 

parkere hos Stine. Herfra gikk vi sammen bort til Jennys hus. Det var under dette besøket at 

ingen opptak på telefonen ble lagret, hvor jeg ble tvunget til å følge alvenes råd: å være til 

stede og kjenne etter selv. 

Da vi sto utenfor huset til Jenny, var det ei blid dame som kom ut, i fargerik kjole, med langt 

flagrende hår, som «tvang» meg inn i en klem, da jeg strakk frem hånda for å hilse. Hun 

snakket mest islandsk, men kunne noen få norske ord, slik at hun gjorde seg forstått. I 

døråpninga stod mannens hennes og to yngre døtre, som smilte og vinket oss velkommen. 

Gangen i huset var mørk, hvor den eneste lyskilden kom fra naborommet. I det vi gikk inn, 

kom det en hund logrende mot oss. Den var veldig glad for å se Stine, men da den så meg, 

begynte den å bjeffe og knurre, og trakk seg sakte tilbake. «Du har noen med deg», sa Jenny. 

Litt smålig skremt spurte jeg, «med meg?» «Ja», svarte Jenny, «hunden vil gjerne hilse på 

deg, men hun er skeptisk til de du har med deg, de som følger deg.» Etter hun sa dette, stod 

jeg der med en litt rar, ubekvem følelse, omtrent som stadiet rett før man får gåsehud. Hun 

virket så sikker i det hun sa det, uten å rykke på smilebåndet en eneste gang. Det var ikke lagt 

frem med spøkefull mine, og dette sammen med atferden til hunden, gjorde at jeg ble litt 

ukomfortabel. Jeg spurte Jenny: «disse som er med meg, er det litt som det dere kaller 

fylgja?» «Ja, kanskje litt», svarte hun. «Det er i hvert fall fire-fem stykker du har med deg.»  

Litt forbauset, tok jeg av meg skoene i gangene, og fulgte etter Stine inn på kjøkkenet. Huset 

var stort, og det var mye farger i alle rom. På kjøkkenet var benkeplatene dekket av gammel 

oppvask, og det så ut som de hadde hatt et lite kalas uten å rydde opp. Jeg hadde kjøpt med 

noen bakevarer, slik jeg ofte gjør hvis jeg skal hjem til en informant. Jenny satte derfor på 

tevann. Vi blir stående på kjøkkenet, mens Jenny viser og forklarer at hun selv plukker 

blomster, som hun lager te av. Samtidig som Jenny holder på med teen og snitter opp 

bakevarene, roper mannen til Jenny på Stine og meg. Han skulle slippe en ny låt, og vi ble 

bedt om å komme å høre. Vi hørte gjennom hele sangen, samt den engelske oversettelsen av 
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den, før Jenny tok oss med ut i vinterhagen for å fortelle om alver og drikke te. Mens vi sitter 

der, sirkler døtrene hennes rundt bordet, i håp om at vi skal si «vær så god, bare ta.» Samtidig 

forteller Jenny om hvordan alver kan se ut, mens hunden som tidligere bjeffet og knurret på 

meg, slikker meg på hånden, og en katt gnir seg langs benet mitt. Stine gjentar noe av det 

Jenny sier, i tilfelle jeg ikke skulle ha forstått det, og Jenny peker på ulike potteplanter. Hun 

forteller at «der det er fargerike blomster, der bor det alver med mye farger på klærne, og der 

det er grønne planter, har alvene på seg grønne, brune og gule klær.» Innimellom dette, når 

hunden hviler hodet i fanget mitt, spør jeg Jenny om de som tidligere fulgte meg har 

forsvunnet, siden hunden ikke lenger reagerer. Hun sier da at de fremdeles er der, men at 

hunden har blitt kjent med dem nå, og forstår at de er snille. Derfor kunne hunden nå endelig 

hilse på meg. Hun sa også at hunder og dyr kan se absolutt alt.  

Jeg spurte hvordan Jenny «så» alvene, og hun beskrev det som å se noe gjennom et slør, at 

hun ser dem litt «blurry» foran øynene. Litt som når du holder et tynt stoff foran øynene og 

skimter noe gjennom. Hun sa også at hun ikke alltid kunne «se» dem på denne måten, men at 

hun noen ganger også kunne «sanse» dem med kroppen, hvor hun følte nærværet deres. Da 

jeg spurte hvordan det føltes, beskrev hun det som en varm følelse. Hun tok hendene sine og 

viste på seg selv, hvilke områder som ble spesielt varme, hvor Stine kommenterte: «ja, så i 

Shakra-området?» «Ja», sa Jenny, «rundt her» og viste igjen. «Det er en varme i kroppen, jeg 

blir glad og det føles som om jeg er fylt av kjærlighet.» Litt senere, når vi gikk tur i skogen 

ovenfor nabolaget, beskrev hun også denne varme følelsen og sa at hun fikk den av å gå i 

områdene vi gikk, hvor det bodde alver. Hun beskrev det som en varm, avslappende følelse, 

hvor alt slapp taket og hun følte seg lykkelig og glad. «Jeg kan plutselig få lyst til å le», sa 

hun.  

Her illustrerte Jenny nok en måte å «se» alvene på, hvor hun snakket om nærværet deres som 

en følelse. Aðalsteinn tematiserte huldufólks tilstedeværelse som lyd, og Jenny beskriver dem 

mer som en humørstemning. Når Jenny beveger seg gjennom skogen og kjenner på følelsen 

av å være glad og lykkelig, da vet hun at alvene er til stede. Der Aðalsteinn har lyden som en 

del av sitt innebygde kart, sin muskulære bevissthet, har Jenny denne humørstemningen lagret 

i sin. Et likhetstrekk er at de begge knytter noe sansbart til spesifikke steder i landskapet, som 

minner dem på alver og huldufólks tilstedeværelse. For Aðalsteinn er det kombinasjonen av 

lyd, sammen med berghammeren og høydene utenfor huset, og for Jenny er det følelsen av 

lykke og glede ved alvestedene i skogen.  
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4.4 «Å forstå hverandre, betyr snarere å forstå hverandre i noe» 

Overskriften er et sitat fra Gadamer (Gadamer, 1986, s. 31) og er beskrivende for resonansen 

som oppstod i gangen hos Jenny. Ifølge Unni Wikan (1992) er resonans det som bygger bro 

mellom mennesker fra ulike kulturer, hvor de møtes i en delt menneskelig erfaring. 

Mennesker på tvers av tid og sted møtes i en felles forståelse av noe (Wikan, 1992, s. 476). Et 

eksempel kan hentes fra Ingold. Han viser til orkestermusikeren som spiller et instrument, 

samtidig som han følger med på dirigentens instruksjoner og hører spillet fra medspillerne. 

For at fremføringen av stykket skal lykkes, avhenger det av en resonans mellom 

orkestermusikerne og dirigenten. De må ha en felles forståelse av hva som skal spilles, lytte 

til hverandre og se hverandre, for å treffe takten på samme sted og spille rett. Den delte 

aktiviteten og opplevelsen de befinner seg i, åpner for en felles forståelse og en følelse av å 

være sammen i noe (Ingold, 1993, s. 160).  I gangen hos Jenny, i det hunden begynte å bjeffe 

og hun sa «du har noen med deg», møttes vi i en felles stemning og forståelse av at «dette 

måtte være fylgja», hvor horisontene våre smeltet sammen. Selv om jeg ikke nødvendigvis 

trodde på det som kalles fylgja fra før, så føltes det plutselig veldig ekte og tildesteværende 

akkurat i det øyeblikket.  

Under sitt feltarbeid på Tuba i Malaysia, beskriver Larsen en lignende opplevelse. Det var en 

kveld hun satt i et landsbyhus sammen med noen fra landsbyen. Ute var det mørkt og det 

eneste lyset kom fra en tent parafinlampe. Utenfor kunne de plutselig høre en lyd, som kunne 

minne om lyden fra en kost. Skremte blikk møttes, og noen i rommet hvisket: «hantu», som 

betyr spøkelse. Etter dette var det helt stille en stund, før noen turte å si noe. Denne 

opplevelsen, mener Larsen bekreftet at hun nå hadde oppnådd en slags resonans med 

informantene og livene deres. Hun skriver at hun kjente på skjelving nedover ryggraden og at 

blikkene som ble utvekslet i landsbyhuset, var nok til at hun forstod at de var flere som delte, 

og tolket opplevelsen på lignende måte (Larsen, 2010, s. 78). Med andre ord møttes de i en 

felles atmosfære og forståelse av at «dette måtte være hantu». 

Det som muliggjorde møtet i den felles forståelsen, handler ikke bare om at min horisont var 

endret, men også atmosfæren. Ifølge Dufrenne kan atmosfæren til det estetiske objektet 

fremkalle en følelse hos tilskueren, den som lytter eller betrakter, som dermed «fullfører» det 

estetiske objektet og overgår det (Anderson, 2009, s. 79-80). Slik jeg forstår det, er han inne 

på Ingolds forestilling om noe i kontinuerlig dannelse, hvor det kan få ny betydning. I dette 

tilfellet, er det snakk om samspillet av sanseinntrykk, som kan utgjøre en atmosfære og endre 

den tidligere forståelsen av noe. Det er dette Anderson mener når han omtaler atmosfærer som 
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uferdige og åpne, hvor de kan omgjøres til erfaringer (Anderson, 2009, s.  79). Den mørke 

gangen hos Jenny, sammen med synet og lyden av den sinte hunden, Jennys seriøse mine og 

det hun sa om fylgja, skapte en egen atmosfære, hvor stemningen ble objektivert til å være 

fylgja. Og det er her Dufrennes påstand om at objekter eller vesener ikke skaper atmosfærer, 

kan avkreftes. Det at informantene i landsbyteltet med Larsen brukte ordet «hantu», og Jenny 

sa «du har noe med deg», hadde trossalt innvirkning på helhetsinntrykket, det som utgjorde 

atmosfæren. Når de brukte disse ordene, satte de ord på atmosfæren.  

Det neste empiriske eksemplet handler om et møte og en kjøretur til Strandakirkja. Selv om 

dette eksempelet skiller seg litt ut fra de andre, har jeg valgt å inkludere det i masteroppgaven, 

fordi det kan kaste lys over andre opplevelser. Som et steg på veien mot en helhetlig 

forståelse, har opplevelsen på dette stedet utdypet min horisont, og virket inn på den videre 

tolkningen andre steder. Med andre ord har turen til Strandakirkja bidratt til en abduktiv 

slutning, som ga meg en hypotese, som etter hvert ga forståelse på andre områder (Reichertz, 

2004, s. 308). 

4.5 «Strandakirkja ser um sina» 

"There is a magical story of how the church was built. It is an amazing place and there is a 

lot of stories connected to it. We believe in the magic of Strandakirkja!" Dette var ordene til 

en informant på hans bokkafé i Selfoss. Samtalen tok utgangspunkt i hans tanker om 

huldufólk, men midt i, ble vi avbrutt av en som så ut til å være en stamkunde. Han hadde ei 

bok under armen og ble stående med nysgjerrig blikk for å lytte til samtalen, før han slang seg 

ned i lenestolen ved siden av meg. " Guðmundur has worked as a diacon for Strandakirkja" 

kom det fra eieren av bokkaféen. "Haha, I actually still have a key!" sa Guðmundur, og lo 

godt før han begynte å fortelle: "When I was working there, I heard many stories. I was kind 

of a guide. I still remember this one woman. She said she was 92 years old. She said: "when I 

was 50 years old, I was very sick, and my family promised money to Strandakirkja if I got 

better. I got better and I have never been sick since." And I believe her you know? A 92-year-

old lady." Eieren av bokkaféen fortalte deretter om hvordan også han, hadde lovet å donere 

penger til Strandakirkja, dersom han fant noen forsvunne dokumenter. Kort tid etter 

donasjonen, fant han dokumentene han lette etter: "Maybe I found the documents because I 

believed I would find them with the help of strandakirkja? You promise a donation if things go 

better. You donate if people are dying or in financial trouble. There is this box inside the 

church, that you can put money in."  
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Guðmundur begynte etter litt å røre på seg, med det typiske kroppsspråket en har, når man 

skal hinte til at det er på tide å dra, og derfor avrunde samtalen. Jeg benyttet derfor 

muligheten til å spørre om han ville møte meg igjen, og fortelle mer om denne «magiske» 

kirken. Jeg fikk kontaktinformasjonen, og han sa han gjerne ville ta meg med på kjøretur til 

kirken og i området rundt. Med et smil om munnen, påpekte han nok en gang: "I still have the 

keys, you know", før han sa "Bless, Bless!" og forsvant ut døren. 

Noen uker senere satt jeg på turbuss fra Reykjavík til Selfoss, hvor jeg hadde avtalt å møte 

Guðmundur. I øs pøs regnvær, plukket han meg opp på en bensinstasjon i sentrum av Selfoss, 

før vi kjørte i retning Strandakirkja. Praten fløt godt, og han hadde mye på hjertet. Noe av det 

aller første han påpekte, var at eieren av kaféen ikke var religiøs, men at selv han kunne sanse 

noe helt spesielt i Strandakirkja. En helt spesiell atmosfære. På veien stoppet han flere ganger 

for å vise meg steder og fortelle historier. Selv om disse stedene, og det han fortalte var nytt 

og spennende for meg, var det nesten så jeg glemte det litt, når vi kom inn i området der 

Strandakirkja ligger.   

Slik Guðmundur fortalte, er det veldig få fastboende igjen. Flere små hus og gårder står 

tomme og falleferdige, hvor selv et lite vindkast skulle være nok til å blåse dem overende. En 

får litt følelsen av at noen har løpt ut døra og forlatt alt som det var. Råtne rundballer utenfor 

fjøsene, og gardiner som flagrer gjennom knuste vinduer. Dette sammen med regn, vind og 

tåke, fikk meg til å tenke på det som en liten spøkelsesby. Kirken ligger ikke i ly for noe som 

helst og helt nede ved havet. Det er kun bygget opp en kant av stein, jord og grus hele veien 

langs kystlinjen og forbi kirken, for å skjerme den fra det ekstreme været. Når jeg var der, var 

det kraftig vind og regn, og jeg forstod viktigheten av denne kanten. Regnet smalt mot rutene, 

vinden ulte, og slo hardt langs veggene i Strandakirkja. Fra vinduene kunne man se de store 

bølgene og måten de smalt inn i den oppbyggede kanten. For hvert skritt inne i kirken, knirket 

det godt i det gamle tregulvet. Samtidig som vi går rundt i kirken, forteller Guðmundur 

historier: 

«It was in the 11th century probably, and the story says that there was a wealthy farmer or a 

farmer’s son from the inland, quite far from here, near to the better country sites, the huge 

farms. The story says that he was going to Norway to buy himself some timber to build new 

houses and such at his farm. Everything went well and he went to Norway and bought a lot of 

timber and filled his ship with it. When he was coming back, he got terrible weather. The 

weather hit him when he was close to Iceland. There was fog, he didn’t see anything, and it 
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was a heavy sea, and they thought they were going 

to die, the men at the ship. The captain said: ‘If we 

will survive, if we can make it to land, I will use 

the timber to build a church where we will come to 

land’. And then immediately after he had said it, 

he saw a light. The men on the ship saw a light, an 

angel figure in land. And he decided he would just 

steer the ship towards this…what he saw, but they 

did not see it clearly. They said it was like an 

angel. And as you can see, the shore here.... it’s 

very, very…. It’s not very easy to come here, to 

steer a ship at this shore, it’s very heavy waves 

and very difficult. But the ship came to land here, 

at the only place that it’s possible to come ashore, 

and it’s today called ‘The angel bay’ or ‘Angel 

Vik’, named after this incident.”  

Opplevelsen av å gå rundt i denne lille kirken, samtidig som Guðmundur fortalte meg 

historier, gjorde at jeg eksempelvis, kunne se for meg hvordan sjømennene i historiene må ha 

hatt det der ute på havet, med enda kraftigere vær og vind enn dette. "This is nothing!", 

påpekte Guðmundur. Da vi gikk ut, og opp på den oppbyggede kanten, forsøkte jeg å se hvor 

det kunne være mulig for et skip å legge til. Jeg sa til Guðmundur at det måtte være umulig 

når det kun var svaberg og spisse stener langs hele bortover. Han pekte til høyere og viste 

meg at det var ei bittelita bukt der, hvor det akkurat var plass til et skip, og at det var der 

sjømennene hadde lagt til, da de fulgte "engelen" de så. Når jeg så godt etter, kunne jeg 

faktisk se at det var en eneste liten bukt der, og min umiddelbare tanke var: kunne historien 

stemme? 

Guðmundur fortalte videre at kapteinen på skipet holdt løftet sitt, og bygde Strandakirkja med 

tømmeret de hadde om bord i skipet. Det skal ha vært i etterkant av denne hendelsen, at folk 

begynte å tro det var en slags hellig kraft her, en hellig makt, og i denne sammenheng de 

begynte å love at de skulle donere penger til kirken «if things go well or something change in 

their life, like a cure of illness, if I find myself a wife, if my son will recover from drug-

addiction or something similar.» Denne praksisen skal ha pågått i flere århundrer, og som 

følge av den, har islendingene ordtaket: “Strandakirkja ser um sina.” Ifølge Guðmundur, betyr 

Figur 12: Det hang flere malerier på 

veggene, som illustrerer historien om 

sjømennene og engelen de så. Dette er gitt 

som gave til kirken. Foto: privat. 
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det at Strandakirkja tar vare på sine egne. Tar du godt hånd om Strandakirkja, vil den belønne 

deg. Til slutt legger han også til: “It has proved right so many times, that I don’t have any 

doubts about them myself.”  

"þetta er ekkert venjulegt hus" er første linjen av et dikt som 

henger på en av veggene i Strandakirkja, og oversettes til 

"Dette er ikke noe vanlig hus." Guðmundur fortalte meg en 

historie han hadde hørt fra en av de tidligere prestene som 

jobbet i Strandakirkja, som på mange måter understreker 

dette. Baldur som han het, hadde hatt messe i kirken og var 

den siste som var igjen, etter folk hadde dratt. Han var på 

vei til å dra, og skulle derfor låse opp utgangsdøra. Det var 

to nøkler på nøkkelknippet, men ingen av de så ut til å 

passe. Han prøvde igjen, og igjen, og igjen. Ingenting hjalp. 

Nøkkelen gikk inn, men det var umulig å vri den i noen 

retning. Han prøvde mange, mange ganger, før han gikk inn 

i kirkeskipet og tok frem telefonen. Der, på skjermen, fikk 

han se refleksjonen av tente lys. Han hadde glemt å blåse ut 

lysene i kirken! Han blåste ut lysene, og gikk til utgangsdøra for å prøve nøklene igjen. De 

passet! De passet med en gang og han låste seg ut. «It was like someone was telling him that 

he had forgotten the lights» sa Guðmundur.  

Når Guðmundur fortalte meg denne historien, var det med full innlevelse. Han gikk fullt inn i 

rollen som Baldur, og gikk frem og tilbake i kirken med sitt eget nøkkelknippe, for å illustrere 

hvordan det skal ha gått for seg. Det ble lagt frem med seriøs mine, noe som gjorde at det 

føltes troverdig. Den eneste gangen han lettet litt på smilebåndet, var når han skulle beskrive 

presten i etterkant av historien og sa: «This man, this priest is very much down to earth, he’s 

not a believer of superstition. Sometimes I found it, you know, that I would rather have him a 

bit more religious. He is a very down to earth man. He’s not the one who tells stories like this, 

but he said he felt so strange afterwards.” 

4.6 En ny brikke i puslespillet 

På turen til Strandakirkja med Guðmundur, var det lyden og synet av regn, ulende vind, 

falleferdige, forlatte hus, knirkende tregulv, fortellinger og Guðmundurs innlevelse, som 

tegnet et helhetlig bilde, og en egen atmosfære. I fortellingene om sjømennene, fortalte 

Figur 13: Strandakirkja. Til 

høyere i bildet er det laget en 

statue av engelen fra den første 

fortellingen. Foto: privat. 
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Guðmundur eksempelvis om stormen de ble utsatt for, samtidig som han pekte ut av vinduet 

for å vise. Jeg opplevde da at atmosfæren fra fortellingen ble gjenskapt, hvor jeg kunne se for 

meg situasjonen ute på havet med de høye bølgene, uten noe sted å legge til. Når jeg stod på 

den oppbygde kanten, og så ned på den lille bukta fra fortellingen, tok jeg meg i å reflektere 

over hvorvidt dette faktisk hadde skjedd. Som i eksemplet med Jenny og fylgja, og den 

ubevisste kroppslige endringen, er dette en detalj, som har overrasket meg i ettertid. Hvorfor 

og hvordan opplevde jeg det sånn? Kanskje vitner dette om at jeg på dette tidspunktet hadde 

vært lenge nok i felten, til at jeg hadde begynt å tilegne meg forståelse? At jeg var fanget i det 

Ingold kaller midtstrømmen, og jeg var såpass «i det» der og da, at elveløpets startpunkt var 

ute av syne?  

Filosofen Paul Riceour mente at øyeblikket av forståelse, handler om å være i en situasjon 

(Ricoeur, 2016, s. 104), å være i midstrømmen som Ingold sier. Det han har kalt 

«appropriation» eller tilegnelse, handler om å gjøre det som tidligere var fremmed, til sitt 

eget. Den ene måten å gjøre dette på, er ifølge Riceour å finne seg selv, ved å miste seg selv. 

Han mente at forståelse handler om tilegnelse, men også det stikk motsatte av det, hvor også 

distansering er en betingelse (Riceour, 2016, s. 106). Slik jeg tolker det, må man være åpen 

for alternative og motstridende forklaringer. Forklaringer som utfordrer hvordan man tenker, 

og bidrar med alternative forklaringer og syn på verden. Larsen skrev at hun selv ikke trodde 

på åndeverdenen før hun dro på feltarbeid på Tuba, men som tidligere nevnt, endret dette seg 

underveis i felten. Ved å være i midstrømmen, ble hennes personlige forståelse endret. 

Samtidig tilegnet hun seg forståelse, for at ånder og åndeverdenen var en del av livene til 

informantene, selv om de ikke ville snakke om det (Larsen, 2010, s. 70-72). 

Tilegnelse innebærer dermed en åpenhet, hvor man er disponibel for å utsettes for ting, som 

kanskje ikke i utgangspunktet var planlagt. Fremfor å tviholde på teoriene og forklaringene 

som inngår i for-forståelsen, utfordret jeg disse når jeg ble med på det informantene foreslo, 

som eksempelvis turen til Strandakirkja, og lyttet til det de ville fortelle. På den måten lot jeg 

dem hjelpe meg på vei mot tilegnelse av forståelse. I midstrømmen dro de meg nærmere 

elvens sluttpunkt, der horisontene våre var nærmere enn tidligere. Selv om ting som ble sagt 

og gjort var utenfor min horisont enkelte ganger, hvor de fremsto som «utrolige», var også 

disse erfaringene en del av tilegnelsen, noe en kan se i de empiriske beskrivelsene av møtene 

med Jenny og Guðmundur.  



70 

 

Gadamer illustrerer en lignende tankegang. Han har påpekt at forståelse innebærer det 

fremmede, uforståelige og utilgjengelige, hvor også dette er med på å legge utgangspunktet 

for forståelse (Gadamer, 1986, s. 117). For han er forståelse en hendelse (Gadamer, 1986, s. 

80), hvor han mener det ikke er noe vi gjør, men heller noe som skjer med oss (Gadamer, 

1986, s. 109). Jeg kan lese en bok (en viljestyrt handling), med håp om at jeg skal forstå 

bokens innhold, men jeg kan ikke tvinge frem en forståelse, for det er ikke en viljestyrt 

handling. Allikevel kan forståelsen inntreffe når jeg minst venter det, for eksempel i det 

øyeblikket under en eksamen, hvor jeg plutselig forstår meningen med det jeg har lest i 

forkant. Vi kan tenke på det som at en indre forståelse, utvikles gjennom tolkning av ytre 

fenomener og hendelser. 

Den antropologiske metodens karakter av en oppdagelsesprosess, gjør at vi heller ikke har full 

kontroll på de ytre hendelsene, som kan lede oss til forståelse. Det var en tilfeldighet at 

Guðmundur kom inn døra til bokkaféen i Selfoss, på samme tid som jeg var der, og dermed 

en tilfeldighet, at jeg også skulle få høre om Strandakirkja. At han kom inn var en ytre 

hendelse, noe jeg ikke kunne styre. Allikevel skjedde det og hadde innvirkning på min indre 

forståelse. Det at Guðmundur ble en av mine informanter kan tolkes som en «serendipity 

relation» eller serendipitetsrelasjon (Fine & Deegan, 1996, s. 7). Selv om det han fortalte ikke 

handlet direkte om alver, huldufólk eller álagablettir, satte dette i gang en tankeprosess, hvor 

jeg begynte å tenke på hvordan kombinasjonen av sanseopplevelser og fortellinger, kan virke 

inn på følelsen og forståelsen av sted. Spørsmålet jeg stilte meg selv etter møtene med 

Guðmundur og besøket i Strandakirkja, var om sanseopplevelsene der, hvor fortellingene på 

et tidspunkt føltes ekte for meg, kunne fortelle noe om islendingers opplevelser av alver, 

huldufólk og álagablettir. Etter å ha kjent på atmosfæren, hørt fortellingene fra Guðmundur og 

sett stedet, er min abduktive slutning, derfor at det kan være snakk om en lignende prosess. 

Serendipitetsrelasjonen bidro med andre ord til en ny brikke i puslespillet av stedsforståelse, 

hvor det tilfeldige møtet førte til meningsfull innsikt. 

4.7 Min vei mot forståelse 

Slik det ble nevnt i metodedelen, var det under gjennomgang og skriving i etterkant av 

feltarbeidet, jeg innså hvordan min forståelseshorisont var endret, hvor jeg kunne se en 

endring i feltnotatene fra start til slutt. Det var tolkningen jeg gjorde gjennom lesing og 

skriving i ettertid, som la grunnlaget for refleksjon. Ricoeur beskriver skriving som en form 

for tolkning i seg selv, hvor ens for-forståelse, blir erstattet av en selvforståelse gjennom 

teksten. Med selvforståelse tror jeg han sikter til at man lærer noe nytt om seg selv, som 
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erstatter fordommene og etterlater forfatteren med et nytt blikk, der erfaringen innenfor 

horisonten er endret. Han foreslår tekst som det mediet vi forstår oss selv gjennom (Ricoeur, 

2016, s. 105-106).  

Om jeg forstår Ricoeur rett, mener han at forfatteren ikke skal være fast bestemt på å beholde 

for-forståelsen man har av noe, men heller utvide sin egen og dermed leserens horisont, ved å 

aktualisere betydningen av teksten. Dette mener han kan gjøres gjennom lesing og skriving. 

Når man leser og skriver, kan en flere ganger kjenne på «aha-følelsen», hvor en kanskje møter 

seg selv i døra (Ricoeur, 2016, s. 154-155). På denne måten bidrar skrivingen med en endret 

forståelse, fordi man setter ord på ting og derfor prosesserer tankene en sitter med. Det var 

bevisstgjøringen om at min selvforståelse, ubevisst hadde blitt transformert, som gjorde det 

mulig å reflektere over mitt endrede syn på landskapet. Hadde jeg ikke innsett denne 

personlige endringen hos meg selv, gjennom lesing og skriving, ville den mest sannsynlig 

passert, uten at jeg var klar over det. Slik Ricoeur påpeker, er tilegnelse bundet til tekstens 

åpenbaringskraft, som har makt til å avsløre en mulig verden (Ricoeur, 2016, s. xxix). Det 

som avslørte seg for meg, var den sterke tilknytningen, eller båndet islendinger har til 

landskapet, grunnet fortellingene og utsagnene om mystiske vesener. Åpenbaringen avslørte 

seg for meg, fordi jeg først og fremst gjennom feltnotatene, forstod hvordan min egen 

landskapsforståelse var endret. Med andre ord opplevde jeg et tilfelle av analytisk serendipitet 

i skriveprosessen, hvor det jeg først anså som avsporing fra mitt interessefelt, plutselig førte 

til uventet innsikt (Fine & Deegan, 1996, s. 11). For å oppsummere vil jeg beskrive min vei 

mot tilegnelse av forståelse, gjennom forståelsens sirkel.  

Forståelsens sirkel er Gadamers tolkning av den hermeneutiske sirkel. Ifølge Gadamer, 

innebærer den hermeneutiske regel, at man skal forstå helheten ut fra delen, og delen ut fra 

helheten, hvor det er snakk om en sirkelbevegelse. Et eksempel han viser til, er fra 

undervisning i fremmedspråk. Der lærer man ofte først å skrive en setning, før man prøver å 

forstå betydningen av hvert enkelt ord i den setningen. Når forståelsen for hvert ord er til 

stede hos leseren, vil vedkommende forstå setningen på en annen måte, når den blir lest på 

nytt. Den blir da lest i sin språklige betydning. På samme måte som setningen, beveger 

forståelsen seg fra en helhet, til enkeltdeler og tilbake til en ny helhet (Gadamer, 1986, s. 33). 

I det neste vil jeg illustrere denne forståelsesprosessen gjennom egne eksempler, og en 
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selvlaget illustrasjon. 

 

Figur 14: Selvlaget illustrasjon av forståelsens sirkel, slik jeg forstår den. Hver del skaper til slutt et 

helhetlig bilde. Foto: privat. 

1. Da jeg først kom til Island, anså jeg landskapet mer som en fysisk bakgrunnsramme. 

Dette var min oppfatning og en av mine fordommer, som utgjorde deler av 

forståelseshorisonten. Gjennom forberedelser i forkant av feltarbeidet, som 

utformingen av prosjektbeskrivelsen og litteraturgjennomgang, hadde jeg også gjort 

meg opp en for-forståelse av alver og huldufólk, og betydningen av disse. Dette var da 

en innebygd del av horisonten, sammen med ubevisste fordommer. Til sammen 

utgjorde disse min for-forståelse av helheten på daværende tidspunkt. Et eksempel kan 

være hvordan jeg beskrev landskapet jeg så, under kjøreturen til bonden Aðalsteinn i 

kapittel 3.  

 

2. Deretter møtte jeg informanter som fortalte historier, og tok med meg ut for å vise de 

tilknyttede stedene. Dette kan tenkes på som det Gadamer, kaller deler eller 

enkeltheter, hvor hvert møte, hver fortelling og aktivitet, utgjorde en slik del. Et 
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eksempel på en del, kan være kjøreturen med Jón, hvor han hjalp meg å forstå 

sammenhengen mellom fortellinger og landskap. I Gadamers eksempel med 

setningen, ville en del som dette hatt samme betydning som ordene, hvor man er et 

skritt nærmere en helhet, enn når setningen først ble skrevet på fremmedspråk. Ved 

møtene, stilte jeg spørsmål for å provosere fordommene. Ifølge Gadamer, er det først 

da man kan undersøke hvorvidt de er gyldige eller ikke. Dersom man derimot ikke 

provoserer dem, vil de ligge der i bakgrunnen uten å bli bekreftet eller avkreftet 

(Gadamer, 1986, s. 42-43). Noen ganger ble de medbragte fordommene bekreftet av 

informantene og andre ganger ble de avkreftet. Et eksempel kan hentes fra 

metodedelen, under overskriften: «Møtet med felten: hva gjør jeg nå?» Der viser jeg 

til startfasen av feltarbeidet, hvor jeg ble fortalt at huldufólk var noe som hørte 

fortiden til, og noen lo meg i ansiktet. Fordommen min ble dermed først bekreftet, og 

sammenfalt med Jónsson uttalelse av dem, som «døde og begravet.» Når jeg møtte 

Pétur, Svava og damen på Kringlan, ble denne fordommen avkreftet, og jeg gjorde 

meg opp nye abduktive slutninger, som at benektelsen av huldufólk, kunne handle om 

tabu. Jeg kom også over ting som var helt nytt for meg, som eksempelvis álagablettir 

og Strandakirkja.  

 

3. Når jeg møter folk nå, er horisonten min endret, som følge av inntrykkene fra møtene 

og opplevelsene. Noen ting som blir fortalt, har jeg kanskje hørt tidligere, og jeg er 

derfor klar for å ta et steg videre og fordype meg mer. Min forståelse av fortellingene 

og landskapet, vil derfor tolkes på en litt annen måte nå, enn ved steg 1. Her kan møtet 

med Jenny trekkes inn som eksempel. Før dette møtet, hadde jeg kommet over fylgja i 

noen eldre bøker jeg ble anbefalt av en informant, og hørt fortellinger om noen som 

hadde slike følgeånder i familien. De fulgte dem og beskyttet dem mot farer. I 

øyeblikket der Jenny sa: «Du har noen med deg», koblet jeg umiddelbart denne 

erfaringen til opplevelsen, og responderte med å spørre om det kunne være fylgja som 

stod bak meg. Det var min abduktive slutning når jeg stod der i gangen og kjente på 

det jeg har beskrevet som «stadiet før man får gåsehud.» Disse enkelthetene- det jeg 

leste, sammen med fortellingene, hadde sneket seg inn i bevisstheten min, og utvidet 

horisonten. Således kan kunnskapen om fylgja også tenkes på som et ubevisst, etablert 

minne, hvor fortellingene og utsagnene om fylgja, ikke i utgangspunktet var 

selvopplevde, men presenterte seg for meg som et minne, og en ubevisst kroppslig 

endring.  
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4. Etter alle disse enkelthetene, er min forståelse av helheten nå endret. I Gadamers 

eksempel med setningen, har jeg nå tanker om betydningen bak hvert ord, og kan sette 

dem sammen til en setning. Kanskje leser jeg ikke setningen helt likt som en islending 

ville gjort, men de skaper en helhet som gir mening for meg. Mitt syn på det islandske 

landskapet og vesenene, kan nå ligne mer på Jóns forståelse av det, som beskrevet i 

kapittel 3, enn beskrivelsene på vei til Aðalsteinn. Her mener jeg ikke å påstå at jeg ser 

landskapet på eksakt samme måte som Jón. Poenget er heller at min 

forståelseshorisont er endret, hvor jeg kan se for meg mulige forklaringer for hvordan 

islendinger ser landskapet.  

 

Innledende satte jeg spørsmålstegn ved hvordan landskapsforståelsen dannes, noe jeg har 

illustrert gjennom å diskutere kroppsliggjøringen av vesenene, stedene og fortellingene. Jeg 

har reflektert rundt min egen og informantenes ulike måter å se på, og hvordan atmosfærer er 

med på å forme det man ser. Forståelsens sirkel har vist min vei mot tilegnelse av forståelse, 

noe jeg mener kan si noe om hvordan islendinger ser landskapet. Slik puslespillet ser ut nå, 

har jeg puslet den delen av bildet, som innebærer en personlig forståelse av alver, huldufólk 

og álagablettir. Brikkene hittil viser deler av prosessen, for hvordan islendinger gir mening til 

landskapet de ser og lever i. De siste brikkene kommer på plass i det neste kapitlet. Der flyttes 

fokuset fra en personlig til en kollektiv forståelse, hvor jeg illustrerer hvordan alver, huldufólk 

og álagablettir, kommer til uttrykk i offentlig forvaltning og i islendingers hverdagsliv.  
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5 Landskapet blir virksomt 

Som det ble nevnt innledningsvis, vil søkeresultater om man googler alver på Island, vise til 

instanser innen veiarbeid og utbygging, hvor veier er flyttet, grunnet frykten for alvenes hevn. 

Et lignende avisoppslag ble også publisert på Island, mens jeg var der. I juli, fikk jeg tilsendt 

et oppslag fra morgunbladid med overskriften «Bæjarstjórinn bakkaði á álfaklettinn», som 

oversettes til «Ordføreren rygget på alvestenen.» På et bilde står ordføreren i Snæfellsbær 

foran en gresskledd tue, som strekker seg litt over et parkeringsfelt. Han hadde rygget på 

denne, og fått noen små skader på bilen sin. Til journalisten, fortalte ordføreren at han ikke 

kunne sende inn skademelding til forsikringsselskapet, fordi han ikke ville blande alver og 

huldufólk inn i en slik rettsprosess (Sævarsson, 2022). Med tanke på at noen forholder seg til 

huldufólk med en mer spøkefull tone, sendte jeg oppslaget til informanter og slektninger av 

meg, og spurte om ordføreren virket seriøs. Grunnet språket, var det utfordrende for meg å 

oppdage om det var skrevet med en sarkastisk undertone eller ikke. Til svar fikk jeg derimot 

at ordføreren var seriøs i sin sak. Slike eksempler er det mange av på Island, men de dukker 

sjeldnere opp i mediebildet i dag.  I dette kapitlet vil jeg legge frem tre empiriske eksempler, 

som illustrerer og diskuterer denne tematikken. 

5.1 «Du har veivesenet som skal legge vei, men ødelegger eiendommen til 

huldufólk» 

Sa Kristjan. «Det var en stein i veien som skulle bli sprengt bort en gang, men så gikk hele 

maskineriet føyka! I samråd med de fastboende, ble veien derfor flyttet. Så spør du 

sivilingeniørene som har utdannet seg i Trondheim, Oslo eller København, om de tror på 

huldufólk, og de svarer: ‘Neida, men det skader jo ikke å vise hensyn’. Han lo godt når han sa 

det sistnevnte, og jeg fikk inntrykk av at han forsøkte å distansere seg fra disse menneskene. 

Som Kristjan fortalte, var det helt naturlig for faren hans, at veivesenet tok beslutningen om å 

flytte veien, når det oppsto konflikter mellom huldufólk og lokalbefolkningen. Etter å ha lest 

om lignende hendelser i forkant av feltarbeidet, var møtet med Pétur, talsperson for statens 

veivesen, noe jeg var ekstra spent på 

Jeg hadde avtalt å møte han på kafé Lola florens, i sentrum av Reykjavík. Dette var mitt aller 

første intervju og jeg kjente derfor litt ekstra på nervene når jeg satt på bussen. Vi skulle 

møtes kl. 08.00, fordi Pétur måtte på jobb. Jeg var fremdeles i prosessen med å lære meg 

bussystemet på Island, og var en smule paranoid med tanker som: «hva om jeg tar bussen feil 

vei, eller bussen ikke dukker opp? Tenk om han blir fornærmet, og ikke vil møte meg 
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allikevel!?» Nervene resulterte i at jeg gikk av noen stopp for tidlig, skrev inn adressen i 

google maps på telefonen, og løp til kaféen i høljregn og motvind. Der ble jeg stående 

utenfor, fordi jeg var fremme 20 minutter før de åpnet. I det klokka bikket 08.00, dukket også 

Pétur opp, og vi gikk inn døra til Lola florens samtidig. Det var bare meg, han og eieren av 

kaféen der. Jeg kjøpte kaffe til oss, før vi fant et lite bord ved vinduet og begynte å prate. 

Samtalen gikk på norsk-dansk, ettersom Pétur foretrakk skandinavisk, fremfor engelsk. Slik 

det allerede er nevnt, åpnet han seg mer når jeg spurte om hans personlige synspunkt, fremfor 

statens veivesens syn på alver og huldufólk. I tillegg til episoden med moren som beklaget 

oppførselen hans overfor alvene, fortalte han også en historie fra familien sin. 

Han fortalte om onkelen, som hadde kuttet seg dypt da han var ung. I søvne hadde han slått 

hånden gjennom ei glassrute, og mistet følelsen i alle fingre på den ene hånda. De bodde på 

en gård, langt vekk fra alt og alle: «Min far ble født på et sted….en liten bygd, det var ingen 

vei dit. Kun et hus i bygda, en familie. Familien hadde ikke tilgang på noen lege.» Farmoren i 

familien hadde ikke annet valg enn å sy igjen, og det forble slik i flere år. Rundt gården var 

det mange alvebosteder og farmoren hadde en nær relasjon til ei huldukone: «Min farmor 

snakket med alvekonen og de var gode venner.» Hun hadde selv fortalt at hun kunne se og 

snakke med denne huldukona. Livet på den avsidesliggende gården var tøft, og familien 

besluttet derfor etter hvert å flytte. Før de dro, påpekte huldukona hvor vemodig det var, da 

hun og farmoren hadde blitt så gode venner. Hun kontaktet farmoren i en drøm og spurte om 

det ikke var noe hun kunne gjøre for familien på gården, før de dro. Farmoren sa at det eneste 

var å hjelpe den stakkars gutten, som ikke lenger hadde følelse i fingrene. "Det vil nok bli 

vanskelig", sa huldukona, "men jeg skal prøve!" Familien reiste av gårde og stoppet først i 

Ísafjördur. Der viste det seg at en anerkjent lege tilfeldigvis var på besøk, akkurat på samme 

tidspunkt. «Dette var en av de beste legene i landet på den tiden!», la Pétur til. «Selv om det 

hadde gått flere år siden gutten skadet seg, åpnet legen kuttet og sydde igjen på nytt. Gutten 

kunne bevege alle fingre igjen, unntatt en.» Dette ble forklart med, at det måtte være den 

snille huldukona som stod bak. 

«De fleste familier har denne type historier», forklarer Pétur. «Huldufólk kan få skylden når 

ting går dårlig, men også når ting går bra. Mange kan legge skylden på huldufólk, men din 

egen oppførsel styrer også. Oppfører du deg dårlig, gjør de det samme. Er du høflig, er de 

høflige mot deg. Det er ikke nødvendigvis sånn at vi tror, men vi forsøker å tenke og oppføre 

oss som om det er "noe" der. Hvor hyggelig hadde det ikke vært?» 
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Samtalen stopper litt opp, og jeg gløtter ned på stolen ved siden av, hvor arket med noen 

stikkord ligger. Deretter tar jeg en stor slurk av kaffekoppen, før jeg spør: «Når var første 

gang du hørte om alver og huldufólk?» 

«Jeg har visst om alver og huldufólk hele livet», sier Pétur. «Det ligger jo i hele befolkningen. 

Alvetroen finnes der, eller troen på noe vi ikke kan se. Det er mange som tror og det finnes 

mange historier. Det var noen som skulle borre etter vann en gang, men drillen satt fast i 

berget, og det skyltes selvfølgelig alvene. Sønnen til onkelen forklarte det med at de hadde 

glemt å snakke med alvene om boretillatelse. De snakket med dem og fikk lov til å drille, og 

deretter gikk alt fint. Dette er bare 2-3 år siden, og tyder på at det fortsatt skjer ting. Det 

ligger fortsatt i oss at alvene er der. Selv om man ikke riktig tror på alver, så vil man ikke si 

det, i tilfelle de er der, eller det er noe annet der. Jeg synes det er hyggelig.»  

«Tenker du på det som noe viktig for Island? At det er en viktig del av tradisjon og historie på 

noe vis?», spør jeg.  

 «Ja, ja…det er en del av det vi i veivesenet jobber for, vår holdning. Vi har undersøkt før vi 

har lagt vei, hvor vi har tenkt på natur og historie. Hvis det er noe med alver, skal vi ta 

hensyn. Nå vil vi ikke flytte veiene, de er blitt kulturminner. Trafikksikkerhet vil selvfølgelig 

alltid være på topp, men vi anser disse stedene og alvene som en historisk, kulturell ting. Vi 

kan forsvare at vi bruker penger på det, på lik linje med pengene som går til å telle fugler og 

andre dyr. Det blir nesten litt som små museer. Ved en sten vi flyttet, hadde vår største maler, 

vår Munch malt på den gamle lavaen. Vi hadde gjort undersøkelser før vi skulle legge vei, og 

det var da vi fant stedet hvor han hadde malt i lavaen. Det var fortsatt malingrester der, selv 

om dette var mange år siden. Vi tok bilde av lavaen fra dette stedet og kunne vise hans 

malerier og hvor han hadde malt. Kommunen skulle bygge hus der, men det ble ikke noe av, 

grunnet dette stedet hvor vi fant malingen. Veivesenet i Norge tar ikke like mye hensyn som vi 

gjør her på Island. Det vet jeg godt, fordi vi samarbeider med dem.» 

I forkant av intervjuet, hadde Pétur sendt meg et dokument med oversikt over hendelser innen 

veiarbeid, hvor alver og huldufólk skal ha vært involvert. I dokumentet er hendelsene ramset 

opp i kronologisk rekkefølge fra første ved begynnelsen av 1970-tallet, til siste hendelse i 

1995. Dette er visstnok noe de sender ut, hver gang de får spørsmål om alver og veiarbeid. 

Slik det ble nevnt innledningsvis, viser mange aviser til flyttingen av en alvekirke i 2015. 

Hvorfor var ikke denne hendelsen nevnt i dokumentet? Var det sånn at disse hendelsene ikke 

lenger fant sted, eller hadde veivesenet simpelthen bare gitt seg med å dokumentere det? I 
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intervjuet spurte jeg derfor Pétur: «Hvorfor tror du det ikke har vært noe etter 2015? Har 

dere en spesiell prosedyre når det oppstår situasjoner med alver og huldufólk i dag? 

Situasjoner med lokalbefolkningen?» 

 «Nei, det har vi ikke. Det skjer veldig sjeldent. Sist var i 2015. Stemningen på Island har 

vært…for 20 år siden var det flere som trodde på alver, men nå er vi mer…voksne? De synes 

det er flaut. Det skal sikkert bli litt mindre og mindre», svarte Pétur. Tanken som slo meg ved 

dette svaret, var at Pétur sa imot seg selv. Tidligere da han snakket om hendelsen med 

boretillatelse, sa han at det kun var 2-3 år siden og tydet på at det fortsatt skjedde ting. I 

sammenheng med statens veivesen, sa han også: «Nå vil vi ikke flytte veiene, de er blitt 

kulturminner.» Sa han ikke da indirekte at det fremdeles oppstod hendelser innen veiarbeid? 

Hva mente han egentlig? Pétur sjekker klokka si, og jeg rekker derfor ikke lufte disse tankene 

med han. Han må videre på jobb, og det er på tide å runde av. Jeg takker for intervjuet og han 

ønsker meg lykke til videre, før han drar hetta godt over hodet og forsvinner ut i plaskregnet.  

5.2 Hvorfor er det ikke flere dokumenterte saker hos veivesenet? 

I september besøkte jeg et ektepar i Bjarnarfjörður, etter en anbefaling fra noen i Facebook 

gruppen Nordmannslaget. Kjøreturen dit skulle ta en halvtimes tid fra Hólmavík, men grunnet 

tykk tåke, ble den mye lenger. Jeg fikk ingen adresse når jeg skulle dit, men beskjed om å se 

etter «et stort gult hus på høyre side», og et skilt med teksten «Bakki.» Før jeg dro fra 

Hólmavík, la Jón også til at det var «umulig å gå glipp av det.» Men på grunn av tåka, så jeg 

ikke et eneste hus. Alt var hvitt og jeg så knapt grusveien noen få meter foran bilen. Jeg fulgte 

Google maps helt til det som heter Bjarnarfjörður, men havnet på en gård med en liten kirke 

og en traktorvei. Jeg fulgte traktorveien, og endte opp helt nede i havkanten, ved en blindvei 

og et nedlagt slaktehus. Deretter snudde jeg, og kjørte opp tilbake der jeg kom fra. Etter en 

god stund, fikk jeg se skiltet «Bakki» på høyre side og sendte melding til Jón for å høre om 

jeg var kommet rett. Han skrev at huset lå på motsatt side av veien, og at jeg skulle følge 

sideveien innover. Det var ikke før jeg var rundt 26 meter fra husveggen, at det store gule 

huset kom til syne. Det var et gammelt trehus, og som mannen jeg har valgt å kalle 

historikeren, påpekte, var det bygget etter gammel, norsk byggeskikk. På vei inn i stua knirket 

det godt i tregulvene. Paret som bodde der hadde en stor samling med gamle LP-plater, 

malerier på veggene og sjarmerende tremøbler, som kunne se hjemmesnekrede ut. Rommene 

var malt i lyse pastellfarger og jeg opplevde det som et hus med mye «sjel.»  
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Vi setter oss i stua, i hver vår lenestol. Han etterlyser med en gang noen spørsmål, og jeg spør 

derfor om hans personlige synspunkt på huldufólk og álagablettir, og om han har noen 

fortellinger han vil dele. Det første han svarer er: “I have no personal experience, but I 

studied literature and then history. And that of course means that I’ve come across it many 

times.” Etter dette svaret, fryktet jeg at samtalen ville slutte her, at han ikke hadde mer å 

fortelle, og at den lange, tåkefulle kjøreturen var forgjeves. Men så, etter en liten kunstpause, 

fortsetter han:  

«It’s alive, this belief, I think. Most people will have met somebody that experienced 

something. We heard from an old man when we moved up here…we are originally 

from Reykjavík, that it was something living in the cliff outside here, elves or 

something, just right next to the road. He had some kind of second sight and when we 

were working as farmers, we wanted to dig up a wetland here. It was this hot water 

and we thought we could use it. Then we wanted to build a house here, and my wife 

went out to the rock and formally asked the elves if she could build here. And they did 

not show any negative response to the house-building. Nothing happened or anything, 

so we built the house. But when they dug the ditch along the road for the hot water, 

the excavator that was here and underneath the cliffs broke down three times. And 

then the guy working on it, dug the ditch, before he quit and then said: ‘that’s it, I’m 

not doing it anymore’. They did not take everything like they were supposed to do. 

They will not say they believe in it, but they will not go against the old tradition. Like 

in road work, they have stopped doing that after some accidents and stuff like that. It’s 

pretty common. Usually, you can connect the stories to something that actually 

happened. My wife asked the elves for permission to build the house here, but she did 

not ask them if we could drill for the hot water.” 

Historikeren forteller deretter om den gangen representanter fra det offentlige, kom for å gjøre 

undersøkelser av grunnforholdene. De hadde hverken spurt eller undersøkt om det var noen 

historiske ruiner eller lignende der. Det de derimot spurte om, var hvorvidt paret hadde spurt 

alvene om byggetillatelse eller ikke. I det han fullfører den siste setningen, kommer kona inn i 

stua med tre kopper og en kanne nykokt kaffe. Hun har stått på kjøkkenet og har derfor fått 

med seg hva vi ha snakket om. Når hun heller i koppene, smiler hun og sier: «I think the elves 

are the only thing that makes us respect the nature, us Icelanders. We are such lousy people 

when it comes to nature conservation. We are villains!” Så ler hun litt, før hun setter seg i 
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stolen ved siden av historikeren og drikker kaffe. «You should tell her about your 

grandmother”, sier historikeren.  

“Yes. My grandmother, she never told me anything until she came here, and we went 

down to the shore. Usually, people are down by the sea, you know, to look at the 

ocean, the birds and the driftwood. But my grandmother went up to the mountains and 

she said: ‘oh, so many are living here. These cliffs are densely populated. There are a 

lot of elves there’. And I asked her:‘how do you know that?’ “I can see it’, she said. 

She used to live closer to Akureyri, and she told me that she had to move because one 

elf was pushing her to become a healer. So, she moved to Reykjavík. The elf said she 

could heal through him, but she didn’t want to do that, so she moved away. When your 

grandmother tells you something like this when she is 70, you can’t say she’s lying.” 

Historikeren heller melk i kaffen, før han lener seg tilbake i stolen og forteller videre:  

“There is some cliff on the other side of the fjord, where people even my age, claim 

that strange things have happened. They grew up there and respecting this place has 

always been a living standard. So, I don’t think that the next generation will even 

think of disturbing it in any way, not build their houses there. They absolutely respect 

these places. There are always stories about them. It keeps them alive, more or less.» 

Etter hvert kommer vi inn på temaet veiarbeid, hvor historikeren nevner hendelser der veien 

er blitt flyttet, grunnet alvehjem og kirker. Hendelsene har jeg hørt om tidligere, men jeg sier 

ingenting, og lar han fortelle, i tilfelle det skulle dukke opp nye detaljer. Når sjansen byr seg, 

forteller jeg om intervjuet mitt med Pétur fra statens veivesen, og dokumentet med oversikt 

over hendelsene. Jeg spør om han har noen formening om hvorfor siste omtalte hendelse er 

den fra 2015, hvor han svarer:  

“I think it’s because it’s been a change in the last decades about how they plan. Now 

they need to have an archeologist to see if there are any ruins, and the archeologist 

would go through historical also. So, he would see in some of the documents he uses, 

and sometimes even go into folktales. So today they have more knowledge about where 

they are going to lay the road. I mean, if they wanted to build a new road outside the 

cliff here, we would say no. Maybe not to keep the elf-stories alive, but to keep the 

tradition alive. I think they have more information about the land now than earlier, 

when they just pulled up with a bulldozer and ruined quite a lot of places like that. I 

think they have much better information now.» 
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Om jeg forstår historikeren i Bjarnarfjörður rett, kan det se ut til at dokumenteringen av 

tilfellene stoppet opp, fordi det i dag er så vanlig, det er en selvfølge at man bare bygger veien 

rundt, eller ikke gjør endringer i det hele tatt. Dette er noe som er blitt akseptert av kommuner 

og byggearbeidere, og derfor blir det ikke så mye nyhetssaker og overskrifter om det, som 

gjør at resten av verden får beskjed om det som foregår. Av denne grunn, kan huldufólk og 

álagablettir, tolkes som en del av islendingers kollektive bevissthet (Wren, 2012, s. 27). 

Gjennom respekten for stedene, både fra det offentlige og fra enkeltindividet, som det 

fremkommer i empirien, er dette noe islendinger deler. Respekten og troen skyldes 

fortellingene, reglene og konsekvensene, som ser ut til å være kroppsliggjorte, kollektive 

handlinger på Island. 

Her ligger muligens også forklaringen på hvorfor det har vært vanskelig eller umulig å få tak i 

noe skriftlig dokumentasjon eller innsyn i kommuners planleggingsdokumenter. Dette er noe 

som er såpass selvsagt og normalisert at det sjeldent er nedskrevet. Hos en mann i Sudavik, 

fikk jeg bekreftet dette, da han fortalte at han hadde spurt naboen sin, om hun hadde noen 

fortellinger knyttet til veiarbeid, siden hun jobbet i veivesenet. Da jeg spurte om hun ville 

møte meg, svarte mannen: 

 «nei, hun sa det ikke er så mye å snakke om….for i dag er det ikke noe spørsmål en 

gang. Sier noen at noe ikke skal forstyrres, så lager de ikke noe sak ut av det…de bare 

respekterer at det er sånn og lar det være i fred.»  

 

5.3 Et minne om en svunnen tid 

I sammenheng med minner, påpeker Fyhn at det å gjengi minnet om morfaren flere ganger, 

kan endre hvordan minnet opprinnelig var, hvor selve kontakten med hendelsen blir svakere. 

Et eksempel han legger frem, er hvordan en sang på radioen kan ta deg tilbake til et minne 

med en bestemt tid og stemning. Ved å lytte til sangen flere ganger, i ulike settinger, vil dette 

minnet etter hvert endre seg, hvor en kanskje assosierer sangen med noe annet. Fremfor å 

mimre tilbake til eksempelvis disko i tenårene, kan det være at sangen nå assosieres med 

husarbeid. Dette kan ses i sammenheng med Ingolds syn på landskapet, som noe i 

kontinuerlig dannelse, hvor meningen man gir det, kan endres. På et punkt beskriver han også 

landskapet som den stivnede versjonen av «taskscape», som vil si at måten en har konstruert 

stedet, den meningen som er tillagt det, er fryst for et øyeblikk (Ingold, 1993, s. 162-163). Her 

tenker jeg på at det å snakke om et minne, kan endre det, hvor det dannes på nytt. Om man 
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ikke tar minnet frem igjen på en stund, kan man kanskje si at den nye dannelsen av det er 

fryst, og blir den gjeldende versjonen av minnet. På grunnlag av dette, mener Fyhn en bør 

vurdere når det er verdt å ta frem et minne eller ikke (Fyhn, 2016, s. 103).  

Dette mener jeg kan være en mulig faktor for hvorfor islendinger ikke snakker like mye og 

høyt om fortellingene og de tilknyttede vesenene til hverdags. Ved å snakke om dem til 

stadighet, vil de i likhet med sanger på radioen, kunne få ny og endret betydning. Minner kan 

være om noen eller noe som er borte, hvor det kun er minnene vi har igjen. Således kan 

minner også være en måte å ivareta restene av en verden som kanskje ikke eksisterer lenger 

(Fyhn, 2016, s. 100). I kapittel 1, viste jeg til Hafsteins funn fra feltarbeidet, hvor han mente 

alvenes samfunn var upåvirket av moderniseringen, og at alvene var et speilbilde av 

islendingene, som levde som bønder for to eller tre århundrer siden. Hafstein viste også til 

Hastrup, som har beskrevet bonden som den «den paradigmatiske islendingen» og en av de 

største identitetsmarkørene på Island. 

 Under besøket hos Aðalsteinn, snakket han om hjemmene til huldufólk som «very nice and 

beautiful. Much nicer than the houses of the people in those ages in Iceland." Island var et 

bondesamfunn, og som Kristjan fortalte, måtte du «være tilknyttet et gårdsbruk for å klare 

deg» og «eide du ikke jord, så fikk du ikke stemmerett før kvinner fikk stemmerett.» Når 

Aðalsteinn sa det han gjorde, vil jeg derfor tro at han siktet til at alvene var bønder, og derfor 

hadde finere hus enn folk flest på den tiden. Jón var også inne på dette, når han i kapittel 3, 

pekte og fortalte om álagablettiren høyt oppe på fjellet, hvor han viste til islendingers tidligere 

jordbruksvaner. Med andre ord, som tidligere forskning og deler av mine funn indikerer, er 

alver og huldufólk et speilbilde av islendinger som bønder fra før i tiden. Kanskje kan 

forestillingen om alver og huldufólk som islandske bønder, tyde på at islendinger vil beholde 

fortellingene og stedene slik de er? At de ønsker å beholde dem som symbol på en svunnen 

tid, og unngå at bildene i hodet endres til huldufólk med bøyd nakke, og blikket klistret til 

Iphone 15? 

Ut ifra denne tolkningen, kan stedene med fortellingene, tenkes på som både personlige og 

kollektive minner. Med kollektive minner, sikter jeg til måten de historiske erfaringene om 

huldufólk som bønder, er festet til felles referansepunkter i landskapet (Linke, 2015, s. 182-

183). Der ligger de som minner, og sørger for at islendinger husker fortellingene og 

betydningen av dem. Siden symbolikken synes å være noe mange deler, tenker jeg det er 

snakk om et kollektivt minne om en svunnen tid. Slik Maurice Halbwachs har definert det, er 
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kollektive minner en rekonstruksjon av fortiden, i lys av nåtiden (Coser, 1992, s. 34). Når noe 

blir til et kollektivt minne, er det fordi en gruppe har blitt enige om det som en viktig del av 

fortiden å ivareta. Det er på bakgrunn av dette, at noen hendelser huskes i land tid, og andre 

glemmes (Winter, 2009, s. 614).  

Med tanke på at fortellingene er videreført, kan det tyde på at de anses som viktige for 

islendinger selv. Jeg tenker derfor at en del av forklaringen på islendingers opprettholdte 

respekt, kan handle om en frykt for at disse stedene skal bli ikke-steder. Med ikke-steder, 

sikter jeg til Andreas Homplands (1985) beskrivelse av det, som steder man ikke lenger har 

tilknytning til. Som følge av modernisering med stadig utbygging og endring, kan atmosfæren 

på et sted endres eller forsvinne, og fremstå som noe anonymt og upersonlig (Frønes & 

Hompland, 1985, s. 49-53). Et ikke-sted kan med andre ord være noe som er for «alle», som 

et kjøpesenter eller en skate-park. Når veiene på Island flyttes og bygningsarbeid stanses, kan 

det muligens innebære en frykt for slike endringer. Dette kan sammenfalle med et av 

Nordbyes funn, hvor haugafolket forstås som en måte å opprettholde stølen på som sted. Selv 

om stadig flere stølseiere legger ned driften, bidrar haugafolket til en videreføring av 

kulturarven, når budeia åpner stølen for besøkende og deler fortellinger om haugafolket med 

dem. På den måten inviterer hun dem til å se stølslandskapet gjennom hennes øyne, og til å 

etablere minner om stølen som sted. Slik jeg forstår det, er huldufólket, álagablettir og 

haugafolket, noe som er med på å utgjøre det Torill Nyseth og Jon Pløger (2015) kaller «mitt 

sted». «Mitt sted» innebærer noe vi kan knytte oss til og erfare, grunnet opplevelser og 

begivenheter som tillegger det en historie (Nyseth & Pløger, 2015, s. 51). Jeg tenker derfor at 

deler av årsaken til at islendinger og budeia fremdeles holder fast ved stedene og vesenene, 

kan bunne i en frykt for at «mitt sted», skal bli til et ikke-sted. Eller kan det være huldufólket 

og haugafolket selv som bidrar til dette? 

5.4 Alver, huldufólk og álagablettir: totem og tabu? 

I innledningen til boken Den ville tanke, viser Thomas Hylland Eriksen til Claude Lévi-

Strauss definisjon av begrepet totemisme. For Lévi-Strauss var totemisme en måte å 

klassifisere naturlige og sosiale fenomener på. Han mente at enkeltpersoner eller grupper kan 

ha en «spesiell, mytisk fundert relasjon til bestemte trekk ved naturen.» Dette kunne innebære 

relasjoner til blant annet dyr, planter, fjellformasjoner eller værfenomener (Eriksen, 2002, s. 

7). Disse relasjonene ble kalt totem og forstås ofte som et symbol eller et emblem som 

representerer en gruppe eller klan (Makgopa, 2019, s. 160). Gjennom et felles navn, ofte 

hentet fra dyr, ble mennesker forent med naturen og skilt fra andre dyr, grupper eller klaner 
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(Freud, 2009, s. 11). På samme måte som en bjørn skiller seg fra dyr som ørn og ulv, vil 

medlemmene av disse totemene skille seg fra hverandre (Halpin, 2002, s. 16).  

Et eksempel på et totem, har filosofen Mokgale Makgopa funnet blant den nordsotho-talende 

klanen Malatji i Limpopo-provinsen. Malatji-klanens totem er noko, som betyr pinnsvin. Når 

et klan-medlem kjenner totemet sitt, begynner vedkommende å forstå og adoptere 

egenskapene til det. Egenskapene til noko blir derfor overført til medlemmene av klanen. 

Gjennom forbindelsen Malatji-klanen har til noko, begynner medlemmene å se, kjenne, forstå 

og kommunisere med seg selv og andre, på en annen måte enn tidligere. De får også en annen 

kjærlighet til det fysiske miljøet og naturen, hvor de ser og forstår det på nye måter 

(Makgopa, 2019, s. 161-162).  

Ifølge Makgopa fungerer totemet derfor som et speil for afrikanske samfunn, hvor de kan 

uttrykke en gruppes identitet og historie (Makgopa, 2019, s. 162). Gjennom totemer blir 

urfolkskunnskap og kulturarven overført fra generasjon til generasjon, fordi afrikansk filosofi 

og kosmologi er en innebygd del av dem (Makgopa, 2019, s. 164). Totem, som eksempelvis 

noko, mener han kan fortelle noe om forholdet afrikanere hadde til natur og miljø før 

koloniseringen. Med andre ord er det snakk om en overføring av kunnskap gjennom 

symboler. Her kan det trekkes paralleller til Olsens funn, som peker på sjørøyefiske som en 

naturnær praksis, hvor naturforståelsen fra før i tiden blir overført, og vitner om nærheten man 

hadde til dyr og landskap den gang (Olsen, 2019, s. 231-232). Funnet av bjørnegraven som 

ble nevnt som eksempel på en bássibáiki i kapittel 1, kan også på lignende måte tolkes som et 

slags speil, med tanke på at det forteller noe om samenes syn på bjørnen før i tiden. Her sikter 

jeg til måten den ble gravlagt på, som skiller seg fra andre dyr, samt forestillingen om 

mennesket og bjørnen som nært beslektet. 

Funksjonen til speilet Makgopa snakker om, kan man finne i det som kalles totempæler, som 

representerer en gruppes totem. Figurene eller dyrene på en totempæl er ofte visuelle symbol, 

som sier noe om gruppemedlemskapet og de som reiste den. Vesenene på totempælen kan 

være dyr fra mytiske tider, som forfedrene hadde et forhold til (Halpin, 2002, s. 17). Som med 

Malatji-klanens forhold til totemdyret noko, får islendinger et annet syn, samt et annet forhold 

til naturen og det fysiske miljøet gjennom fortellingene om huldufólk og álagablettir. De 

fysiske alvestedene og álagablettirne kan tenkes på som totempæler, hvor de i likhet med 

totem for afrikanske samfunn, uttrykker islendingers identitet og historie, og viderefører 

kulturarven fra generasjon til generasjon. Som med samenes forestilling om sáiva, bássibáiki 
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og siedi, ser alvestedene og álagablettirne dermed ut til å være symbolske og følelsesladde 

elementer i landskapet, også den dag i dag. Ved å se dem, tenke på dem eller snakke om dem, 

blir islendinger påminnet landskapets flere dimensjoner, som innebærer langt mer enn en 

fysisk bakgrunnsramme. 

Fra et historisk perspektiv, har Hastrup skrevet at Island hverken har slott, kirker eller 

herregårder igjen fra middelalderen. Ord er det mest verdifulle minnet. De bærer fortidens 

budskap og er ofte knyttet til steiner og ruiner man knapt kan se (Hastrup, 1998, s. 120-121). 

Slik Pétur sa om alvestedene, «blir det nesten litt som små museer.» På bakgrunn av dette, 

tolker jeg det som at islendinger tillegger stedene mening på lignende måte, som med 

minnemarkeringer og gjenstander på et museum. Naturen og landskapet kan derfor tenkes på 

som et eneste stort museum i seg selv, hvor de ulike elementene, som steiner, klipper og mye 

mer, er de utstilte gjenstandene. Bak hver gjenstand finnes det en historie, som er kjent for 

noen og ukjent for andre. Igjen handler det om øyet som ser.  

Etter å ha snakket med folk fra ulike deler av Island, vil jeg si at fortellinger om mystiske 

vesener og steder er noe som er nokså utbredt. Selv om man ofte hører om totemisme i 

sammenheng med grupper og klaner som bor i samme område, påpeker Sigmund Freud at 

medlemmer kan dele totem, uten å være innenfor et bestemt område eller distrikt. De kan leve 

adskilt, men allikevel tilhøre det samme totemet (Freud, 2009, s. 11). Uansett hvor man drar 

på Island, vil man mest sannsynlig møte på noen som har en fortelling eller et utsagn på lur. 

Kanskje vil de ikke dele det med deg, men de sitter ganske sikkert på noen erfaringer. 

Huldufólk og álagablettir mener jeg derfor kan diskuteres som totem for Islendingene, som et 

slags symbol på noe de deler og forholder seg til i felleskap.  

Ifølge Freud er karakteren til et totem iboende i alle dets medlemmer (Freud, 2009, s. 11). 

Som empirien viser, forholder folk seg til fortellingene og vesenene på ulike måter, hvor noen 

bruker ordet tro og andre snakker om respekt. Uavhengig av disse forskjellene, forstår jeg 

fortellingene som en del av kulturarven og noe islendinger har felles. Tidligere diskuterte jeg 

med begreper som muskulær bevissthet, «taskscape», forståelseshorisonter og atmosfærer, 

som kan forklare hvordan fortellingene, vesenene og stedene er nettopp en iboende del av 

islendingene. En kan finne lignende fortellinger fra rundt om i verden, men Islands særegne 

natur og landskap, er noe som gir liv til fortellingene på en helt spesiell måte. Jeg mener at 

måten fortellingene kommer til uttrykk på, og spiller inn på islendingers landskapsforståelse, 
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skiller seg fra land med lignende fortellinger, men med en ulik topografi. Således kan 

islendingers landskapsforståelse tolkes som noe de deler, og som skiller dem fra andre.  

5.5 Tabu 

Med totem, følger det også tabu. I intervjuet med Pétur, antydet han hvordan mange 

islendinger, i likhet med budeia i Nordbyes feltarbeid, styrer oppførsel og tanker, i tilfelle det 

er «noe» der, hvor man blir belønnet om man oppfører seg pent, eller straffet om motsatt. 

Budeia kunne eksempelvis ikke helle varmt vann på bakken, og måtte legge einerkrattet 

tilbake der hun plukket det. Lignende snakket Kristjan i kapittel 4, om folk som ikke tror, men 

ofte svarer: "Neida, men det skader jo ikke å vise hensyn." Historikeren i Bjarnarfjörður åpnet 

øynene mine for dagens håndtering av huldufólks eiendommer og álagablettir, som en 

normalisert praksis, og fortalte om hvordan kona måtte spørre alvene om byggetillatelse. Han 

sa også noe i samme gate som Pétur og Kristjan: «They will not say they believe in it, but they 

will not go against the old tradition. » Hadde noen spurt om å bygge vei ved berget utenfor 

huset, ville han sagt nei. Ikke fordi han trodde, men «to keep the tradition alive.» Aðalsteinn 

snakket om «noe» han ikke kan se, men som han vet er der: «all nature, respect it!», og Jón 

gikk i dybden på álagablettir, tilknyttede regler og påfølgende straff. Det er tydelig at det er 

mange slike eksempler på Island, hvor det å forstyrre alvestedene og álagablettirne på noen 

som helst måte, er tabu. Det er en «matter out of place.»  

Ifølge Douglas handler begrepet «matter out of place», om å bryte med et etablert mønster. 

Det handler om å bryte med det «rene», det som anses som det «mest vanlige» og det «mest 

rette.» Hun viser til tendensen med å skille mellom det vi oppfatter som rent og urent, hvor 

det urene, er det som bryter med det «det mest vanlige», og forstyrrer den ellers normale 

flyten (Douglas, 1984, s. 36-37). Gjennom tanken om noe som «skittent» og «smittsomt», blir 

visse moralske verdier definert og opprettholdt. Å straffe de som bryter de moralske reglene, 

mener Douglas handler om å skape orden i uorden (Douglas, 1984, s. 4). Slik jeg forstår det, 

må de som bryter tabuet, straffes for at tabuet skal opprettholdes. Foruten noen form for straff, 

vil tabuet opphøre. De empiriske eksemplene ovenfor, viser hvordan regler, normer, 

forståelse, restriksjoner og straff, er knyttet til det jeg har diskutert som islendingers totem, 

nemlig huldufólk og álagablettir. Gjennom fortellingene er disse satt ut i praksis, og er en del 

av fysiske steder. Det ser ut til at islendinger aksepterer at det er sånn, og underkaster seg 

restriksjonene. Forbudene er dermed blitt normalisert og kroppsliggjort, noe en kan se i 

eksemplene som diskuterer veiarbeid. Denne koblingen mellom totem og tabu, gjør også 
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Freud i boken Totem og tabu, noe som er årsaken til at jeg viser til, samt diskuterer noen av 

hans synspunkt, for å strukturere mine egne.  

I kulturer der ideen om å skille mellom rent og urent står sterkt, skriver Douglas at individet 

er lenket fast til tankekategorier, som vedlikeholdes gjennom tanken på den påfølgende 

straffen, om man bryter tabuet. Det kan være nærmest umulig, mener Douglas, å skille 

mellom egne tanker og de forventningene som er blitt vane. Hun setter spørsmålstegn ved 

hvordan individet selv, kan bli bevisst på sine egne begrensninger, når samfunnet har kommet 

til enighet om hva som er urent, og reglene rundt tabuet er blitt normalisert (Douglas, 1984, s. 

5). Her er hun inne på en tanke, som Freud også diskuterer. I boken sin, har han påpekt at det 

som legger grunnlaget for tabu, er en forbudt handling knyttet til det ubevisste (Freud, 2009, 

s. 28-29). Med det ubevisste, tror jeg han sikter til at man er klar over at noe er forbudt, men 

ikke nødvendigvis hvorfor. Det er forbudt uten noen åpenbar grunn, og folk stiller ikke 

spørsmål ved det. Som Douglas har problematisert, er forestillingen om hva som er urent, blitt 

normalisert, og det kan være vanskelig for individet å sette fingeren på hvorfor. Ingenting er i 

seg selv tabu, før noen blir enige om at det er det (Douglas, 1984, s. 2), men om denne 

enigheten har vart lenge, kan det føles som om det «alltid bare har vært sånn.» 

Disse tankene, ga meg assosiasjoner til Hastrups nevnte feltarbeid fra kapittel 1. Der fortalte 

familien hun bodde hos, at tradisjonen med fortellinger ikke var videreført til barna. Samtidig 

kom bonden med konkrete opplysninger om alvebosteder utenfor huset. En tanke er derfor at 

barna allikevel har kjennskap til alver og huldufólk. Det kan være nok at de har fått beskjed 

om å ikke forstyrre stenen «fordi det bor alver der.» Dersom barna ikke forstyrrer, men lar 

stenen stå i fred, er også de en del av tradisjonen og videreføringen av den. De vet kanskje 

ikke hvorfor de handler på denne måten, men gjør det allikevel. På denne måten er de med på 

å opprettholde tabuet knyttet til vesenene og stedene. Kanskje kan dette være tilfellet for flere, 

hvor de har et lignende forhold til vesenene og stedene, selv om de ikke har vokst opp med 

fortellingene. Som det ble nevnt i kapittel 3, kan de ha vokst opp med utsagn som at «i den 

stenen bor det huldufólk» eller «den stenen er en trollgubbe og den ved siden av er kona.»  

5.6 Snøskredet i Goðdalur: en forsterkning av tabuet? 

På kjøreturen med Jon, på vei tilbake til Hólmavík, fortalte han noe som var helt nytt for meg. 

Ofte hadde fortellingene fra informantene noen likhetstrekk, men denne skilte seg ut fra alt 

jeg tidligere hadde hørt. Jón fortalte om en bonde som bodde på gården Goðdalur i 

Bjarnarfjörður. Goðdalur kan oversettes til «Gudedalen.» Der bodde han sammen med sin 
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kone, sine barn og gårdsarbeidere. Bonden ville bygge et nytt hus på gården og det mest 

praktiske stedet, var der varmtvann var lett tilgjengelig. Faren hans hadde advart han, mens 

han fremdeles var i live, mot å bygge på dette eksakte stedet. Det ble ansett som hellig grunn, 

og han måtte derfor ikke finne på å bygge der. Men bonden ville ikke høre på faren og 

begynte husbyggingen: 

«His father said after he started to build it, that it would be all right while he, himself was still 

alive. But he died during autumn ten years later in 1948. Three months later, there was a big 

avalanche that took the farm, and took six lives with it. It was December 1948, so it’s not that 

long ago. All the people around were convinced that it was because of the álagablettir that 

the avalanche took the farm, because they did not know about avalanches there before. So, it 

was many rumors saying that it was because of the álagablettir. The only one who survived 

this avalanche was the farmer himself, who built the house. He lost his wife and three 

children. The people who used to work for him on the farm also lost their lives. While he was 

still in the hospital, he was asked if it was true that he had built his house on an álagablettir. 

In the interview he said yes to this, that it was because he built his house in this spot.” 

Jón forteller videre at bonden måtte amputere benet etter å ha blitt liggende i fire dager, uten å 

få hjelp. Naboene ante ikke at det hadde vært noe snøskred, fordi Goðdalur lå dypt inne i en 

dal, og man ikke kunne se andre gårder derfra. Det var ikke før postmannen kom til Goðdalur 

fire dager senere, at skredet først ble oppdaget og bonden fraktet bort fra skredet. Under det 

tidligere nevnte besøket hos historikeren og kona i Bjarnarfjörður, ble denne fortellingen 

bekreftet av historikeren:  

 “People would claim that the farmer had done something to the old ruins of the Hof, of the 

pre-christian temple, which the stories tell us about, you know. No archeologist has dug there 

or anything, but people firmly believed that he had done something wrong and was disgusted 

about it.” Jeg spør om det var derfor snøskredet skjedde, hvor han svarer: «Yeah, it was 

revenge. The old gods revenge for treating the old thing badly.” Det oppstår en liten pause, 

før jeg spør videre: “so the people blamed him for it?” “Yeah”, svarer han, “and even one 

guy said, after talking to him about it, that he said he didn’t dig up anything, but just threw 

something in there. But you know, the old story says that he built his house on holy ground, in 

the old tradition. So, that’s why it happened. He didn’t follow instructions about not building 

there.” 
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I etterkant av snøskredet ble bonden intervjuet på sykehuset, hvor han fortalte detaljert om 

hvordan snøskredet traff huset, og hvordan han ble sittende fast og tvunget til å høre barnas og 

gårdsarbeidernes rop om hjelp, uten å kunne løfte en finger. Mot slutten av intervjuet spør 

journalisten om álagablettir i Goðdalur, hvor jeg tror vedkommende var nysgjerrig på bondens 

eget synspunkt. Nedenfor er et av spørsmålene og noen av svarene fra intervjuet plukket ut. 

Disse er direkte kopiert og beholdt på originalspråket for å beholde det autentiske ved det. 

Under hvert sitat følger min oversettelse til norsk.   

Journalisten spør bonden:   

„Er það satt, að íbúðarhúsið í Goðdal hafi verið byggt á álagabletti, sem ekki mátti 

raska eða hreyfa við?“ 

„Er det sant at huset i Goðdal ble bygget på en álagablettir, hvor ingenting skulle 

forstyrres eller endres?“ 

Bonden svarer: 

„Það er satt.“ 

„Det er sant.“ 

Helt til slutt sier bonden: 

„Ég gekk í berhögg við arfsögnina og byggði íbúðarhúsið á Bólbarði húsið , sem nú 

er í rúst.“ 

„Jeg gikk imot legenden og bygde huset på Bólbarði, som nå ligger i ruiner.“ 

(Jósepsson & Jóhannesson, 1967, s. 44, min oversettelse). 

Bonden bekreftet i intervjuet, at han også trodde det var hans egen feil som bygde huset på 

Bólbarði, en álagablettir. Det var så ille, at fortellingen endte på tragisk vis, nok en gang. Fire 

år etter snøskredet tok bonden sitt eget liv. Han orket ikke leve mer med savnet og skammen: 

«It was a very big case, written in all the papers. It is clear in interviews around 1970, that 

people still believed that it was a clear connection between the avalanche and the fact that he 

built his house on an álagablettir. So, it was pretty clear for the people in the area”, påpekte 

Jón. 

Etter Jón hadde parkert bilen i Hólmavík, og før samtalen ble avrundet, benyttet jeg sjansen til 

å lufte noen tanker rundt fortellingen. Jeg sa det var merkelig at ingen hadde nevnt dette 
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snøskredet tidligere, og spurte derfor om han hadde noen tanker rundt dette. Hvordan kunne 

en sak som dette, ikke dukke opp i folks minne, når samtalene dreide seg om álagablettir og 

huldufólk? Jón svarer at det var forbudt å snakke om denne ulykken, “Because its maybe only 

20 years ago that people started to talk about bad things that happened in their lives. To talk 

about these kinds of things.” Med andre ord er det fremdeles tabu knyttet til det å snakke om 

denne hendelsen. Når Jón fortalte dette, var en tanke som slo meg: brøt ikke Jón en del av 

tabuet ved å dele fortellingen med meg? 

Noen dager senere sitter jeg på kontorplassen min på forskningssenteret i Hólmavík og 

transkriberer fortellingen om snøskredet. Døra er åpen, og på utsiden går Jón frem og tilbake i 

gangen, med hendene foldet på ryggen, mens han nynner lavt for seg selv. Etter hvert som jeg 

er blitt bedre kjent med Jón, har jeg skjønt at han gjør dette når han har mye å gruble over. I 

det han passerer kontoret mitt, stopper jeg han, og spør om hjelp til å stave enkelte islandske 

ord fra intervjuet. Han hjelper meg med dette, før han igjen går frem og tilbake forbi kontoret. 

Etter en stund, kommer han inn til meg nok en gang, denne gangen for å fortelle noe. Det 

kunne se ut til spørsmålene mine om ord fra intervjuet, hadde satt i gang en ny tankeprosess 

hos Jón, hvor han kom på noe mer han ville legge til i fortellingen: 

“This case keeps the belief in álagablettir alive. More people believed in álagablettir 

than hidden people after this incident. This case and stories about it, how newspapers 

treated it made more people believe in it. The belief or respect in álagablettir might 

have lasted one or two generations longer because this happened. This case has most 

impact on how people believe in álagablettir, how a place is accepted as an 

álagablettir.” 

Denne fortellingen om snøskredet, understreker alvorlighetsgraden, rundt det å bryte reglene 

tilknyttet en álagablettir. Samtidig er dette nok et eksempel på hvordan álagablettir er del av 

en kollektiv forståelse. Om man bryter forbud, mener Freud at man selv blir en del av tabuet, 

og at dette er noe alle er klar over (Freud, 2009, s. 28-29). Før snøskredet i Goðdalur, hadde 

ikke bonden noen tilknytning til álagablettiren Bólbarði. I etterkant derimot, har han fått 

hovedrollen i denne fortellingen. I det han valgte å bygge huset sitt på Bólbarði, brøt han med 

den etablerte regelen fra fortellingen. At snøskredet tok familien og gården, var derfor hans 

egen feil, ifølge han selv og folk i bygda. Min forståelse er at snøskredet ikke hadde noe med 

bondens husbygging å gjøre, men at det heller var en tragisk hendelse, som ingen kunne noe 

for. Allikevel har skredet satt dype spor i mange islendinger. Jón nevnte at det var først for 
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kanskje 20 år siden at man begynte å snakke åpent om ting man opplevde som vanskelig. 

Samtidig sa han at snøskredet la mye av grunnlaget for forståelsen og respekten for 

álagablettir generelt.  

En tanke jeg har gjort meg rundt dette, er at det førstnevnte utsagnet, om at det er noe man 

ikke snakket om, kan ha blitt overført til andre álagablettir. Med andre ord kan det være at 

snøskredet har overført eller forsterket noe av tabuet rundt fortellingene og stedene. Kanskje 

kan dette være litt av årsaken til at noen informanter kom med selvmotsigelser? At det var 

skummelt å skulle åpne seg om disse tingene med en gang? I empirien fra møtet med Kristjan, 

kan en få følelsen av at han distanserer seg fra de som tror eller respekterer, men så forteller 

han om opplevelsen hvor bestefaren hans døde. Det samme gjelder historikeren, hvor han 

innleder med å si: «I have no personal experience», før han forteller hvordan kona formelt 

måtte spørre alvene i stenen utenfor, om tillatelse til å bygge huset ved siden av. På tur med 

Guðmundur fortalte han hvordan presten selv mente han ikke var «overtroisk», men kunne 

sanse noe helt spesielt i Strandakirkja. Han hadde også fortalt Guðmundur om den 

uforklarlige opplevelsen med nøklene i kirken. En gjennomgående tematikk gjennom hele 

feltarbeidet, har vært: jeg tror ikke, men det skader jo ikke å vise hensyn.  
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6 Konkluderende 

Feltarbeidet har vært en oppdagelsesreise, hvor puslebrikkene har kommet på plass, litt etter 

litt. Jeg kom til Island med en for-forståelse av landskapet som en fysisk bakgrunnsramme, og 

dro derfra med et helt annet syn på det. Gjennom sine fortellinger, utsagn og sitt engasjement, 

har informantene lært meg om det som ligger bak alver, huldufólk og álagablettir. De har delt 

det «udelelige» og satt ord på atmosfærer. Sammen med de ulike elementene som utgjør 

atmosfærer, har de hjulpet meg på veien mot tilegnelse av deres landskapsperspektiv. 

Ubevisst, har jeg gjennomgått kroppslige endringer, hvor jeg var så fast i midtsrømmen, at jeg 

ikke la merke til disse, før skrivingen av den etnografiske beskrivelsen. Disse endringene 

bidro med forståelse for hvordan landskapsforståelsen kan dannes, og lagres som minner. Ikke 

bare som personlige minner, men også kollektive, uavhengig av tro. Slik jeg har tolket det, 

kan alver, huldufólk og álagablettir være del av den kollektive bevisstheten og et slags totem 

for islendinger. De kan dele den samme funksjonen som minnesmarkeringer eller gjenstander 

på et museum, og erstatter slottene og herregårdene Island ikke har.  

Etter endt feltarbeid har jeg fått forståelse for at islendingers sterke tilknytning til landskapet, 

skyldes erfaringene og fortellingene med de tilknyttede vesenene, samt normene og reglene. 

Den kollektive forståelsen av disse, har jeg illustrert ved å vise hvordan de kommer til uttrykk 

i offentlig forvaltning, som ved husbygging og veiarbeid. Jeg har også understreket 

alvorlighetsgraden rundt det å bryte et tabu, gjennom snøskredet i Goðdalur. Samtidig, 

opplever jeg at Islands spektakulære natur og topografi med rykende fjell, glødende lava og 

mystiske tåke, har mye å si. Fra å gå fjelltur i to timer i regn og tåke, uten å se noe som helst, 

til å plutselig kjenne på et slag av varme i ansiktet, og oppdage at man står på kanten av et 

krater, med en knalloransje, glødende masse rett foran øynene. Jeg kan bekrefte at det gjør 

noe med deg! Etter å ha opplevd alt det jeg har gjort, kan jeg skjønne hvorfor det kan være 

vanskelig for de som står igjen på elvebanken, for å bruke Ingolds bilde, å tro eller respektere 

vesenene og stedene. Trossalt sto jeg med et bein på elvebanken selv, før jeg dro. På 

bakgrunn av det som kommer frem i denne masteroppgaven, kan jeg avkrefte Jónsson utsagn 

fra innledningen: Nei, alvene er langt ifra døde og begravet på Island. Tvert imot lever de i 

beste velgående. De lager bare ikke like mange overskrifter som tidligere  

6.1 Det uforklarliges plass 

Da jeg snakket med folk om huldufólk, var det mange som fant det naturlig å komme inn på 

andre uforklarlige hendelser og mystiske vesener, som eksempelvis da Kristjan fortalte om 
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natten bestefaren døde, og om sjødraugen. Damen på kringlan begynte å snakke om 

álagablettir, selv om jeg sa jeg var der for å studere huldufólk, og Guðmundur fortalte om 

Strandakirkja. Flere fortalte også om vesener som fylgja, draugar og troll. Det kan se ut til at 

huldufólk og álagablettir, derfor kan være en slags referanse eller inngang for å snakke om 

andre uforklarlige hendelser. De er alle bundet sammen av det uforklarlige. Islendingers 

forhold til alver, huldufólk og álagablettir, mener jeg derfor kan være et slags holistisk bilde, 

som kaster lys over måten islendinger forholder seg til, og forstår denne type fenomener på. 

Det kan si noe om islendingers generelle forhold til det uforklarlige. Som poengtert i 

sammenheng med Strandakirkja, kan måten fortellingene er forankret i natur og landskap på, 

være gjeldende for flere av disse mystiske vesenene.  

6.2 Å være der 

Svaret til historikeren i Bjarnarfjörður bekreftet at hendelsene innen veiarbeid fremdeles 

finner sted, og understreker viktigheten av fysisk deltagelse og tilstedeværelse. Dersom jeg 

ikke hadde valgt multilokalt feltarbeid, hvor jeg reiste rundt og snakket med folk fra ulike 

områder på Island, kunne resultatene kanskje vært mer ensformige, og funnene bare vist en 

side av saken. Under feltarbeidet til Broch 1blant nordnorske kystfiskere, presenterte de fleste 

seg selv som «rasjonelle menn», og gjorde narr av forfedrenes overtro. Samtidig fikk Broch 

motsatt inntrykk når han observerte dem i praksis (Broch, 2016, s. 75), hvor skipperen kastet 

en brunost over bord, fordi meieriprodukter bringer dårlig fiskelykke (Broch, 2016, s. 80). I 

Olsens feltarbeid, fikk han erfare at de muntlige fortellingene om sjørøya, ikke stemte overens 

med fangstpraksisen (Olsen, 2019, s. 224), og Larsen oppdaget at ånder fremdeles var en del 

av livene til informantene, selv om de ikke ville snakke om det. I likhet med Broch, Olsen og 

Larsen, var det gjennom min fysiske tilstedeværelse, jeg fant ut at hendelsene innen veiarbeid 

er noe som fremdeles finner sted den dag i dag. Dersom jeg ikke hadde møtt historikeren i 

Bjarnarfjörður, ville kanskje undertonen i konklusjonen vært litt den samme som Jónssons fra 

1895: at alvene kun er skrift på en gravstein. Som med fortellingene, er prosedyrene innen 

veiarbeid en del av en muntlig tradisjon, og det var derfor viktig å være fysisk til stede, vise 

ansikt og skape tillitt, for at folk skulle dele denne kunnskapen med meg.  

Noe annet som bør poengteres utover dette med fysisk tilstedeværelse, er viktigheten av de 

kroppslige fornemmelsene av å være i landskapet. At jeg var med til stedene, og fikk kjenne 

atmosfæren på kroppen, var avgjørende for å nærme meg islendingers landskapsperspektiv. 

Jeg måtte delta i deres «taskscape» for å kunne nærme meg deres «landscape.» Det nevnte 

vulkanutbruddet ovenfor, illustrerer dette poenget. Den følelsen jeg kjente på, der jeg stod på 
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kanten av krateret, er vanskelig å sette ord på. Det er en opplevelse man ikke kan forstå, med 

mindre man selv har vært der, og kjent det på kroppen. Slik er det også med mange av stedene 

jeg besøkte med informantene. For å forstå må du selv ha vært der. Det at jeg var til stede med 

informantene, hadde også mye å si. Måten de handlet på, det de fortalte, deres kroppsspråk og 

reaksjoner, var med på å forme atmosfæren og opplevelsen på stedet. 

6.3 Verdien av å kaste lys over alver, huldufólk og álagablettir 

Álagablettir var noe jeg aldri tidligere hadde hørt om, før damen på kringlan fortalte om dem. 

Som man kan se i innledningen og kontekstualiseringen av feltarbeidet, har det vært lite å 

finne om álagablettir i litteraturen, og jeg har heller ikke lyktes med å finne antropologiske 

tekster om dem. Det var derfor muntlige kilder som skulle til, for at jeg fikk innblikk i 

betydningen av disse stedene, og islendingers forståelse av dem. På bakgrunn av dette, håper 

jeg denne masteroppgaven kan bidra som en ny skriftlig kilde, til mer innsikt om et fenomen 

det er lite snakket om utenfor Island, og det er lite skrevet om på generell basis. Alver og 

huldufólk er nok det som er mest kjent utad, men slik jeg tolker det, er álagablettir like viktige 

for islendinger, og har like mye innvirkning på beslutninger innenfor offentlig forvaltning.    

Selv om det er skrevet en del om alver og huldufólk fra før av, viser mange av disse kildene 

til en tidligere forståelse og betydning av vesenene og stedene, som eksempelvis Hafsteins 

arbeid fra 2000 og Hastrups arbeid fra 1990 og 1998. Mitt feltarbeid kan dermed bidra med å 

fortelle noe om hvordan alver og huldufólk kommer til uttrykk på Island i dag, og hvilken 

plass de har i landskapsforståelsen til dagen islendinger. Det kan også forklare hvorfor vi ikke 

hører like mye om disse i nyhetsbildet i dag, nettopp fordi respekten for vesenene og stedene 

er blitt normalisert praksis. Det vil si at respekten for vesenene fremdeles er til stede, og 

hendelsene innen veiarbeid fortsatt skjer, men at vi ikke lenger hører om det. Samtidig mener 

jeg at ethvert bidrag om disse vesenene og stedene, kan bidra med videreføringen av den 

islandske kulturarven. Svava i kapittel 3, var eksempelvis en av de som takket meg for at jeg 

valgte å gjøre feltarbeid på Island, og for den valgte tematikken. Hun fryktet at de muntlige 

fortellingene skulle dø med de som kunne dem, og at de nyere generasjonene ville gå glipp av 

denne kunnskapen.   

Med tanke på at dette er en tematikk som kan anses som tabu for enkelte, håper jeg også at det 

å velge å skrive om det, kan åpne for at flere tør å gjøre det samme. At de velger å skrive om 

det mange anser som «overnaturlige» fenomener, uavhengig av andres synspunkt. Selv om 

enkelte reagerte på mitt valg av tema med latter og utsagn som: «Hva blir du egentlig da», 
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viste teamet seg å være viktig for mange islendinger. Og det er vel nettopp dette som betyr 

noe, i det store og hele bildet.  

6.4 Mulig videre forskning 

Feltarbeidet mitt er ikke utfyllende, men berører et større tema det hadde vært interessant å 

utforske videre. Ved senere anledning kunne det vært interessant å se nærmere på medias 

fremstilling av alver og huldufólk, som eksempelvis gjennom reiselivskampanjer, og sett det i 

sammenheng med «seers», som tar betalt for kommunikasjonen mellom huldufólk og 

lokalbefolkningen. Selv om dette ikke har vært en stor del av mitt interessefelt under 

feltarbeidet, har jeg allikevel kommet over tematikken enkelte ganger, som da Kristjan nevnte 

damen i Hafnarfjörður, som tar seg betalt for å kommunisere med alvene, noe han selv mente 

var «juks og fanteri.» Jeg gjorde meg også en interessant observasjon da jeg passerte 

avkjøringen til Hafnarfjörður mot slutten av feltarbeidet, hvor jeg oppdaget at det tidligere 

skiltet «Hafnarfjörður, town of the elves», nå var byttet ut med «Hafnarfjörður, town of the 

Vikings.» Etter å ha passert avkjøringen, fikk jeg se alveskiltet, hvor det nå var teipet over 

ordet «elves.» Med tanke på at Hafnarfjörður ikke er historisk kjent fra vikingtiden, hvor 

vikingrestauranten Fjörugarðurinn er det nærmeste de kommer, ser det ut til at 

reiselivsbransjen på Island tester ut litt, for å se hva som lokker flest turister og lommebøkene 

deres. Hvilken innvirkning har det på lokalbefolkningen, når alver og huldufólk tillegges 

økonomisk verdi? Endrer det den opprinnelige forestillingen om alver og huldufólk? 

Forsterker det noe av tabuet?   
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Vedlegg 1: Skjermdump fra informasjonsskrivet informantene fikk utdelt. Her kunne de selv 

velge grad av anonymitet. Det ble laget to versjoner av dette skrivet, et på engelsk og et på 

norsk (O. Jahren, personlig kommunikasjon, 8. mai 2023). 
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