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FORORD

Stranden

Fire fotografier kan sta som anslag for dette nummeret av K&K - Kultur og
klasse: afrikanske emigranter lgpende mellom solbadere i Marbella; rustne
supertankere strandet pad rekke og rad i Bangladesh; en pelikan tildekket
av oljesgl pa Floridakysten; rustne indonesiske fiskebdter trukket opp pa
en strand fylt med plastavfall. Motivene peker pa strandsonens aktuali-
tet som scene for var tids mest presserende spgrsmal - migrasjon, tredje
verden som sgppeldestinasjon, forurensing og maritim kollaps. Samtidig
er de uttrykk for kystkulturer i sterk endring. Utover a rapportere om en
trist realitet synliggjor disse fotografiene - pa verdensveven finnes de i
mange varianter og kombinasjoner - hvordan gkologisk, gkonomisk og
politisk konfliktstoff medieres og forhandles visuelt og litteraert i en global
offentlighet somitiltagende grad merkes av det som har blitt betegnet den
antropocene tilstand. Fotografiene mobiliserer etablerte estetiske figurer
og troper som utstyrer dem med patos og betydning. Ved a fokusere "stran-
den” har det veert var ambisjon a belyse hvordan estetiske artikulasjoner
som disse henter retorisk kraft og politisk meningsinnhold fra et kulturelt
fortolkningsrom med en kompleks historie.

Stranden har en sentral plass i den europeiske estetiske tradisjonen, i
litteraturen og i de plastiske kunster, sdgar i musikken. Like fullt er den lite
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studert, og den kulturelle hukommelsen synes hva strender angar, relativt
kort. Man kan spekulere i hvorvidt denne mangelen skyldes at stranden
nettopp i den grad har blitt opparbeidet som allmennsted - et locus commu-
nis, noe alle vet hva er, og derfor alltid velkjent og ureflektert. Et viktig
unntak er etnografene som har viet stranden en god del oppmerksomhet,
fortrinnsvis i form av undersgkelser av ikke-europeiske strandkulturer.
Som etnografisk studieobjekt har den veert et privilegert sted til & utforske
grensesnittene mellom kulturer. Ikke bare har strender den egenskap at de
leverer klart definerte omrader egnet til & studere former for sosial aktivitet,
de er, med ett av Claude Levi-Strauss’ munnhell, "gode til a tenke med".
Saledes bemerker antropologen Michael Taussig i "The Beach (A Fantasy)”
at strender er paradoksale grkener (Taussig); de er sdemarker i ordets be-
tydning av "ukultivert” og "ikke-bebodd". Strender bade er gde og legger
gde. Med Bruno Latours term er de "aktanter” i gde-leggende prosesser - fra
erosjonen som har produsert sanden som definerer dem, til de gdelagte,
ratnende og dode objektene som brenningen jevnlig etterlater pa stranden.

For den etnografisk orienterte australske historikeren Greg Dening
er stranden primaert et motested. I Beach Crossings omtaler han dem som
"in-between spaces”, rom for forvandling og for begivenheter. Denings
bestemmelse av stranden fremhever dens karakter av d vaere preget av det
maniden etnografiske tradisjonen etter Arnold van Gennep og Victor Tur-
ner betegner som "liminalitet”. Strender er liminalsoner fordi de er terskler
mellom det faste og det flytende, land og vann, og de er derfor underlagt
andre regler (Dening 16). A krysse stranden er & bevege seg fra en verden til
enannen, a forflytte seg mellom forskjellige ontologiske realiteter. Kulturelt
preget og avgrenset som en annen type rom, merker stranden dem som
krysser den, herav Denings tittel Beach Crossings. Hjemvendte sjgfarende
har delien annen virkelighet enn dem som ble hjemme. Aldri helt reinte-
grerte, forblir de merket av 4 ha krysset stranden.

Etblikk pa kartet forteller hvorfor strandens kulturhistorie i Europa er
lang. Relativt begrenset i utstrekning har kontinentet fa omrader som ligger
langt fra saltvann, og de fleste av Europas moderne nasjoner har kystlinje.
For de historiske middelhavskulturene var stranden helt avgjgrende etter-
som vannveiene var de viktigste transportdrene. Fra Egypt og Fgnikia, via
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det attiske forbund og Roma, til Venezia og Genova, var statsdannelser rundt
Middelhavet sterkt knyttet til maritim makt. Derfor var kontroll over stren-
dene avgjgrende. Strender var havner, handelssteder og scener for konflikt
og krig. Det er en velkjent, men overraskende lite fremhevet kjensgjerning
at den europeiske litteraturen innledes med en fortelling som utspiller seg
pa strendene utenfor en by i Lilleasia. Men de farmoderne kulturene var
heller ikke helt ukjente med strandens mer behagelige forlokkelser. For
selvom badekulturen hgrer hjemme i moderne tider, er strandens estetiske
kvaliteter ofte gjenstand for refleksjon i romersk filosofi og diktning.

Den stranden vi er fortrolige med i dag, er imidlertid et fenomen av
relativt ny dato. Som litteraert og malerisk objekt gar dens historie tilbake til
1600-tallet, og denlgper slik stort sett sammen med den filosofiske estetik-
kens historie. Historisk sett 1a strender utenfor byene og falt gjerne under
kategorien gdemark. Lenge for Taussig betegnet de franske klassisistiske
forfatterne stranden for le désert. Ikke desto mindre var den arbeidsstedet
for dem som var i den nedre enden av den sosiale rangstigen, som fiskere
og skjell- og tangsankere. Dette endrer seg pa 1600-tallet nar den blir et
utfartsmal i egen rett. Det er i Europas forste strandresort i Scheveningen
utenfor der Haag at strandsceneriet oppfinnes som en egen malerisk genre.
I Nederland, Frankrike og England etableres gradvis en urban forestilling
om stranden som et jordisk paradis, et asyl fra bylivets miasmer. I trdd med
dette lar i 1671 jesuitten Dominique Bouhours, le-je-ne-sais-quoi-estetik-
kens opphavsmann, sine dialoger om kunstopplevelsens ikke-begrepslige
karakter, Les Entretiens de Ariste et Eugéne, utspille seg i strandsonen med
utblikk over et omskiftelig hav (3-27). Stranden er her mer enn et retorisk
allmennsted, hos Bouhours er den ogsa et skjgnt sted, et sted for fredelig
retrett fra verden. Stranden faller slik inn under det som den poetologiske
tradisjonen etter antikken omtalte som et locus amoenus, "et yndig sted”,
et sted hvor det er godt a vaere.

I den forste urbane interessen for stranden - utforlig kartlagt av den
franske historikeren Alain Corbin i Le Territoire du vide. L'Occident et le désir
durivage 1750-1840 - mgtes mangslungne og sammensatte drivkrefter hvor
helse og estetisk opplevelse hgrer til blant de viktigste. Den amerikanske
historikeren JohnR. Gillis - representert i dette nummeret med et utdrag fra
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The Human Shore - karakteriserer i forlengelsen av Corbin den badekulturen
som oppstar mot slutten av1700-tallet, som oppdagelsen av "den terapeutis-
ke stranden” (Gillis 142). Strandlivets og badingens helsebringende virkning
settes for forste gang pa dagsordenen av opplysningstidens profylaktisk
orienterte medisin, hvilket etter hvert ogsa blir en viktig del av grunnlaget
for 1800-tallets borgerlige strandkultur. I og med denne fremvoksende
strandkulturen herer stranden opp med a veere ukultivert og ugjestmild -
og monstrgs og farlig nar stormene slar inn -, snarere symboliseres den nd
som en tidslomme. Den blir stedet for helsebringende bad og spaserturer
i godt veer, og i uveer ogsd et sted for a oppsgke dramatiske hav, estetiske
naturskuer. Hermed rekontekstualiseres i realiteten strandens inhumane
sider, og antropologens gdemark og estetens natursceneri er ikke lenger
motsetninger, men lar seg forbinde. Skjont den borgerlige strandutflukten
som hyppig skildresiborgerlige romaner fra det nittende arhundret, utspil-
ler seg ikke bare i kontrast til en estetisert natur, men ogsa mot et bakteppe
av sosial klassedeling. De som fortsatt har sitt utkomme pa stranden, inngar
- eksplisitt eller ikke - som ngdvendig element i de miljgskildringer som lar
konturene av borgerens frie tid, sosiale status og verdi tre frem.

Strender har i den europeiske kultursfaerens de siste to hundre drene
tjent som arena for den frie tidens grkeslgse gleder, og tilfluktssted fra
storbyenes sty og jag. Den fritid og de estetiske gleder de gir rom til, er
ikke desto mindre sosialt preget. Strender har innebygget i seg politiske og
gkonomiske realiteter sterkt knyttet til bade eiendomsforhold og historiske
klasseerfaringer som gjennom den moderne strandkulturen har blitt all-
menn- og alminneliggjort og dermed transformert. Kompleksiteten i denne
realiteten blir dpenbar ndr man tar i betraktning at de fleste europeiske
kystnasjonenes strender er unndratt den private eiendomsretten, stranden
anses gjerne som allmenning og fellesgode.! Dette er en av grunnene til at
Europas strender i hoy grad er apne bade for fellesaktiviteter og individuell

1 Frem til de siste ti drene hvor bygg- og anleggsindustrien har utgvd et gkende
trykk pa de kystnaere omrader, se https://www.dr.dk/nyheder/politik/s-forhin-
drer-bred-aftale-om-liberalisering-af-planloven. https://www.aftenposten.no/
kultur/i/zGWI1b1/norske-strender-blir-privatisert-knut-olav-aamaas.
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livsutfoldelse. Nar stranden slik forvaltes som et delt estetisk objekt, blir
den bokstavelig talt til et locus communis, et sted for alle. Den borgerlige
arkitekturens strandpromenader, den realistiske romanens fiskere og fyr-
voktere, impresjonismens skildringer av Normandie-kysten, kinofilmenes
badelivscener eller amerikansk populaermusikk baerer alle vitnesbyrd om
dette. Denne estetiske forhistorien er forutsetning for og bakteppe til det
retoriske potensialet i fremstillingen av det 21. arhundrets strender, ikke
minst for deres utopiske potensial som hverdagsarenaer som tillater en
annen virkelighet - "heterotopier” som Michel Foucault kalte dem - eller i
form av dremmer om et slaraffenland bortenfor historien og samfunnet.?

Historikernes og antropologenes studier demonstrerer at strandens
tidlgshet kun er tilsynelatende, som realitet har den sin egen historie, sin
egen sosiologi og gkonomi - og dette i savel fysisk som i symbolsk forstand.
Slaraffenlivet er kun én form for realisering av stranden; strender kan ogsa
veaere fylt med fare og risiko. Som et fristed utenfor sivilisasjonens orden og
rutine, har stranden ogsa veert en liminal sone, en arena for mgter med det
utenfor, enten som et sted for handel, som et ankomststed for ugnskede
gjester eller til og med for monstre fra et ukjent hav, kort sagt et rom un-
derlagt andre former for lov og rett enn terra firma. Nar Steven Spielberg i
filmen Jaws i 1975 kapitaliserer pa at stranden er landjordens grense mot
et usikkert og farefylt hav, star han i en lang tradisjon. Nesten negyaktig
300 ar tidligere, i det franske teaterets kanskje mest bergmte stykke, Jean
Racines Phédre fra 1677, dreper et monster fra havet den unge helten Hipp-
olyte mens han driver sine hester langsetter stranden. Og om stranden
lenge var fiskernes og sankernes arbeidsplass og kilde til inntekt, og hvor
uventet rikdom kunne flyte i land i form av vrakgods, var den ogsa et sted
hvor denningene etterlot degde fisk, dyr og mennesker. Selv om skipsvra-
kene som tidligere 13 langsetter de nord-atlantiske kystlinjene, i dag stort
sett er fjernet eller brutt ned, var disse lenge minner om de farene som 1a
umiddelbart utenfor strandkanten.

2 Michel Foucaults “Des espaces autres”, opprinnelig radiokaseriet “Les hétérotopies”
kringkastet av Radio France 11966, utgitt i Le corps utopique; suivi de Les hétérotopies,
Paris, Editions Lignes, 2009.
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Det burde fremga av det foregaende at det kulturhistorisk sett kun
i begrenset forstand er meningsfullt 8 snakke om "stranden” rett og slett.
Dette gjelder ikke mindre rent geologisk eller naturhistorisk. Middelhavets
strender skiller seg fra Nord-Europas, fysisk, geologisk sa vel som biologisk.
Tidevannsforskjellene er ubetydelige sammenlignet med Atlanterhavets,
og antikkens verden var ukjent med fenomener som stormflo, lange grun-
ner og dgnninger. Kystlinjene i Nord-Europa er dessuten i langt stgrre
grad preget av silt, grus, stein og berg, sandstrendene utgjor unntakene.
Endelig innebaerer tidevann og geologi forskjellige livsvilkar; sukkertang
(kelp) finnes slik stort sett i kystnaere strgk i Atlanterhavet og Stillehavet,
ikke i Middelhavet.

Enhver strand er topografisk bestemt som et omrade som jevnlig over-
skylles avvann, som omtales som tidevannssonen. Slik er strender i eminent
forstand "kronotoper”, det vil si steder som ikke kan begripes uavhengig av
de temporaliteter og de aktivitets- og handlingsrom som falger av deres fy-
siske organisering. Denne spatio-temporale realiteten legger premissene for
de forskjellige livsformene strendene gir rom til, og de sosiale og kulturelle
realitetene de uttrykker gkonomisk, juridisk og estetisk - herunder som
setting for estetisk bearbeidelse i form av topos, motiver og plottstrukturer,
som var det litteraturforskeren Mikhail Bakhtin hadde i tankene dahanien
helt annen sammenheng preget kronotop-termen (Bakhtin).

Et uttrykk for strendenes fysiske mangfold er den for et fremmed ore
trolig paradoksalt klingende norske geologiske termen bergstrand. Men
ogsa H.C. Andersens linje "Du danske friske strand” er en paminnelse om
at strender ikke ngdvendigvis er grkener. Kontrasten mellom Andersen
og Taussig raper forskjellige nasjonale utblikk, ikke bare hva angar den
geologi som utgjor referansepunktet, men ogsa for fortolkningen av den.
Kanskje henger Taussigs blikk for strandens karakter av gdemark sammen
med at "Beach” ifglge Oxford English Dictionary, ogsd er navnet pa en type
stein eller stor grus. Skjgnt mangfoldet i de europeiske sprak for & betegne
"strand”, sa som beach, shore, strand, sands, sa vel som plage, gréve, rivage,
estran, viser ikke kun til geologiske realiteter, men ogsa til de forskjellige
formene for livsutkomme de geologiske realitetene gav grunnlag for, de er
historiske spor etter maten stranden har blitt brukt pa.
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Forskjellene i de materielle vilkarene, strendenes geologi og biologi,
har gitt opphav til forskjellige slags kyst. Antropologen Tim Ingold gjor
det poeng at stranden historisk alltid veert et taskscape hvor hverdagen har
utspilt segietutall varianter (Ingold). The work of culture er mer enn den rent
symbolske bearbeidelsen av stranden, det uttrykker seg materielt i alt fra
kaier og batslipper via pirer og badehus og til restauranter og dusjanlegg.
Men den nordeuropeiske kystlinjens strender er i dag i hovedsak sceneri
og ikke lenger en arena for arbeid - til tross for sporadiske nyheter om
druknede fremmedarbeidere pd gsterssanking. I den grad strendene inngar
i gkonomiske kretslgp, er det som fritidsomrade og arena for familieut-
flukter, fritidsaktiviteter eller narsissisme. Denne refunksjonaliseringen
eridagibestemmende for deres fysiske realitet.

Kunsten og litteraturen en en viktig del av strandens historie. Den
europeiske diktningen begynner pa Trojas strender og den oversjgiske
litteraturen med de spanske erobrerneslandnam av fremmede kyster. Den
strandede sjpmannen som redder seg fra stormen, er bade en kristen figur
og en kjent formel fra det borgerlige romanuniversets eksotiske realisme.
Dikteren som kontemplerer det sublime havet, er en romantisk standard-
figur, mens stranden som mal for den reisende som krysser kontinentet,
er en velkjent klisjé fra reiseromanen. Da kurstedene gjorde stranden til
et helsebringende sted, ble ogsa aktivitetene til dem som bodde der, eller
fant sitt utkomme pa stranden, et estetisk skue. Det kunne ta form av fami-
lieidyll som hos Skagen-malerne, som lett tilslgrt homoerotisk pornografi
hos nord-europeiske efebe-malereiltalia, eller i en av de mange realistiske
fiskerromanene ikjglvannet av Victor Hugos Les Travailleurs de la mer. Men
fa kulturelle aktgrer har gvd mer innflytelse pa det tyvende arhundrets
strandidealer enn amerikansk kulturindustri og Hollywood. Stillehavets
hvite sandstrender, ofte eksotisk danderte med palmetraer, har med filmer
som The Mutiny on the Bounty via The Beach Boys til serier som Baywatch
preget stereotypier for ikke a si internasjonale kvalitetsstandarder.

Massemedienes oppdagelse og bruk av den nye verdens strender har
hatt en avgjerende betydning i konstitusjonen av den moderne stranden.
Og selv om den historiske dimensjonen ogsd her er kompleks og strekker
seg helt tilbake til oppdagelsen av Sydhavet og polynesernes erotiske frilyn-
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ne pa det senere 1700-tall, har den amerikanske vestkystens beach culture
fra etterkrigstiden nok veert en av de viktigste impulsene i den sosiale og
gkonomiske refunksjonaliseringen av stranden, eksemplarisk uttryktiden
globale masseturismens kolportering avidealet om hvite sandstrender - et
geologisk fenomen som er betydelig mer utbredtiden nye verden enniden
gamle. Alle de store mytologiske strendene fra det sene tyvende arhundret
ligger utenfor Europa, om det sa dreier seg om Venice Beach, Waikiki Beach,
Bondi Beach eller Copacabana.

Om det 21. arhundres strand lever opp til den franske sosiologen
Jean Baudrillards lett beryktede samtidsdiagnostiske begrep simulacrum
- massemedias alltid-allerede ferdigredigerte idealbilder av ikke-eksis-
terende modeller - utgjor dens paradisiske forlokkelser ikke desto mindre
resonansbunnen for den aktuelle politiseringen av stranden, om denne
na er av gkologisk eller migrasjonsmessig art. Slik forente i august 2019
en leder i The Economist de to kontrzere plottene "apokalypse” og "idyll” i
overskriften "A world without beaches”. Det som bekymret avisens talergr,
var at mange av dagens strender om atti ar vil, om ikke & bli et opplagpsfelt
for apokalypsens fire ryttere, sa i alle fall befinne seg under vann.? At en
stadig gkende del av verdens befolkning lever ved kysten, gjor frykten for
stigende havniva ytterst berettiget.

Na er apokalypsen og idyllen, bade som plottstrukturer og troper,
velkjente historiske formler med bibelsk tyngde, som illustrerer hvordan
den gkokritiske diskursen ngdvendigvis trekker pa det den tyske littera-
turhistorikeren Hans Naumann i sin tid kalte for gesunkenes Kulturgut. Med
tsunamien i Indiahavet i 2004 ble bade Bibelens apokalypse og Atlantis’
undergang mobilisert. Man slipper sdledes ikke fra fortidens kulturelle
overheng selvianalysen av de mest prekzere aktuelle problemer. Tropene
og plottene er individuelle ryggmargsreflekser, men utgjer ogsa veven i
intertekstualiteten som gar forut for og muliggjer et ordskifte. Hvordan
disse refleksene mobiliseres, viser seg ikke minst i reaksjonene pa de se-
neste arenes strgm av migranter over Middelhavet. I kommentarfeltet til

3 https://www.economist.com/leaders/2019/08/17/one-way-or-another-the-
deluge-is-coming


https://www.economist.com/leaders/2019/08/17/one-way-or-another-the-deluge-is-coming
https://www.economist.com/leaders/2019/08/17/one-way-or-another-the-deluge-is-coming
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en av videoene pa YouTube papekes det i en av postene at det mest "ser ut
som en invasjon”. Om man suspenderer den politiske tolkningen av ut-
bruddet, er det dpenbart at kommentaren har identifisert en sammenheng
mellom visuelle sjablonger etablert av amerikanske krigsfilmer - USAs
krig i Stillehavet under andre verdenskrig utfoldet seg primaert pa eller i
den umiddelbare nzerhet av strender - og den aktuelle reportasjen. I det
vestlige Middelhavet gar den historiske parallellen sagar lenger tilbake, i
forste omgang til berberstatenes strandhogg pd jakt etter slaver, ogineste
omgang tilbake til antikken hvor piraters rgvertokter pd land er et fast
motiv i hellenismens greske romaner. Ogsa bildene av den tre ar gamle
druknede syriske gutten, Aylan Kurdi, som for fd ar siden ble spredt verden
over, inngar slik i en eldre erfaringsverdens bilder; strandvaskerne forsvant
stort sett med treskipene.

Som patosformler star tradisjonens figurasjoner, troper og klisjeer
til radighet bade for innvandringens motstandere og dens tilhengere, for
klimaendringsfornektere som gkologer. Analysen av deres retoriske funk-
sjonsmater, den maten de etablerer og produserer ethos, patos, og logos
pa, er en viktig kulturkritisk oppgave. Patosformler er som den franske
kunsthistorikeren Georges Didi-Hubermann argumenterer for, mer og
annet enn patetisk dekor ment til a vekke folelser; de er som Aristoteles’
bestemmelse av begrepene signaliserer, ogsa baerere av kunnskap, logos,
og de maner oss til handling, etos (Didi-Hubermann). For igjen 8 minne om
Levi-Strauss, kan de vaere velegnet til & tenke med. Samtidig er det verdt
a sporre om i hvilken grad disse formlene legger begrensninger pd var
forstdelse, fungerer ideologisk, det vil si kun bekrefter det vi allerede vet.

Om et knippe kulturelle uttrykk lenge har preget stranden, sa baerer
disse en bagasje det kan vare verdt a utforske. Det betyr imidlertid ikke
uten videre at de ikke skulle kunne brukes til 3 generere ny viten. Her finnes
det mye a hente i samtidig kunst og litteratur, ikke minst den som star litt i
avstand fra hovedstrgmningene, slik som hos kunstnere fra marginene av
den vestlige tradisjonen som fra Afrika, Karibia, eller Stillehavet har kart-
lagt og eksperimentert med egne og annerledes tradisjoner, og, i en rekke
tilfeller, ogsa med hvordan disse tradisjonene kan settes i dialog med eller
sdgar bringes i konflikt med den store tradisjonen.
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Den norske essayisten og forfatteren Espen Stueland spurte i forbin-
delse med sitt gkokritiske essay 700-drsflommen om "skjennlitteratur kan
vaere en plattform for kritisk bevissthet” - et fruktbart spgrsmal dersom
vi mener at skjonnlitteraturen pa sine estetiske og retoriske premisser
kan gi tilgang pd hvem vi har veert, er og vil veere (15). For om de aktuelle
politiske, gkonomiske og gkologiske kontroverser som blir manifeste pa
verdens strender - om det er handheving av nasjonsgrenser, privatisering
eller forurensning - er avhengige av de data som skaffes til veie av sosio-
loger, gkonomer eller biologer, sa kan litteraturen og kunsten oppvise en
strandhistorie som ikke bare er konvensjonell og konformistisk, men ogsa
refleksiv, kritisk og eksplorativ overfor denne komplekse, multifunksjonel-
le grensesonen. Kort sagt, litteraturen og kunsten rommer et knippe med
strandhistorier om bade reelt eksisterende og mulige strender. Det er ned-
slagidisse dette nummeret av K&K - Kultur og klasse presenterer i en rekke
artikler som rommer aktuelle teoretiske vinklinger pa den litteraere strand.

Strandsonens naturhistoriske realiteter er ulgselig filtret sammen med
dens kulturhistorier. Dens aktualitet var eksplisitt integrert i det historiske,
for ikke a si genealogiske blikket som styrte utlysningen etter bidrag til
dette nummeret av K&K. Vi fikk god respons, skjgnt med en klar overvekt
av litteraere eller litteraturhistoriske studier. Like fullt spenner bidragene
bredt og vitner sdledes om strandens kompleksitet som kulturell realitet. Vi
har derfor valgt ikke a redigere nummeret utfra en tanke om at det finnes
én strandens historie eller at det skulle vaere gnskelig & skrive en sadan.
Ettersom artiklene fordeler seg over forskjellige perioder og geografier, har
viorganisert dem ut fra den meste arbitraere av de hegemoniske kulturelle
logikker, alfabetet.

Frits Andersen tar for seg en av den moderne strandens viktigste mo-
deller, Sydhavets strender. "Den allerede moderne strand. Robert Louis
Stevensons stillehavsforteellinger” setter sgkelyset pa strandens funksjon
som politisk og gkonomisk liminal sone, et rom for forhandlinger og iden-
titetstransformasjoner. Artikkelen kartlegger et spesifikt romlig og tem-
poralt problem som hefter ved stranden som et topografisk og retorisk
topos. I kontrast til den romantiske tanken om stranden som et temporalt
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refugium bortenfor storbyenes modernitet, tegner Stevensons fortellinger
om akterutseilte beachcombers pa fjerne Stillehavsgyer et overraskende
bilde av stranden som et slags post-imperialistisk simulasjonsrom basert
pa spekulasjon og risikotaking. Supplement til ideen om stranden som
tilfluktsted fra sivilisasjon er den permanente skuffelsen over aldri a finne
idealstranden, som igjen omsettes i nok en velkjent moderne figur, reisen
fra en strand til den neste i en endelgs jakt - Alex Garlands The Beach er et
kjent nyere eksempel. Hos Stevenson er derimot denne proleptiske retorik-
ken reversert: Oppsiktsvekkende nok er stranden hos ham alltid-allerede
moderne; desto lenger vekk fra metropolen, desto mer moderne er den.
Stevensons fortellinger leses som en kritikk av det romantisk-moderne
topos om stranden som et locus amoenus hinsides tid og rom. For Stevenson
er stranden ikke gjenfgdselens sted, men et sted som derimot eksisterer
mot en horisont av apokalypse og nar forestdende undergang.

Katrine Helene Andersen tar i "Nydelsesturisme in extremis. Fra otium
til masseturisme pd de spanske strande” utgangspunkt i hvordan massetu-
rismen til Spania etableres som en fglge av Franco-regimets beslutning om
abruke kystlinjenes kvaliteter til a lansere Spania som en turistdestinasjon.
Arsakene var som s& ofte ellers i politikken av pekunizer karakter, hvilket
fikk regimet til & ga pa akkord med sine konservative katolske verdier.
Artikkelen kartlegger hvordan de spanske strendene blir asteder for mg-
ter mellom spanjoler og de utenfrakommende, og hvordan den gkende
tilstremmingen av turister ikke bare forte til omfattende endringer i in-
frastruktur, men ogsa til en rekke kulturelle transformasjoner. Spansk og
internasjonal litteratur bade kartla og bidro til den symbolske behandlingen
av det nye strandlivet som vokste frem, hvilket forfatterskap som Carmen
Laforet, Juan Goytisolo, Ernest Hemingway, James Michener og J.G. Ballard
baerer vitnesbyrd om. Den spanske strand ble utover 60- og 70-tallet syno-
nym med hedonistisk nytelse og sensualitet pa et vis som uvegerlig stod i
kontrast med de politiske realiteter i Francos Spania. Strandens kulturelle
og sosiopolitiske realitet i Spania i dag lar seg imidlertid ikke lgsrive fra
dens litterzere liv og etterliv, argumenterer Andersen.

I"Sous la plage, les pavés! Stranden mellem utopi og dystopi i nyere
amerikansk litteratur” oppstiller Tore Rye Andersen et prestisjetungt ameri-
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kansk makkerpar, Thomas Pynchon og Cormac McCarthy. Bade Pynchons
Inherent Vice (2009) og McCarthys The Road (2006) kretser om stranden som
sted og forestilling. Begge romanene etablerer i utgangspunktet et bilde av
stranden som et utopisk rom som hovedpersonene drgmmer om og sgker,
ogibegge viser den lovede utopien seg a veere en dystopi. Denne bevegelsen
kan umiddelbart synes a vaere i trad med den utopiske impulsens fallende
konjunkturer i den senmoderne kapitalismen. Via en komparativ analyse
av Inherent Vice og The Road, og i kritisk dialog med utopiteoretikere som
Frederic Jameson, Miguel Abensour og Tom Moylan, drgfter Andersen de
dynamiske relasjonene mellom utopiske og dystopiske scenarier i begge
romaner mot et stgrre bakteppe av strandens funksjon som litteraert topos
idet 20. arhundrets anglosaksiske litteratur.

Susanne Bangert tar i den "Danske friske strand” for seg 1800-tallets
landskapsmaleri og dets plass og rolle i konstruksjonen av det typiske dan-
ske landskap: blgte bakker, bgketrzer, et glimt av vann, og fortrinnsvis loka-
lisert til Nordsjeelland. Denne definisjonen av landskapet fungerer stadig,
hevder Bangert, og underbygges lepende av store utstillinger om Guldalde-
ren, som perioden sigende betegnesidag. Et lite paaktet faktum er at denne
konstruksjonen av en ideell nasjonal geografi har hatt fysiske effekter ved
at den har preget utformingen av det danske landskapet helt frem til i dag.
Den estetiske idealiseringen har fremdyrket en seerlig landskapets identitet
som har bidratt til 3 bygge en felles oppfatning av hva som er den typeriktige
danske natur og geografi. Idealiseringer har ogsa den effekt at de forenkler.
Nar forenklinger gjores til prinsipper for landskapsforvaltning, forer de
til fravalg av naturtyper og geografier som ikke kan passes inn i idealkon-
struksjonen, altsd i realiteten til en likeretting av de kystnzere landskapene.

Peter Seeberg er blant de forfatterne som har skrevet en hel roman
som utspiller segistrandsonen, og Jeppe Barnwell setter denne under lupen
i "Livets mening pa Lakolk strand. En horisontal fordomsfrihed i Peter
Seebergs roman Ved havet”. Det er en roman uten en hovedperson, dog
uten heller a veere en tradisjonell kollektivroman. Snarere enn a skildre
et felleskap gir den stemmer til en vrimmel av individer som bader, leker,
hviler eller driver om i mindre grupper, to og to eller en og en. Romanens
ytre handling er minimal, men den er langt fra begivenhetslgs. I fravaeret av
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en sentral og baerende handlingstrad tar mange sma, individuelle historier
form, og den kan derfor karakteriseres som en pluralistisk roman som med
stranden som et avgrenset, men allikevel labilt rom tillater en lang rekke
forskjellige stemmer og synspunkter. Barnwells utlegning gir en detaljert
neerlesing av romanens skildring av livet pa Lakolk strand pd Remg, men
gjor ogsd avstikkere til et upublisert, hittil ukjent essay av forfatteren selv,
to dikt av Paul Verlaine og Charles Baudelaire, samtidig som det trekkes
paralleller til samtidige filosofer.

Christian Dahls "Et sted, to topoi. Stranden som blindgyde og kon-
taktzone i graesk antik digtning” fokuserer strandens begynnelser i den
europeiske litteraere tradisjonen, den greske antikken. Av dpenbare his-
toriske og geografiske grunner vrimler den greske litteraturen med stren-
der. Sjefart omtales av de langt fleste greske forfattere pa tvers av epoker
og genre. Fordi grekerne stort sett foretrakk a seile langs kysten fremfor
a krysse det apne havet, finnes det et vell av omtaler av stranden som et
sted for landgang, for handel, for opphold, og ikke minst for lengsel etter
dem som har reist. Allerede hos Homer megtes fastboende og reisende pa
stranden, den er lokalitet for ritualer og ofringer, men ogsa for grillfester,
sportsstevner og kampscener. Ikke desto mindre krystalliserer fremstillin-
gene av dette mangfoldet seg over tiden i et mer begrenset knippe litterzere
topoi, som inngdr som faste elementer i tradisjonen. Artikkelen fokuserer
i seerlig grad pa to strand-topoi som har en sentral plass i gresk litteratur,
stranden som mgtepunkt og stranden som grense og eksistensiell blind-
gate. Disse to vidt forskjellige topoi forfalger Dahl bade i deres litterzere og
deres litteraturhistoriske betydning, og han avrunder med a vise hvordan
de kan etterspores helt frem til en samtidsforfatter som Derek Walcott.

Knut Ove Eliassens "Strandens topologier” er et forsgk pa a kartlegge
noen av de forskjellige estetiske og litteraere topoiene som mobiliseres i den
aktuelle gkologiske, politiske og gkonomiske interessen for stranden. Med
utgangspunkt i Ernst Robert Curtius’ topos-teori og Tim Ingolds begrep om
taskscape analyseres et knippe etablerte strandtopoi i lys av de praksiser
de bade reflekterer og har gitt rom til. Mangslungen og ofte konfliktfull
oppviser strandens kulturhistorie en lang rekke ofte motstridende topoi;
det er alltid tale om strender i flertall. Mer enn en kompleks historisk kon-



16 KULTUR & KLASSE * 130 * 2020
STRANDEN

struksjon, er det som i en gitt sammenheng gjelder som "stranden” ogsa
et produkt av strandens fysiske realitet, dens status som grense. Strender
er verken kun ekotoner (et sted hvor to forskjellige gkosystemer mgtes,
landet og havet) eller kulturfenomen, men et klart eksempel pa natur-kul-
tur-hybrider. Den overordnede ambisjonen er d vise hvordan "stranden”
pa eksemplarisk vis tydeliggjor kompleksiteten i de utfordringer som det
antropocene stiller oss overfor. Om problemene med forvaltningen av var
tids strender skal la seg handtere, om det dreier seg om forbruk, fritid eller
forurensning, ma de tenkes i komplekse helheter og ikke som separate
realiteter som kan lgses hver for seg.

Marius Warholm Haugen foretar i "Stranden hos Elena Ferrante” en
topokritisk lesning av middelhavsstranden i fire verker av den italienske
forfatteren: L'amore molesto (1992), La figlia oscura (2006), La spiaggia di
notte (2007) og L'amica geniale (2011-2014). Topokritisk tilnaerming er her a
forstd som en systematisk utforskning av funksjonelle relasjoner i litterzere
tekster mellom tematikker og geografiske steder for handling. Artikkelen
argumenterer for at stranden har en viktig formgivende funksjon i utvik-
lingen av forfatterskapets ngkkeltemaer, knyttet til vanskelige relasjoner
mellom mor og datter, kjgnnsroller og sosial klasse. Analysen viser hvordan
teksten mobiliserer og leker med et sett av kulturelt og historisk betingede
forestillinger om stranden: grensesonen, terskelomradet (liminalsonen),
frisonen og det temmede og striglede landskapet. Disse forestillingene
tjener til & fremstille stranden som et symbolsk ladet landskap, som igjen
bidrar til & forme romanfigurenes psykologiske, emosjonelle og sosiale
prosesser. Forestillingen om terskelomradet er saerskilt sentral, ved at den
gjor stranden til et emblematisk sted for Ferrantes tematisering av det
uavklarte og mellomliggende.

["Mellom vrak og strand: vrakberging og liminalitet pa Hitra og Frgya
pa1700- og 1800-tallet” gjor Sarah Dahle Hermanstad en detaljert studie av
strandhistorien til to norske fiskersamfunn ved utgangen av absolutismen.
Hun tar utgangspunkt i hvordan stranden praktisk, men ogsa gkonomisk
ogjuridisk, er en viktig grensesone i fiskersamfunnenes daglige realitet. Et
sted hvor det uforutsigbare og flyktige neermest blir en regelmessighet, er
stranden en skjaeringslinje mellom hav og land, en liminalsone mellom det
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trygge og det utrygge, og mellom det livgivende og dgdbringende. Denne
uforutsigbarheten satte betingelsene for livet ved kysten av Norge i for-
og tidligmoderne tid og avgjorde hvilke ressurser som var tilgjengelige. I
dette bokstavelig talt grenseoverskridende landskapet utfgrte kystboerne
sine daglige aktiviteter. Om stranden er en liminalsone, er den ikke desto
mindre utgangspunktet for deres livsutkomme. Her fanget de fisken som
stimet inn i fjorden, jaktet selen som svgmte langs gyene og sanket rekved
som drev inn fra havet. Na og da kom ogsd vrak av stgrre skip drivende inn
til gyene og utlgste en hektisk, men midlertidig, bergingsvirksomhet, med
nettopp stranden som utgangspunkt, men ofte med lengre juridisk etter-
spill som brakte provinsen i kontakt med maktens sentrum. For kystboerne
paeyene Hitra og Frgya, utenfor Trondheimsfjorden i Norge, skjedde dette
minst 40 ganger ilgpet av perioden 1716-1832. Ved d se nermere pa og ana-
lysere dokumentene disse begivenhetene har etterlatt, kaster Hermanstad
lys over kompleksiteten i denne barske topologiske realiteten.

Den moderne stranden ankommer, utvikles og anlegges som et godt
sted i den norske romanen pa 1900-tallet. I "Den norske litteraere stranden
—fortsatt et locus amoenus?” undersgker Christopher Messelt i hvilken grad
komponenter som grunnes med og traderes fra etableringen av stranden
som et godt sted pa 17- og 1800-tallet, lar seg etterspore i den norske roma-
nen. Pa19o0o0-tallets forste halvdel uttrykkes stranden som et sted for bading
i vannet og bruning under solen, et sted for lek, rekreasjon og amorgse
utfoldelser, hvilket gjor badestranden til en kalibrert utgave av det klassiske
topos locus amoenus. Med dette som bakteppe, og gjennom nzerlesinger fra
tre nyere norske romaner, argumenteres det for at sider ved det som skapte
den moderne stranden, fremdeles gjor seg gjeldende, men at vurderingen
av denne utviklingen langt fra er entydig. Hyttebygging i strandkanten og
kunstige strender kan ses som ytterpunkter i forlengelsen av den rekrea-
sjonstendensen som hele tiden har utgjort den moderne stranden, men som
na oppleves som pagaende og kriminelle tendenser. Dette paminner om
at"stranden” til enhver tid produseres avideologiske, politiske, kulturelle,
sosiale, teknologiske og gkonomiske faktorer.

God leselyst!
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