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Vorwort

VORWORT

Der vorliegende Band ist das Ergebnis einer Kooperation zwischen deutschen
und norwegischen Literaturwissenschaftlern und geht auf einen binationalen
Workshop zum Thema Alter(n) und Identitätsentwürfe in autofiktionalen Medien
zurück, der am 18. und 19. Dezember 2019 an der Universität Bergen stattge-
funden hat.1 Der Workshop diente der gezielten Weiterführung eines seit
mehreren Jahren etablierten fachlichen Dialogs zwischen deutschen und
norwegischen Literaturwissenschaftlern der Universitäten Bergen, Agder/
Kristiansand, der NTNU in Trondheim sowie der Christian-Albrechts-Univer-
sität zu Kiel. Für die publizistische Aufbereitung der Tagungsergebnisse
konnten neben den beteiligten Referenten weitere Beiträger gewonnen wer-
den, die sowohl arrivierte wie auch jüngere Forschungsperspektiven aus dem
Bereich der literarischen Altersfigurationen und/oder der Autofiktion reprä-
sentieren. 

Für organisatorische Unterstützung und fachliche Inspiration des Work-
shops danken wir Margery Skagen vom Forschungsprojekt Historicizing the
Ageing Self: Literature, Medicine, Psychology, Law an der Universität Bergen.2

Dem Deutsch-Norwegischen Studienzentrum (DNSZ) in Kiel sowie der
Willy-Brandt-Stiftung sind wir für die Finanzierung des Workshops verbun-
den. Die Drucklegung des vorliegenden Bandes erfolgte mit freundlicher Un-
terstützung der Willy-Brandt-Stiftung und der Fakultät für Geisteswissen-
schaften und Pädagogik der Universität Agder. 

Die Herausgeber, Bergen/Kiel/Kristiansand, im Herbst 2022

1 Im Vorwort und der Einleitung des vorliegenden Bandes sind, sofern nicht mehrere gene-
rische Bezeichnungen Verwendung finden, beim Gebrauch der maskulinen Form das
weibliche, nichtbinäre und diverse Geschlecht stets mitgemeint. Die einzelnen Fallstudien
des Bandes gendern nach jeweils eigenen Präferenzen. 

2 Dieses von der Literaturwissenschaftlerin Margery Vibe Skagen geleitete interdisziplinäre
Forschungsprojekt wurde vom Norwegischen Forschungsrat gefördert (2016–2020) und
widmete sich individuellen Repräsentationen des alternden Ichs aus kulturhistorischer
Perspektive. 
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INGVILD FOLKVORD

DAS ALTERN OHNE KINDER IN BRIT BILDØENS 
TRE VEGAR TIL HAVET (2018)

„It is horrible to see oneself die without children.“1 Mit dieser Feststellung wird in
Brit Bildøens Roman Tre vegar til havet [Drei Wege zum Meer] aus dem Jahr 2018
eine besondere Dimension des Alterns aufgegriffen. Es geht darum, wie das
Altern erfahren wird, wenn man sich selbst nicht als Teil einer Generationen-
folge sehen kann, die über das eigene Leben hinaus Bestand hat. Der kursiv
gedruckte Satz ist aber nicht direkt auf die namenlose weibliche Hauptfigur
des Romans zurückzuführen, es handelt sich hierbei vielmehr um ein Zitat
aus Joan Didions Memoiren Blue Nights (2011). Mit ihrer eigenen Lebenskrise
konfrontiert, fühlt sich Bildøens Protagonistin von dieser Äußerung der
amerikanischen Schriftstellerin zutiefst betroffen. Sie sucht nach einem nor-
wegischen Wort, das dasselbe Gefühl von „Fallen“, „Dunkelheit“ und
„Schrecken“ hervorbringen könnte wie das englische „horrible“ und „[h]or-
ror“ (55). Ihre Suche nach dem angemessenen sprachlichen Ausdruck führt
den Leser zugleich in das breitere Spannungsfeld des Romans ein. Im Fokus
steht ein Altern, das sich unter ganz spezifischen temporalen und institu-
tionellen Bedingungen vollzieht, deren Dynamik ich im Folgenden genauer
untersuchen werde. 

Wie lassen sich überhaupt das Vergehen der Zeit, die Momente, Erfahrun-
gen und Prozesse, durch die wir andere werden als die, die wir einmal waren,
ältere Versionen unseres Selbst, festhalten, fragt Bildøen in ihrem schmalen
und ambitionierten Roman. Nur im Rückblick kann man versuchen, wichtige
Transformationen des Lebens festzuhalten, und in der Literatur kann dies mit
besonderer sprachlicher Genauigkeit und Prägnanz geschehen. Es geht um
eine rückblickende Auseinandersetzung mit prägenden Krisenerfahrungen,
wenn in Tre vegar til havet ein zentrales Ereignis aus der Perspektive der
Hauptfigur berichtet wird. Denn die Frau erinnert sich an eine frühere Version

1 Brit Bildøen: Tre vegar til havet. Oslo 2018. S. 55; kursiv. i. O. Verweise auf Textstellen aus
diesem Roman werden unter Angabe der Seitenzahl im laufenden Text angegeben. Der
Roman ist schon ins Französische übersetzt, aber noch nicht ins Deutsche. Die hier ver-
wendeten Übersetzungen ins Deutsche sind meine eigenen, der norwegische Originaltext
folgt jeweils in den Fußnoten. 
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Das Altern ohne Kinder in Brit Bildøens „Tre Vegar Til Havet“ (2018)

ihres Selbst, an diejenige, die sie einmal war, und deren Reaktion auf einen
entscheidenden Brief einer Behörde: 

Die Verandatür stand offen und der Nachbarsjunge, der im Garten spielte,
würde ihr Weinen hören, wenn sie den Brief öffnete und ihn las. Sein Ge-
sicht, wie er so dastand, gleichsam erstarrt auf dem Rasen im Nachbars-
garten, würde das sein, was ihr von diesem Tag am stärksten in Erinne-
rung bleiben würde. (15)2 

Der Text beschreibt einen einschneidenden Wendepunkt im Leben der Prota-
gonistin. Der Brief, den sie öffnet, erweist sich als die Ablehnung ihres An-
trags auf Adoption eines Kindes. In der literarischen Darstellung ist dieses
Ereignis aber Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zugleich: Es ist passiert
und wird gleichzeitig präsent gemacht als etwas, das erst noch geschehen
wird. Die Veranda und der spielende Nachbarsjunge gehören zur Vergangen-
heitserfahrung der erzählenden Frau, doch schon von der damaligen Gegen-
wart aus betrachtet, ist der Junge Teil einer noch zukünftigen Erinnerung. Er
bezeugt ihre Verzweiflung und Wut, wenn sie damit konfrontiert wird, dass
sich ihre Pläne und Hoffnungen für die Zukunft nicht so realisieren lassen,
wie sie es sich vorgestellt hat. Der Staat hat entschieden, dass sie zu alt gewor-
den ist. 

Auf diese Art und Weise setzt sich Brit Bildøen mit dem Altern litera-
risch auseinander: rückblickend, komplex und mit dem Fokus auf eine be-
sondere Alterserfahrung, die im Individuum durch einen (zunächst ge-
sichtslosen) spätmodernen Staat induziert wird. Der Roman thematisiert
das Eindringen dieses Staates bis tief in die Privatsphäre, ja bis in die kör-
perliche Intimsphäre der Frau. Sie fühlt sich nämlich nicht nur als poten-
zielle Mutter disqualifiziert, der amtliche Bescheid verändert ihre Zukunfts-
vorstellungen radikal. Im Roman wird der Prozess über ein Gerichtsverfah-
ren bis zur endgültigen Ablehnung des Jugendamtes auch durch die Korre-
spondenz zwischen dem Ehepaar und den verschiedenen staatlichen Ins-
tanzen dokumentiert. 

Bildøen hat in Interviews selbst mehrmals betont, dass sie damit eigene
Lebenserfahrungen literarisch verarbeitet.3 Ihre kritische Auseinanderset-
zung mit dem staatlichen Verwaltungsapparat ist ein Aspekt, der den Roman

2 Norw.: „Verandadøra stod oppe, og naboguten som leika i hagen, ville få høyre gråten
hennar når ho opna brevet og las det. Ansiktet hans der han stod, liksom fastfrosen på
plenen i nabohagen, ville bli det ho hugsa best frå denne dagen.“ 

3 Siehe zum Beispiel Veronica Karlsens Rezension: „Avmakt ga støtet til ny roman“. In:
Sunnmørsposten, 16.10.2018. https://www.smp.no/ntb/innenriks/2018/10/16/Avmakt-ga-
st%C3%B8tet-til-ny-roman-17701807.ece (4.1.2021), und Vilde Monrad-Krohns Interview
mit der Schriftstellerin: „Aldri mamma“. In: Kirke og Kultur. 4, 2019. 
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mit mehreren aktuellen autobiographischen Fiktions- und Sachtexten der nor-
wegischen Gegenwartsliteratur verbindet.4 Was die Auseinandersetzung mit
dem Staat in Bildøens Roman von diesen Texten aber unterscheidet, ist vor
allem die durchgehende Ambivalenz, mit der die fiktive Protagonistin und
ihre altersbedingte Lebenskrise beschrieben werden. Damit lädt dieser Text zu
lesender Partizipation und kritischer Lektüre ein. Wie ich im Folgenden au-
ßerdem zeigen werde, ist er gleichzeitig thematisch und formal so gestaltet,
dass er zur Reflexion darüber anregt, wie verschiedene moderne Krisenerfah-
rungen zusammenkommen und unsere Vorstellung von Alter und Altern be-
einflussen. 

Ich werde zuerst auf die Altersthematik als Teil der besonderen Erzähl-
form dieses Romans eingehen. Danach zeige ich, wie der Roman zwei ver-
schiedene Modalitäten des Alterns darstellt: erstens in der konfliktvollen Aus-
einandersetzung mit dem Staat, und zweitens in Beziehungskonstellationen,
die nach diesem Konflikt etabliert werden. Abschließend arbeite ich heraus,
wie Bildøen mit ihrem Roman die Hauptfigur und ihren Prozess des Alterns
in Beziehungen einbettet, die nicht bloß aus Personen und Lebewesen ihrer
unmittelbaren Umgebung bestehen, sondern auch aus anderen literarischen
Texten, die der Lektüre Richtung geben. 

KRISE UND FORMGEBUNG 

Im Zentrum von Bildøens Tre vegar til havet stehen zunächst der Kinder-
wunsch und die Lebensplanung mit der Perspektive, Eltern zu werden. Zu-
sammen mit ihrem Mann hat die Hauptfigur vergeblich versucht, eigene Kin-
der zu bekommen, und sich schließlich für eine Adoption entschieden. Nach
vier Jahren Wartezeit hat sich der Prozess so lange hingezogen, dass die Be-
hörde den einst bewilligten Adoptionsantrag nun doch ablehnt, und dies in
dem erwähnten Brief mit dem Alter des Ehepaares begründet – sie ist mittler-
weile 50, er 48 Jahre alt. In dieser Situation aber kann das Altern nicht als „na-
türlich induzierter Altersvorgang“ erfahren werden.5 So fühlt sich die Frau
durch diese Ablehnung sowie nach Jahren mit vielen Fehlgeburten und ver-
geblichem Warten auf die Adoption einer „endgültigen staatlichen Abtrei-

4 Siehe vor allem Jan Grues 2018 erschienenes Sachbuch Jeg lever et liv som ligner deres [Ich
lebe ein Leben, das dem der anderen ähnelt] und Olaug Nilssens Roman Tung tids tale [Rede in
schweren Zeiten] aus dem Jahr 2017. Beide Autoren thematisieren eigene Erfahrungen mit
staatlicher Machtausübung mit besonderem Fokus darauf, wie medizinische Diagnosen
als Klassifikationsinstrumente funktionieren. 

5 Ulrike Vedder, Stefan Willer: „Alter und Literatur. Einleitung.“ In: Zeitschrift für Germanis-
tik. 2, 2012. S. 255–258, hier S. 256. 
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bung“ (55)6 ausgesetzt, was sie in die Krise hineinführt, um die der Roman
kreist. 

Die weitere Handlung lässt sich folgendermaßen zusammenfassen: Auf
die Ablehnung des Adoptionsantrages folgen Bemühungen von Seiten des
Paares, die staatliche Entscheidung anzufechten. Sie legen eine gut begrün-
dete Berufung ein, müssen erneut warten, aber die Ablehnung wird letztend-
lich aufrechterhalten. Die Frau, die beruflich als Lehrerin und Übersetzerin
tätig ist, reagiert darauf mit Verzweiflung, die schließlich in Wut umschlägt.
Diese Wut lebt sie aus, indem sie das Haus des Beamten, der die Ablehnung
unterschrieben hat, mehrmals aufsucht und in seine privaten Räume ein-
dringt. Dort schaut sie sich Einrichtung, Gegenstände und Bücher an. Einmal
zerschneidet sie seinen Ausweis und die Ausweise seiner Frau und seines
Kindes, ein andermal hinterlässt sie eine tote Katze vor seiner Eingangstür. Ihr
Verhalten führt dazu, dass sie von der Polizei des Stalkings beschuldigt wird.
In der Folge dieser Ereignisse zerbricht ihre Ehe, und sie wird in eine psychi-
atrische Einrichtung eingeliefert. Erst nach einer tiefen Krise, die offenbar
mehrere Jahre dauert, zieht die Frau schließlich an einen Ort an der norwegi-
schen Küste und beginnt, auf einer Vogelstation zu arbeiten. Dort besteht ihre
Aufgabe darin, Zugvögel zu beringen und zu registrieren. Nebenbei ist sie
weiterhin als Übersetzerin tätig. Von diesem Ort aus kann sie ein kleines Netz-
werk an Beziehungen etablieren, durch die sie andere Perspektiven auf das
Altern und die Bedeutung von Kindern gewinnen kann, als es ihr während
der Auseinandersetzung mit dem Staat möglich war. 

Die skizzierte Handlung wird dabei nicht chronologisch dargestellt, son-
dern durch Kapitelüberschriften wie „Das Exil, die Vogelstation“ (7), „Der
Staat“ (11) und „Der Körper“ (15) gegliedert. Diese drei zentralen Elemente –
das Exil, der Staat, der Körper – tauchen in verschiedenen Konstellationen auf
und werden mehrmals wiederholt, ohne dass sich an der Reihenfolge ein ein-
deutiges Muster ablesen ließe. Die Lesenden müssen selbst aktiv an der Kon-
struktion einer sinnvollen Zeitstruktur mitarbeiten und entdecken dabei, wie
die Titelelemente und die temporale Struktur mit der Figurenkonstruktion
verwoben sind. Alle Abschnitte, die mit „Das Exil“ betitelt sind, handeln vom
Leben auf der Vogelstation in der Zeit nach dem Klinikaufenthalt: Hier berich-
tet eine Ich-Erzählerin über ihr eigenes Leben. Unter den Überschriften „Der
Staat“ oder „Der Körper“ dagegen wird in der dritten Person über eine Frau
berichtet, die sich allerdings während der Lektüre als früheres Selbst der Ich-
Erzählerin der „Exil“-Abschnitte zu erkennen gibt. Es war „[e]ine Zeit, als ich
eine andere war“ (7)7, erklärt die Ich-Erzählerin rückblickend und besteht auf

6 Norw.: „å bli utsett for denne endelege, statlege aborten“. 
7 Norw.: „[e]i tid da eg var ei anna“. 
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einer gewissen Distanz diesem anderen Selbst gegenüber, indem sie zum Bei-
spiel nicht bereit ist, ihre eigenen Briefe aus dieser Zeit zu lesen. 

Auf diese Weise werden nicht bloß unterschiedliche Lebensphasen und
Krisenzeiten hervorgehoben, die Gliederung markiert auch, wie das Altern
situations- und relationsbedingt zu verstehen ist. Die Krise der Hauptfigur
wird gestaltet als Konflikt zwischen dem leiblichen Individuum, der Frau als
Körper, und einer systemischen Ebene, dem Staat. Das zeitlich darauffolgende
Exil erhält als alternative Verortung durchgehend positive Konnotationen – es
handelt sich nicht um eine Exilierung in dem Sinne, dass die Frau auf der Vo-
gelstation eindeutig als jemand dargestellt wird, der aus der Heimat verwie-
sen oder verbannt wurde, wie es die traditionelle Bedeutung des Begriffes na-
helegt. Man bekommt vielmehr den Eindruck, dass das Exil einen Ort der
Möglichkeiten ausmacht, einen fragilen Normalzustand, der aber eben so-
wohl durch die Kapitelüberschrift als auch durch die gesamte Darstellung der
Lebenskrise der Protagonistin als ein Außerhalb und ein Danach markiert ist. 

DAS ALTERN IM STAATLICHEN GEFÜGE 

Die akute Krise wird dadurch ausgelöst, dass der Staat eine Grenze zieht. Die
potenziellen Adoptiveltern unterliegen während ihres Wartens auf die Adop-
tion einer neuen Klassifikation: Ihr Alter sei „zu hoch“ (69)8. Nachdem die
Frau den entscheidenden Brief der Behörde gelesen hat, folgt eine affektive
körperliche, als Verlusterfahrung gekennzeichnete Reaktion ihrerseits, die
dann wiederum als solche problematisiert wird: 

Das Weinen kam von einem Ort tief in ihr drin. Laute, die sie nie zuvor von
ihrem eigenen Körper gehört hatte. Sie traf den Boden, stürzte oder legte
sich nieder. Sie kroch herum, heulte. Schlug und kratzte auf dem Parkett
herum. Wie konnte da der Boden sein, fest, tragend, obwohl alles unter ihr
einstürzte? Sie verlor, verlor. Aber es war unmöglich. Wie kann man etwas
verlieren, das man nicht hat? (17)9 

Der Text stellt dar, wie die Frau buchstäblich die Fassung verliert, sich selbst
fremd und fast zum Tier wird, eine leidende Kreatur. Rückblickend kann sie
feststellen, dass es sich bei dieser affektiven Reaktion um ein Verlieren han-
delte, ein Verlieren aber, das scheinbar kein Objekt hat: Denn ‚wie kann man

8 Norw.: „for høy alder“. 
9 Norw.: „Gråten kom frå ein stad langt inne i henne. Lydar ho aldri hadde høyrt frå sin

eigen kropp før. Ho møtte golvet, fall eller la seg ned. Ho kraup rundt, ulte. Slo og klorte
mot parketten. Korleis kunne golvet vere der, vere fast, halde, sjølv om alt rasa ut under
henne? Ho mista, mista. Men det var umogeleg. Korleis kan ein miste noko ein ikkje har?“ 
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etwas verlieren, das man nicht hat?‘ Der Roman zeigt uns durch seine Kri-
senthematik, wie dies sehr wohl möglich ist. Was diese Frau verliert, ist die
von ihr vorgestellte und geplante Zukunft als Mutter zusammen mit einem
Kind. Temporal gesehen handelt es sich zunächst um eine Krisenzeit in dem
Sinne, dass die Protagonistin nach dem Erwartungsbruch Wege finden muss,
mit dem Verlust der von ihr imaginierten Zukunft umzugehen. 

„Es ist kein Menschenrecht, Kinder zu bekommen, aber alle haben das
Recht, sich das zu wünschen“ (67)10, betont die Frau. Darüber hinaus besteht
sie darauf, gerecht behandelt zu werden, wenn sie versucht, ihren Kinder-
wunsch zu realisieren. Was aber ist in einem solchen Zusammenhang gerecht,
wie sind die Grenzen zu ziehen, wenn es um Adoption geht? Wer ist als Eltern
geeignet, wer nicht, und kann es nicht auch verständlich sein, dass man mit 50
als ‚zu alt‘ eingeschätzt wird? Dies sind Fragen, die man sich während der
Lektüre stellt, und in dieser Hinsicht ist der Roman offen und mehrdeutig. Es
geht nie darum, die gerechte Grenze zu ziehen. Es geht um die Reflexion staat-
licher Grenzziehungen – wie sie festgelegt, vermittelt, erfahren und im Leben
eines Individuums wirksam werden. 

Mit der amerikanischen Philosophin Judith Shklar könnte man von einem
intensiven „sense of injustice“, einem Ungerechtigkeitsgefühl, sprechen.11 Da-
mit geht es Shklar nicht bloß um die Verwaltung von Recht und Gerechtigkeit,
wie sie durch das etablierte Gerichtssystem stattfindet, sondern eben um die
subjektiv erlebte Ungerechtigkeit. Dies, so Shklar, ermögliche ein tiefergrei-
fendes Verständnis der Ungerechtigkeit und ihres sozialen Charakters.12 Für
die Protagonistin in Bildøens Roman, die lange auf die Adoption gewartet hat,
wird die Entscheidung des Jugendsamtes, dass sie zu alt sei, als verspätet,
willkürlich und deswegen als ungerecht erfahren. 

Das starke Ungerechtigkeitsgefühl hat aber auch damit zu tun, dass sie
sich in der entscheidenden letzten Phase des Adoptionsverfahrens nicht als
Person wahrgenommen, angesprochen und gehört fühlt. Die Interaktion mit
der Behörde wird als von Kälte und Härte geprägt beschrieben. Konfrontiert
mit den Briefen vom zuständigen Amt fragt sich die Protagonistin, ob die ge-
schriebenen Sätze überhaupt von Menschen produziert seien – sie „las den
Brief nochmals und hörte keine menschliche Stimme“ (69).13 Diese Institu-
tions- und Entfremdungsthematik verbindet Bildøens Roman mit den schon
erwähnten Texten von Jan Grue und Olaug Nilssen14 und etwa, über die nor-
wegische Gegenwartsliteratur hinausgehend, mit der Modernitäts- und Reso-

10 Norw.: „Det er ikkje ein menneskerett å få barn, men alle har rett til å ønskje seg det.“ 
11 Judith N. Skhlar: The Faces of Injustice. New Haven, London 1991. S. 50. 
12 Vgl. ebd., S. 14. 
13 Norw.: „Ho las brevet ein gong til og høyrde inga menneskeleg stemme.“ 
14 Vgl. Fußnote 4 in diesem Beitrag. 
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nanztheorie Hartmut Rosas, der Entfremdung eben als Zustand definiert, in
dem der lebendige Kontakt mit der Umgebung misslingt, „so dass die Welt
stets kalt, starr, abweisend und nichtresponsiv erscheint“.15 

In der ersten Phase des Konfliktes mit dem Jugendamt sind die Ehepartner
noch ein ‚Wir‘, sie stehen zusammen gegen den Staat und können sogar zu-
sammen über die juristischen Sprachspiele lachen, in die sie von ihrem An-
walt eingeweiht werden. Als sich aber herausstellt, dass sich die Ablehnung
nicht rückgängig machen lässt, löst dies in der Frau stärkere Gefühle und Af-
fekte aus. Es handelt sich um eine staatliche Intervention, die sie aus mehreren
Gründen härter und tiefer trifft: Ihr Mann stimmt zwar mit ihr darin überein,
dass die Verwaltungspraxis des Staates nicht gerecht sei, hat aber selbst schon
Kinder aus einer früheren Beziehung und könnte auch noch weitere Kinder
zeugen. Die Frau dagegen wird mit der staatlichen Ablehnung des Adopti-
onsantrages konfrontiert, nachdem es für sie endgültig zu spät geworden ist,
eigene Kinder zu bekommen. So ist ihr Altern von Natur aus anders, und un-
terscheidet sich von dem ihres Mannes dadurch, dass ihre Fertilitätsphase be-
grenzter ist. 

Auf die Ablehnung reagiert die Frau mit Aggression gegen den Staat. Sie
wird zum Stalker. Ziel ihrer Aktionen ist der für sie zur Personifikation der
ungerechten Behörde gewordene Sachbearbeiter. Bildøen stellt ihre Racheakte
durch einprägsame literarische Bilder dar. Fast wie eine der surreal anmuten-
den Figuren aus einem Roy-Andersson-Film16 zieht die Frau ihren Rollkoffer
mit der toten Katze durch die Straßen, zornig mit sich selbst sprechend. Die
Darstellung nähert sich hier etwa dem Altersstereotyp von der lächerlichen
und streitsüchtigen Alten.17 Wir sehen eine Frau, die sich schimpfend durch
die Stadt bewegt, auf dem Weg zum Haus des Sachbearbeiters: 

Die Frau im Mantel wirbelte im Gehen das Laub auf und sprach dabei
halblaut mit zorniger Stimme. Ihr nach sprang hüpfend ein Rollkoffer.
Nasses, welkes Laub ließ seine kleinen Räder hin und wieder blockie-
ren, doch das schien die Frau nicht zu kümmern. Sie ging im gleichen
Tempo weiter. […] Niemand ahnte, dass im Rollkoffer eine tote Katze
lag. (11)18 

15 Hartmut Rosa: Resonanz: Eine Soziologie der Weltbeziehung. Berlin 2016. S. 316. 
16 Vgl. etwa Roy Andersson: Sånger från andra våningen [Songs from the Second Floor]. 2000. 
17 Vgl. Miriam Haller: „‚Unwürdige Greisinnen‘. ‚Aging Trouble‘ im literarischen Text“. In:

Heike Hartung (Hg.): Alter und Geschlecht. Repräsentationen, Geschichten und Theorien des
Alter(n)s. Bielefeld 2005. S. 45–64, hier S. 48. 

18 Norw.: „Den kåpekledde kvinna gjekk og sparka i lauvet og prata halvhøgt, med sint
stemme. Etter henne spratt og dansa ein trillekoffert. Vått og vissent lauv fekk hjula på den
vesle kofferten til å låse seg innimellom, men det såg ikkje ut til å affisere kvinna. Ho gjekk
på i same tempo. […] Ingen ante at det i trillekofferten låg ein død katt.“ 
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Von dieser Frauengestalt muss sich die Ich-Erzählerin auf der Vogelstation
deutlich abgrenzen: „Das war nicht ich. Das war nicht ich, die so die Straße
hinuntergelaufen ist“ (11).19 Man ahnt aber schon hier, am Anfang des Romans,
dass ‚sie‘ und ‚ich‘ als zwei Versionen eines Selbst zu lesen sind. Die zurückbli-
ckende und etwas ältere Frau sieht diese gekränkte und wütende Gestalt als
eine, die zunehmend auf ihren eigenen Verlust und ihre Vendetta gegen den
Staat fixiert ist. Dass sich die Räder ihres Koffers sperren, interessiert sie nicht.
Genauso wenig bemerkt sie, wie die Räder der Gesellschaft um sie herum durch
einen Terrorangriff eine Weile fast zum Stillstand gebracht werden. 

Denn dies ist der zeithistorische Kontext, auf den diskret, aber für das norwe-
gische Gegenwartspublikum unverkennbar, angespielt wird, wenn die Frau am
Dom vorbeigeht und beobachtet, wie Mitarbeiter der Stadt das „verwelkende
Blumenmeer“ (98)20 wegräumen. Der Text verweist hier auf die Osloer Stadt-
landschaft und die kollektiven Reaktionen nach den Terrorangriffen vom 22. Juli
2011, das heißt auf eine ganz andere Krise als die, mit der sich die Hauptfigur
gerade auseinandersetzt. Die Terrorangriffe geschahen im Regierungsviertel
von Oslo und auf der Insel Utøya, und die Trauerreaktionen in norwegischen
Städten in den Tagen und Wochen danach waren massiv und zeugten von star-
ker Betroffenheit in der breiteren Bevölkerung. Gerade darum geht es in
Bildøens literarischer Gegenüberstellung verschiedener Krisen: „Tage und Wo-
chen lang waren Leute mit Blumen und Kerzen, Grüßen und Kuscheltieren in die
Stadt geströmt“ (98)21 – der Fiktionstext liefert eine durchaus realistische Be-
schreibung der Situation.22 Die Frau registriert zwar, dass die Stadt anders ist,
einen anderen „Grundton“ (98) hat. Sie trifft eine Freundin, die fragt, wie es ihr
geht; sie weint und kann nicht sprechen, aber es ist deutlich, dass ihre Tränen
nichts mit dem kollektiven Schock und der Trauer nach den Terrorangriffen zu
tun haben. Ihr geht es um die Adoption und um die damit verbundene Ausein-
andersetzung mit dem Staat. Mit den kollektiven und individuellen Reaktionen
auf die Terrorangriffe vom 22. Juli 2011 hat sich Brit Bildøen in ihrem vorletzten
Roman, Sju dagar i august [Sieben Tage im August, 2014], eingehend auseinander-
gesetzt, in ihrer Darstellung eines Ehepaars, das seine Tochter bei dem Massaker
auf Utøya verloren hat. Hier aber, in Tre vegar til havet, wird die veränderte Stim-
mung in der Stadt von der weiblichen Hauptfigur schnell ausgeblendet. Sie kann
sich nicht in etwas Kollektives einbringen, kehrt gleich zurück zu ihrer persönli-
chen Krise, zum Adoptionsprozess und ihrer Racheaktion gegen den Staat. 

19 Norw.: „Det var ikkje eg. Det var ikkje eg som gjekk nedover gata på den måten.“ 
20 Norw.: „det visnande blomsterhavet“. 
21 Norw.: „I dagar og veker hadde folk strøymt til med blomstrar og lys, helsingar og kosedyr.“
22 Siehe dazu Cora Alexa Døving: „Homeland Ritualized: An Analysis of Written Messages

Placed at Temporary Memorials after the Terrorist Attacks on 22 July 2011 in Norway“. In:
Mortality. 3, 2018. S. 231–246. 
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Sie überwacht das Haus des Sachbearbeiters, der die Briefe von der Be-
hörde unterschrieben hat und ihr einmal im Gericht begegnet ist, stiehlt einen
Schlüssel und schließt sich in das Haus ein, als er nicht da ist. Nun rächt sie
sich für die Invasion, die sie selbst durch den Staat erlebt hat, schneidet mit
Schere und Messer Gegenstände auseinander: seinen Pass, die Vorhänge, ei-
nen Teppich. Sie reißt die Augen eines Kuscheltieres heraus, schneidet die
Knoten im Fell seiner Katze ab und lässt sie im Bett liegen. Die tote Katze, die
sie vor seiner Tür hinterlässt, ist zwar nicht seine, sondern eine, die sie tot in
ihrer Nachbarschaft gefunden hat, aber sie lässt sie als Drohung zurück – eine
Antwort auf das, was sie als Angriff auf ihre Person erlebt hat. 

Die polarisierte Welt der gekränkten Frau tritt durch ihre begrenzte Teil-
nahme an der sozialen Umwelt mehrmals deutlich hervor. Schon bevor sie in
das Haus des Beamten eindringt, weiß sie durch ihre Internet-Recherche, dass
er hat, was sie nicht hat: ein Kind. Sie entdeckt aber durch ihre wiederholten
Besuche und ihre Überwachung des Hauses, dass das Kind starke Medika-
mente einnimmt, offenbar ist es krank. Von der Polizei erfährt sie, dass es Leu-
kämie hat, doch das bewegt sie nicht wirklich. Sie pendelt in ihren Emotionen
primär zwischen der eigenen Verlusterfahrung und ihrer Aggression gegen
die Person, die für sie den ungerechten Staat repräsentiert. 

Ein solcher Drang nach Vergeltung ist laut Judith Shklar die Reaktion, die
am stärksten dazu im Stande ist, unser Ungerechtigkeitsgefühl zu beruhi-
gen.23 Aber wie Bildøens Roman zeigt, kann der Wunsch nach Rache auch
eine besondere Eigendynamik entwickeln, zur Obsession werden und dann
gar keine Beruhigung herbeiführen. Ihre Racheaktion treibt die Protagonistin
stattdessen in eine noch tiefergehende Krise des Selbst und zum Bruch mit der
sozialen Welt. Nicht ohne dunklen Humor wird an einer Stelle rückblickend
davon berichtet, wie sich damals „[a]lle ihre irdischen Väter […]. Der Staat, ihr
Ehemann, der Schulleiter, die Polizisten, Patriarchen jeder Art“ (142)24 darin
einig gewesen seien, dass sie, die Stalkerin, verrückt sei. Über das, was danach
mit der Frau passiert, wird weniger erzählt. Wir erfahren nur sehr knapp und
über vereinzelte Hinweise im Text, dass die Frau vermutlich in eine Klinik
gebracht wird (vgl. 143) und dass sie Wochen und Monaten zwischen „sterilen
Wänden“ (34)25 gelebt habe. Weiter wird berichtet, dass sie von dort aus Briefe
an einen Freund, Olov, geschrieben habe, jene Briefe, die sie aber nachher auf
gar keinen Fall lesen möchte (8f). 

23 Vgl. Shklar: The Faces of Injustice, S. 84. 
24 Norw.: „Alle hennar jordiske fedrar samla seg om den konklusjonen. […] Staten, mannen

hennar, rektor, politimennene, patriarkar av alle slag […].“ 
25 Norw.: „dei sterile veggane“. 
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DAS ALTERN IM EXIL 

Vor der Krise lebt die Frau als Ehepartnerin, mit einem festen Beruf als Leh-
rerin, etabliert und sesshaft. In ihrem späteren Leben auf der Vogelstation
distanziert sie sich von Freunden aus dieser Zeit. Sie möchte gar nicht daran
denken, wie das Leben dort ohne sie weitergeht, ob ihr Mann vielleicht in
einer neuen Beziehung lebt, noch einmal Kinder bekommen hat. Es scheint
sich um eine notwendige Abgrenzung zu handeln, um Selbstschutz: „Wie
schmerzhaft ist es doch zu wissen, dass alles da ist wie zuvor, ohne mich“
(52).26 

Auch vom Exil aus reflektiert sie über ihr eigenes Altern. Doch während
sie sich selbst früher kritisch im Spiegel beurteilt hat, sich gefragt hat, ob sie
anderen als körperlich ‚zu alt‘ erscheinen könnte, wie sich ihre Wange für ein
Kind anfühlen würde, wenn sie „nicht länger ganz glatt“27 wäre und ob sich
das Kind wohl wegen ihres Alters schämen würde (38), entstehen nun im Exil
neue Konstellationen. Der alternde Frauenkörper wird von hier aus nicht nur
im Hinblick auf etablierte Schönheitsideale, Reproduktion und standardi-
sierte Normen für Elternschaft bewertet: „Meine Hände sind ein trauriger
Anblick. Sie haben angefangen, alt auszusehen. Aber die Stauden sind dabei
auszutreiben, obwohl es kalt und grau ist.“ (28)28 

Durch die Gegenüberstellung ihrer alternden Hände mit den Stauden
wird hier das Zyklische der Lebenszusammenhänge betont. Das satzverbin-
dende ‚aber‘ unterbricht den Fokus auf das Alter als körperlichen Verfall, der
Menschenkörper wird stattdessen in einen Zusammenhang gestellt, in dem es
unterschiedliche Arten und Lebensformen gibt: Einige leben einmal, andere
verwelken und kommen im nächsten Jahr wieder, sie blühen mehrmals. Es
scheint sich um eine zurückgenommene anthropozentrische Orientierung zu
handeln; die Frau wird älter – und das Leben um sie herum entfaltet sich in
verschiedenen Rhythmen und Zyklen. 

Auch die Tiere gehören zu der belebten Umgebung und dem Bezie-
hungsgeflecht um sie herum. Mit ihrem neuen Freund, dem Hund Isa, am
Meer wandernd, wird die Frau erst gezogen, dann wieder muss sie warten.
Sie lernt durch den Hund ein neues Tempo, andere Rhythmen, aber auch
eine neue Neugier kennen, denn für Isa ist „jedes Grasbüschel interessant“
(19).29 Auch in diesem Zusammenhang wird ein Vergleich angestellt, der
mit Alter und dem Altern zu tun hat: „Wir sind beide über unsere Lebens-

26 Norw.: „Kor vondt er det ikkje å vite at alt er der framleis, utan meg.“ 
27 Norw.: „ikkje lenger var heilt glatt“. 
28 Norw.: „[H]endene mine er eit sørgjeleg syn. Dei har begynt å sjå gamle ut. Men staudane

er på veg opp, sjølv om det er kaldt og grått.“ 
29 Norw.: „Men kvar ein grastust er interessant for hunden.“ 
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mitte hinaus. Aber das Leben geht schneller für Isa“ (19).30 Hund und Frau
sind hier als zwei Lebewesen dargestellt, die sich während ihrer Spazier-
gänge an der Küste, wo die Frau den Hund an der Leine führt, zwar für eine
Weile synchronisieren können, deren Wege sich aber aus natürlichen Grün-
den bald trennen werden. 

Zugvögel bilden durch den ganzen Roman hindurch ein zentrales
Motiv und auch sie lenken die Aufmerksamkeit in neue Richtungen. Sie
funktionieren als Gegenstück zur Sesshaftigkeit des Ehepaars, mit Haus,
Sofa und Veranda. Kein Wunder, dass die Kinder, die zur Vogelstation
kommen, „ruhig und interessiert“ (27)31 sind, meint die Frau. Hier können
sie erfahren, dass „eine kleine Seeschwalbe jedes Jahr bis zu 40 000
Kilometer fliegen kann. Wenn eine Küstenseeschwalbe es schafft, 34 Jahre
alt zu werden, was häufig vorkommt, ist sie so weit geflogen wie dreimal
hin und zurück zum Mond.“ (27)32 Das Leben der Zugvögel – die verschie-
denen Arten, ihre Flüge, ihre Farben – bildet ein Faszinosum für die Frau
selbst, für die Schüler und auch für das Lesepublikum. Bezogen auf die
Altersthematik geht es auch hier darum, die Aufmerksamkeit auf die
Natur und ihre verschiedenen Lebensformen zu lenken. Für die Frau stellt
es sich als ein Wert heraus, sich in einem weniger selbstbezogenen Ver-
hältnis zur Natur sehen zu können, sie als lebendige Natur zu erfahren und
mehr über sie zu lernen.33 

Zu den neuen Begegnungen auf der Vogelstation gehören auch die mit
Helmer, einem etwa gleichaltrigen Mann, der sich ihr zuwendet, und
schließlich die Freundschaft zu der etwas jüngeren Emma, die ein Kind
erwartet, dessen Vater aber verheiratet ist und schon ein Kind hat. Emma
überlegt, ob sie es schafft, das Kind allein aufzuziehen, und die Frau erklärt
sich bereit, ihr zu helfen, ihr „Backup“ (148) zu sein. Damit erschließt sich
für sie eine Möglichkeit, sich um ein Kind kümmern zu können, ohne des-
sen leibliche oder staatlich anerkannte Mutter zu sein. Indem sich die Frau
also über die stigmatisierende Definition hinausbewegt, dass sie vor allem
‚zu alt‘ sei, scheint das Leben insgesamt offener und beziehungsreicher
gestaltet werden zu können. 

30 Norw.: „Vi er begge over midtveges i livet. Men livet går fortare for Isa.“ 
31 Norw.: „rolege og interesserte“. 
32 Norw.: „[…] at ei lita terne kan fly så mykje som 40 000 kilometer kvart år. Dersom raud-

nebbterna rekk å bli 34 år gammal, noko ho gjerne gjer, har ho floge like langt som fram
og tilbake til månen tre gonger.“ 

33 Auch an dieser Stelle lässt sich eine werkgeschichtliche Verbindung aufzeigen, nämlich
von Tre vegar til havet zu Bildøens zwei Jahre später erschienenem Sachbuch Over hav og
land. Eit år med trekkfuglar [Über Meer und Land. Ein Jahr mit Zugvögeln, 2020]. 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 166  Dienstag, 18. Oktober 2022  9:38 09



167

Das Altern ohne Kinder in Brit Bildøens „Tre Vegar Til Havet“ (2018)

NETZWERKE UND BEZIEHUNGEN 

In einer chronologischen Handlungsstruktur hätte das Verhältnis zwischen
der stark konfliktbehafteten Altersthematik im staatlichen Gefüge und den of-
feneren Lebenskonfigurationen auf der Vogelstation zu einer eher konventio-
nellen Krisen- und Bildungsgeschichte werden können: Das Individuum ge-
langt durch eine Krise zu neuer Einsicht und Reife und kann das Leben in
einer anderen sozialen und relationalen Komplexität wahrnehmen. Durch die
besondere Formgebung erscheinen in Bildøens Werk die Zusammenhänge
aber weniger linear, weniger kausal, dafür komplexer und, wie schon betont,
auch durchgehend ambivalent. Das erste Kapitel stellt die Frau auf der Vogel-
station vor, man erfährt, wie sie unterwegs ist mit Isa, wie sie jede Bewegung
des Hundes auffängt, wenn die zwei zusammen draußen sind. Das belebte
Unterwegssein von Frau und Hund gehört mit anderen Worten zum Einstieg
in das Fiktionsuniversum, erst danach wird die Frau mit dem Rollkoffer und
der toten Katze präsentiert, dann wieder das Leben auf der Vogelstation. In
dieser Art und Weise trägt die Anordnung der Orte und Zeitebenen zu der
besonderen Dynamik der Altersthematik bei. 

Das Exil ist für die alternde Frau zwar ein Außerhalb und ein Danach, den-
noch erweist es sich mit der Zeit als ein relativ gut bewohnbarer Ort. Wer sich
aber Stabilität und Harmonie wünscht, wird immer wieder daran erinnert,
dass die entscheidenden zwischenmenschlichen Beziehungen auch hier fragil
sind. So lauert auch in diesem Bildøen-Roman hinter den Beziehungskrisen
der Fiktionsfiguren ein noch umfassenderer Krisenzustand: Die Natur selbst
ist bedroht.34 Während der Lektüre ahnt man, dass das Interesse für die Zug-
vögel und die Sensibilität gegenüber anderen Lebewesen eine Ausrichtung
ist, die durch ein geschärftes Bewusstsein für die Natur als bedrohte Natur mo-
tiviert ist. An einzelnen Stellen des Romans kommt die Umweltkrise explizit
als solche zur Sprache, am deutlichsten, wenn beschrieben wird, wie der Blick
aufs Meer nicht richtig ruhen kann, denn „[d]as Meer murmelt mit dem Mund
voller Plastik“ (90).35 Dies bringt uns zurück zu Bildøens Romantitel, Tre vegar
til havet. Wie lässt sich der Titelverweis auf die Wege zum Meer lesen? Mit
einem abschließenden Exkurs werde ich den Titel als Bindeglied zu einem an-
deren literarischen Text auslegen, der sich ebenfalls mit dem Altern auseinan-
dersetzt. 

34 Dasselbe ist der Fall in Sju dagar i august [Sieben Tage im August]: Im Vordergrund steht die
Krise des Paares, das die Tochter, Marie, bei einem Terrorangriff verloren hat, im Hinter-
grund die Umweltthematik. Siehe dazu Unni Langås: Traumets betydning i norsk samtidslit-
teratur. Bergen 2016. S. 73–92. 

35 Norw.: „Havet mumlar med munnen full av plast.“ 

# 23_Perspektiven_Päplow_Alter_&_Ego.book  Seite 167  Dienstag, 18. Oktober 2022  9:38 09



168

Ingvild Folkvord

Denn in der Primärrezeption von Bildøens Roman wird zwar vermerkt,
dass sich die drei Wege des Romantitels auf die drei Kapitelelemente (der
Staat, der Körper, das Exil) beziehen lassen, und auch, dass es sich dabei um
drei verschiedene Versionen der Frauenfigur handele.36 Solche Lesarten
schließen aber nicht aus, dass man in dem Titel auch ein Spiel mit einem an-
deren literarischen Text und einer anderen Frauenfigur aus einer anderen Zeit
vermuten könnte, auch diese Frau um die fünfzig, auch sie darüber reflektie-
rend, was es bedeutet, ohne eigene Kinder zu altern, auch sie damit befasst,
wie sie sich zu den patriarchalen Gesellschaftsstrukturen, die sie umgeben,
am besten verhalten kann. Ich denke hier an Ingeborg Bachmanns Erzählung
„Drei Wege zum See“ aus dem Erzählband Simultan (1973) und an deren Pro-
tagonistin Elisabeth Matrei. Mit Bachmanns Werk hat sich Brit Bildøen früher
explizit auseinandergesetzt, in ihrem Roman Tvillingfeber [Zwillingfieber] aus
dem Jahr 1998, in dem sie die weibliche Hauptfigur Ina gemeinsam mit ihrem
Großonkel Jakob darüber nachdenken lässt, welchen Sinn sie aus Bachmanns
utopischen Vorstellungen gewinnen können.37 

Ähnlich intertextuelle Anspielungen gibt es in Bildøens Tre vegar til havet
in großer Vielfalt. Die weibliche Protagonistin ist überhaupt dadurch relati-
onal und sozial eingebunden, dass sie sich immer wieder mit Literatur
auseinandersetzt, auf Literatur Bezug nimmt. Ich habe anfangs darauf hin-
gewiesen, wie es ihr über einen bestimmten Satz aus Joan Didions Memoi-
ren möglich wurde, den Schrecken zu benennen, den „Horror“ (55) ihrer
eigenen Lebenskrise. Bei der Reflexion über die Erzählbarkeit des Tages, an
dem sie den Ablehnungsbrief bekommen hat, wird mit Textanfängen aus
Dostojewskis Verbrechen und Strafe (1866) gespielt (vgl. 15). Als Übersetzerin
arbeitet sie an einem Text des haitisch-kanadischen Schriftstellers Dany La-
ferrière, und Auszüge aus seinen Texten finden Eingang in den Roman. Sie
gehören zur Übersetzungstätigkeit der Ich-Erzählerin, lassen sich aber
gleichzeitig auf die übergeordnete Exilthematik des Romans beziehen in
dem Sinne, dass auch hier das Exil als möglicher Neubeginn thematisiert
wird (vgl. 42). 

Brit Bildøen ist überhaupt eine Gegenwartsautorin, die ihr eigenes litera-
risches Schaffen durchgehend mit den Werken anderer Autoren und Autorin-
nen einrahmt, verknüpft und vernetzt, sei es durch vorangestellte Zitate, die

36 Vgl. etwa Eirik Ingebrigtsen: „Iver og Raseri“. In: Klassekampen, 22.5.2019. https://klasse-
kampen.no/utgave/2019–05–22/iver-og-raseri (4.1.2021). 

37 Vgl. Brit Bildøen: Tvillingfeber. Oslo 1998. S. 146f. Es handelt sich hier um eine Textstelle
aus Bachmanns Essay „Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar“ aus dem Jahr 1959, die
in dem Gespräch zwischen Onkel und Nichte aufgegriffen wird. Vgl. Ingeborg Bachmann:
„Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar“. In: Dies: Werke. Bd. 4. Hg. v. Christine Ko-
schel u. Inge von Weidenbaum. Frankfurt/M. 1976. S. 275–278. 
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als Motto funktionieren,38 oder durch Verweise und Verbindungen wie die
hier von mir genannten, die alle in die Fiktionshandlung ihres eigenen Textes
integriert sind. Dies ist auch der Fall, wenn Tre vegar til havet auf die Ungeheu-
erlichkeiten der rumänischen Diktatur verweist, wie sie in Herta Müllers Ro-
man Der Fuchs war schon damals Jäger (1993) dargestellt werden. Dieses Buch
funktioniert nämlich als Anregung und Inspiration für die Protagonistin,
wenn sie überlegt, wie sie sich an dem norwegischen Sachbearbeiter rächen
kann (88). Wir haben es mit einer Erzählweise zu tun, die explizit andere lite-
rarische Texte einbezieht und dadurch die Literatur als kulturelle Ressource
verwendet und hervorhebt. 

Ein bisschen anders verhält es sich aber mit dem Romantitel – Tre vegar til
havet, Drei Wege zum Meer –, einem übergeordneten paratextuellen Element,
von dem aus man eine Verbindung zu Bachmanns Erzählung vermuten darf,
obwohl kein direkter Bezug vorliegt. Die Ähnlichkeit der beiden Titel ist aber
offensichtlich und lädt zu einer vergleichenden Lektüre ein. Die Österreiche-
rin Elisabeth Matrei, die Protagonistin in Ingeborg Bachmanns „Drei Wege
zum See“, heult zwar nicht vor Trauer und Wut, wie es Bildøens Protagonistin
tut, sie verliert überhaupt selten die Fassung. Sie rächt sich nicht mit Schere
und Messer und verliert auch nie wirklich ihre Hoffnung auf den richtigen
Mann und die große Liebe. Es handelt sich um eine Karrierefrau aus den spä-
ten 1960er Jahren, die erfolgreich, anerkannt und dazu in der Lage ist, gesell-
schaftlich zu manövrieren. Doch die Erzählform, vor allem Bachmanns beson-
dere Konstellation von Dialog, Bewusstseinsdarstellung und intertextuellen
Anspielungen, lässt den Leser verstehen, dass ihre gesellschaftliche Anpas-
sung auch einen hohen Preis hat. Kinder hat Elisabeth Matrei selbst keine.
Dies wird auf ihr hektisches Berufs- und Beziehungsleben zurückgeführt, in
dem es keinen Platz für ein Kind zu geben scheint, aber auch auf Elisabeths
affektive Bindung an ihren sechzehn Jahre jüngeren Bruder Robert, der in ih-
ren halbbewussten Vorstellungen und Erinnerungen sowohl als ihr Kind als
auch als ihr Geliebter figuriert.39 

In der Bachmann-Forschung haben Monika Albrecht und Dirk Göttsche
unter Verweis auf den amerikanischen Soziologen Richard Sennett dafür ar-
gumentiert, dass Bachmann mit ihrer Darstellung der zielbewussten und be-
ruflich erfolgreichen Fotojournalistin Elisabeth Matrei in „Drei Wege zum
See“ die „Tragödie eines flexiblen Menschen“ thematisiere, eines Menschen,
der zwar den Anforderungen des demokratisch-pluralistischen Zeitalters an

38 Tre vegar til havet wird zum Beispiel mit einem Zitat – „Guard your humanity“ (5; kursiv i.
O.) – aus Sarah Bakewells How to live or A life of Montaigne (2010) eingeleitet. 

39 Vgl. Ingeborg Bachmann: „Drei Wege zum See“. In: Dies.: Werke. Bd. 2. Hg. v. Christine
Koschel u. Inge von Weidenbaum. Frankfurt/M. 1976. S. 394–486, hier S. 394, 442f. u. 457. 
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räumliche, soziale und psychische Mobilität entspreche, innerlich aber damit
„nicht zu Rande kommt und schwere seelische Verwundungen erleidet“.40 In
Bildøens Roman, der 45 Jahre später erschienen ist, erfahren wir dagegen, wie
es mit jeder Flexibilität plötzlich aus sein kann. Die Hauptfigur hat schon die
Fassung verloren, nach der Ablehnung des Adoptionsantrages und den dar-
auffolgenden Kränkungen kann sie den Anforderungen und Erwartungen
der sozialen Welt nicht mehr entsprechen. Rückblickend wird sie als eine Frau
beschrieben, die von solcher Aggression geladen war, dass sie durchaus für
Menschen Verständnis hat, die „öffentliche Ämter mit einer Axt im Gepäck
aufsuchen“ (137).41 

Wenn ich, ausgehend von der auffallenden Parallelität der beiden Titel,
eine vergleichende Perspektive vorschlage und Bildøens Hauptfigur in die-
sem Zusammenhang als eine jüngere skandinavische Schwester von Elisabeth
Matrei betrachte, geht es mir vor allem darum, wie beide Texte darauf beste-
hen, dass die Erfahrung des Alterns keineswegs als geschlechtsneutrale Ange-
legenheit zu behandeln sei. Bildøens norwegische Hauptfigur reflektiert dar-
über als Teil der Reproduktionsproblematik: „Männer können sich reprodu-
zieren, bis sie alt und grau werden. Niemand scheint an älteren Vätern etwas
Unnatürliches oder Ekelhaftes zu finden“ (38).42 Es geht hier um den kulturel-
len Blick auf den alternden Körper, auch er selbst wird als ungerecht wahrge-
nommen. Beide Texte thematisieren, wie man sich vor alternden Frauen ekelt,
sie werden anders gesehen und beurteilt als alternde Männer. In Bachmanns
Erzählung betrifft dies Frauen im gleichen Alter wie Elisabeth Matrei, also um
die 50 herum, doch wird mehrmals betont, wie sie in Elisabeths Augen „an-
ders alt“ „unförmig“ und „fett“ erscheinen.43 Die alternde Frau bleibt hier ein
negativ konnotierter Fremdkörper, von dem sich die Protagonistin offenbar
abgrenzen muss, um sich selbst positiv zu definieren. Während ihr viel älterer
Vater als weiser und schutzbedürftiger Alter beschrieben wird, ist die alternde
Frau ihres eigenen Alters für Elisabeth Matrei vor allem eine formlose, dicke
und lächerliche Gestalt. Das wirft ein besonderes Licht auf ihr eigenes Identi-
tätsprojekt, denn Elisabeth selbst ist dünn, effizient und um Rationalität be-
müht. Sie grenzt sich in vielfacher Hinsicht von der Natur ab, auch von dem
eigenen Körper als Ort, wo ein neues Leben hätte anfangen können. Wenn sie
in dem Klagenfurter Wandergebiet hinter ihrem Elternhaus versucht, die
Wege zu finden, die zum See ihrer Kindheit führen, interessiert sie an der

40 Monika Albrecht, Dirk Göttsche (Hg.): Bachmann-Handbuch. Leben, Werk, Wirkung. Stutt-
gart 2002. S. 166. 

41 Norw.: „Ho la på med ei ny forståing for dei som oppsøker offentlege kontor med øks.“ 
42 Norw.: „Menn kan reprodusere seg til dei blir gamle og grå. Det verka ikkje som nokon

syntest det var unaturleg og ekkelt med eldre fedrar.“ 
43 Bachmann: „Drei Wege zum See“, S. 404 u. 440. 
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Wanderung vor allem, wie lange sie im Vergleich zur angegeben Wegzeit für
die verschiedenen Strecken gebraucht hat, „wie lange sie unterwegs war, wie
weit sie gekommen war und was sie sich noch vornehmen solle“.44 

Die intertextuelle Anspielung durch den Titel sollte daher nicht dazu ver-
leiten, die vielen ‚Texte im Text‘ als Wert an sich, als Selbstzweck zu interpre-
tieren. Es handelt sich vielmehr um einen ‚Wink‘, der vor allem daran erinnert,
wie Grundprobleme der menschlichen Existenz, wie das Altern, immer
wieder in neuen historischen und sozialen Umgebungen bearbeitet werden
müssen. Niemand beginnt voraussetzungslos, und der Titel von Bildøens Ro-
man verweist darauf, wie hier neue Wege begangen werden, als Teil einer
Auseinandersetzung mit der Gegenwart, aber auch mit Vorgängerinnen.
Bildøen lässt ihre weibliche Protagonistin wüten und weiterlaufen, über die
Identitäts- und Orientierungsmuster hinaus, die Elisabeth Matrei offenbar
begrenzen. Denn das Exil der jüngeren dieser zwei Protagonistinnen liegt am
Meer, und es kann gemeinsam mit anderen Lebewesen bewohnt werden. Hier
werden, wie ich oben gezeigt habe, nach einer erschütternden Krisener-
fahrung neue Beziehungen etabliert, und die Frau stellt beim Wandern fest,
dass ihr Körper „keineswegs perfekt ist, aber er ist gesund, und er ist mein“
(63).45 Von diesem Körper und von diesem Ort aus sieht sie sich selbst als eine,
„die mehrere Leben“ gelebt hat, und stellt fest, dass sie ihr hiesiges, jetziges
Leben „als das letzte betrachtet“ (107).46 Sie stellt sich vor, wie sie „langsam in
diese Landschaft hinein ausklingen [wird], immer weiter verweht, und dann
am Ende weg. Wie schön es wäre, auf diese Weise zu verschwinden. Schmerz-
frei, für alle“ (108).47 

44 Ebd., S. 410. 
45 Norw.: „Han er ikkje perfekt på noko vis, men han er frisk og han er min.“ 
46 Norw.: „Det er som om eg har levd fleire liv. Og det går opp for meg at eg ser på det livet

eg lever no, som det siste.“ 
47 Norw.: „[…] eg ser for meg at eg vil tone sakte ut i dette landskapet, bli meir og meir

utviska og så borte til slutt. Så fint det ville vere å forsvinne på denne måten. Smertefritt,
for alle.“ 
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Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger 
Gegenwartsliteratur (V) (Perspektiven, Band 4)

2008 · 978-3-89129-858-9 · 198 S., kt. · € 22,—
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Kuschel, Anna

Transitorische Identitäten

Zur Identitätsproblematik in Barbara Honigmanns Prosa
(Perspektiven, Band 5)

2009 · 978-3-89129-857-2 · 198 S., kt. · € 20,—

Parry, Christoph / Voßschmidt, Liisa (Hg.)

„Kennst du das Land …?“ Fernweh in der Literatur

Beiträge auf der 14. Internationalen Arbeitstagung Germanistische 
Forschungen zum Literarischen Text Vaasa 15.–16.5.2008 

(Perspektiven, Band 6)

2009 · 978-3-89129-996-8 · 197 S., kt. · € 20,—

Hellström, Martin / Platen, Edgar (Hg.)

Alter und Altern

Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger 
Gegenwartsliteratur (VI) (Perspektiven, Band 7)

2010 · 978-3-86205-314-8 · 199 S., kt. · € 22,—

Karlsson Hammarfelt, Linda

Praktiken im Zwischenraum

Transitorisches Schreiben bei Katja Lange-Müller (Perspektiven, Band 8)

2012 · 978-3-86205-313-1 · 205 S., kt. · € 20,—

Platen, Edgar

Norden

Zu seinen Darstellungen in der Nachkriegs- und Gegenwartsliteratur 
(Perspektiven, Band 9)

2012 · 978-3-86205-312-4 · 203 S., kt. · € 24,—

Hellström, Martin / Platen, Edgar (Hg.)

Armut

Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger 
Gegenwartsliteratur (VII) (Perspektiven, Band 10)

2012 · 978-3-86205-309-4 · 310 S., kt. · € 32,—

Laukkanen, Liisa / Parry, Christoph (Hg.)

Austausch und Anregung

Zu den Kulturbeziehungen zwischen Finnland und dem deutschsprachigen 
Raum im 20. Jahrhundert (Perspektiven, Band 11)

2014 · 978-3-86205-454-1 · 179 S., kt. · € 18,—
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Karlsson Hammarfelt, Linda / Platen, Edgar (Hg.)
Der reisende Europäer
(Perspektiven, Band 12)

2014 · 978-3-86205-453-4 · 309 S., kt. · € 32,—

Hellström, Martin / Platen, Edgar (Hg.)
Leitkulturen und Wertediskussionen

Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger 
Gegenwartsliteratur (VIII) (Perspektiven, Band 13)

2014 · 978-3-86205-452-7 · 186 S., kt. · € 19,—

Järventausta, Marja / Laukkanen, Liisa / Parry, Christoph (Hg./Toim.)
Kontextwechsel

Zur gegenseitigen Vermittlung finnischer und deutscher Literatur 
durch Übersetzung
Kontekstinvaihto

Käännökset suomalaisen ja saksalaisen kirjallisuuden välittäjinä
(Perspektiven, Band 14)

2015 · 978-3-86205-451-0 · 223 S., kt. · € 26,—

Menke, André
Pop, Literatur und Autorschaft

Literarische Strategien und Inszenierungen bei Wolfgang Welt, 
Rocko Schamoni und Rafael Horzon

(Perspektiven, Band 15)

2016 · 978-3-86205-450-3 · 381 S., kt. · € 38,—

Hellström, Martin / Karlsson Hammarfelt, Linda / Platen, Edgar (Hg.)
Umwelt – sozial, kulturell, ökologisch

Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger 
Gegenwartsliteratur (IX) (Perspektiven, Band 16)

2016 · 978-3-86205-449-7 · 253 S., kt. · € 28,—

Laukkanen, Liisa / Parry, Christoph (Hg.)
Schreiben zwischen Sprachen

Ausgewählte Beiträge der 3. Internationalen Arbeitstagung Germanistische 
Forschungen zum Text. Vaasa 19.–20.5.2016 (Perspektiven, Band 17)

2017 · 978-3-86205-595-1 · 134 S., kt. · € 19,—

Körkkö, Helmi-Nelli
FINNLAND.COOL – zwischen Literaturexport und Imagepflege

Eine Untersuchung zu Finnlands Ehrengastauftritt auf der Frankfurter 
Buchmesse 2014 (Perspektiven, Band 18)

2018 · 978-3-86205-596-8 · 255 S., kt. · € 30,—
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Karlsson Hammarfelt, Linda / Platen, Edgar / Platen, Petra (Hg.)
Erzählen von Zeitgenossenschaft

Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger 
Gegenwartsliteratur (X) (Perspektiven, Band 19)

2018 · 978-3-86205-597-5 · 234 S., kt. · € 28,—

Platen, Edgar
„… über Zeiten und Grenzen hinweg …“

Transkulturelle Bewegungen in der deutschsprachigen Nachkriegs- und 
Gegenwartsliteratur (Perspektiven, Band 20)

2019 · 978-3-86205-598-2 · 172 S., kt. · € 21,—

Karlsson Hammarfelt, Linda / Platen, Edgar / Platen, Petra (Hg.)
Mauerfall und andere Grenzfälle

Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger 
Gegenwartsliteratur (XI) (Perspektiven, Band 21)

2020 · 978-3-86205-599-9 · 188 S., kt. · € 22,—

Karlsson Hammarfelt, Linda / Platen, Edgar / Platen, Petra (Hg.)
Krankheit und Gesundheit

Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger 
Gegenwartsliteratur (XII) (Perspektiven, Band 22)

2022 · 978-3-86205-600-2 · 208 S., kt. · € 23,—

Schloon, Jutta / Päplow, Thorsten / Schmidt, Maike / Ilgner, Julia / 
Grote, Michael (Hg.)

Alter & Ego
(Auto)fiktionale Altersfigurationen in deutschsprachiger und nordischer 

Literatur (Perspektiven, Band 23)

2022 · 978-3-86205-601-9 · 249 S., kt. · € 28,—
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