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Sammendrag 
Et viktig fundament for eldres overlevelse i Afrika sør for Sahara er det såkalte utsatte byttet mellom generasjonene,
hvor barn er forpliktet til å forsørge sine foreldre når de blir gamle som en gjenytelse for at de selv ble forsørget. For
mange eldre i urbane Zambia i dag, hvor denne studien er utført, er dette byttet under sterkt press blant annet fordi
mange av barna ble ofre for hiv/aidspandemien. Eldre som skulle ha blitt forsørget av sine barn, har isteden blitt for-
sørgere av de etterlatte barnebarna. Det er et stort spenn mellom de ideelle normene og verdiene knyttet til omsorg
og respekt for de eldre, som fortsatt står sterkt ideologisk, og den prekære materielle og sosiale situasjonen de eldre
befinner seg i.
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Abstract
The basis for the survival of elderly persons in Africa south of Sahara, is the so-called ‘intergenerational debt’ in
which children are obliged to support in exchange for their own upbringing, their aging parents. For many elders in
urban Zambia today, where this study was carried out, the ‘intergenerational debt’ is under stress because their chil-
dren were hit hard by the hiv/aids pandemic. Rather than being supported by their children, many elders have
become caretakers of the grandchildren left behind. There is a big gap between the ideal norms and values of care and
respect for the elders, which is held high, and the precarious material and social situation the elderlies experience. 
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– De problemene jeg har nå er et spørsmål om liv og død. Forrige måned døde sønnen min, nummer åtte,
her i John Howard [bydel]. Jeg har kommet hit [til Lusaka] for å se hvor han er begravet. Barna dør. Jeg
har bare en sønn igjen. Han bor i Kaziwe [landsbyen], men er en drukkenbolt. Hvem skal hjelpe oss med
å dyrke jorda nå? Hvem skal ta vare på oss nå?

Julia er en kvinne i 60-årene som bosatte seg i bydelen som ung kvinne på 1970-tallet, men
som måtte flytte tilbake til landsbyen på slutten av 1990-tallet på grunn av høye levekostna-
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der i byen. I landsbyen overlever hun sammen med ektemannen på subsistensjordbruk.
Landsbyen de bor i er liten, de har få slektninger der, og andre landsbybeboere har ikke
overskudd av mat og arbeidskraft til å hjelpe dem.

– Det vanskeligste med å bli gammel er at du ikke har krefter. Du kan ikke jobbe! Hvem skal lage mat til
deg? Hvem skal vaske klærne dine? Hvem skal stelle huset? Matthew [sønnen] har også blitt gammel nå.
Han jobber ikke så mye lenger. Sønnen til Matthew har flyttet inn [i et av rommene i huset] sammen med
kona. Hun er gravid. Hun tjener litt på å flette hår. Hun vasker huset, men lager sjelden mat til meg. Matt-
hew gir penger til sønnen, men ikke til meg. Han drikker opp mesteparten. Innocent bor mest hos mo-
rens folk [slektninger] og bor bare her innimellom. Jeg har jagd Lucas ut av huset. Han stjal klærne mine
og solgte dem på markedet. Han sover sammen med venner og lever av å tømme søppel for folk i Kuom-
boka [et nabolag med mer velstående beboere]. Jeg handler fortsatt maten min selv, men det er sjelden
jeg går til markedet fordi jeg ikke har penger.

Ronald er 85 år gammel. Han har bodd i bydelen siden 1967. Han eier huset han bor i hvor
han også kan leie ut to rom. Han er enkemann, og Matthew er den eneste gjenlevende av
hans seks barn. Matthew bor i en annen bydel og er sjelden på besøk. Innocent er barn av
den eldste sønnen. Lucas er barn av en av døtrene. Lucas har ingen kontakt med faren og
hans slektninger. 

– Mannen min var offentlig tjenestemann i Luwingu [et tettsted i Luapulaprovinsen]. Da han pensjoner-
te seg, kjøpte han land der og vi dyrket jorda, men sønnen vår [som var militær og stasjonert i Lusaka]
hentet oss slik at vi kunne bo hos ham. Vi hadde en del problemer med å finne oss til rette i Lusaka, så vi
flyttet tilbake til Luwingu, men så døde først sønnen min i Lusaka, og så mannen min rett etter på, og jeg
klarte meg ikke alene i Luwingu. Nå bor jeg hos et barnebarn i John Howard. 

Albina er 71 år gammel. Hun hadde mistet både sønnen og ektemannen for kun en måned
siden. Hun hadde få slektninger og hun var glad for at hun kunne bo hos barnebarnet, en
kvinne som hadde fast lønnsarbeid. Hun var takknemlig for omsorgen hun mottok, og opp-
levde å bli behandlet med respekt. Hun følte seg sorgfull over tapet av sønnen og ektefellen,
men også «unyttig». Det var lite å gjøre i husholdet. Eldre kvinner kan få omsorgsoppgaver
for mindre barn, men oldebarnet hennes i den lille familien var på skolen hele dagen. 

Utsagnene ovenfor er utdrag fra en serie samtaler jeg hadde med eldre personer i juli 2017
i bydelen John Howard i Lusaka, hovedstaden i Zambia. Jeg gjorde feltarbeid i bydelen i
1987 og 1988 og i to perioder fra 1994 til1996, hovedsakelig blant mambwetalende migran-
ter som hadde flytte til Lusaka etter frigjøringen fra britisk kolonistyre i 1964. Jeg har siden
fulgt opp studien av migrantene og deres barn og barnebarn med flere kortere feltarbeid fra
begynnelsen av 2000-tallet og frem til i dag.1 Jeg hadde kjent de fleste eldre jeg samtalte med
siden 1987, men jeg snakket også med enkelte nye bekjentskaper, eldre mennesker som
nettopp hadde flyttet fra landsbyen til byen for å bli tatt vare på av slektninger der.2 Utsagn-
ene gjenspeiler temaer som alle reiste i samtalene og som berører tap av barna, et prekært
materielt eksistensgrunnlag og endrede sosiale posisjoner, roller og relasjoner. I samtalene

1. Feltarbeidene i Zambia har blitt støttet av Norges Forskningsråd, Institutt for Sammenlignende Kulturforskning
(ISKF), Nansenfondet og Aslaug Johanne og Johannes Falkenbergs Stiftelse. Prosjektet har blitt vurdert og god-
kjent av Humanities and Social Sciences Research Ethics Committee (HSSREC), Universitetet i Zambia.

2. Materialet om migrantene i John Howard er i utgangspunktet basert på en census av 50 migranthushold utført i
1987. Jeg har fulgt opp flere av disse husholdene over tid. Det er ikke mange igjen av den første generasjonen av
migranter representert i husholdsundersøkelsen, og i 2017 gjorde jeg 10 lengere samtaler med eldre, hvorav åtte
var fra den opprinnelige undersøkelsen. Samtalene varte mellom 1 ½ til 2 timer og ble tatt opp på bånd.  
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kom det også frem at flere av dem ble hånet og uthengt som trolldomsutøvere, som gjør at
de føler seg utestengt fra flere sosiale arenaer. Det er nettopp de eldres sosiale situasjon og
erfaringer som er tema for artikkelen, og som jeg tolker ut fra et generasjonsperspektiv, hus-
holdene de lever i og en moralsk økonomi i konkurransen om ressurser. I Afrika sør for
Sahara er husholdet den grunnleggende enheten for sosial og materiell (re)produksjon, og
for å forstå de eldres situasjon er det nødvendig å forstå dynamikker i husholdet, mellom
generasjonene og mellom slektninger (McQuaid et al., 2021; Hoffman & Pype, 2016; Clig-
get, 2001; Cohen, 1994). 

I artikkelen diskuterer jeg de kulturelle og relasjonelle konfigurasjonene som skaper den
usikre situasjonen de eldre befinner seg i og mangelen på verdighet og respekt som noen av
dem opplever. Jeg redegjør først for hvem som i dette samfunnet regnes som ‘gammel’ og
som har rett til å bli forsørget, samt for viktige trekk ved bydelen og de eldres migrasjons-
historie. Redegjørelsen etterfølges av en er mer detaljert diskusjon av generasjons- og hus-
holdsdynamikker ut fra casematerial som jeg har samlet over tid om enkelte av dem jeg
samtalte med i 2017. I den siste delen beskriver jeg også hvordan enkelte av dem opplever å
bli sjikanert og uthengt som trolldomsutøvere og diskuterer dette i lys av moralsk økonomi.

Jeg legger særlig vekt på å forstå de eldres situasjon ut fra dynamikker i husholdet og
undersøker i den forbindelsen casemateriale fra to hushold, Ronalds hushold og husholdet
til ekteparet Yusto og Nachalwe. Begge husholdene er tilfluktssted for voksne barn og/eller
barnebarn. Mens Ronald har mistet så å si alle barna og må klare seg selv, er ikke Yusto og
Nachalwe like hardt rammet og barna bidrar til husholdet og de eldres overlevelse. Allikevel
er ikke dette tilstrekkelig, og Yusto og Nachalwe må også bidra med inntektsbringende
arbeid. Materialet viser at de eldres rolle og oppgaver faller innenfor et mer generelt møn-
ster for arbeidsdeling mellom kjønnene, og kjønnede tilganger til ressurser og eiendom.
Casematerialet er relativt detaljert. Dette er motivert ut fra en påstand i en nylig utgitt over-
sikt over omsorgsansvar for eldre i Afrika sør for Sahara (Adamek, Chane, & Kotecho, 2020:
62) hvor det hevdes at til tross for at det er familie og slekt som i overveiende grad har
omsorgsansvaret for eldre, finnes det relativt få inngående studier av dynamikkene i disse
relasjonene.

Jeg argumenterer for at normene om respekt for de eldre og barns pikter til å forsørge
aldrende foreldre står sterkt og representer idealer og forventinger hos de eldre, men at det
utsatte byttet mellom generasjonene er under sterkt press, særlig fordi barnegenerasjonen
ble hardt rammet av hiv/aidspandemien som har resultert i at mange av de eldre har blitt
forsørgere snarere enn å bli forsørget ut fra det faktum at de må ta seg av barnebarna. I
utgangspunktet er det de avdøde foreldrenes søsken som skal ta over omsorgen for de etter-
latte barnebarna, men i enkelte tilfeller har hele søskenflokker blitt borte og ansvaret faller
på de eldre. Det finnes også eksempler på det motsatte, som i tilfellet med Albina, hvor bar-
nebarn forsørger sine besteforeldre.

Hvem er «eldre» og har rett til å bli forsørget?
En vesensforskjell fra vårt skandinaviske velferdssamfunn er at staten ikke kan borge for de
eldres sosiale sikkerhet. Det finnes for eksempel ingen generell alderspensjon som det går
an å leve av. Det er så å si ingen veldedighetsorganisasjoner for fattige eldre, og det finnes få
aldershjem som drives av private organisasjoner eller kirkesamfunn (Changala, Mbozi &
Kasonde-Ng’andu, 2015; Chirwa & Kalinda, 2016; Maharaj, 2020). Omsorgen for de som
ikke kan ta vare på seg selv, både av barn og eldre, hviler i Zambia, som ellers i Afrika sør
for Sahara (se Adamek, Chane, & Kotecho, 2020), på den utvidede familien, spesielt slekt-
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ninger som tilhører samme ættelinje. Hvem som regnes som eldre og har rett til å bli for-
sørget og hvem som er forpliktet til å forsørge dem, er forankret i tradisjonelle verdier og
normer knyttet til slektskap og husholdets livssyklus i det tidligere jordbrukssamfunnet. De
eldre som denne artikkelen omhandler, kommer fra grupper som opprinnelig var semimo-
bile svedjebrukere. Hele landsbyer, ideelt sett basert på brødregrupper, flyttet til nye områ-
der når jorda i et område var utarmet. En person ville gjennom livsløpet flytte mange gan-
ger og bygge nye hus og rydde nytt land, forutsatt at han eller hun var gift. Den grunnleg-
gende produksjonsenheten var husholdet og ekteskap var i prinsippet en forutsetning for å
få tildelt land som var nødvendig for å danne et eget hushold. Ideologisk sett var formålet
med ekteskapet å sikre etterslekten, og hus ble bygget og jorda dyrket ideelt sett for å gi hus-
rom til og å fø opp barn. I prinsippet sluttet et ektepar å bygge egne hus og dyrke egne jord-
lapper etter at det sistfødte barnet hadde flyttet ut og dannet eget hushold, og i mange tilfel-
ler ble da ekteskapet også oppløst. 

Det faktum at sistfødte flyttet ut og dannet eget hushold, markerte foreldrene som eldre,
akulu, som hadde rett på å bli forsørget av sine barn.3 Når landsbyen flyttet seg på ny, bygde
ikke det aldrende ekteparet et nytt hus eller ryddet egne jordlapper. De ble dependants4 i et
annet hushold, fortrinnsvis i husholdet til den eldste sønnen som bodde i landsbyen, og
hjalp til med å dyrke hans jordlapper. De eldre sønnenes forsørgeransvar er uttrykt i slekt-
skapstermene. På morsmålet til migrantene, chimambwe, finnes det ikke ord som direkte
kan oversettes med døtre og sønner. Barn refereres til og tiltales generelt som «min yngre»
(muto wane) som også brukes til å tiltale yngre søsken. I en søskenflokk vil en person refe-
rere til og tiltale en eldre bror yatata lenzi, som kan oversettes som «en far eldre enn meg
selv». At en eldre bror omtales som «far», konnoterer «en forsørger» i det en eldre bror kan
få forsørger- og foreldreansvar for de yngre søsknene dersom foreldrene skulle falle fra, og
indirekte et forsørgeransvar for foreldre når de ikke klarer seg selv lenger.

Selv om kjernen i en landsby ideelt sett bestod av en brødregruppe, av både klassifikato-
riske brødre og brødre med samme fødemor og far, opererte ikke slektsgruppen som en
korporert enhet. Medlemmer av samme ættelinjen, regnet tre generasjoner tilbake, som
bodde i nærheten av hverandre, kunne dele på mat, omsorg, husly og andre ressurser etter
behov. På chimambwe benevnes en ættelinje med det samme ordet som for ‘hus’, ng’anda.
Kulturelt sett kan ættelinjen betraktes som et stort imaginært «hus» som omfavner alle
enkeltmedlemmenes fysiske hus hvor enn de er lokalisert geografisk og som alle medlem-
mene av ættelinja har rett til husly og mat i (Simonsen, 2018). I dag er denne funksjonen av
ættelinjen viktig i mange sammenhenger. Den muliggjør geografisk mobilitet blant folk i
slekt over hele Zambia, men også en mulighet til å fordele omsorgsansvaret for medlemmer
av ættelinjen som ikke klarer seg selv, som for eksempel barn som har mistet foreldrene til
hiv/aidspandemien og eldre som ikke lenger kan forsørge seg selv. Barn og eldre kan i dette
systemet bli gjenstand for ufrivillig mobilitet, slik som Albina, som hadde foretrukket å bli
værende i landsbyområdet etter at hun ble enke, men som nå må bo hos sitt barnebarn i
John Howard som har ressurser til å ta vare på henne.

Blant de fattige migrantene i Lusaka er også husholdet den viktigste produksjonsenhe-
ten, og som i tradisjonelle samfunn basert på subsistensproduksjon, må medlemmene av

3. At en person blir besteforeldre for første gang markerer dem også som akulu. Ordet er avledet fra verbet -kula som
betyr «å vokse», og «å eldes». Med prefiks som markerer kjønn, tiltales alle personer i besteforeldregenerasjonen
med teknonymene yasikulu og yanakulu etterfulgt av navnet på det førstefødte barnebarnet. Sikulu og nakulu kan
også brukes om referansetermer for en «eldre han» og en «eldre hun». Dette til forskjell fra kategorien akoloci, som
betegner en person som på grunn av høy alder ikke klarer seg selv og av den grunn må bli forsørget av andre.

4. Vi har ikke et godt ord på norsk for dependant, men det refererer seg til en person som er avhengig av en annen,
spesielt en slektning, for økonomisk støtte og underhold.
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husholdet etterstrebe en gunstig balanse mellom arbeidskraft, tilgang på ressurser og for-
bruk for å være bærekraftige (Stenning, 1969). Migranthusholdene hadde imidlertid en
usikker og varierende bærekraft. Mange hadde ikke lønnsarbeid og faste inntekter og måtte
overleve på egen inntektsskapende virksomhet i økonomiske nisjer hvor konkurransen var
hard og profitten lav. 

Som sitatene over viser var husholdene til de eldre i ubalanse. De manglet arbeidskraft,
tilgang på ressurser, eller hadde for mange munner å mette. For enkelte, som for Julia og
Ronald, hadde store barneflokker som skulle sikre deres alderdom, rett og slett blitt utryd-
det. På grunn av kjedemigrasjon var det mange av migrantene som hadde slektninger i
bydelen, og slektningene hjalp hverandre på ulike måter når et av husholdene var i krise.
Hvor stort slektskapsnettverket var, var avgjørende for de eldres velferd og autonomi. En
som hadde få slektninger, slik som Albina, hadde mindre valgfrihet med hensyn til hvor
hun kunne bo, eller som i tilfellet med Ronald, var det få andre som kunne gi de etterlatte
barnebarna husly. At huset hans ble tilfluktssted for etterlatte barnebarn, tok også bort en
viktig inntektskilde; mulighetene til å leie ut rom.

De eldre i bydelen John Howard
John Howard er en bydel sør i Lusaka. Den er kun på litt over to km2, men svært tett befol-
ket. Folketellingen i 2010, som er den siste vi har sikre tall fra, viste at det bodde 28 900 per-
soner der, som betyr en befolkningstetthet på hele 14 000 pr km2. Som ellers i Zambia er det
svært få eldre personer i bydelen. I 2010 var det kun 621 personer, litt over 2%, som var over
60 år, og nesten ¾ (21 279) av befolkningen var under 30 år.5 Bydelen har sitt utgangspunkt
i arbeidsbrakker som en entreprenør i byggebransjen, John Howard, bygde på begynnelsen
av 1950-tallet og som bydelen er oppkalt etter. Han eide et steinbrudd der, og brakkene ble
anlagt ikke så langt fra kanten av bruddet. Formannen i steinbruddet var fra Nordprovin-
sen, og han trakk til seg andre fra Nordprovinsen som fikk jobb i steinbruddet, bemba- og
mambwetalende folk. Kjedmigrasjon fulgte, og folk som ikke arbeidet i bruddet bygde egne
hus i nærheten av arbeidsbrakkene. Det er dette som utgjør den gamle delen av John
Howard, hvor jeg har gjort brorparten av feltarbeidet og hvor de fleste eldre som omtales i
denne artikkelen bor. 

Bebyggelsen ble opprinnelig regnet som ulovlig og lå under kolonitiden utenfor Lusakas
daværende grenser. Grensene ble utvidet etter frigjøring fra britisk kolonistyre i 1964, og
bydelen vokste som følge av at reiserestriksjonene for lokalbefolkningen under kolonitiden
ble opphevet. Mange strømmet til Lusaka på en generell antagelse om at hovedstaden i det
nye, uavhengige landet ville vokse raskt og at det derfor ville være gode muligheter i bygge-
bransjen for både ufaglært og faglært arbeidskraft (Hansen, 1997). Dette var også et typisk
motiv for mange av migrantene i John Howard, som hadde flyttet til bydelen på slutten av
1960-tallet og begynnelsen av 1970-tallet, og mange av mennene fikk da også jobb nettopp
i byggebransjen.

Migrantene som jeg gjorde feltarbeid blant, består hovedsakelig av mambwetalende folk,
som i befolkningsstatistikken omfatter de etnolingvistiske gruppene Mambwe, Lungu og

5. Thomas Brinkhoff: City Population, John Howard, Lusaka (https://www.citypopulation.de/en/zambia/wards/ad-
min/lusaka/07503__john_howard/). Av den totale befolkningen i Zambia i 2010 utgjorde de over 60 år kun 0,6%
(https://www.populationpyramid.net/zambia/2010/). Til sammenligningen viste folketellingen i Norge på sam-
me tid at befolkningen over 60 år utgjorde litt over 20% av den totale befolkningen (SSB Seniorer i Norge 2010,
1. Befolkningens størrelse og aldersfordeling av Kristina Kvarv Andreassen. https://www.ssb.no/a/publikasjoner/
pdf/sa120/kap1.pdf).

https://www.citypopulation.de/en/zambia/wards/admin/lusaka/07503__john_howard/
https://www.citypopulation.de/en/zambia/wards/admin/lusaka/07503__john_howard/
https://www.populationpyramid.net/zambia/2010/
https://www.ssb.no/a/publikasjoner/pdf/sa120/kap1.pdf
https://www.ssb.no/a/publikasjoner/pdf/sa120/kap1.pdf
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Namwanga. Landsbyene til disse gruppene ligger langs grensa mot Tanzania mer enn 1000 km
fra Lusaka. Gruppene er minoriteter i Zambia og Lusaka. I folketellingen i 2010 utgjorde de
til sammen 3,1% av den totale befolkningen, og kun 1,5% av den urbane befolkningen.6
Frem til omtrent 1990 preget imidlertid gruppene den gamle bydelen i John Howard på
grunn av den tidligere kjedmigrasjonen. I motsetning til de fleste andre gruppene i Zambia
praktiserer de mambwetalende gruppene regler for patrilineær avstamming og virilokal
bosetning. I en kontekst av forpliktelser til å forsørge eldre og andre slektninger som ikke
klarer seg selv gir dette et ekstra kulturelt fokus på brødregrupper og den som til enhver tid
er den eldste blant brødre i en «bosetning», mer presist agnater som bor i nærheten av hver-
andre, enten «bosetningen» er i landsbyområdet eller i byen. 

Optimismen blant migrantene var stor når de kom til Lusaka etter frigjøringen, fortalte
Ronald en gang. De var unge, de hadde arbeid, Zambia var fritt, og økonomien var relativt
god. Mange fikk råd til å bygge egne hus. De fikk også mange barn. Høsten 1987 utførte jeg
en census av 50 migranthushold i John Howard, som omfattet til sammen 337 personer.
Den gjennomsnittlige størrelsen på husholdene var 6,88 personer, sammenlignet med 5,2
som var gjennomsnittet for Lusaka som helhet, egne barn og dependants iberegnet.7
Migrantene hadde ikke råd til å utdanne alle barna og satset på å utdanne de eldste, for-
trinnsvis sønner. Med tanke på den tradisjonelle forpliktelsen den eldste sønnen har for
omsorg for aldrende foreldre, var dette antatt å være en sikker investering for den fremti-
dige alderdommen. Det var også et håp om at dersom de lyktes med utdannelse og arbeid,
kunne de også bidra med å betale utdannelsen til sine yngre søsken og dermed hjelpe dem
ut av fattigdommen. 

Den optimistiske perioden fra rett etter frigjøringen skulle ikke vare. En av verdens største
forekomster av kobber ligger i Zambia, og den zambiske økonomien var helt avhengig av kob-
bereksporten. Den finansierte import av forbruksvarer, offentlige tjenester og en statlig indus-
tri. Med Vietnamkrigens slutt i 1975 falt kobberprisene på verdensmarkedet med det resulta-
tet at den sosialistiskinspirerte planøkonomien gikk inn i en langvarig tilbakegang. Tilbake-
gangen varte helt til begynnelsen av 1990-tallet da flerpartidemokrati ble gjeninnført i
Zambia og en ny regjering la om til en liberal markedsøkonomi. Under den økonomiske til-
bakegangen ble mange av de mannlige migrantene arbeidsløse og overlevde på å selge hånd-
verkstjenester til andre fattige i bydelen; håndverk som de hadde lært seg på byggeplassene
etter frigjøringen. Ronald, som hadde livnært seg som murer, er et typisk eksempel på dette.
Kvinnen på sin side var henvist til å jobbe på markedet i bydelen og på de store markedene i
sentrum, særlig Soweto Market, hvor de spesialiserte seg i å selge enkelte typer jordbruksva-
rer. De reiste i grupper ut av Lusaka tidlig om morgenen og kjøpte jordbruksprodukter fra
småbrukere, som de solgte videre på markedene i byen. Konkurransen var hard i de nisjene de
opererte i, og de hadde markedslisens til å selge varer kun noen få dager i uka. Mange av kvin-
nene var også sesongvise arbeidere på nærliggende kommersielle gårder, og enkelte dyrket
også mais, som er hovedernæringen, på jorder i nærheten av bydelen. I dag er markedshandel
også typisk økonomisk aktivitet for mange av de fattige i bydelen og en aktivitet som de eldre
beboere i bydelen kan delta i. Ved siden av å leie ut rom i hus de selv eier, er markedshandelen
i realiteten den eneste inntektskilden de eldre migrantene i John Howard kan ha. 

6. Central Statistical Office (2012). Zambia 2010 Census of population and Housing. National analytical report Table
10.1, s. 64. https://www.zamstats.gov.zm/phocadownload/2010_Census/2010%20Census%20of%20Populati-
on%20National%20Analytical%20Report.pdf 

7. Central Statistical Office (1985) Census of Population and Housing. Barn og unge var også den gang i stort flertall.
Av de 337 personene som ble inkludert i min egen husholdsundersøkelse i John Howard, utgjorde barn og unge
under 20 år nesten 60% (201 personer).

https://www.zamstats.gov.zm/phocadownload/2010_Census/2010 Census of Population National Analytical Report.pdf
https://www.zamstats.gov.zm/phocadownload/2010_Census/2010 Census of Population National Analytical Report.pdf
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Få av de eldre informantene i John Howard hadde noen form for alderspensjon. Det er
vanlig at arbeidsgivere utbetaler pensjonen den dagen en arbeidstaker slutter, uavhengig av
alder. Et unntak var de som hadde vært i offentlig tjeneste. Euphrasia, en kvinne på 61 år og
tidligere lærer på en videregående skole, som bodde i en nabobydel og som hadde mange
slektninger i John Howard, mottok i 2017 ca. NOK 500 (ZMW 600) i alderspensjon annen
hver måned. Hun hadde også fått en tomt av myndighetene som del av pensjonen da hun
sluttet, og hun brukte sluttpensjonen til å bygge et hus på tomta. Et annet unntak var Ronald
som mottok en uførepensjon, som han hentet annenhver måned i en bankfilial i bydelen.
Dette var imidlertid kun en symbolsk sum, sa han, 28 ZMK, som i 2017 tilsvart omtrent 25
kroner.

Utover på 1990-tallet og i takt med liberaliseringen av økonomien fulgte masseimport av
forbruksvarer, særlig fra Sør-Afrika. Konkurransen fra billige importvarer og mindre statlig
subsidiering av viktige matvarer rammet mange av de fattige i John Howard, spesielt de som
handlet med lokalproduserte forbruksvarer på markedene. Det rammet også håndverkerne.
Den økonomiske veksten førte med seg mange byggeoppdrag, men også høyere konkur-
ranse om jobbene, spesielt fra yngre. På grunn av de vanskeligere levekårene flyttet flere av
de mambwetalende migrantene tilbake til landsbyene på slutten av 1990-tallet. Julia og hen-
nes ektemann var blant disse. I likhet med Ronald var Julias ektemann murer, men han
kunne ikke livnære seg av det lenger. Det var vanlig å ta med alle barna tilbake til lands-
byen, men enkelte av de eldste ble værende igjen i John Howard, som Julias sønn som nå
var død. 

Eldres posisjon og roller i husholdet
Henrietta Moore (1986) har hevdet at et hvert samfunn har til enhver tid flere modeller av
sosialt kjønn, og at i samfunn i Afrika sør for Sahara er modellene for feminitet og masku-
linitet basert på de ulike kjønnenes ideelle roller og arbeidsdeling i husholdet. Det samme
kan vi kanskje hevde om sosial alder i den forstand at det er husholdets syklus og en persons
reproduktive karriere i vid forstand som er bestemmende for alderskategoriene: I det semi-
mobile svedjebruket etablerte ikke en person et hushold før han eller hun ble gift, en person
ble ikke ansett som ‘voksen’ før han eller hun hadde blitt forelder, og en person ble ansett
som ‘eldre’ ved fødselen av første barnebarn, eller da sistfødte flyttet ut og dannet eget hus-
hold.

En vesentlig forskjell fra de gamle i det semimobile jordbrukssamfunnet er at mange av
de gamle i John Howard er sedentære og eier egen bolig som de bor i livet ut. Snarere enn
at barn huser aldrende foreldre, har de eldre migrantenes hus blitt et tilfluktssted for de
voksne barna og deres barn når kriser rammer, som for eksempel sykdom, ekteskapsbrudd,
arbeidsløshet og dødsfall. Å eie eget hus kan være helt avgjørende for overlevelse i byen,
som for eksempel i tilfellet Ronald, som kan leie ut rom. I motsetning til de eldres posisjon
i det gamle jordbrukssamfunnet, kontrollerer Ronald en viktig produksjonsressurs, som
også utgjør en sosial sikkerhet for barn og barnebarn. På sett og vis har rollene mellom
generasjonene i denne forstand blitt reversert. Det var relativt få av barna til migrantene
som hadde evnet å bygge eget hus, både på grunn av mangel på tomter og kapital. Albina på
den annen side hadde liten nytte av huset mannen etterlot seg i et ruralt område fordi det
ikke var leietakere der, og hun kunne ikke drive annen økonomisk aktivitet enn selvber-
gingsjordbruk som hun ikke lenger hadde krefter til, ei heller hadde hun ressurser til å leie
inn andre til å dyrke for seg. Hvilken ressurs et hus utgjør for den eldre og hvorvidt de får
forsørgerroller, er avhengig av om de eier et hus eller ikke og hvor det er lokalisert.
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Mer presise og formalistiske definisjoner og klassifiseringer av husholdstyper i form av
mønstre, funksjon og sammensetning har lite for seg for å forstå de eldres posisjon i hushol-
dene i John Howard, eller for den saks skyld å forstå husholdet som institusjon i John
Howard mer generelt. Husholdene i John Howard er svært fleksible og stadig i endring.
Vanlige kriterier for definisjonen av hushold som familietype, personer som sover under
samme tak, deler mat eller arbeider sammen gir ikke nødvendigvis mening (se Wilk & Net-
ting 2020). Et eksempel er husholdet som jeg selv bodde i under feltarbeidene, hvor enkelte
bare sov, andre bare spiste og en gjorde kun husarbeid og spiste der, men sov ikke der. Sam-
mensetningen endret seg også kontinuerlig ettersom slektninger på reise overnattet og
spiste der i kortere eller lengre perioder (Simonsen, 2018). Husholdsoverhodet tilhørte en
brødregruppe som hadde bosatt seg i bydelen, og til tider fungerte brødregruppen nærmest
som ett hushold. Det er mer opplysende for å forstå husholdet og de eldres rolle i det ved å
fokusere på konkrete relasjoner og prosesser og den rolle de eldre spilte i disse. Skal jeg alli-
kevel våge meg på en definisjon, så ville det være, som en minimumsdefinisjon, at et hus-
hold er ‘et sett av relasjoner og foreninger (unions, som for eksempel ekteskap) som hver for
seg ikke er bærekraftige, men som blir det ved å samarbeid på en eller annen måte’. His-
torien til Ronalds hushold er illustrerende og viser hvordan sammensetningen og dynamik-
ken hele tiden endret seg ut fra kriser snarere enn ut fra husholdets regulære utviklingssy-
klus, og hvordan de eldres hushold blir et tilfluktssted for barnebarn når barna faller fra.

Case 1: Ronald
Ronald ble født i 1932 og giftet seg med Marilyn på midten av 1950-tallet. Rett etter bryllu-
pet migrerte de til Tanzania for å arbeide. De flyttet senere til Kasama og til Copperbelt, før
de bosatte seg i Lusaka i 1967, da Ronald ble overført til hovedstaden av arbeidsgiveren som
også skaffet dem et sted å bo. De bygde imidlertid et hus i John Howard, hvor de hadde
slektninger. På slutten av 1980-tallet yret det av liv i huset og på gårdsplassen. Allerede den
gang var Ronald etter alderssammensetningen i bydelen en eldre mann, 55 år gammel. Han
var krokrygget etter en skade, og var arbeidsufør. Han og Marilyn, som var født i 1944,
hadde seks barn; tre døtre og tre sønner født mellom 1958 og 1974. Den eldste datteren,
Roda, bodde i et hus i en annen del av John Howard, som hennes mann eide. Den eldste
sønnen, Ignacio, bodde i foreldrenes hus sammen med sin nystiftede familie, med ett barn,
Innocent. Ignacio var utdannet elektriker og hadde fast jobb og var den som Ronald og
Marilyn hadde satset på skulle hjelpe dem i alderdommen. Så langt hadde de lyktes i den
forstand at Ignacio sørget for store deler av inntektene til husholdet. Resten sørget Marilyn
for. Hun var en kjent urtemedisiner for barnesykdommer og problemer knyttet til repro-
duksjon, og mottok daglig kvinnelige klienter fra fjern og nær som ga henne gaver i form av
mat og klær for hjelpen. En husholdsøkonomisk undersøkelse jeg gjorde i 1988, viste at så
mye som 1/3 av husholdets forbruk stammet fra gavene hun mottok. 

Den nest eldste sønnen bodde i rurale strøk utenfor Lusaka på et bureisningsprosjekt i
statlig regi som hadde som mål å få unge fra fattige kår til å flytte ut av byen og overleve på
subsistensjordbruk. Den sistfødte sønnen, Matthew, bodde i et annet hus i samme nabolag
fordi det var for trangt hjemme; hos et ANC-medlem og flyktning fra apartheidsystemet i
Sør-Afrika som hadde godt med husrom. En datter bodde hjemme, og den tredje og sist-
fødte datteren, Anna, hadde blitt sendt til Marilyns bror i en av byene på Copperbelt som
var bedre stelt enn familien i John Howard. Marilyn tenkte at datteren ville bli mer attraktiv
på ekteskapsmarkedet dersom hun fikk en bedre oppdragelse og oppvekst enn de kunne gi
henne under de relativt sett røffe forholdene i John Howard. Etter sammenbruddet i den
nasjonale økonomien hadde ikke kvinner de samme mulighetene til utdannelse og lønnet
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arbeid, slik som en del kvinner hadde i de mer økonomisk stabile og optimistiske årene etter
frigjøringen. Å satse på å oppdra døtre som ektefeller og husmødre snarere enn som yrkes-
kvinner og å gi dem utdannelse, ble mer vanlig blant fattige i Lusaka ettersom økonomien
forverret seg (Hansen, 1997). Tanken var at dersom Anna giftet seg med en person fra et
høyere samfunnslag, kunne hun bidra med å sikre alderdommen deres og en eventuell
sosial oppadgående mobilitet også for søsknene. 

Datteren som bodde hjemme, Irene, hadde to barn, en datter og en sønn utenfor ekte-
skapet og med forskjellige fedre, og ingen av fedrene ville ha noe med barna å gjøre. Irenes
datter fikk også barn i veldig ung alder, men flyttet med barnet til en bedrestilt bydel utenfor
Lusaka hvor hun hadde klart å få en jobb som hushjelp. Sønnen Lucas hadde lærevansker,
sluttet på skolen på grunn av mobbing fra medelever og bodde i huset helt til Ronald kastet
ham ut i 2017.

På 1980- og 1990-tallet var omsorgen for barna som ennå ikke hadde etablert egne hus-
hold og for Ronald, som var arbeidsufør og aldrende, spredt på flere, som sønnen som
bodde hjemme, Marilyns bror på Copperbelt og naboen fra Sør-Afrika. Dette viser kom-
pleksiteten i husholdene og familierelasjonene i John Howard. Videre viser eksemplet
betydningen av den eldste sønnen når foreldrene ikke var selvforsørgende. Han hadde rett
og slett flyttet tilbake til husholdet når faren ble ufør og de trengte hjelp. 

I løpet av en femtenårsperiode, ble familien hardt rammet av hiv/aidsepidemien og
andre sykdommer. En etter en døde barna og senere barnebarn og oldebarn. I dag er det
kun Ronald, Matthew, Innocent og Lucas igjen av de som bodde i husholdet på 1980- og
1990-tallet. Etter hvert som barna og deres ektefeller døde utover på 1990-tallet og begyn-
nelsen på 2000-tallet, ble husholdet og rommene Ronald og Marilyn pleide å leie ut, okku-
pert av barnebarn og deres ektefeller og barn. Ronald, som allerede var «gammel» og ufør
og som skulle etter normene bli forsørget av barna, ble nå en av de viktigste ressursene for
de etterlatte barnebarna i og med at han eide et hus. Hvorvidt voksne barnebarn som bodde
i huset bidro til husholdet med mat og andre ressurser, varierte fordi de ikke var normativt
forpliktet til å forsørge besteforeldre. Det forpliktende byttet mellom generasjonene er ikke
like sterkt mellom besteforeldre og barnebarn.8

Barnebarn har i prinsippet ingen forsørgeroppgaver ovenfor eldre, og ikke alle følte et
like sterkt ansvar til å ta vare på besteforeldre som barnebarnet til Albina. Et grelt eksempel
på en som ikke følte et slikt ansvar, var en av sønnene til Roda, den eldste dattera til Ronald
og Marilyn. Da først Roda døde og kort tid etter hennes ektemann, bodde alle tre barna
hjemme. Den eldste sønnen var gift og hadde et lite barn. Slektningen til Rodas avdøde
mann gjorde krav på huset, som de hadde rett til etter tradisjonelle arveregler, men ønsket
ikke å ta omsorgen for de etterlatte barna. Rodas mann tilhørte en gruppe som praktiserer
regler for avstamming i morslinjen, og de ville ikke gi noe av farens eiendom til de etterlatte
barna fordi de ikke var i slekt. Husløse flyttet alle inn i ett av rommene i huset til Ronald og
Marilyn. Rodas eldste sønn bidro ikke med ressurser til husholdet da han først og fremst var
forpliktet til å og fø egen familie. Han hadde også en svært bøllete opptreden. Han stjal, som
Lucas, fra Ronald og Marilyn og behandlet dem svært dårlig. Da jeg på den tiden, i 2001,
spurte hvorfor de ikke rett og slett ba ham om å flytte, svarte Marilyn at det kunne de ikke
gjøre fordi han var hennes barnebarn. Relasjonen mellom alternerende generasjoner er som
regel og etter normen varmt, kjærlig og omsorgsfullt, i motsetning til nærliggende genera-

8. Tradisjonelt er kvinner imidlertid forpliktet til å ta vare på en datters barn dersom datteren faller fra og ingen av
de andre døtrene, som også regnes som mor for søsters barn, har evne til å ta seg av barnet. Denne forpliktelsen
gjelder kun frem til barnet er 5-6 år da det ikke lenger regnes som spesielt avhengig av moren. Etter dette skal
faren ideelt sett, som barnet er i slekt med i dette patrilineære samfunnet, ta seg av barnet.
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sjoner, som mellom foreldre og barn som er gjensidig avhengige av å forsørge hverandre
gjennom det utsatte byttet, hvor relasjonen er preget av respekt. Besteforeldre skal være råd-
givere for barnebarn, men ikke forsørgere. Marilyn fryktet baktaling og sladder i nabolaget
dersom de kastet ut barnebarna. 

Tilbake på 1980- og 1990-tallet var Ronald og Marilyn avhengig av flere andre for å over-
leve, den eldste sønnen, slektninger og naboer. Ettersom barn, svigerbarn, og barnebarn
døde, så krympet også Ronalds nettverk for sosial sikkerhet. Barnebarna hadde få forplik-
telser til å hjelpe ham, og den eneste gjenværende sønnen var lite interessert i og hadde dår-
lig evne til å hjelpe ham. Eksemplet understeker hvor viktig sosiale nettverk er for eldres
overlevelse. I likhet med Ronalds hus er også Yustos hus et tilfluktssted for barn og barne-
barn som ikke evner å drive egne, bærekraftige hushold. Til forskjell fra Ronald er ikke
barna til Yusto og Nachalwe like hardt rammet av hiv/aidsepidemien, og her bidrar barna til
de eldres overlevelse og velferd. Deres bidrag er allikevel ikke tilstrekkelig, og det eldre ekte-
paret må også forsøke å bidra med inntektsskapende arbeid. 

Case 2: Yusto og Nachalwe
Yusto og Nachalwe, henholdsvis 75 og 58 år i 2017, bor i samme nabolag som Ronald. Yusto
migrerte til Lusaka allerede i 1966, «på jakt etter jobb og rikdom», som han sa, og bodde hos
en eldre bror i bydelen George hvor det også bor mange mambwetalende migranter. Han
flyttet så til Kafue, en by 50km sør for Lusaka og fikk jobb i den statseide tekstilfabrikken der.
På begynnelsen av 1970-tallet reiste han til landsbyen «for å finne seg en kone», og han giftet
seg med Nachalwe som fikk sitt første barn bare 14 år gammel, i 1972. De bodde i Kafue frem
til i 1985, da de kjøpte et hus i John Howard hvor flere av Yustos klassifikatoriske brødre
hadde slått seg ned mange år tidligere. Yusto og Nachalwe har mange barn, to døtre og seks
sønner, men barna er ikke like hardt rammet av hiv/aidsepidemien som i tilfellet med Ron-
ald og med Julia. Imidlertid har de til felles med Ronald at to av de eldste sønnene, som nor-
mativt skulle ha forsørgeransvaret for de aldrende foreldrene og som hadde utdannelse og
fast arbeid og bidro med penger til foreldrenes hushold, også hadde gått bort. De to hadde
også hjulpet Nachalwe, som i mange år hadde solgt poteter på markedet i Soweto i sentrum
av Lusaka, med «businesskapital» når hun var i beit for det. Nachalwe tok nødvendigvis tapet
av sønnene hardt. Hun hadde gjemt på enkelte små gjenstander sønnene hadde eid, «for ikke
å glemme dem». «Cikonko!» utbrøt hun, som kan oversettes som «bittert» eller «urettferdig»,
da hun fortalte om dette. «Minnene om dem sitter i kroppen … hele tiden», sa hun, «…
omtrent den samme følelsen som du har når du selger en gave du har fått eller noe som ikke
tilhører deg.» I samtalen gjentok hun også ofte spørsmålet: «Hvem skal hjelpe meg nå?»
(Aweni amangazwa lena?). Generelt ble dette spørsmålet uttrykt i samtaler om personer som
hadde gått bort, som for eksempel i forbindelse med begravelser. Spørsmålet kan sees på som
et idiom for nødvendigheten av og verdien i gjensidig hjelp. I sørgeperioden etter et dødsfall
samlet kvinnene seg i huset hvor den avdøde hadde bodd, hvor de gråt og sang klagesanger
høylytt. Tekstene var improviserte, hvor den som sang beskrev relasjonen til den avdøde, ofte
i termer av hvordan de hjalp hverandre i hverdagen. Fortellingene ble ofte avsluttet med
spørsmålet om hvem som skulle hjelpe dem nå. 

I 2017 bodde det til sammen 12 personer i huset; i tillegg til dem selv, deres yngste sønn
på 16 år, en datter som hadde blitt enke noen år tidligere og flyttet hjem med sine to barn,
en datterdatter født utenfor ekteskapet og hennes barn, en sønn som var arbeidsløs og hans
kone og barn, og en klassifikatorisk sønn av Yusto. Den klassifikatoriske sønnen var utdan-
net mekaniker og hadde hatt en god jobb i en gruve i Nordvestprovinsen. Han hadde imid-
lertid sagt opp jobben i et forsøk på å bli en karismatisk predikant. Han mislyktes, var uten
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inntekter, og pendlet mellom slektningers hushold – medlemmer av samme ættelinje som
han har rett til husly og mat hos; i Kafue sør for Lusaka og i Kabwe 150km nord for Lusaka,
ved siden av huset i John Howard. Dette tilfellet illustrerer godt hvordan forsørgeransvar for
de som ikke klarer seg selv, som for eksempel eldre, kan deles på medlemmene i ættelinjen.

I 2017 var det kun en av de andre sønnene til Yusto og Nachalwe som hadde fast jobb og
kunne bidra med ressurser til husholdet i John Howard. Han var sjåfør og bodde i en annen
bydel med sin kone og barn. Han betalte utdannelsen for sine nevøer og nieser i John
Howard. Han var nå den eldste av mennene i søskenflokken, og oppfylte som sådan sine
forpliktelser som eldre bror (yatata lenzi). Alle som bodde i husholdet og ikke gikk på skole,
måtte bidra med inntektsbringende arbeid for å dekke husholdets behov. Doris, datteren
som hadde blitt enke, hjalp til med å selge poteter på markedet. Doris reiste imidlertid i
perioder til Nordprovinsen for a kjøpe jordbruksprodukter og sanke mat som de kunne
selge i Lusaka. Hun kunne bli borte uker i strekk, spesielt i sesongen for sanking av som-
merfugllarver som er en delikatesse i Zambia. Pamela, barnebarnet født utenfor ekteskapet,
hjalp også til, men hun var under utdannelse på en yrkesskole, og det var begrenset hvor
mye hun kunne delta på markedet. Erico hadde vanskeligheter med å forsørge egen familie
og bidro lite. Nachalwe måtte derfor trå til og selge poteter på markedet som før, til tross for
at hun var plaget med sykdom og en «utslitt kropp etter å ha født så mange barn», som hun
sa. Hun fortalte at hun ofte tenkte på «hva hun hadde gjort galt», som ikke hadde «klart å få
barna til å lykkes bedre» slik at hun i hennes alder «slapp å jobbe på markedet». 

Yusto ville også gjerne bidra til å bedre husholdets levekår. Han hadde også planer om å
flytte tilbake til landsbyen nå som han hadde blitt gammel. Planen gikk ut på å reise nok
kapital til å bosette seg i landsbyen ved å utvide huset i John Howard for utleie, og viss
mulig, bygge et nytt i nabolaget og brukte leieinntekten til å bygge hus i landsbyen og betale
for arbeidskraft til å dyrke jorda. Det ble med drømmen. Ingen av de andre i husholdet i
John Howard ønsket å flytte, og han klarte ikke å reise nok kapital til å utvide huset. 

På 1980- og 1990-tallet var Yusto omreisende handelsmann. Han kjøpte brukte klær på
Copperbelt, som han byttet til seg fjærkre mot i Sørprovinsen som han fraktet tilbake til
Copperbelt og solgte med god profitt. Han hadde også lært seg malerfaget, og fikk ofte opp-
drag med å male husene til de andre i John Howard. I 2017 hadde han imidlertid kun hatt
ett oppdrag på grunn av «konkurransen fra de yngre gutta som kunne tilby en langt lavere
pris», som han sa. Dessuten hadde synet blitt svekket, noe som gjorde det vanskeligere å
fungere som maler. 

Sammenlignet med Ronalds hushold var husholdet til Yusto og Nachalwe mye bedre
stilt. Den største forskjellen var at de fortsatt hadde barn i live som kunne bidra til å forsørge
dem, men snarere enn at de eldre ble dependant i barnas hushold som i det gamle jord-
brukssamfunnet, var det en gjensidig avhengighet mellom foreldre og voksne barn i det at
de eldre eide et eget hus som var en sosial sikkerhet for de voksne barna og barnebarna som
av ulike grunner ikke klarte seg selv. De leide ikke ut rom slik som Ronald, men å eie eget
hus betød at de ikke hadde utgifter til bolig. Til tross for at barna til Yusto og Nachalwe
bidro sterkt til deres overlevelse, måtte det aldrende ekteparet bidra med inntekter til hus-
holdet. Deres rolle i husholdet og muligheter til å skaffe inntekter falt innenfor det generelle
kjønnsrollemønsteret for arbeid, arbeidsdeling og eiendomsforhold i det urbane Zambia. 

Kjønn, hushold og eiendom
Kjønnsrollemønsteret kan forenklet oppsummeres som: Menn hadde ansvar for å skaffe
hus, møbler, og klær til seg selv og barna, samt betale for utdannelsen til barna, og kvinner
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hadde ansvar for å skaffe kjøkkenutstyr, klær til seg selv, og mat til husholdet samt å gjøre
alt husarbeidet. Dette mønsteret hadde opphav blant annet i etableringen av lønnsarbeids-
og eiendomsmarkeder under kolonitiden som i hovedsakelig var forbeholdt menn, og i
kristne og europeiske ideologier om ekteskap og kjønnsroller som kolonioffiserer og
misjonærer fremmet gjennom politikk og prekener. Mens kvinnenes identitet og oppgaver
i det semimobile jordbrukssamfunnet var knyttet til svedjebruket som den grunnleggende
produksjonsmåten, var kolonistene og misjonærenes modeller for kjønn og arbeidsdeling
forankret i viktoriatidens naturromantisme hvor kvinnenes primære rolle var å ta seg av
hjem og barn i et gryende industrisamfunn (Hansen, 1989). I utsagnene gjengitt i begynnel-
sen av artikkelen kommer implikasjonene av de to modellene av kjønnsroller og arbeidsde-
ling tydelig frem, som for eksempel i at Albina synes hun ikke kan bidra nok til husarbeid
og barnepass, og i Ronalds retoriske spørsmål om hvem som skal gjøre husarbeid som å lage
mat og vaske huset og klærne for ham. Modellene kommer også til utrykk i bidragene til
husholdet til Yusto og Nachalwe, hvor Nachalwe og datteren Doris forsyner husholdet med
mat gjennom handelen med jordbruksprodukter på markedet, mens Yusto eier og har det
økonomiske ansvaret for huset, og sønnen som har arbeid betaler utdannelsen for barna
som bor i husholdet. 

Det er helt grunnleggende for å overleve i byen at en har tak over hodet og penger til
mat. Å eie eget hus er desidert den viktigste ressursen som fattige kan ha. Den første gene-
rasjonen av migranter var relativt bedre stilt enn sine barn i så måte. De hadde lettere til-
gang på tomter, og hadde ressurser til å bygge egne hus. Dette er også en av grunnene til at
de eldre i John Howard kunne bli et tilfluktssted for de voksne barna og barnebarn, som
ikke eide eget hus. De eldre mennene stod også mye sterkere med hensyn til å eie eget hus
enn kvinnene. Blant migrantene eide som regel ikke kvinnene hus og hadde heller ikke
arverett til ektefellens hus ved hans bortgang, før arvereglene ble endret i 1989. Generelt sett
stod familieretten svakt i det zambiske lovverket blant annet fordi kolonimyndighetene ikke
ønsket å lovregulere familierelasjoner og arv. Kolonistene var av den oppfatning at en lov-
regulering av familien kunne oppfattes som en for stor inngripen og skape motstand mot
kolonimyndighetene. Familie- og arverett fulgte de ulike etnolingvistiske gruppenes sed-
vane lenge etter frigjøringen, hvor arv ble fordelt mellom medlemmer av ættelinjen. Etter
mange års kamp fra kvinner og jurister ble et forslag til nye arverettsregler fremsatt i parla-
mentet i 1989 (Himonga, 1989) som bedre sikret enker og etterlatte barn en andel av man-
nens eiendom. Det tok imidlertid lang tid før de nye lovene ble kjent og praktisert blant
beboerne i John Howard, som i tilfellet med Rodas barn som måtte flytte når foreldrene
døde på 1990-tallet. Sedvanene ble også praktisert ulikt. Blant mambwene er regelen at en
yngre bror arver en avdød manns eiendom, forpliktelser og rettigheter, og motsvarende, en
yngre søster arver en kvinne. Dersom den avdøde mannens barn var små, ville den yngre
broren også ta over forsørgeransvaret for barna og i enkelte tilfeller gifte seg med enken slik
at den avdødes hushold kunne være bærekraftig.9 Da flere i brødregruppa som Yusto til-
hørte døde på 1990-tallet, krevde ikke de etterlatte brødrene husene. De lot enken beholde
huset slik at hun hadde en ressurs hun kunne utnytte for å forsørge de etterlatte barna. Det
var grenser for hvor mange de gjenværende brødrene kunne ta på seg forsørgeransvaret for,
i egne hushold.

I Ronalds tilfelle lå hans grunnleggende sikkerhet i at han eide huset og derfor kunne
skaffe inntekter til mat ved å leie ut rom. På den annen side mistet han denne inntekten da

9. Praksisens med ekteskap mellom arvinger og enken var så å si allerede avviklet da jeg gjorde mitt første feltarbeid,
fordi det var sett på som en risiko for spredning av hiv.
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huset i lange perioder ble oppholdssted for barnebarn og oldebarn. Han hadde så å si ingen
mulighet til annet inntektsgivende arbeid, og ble på sett og vis avhengig av barnebarnas
bidrag til husholdet. Kvinner hadde større muligheter til inntekstbringene arbeid i høy
alder idet de kunne, som for eksempel Nachalwe, handle med jordbruksprodukter på mar-
kedene. De eldre mennene hadde også denne muligheten, men mange av de mannlige
migrantene i John Howard vegret seg for å gjøre det fordi markedshandelen med jord-
bruksvarer var nisjer som kvinner hovedsakelig okkuperte og som kulturideologisk var
knyttet til feminine verdier som det å skaffe og gi mat. Menenes identitet var mer knyttet til
håndverksyrker og lønnsarbeid. Dersom de engasjerte seg i handel med jordbruksvarer, så
var det som regel som suppliers, som de likte å kalle det, av større kvanta av jordbruksvarer
fra rurale strøk til urbane på oppdrag fra statlige eller private institusjoner og bedrifter.
Sønnene til migrantene hadde ikke hatt like store muligheter i byggebransjen som sine
fedre, og flere av dem drev med slik handel, spesielt av røde kidneybønner fra landsbyom-
rådene, som landsbyområdet er kjent for å produsere, og fisk fra Lake Tanganyika som var
typisk handelsvare for lunguene. Sønnene tilhørte med det også en mobil yrkesgruppe som
pandemien rammet hardt.

Generelt sett ble imidlertid de eldres muligheter til å engasjere seg i inntektsskapende
arbeid vanskeligjort fordi de ofte ble uglesett og sjikanert. Eldre skulle bli forsørget, ikke
arbeide og derved konkurrere med yngre, fattige, som for eksempel på markedene: Konkur-
ransen var hard og profitten lav. På sett og vis desintegrerte de ulike sosiale arenaene de
eldre i John Howard hadde gjennom sitt voksne liv vært del av. 

Sosiale arenaer i oppløsning, mangel på respekt, sjikane og 
moralsk økonomi
For de eldre kvinnene var det å handle med jordbruksvarer på markedet tungt på grunn av
det fysiske slitet som de egentlig ikke lenger hadde krefter til, men også fordi de ble uglesett
og sjikanert av yngre selgere: «Du, du er gammel, bare gå hjem og bli der! Din svartekunst-
ner (muloozi)!»; Nachalwe eksemplifiserte i en samtale hva unge kvinner og menn ropte
etter henne på markedet. Ronald, som tidligere pleide å møte kamerater, naboer og andre
mambwetalende migranter på de lokale barene, hvor de diskuterte politikk, utvekslet skrø-
ner og vitset, fortalte at han nå sjelden eller aldri gikk på barene; ikke ene og alene fordi han
som regel ikke hadde penger til det, men fordi yngre menn ofte hånet ham. I en samtale ga
han noen eksempler: «Du, du er ei bikkje! Hva er det du gjør her? Kan du ikke bare gå å dø?
Vi er de sterke og dere er de svake!». Han fortalte også at unger i nabolaget løp etter ham og
ropte mfiti, et ord på nyanja som er lingua franca i Lusaka og som vanligvis oversettes som
«heks». Spesielt etter at noen døde i nabolaget var sjikanen stor, fordi mange mistenkte de
eldre, blant annet Ronald, for å stå bak dødsfallet.

Ikke alle de eldre som jeg samtalte med ble utsatt for sjikane. Julia, som jeg husker fra
tidligere av var ganske skarp i replikken, tok igjen med de unge og fikk stort sett være i fred.
Albina, som var ny i nabolaget, hadde ikke opplevd å bli sjikanert og formidlet at i det store
og hele ble hun behandlet med respekt (mucinzi). Euphrasia, som også hadde blitt tvunget
til å handle med jordbruksprodukter på markedet for å få endene til å møtes, var klar over
problemet der, men ble selv aldri sjikanert eller uthengt som trolldomsutøver. «De vet jeg er
utdannet og ikke tror på slikt, derfor tør de ikke å anklage meg», forklarte hun.

Både Ronald og Nachalwe fortalte at det ofte var unge menn som sjikanerte dem, særlig
menn som var overstadig fulle på hjemmebrent og rusa på marijuana, en ikke uvanlig kom-
binasjon i John Howard. Begge forklarte de unges «kjepphøye og respektløse holdning
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ovenfor eldre», som på chimambwe kan utrykkes i ett ord, inkota, ut fra et generelt moralsk
forfall i byen og mangel på foreldres rettledning. Generelt sett la migrantene stor prestisje i
å oppdra barn som ikke falt inn i typiske negative mønstre for de som vokste opp i det rela-
tivt røffe John Howard; mønstre som satt på spissen kan oppsummeres som arbeidsløshet
og alkoholisme blant unge menn og graviditet og barn utenfor ekteskapet for tenåringsjen-
ter. For migrantene var disse to problemene tydelige tegn på moralsk forfall og at foreldre og
eldres kontroll over de yngre ikke var like sterk i Lusaka som i landsbyene. De la stor vekt
på at døtrene skulle gifte seg på den tradisjonelle måten med foreldrenes velsignelse, og det
var for eksempel stor skuffelse i 1988 da Yusto og Nachalwes eldste datter rømte hjemmefra
med kjæresten og fødte et barn utenfor ekteskapet, som nå bodde hos dem med eget barn
også født utenfor ekteskap.

De sosiale arenaene som Ronald beveget seg på ble stadig færre. Mange av de mambwe-
talende migrantene i nabolaget som etablerte seg i John Howard samtidig med ham og
Marilyn på 1960-tallet, var døde, og i 2017 hadde han kun tre kamerater igjen, fra forskjel-
lige etnolingvistiske grupper. De besøkte hverandre nå og da, fortalte han, men de hjalp
ikke hverandre fordi kameratene var i samme prekære økonomiske situasjonen som ham
selv. Ronald gikk også i kirken, oftere nå enn før, fordi han der erfarte å bli behandlet med
respekt. Medlemmer av menigheten besøkte ham også når han var syk for å be for ham,
som var vanlig å gjøre for ethvert medlem av menigheten som var syk, uavhengig av alder.
I slike tilfeller hjalp de ham også med mat og stell. Ellers fikk han ikke hjelp fra menigheten.
Ronald erfarte på sett og vis at flere og flere av hans arenaer gikk i oppløsning, ikke bare
fordi han ble hånet og ekskludert av yngre, men også fordi det sosiale nettverket hans krym-
pet. Generasjonen som migrerte til Lusaka etter frigjøringen med samme erfaring, referan-
sepunkter og utsyn, ble færre og færre. Det var som om en «hel verden» forsvant.

At enkelte av de gamle i John Howard blir spottet som trolldomsutøvere, kan sees i lys av
at dette er et viktig kulturelt idiom i den moralske økonomien i Zambia. Generelt i Zambia
skiller ikke folk på ‘hekseri’ og ‘trolldom’ (Dillon-Malone, 1988). På chimambwe referer
muloozi, det som enkelte av de eldre spottes som, til skjulte manipuleringer av materielle
objekter, urter og menneskelige substanser i vinnings hensikt som går på bekostning av
andre, og til personer som utfører slike handlinger. Migrantene i John Howard skilte mel-
lom muloozi på den ene siden og mulembo (remedier) på den andre siden, som også er
skjult manipulering av gjenstander, urter og substanser for å oppnå velstand og lykke, som
for eksempel «kjærlighetsmedisin», men uten at bruken skader eller skaper lidelser hos
andre. Skillet var for mange yngre i bydelen mer diffust. Begge formene innebærer spesielle
kunnskaper som få andre har, og eldre med lang livserfaring og oppvekst i landsbyene er i
de populære forestillingene i byen antatt å besitte dypere kunnskap om dette enn folk vokst
opp i byen. Mange mistenkte at de som hadde kunnskaper om mulembo, også hadde kunn-
skaper om muloozi. I tillegg er det vanlig å betrakte eldre som nærmere åndelige krefter enn
andre. Ut fra en idé om reinkarnasjon anses mennesker ved livets begynnelse og ved livets
slutt å stå i tettere forbindelse med etterlivet og åndeverdenen enn andre (Smørholm, 2016).
Gjennom vekkelsesbølgen av karismatiske kirker de siste tiårene har den lokale åndeverde-
nen blitt demonisert som djevelens mange ansikter og bruker besettelse av disse åndene
som forklaring på økende sosiale forskjeller (Simonsen, 2015). Kombinasjon av forestillin-
gene om oppvekst i landsbyen, eksklusive kunnskaper om mulembo og muloozi, og nærhet
til en demonisert åndeverdenen, ansporer til stereotype oppfatninger om at gamle kan kon-
trollere og anvende okkulte krefter.

Fordi muloozi kan skape lidelser hos andre, oppfattes det som ondskapsfulle handlinger.
Van Binsbergen (1981) hevder med utgangspunkt i historiske studier i Vestprovinsen i



JAN KETIL SIMONSEN174

Zambia at en kan skille mellom ondskapsfulle handlinger som var ment å ramme spesifikke
grupper og individer og som hadde sitt utgangspunkt i helt konkrete konflikter mellom
dem, og ondskapsfulle handlinger som er «upersonlig» i den forstand at de ikke er rettet
mot spesifikke grupper og individer (s. 141) og som er forankret i strukturelle motsetninger
i samfunnet. Dette skillet har en større utbredelse hevder Austen (1994, s. 91), og den siste
formen oppstår ofte i relasjoner som det allerede er spenninger i. Ut fra dette perspektivet
og det faktum at det som regel er på markedet og i barene Nachalwe og Ronald blir utsatt for
anklagelser om muloozi, ser det ut til at anklagene har sitt opphav i konkurranse om knappe
ressurser. På markedet er det stor konkurranse og lav profitt i omsettingen av jordbruksva-
rer. Markedsbodene står tett i tett, hvor de samme varene tilbys til samme pris. Et gjenta-
gende spørsmål blant selgeren blir da hvorfor en kunde velger å kjøpe fra en selger fremfor
en annen. De selgerne som tiltrekker seg flest kunder, blir fort mistenkt for å anvende
muloozi. Markedssalget oppfattes som et nullsumspill hvor en selgers inntekter er tap for de
andre. Anklager mot suksessrike selgere om bruk av muloozi kan sees på som en form for
nivellering ut fra en norm om at ressursene bør være jevnt fordelt. Det kan være at de unge
selgerne oppfatter de gamle som en trussel fordi de gamle har vært på markedet i mange år
og har derfor mange faste kunder. Idiomet muloozi er lett å ty til for å presse dem ut på
grunn av de stereotype forestillingene om at eldre kan anvende okkulte krefter. 

Når det gjelder barene, så var dette en arena hvor menn skapte prestisje, uformelle hierar-
kier og avhengighetsbånd, nærmest som en nåtidig, triviell utgave av wealth-in-people-prin-
sippet (Gluckman, 1941) hvor den mest spandable i et drikkelag akkumulerte følgesvenner
som viste ham respekt og løp ærender for ham. Alkoholforbruket til de yngre og fattigste føl-
gesvennene var helt avhengig av «storkarens» generøsitet. Det er betegnende at de tiltalte
ham som yatata, respektformen for «far». Generelt sett var wealth-in-people en viktig masku-
lin verdi blant migranten i John Howard. I brødregruppen som Yusto tilhørte, knivet for
eksempel enkelte om å være nestoren, som slektningene i John Howard kunne ty til i kriser
og som slektninger på reise søkte opp for mat og husly. Jo flere en mann kunne forsørge og
jo flere som ble avhengige av ham, jo høyere anseelse fikk han i slektsgruppa og mer respekt
ble vist ham. I en brødregruppe var det i utgangspunktet den som bosatte seg i bydelen først
som ble regnet som nestor, simpelthen fordi han i prosessen av kjedemigrasjon hjalp de
andre med å etablere seg i byen. Nestoren kunne imidlertid bli utfordret av enkelte som han
hadde hjulpet, men som etter hvert ble bedre stilt økonomisk enn ham. Blant de mambweta-
lende migrantene i John Howard var dette spillet en slags utgave av en mer eldre form for
mikropolitisk kamp mellom mannlige agnater i styringen av landsbyer hvor yngre brødre
utfordrer eldre (Watson, 1958). I drikkelagene var det de yngre mennene som hadde minst
ressurser, materielt og symbolsk, i spillet om å bli storkar. Å bli «storkar» krevde ikke bare
mye penger. Det krevde også livserfaring og retoriske evner som de yngre mennene ikke
behersket like godt som de eldre. De unge mennenes forbruk av alkohol og deres prestisje var
helt avhengig av «storkarene». Sett ut fra et perspektiv på kampen om knappe ressurser som
et nullsumspill, var det faktum at det var de «unge gutta» som spottet Ronald et uttrykk for
at det var de som hadde mest å tape på en utvidelse av drikkelaget med nok en person som
hadde dårlig råd, men som hadde større livserfaring og kanskje større retoriske evner?

At Ronald ble spottet som trolldomsutøver mer generelt i nabolaget og spesielt ved døds-
fall, kan ha å gjøre med at hans avdøde kone var urtemedisiner og rituell ekspert. Hun
hadde mange klienter og initierte døtrene til mange av migrantene ved første menstruasjon
(Chisungu), og hun utførte de tradisjonelle fruktbarhetsritualene ved inngåelse av ekteskap.
Marilyn kunne så å si gripe inn i reproduksjon og vekst som ingen andre i nabolaget kunne,
og hun var ansett av de andre migrantene som en av de mest kunnskapsrike om mulembo.
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Allerede under første feltarbeid i 1987 og 1988 noterte jeg at hun og Ronald hadde en ambi-
valent posisjon i nabolaget, fordi noen mistenkte dem på bakgrunn av hennes store kunn-
skaper om mulembo for også å ha kunnskaper om muloozi. 

Det kan imidlertid også ligge en kulturell logikk bak spottingen av Ronald som troll-
domsutøver som er knyttet til en mer kompleks moralsk økonomi hvor uvanlig akkumula-
sjon, også av alder, generelt antas å være tuftet på andres død og lidelser. Kan det være at
folk i John Howard undret seg over hvordan det kunne ha seg at enkelte ble så veldig gamle
når så mange unge døde, som for eksempel Ronald som bare ble eldre og eldre mens hans
egen famille så å si hadde blitt utryddet? 

Den kulturelle logikken i at aldring kan være tuftet på andres død, er knyttet til kom-
plekse forestillinger om akkumulasjon av arbeidskraft gjennom reproduksjon (wealth-in-
people) i de tradisjonelle subsistensøkonomiene hvor forestillinger om makt, økonomi og
kropp er tett vevet sammen. Videre er den forankret i historiske erfaringer om at rikdom er
bygget på lidelser og død, som for eksempel den grove utnyttelse av arbeidskraft under
kolonitiden. I perioder med økonomisk vekst blir rikdom, økende sosiale ulikheter og
sosial mobilitet gjort til gjenstander for moralske vurderinger. Moralen kommer blant
annet til utrykk i vandrehistorier om hvordan folk raskt blir rike gjennom drap og bruk av
menneskelige substanser (se for eksempel Musambachime, 1988 og White 1994 om fortel-
linger om vampyrisme). I kjølvannet av liberaliseringen av økonomien har jeg hørt mange
fortellinger i John Howard og Lusaka om mfiti og muloozi hvor nettopp drap er et viktig ele-
ment. Fortellingene går ut på at enkelte, særlig strukturelle ‘outsidere’ som for eksempel
handelsmenn på gjennomreise, kidnapper og dreper barn og unge, og bruker organene som
ingredienser i hemmelige aktiviteter som gir dem makt og innflytelse over andre, som for
eksempel kundenes valg på markedet. Et spektakulært eksempel på hvordan skjulte aktivi-
teter med menneskelige organer kulturelt knyttes til rikdom i Lusaka, er opptøyene mot
pinsemenigheten The Universal Church of the Kingdom of God i 2005. Menigheten ble eta-
blert i Brasil i 1977 og ble raskt en global og meget rik kirke. l Lusaka har menigheten bygd
en gigantisk kirke i sentrum av byen. Den er mye større og mektigere enn alle de andre
karismatiske kirkene, spesielt de små, midlertidige kikene som utbrytermenigheter har
bygget av gamle stokker, bølgeblikk og plast i de tett befolkede bydelene. I den moralske
økonomien i Lusaka er rask oppadgående sosial mobilitet, som nevnt, av tilhengerne av de
karismatiske kirkene sett på som å være forårsaket av satanistiske krefter (Simonsen, 2015),
og opptøyene mot The Universal Church of the Kingdom of God i 2005 var avstedkommet av
rykter om at menigheten hadde kidnappet to personer og ofret dem i satanistiske ritualer.
Under opptøyene ble en av menighetens mindre kirker påtent, og myndighetene forbød
midlertidig menigheten (BBC, 2005). Det går hardnakkede rykter i Lusaka om at kirke-
komplekset i sentrum egentlig er operasjonssaler og et skalkeskjul for illegal, global handel
med menneskelige organer, og at det er denne handelen som er det egentlige grunnlaget for
menighetens enorme akkumulasjon av rikdom. 

Uavhengig hvordan vi ut fra antropologisk teori forklarer de aldersdiskriminerende og
stereotypiske utfallene mot enkelte av migrantene i John Howard, er det et faktum at stig-
matiseringen bidro til å begrense deres deltakelse i økonomiske aktiviteter og til en ytterli-
gere forvitring av deres sosiale nettverk som er viktig for deres overlevelse. 

Avslutning
De ytterst få som er igjen av den første generasjonen av migranter til John Howard etter
uavhengigheten i 1964 har erfart store samfunnsomveltninger, fra et ruralt jordbrukssam-
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funn hvor eldre hadde makt og hvor koder for utøvelse av respekt for de eldre var intakt, til
et moderne kapitalistisk samfunn hvor sosioøkonomiske strata og individuelle meritter til
dels overskygger den sosiale signifikansen av alderskategorier og normene for respekt for
de eldre. Det er allikevel ikke de større strukturelle samfunnsendringene og moderniserin-
gen alene som setter det utsatte byttet mellom generasjonene under press. Migrantene i
John Howard er ofre for en helt unik historisk erfaring, hvor mange i generasjonen som
skulle sikre adledommen deres, ble ofre for en pandemi. Snarere enn å bli tatt vare på av
barna, ble de forsørgere av de etterlatte barnebarna, og barnebarn ble også forsørgere for
besteforeldre.

Prinsippet om det utsatte byttet mellom generasjonene kan ikke forsvinne. Den relative
økonomiske, sosiale og kulturelle betydningen av det utsatte byttet vil kun endres ved utvik-
lingen av en velferdsstat og en økonomi hvor staten og private aktører avløser barnas og
slektningers forsørgerroller. I et velferdssamfunn blir spørsmålet hvor grensene mellom sta-
ten, private aktører og familiens omsorgsansvar går, og hvor grensene, rollene og rettighe-
tene kontinuerlig blir gjort til gjenstand for politiske forhandlinger. En ser tegn til en slik
utvikling i Zambia. En allmenn pensjon til fattige eldre for å bedre husholdsøkonomien, og
dermed velferden til barnebarna som de eldre har omsorg for, har blitt en politisk sak, og et
pilotprosjekt har blitt gjennomført (Ralston, & Schatz, 2020). Dette er steg i en mer langsik-
tig politikk basert på demografiske projiseringer som viser at antall eldre de neste to tiårene
vil bli mange flere på hele sub-kontinentet. Det er imidlertid vanskelig å se for seg en øko-
nomisk utvikling hvor staten kan erstatte familien og slektningers rolle som forsørgere.
Prinsippet om det utsatte byttet mellom generasjonene vil fortsatt være det økonomiske,
sosiale og kulturelle fundamentet for omsorgen for de eldre, og storfamilien og slekt vil
være de viktigste omsorgspersonene (Adamek, Chane, & Kotecho, 2020). Etter mitt skjønn
skal en være forsiktige med å spå storfamiliens endelikt i samfunn i Afrika sør for Sahara.
Under hiv/aidsepidemien spådde vestlige donorer og politikere sammenbrudd i storfami-
lien som omsorgsinstitusjon; at familie- og slektskapsinstitusjonen ikke ville være i stand til
å ta vare på barn som mistet foreldrene til epidemien. Det var en diametralt motsatt hold-
ning man hadde i Zambia, hvor man så politisk og kulturelt på storfamilien og slekt som de
som skulle ivareta de etterlatte (Schenk et al. 2008). I ettertid ser man at det var nettopp
storfamilien som gjorde dette, slik som i tilfellet Ronald, om enn hvor vanskelig det var.

De kulturelle modellene migrantene hadde av eldre mennesker, som preget deres forstå-
else av og forventninger til egen alderdom, var tuftet på det generasjonelle byttet og konsti-
tuert ut fra hvordan de som unge hadde erfart de eldre; modeller av og for alderdommen
som de delvis hadde internalisert i landsbyene før de migrerte til byen. I samtaler med
migrantene hvor de var kritiske til forholdene de levde under, fortalte de ofte om livet i
landsbyen «som det rette». For mange av dem var landsbyen i denne sammenhengen et epi-
tom for genuine zambiske verdier om respekt, resiprositet, samarbeid og gjensidig hjelp (se
også Simonsen, 2010). Det var i et spenningsfelt mellom disse idealene og realitetene i John
Howard de daglig strevde for overlevelse og verdighet. 
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