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Forord

Jeg vil benytte anledningen til a takke NTNU og instituttet for sprak og litteratur. Studielgpet har
gitt meg verktay for livet, bade pa et profesjonelt og personlig plan. En seerlig takk gar til veilederen
min, Knut Ove Eliassen, som har vert en fantastisk sparringspartner gjennom det siste aret. Knut
Oves innspill har styrt meg unna intellektuelle fallpytter, ungyaktigheter og spraklige skrupler. A
ha en slik faglig tyngde i ryggen har bade veert et privilegium og en kilde til inspirasjon og
motivasjon. Jeg vil ogsa rette en takk til foreldrene mine, som alltid er tilgjengelige med stgttende
0g motiverende ord og genuin interesse ovenfor alle mine beskjeftigelser. Sist, men ikke minst vil
jeg ogsa takke min kjere samboer, Malin, for at du har lyttet med talmodighet til mine
idiosynkratiske monologer om Pynchon og teksten, for at du har lest og kommet med innspill og
tilbakemeldinger, og for den tekniske assistansen med det noen ganger sinnsforvirrende
programmet Microsoft Word.

Tusen takk, uten dere hadde jeg nok fortsatt skrevet pa denne teksten i dag.



ALIT3900 Brage D. Aag

Forkortelser og sitering av Pynchon

MED ....coovvvaee e e et iee e e een oo Mason & Dixon

GR ..o oottt e e eeeeeeaae eee e GVILY 'S Rainbow

AD ..cvvii et e e et e e e e e e AQAINSE the Day

LV e e e e e e e et eee e v e e Anherent Vice

COLA9......ooei i eeeeiie e eeiii e eee e eee eee e 02.Crying OF Lot 49

Til info har jeg beholdt Pynchons tegnsettinger der hvor jeg siterer fra romanen. Tegnsettingen er
en viktig del av det spraklige uttrykket og har mye & si for hvordan romanen forstas.
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1 Introduksjon.
En fraveerende forfatter. En forfatter uten ansikt. En forfatter vi vet omtrent like lite om som vi vet

om Shakespeare. | hodet mitt ser Pynchon fortsatt ut som han gjorde i tjuearene. De eneste bildene
vi har av ham er fra denne tiden. Han ser ut som en rever, med det skeive smilet og de tykke
gyenbrynene. De siste par arene har jeg lest Pynchon. Jeg har forsgkt & danne meg en indre
forestilling om hvordan fyren ser ut, hvordan det ville veert a prate med ham. Stemmen harer jeg
fortsatt, slik den hgres ut i promoteringsvideoen for romanen fra 2009, Inherent Vice, hvor han har
voiceover. Han hgres ut som Tommy Chong, med stemmebandene tayd, strukket, sikkert forknitret
av ildforteert rev og utallige six-packs med Bud Light.

Hvem enn han er, hvordan enn han ser ut, har Thomas Ruggles Pynchon satt dype spor i
den amerikanske litteraere tradisjonen. Ofte sammenliknes han med DeL.illo, McCarthy, Gaddis
eller Barth, ofte med Melville eller Joyce, og ofte kommer navnet opp i spekulasjoner rundt
eventuelle Nobelpriskandidater.

Jeg hadde aldri lest s& mye som et ord av Pynchon idet jeg valgte retning for denne
masteravhandlingen. Jeg fulgte intuisjonen og kastet meg hodestups inn i forfatterskapet. Min
opprinnelige tanke var & skrive om tre eller flere av romanene, og jeg beveget meg frem og tilbake
mellom ulike innfallsvinkler etter hvert som jeg utforsket verk etter verk. Det ble snart klart for
meg at min opprinnelige malsetning var urealistisk. Pynchons romaner er for krevende, for
komplekse og apne, og for et slikt prosjekt matte jeg ha veert godt kjent med forfatterskapet fra for.
Etter mye frem og tilbake landet jeg pd Mason & Dixon, den romanen som meldte seg med
utropstegn fra ferste side. Den romanen som for meg fremstod som hgyst unik og uten sidestykke.
I Mason & Dixon vekker Pynchon 1700-tallet til live, ikke bare i skildringene, atmosfaeren og
tematikken, men ogsa i selve spraket.

Romanen er skrevet i form av en pastisj hvor det attende arhundret er brettet over det
tjuende, hvor referanser til Skipper’n er sidestilt med referanser til Jacques de Vaucansons
mekaniske, fordgyende and og krigen om Jenkins’ ere. Pynchons tegnsettinger, dialoger og
sprakfaring er imitasjoner av det attende arhundrets litteratur, men disse imitasjonene blir samtidig
kvernet gjennom det tjuende, med anakronistiske frasevendinger, samtaletema og referanser fra var
egen samtid.

Pynchons unike anakronismebruk i Mason & Dixon har bidratt til klassifiseringen av

romanen som en historiografisk metafiksjon. Anakronismene fornekter realismens estetikk, de
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insisterer pa romanens status som fiksjon. Anakronismene inviterer ogsa leseren til & utforske
natidens relasjon til det amerikanske syttenhundretallet, og med dem former Pynchon et fiksjonelt
tidsrom, en fiksjonell og utstrakt natid, hvor det attende og tjuende arhundret kan konversere, hvor
fortiden, nuet og fremtiden har gjensidig pavirkningskraft.

Den narratologiske komposisjonen er ogsa karakteristisk for metafiksjonssjangeren.
Hovedplottet blir fortalt som et upalitelig vitnesbyrd, som en «remembrance of a Time better
forgotten» (Pynchon, 1997, p. 6), av den anakronistisk navngitte fortelleren Rev® Wicks
Cherrycoke, til sine slektninger (og 0ss), i lgpet av adventstiden i 1786. Sammen med Cherrycoke
er det en rekke andre ekstratekstuelle og intratekstuelle stemmer som legger ut historien om Mason
og Dixon. Cherrycoke er ikke alene. Ofte forteller Cherrycoke ogsa gjennom andre karakterer. Han
kan fortelle om dremmer, minner, sanseerfaringer og andre indre fenomener som han umulig kan
ha tilgang pa, og slik utfoldes romanuniverset i en permanent ontologisk usikkerhet.

Fortellingen leveres altsa gjennom en rekke «medier», en rekke fortellere en abyme, fra
ulike steder i tid, gjennom forskjellige littereere modus. Komposisjonen kan tenkes som en
innramming i en innramming i en innramming, som kinesiske esker og russiske matrosjkadukker,
eller som Pynchon selv vil ha det; som Sandwicher, Leidnerflasker, Oolitt-krystaller, Krees-kniver
eller «a sinister and wonderful Card Table», med skjulte, hemmelige oppbevaringsrom og «[a]
Wave-Like Grain known in the Trade as Wand’ring Heart, causing an illusion of Depth into which
for years Children have gaz’d as into the illustrated Pages of Books...» (Ibid., p. 5). Romanen er i
det hele tatt full av slike sma detaljer, sma selvrefleksive metaforer, objekter, figurer eller symboler
som speiler romanens konseptuelle helhet.

Disse estetiske grepene tar jeg som «grensefenomener» i min avhandling. Mason & Dixon
handler i fgrste omgang om grenselinjen Charles Mason (1728-1786) og Jeremiah Dixon (1733-
1779) malte opp mellom Maryland og Pennsylvania. De ble tildelt oppdraget pa vegne av The
Royal Society of London, som svar pa en lang rekke eiendomskonflikter mellom de britiske
koloniene i Maryland og Pennsylvania/Delaware. Jeg tar utgangspunkt i en argumentering hvor jeg
anser grenselinjen som romanens sentrale figur, tema og motiv. Samtidig tar jeg grensen for & veere
et prinsipielt grep i romanens konseptuelle struktur. Pynchon utnytter abstraksjonspotensialet i
grensefiguren som sadan, ved a veve sammen et komplekst nettverk av grensefigureringer i teksten,
figureringer som far en betegnende, meningsdannende funksjon og som inviterer til en utvidet

refleksjon over grensens grunnleggende vesen.
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Tilfeldigheter kan ogsa veere grenseoverganger, tilfeldigheter kan apne opp nye vista, og
tilfeldighetene ville ha det til at jeg under Christopher Messelts disputas ved NTNU, for arbeidet
hans med topos i den norske kystromanen (2022), ble introdusert for opponent Johan Schimanski
(Ui0), hans arbeid med grenser i litteraturen, og grenselesningen, eller grensepoetikken, som teori
og metode i litteraturvitenskapen. Schimanskis arbeid gir oss noen systematiske verktgy som kan
bidra til & traversere dette kompliserte grenselandet, med blikk pa flere grensedimensjonale nivaer
0g prosesser.

Slik jeg forstar det, har grenselesningen styrke i at den gjer det mulig & analysere det gitte
verket fra flere sider. Metodologien er basert pa grensen i utvidet forstand, grensen som en
fenomenologisk prosess vi forholder oss til pa alle erfaringsnivaer (grensene mellom kropp og sinn,
mellom selv og verden, grensene mellom territorier, innsider og utsider, det kjente og ukjente,
orden og kaos, og sa videre). En slik mangfoldighet kan invitere til en lang rekke teoretiske og
kritiske innsyn. Bade feministiske, kjennskritiske, formalistiske, psykoanalytiske, marxistiske,
gkokritiske og nykritiske vendinger og implikasjoner kan oppsta i spillet mellom det ene og det
andre, i spillet mellom binaritetene som etableres over alt der hvor grenser opptrekkes, opptegnes,
oppmales og oppfinnes.

Til & begynne med vil jeg ga gjennom romanens kommentarlitteratur. Her vil vi se flere
iverksettelser av grensefiguren, noe som til sammen utgjar et fundament jeg kan bygge min egen
lesning pa. | kapittel 3 vil jeg tilrettelegge en teoretisk mise en place for lesningen, hvor jeg
introduserer avhandlingens teoretiske og metodiske verktgy. Dette blir grunnlaget for hvordan jeg
ordner resten av teksten. Jeg forholder meg til Schimanskis grenselesningsteori/metode slik at
grensekategoriene (eller grenseplanene) han har identifisert gir oss en struktur vi kan forholde oss
til og organisere lesningen ut fra.
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2 Resepsjonen av Mason & Dixon.
Selv om romanen ofte regnes blant Pynchons mest fullkomne, fikk han aldri noen litteraturpris for

Mason & Dixon. Romanen er tilneermet like rik og mangfoldig som Gravity’s Rainbow 0g Against
the Day, og samtidig neermer den seg hans kortere romaner nar det gjelder plotkonsistens. Flere
lesere peker ut M&D som en favoritt blant Pynchons verker, og kritikere har skrytt den opp i skyene
helt siden utgivelsen i ‘97. Det er skrevet flere antologier og monografier som behandler romanen,
og et utellelig antall artikler, anmeldelser og essays. Det finnes ogsa en handfull masteroppgaver
her til lands. Jeg vil her forsgke a gi en oversikt over arbeidene, og argumentere for hvorfor jeg har
valgt a gjere en «grenselesning» av M&D. Noen av titlene er mer relevante for min lesning, jeg vil
derfor ga mer detaljert gjennom enkelte. Kommentarlitteraturen er svaert omfattende, jeg kan ikke

gi en fullstendig oversikt her, men jeg haper i det minste a fa behandlet det viktigste.

2.1 Pynchon and Mason & Dixon (1998).
Allerede i 98 ble den forste antologien utgitt. Thomas Pynchon and ‘Mason & Dixon’, redigert av

Brooke Horvath og Irving Malin, er en samling essays av nye og allerede etablerte kritikere i feltet.
Samlingen kontekstualiserer romanen i relasjon til Pynchons tidligere utgivelser, og leser den
samtidig i relasjon til postmoderniteten og postmoderne tenkning og estetikk.

I Irving Malins «Foreshadowing the Text» gjgr han en narlesning av romanapningen.
Lesningen er ordnet i form av en journalfgring, hvor han fra dag til dag leser seg mgysommelig fra
romanomslaget, gjennom romanens farste lange setning, til speilet som beskrives ved slutten av
apningsparagrafen pa side 2. Ned til minste detalj, ned til tegnsettingen og de enkelte ordvalgene,
finner Malin at Pynchon har vevd sammen en poetisk kompleks apningsparagraf full av proleptiske
allusjoner til resten av romanen. «Foreshadowing the Text» er Irving Malin, «rebelling against the
‘final’ form—often jargon-filled—of the academic paper» (1998, p. 27), og et forsgk pa a ga inn i
romanen med et barnlig, naivt blikk, i trdd med romanens grunnleggende agnostiske
apenhetspoetikk, en poetikk som virker a foresla at fiksjonens ubestemmelighet kan omdefinere
amerikansk historie, sta som motstandskraft til hegemonisk kontroll og aktivere mulighetene av en
human, rettferdig og gko-logisk fremtid i Amerika.

Brian McHales «Mason & Dixon in the Zone, or, a Brief Poetics of Pynchon-Space», falger

Malins forstaelse av romanens «subjunktive» ! grunnlag (i betydningen: «ubestemmelig»; det som

! Se underkapittel 3.2.4 for en forklaring av distinksjonen «subjunctive» / «declarative».
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kunne hendt, ikke det som har hendt), og analyserer Pynchons Amerika som en plural topografi:
«As the surveyors proceed westwards, each geographical boundary (river, ridge) marks the
transition to a new region of space, a new microworld» (1998, p. 54). McHale sammenlikner
romanens spatiale konstruksjon med en kinesisk eske, hvor skjulte romligheter-i-romligheter,
verdener en abyme, flettet sammen med andre alternative verdener (dremmelandskap, magiske
dimensjoner, alternative narrativer) og metaforiske distinksjoner mellom horisontale og vertikale
akser, mellom innside og utside, mellom realistisk og karnevalesk representasjon, danner en
polyvalent og skiftende romlighet i romanen.

| «‘Cranks of Ev’ry Radius’: Romancing the Line in Mason & Dixon» analyserer Arthur
Saltzman grenselinjen i romanens sentrum som et symbol for Pynchons underliggende kritikk av
opplysningstidsidealene og kolonialismen — gjennom vitenskap, makt, handel, slaveri og teknologi.
For Saltzman er Mason-Dixon-linjen et symbol for distinksjonen mellom det menneskeskapte og
det naturlige: «America may appear to be ripe for the creative ‘polygony’ of surveyors under royal
contract, but Nature abhors straight-edged rule» (Saltzman, 1998, p. 69). Igjen kommer det ned til
det subjunktive, til kaoset som naturens flyt og begjeerets vilje representerer, satt opp mot «the
dream of precision [and] our most elevated, exacting presumptions» (lbid., p. 65)

David Seed behandler romanens iverksettelse av kartografien og ser den i lys av postkoloni-
studier, i «Mapping the Course of Empire in The New World». Med henvisning til Edward W.
Said, som har veert en spydspiss i feltet, forstar han Pynchons «Geography [as] part of the process
of territorial appropriation, which is the basis of empire» (Seed, 1998, p. 84). Ved & sidestille
kartografi med fantastiske, alternative virkeligheter, dekonstruerer Pynchon imperiets
instrumentale bruk av «cartographic codification» (Ibid., p. 92), og demonstrerer «a postcolonial
alertness to mapping as a culturally inflected exercise [...] in territorial appropriation where the
first casualties to be displaced are the native Americans» (lbid., p. 98).

Joseph Dewey ser pa romanens spirituelle implikasjoner og leser Cherrycokes
ubestemmelighetsteologi som en kritikk og rekonstruksjon av kristendommens falmende og
misbrukte idealer i «The Sound of One Man Mapping: Wicks Cherrycoke and Eastern
(Re)Solution». Dewey leser Mason og Dixons reise som en individuasjonsprosess, en bevegelse
mot spirituell oppvakning, hvor Mason og Dixon — menn av vitenskapen — gradvis gjenkjenner

planeten og universet som levende skapninger. Cherrycokes (historiske) fortelling er perforert med
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alternative fortellinger og «paranormal effects» (Dewey, 1998, p. 113) som underliggjer og avviser
rasjonalitetens hegemoni og opposisjonell, biner logikk.

| «<Reading at the ‘Crease of Credulity’», setter Bernard Duyfhuizen sgkelys pa romanens
(og Pynchons generelle) problematisering av epistemologisk, autoritativ og interpretativ autoritet.
Duyfhuizen retter oppmerksomheten mot romanens narrative rammeverk, tekster-i-teksten og
sammenfattingen av narrative stemmer og perspektiver. For Duyfhuizen danner dette en ustabilitet
i fortellingen som gjer leserens mgte med teksten bedre om vi tillater oss a slippe taket og «[get]
lost in its wilderness of narrators and voices [rather] than trying to carve a clear and straight visto
through its thicket of words» (1998, p. 140).

| «Plot, ldeology, and Compassion in Mason & Dixon» tar Thomas H. Schaub tak i
Pynchons tidligere verker, og stiller dem opp mot Mason & Dixon. Startpunktet hans er Pynchons
introduksjon til Slow Learner, og Pynchons politisk-estetiske bemerkning om at litteraturens
revolusjonaere kraft befinner seg «only on a spectrum of impotence between forgetfulness and
insanity» (1998, p. 189). Der hvor de tidligere romanene domineers av tekstlig entropi og en
overhengende apokalyptisk stemning, oppdager Schaub at Pynchons «awareness of ideological
complicity, his position on a ‘spectrum of impotence’, has induced in Pynchon a forgiving
pastoralism, always present but now emerged to occupy a more dominant place in his work» (Ibid.,
p. 200). Schaub konkluderer at bade Vineland og Mason & Dixon er eksempler pa Pynchons nye
strategi «for getting over the hump of apocalypse» (lbid., p. 201).

Alt i alt er Pynchon and Mason & Dixon en svart oversiktlig samling, som tar for seg de
mest apenbare og viktigste elementene av Pynchons roman. Boken stiller disse elementene opp
mot og i kontekst av de tidligere romanene, samt utviklingen av det amerikanske samfunnet fra
utgivelsen av G.R. i ’73 og frem til slutten av 1990-tallet, da M&D ble utgitt. Flere av disse
essayene Vil vere instruktive i min egen lesning, og de fremstar fortsatt som relevante og nyttige
for enhver leser med mot nok i seg til & gi seg i kast med denne romanen, sd kompleks, «sinister»

og «wonderful» som den er (Pynchon, 1997, p. 6).

2.2 Charles Clercs Mason & Dixon & Pynchon (2000).
Charles Clercs studie, Mason & Dixon & Pynchon, fra 2000, er et fint sted & begynne for nye lesere

av M&D. Her gir Clerc en mgysommelig gjennomgang av mottakelsen M&D fikk de farste tre
arene. | tillegg har han transkribert Charles Mason og Jeremiah Dixons originale journaler. Clerc

finner at 75% av anmelderne gav romanen «unequivocal [...] or high praise with very few

7



ALIT3900 Brage D. Aag

reservations» (2000, p. 9), 20% av kritikerne hadde ambivalente tilbakemeldinger — «a half-and-
half combination of achievements and defects» — mens de resterende fem prosentene var
«downright hostile» (Ibid.). Clerc papeker at blant disse fem prosentene hadde flere av dem
overhodet ikke fullfert romanen, og disse anmeldelsene bestod narmest eksklusivt av negative
kommentarer.

| kapittel IV gir Clerc en oversikt over Pynchons innlemming av historisk faktualitet i
romanen, for han (i kap. V) viser frem forholdet mellom «Fact and Structure» og hvordan
«[historical] fact shapes the structure of the book» (Clerc, 2000, p. 54). | kap. VI undersgker Clerc
Pynchons «[juxtaposition of] fact and fiction» (Ibid., p. 57). | dette kapittelet — og i boken generelt
—er Clercs fokus mindre pa analyse, og mer pa a «rydde» opp og redegjare skjematisk for Pynchons
mange fiksjonaliseringer av historiske fakta og figurer.

| kapittel V11 («Fiction»), viser Clerc hvordan Pynchon oppnar en balanse mellom 1700-
tallets og 1900-tallets estetikk, gjennom approprieringen av modernistiske «methods [and a
modernist] tone» (blant annet pikaresken) i blanding med postmoderne estetiske prinsipper. Dette
oppnar han blant annet gjennom plasseringen av det faktabaserte hovedplottet i en fiktiv ramme,
og gjennom innlemmingen av absurditeten, komikken og «the postmodern high jinks» (Clerc,
2000, p. 124) vi kjenner fra Gravity s Rainbow. Blandingen av modernistiske og postmodernistiske
stilelementer, metoder og tonefall er kroppsliggjort av Rev?® Wicks Cherrycoke, som pa den ene
siden er en upalitelig forteller i et relativistisk rammeplott, og som pa den andre siden utleverer
fortellingen gjennom modernismens litteraere prinsipper.

| kapittel VIII, «Style and Substance», gjgr Clerc seg noen bemerkninger hva angar
romanens blandinger av 1700-tallets skrive- og talemater med stiltrekk typisk for
postmodernismen. Han viser hvordan denne «samtidigheten» av motstridene stilelementer
forholder seg til parallellismene mellom fakta og fiksjon, gjennom narlesninger av passasjer som
er eksemplariske for hvordan denne komplekse stilblandingen bade forsterker og destabiliserer
romanens underliggende tematikk og substans.

I kapittel 1X («Critical Perspectives») legger Clerc til rette for videre forskning. Han viser
hvordan Mason & Dixon kan leses i relasjon til samtidige akademiske retninger som
«deconstructive, psychoanalytical, and postcolonial approaches, [...] feminist criticism, new
historicism, and reader-response criticism» (Clerc, 2000, p. 137). | kapittelet plukker Clerc opp en

rekke trader som er relevante for disse ulike retningene, noe som pa den ene siden berer vitne om
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romanens rike kompleksitet og mangefasetterte implikasjoner, og som pa den andre siden gir noen
nyttige retningslinjer for videre studier.

Til slutt transkriberer Clerc Mason og Dixons journaler, og runder dermed av boken sin
med tilleggsinformasjon som enhver interessert leser av Mason & Dixon kan dra nytte av. Mason
& Dixon & Pynchon barer mindre preg av analytisk tyngde enn de fleste andre studier, men alt i
alt star den frem som et nyttig verktay for alle og enhver (ikke bare akademikere) som vil bli bedre
kjent med Mason & Dixon.

2.3 Mannfred Kopps Triangulating Thomas Pynchon’s Eighteenth Century
World: Theory, Structure, and Paranoia in ‘Mason & Dixon’
Blant bgkene skrevet om M&D, er Mannfred Kopps studie fra 2004, Triangulating Thomas

Pynchon’s Eighteenth-Century World: Theory, Structure, and Paranoia in ‘Mason & Dixon’, det
mest omfattende. Kopp, i likhet med Clerc, gir et sammendrag av resepsjonshistorikken. Han
begynner med en gjennomgang av International Pynchon Week i1 ‘98, hvor noen av de tidligste
studiene av M&D ble presentert. Brian McHale, Richard Maxwell og R.L. McLaughlin er blant
kritikerne Kopp trekker frem her, og disse tidlige lesningene fokuserte hovedsakelig pa 1)
ampersanden i bokens tittel, i sammenheng med historisk fiksjon, 2) Pynchons representasjoner av
romlighet i romanen, og 3) Mason-Dixon-linjen som «an ideologically charged instrument of
power and control» (2004, pp. 14-15). Videre trekker Kopp frem studier av tungvektere i
Pyndustrien, som David Cowarts «The Luddite Vision: Mason & Dixon» (som bygger pa Pynchons
essay fra 1984, «Is it O.K. to be a Luddite?»), og artikler og essays av Tony Tanner, Hanjo
Berressem, Mark Siegel, med flere (alle sammen kjente navn i Pynchon-feltet).

Kopp deler inn M&D-studiene i tre kategorier: 1) studier med fokus pa Mason & Dixon
alene; 2) Studier som behandler spesifikke aspekter ved Pynchons forfatterskap; og 3) Studier som
plasserer romanen i en starre littereer, kulturell og historisk kontekst (2004, pp. 20-24). Til slutt
peker han ut noen mangler i det helhetlige feltet, og etablerer utgangspunktet for sin egen lesning.

Far vi gjennomgar boken vil jeg vise serlig til en upublisert og utilgjengelig avhandling
Kopp retter oppmerksomheten mot. Dette er masteroppgaven til Rainer Mérike, levert i ‘99 med
den for var del slaende tittelen, «Im Zeichen des Ampersand: Grezziehungen und
Grenziberschreitungen in Thomas Pynchons Mason & Dixon». Ifglge Kopp tar Morike

ampersanden i romanens tittel bade som sitt
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starting point and [as] a unifying symbol, he discusses Pynchon’s map of the eighteenth-century world,
phenomena of creation, inversion, and boundary-making, the historical prelude to the drawing of the Mason-
Dixon Line, then asks about alternative boundaries, makes a journey to the center of the textual vortex, and
analyses the novel’s twins, couples, and hybrids, the ‘what-if” chapter 73, and the role of Doctor Isaac Mason.

(2004, p. 21)
| fotnoten papeker Kopp at han inkluderer Mérikes arbeid i resepsjonssammendraget, fordi «both
the size and the scope of this text make it come closer to a doctoral dissertation than to a master’s
thesis» (lbid.). Av dpenbare grunner kunne denne teksten veert en ressurs i min egen avhandling,
men jeg kan hverken fa tak i den eller lese spraket den er skrevet i. Vi kan likevel notere at det
allerede finnes en lesning med et liknende utgangspunkt som det jeg har tatt, og ta det som en
bekreftelse pa at grensevariablene er sentrale i verket.

Kopp gar i gang med & gjennomga historiografiens historie, fra Herodotus til La Capra. Han
krystalliserer det sentrale problemet med historieskrivingen — at den alltids vil befinne seg et sted
mellom objektivitet og subjektivitet, et sted mellom fakta og fiksjon, at den alltids vil ha en
narrativistisk dimensjon, enten dette er en styrke eller en svakhet — og hvordan dette problemet har
blitt adressert av blant andre Aristoteles, Cicero, Ranke, Becker og Hayden White, med en kort og
konsis gjennomgang av historiografiens idémessige genealogi (Kopp, 2004, pp. 30-46).

Videre etablerer Kopp en definisjon av «metafiksjon», hvor han gir William H. Gass &ren
av & ha myntet termen, og viser til noen av de sentrale teoretikerne som har bidratt til & plassere
metafiksjon sentralt i den ellers lgst definerte postmoderne littereere sjangeren. Gjennom en
utforskning av, blant andre, John Barth, Patricia Waugh, Linda Hutcheon og Ihab Hassan, kommer
Kopp frem til at historisk metafiksjon avdekker, slik ogsa moderne historiografi har gjort (Hayden
White), den funksjonelle (inter)relasjonen mellom narrative teknikker og meningsdannelse i
historisk representasjon, enten den er faktabasert eller eksplisitt fiktiv (Kopp, 2004, pp. 47-61).

For & etablere en kontekst for sin analyse av Pynchons «various metafictional strategies and
techniques [...] in Mason & Dixon» (Kopp, 2004, p. 62), velger Kopp & utforske andre
representanter for den metafiksjonelle historiske sjangeren, som ogsa har «gjenoppfunnet» det
attende arhundret. Her gar han gjennom John Barth, med The Sot-Weed Factor (1960), Erica Jongs
Fanny: Being the True History of the Adventures of Fanny Hackabout-Jones (1980), T.C. Boyles
Water Music (1981) og ender med & avdekke den samme problematikken vi bevitnet ovenfor, med

Linda Hutcheon og Hayden White; at historie ogsa er en narrativistisk konstruksjon.
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Kopp diskuterer innledningsvis hvordan Pynchon konstruerer rammeverket for romanen,
med Rev? Wicks Cherrycoke som romanens intratekstuelle forteller, og den navnlgse
ekstratekstuelle fortelleren som presenterer rammefortellingen. Kopp (2004, p. 72) snur seg igjen
til Linda Hutcheon, som forklarer hvordan historisk metafiksjon ofte aktiverer, serlig «two modes
of narration», nemlig 1) flerperspektivisme og 2) en overkontrollerende forteller. | Mason & Dixon
tar Pynchon i bruk begge disse modusene, og blander de i et komplekst nettverk av historiske fakta
og fiksjoner, eller «a Herodotic Web of Adventures and Curiosities selected [...] for their moral
usefulness» (Pynchon, 1997, p. 7).

Kopp sammenlikner Cherrycoke med Scheherazade, den kvinnelige rammefortelleren av
De Arabiske Netter, som i likhet med Cherrycoke har et patvunget grunnlag for a fortelle sine 1001
fortellinger. Cherrycoke ma underholde barna for ikke a bli kastet pa der, Scheherazade ma fortelle
en ny historie hver eneste natt for ikke a bli drept og erstattet, og dette blir, for Kopp, en refleksjon
over grunnleggende poetikk; hva er en fortelling, og hva bar en fortelling vaere? Denne diskusjonen
er rammet inn og personifisert av romanens farste fantastiske karakter, The Learnéd English Dog
(L.E.D.), som ifelge Kopp supplerer Cherrycokes underholdningsmotivasjon, med «the
educational as well as the humanizing functions of story-telling» (Kopp, 2004, p. 82).

Romanens status som historiografisk metafiksjon blir etablert bade pa et eksplisitt og
implisitt niva. Pa det eksplisitte nivaet har vi Cherrycoke, som argumenterer for at «story-telling»
er viktigere enn fakta i historiografien. «Facts are but the play-things of Lawyers» (Pynchon, 1997,
p. 349), sier han, og fiksjonalisering er foretrukket fordi «such a telling of historical stories is said
to be the most adequate representation of the plurality of past experiences» (Kopp, 2004, p. 104).
Pa det implisitte nivaet forsterker romanen dette argumentet med sine «multiduninous subplots»
(Ibid.), som presenterer historien gjennom flere litterare sjangre, og skiftende perspektiver og niva.
Tvetydigheten som oppstar i grenselandet mellom faktuell historisisme og fiksjon, kaster lys pa
den subjektive problematikken med historisk diskurs og gjer oss oppmerksomme pa at en tekstuell
rekonstruksjon av fortiden ngdvendigvis er umulig, «without the knowledge and the use of
documentary evidence» (Ibid.).

I neste kapittel (2004, pp. 105-125) viser Kopp hvordan romanens status som
historiografisk metafiksjon forsterkes ytterligere, gjennom Pynchons strategiske bruk av
anakronismer. Han finner ogsa en «divergence between appearance and reality in the concept of

personal identity» som videre problematiserer sannhetskravet i tekstuelle rekonstruksjoner av
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fortiden (Kopp, 2004, p. 125). Gjennom en lesning av den kjente Mobiussekvensen i romanen,
hvor The Ghastly Fop (en av romanens fiktive intertekster) blandes med hovedplottet, viser Kopp
ogsa hvordan Pynchon aktiverer «the complex relationship between different levels of perception
[and] reality and fabrication» (Ibid.), gjennom blandingen av narratologiske nivaer.

For Kopp er romanens konseptuelle struktur basert pa trianguleringen av binaritet, balanse
og komplementaritet. Disse tre starrelsene konkurrerer, og ved a lese Pynchons karakterisering av
de to protagonistene og forholdet dem imellom, viser Kopp hvordan tekstens mange «binary
constellations, [...] instances of balancing opposites, and [...] variations on the complementarity
theme» (2004, p. 156) former en kompositorisk triangulering av disse tre prinsippene, hvor
hierarkiet mellom dem hele tiden reorganiseres.

I neste kapittel tar Kopp tak i disse tre prinsippene og viser hvordan de kan integreres «into
a comprehensive interpretation of the novel’s conceptual structure» (Ibid.). Her finner han — i
tillegg til binaritet, balanse og komplementaritet — at Pynchon kombinerer sirkularitet og linearitet,
bade tematisk og strukturelt, i romanen. Antagonismen mellom Zhang og Zarpazo (Feng Shui og
Jesuittene) blir kroppsliggjeringen av denne kombinasjonen. Istedenfor a prioritere sirkularitet over
linearitet, eller omvendt, blandes disse to strukturene i en «helical configuration», som i motsetning
til formlgsheten i G.R., utgjer et organiserende «DNA» i teksten (Kopp, 2004, p. 196).

Kopp behandler ogsa paranoia-elementet. Han papeker at mange kritikere, Charles Clerc
inkludert, har forstatt romanen som «post-paranoid», sammenliknet med Pynchons tidligere verker
(serlig Gravity’s Rainbow). Det paranoide er et kontroversielt tema blant mottagerne av Mason &
Dixon, og det er delte meninger om hvorvidt denne tematikken har sentralitet i romanen. Kopp gar
lgs pa dette spagrsmalet, og finner paranoiaen i bakgrunnen, riktignok i nye uttrykksformer, men
fortsatt som en skyggeside i romanuniverset. Han konkluderer at paranoia er et «multifaceted
phenomenon» (Kopp, 2004, p. 230), med ulike uttrykksformer i Cape Town, pa St. Helena og i
Amerika. Likevel er paranoiaens «central element», ubestemmeligheten (Ibid., p. 231), et viktig
moment; en ubestemmelighet som kan ha bade positive og negative konnotasjoner, pa spekteret
mellom littereer fiksjon og eksistensiell usikkerhet.

Ett av romanens mange symboler, «the inverted pentacle», som dukker opp flere ganger i
romanuniverset (blant annet pa gevarer), virker likevel a hinte til en «overarching conspiracy»
(Ibid.). Kopp tar tak i dette symbolet som en ekvivalent til posthornsymbolet i CoL49, og viser til

Mason & Dixons mange referanser til verden-som-tekst og skjulte meninger. Det lille, inverterte
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pentakelet har «Out-siz’d effects» (Ibid., p. 234), som for Kopp representerer sommerfugleffekten.
Kopp mener Pynchon iverksetter en «literary chaotics» (lbid., p. 237) i M&D, og at alt er
interrelasjonelt i romanens verden (og tekst). Han viser hvordan romanfigurene er «other-directed»
og ofre for «agency panic» (lbid., p. 241); hvordan de hele tiden feler de blir kontrollert av
uidentifiserbare krefter de samtidig forsgker & identifisere. For Kopp blir sammenhengen (mellom
pentakelet, jesuittene, frimurerne, det gstindiske kompani, The Royal Society og kongen av
england) av en gkonomisk art. De skjulte kreftene i Mason & Dixon er markedet; den usynlige
hand, som relateres til vold, brutalitet og slaveri.

Det Kopp ikke nevner, er at det inverterte pentakelet ikke bare dukker opp i forbindelse
med skjulte konspirasjoner og vapen, men at Dixon ogsa tegner det opp ved siden av kartet over
grenselinjen i slutten av romanen. Dette har noen selvrefleksive implikasjoner. Oppmalingen og
kartfaringen av grenselinjen er romanens sentrale metafor, og den «usynlige handen» er nok mer
mangefasettert enn det Kopp vil ha det til her, selv om markedet spiller en meget viktig (og delvis
skjult) rolle. En som virkelig er skjult (bortsett fra pa romanomslaget), er Pynchon, og med tekstens
mange selvrefleksive allusjoner til verden-som-tekst kan den usynlige handen ogsa forstads som
forfatterens egen, noe som bekrefter Kopps analyse av romanen som en historiografisk metafiksjon,
med alle implikasjonene dette innebaerer.

Mannfred Kopps analyse fgrer ham til romanens «central message», som for Kopp er
«togetherness» (2004, p. 272). Han finner det mest slaende eksemplet nar Dixon stiger ned i Terra
Concava, hvor han mgter en sivilisasjon bestdende av alve- og gnomliknende, fantastiske
skapninger. Nede i denne underverdenen lever de sammen i det Kopp Kkaller «structural

togetherness»; en motstandskraft til all splittelse pafert av marked og grenselinjer.

2.4 The Multiple Worlds of Thomas Pynhcon’s ‘Mason & Dixon’.
Elizabeth J. Wall Hinds var med helt fra starten av M&Ds resepsjonshistorie. I °98 bidro hun med

en artikkel skrevet i samarbeid med John Loftis pa International Pynchon Week i San Francisco,
hvor hele konferansen var dedikert til Pynchons nye roman, og hvor hun ferst mgtte flere av de
kommende bidragsyterne til The Multiple Worlds. Essay-samlingen, redigert av Hinds, ble utgitt i
2005 og legger samlet frem noen forfriskende perspektiver, «that are as concerned with culture as
with the literary text itself» (Hinds, 2009c, p. 0).

Hinds’ eget bidrag til samlingen er i form av en introduksjon, hvori hun rekapitulerer sitt

tidligere essay om anakronismene. Hennes analyse av Pynchons anakronismer, i stor grad basert
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pa ekspertise i det attende arhundrets litteratur og kultur, er blitt et monument i feltet, og noe enhver
nykommer i Pynchons 1700-talls-Amerika vil dra nytte av. Anakronistiske
temporalitetsoverlappinger er en av Pynchons elementaere strategier i romanen, og det star respekt
av Hinds, som i mgte med et svaert leerd og krevende verk synliggjorde dette elementet.

I introduksjonen beskriver hun anakronismene som «border-phenomenax»; som grensesoner
mellom (post)moderne tid og det attende arhundret, «in that it collapses two eras into a unique
time-space [...] neither eighteenth nor late-twentieth century but including both» (Hinds, 2009a, p.

5). For Hinds er ogsa romanens andre motsetninger ulike former for grensefenomener:

the natural world, and with it, the physics on which nature depends, also exist in a kind of boundary state

wherein categories of “kind” are as likely to cross over — from animal to human or human to vegetable or animal

to machine — as to stay comfortably and predictably in place (Ibid., p. 4)
Hinds betegner ogsa romanens innskudd av «supernatural characters and happenings» som
grensefenomener (Ibid., p. 5), og av apenbare grunner har hennes gjentatte bruk av denne analogien
veert en viktig kilde til hvordan jeg selv har mgtt Mason & Dixon.

Disse grensefenomenene, mellom romanens «multiple worlds», blir grunnlaget for essay-
samlingen, som til sammen utforsker ulike «boundary conditions» (relasjonene mellom
kapitalmakt og vitenskap, kultur og konsum, og forholdene mellom historien, natiden, og tidens
gang). Samlingen er delt inn i fire kategorier som hver for seg behandler ulike aspekter, men som
ogsa sees i relasjon til hverandre da det nettopp er overlappingene mellom de ulike sfarene,
aspektene og verdenene i M&D som er samlingens melk og brgd.

Den farste kategorien «The Rounds of History», inkluderer Hinds’ introduksjonsessay og
Mitchum Huehls’ «”The Space that may not be seen”: The Form of Historicity in Mason & Dixon».
Huehls tar tak i romanens astronomiske figur, parallaksen, og viser hvordan historisiteten og
narratologien i M&D speiler denne figuren gjennom appliseringen av flere ulike fortellerstemmer
som leverer fortellingen «from ostensibly different moments in time» (Huehls, 2009, p. 25). For
Huehls er romanen et forsgk pa a produsere mening «from time itself» (lbid.) gjennom en
narratologisk struktur som gjar den ontologiske leseropplevelsen til en kontinuerlig bevegelse frem
og tilbake mellom flere temporaliteter. Romanens temporale logikk er av en «expand[ed] instant»;
et utvidet gyeblikk hvor fortiden, natiden og fremtiden eksisterer parallelt i det samme tid-rommet.

Neste seksjon, «Consumption Then and Now», begynner med Brian Thills essay, «The

Sweetness of Immorality: Mason & Dixon and the American Sins of Consumption». Thill begynner
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essayet ved a vise hvordan flere tidligere kritikere har feillest en av romanens markante scener,
hvor Jeremiah Dixon frigjer en gruppe afrikanske slaver og tar slavehandlerens pisk. Flere har lest
denne scenen som «the zenith of the novel’s activist ethicy» (Thill, 2009, pp. 50-51), og som en
rettferdighetens hevn gjennom vold mot vold, hvor Dixon pisker slaveeieren tilbake. For Huehls
blir en slik lesning «counter to the far more subtle and complex ethical issues Pynchon poses in all
his works» (Ibid., p. 51), og han viser til den ofte oversette tvetydigheten denne scenen er mettet
med. For Huehls er Dixons umiddelbare reaksjon etter frigjeringen av slavene et gyeblikk av
«moral panic» (Ibid., p. 53), og begynnelsen pa en erkjennelse av «the limits of social and moral
effectivity [in] contact with the institutionalized racism of American history and its
interconnections with the systems of global commerce» (Ibid., p. 54). For Thill blir denne scenen
«a small act of kindness», og verdifulle som slike sma handlinger er, falmer de i betydning og kraft
i mgtet med de overhengende strukturelle (gskonomiske og politiske) maktene.

Colin A. Clarkes essay, «Consumption on the Frontier: Food and Sacrament in Mason &
Dixon», er en tolkning av romanens mange referanser til kommersielle produkter — rusmidler, mat,
eksotiske ingredienser og forbrukervarer — som en «discursive practice» (Clarke, 2009, p. 77); en
paminnelse om kolonialistenes tilstedevarelse og kontroll i romanuniverset. De mange referansene
til slike (importerte) produkter betegner «the culture of the native and imported Other» (lbid.),
samtidig som de hjelper & forbinde det attende arhundret med moderne tid, gjennom produktenes
anakronistiske presentasjon. Importerte varer i seg selv kan by pa et hap om mangfold, men «the
excess, the carnality with which it is consumed [seem to] strip it of such possibilities, to reduce it
to its worldly role, and so make it subject once again to the oppressive systems of colonialism and
slavery» (Ibid., p. 98).

Pedro Garcia-Caros essay, «“America was the only place”: American Exceptionalism and
the Geographic Politics of Pynchon’s Mason & Dixon» — det farste i seksjonen titulert «Space and
Power» — tar for seg de kulturdefinerende aspektene i kolonialismens kartografiske prosjekt, og
hvordan geografien ma sees i relasjon til amerikansk eksepsjonalisme og «Manifest Destiny». For
Garcia-Caro blir Cherrycokes «reconstruction of history [directed] toward finding a space for
resistance against the dreamless homogenizing drive of the west» (2009, p. 120). Denne tematikken
— basert pa en redefinering av den amerikanske drgmmen — finner Garcia-Caro gjenspeilet i

Pynchons fremstilling av geografi og romlighet i romanen.
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Dennis M. Lensing gjer en komparativ lesning av M&D og Umberto Ecos The Island of the
Day Before. Her retter han sgkelyset pa hvordan begge forfatterne — med romanene publisert bare
3 ar etter hverandre — legger vekt pa «The Quest for Longitude», og bruker dette prosjektet — tett
knyttet opp til imperieekspansjon —som et underliggende tema i romanene. Igjen handler dette om
kartografi og geografi, og det tillater begge forfatterne a fremvise relasjonene mellom kartografisk
og littereer representasjon, og til a samtidig knytte dette opp mot kolonialismens appropriering av
land og teknologisk kontrolldominans.

lan D. Copestakes Essay, «“Our Madmen, our Paranoid”: Enlightened Communities and
the Mental State in Mason & Dixon», behandler tvetydigheten i «the dividing line between sanity
and madness in the age of reason» (Copestake, 2009, p. 176). Copestake bygger pa Michel
Foucaults behandling av galskapens genealogi i vesten, og finner at Pynchon vil ha oss til a
«recognize and accept the inevitability of delusion» (lbid., p. 183) og istedenfor hylle
imaginasjonen (og fiksjonen) som motstandskraft til det sammenhengende kapital, kontroll, og
rasjonalismehegemoniet.

Til sammen er The Multiple Worlds en av de bedre antologiene om Mason & Dixon.
Samlingen legger til rette for en forstaelse av romanen hvor den far noe a si for hvordan vi tenker
pa var egen samtid. Ved & vise frem dynamikken mellom de ulike sferene, verdenene eller
virkelighetene i teksten, gir den oss ogsa et godt grunnlag for & begynne a tenke pa grensene dem

imellom.

2.5 Andre relevante kommentartekster.
I tillegg til disse fire antologiene og monografiene finnes det andre bgker som behandler Pynchons

forfatterskap. Mange kritikere velger a lese Pynchons romaner i relasjon til hverandre, og enkelte
av disse studiene har vert viktige for min egen forstaelse av romanen.
| «The Luddite Vision» (fra monografien Thomas Pynchon and the Dark Passages of

History), ser David Cowart romanen i relasjon til Pynchons essay «ls it O.K. to be a Luddite?»:

In Mason & Dixon Pynchon anatomizes [America] on the eve of its founding. Like other novelists and
historians, he identifies a strange mix of philosophical rationalism, spiritual yearning, and economic rapacity in
the American salmagundi. But uniquely he settles on the surveying of the Mason-Dixon Line as symbol of and
index to the forces that would become America. (Cowart, 2011, pp. 137-138)

For Cowart er den spirituelle fortapelsen i mgte med «undiluted rationalism» ett av romanens

hovedpoeng. Grenselinjen «becomes [...] an unusual emblem of [Pynchon’s] own art and his own
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philosophical outlook», samtidig som den markerer «an epistemic watershed, a boundary between
dispensations» (lbid., p. 155). For Cowart er grenselinjen et pendelfeste bade for romanens kritikk
av Maskinen og for (den littereere) anti-paranoiaen — Pynchons «pharmakon» (Cowart, 2011, p.
155); den uhindrede rasjonalismens (og kontrollens) motstandskraft.

| Thomas Pynchon and the Postmodern Mythology of the Underworld sporer Evans Lansing
Smith Pynchons allusjoner til den mytologiske underverdenen gjennom hele forfatterskapet. Smith
identifiserer en rekke «nekrotyper»; arketypiske figurer, motiver og bilder relatert til
underverdensmotivet i litteraturen. Den viktigste av disse figurene er «the nekyia, a Homeric term
for the descent to the underworld» (Smith, 2012, p. 1). Gjennom lesningen sin av Mason & Dixon
(og resten av forfatterskapet) finner Smith utallige variasjoner pa dette motivet; utallige
nedstigninger (nekyias). For min del star Pynchons (postmoderne) underverdensmytologi frem som
et eksempel pa grensepoetikken; pa grensene mellom parallelle verdener og virkeligheter,
rasjonalisme og magi og fakta og fiksjon.

Zofia Kolbuszewskas doktoravhandling, The Poetics of Chronotope in the Novels of
Thomas Pynchon, har ogsa pavirket arbeidet mitt. Med Bakhtins kronotop-begrep som verktay
leser hun seg gjennom hele forfatterskapet fra V. til Mason & Dixon. Pynchons kronotoper har en
«fractal form» (Kolbuszewska, 2000, p. 220); en heterogen og interrelasjonell form hvor
paradoksalt enhetlige og fragmenterte tid-rom og semiotiske konstruksjoner «leads the reader in a
spiral movement to a broader and heterogenous vision of America» (Ibid., p. 221). Kolbuszewska
kaller Pynchons tidsrom-fremstilling i Mason & Dixon for en «Subjunctive Chronotope» (lbid., p.
183), hvor alternative temporal-romligheter eksisterer parallelt i en grunnleggende usikkerhet. Min
grenselesning vil bekrefte Kolbuszewskas funn, da jeg ogsa vil se nermere pa grensene mellom
romanens mangefasetterte temporaliteter og romligheter.

Blissful Bewilderment (2002) er en annen nevneverdig antologi, i hovedsak pa bakgrunn av
at denne er skrevet av litteraturvitere fra Skandinavia og Finland. Samlingen har bare én artikkel
om Mason & Dixon, (“...ever in a Ubiquity of Flow, before a ceaseless Spectacle of Transition”),
skrevet av Mark Troy. Troy retter sgkelys mot «the temporally and spatially plasmic or rhizomic
narrative movement, which enables what Foucault saw in Deleuze & Guattari’s similarly amoebic
project: a non-fascist way of percieving» (Troy, 2002, p. 206). Den «rhizomatiske» flyten mellom

ulike tekstlige nivaer i romanen er ogsa noe jeg tar tak i (vel og merke uten henvisning til Deleuze
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& Guattari), da det nettopp er pa tvers av slike grenser, og i krysningspunktene, at denne flyten
materialiserer seg.

lan D. Copestake redigerte antologien American Postmodernity: Essays on the Recent
Fiction of Thomas Pynchon (2003), hvor flere av bidragene behandler Mason & Dixon. | denne
samlingen fokuseres det pa Pynchons relasjon til «postmodernisme». Etter utgivelsen av Mason &
Dixon har kritikere observert «possible shifts in direction» (Copestake, 2003b, p. 7) hva angar dette
forholdet, og dette er antologiens utgangspunkt. Seerlig Copestakes essay, det siste i samlingen, har
veert nyttig i arbeidet mitt. | «’Off the Deep End Again’: Sea-Consciousness and Insanity in The
Crying of Lot 49 and Mason & Dixon» gjgr Copestake en lesning basert pa Foucaults Madness and
Civilization, av forholdet mellom galskap og havet i de to verkene. Havet som arena for handelk
og imperieekspansjon har «facilitated the world’s transition into sameness» (Copestake, 2003a, p.
212). Samtidig representerer havet en flyt som assosieres med fiksjon og kreativitet; en

motstandskraft til utjevningen av forskjeller:

With madness taking over the land and insane reason seemingly also setting its sights on the sea, there is a need
for a new refuge which can hold out the possibility of resistance to the divisive and inhumane values taking
root fast throughout history. In Mason & Dixon the motif which is promoted in the light of the threat both to
insanity and the sea as embodiments of escape or redress is the value of fiction-making itself. (Ibid., pp. 212-
213)

For meg har dette inspirert til & lese havet som ett av romanens mange grensefenomener, en

fordoblet grensesone som bade er instrument for makthavere og emansipatoriske krefter.

2.6 Master- og hovedoppgaver.
Det finnes en handfull masteroppgaver om Mason & Dixon tilgjengelig fra universitetshibliotekene

i Oslo og ved NTNU. Herunder gir jeg en kort oversikt over dette arbeidet.

Karl-Erik F.W. Olausens hovedoppgave fra 2002, «The Line of No Return: a Study of
Thomas Pynchon’s Mason & Dixon», er dedikert til romanens problematiseringer av individuell
frihet og sosial kontroll. Olausen sentrerer lesningen rundt Pynchons kritikk av vitenskapelig
rasjonalisme og makt, «the evisceration of feelings by the machine and techne over oiknos» (2002,
p. 7), og tvetydigheten i forstdelsen av historien som progresjon. Olausen ser et
restaureringsprosjekt i romanen, en vending til verdiene som fortapes i maskinens kjgttkvern. Som

havet blir fiksjon sadan sett som et verktay for reformulering og omvending av hegemoniet.
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Olausens utgangspunkt er spgrsmal om etikk og frihet, og om hvorvidt fiksjonalisering kan
veere et ontologisk, epistemologisk og etisk tilsvar, et «mode of being» som kan gjenvinne
meningstap og fellesskap. Gjennom kombinasjonen av Roland Barthes, Jirgen Habermas og
Mikhail Bakhtin, forstar Olausen romanen som et manifest til litteraturens forstaelsesrom, et
forstaelsesrom som ma overleve, et rom hvor det menneskelige utfoldes i all sin kompleksitet og
hvor kompleksiteten kan aksepteres snarere enn a bli redusert til kategorier, sikkerhet og kontroll.

Andreas B. Schei forstar ogsa romanen som et manifest, eller som en «apell» til litteraturen
i sin avhandling «Projeksjoner og synsrender: Vestenfor en lesning av Thomas Pynchons Mason
& Dixon» (2003). Scheis konklusjon er lik Olausens, men Schei ankommer dette sluttpunktet via
en annen rute. Utgangspunktet for Scheis avhandling er ogsa individets frihet versus sosial kontroll
og hegemoni, men han beveger seg gjennom teksten med blikket pa de epistemologiske,
psykologiske og metanarrative planene, og viser hvordan Pynchon tilrettelegger nye fortolknings,
opplevelses og forstaelsesformer gjennom planenes interrelasjonelle sidestilling. Avhandlingen er
skrevet i samtale med Michel Foucaults analyser av relasjonene mellom kunnskap og makt. Slik
finner Schei at litteraturen og fiksjonsakten kan apne opp alternative forstaelsesrom, og igjen; at
den litterere representasjonen — som parallell til den vitenskapelige og kartografiske
representasjonen — er en motstandskraft til sosial, epistemisk og ontologisk kontroll.

Tom Jacobs og Eric Dean Rasmussens leser romanen i dialog med Steven Pinker, Homi
Bhabha og Neil Postman, tre kulturtenkere som pa hver sin mate har behandlet
opplysningstidsarvens relasjon til det moderne samfunnet, i sin avhandling ved Universitetet i
Stavanger, «”All is Failure”: The legacy of the Enlightenment in Thomas Pynchon’s Mason &
Dixon”». | Enlightement Today formulerer Steven Pinker et forsvar av opplysningsidealene, mens
Bhabah er mer kritisk. Jacob og Rasmussen finner at Bhabahs perspektiv kommer narmere
Pynchons. Opplysningstiden og de humanistiske og rasjonalistiske verdiene ma bade veere objekt
for kritikk og hyllest (Tom, 2019, p. 19) om de skal innlemmes i samtidens sosiale og ideologiske
dynamikk: «the intention of Pynchon’s book-length investigation [...] was to subvert
predispositions about the Enlightenment» (s.82). Romanen er en paminnelse om at frihetsidealene,
slik de ble formulert i opplysningstiden, mangler en virkelig human omkrets; frihet ble et
privilegium avholdt for de mektige, mens slavehandel og andre urettferdigheter fikk utfolde seg i

«frihetens» navn. Jacob og Rasmussen konkluderer at romanen hverken presenterer et rent negativt
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eller rent positivt bilde av det attende arhundret, men snarere en ngytral historisk portrettering som
inviterer til & stille spgrsmal ved verdiarven.

Til slutt har vi Vegard B. Bjerkeviks masteroppgave fra 2007, skrevet hos NTNU. Med
«The Many-Lens’d Rebekah: Eit forsek pa a forstd Rebekah Mason si rolle i Mason & Dixon av
Thomas Pynchon» har Bjerkevik tatt tak i romanen fra et annerledes utgangspunkt. Ved & analysere
Rebekahs rolle, har Bjerkevik funnet en vei inn i romanen via en marginal men likevel viktig figur,
en «ikke-karakter» som vaker over Charles Mason som et spgkelse og et minne. Rebekah er en
kilde til problematiseringen av det nostalgiske blikket, sd vel som metafiksjonelle aspekter.
Bjerkevik er sa vidt jeg vet den eneste som har lgftet frem Rebekah og gjort henne til gjenstand for
en omfattende studie. Dette er ogsa hans utgangspunkt, for i tillegg til at Rebekah i stor grad har
blitt oversett i resepsjonslitteraturen, vet vi serdeles lite om den historiske Rebekah Mason.
Gjennom en utforskning av Masons melankoli og skyldfglelse, Rebekahs relasjon til Eliza Fields
og The Ghastly Fop, de intertekstuelle allusjonene til Thomas Hardys roman Tess of the
D’Urbervilles (for Bjerkevik er Rebekah er modellert pa Tess), tar Bjerkevik Rebekahs rolle i
romanen for en kritikk av kvinnens plass i historien pa den ene siden, og kvinnens vanskeligstilte
posisjon i det storpatriarkalske syttenhundretallet pa den andre. Avhandlingens konkluderende
bemerkning er at Rebekah er der «ikkje fordi vi skal lzere henne & kjenne, ho er der for & minne oss

pa ansvaret vart for dei dede, for dei svake og for det tapte» (Bjerkevik, 2007, p. 102).

2.7 Oppsummering.
Metafiksjon, opplysningstidskritikk, litteraturen som revolusjonskraft, temporal, topografisk og

narratologisk flerperspektivisme, anakronistisk pastisj og stilblanding er noen av poengene som
gjentas pa tvers av kommentarlitteraturen. Samtidig ser vi at grenselinjen gjentatte ganger tas for a
vaere romanens sentrale figur og metafor. Likevel har ingen, sa vidt jeg vet, systematisk tatt for seg
grenselinjens flerdimensjonale uttrykk i romanen. Mitt utgangspunkt blir derfor & ta alle disse
elementene som «grensefenomener», og med det vil jeg vise hvordan sammenhengene dem
imellom gjerne kan forstas som en kompleks «grensepoetikk»; en utvidet bruk av grensefigurer pa

flere nivaer i teksten. I det falgende vil jeg altsa naeerme meg en forstaelse av denne poetikken.
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3 Teori: Grenselinjen som figurativ prosess.

I find something as immaterial as language, yet earthly, terrestrial, in the shape of a circle which, via both poles,

rejoins itself and on the way crosses even the tropics: I find ... a meridian. (Celan, 2003, p. 55)
For vi gar i gang med Thomas Pynchons roman fra 1997, Mason & Dixon, vil jeg dvele litt ved
dette med grenser. For hva er egentlig en grense? Og hva har grenser med litteratur a gjgre? Dette
er to sparsmal som i seg selv, i gyeblikket vi stiller dem, utgjer kryssingen av en terskel, en
grensekryssing, eller dpningen av et vista hvor assosiasjonene vare kan dras i alle mulige retninger.
Men vi ma ngdvendigvis ha et startpunkt, pa denne siden av terrenget, og peile oss ut en kurs.
Mange av oss tenker kanskje farst og fremst pa landegrenser, og kanskije pa noen spesifikke grenser
som i de senere arene har skapt hodebry for mange av oss.

Landegrensene er ofte stedet hvor nasjoner mgtes, gjennom handel, krig, immigrasjon og
emigrasjon; hvor de representerte grensene vare — de statiske, kartografiske grensene — blir
dynamiske, permeable og porgse. Etter sin reise til Napoli formulerte Walter Benjamin en metafor
for forstaelsen av moderniteten, hvordan de ulike sferene i bylivet flat sasmmen (det profane og
hellige, det dekadente og fattige og det kriminelle og kirkelige) (Benjamin, 2007, pp. 166, 168).
Metaforen fant han i den forstenede lavaen rundt Pompeii og Napoli, en bergart som farst og fremst
karakteriseres av porgsitet. | dagens globaliserte verden er dette ogsa sant for vare landegrenser,
som «ikke laengere [er] blot synlige, men nu ogsa usynlige. Ikke leengere blot uigennemtraengelige,
men nu 0gsa porgse og semiporgse» (Frank, 2018, p. 188). Om grensene vare er statiske, definerte,
kartografiske linjer pa den ene siden, er de ogsa porgse. Det vil alltid vaere noe som lekker
igjennom, noe som utfordrer grensens status som barriere. Grensene er kontinuerlige prosesser
hvor noe hele tiden forhandles til eller fra, noe slippes alltid gjennom smutthullene. Vi far det vi
gjerne kan kalle (porgse) grensesoner.

Vi kan ogsa snakke om andre typer grenser, kanter, terskler, avslutninger, demarkeringer,
terminuser, kategoriseringer, omkretser, marginer, periferier, rammer, barrierer, hindre, linjer,
korsveier, vegger eller klgfter. Enda er vi ikke i nerheten av a liste opp alle ordene som i ulike
sammenhenger kan erstatte «grense». Grenser og avgrensninger er fundamentale prosesser pa alle
nivaer av den menneskelige erfaring. Evnen a skille det ene fra det andre, det indre fra det ytre, er
ontologiske og epistemologiske ngdvendigheter. Uten denne tanken, om at ting har identitet i seg

selv, at de er selv-identiske; denne tanken som kanskje kan betegnes som et logos, er det vanskelig
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a forestille seg at veeren-i-verden er mulig. Fysikken har lenge fortalt oss at universet bestar av
belger og partikler, mens for oss mennesker fremstar verden som en sammensatthet bestaende av
fjell, treer, bygninger, mennesker og dyr; kategorier som er helt fjerne for de elementeere
bestanddelene, eller for de av oss som forsker pa kvarker, protoner og ngytroner.

Persepsjon, erfaring og veeren-i-verden i seg selv, det Martin Heidegger kalte for in-der-
Welt-sein (Heidegger, 2008, p. 78), kan sees som en kontinuerlig forhandling pa tvers av ulike
typer grenser. Huden var er en type grense; gynene, hjernen og de andre organene vare er andre
typer, men felles for dem alle er at de samtidig er forbindelser. Alle grenser har denne dobbeltheten,
ved pa den ene siden & vaere markarer som skiller det ene fra det andre, og ved pa den andre siden
a veere porter, darer og knutepunkter. Grensene vare hjelper oss a identifisere bade forskjeller og
likheter, de er ngdvendige, dagligdagse, enigmatiske og problematiske pa en og samme tid.

3.1 Dgden, grensen og (u)muligheten av et mgte
| Aporias utforsker Jacques Derrida den endelige, alltid og aldri tilstedeveerende grensen, grensen

som ma, men aldri kan krysses — dgden. For ham representerte dgden-som-grense en umulig
ngdvendighet, og denne ideen ble et ansatspunkt som tillot Derrida & utforske tvetydighetene

grensen byr pa som tankefigur. Derrida papeker at det oppstar et problem

as soon as the edge-line is threatened. And it is threatened form its first tracing. This tracing can only institute

the line by dividing it intrinsically into two sides. There is a problem [projection, protection] as soon as this

intrinsic division divides the relation to itself of the border and therefore divides the being-one-self of anything.

(1993, p. 11)
Derrida ville nerme seg spersmalet om sannhetens grenser (limites de la vérité), spgrsmalet om
deden, om en erfaring av dgden, av det & dg, i det hele tatt er mulig. Dette er aporien, ikke-
passasjen, det helt ngdvendige, endelige steget inn i det andre, det bortenfor, som vi pa grunn av
metodologiens logiske rekkefalge ikke kan si noe faktisk om. Den eksistensielle, ontologiske
metoden, ma ngdvendigvis bevege seg fra erfaring til diskurs, slik at en spraklig fremstilling av
erfaringen av & dg ngdvendigvis er umulig. Spraket kan bare nzrme seg muligheter av den andre
siden, det bortenfor (the beyond). Dette er spekulasjonenes omrade. Utforskningen av dgdens
ukjente og fremmede terreng, apningen av en umulig erfaring, ma ngdvendigyvis tilhgre fiksjonen,
litteraturen og den religigse tro. Hvor ellers kan man tenke seg erfaringen av a dg?

Avristoteles skriver i Poetikken (2008, p. 11) at litteraturen behandler det mulige, det som

kunne skjedd, fremfor det som har skjedd, og at det er her litteraturen har sin opphgyethet og
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filosofiske skjgnnhet. Maurice Blanchot tok dette sa langt som mulig, i sin novelle «L’instant de
ma mort» («The Instant of My Death»), som Derrida gjorde en mgysommelig lesning av rundt
samme tiden han skrev Aporias (Se: Derrida, 2000). Novellen blir fortalt som et selvbiografisk
vitnesbyrd av dedsgyeblikket, men fortelleren er likevel pa avstand; protagonisten henvises til i
tredjeperson. Her spiller Blanchot pa den umulige erfaringen av dgdsgyeblikket ved a gi teksten en
subtilitet, en flertydighet gjennom en ngye gjennomtenkt og vanskeliggjort ordlegging og en
samtidig distanse og nerhet. Vi faler vi star pa terskelen av skapelse og destruksjon, apningen av
noe nytt og avslutningen av noe endt. Vi befinner oss pa et ikke-sted, i en ikke-erfaring, og i litteraer
form kan vi gjerne falge Derrida i & kalle novellen en «Autothanatografi» (2000, p. 55); den
aporiske skrivingen av ens egen ded (og tilblivelse). Termen kan ogsa brukes til & beskrive
Pynchons historiografi, som pa mange mater presenterer en thanatografi om Amerika; en (aporisk)
skrivning av den historiske prosessen, hvor noe der og noe nytt skapes kontinuerlig, hvor
forfatteren ma ga over dedens grenser, inn i fortidens dedsrike og skrive om noe fraveerende, noe
utenfor erfaringens rammer, noe som ligger i fortiden vi hverken kan ta eller fgle pa men som vi
likevel har en intuitiv folelse av at eksisterer i nuet, som en skygge, et spgkelse, et spor, et minne.

Bade Blanchots og Pynchons «thanatografier» barer preg av hva Freud kalte det uhyggelige
(das Unheimliche) (Freud, 2017), men pa hver sin distinkte mate. | Blanchots novelle er det
uhyggelige nermest til 4 ta og fale pa. Som lesere kjenner vi det i den flytende usikkerheten i
Blanchots sprak:

There remained, however, at the moment when the shooting was no longer but to come, the feeling of lightness
that | would not know how to translate: freed from life? the infinite opening up? Neither happiness, nor un-
happiness. Nor the absence of Fear and perhaps already the step beyond. | know. | imagine that this
unanalyzable feeling changed what there remained for him of existence. As if the death outside of him could
only henceforth collide with the death in him. “I am alive. No, you are dead.” (Blanchot, 2000, pp. 7-9)
Legg merke til de subtile formuleringene; «when the shooting was no longer but to come»; eller
«perhaps already the step beyond»; og figureringen av en kollisjon mellom «the death outside of
him» og «the death in him». Dette er noen eksempler pa hvordan Blanchot vever inn en
ubestemmelighet i spraket, en ubestemmelighet som grenser til det Unheimliche (her kanskje enda
narmere den originale betydningen pa tysk, med implikasjonen av noe u-hjemlig, noe fremmed,
ukjent, men samtidig familizert). Derrida skriver at «what runs through this testimony of fiction is

thus the singular concept of an “unexperienced experience." Nothing seems more absurd to

common sense, in effect, than an unexperienced experience» (2000, p. 47). Det er nettopp i
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absurditeten ved erfaringen av en umulig erfaring jeg finner det uhyggelige (fremmede) i denne
novellen, og Blanchot far dette igjennom i selve teksten, som hele tiden vender seg mot seg selv,
stiller spgrsmal til seg selv, til sin gyldighet som nedskrevet vitnesbyrd.

| Thomas Pynchons Mason & Dixon er ogsa ubestemmeligheten et sentralt element, men
her er ikke ngdvendigvis selve leseropplevelsen Unheimlich (slik Freud preget begrepet). Likevel
materialiserer det seg en nifshet/usikkerhet i karakterenes relasjon til romanuniverset. Gjennom
hele romanen ma Mason og Dixon (og mange flere karakterer) forholde seg til dobbeltgjengere,
levende automater, snakkende hunder, spakelser, hieroglyfiske tegn med skjulte okkulte meninger,
ulike memento morier og andre magiske og supernaturlige fenomener. Med andre ord hele
samlingen av estetiske uttrykksformer som ifelge Freud kan frembringe Unheimlichkeit (Freud,
2017, pp. 604-607). Gjennom det vi med Johan Schimanski vil kalle en «grenselesning», vil vi se
hvordan denne uhyggeligheten/ubestemmeligheten oppstar, nettopp i romanens spill mellom
multivalente grenser pa flere av tekstens dimensjonale plan.

Litteraturen kan tenkes som en grensekryssing, bade i sin tilblivelse (poiesis) og sin
resepsjon og fortolkning (hermeneusis). Paul Celan forstod poesien som et mgte, et steg over og
inn i det ukjente (det andre), det som star der pa andre siden og gnsker oss velkommen, og dette
andre er, kanskje, oss selv; noe kjent, men likevel fremmed. Steget ender i en fullendt sirkel, en
meridian. Celan sier at diktet og kunsten beveger seg i retningen av det fullt ut andre, forbi det
menneskelige, til et annet rike som er vendt i retningen av det menneskelige, men Unheimlich; et
sted hvor «apekatten» og «automatene» hgrer hjemme (Celan, 2003, pp. 42-43). «Art makes for
distance from the I», sier han (lbid., p. 44), og dette skjer nettopp gjennom representasjonen og
spraket, gjennom distansen man ma reise pa tegnets premisser for @ mgte dette andre, i grenselandet
mellom det estetiske og det naturlige, deden og tilblivelsen:

Poetry is perhaps this: an Atemwende, a turning of your breath. Who knows, perhaps poetry goes its way — a
way of art — for the sake of just such a turn? And since the strange, the abyss and the Medusa’s head, the abyss
and the automaton, all seem to lie in the same direction — it is perhaps this turn, this Atemwende, which can sort
out the strange from the strange? (Celan, 2003, p. 47)

Celan beskriver denne vendingen (Atemwende) som «uncanny» (lbid., p. 43) (Unheimlich); som
«[a] road of the impossible» (Ibid., p. 54). Kantas Baaz leste Celans «The Meridian» som «a
manifest of a complete theory of art» (Baaz, 2021, p. 170). Baaz skriver:
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The poet / reader who follows the poem as a travelling companion goes on by-passes, detours, and although he
or she can also reach someone else, as Celan autobiographically refers to it in ‘The Meridian’, finally one gets
closer to oneself, returning to oneself. ‘The Meridian’ is circular, geographical formation that connects places
that are very far from each other, but compassing the whole Earth it also returns to its own starting point. (Baaz,
2021, p. 188)
Om poesien er et slikt (umulig) mate, en umulig og Unheimlich reise pa tegnets premisser, naermer
Celans definisjon av poesien/kunsten seg Derrida, som ogsa definerte «dekonstruksjon» som en
«viss aporetisk erfaring av det umulige» (1993, p. 15). Dekonstruksjon handler i stor grad om a
opplese grenser. Gjennom hele sitt virke arbeidet Derrida i grensesonene mellom filosofi, kritikk
og litteratur, og ett av hans viktigste teoretiske bidrag var a vise hvordan slike distinksjoner ogsa
har arbitreere sider eller mgtepunkter (som Celans meridian); hvordan grensene vi trekker opp
mellom ulike dikotomier alltids vil vare basert pa et underforstatt, men tvetydig sprak. | Derridas
refleksjon over aporien (ikke-passasjen) finner vi denne dypere lingvistiske problematikken ved
grensemetaforen. Det spraklige uttrykket er «a certain pas» (Derrida, 1993, p. 6); et steg «beyond
the limits of truth»; eller et «leap of faith» som man sier pa engelsk, og alltid under en viss risiko.
Men grenser er ogsa noe dagligdags, gjerne oversett, noe vi forholder oss (blindt) til i
hverdagen, idet vi apner gynene om morgenen, tar steget (pas) ut av senga, trar over tersklene
mellom soverommet, kjgkkenet, stua; ut pa gata, inn pa bussen som kanskije tar oss med gjennom
flere bydeler, gjerne markert med skilt som forteller oss nermest hgytidelig at vi forlater et omrade
(et rike) og trar inn i et annet, far vi kommer til jobben og sa videre. Vi har ogsa (forhapentlig)
moralsk-etiske grenser vi har satt for oss selv, eller normer, regler, lover, pafert av vare sosiale
relasjoner, som forteller oss hva vi kan/bgr, eller ikke, gjare. Det florerer ogsa av dagligdagse fraser
og uttrykk som «a sprenge grenser», «a sette grenser», «a ga over alle grenser», «dgrstokkmila,
«a veere pa terskelen av», «a legge skoene pa hylla», «a ga inn i fremmed terreng», som alle har

mer eller mindre & gjere med ulike typer grensekryssinger eller grenseopptegninger.

3.2 Littereere grenser
Grenser har ogsa — selv om vi umiddelbart ser for oss grensene som smale, kanskje usynlige, linjer

— en tendens til & utvides og danne et grenseland, en grensesone, et mellom- eller ikke-sted, hvor
man hverken er her eller der. For eksempel mens man er om bord pa et fly, eller pa harryhandel i
Sverige, hvor grensen mellom Norge og naboen har utvidet seg og vi finner kjogpesentre etablert
for nordmenn, i Sverige. Andre grenser vi forholder oss til kan nevnes, for eksempel klasseskiller

(her er igjen er det a skille, dele, dedusere, indusere, rive opp, en ny ordgruppe assosiert med
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grensen), skillene mellom kjgnn, raser eller andre avgrensede grupper. Dette er inndelinger som
skaper forvirring, undertrykkelse og konflikt, men som samtidig danner grunnlag for identitet,
tilhgrighet og samhold.

Vi narmer oss na en viktig distinksjon i var forstaelse av grenser. Grenser kan vere
geografiske og topografiske, de kan veere kartlagte, lovpalagte, definitive og harde. Men grenser
kan ogsa veare symbolske, kanskje er de til og med primzart symbolske, siden vi alltid, pa sett og
vis, fortolker dem. Er dgren en barriere, et hinder, en blokkering, eller er den en passasje, en vei
inn, en apning? Forvandles dgren idet den apnes? Far den en ny mening, et nytt formal, idet den
lukkes? Eksempelet illustrerer hvor avhengig grenser er av et fortolkende, mottakende,
grensekryssende subjekt, og samtidig hvor ofte grenser figureres i vare daglige liv.

Grensene og tersklene vare avslgres her som prosesser, dynamiske bevegelser som alltid er
apne for forvandling, fortolkning, utvidelse eller innskrenking. ldet grensene overtres eller
utfordres, forandres de, de problematiseres (for a felge sitatet fra Aporias: «projiserer og
beskytter»), skaper noe nytt mens noe annet forsvinner, og det samme skjer med grensekrysseren,
enten vi snakker om en immigrant, en passasjer, en inntrenger, en turist, en besgkende, om noen i
eksil eller andre former for grensekryssende subjekter og grupper.

Liv Lundberg naermer seg Celans konseptualisering av kunsten og poesien nar hun skriver
at «Poetry has the capacity (and obligation) of entering those zones known as borderlands where
you meet strange things and foreign people» og vi kan godt fglge henne i & samle de ovennevnte
grensekrysser-kategoriene under den greske xenos-figuren, «a figure of both contradiction and
confluence», en figur som kroppsliggjer disse grensekryssingene, disse mgtene pa sprakets
premisser, basert pa sprakets evolusjonere grunnlag i «a natural necessity for communications.
Det poetiske spraket — lyrikk sa vel som prosa — tillater oss a «create new meanings, which help us
understand new appearances and new experiences» (Lundberg, 2014, pp. 171-172).

Som lesere krysser vi grenser idet vi apner permene rundt en bok, og flere mens vi leser;
idet vi falger ordene, setningene (med sine punktum, tankestreker eller komma som
grensemarkarer), paragrafene og kapitlene, frem til vi nar terminusen, bokens avslutning, og
kanskje mater vi oss selv der, ventende. Kanskje mater vi oss selv (leseren) som, forhapentlig, vil
fortsette & prosessere mgtet med dette andre, innlemme det eller skyve det fra seg; analysere det.

Det er et for og et etter man leser en bok, grensekryssingen har alltid ogsa temporale aspekter. Det
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kan veere et gyeblikk, eller en lengre temporal prosess — uansett et steg — som pavirker, forvandler,
skaper og gdelegger.

Det er disse stegene jeg er ute etter & neerme meg her. Disse skrittene over linjen, inn i dette
andre som litteraturen kan gjgre (om litteraturen har en performativ dimensjon) med leseren og
forfatteren, og som den samtidig kan iscenesette. Karakterene i en roman krysser ogsa grenser, de
kan bevege seg pa tvers av nasjoner, de kan oppleve situasjoner som forvandler dem eller deres
verdenssyn og identitet, de kan tegne opp grenser eller opplgse dem, og denne dobbeltheten er
nettopp det vi er ute etter her.

Derridas mange tilbakevendinger til grensen som tankefigur, har nok pavirket det
akademiske miljget, slik mye av Derridas tankestoff har. Blant annet gjennom den amerikanske
litteraturviteren John Hillis Miller, som har skrevet om grensene i Toni Morrisons Beloved (2007),
i tillegg til en bok om topografiske fremstillinger i litteraturen (Miller, 1995), hvor han dedikerer
et kapittel til Derrida. Disse tekstene har jeg latt inspirere meg i dette arbeidet.

Derridas Aporias og Millers Topographies er begge gitt ut i serien Meridian (Stanford U.
Press), som har sitt navn fra den ovennevnte talen til Paul Celan. Talen kan leses som et manifest
til poesien, til kunsten, som ifglge Celan tar poeten og leseren med i bevegelsen mot apekatten og
automatene, i retning det fullstendig andre far vi, som slangen Ouroboros — eller en meridian —
biter var egen hale, mater oss selv, eller som Derrida vil ha det; oss selv, «awaiting (at) the arrival
[beyond the limits of truth]» (Derrida, 1993, p. 43).

3.3 Noen begreper.
Jeg vil i det fglgende liste opp og forklare noen av begrepene jeg tar i bruk i lesningen min av

Mason & Dixon. Selv om disse begrepene kanskje fremstar som flottheter, har de noen teoretiske
og verkspesifikke implikasjoner for hvordan vi skal forsta grensene i romanen. Disse termene kan
sees som tankeverktgy; annerledesheten deres hjelper oss & tenke utenfor sprakets rammer, tvinger
oss til & se tingene fra en viss avstand, til & visualisere, komprimere og abstrahere komplekse
idéformer. Termene vil dukke opp hist og her i lesningen, og det kan veere lurt at vi etablerer en

forstaelse av disse allerede her. Jeg lister de opp i en tilfeldig rekkefalge.

3.3.1 Meékhaneé.
Det farste begrepet, mékhané, stammer fra det greske dramaet, og betegner kranen som ble brukt

for a lgfte skuespillere inn og ut av scenen. Vanligvis ble den brukt for a representere flyvning, og

27



ALIT3900 Brage D. Aag

seerlig for & representere gudene idet de flyver ned fra Olympen og inn i menneskenes verden. Jeg
bruker begrepet basert pa noe Derrida har a si, i «Typewriter Ribbon», hvor han finner at Rousseaus

tilstaelse — i Confessions —om et tyveri i ung alder, konstituerer en mekhane:

a determining event, a structuring theft, a wound, a trauma, an endless scarring, the repeated access to the
experience of guilt and to the writing of the Confessions [...] As if, through a supplement of fiction, Rosseau
had played at practicing an artifice of composition: he would have invented an intrigue, a narrative knot [...]
This fabulous intrigue would have been but a stratagem, the mekhané of a dramaturgy (Derrida, 2002, p. 82).
Meékhané-metaforen, slik jeg vil bruke den, refererer til oppmalingen av Mason-Dixon-linjen (eller
selve linjen), og hvordan Pynchon gjar grensefenomenet til en strukturerende begivenhet, bade i
romanhandlingen, tekstmaskineriet og i kontekst av amerikansk historie; en hendelse, handling, og
kartografisk representasjon som produserer uforutsette effekter. I romanen beskrives grenselinjen
som «a conduit for Evil» (Pynchon, 1997, p. 701), og jeg vil vise gjennom lesningen hvordan
Pynchons fremstilling av den (i relasjon til utallige andre grensefigurer) gir den en funksjon
tilneermet den greske kranen (mekhané), eller Rousseaus «artifice of composition»; en
dramaturgisk funksjon, innlemmet pa flere tekstuelle og narratologiske nivaer som er essensiell for

tekstens meningsdannelse.

3.3.2 Enantiomer / enantiomorf
Disse begrepene kommer fra kjemien, og betegner to molekyler/objekter som kan binde seg og

danne speilbildeisomeri:

The two nonsuperposable mirror-image molecules corresponding to a chiral chemical structure are the two
enantiomers. “Enantiomer” has been defined as follows: “One of a pair of molecular species that are mirror
images of each other and not superposable.” Thus, the term inevitably implies a relationship between two
molecules that are chiral and related as object and mirror image. Moreover, as seen in the definition,
“enantiomer” refers to molecules and not to macroscopic (chiral) objects. For the latter, “enantiomorph” is
recommended, however, such distinction is often blurred in the literature. (Schurig, 2013, pp. 2-3)

Litteraturkritikeren Yury Lotman bruker dette begrepet i «The Text Within the Text»:

Just as the world through the looking glass is an estranged model of the ordinary world, the double is an
estranged reflection of a person. An image of someone altered according to the rules of specular reflection
(enantiomorphism), the double appears as a combination of features that preserve an in- variant identity while
having been rearranged. (Lotman, 1994, p. 381)

Vi kan forbinde «enantiomer» til begrepet mise en abyme, myntet av André Gide og teoretisert av

Lucien Dallenbach i The Mirror in the Text (1989). Speilingsstrukturen i en gitt litteraer tekst
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forbinder to elementer med en viss likhet; det kan veere en fortelling-i-fortellingen som speiler
rammefortellingen (slik som i Hamlets skuespill i Shakespeares Hamlet), to eller flere karakterer
eller karaktergrupper som er speilbilder av hverandre, eller ekfraser i verket som speiler
handlingen, tematikken, eller andre elementer i teksten.

| Mason & Dixon kryr det av slike speilingsstrukturer. De to protagonistene, Mason og
Dixon, kan for eksempel leses som to enantiomere (som speiler hverandre), mens de to sammen
utgjer et par, en enantiomorf, som speiler andre tvillinger og par i romanen (Darby & Cope, Hsi &
Ho, osv.). Enantiomere og enantiomorfer er, slik jeg bruker begrepene, grensefenomener; de bade
forbinder og skiller to eller flere elementer (topografier, temporaliteter, narratologiske nivaer,
metaforer, figurer, motiver eller symboler), og legger til rette for et strukturelt spill mellom disse

elementene (pa kryss og tvers av grensene mellom dem) i teksten.

3.3.3 Kronotop
Mikhail Bakhtin myntet denne termen i sin velkjente essay-samling, The Dialogic Imagination.

Kronotopen har blitt en husholdsterm i litteraturvitenskapen og refererer til det enhetlige forholdet

mellom tid og rom i littergere fremstillinger (khrono = tid, og topos = rom):

In the literary artistic chronotope, spatial and temporal indicators are fused into one carefully thought-out,
concrete whole. Time, as it were, thickens, takes on flesh, becomes artistically visible; likewise, space becomes
charged and responsive to the movements of time, plot and history. This intersection of axes and fusion of
indicators characterizes the artistic chronotope. (Bakhtin, 2020, p. 84)
Vi vil se gjennom lesningen var hvordan Pynchon sammenfatter tid og rom i romanen, hvordan
ulike temporalitets- og romlighetsnivaer gjensidig pavirker hverandre i teksten, og hvordan vi
gjerne kan karakterisere kronotopen i Mason & Dixon som «subjunktiv» og «parallaktisk». Disse

to termene — som er Pynchons egne — krever ogsa litt forklaring.

3.3.4 «Subjunctive» / «Declarative».
| Mason & Dixon refererer «the subjunctive» og «the declarative» til det hypotetiske versus det

syntetiske, det kontrafaktiske versus det faktiske, det usikre versus det sikre, og sa videre. Disse
begrepene har blant annet med romanens opplysningstidskritikk a gjgre, og dukker opp i et av

romanens mest siterte avsnitt:

wherever [the West is] not yet mapp'd, nor written down, nor ever, by the majority of Mankind, seen [...] a very
Rubbish-Tip for subjunctive Hopes, for all that may yet be true [...] safe till the next Territory to the West be
seen and recorded, mea-sur'd and tied in, back into the Net-Work of Points already known, that slowly
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triangulates its Way into the Continent, changing all from subjunctive to declarative, reducing Possibilities to
Simplicities that serve the ends of Governments,— winning away from the realm of the Sacred, its Borderlands
one by one, and assuming them unto the bare mortal World that is our home, and our Despair. (Pynchon, 1997,
p. 345)
De arbitreere grensene mellom «the declarative» og «the subjunctive», mellom fakta og fiksjon,
kommer til uttrykk pa flere tekstuelle nivéer. Rev® Wicks Cherrycoke, romanens upélitelige
forteller, har en bias her. For ham er usikkerheten og ubestemmeligheten «the final Pure Christ»
(Ibid., p. 511); han foretrekker det som kunne hendt fremfor det som har hendt; han fortrekker
muligheten og potensialiteten fremfor alt som er «reduc’d to certainty» (Ibid., p. 177).

Det er ikke like klart hva Pynchon selv mener om denne distinksjonen. Pynchon var tross
alt avhengig av historiske dokumenter og (deklarative) fakta for & skrive selve romanen, men
gjennom blandingen av fakta og fiksjon, realistiske og absurde representasjoner, fremhever
Pynchon tvetydigheten i slike dikotomier. Dette er noe av det Pynchon vanskeligstiller ved & u-
tydeliggjere grensene mellom det deklarative og det subjunktive; en distinksjon som er helt sentral

for var forstdelse av romanen.

3.3.5 «The Parallax»
Pa den ene siden bruker Pynchon parallaksen som en figur for flerperspektivisme, og pa den andre

siden som et formelt prinsipp i Mason & Dixon. Parallakse-begrepet henter han fra astronomien,
og spesifikt fra Mason og Dixons observasjon av venuspassasjen. Parallaksen er vinkelen mellom
ulike observasjonspunkter, vinkelen som tillater astronomer & kalkulere distanser mellom
himmelske legemer, jorden og solen, mer ngyaktig. Romanhandlingen fortelles av ulike fortellere,
fra ulike steder og ved ulike tidspunkt, akkurat slik ulike astronomer observerte venuspassasjen fra
ulike stasjoner og tidssoner rundt om i verden. Romanen kan tenkes som et spill pa tvers av
tekstlige, temporale, topografiske og narratologiske grenser, og relasjonene mellom disse
meningsnivaene blir figurert gjennom parallakseprinsippet; en flerperspektivisme hvor
forstaelsesrommet dannes i «mellomrommene», «mgtepunktene» eller «vinklene»; grensesonene

perspektivene imellom.

3.4 Johan Schimanskis Grenseteori
Johan Schimanski har veert en sentral bidragsyter i utviklingen av den kritiske retningen gjerne kalt

«grensepoetikk», «grenseestetikk», «grensekritikk» eller «grenselesning». | litteraturen kan

grenser og grensekryssinger figureres pa utallige mater, og som motiv, trope, figur eller metafor er
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grensen og grensekryssingen ikke bare innbydende, men jeg vil si sentrale, for ethvert narrativ. Ta
«heltens reise» som eksempel, denne arketypiske formelen som reproduseres i neart sagt all fiksjon.
Heltens reise er i bunn og grunn en kryssing over grensene mellom det kjente og ukjente, og selve
reisen kan tenkes som en grensesone mellom disse starrelsene. Vi kan ogsa ta det moraliserende
narrativet som et eksempel. Lerdommen i slike fortellinger ligger i representasjonen av moralsk
transgresjon (grensekryssing) og konsekvensene av slike handlinger.

Dette er eksempler pa to ulike typer grenser, mellom kaos og orden, mellom uriktig og
riktig.Vi kan ogsa snakke om hvilke erfaringsmessige prosesser det grensekryssende subjektet
gjennomgar i transgresjonen og kryssingen av ulike grensetyper. | «Crossing and Reading: Notes
Toward a Theory and a Method» (2006), lister Schimanski opp sju slike erfaringsprosesser, bade
hva angar det grensekryssende subjektet og forvandlingen av grensens tilstand og mening idet den
krysses. Ifglge Schimanski er slike forvandlinger fundamentale i ethvert grensekryssingsnarrativ,
og viktige betraktningspunkter i lesninger med fokus pa grenser og grensekryssinger.

| tillegg til prosessene har Schimanski identifisert fem (littersere) grensetyper eller
grenseplan. Planene gir oss verktgy som kan hjelpe & organisere lesningen. Han papeker at
inndelingen er midlertidig, flere nivaer og prosesser er mulige a identifisere, men dette gir oss et
utgangspunkt, neermest en sjekkliste vi kan rette oss etter og ordne var grenselesning ut fra.

Et av de viktigste poengene a ta med seg fra Schimanskis erfaringer med grenselesning, er
forstaelsen av grensen og terskelen som dynamiske og prosessuelle, snarere enn statiske og
karterte. Vi er ofte vant til & tenke pa grenser som tydelig definerte, serlig om man tenker pa
grensen par excellence — landegrensen — med definerte koordinater, bredde- og lengdegrader som
plasserer den pa terskelen mellom to gitte politisk-gkonomiske og legislative nasjonale territorier.
Schimanski er opptatt av hvordan grensen oppfarer seg som del av et grensekrysningsnarrativ og
den relasjonelle dialektikken mellom det grensekryssende subjektet og selve grensen, noe som, slik
vi utforsket ovenfor (i derdpningen), avslarer grensen som dynamisk og refleksiv. La oss farst se
pa Schimanskis sju prosesser, som jeg i det fglgende har parafrasert (2006, pp. 45-51):

(1) Grensen opplgses nar den krysses, den avslgres som en passasje, og dens status som
hindring og barriere blir utfordret. Grensen blir her et erfaringsmessig paradoks; den bade
affirmeres og benektes pa en og samme tid.

(2) Den dobbelte bekreftelsen og benektelsen av grensen kan gjgre grensekrysseren usikker

pd om grensen i det hele tatt har blitt krysset, noe som gjar det prekeert & fastsla realiteten /
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irrealiteten ved det avgrensede territoriet. Grensens ontologiske status kan bli utfordret, noe som
igjen kompliserer subjektets fortolkning av den, og grensens epistemologiske status blir arbitraer.

(3) Det er en refleksivitet i erfaringen av grensekryssingen, hvor bade grensen og
grensekrysserens affirmering og benektelse reproduseres; idet grensen krysses blir nye grenser
skapt og krysset i grensekrysseren og grensens egne historier. Med andre ord blir bade en
topografisk og temporal grense krysset, hvor bade grensekrysseren og grensen gar fra én tilstand
til en annen. Denne spatiotemporale blandingen fgrer med seg videre komplikasjoner, i form av en
rekke fortolkere (enten det er protagonisten, fortelleren, eller leseren som fortolker grensen og
grensekrysserens metamorfose).

(4) Multipliseringen av grensekryssingen betyr samtidig at disse delte statusene, retningene
og fortolkningsnivaene gjelder alle elementene involvert i kryssingen, bade terrenget, krysseren(e)
og tegnene som markerer grensen. Det foregar her et spill mellom elementer involvert pa ulike
nivaer av grensekryssingen, hvor de ulike elementene kompliseres og gjenkompliseres.

(5) Disse utvidelsene, kompliseringene og relasjonene pa ulike nivaer gjer samtidig at
grensen forvandles til flere grenser, den mister sin status som enhetlig, og vi kan begynne a snakke
om grensen i seg selv som et avgrenset terreng med flere interne grenser, om hierarkier av grenser,
eller om relasjoner mellom grenser pa ulike nivaer.

(6) Interne grenser og forskjeller er ogsa alltid innbrettede eksterne grenser. Interne eller
eksterne oppdelinger kan enten forsterke eller destabilisere identitet. Siden krysseren aldri krysser
grensen fullt og helt, tar de pa sett og vis grensen med seg, bretter den lagvis over det avgrensede
terrenget og etablerer en grensesone.

(7) Det er en tvetydig dobbelthet i grensekryssingen. Pa den ene siden er krysseren inne i
det nye territoriet, pa den andre er hen fortsatt pa utsiden, bade tilhgrende og deltakende uten
tilharighet. Her er det et forhold mellom grensekrysseren og leseren av en tekst; begge beveger seg
pa en dobbel bane, bade innenfor og utenfor territoriet og teksten. En kan si at grensekrysseren
«leser» territoriet, mens det som skjer med karakterene gjentar seg pa leserens niva, noe som
rettferdiggjer Schimanskis karakterisering av grensekryssingsteorien som en grensens poetikk.

Vi ma tolke disse prosessene som generelle. Andre, verksspesifikke sparsmal kan dukke
opp i lesningen var. Schimanski behandler i hgyest grad grensekryssingen, men hva skjer sa med
en roman som Mason & Dixon, hvor flere grensekryssinger riktignok finner sted igjennom

fortellingen, mens romanen farst og fremst handler om det a tegne og male opp en ny grense, midt
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i den Amerikanske villmarken? Her blir vi altsa ogsa ngdt til & stille noen spgrsmal til prosesser
involvert i selve grenseopptegningen (bordering), noe som samtidig har implikasjoner for grensens
semiotikk, historiske og politiske maktforhold, og kartografiens kulturtekniske funksjoner.

Ved & se grensen og terskelen som flersidede dynamiske prosesser, hvor grensen(e) og
grensekrysseren(e) gjensidig forvandles, defineres, problematiseres, gjennom
grensekrysningsprosessen(e), og ved a ta i bruk en bred definisjon av hva en grense og et
grensekryssende subjekt (eller objekt) kan vaere, muliggjer grenselesningsmetoden, slik jeg forstar
den, et flerdimensjonalt forstaelsesrom, hvor bade (1) tekstlige, (2) symbolske, (3) topografiske,
(4) temporale og (5) epistemologiske betraktninger blir nedvendige (Schimanski, 2006, p. 53).
Dette er de 5 grenseplanene, eller grensetypene, Schimanski identifiserer. Disse planene, sammen
med de sju grensekryssende prosessene, blir styrende for var lesning av Mason & Dixon.

Jeg vil ikke ga nermere gjennom Schimanskis planinndeling her. Vi ma holde den friskt i
minne gjennom lesningen av romanen. Istedenfor vil jeg bruke Schimanskis karakterisering av de
ulike planene som introduksjoner til kapitlene 4-8. Schimanskis planinndeling gir meg i farste
omgang et verktgy for & ordne lesningen, og kapitlene nedenfor vil fglge hans opplisting. Det vil
ogsa bli tydelig etter hvert hvordan disse grenseplanene overlapper hverandre, hvordan grenser pa
ett plan gjerne kan figureres pa ett eller flere andre, og at de ma sees i en ikke-hierarkisk, flytende

forbindelse.
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4 Tekstlige grenser.
Det farste planet i Johan Schimanskis fem-delte kategorisering, er det tekstlige planet. Ifglge

Schimanski kan grensefenomener pa det tekstlige planet ta form av inndelinger, overganger,
tegnsettinger, eller kapitler; ulike typer grenser som markerer «shifts between different themes,
episodes, styles, modes, etc.» (Schimanski, 2006, p. 53), i den aktuelle teksten. Leseren, gjennom
sitt mgte med en gitt tekst, vil krysse en rekke tekstlige grenser gjennom lesningen - Schimanski
kaller det «the story of her [leserens] reading» (Ibid.) - og disse tekstlige grensekryssingene vil ha
bade temporale - i bevegelsen fra et far til et etter man har lest — og epistemologiske dimensjoner
— enten det handler om tilegnelsen av ny kunnskap, nye perspektiver, eller simpelthen gjennom
mgtet med dette andre som litteraturen er en apning til. Avgrensningene mellom plan i selve teorien
er dermed ogsa ustabile grensefenomener; kryssingen av en gitt grense i et littereert verk, i et
grensekryssingsnarrativ, enten den er topografisk, symbolsk, tekstlig, temporal eller
epistemologisk figurert, vil altsa alltid ogsa veere en kryssing pa flere av disse planene samtidig.
Her er det ikke noen gitt hierarkisk orden mellom planene, men de ma sees i forbindelse med
hverandre. Likevel trenger vi en viss struktur i lesningen var. Jeg vil derfor fglge Schimanskis
horisontale planordning og ta disse kategoriene hver for seg, som forankringspunkt, for & forhindre
at vi driver av garde i grenseproblematikkens malstrgmmer, etter hvert som vi leser var roman. La
oss falge Schimanskis story-analogi, og ta leseren som var protagonist, i det vi krysser over og inn
i Mason & Dixon pa tvers av romanens tekstlige grenser.

4.1 Romanens ytre grense: Ampersanden heves til symbol.
Leseren har hgrt om denne romanen, kanskje gjennom en vennlig anbefaling, eller kanskje

gjennom en annen tekst, pa et internettforum, en blogg eller noe liknende. Leseren har, i alle fall,
fatt hendene pa denne til dels intimiderende romanen, og sitter nd foran peisen og vurderer
romanens ytre grense, det okergule, beige-aktige omslaget, med tittelen Mason & Dixon. Vi kan
undre 0ss over dette fargevalget, og teksturen i omslaget. Det minner et om gammelt dokument, til
og med et kart, gjerne et gammelt og slitt kart. Kanskje et slikt kart fra kolonialismens gullalder
hvor man gjerne hadde tegnet over og rettet opp kantlinjer, lengde- og breddegrader og dimensjoner
flere ganger, i form av en palimpsest. Kanskje vet allerede Leseren hvem disse historiske figurene
er, hva de er kjent for, at dette er historisk roman, og at den vil handle om den bergmte
kartleggingen av grenselinjen mellom Maryland og Pennsylvania, som figurerte sa sterkt i den

amerikanske borgerkrigen.
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Vi legger merke til det fremhevede grafiske tegnet pad romanomslaget, en ampersand (&)
som nesten dekker halve coveret og som ikke bare er plassert mellom romanens to protagonister,
men ogsa mellom forfatternavnet og protagonistene, slik at coveret kan leses «Thomas Pynchon &
Mason & Dixon». Her vil vi fglge Mannfred Kopp og papeke at dette ikke bare er en historisk
roman, men en metafiksjonell historisk roman, en fiktiv rekonstruksjon av 1700-talls-Amerika,
sentrert rundt to perifere historiske figurer; en roman som helt eksplisitt speiler sin egen tilblivelse,
og som dermed tematiserer selve skriveakten. Romanen kan, med andre ord, berettiget kalles
Thomas Pynchon & Mason & Dixon, da det ikke er noen tvil her, hvem sin versjon av historien det
er vi leser. Dette finner vi ogsa ut av i det vi apner boken og leser den korte introduksjonen pa
romanens farste side, hvor det papekes at «this is their [Mason og Dixons] story as reimagined by
Thomas Pynchon» (Pynchon, 1997, p. 0, min utheving).

Ampersanden i romanens tittel er altsa verdt a se neermere pa, og kanskje ma vi ogsa komme
tilbake til den igjen pa et senere tidspunkt, for hva betegner dette symbolet? Vi vet alle hva det star
for, nemlig at «&» representerer «og». Ampersanden er et plusstegn, den impliserer at noe legges
til, og i dette tilfellet i kombinasjonen (Pynchon) + (Mason + Dixon). Det er et parataktisk tegn
som implisitt figurerer i enhver liste, for eksempel i handlelisten, hvor vi skriver at vi skal kjgpe
kaffe (&) melk (&) smeor (&) egg (&sv.). Med andre ord impliserer ampersanden muligheten av en
kontinuerlig (og eksponentiell) samling av flere og flere elementer, og om vi er kjente med
Pynchons tidligere verker, vet vi at eksponentiell akkumulasjon kan implisere entropi, likevekt,
meningstap og kaos, i alle fall ut fra hvordan Pynchon har brukt denne metaforen tidligere.
Ampersanden er samtidig et symbol som markerer en forskjell. Det star ikke «Mason er lik (=)
Dixon» her, men «Mason og / i tillegg til, Dixon». Ampersanden kan derfor tas som et
grensefenomen, en tekstlig-topografisk grensemarkgar, som betegner en likhet og samtidig en viss
distanse, en viss ulikhet, mellom de to karakterene og, selvsagt, mellom Pynchon og de to.

I Mason & Dixon bruker Pynchon en dobbelkodingsteknikk, i den forstand at fiktive og
historiske kilder blandes inn i romanens tekstlige rom. Disse kildene kan veere skriftlige, i form av
brev, journaler, romanserier eller andre dokumenter som romanfigurene leser, tolker, diskuterer,
men de kan ogsa vere semiotiske, i form av (tekstens) verden-som-tekst. For eksempel fortolker
Mason og Dixon stjernehimmelen, de leser og fortolker omgivelsene sine, slik at banale objekter
som Kjatt, hengt opp til terk, eller en Sandwich, kan fa dypere meninger enn de har pa overflaten

o

(Pynchon, 1997, pp. 289, 367). Det blir opp til leseren a skille mellom fiktive og faktuelle
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referanser, kanskje ma vi strekke oss utenfor tekstens ytre grenser, til Wikipedia eller andre kilder
for a seke opp og lere om karakterenes navn eller de mange obskure, historiske detaljene som
ligger stradd utover teksten som encyklopediske fragmenter.

Grensefenomener pa tersklene mellom fakta og fiksjon iverksettes hyppig i teksten, og her
ligger det en invitasjon til at vi, som Maxwells demon (en annen av Pynchons figurer), ma sortere
denne informasjonen i en kontinuerlig bevegelse mellom eksterne tekster og romanens intertekster.
Med andre ord er det implisert, i Pynchons tekstlige konstruksjon, en fortolkningens eller en
lesningens grense, «central to hermeneutics» (Schimanski, 2006, p. 54). Denne impliserte grensen
betegner medieringen av tekstens informasjon, medieringen av Mason og Dixons liv og virke,
gjennom Pynchon, og videre gjennom leseren. Her har vi allerede tre abstraksjonsnivaer, tre
tekstlig-epistemologiske grensesoner. Som vi skal se videre, vil denne ampersandrekken fortsette
a utvikle seg; det vil legges til flere slike medieringssoner i denne parataktiske sekvensen, flere
ledd i rekken, etter hvert som dobbelkodingene i romanen inviterer flere fortellingsnivaer og
perspektiver, fortalt og fortolket av flere og flere intratekstuelle fortellere, lesere og lyttere,
gjennom flere og flere fiktive eller historiske dokumenter, personer og semiotiske objekter.

Den parataktiske, dobbelkodete sidestillingen av kontrafaktiske og faktuelle tekstrammer
utgjer, slik Yury Lotmans formulerer det i «The Text Within the Text», et spill mellom «the real»
0og «the conventional» (Lotman, 1994, pp. 380-381), mellom den artistiske, kunstneriske
«virkeligheten», og var «konvensjonelle» verden; i dette tilfellet mellom historiografiens
konvensjonelle faktualisme (hvor Pynchon henter sine kilder fra, og hvortil vi ma henvende oss

som lesere for a skille mellom disse nivaene) og Pynchons kuriositeter og pafunn.

This condition [teksten-i-teksten], above all, intensifies the moment of play in the text: from an alternative mode
of codification the text acquires features of a more sophisticated conventionality, and the text's ludic character
is accentuated - its ironic, parodic, theatrical, and other such meanings.

Simultaneously, the role of the text's boundaries is highlighted - both the external boundaries separating the text
from the nontext and the internal ones demarcating different levels of codification. The boundaries are mobile:
shifts in the text's orientation toward one or another code result in changes in the boundaries' structures as well.
(Lotman, 1994, p. 380)

Interrelasjonene mellom disse tekstene-i-teksten er komplekse. Som lesere blir vi ngdt til a lese
enkelte episoder om igjen, for vi vet ikke riktig hvor vi befinner oss, hverken spatialt eller

temporalt, i tekstens verden. Vi ma vaere vakne til hvor og nar visse overganger og grensekryssinger
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tar effekt. Det skiftes ofte bratt mellom Cherrycokes muntlige beretning, den ekstratekstuelle
fortelleren, fortellinger andre karakterer (kokken Armand Allégre, Captain Zhang, eller Nevile
Maskelyne) angivelig har fortalt til Cherrycoke, og utdrag fra romanens fiktive kilder (s&rlig The
Ghastly Fop). Det blir ogsa ofte uklare skillelinjer mellom dregm og virkelighet, fiksjon og fakta
eller mellom «realistic space» og «cartoon space»; de spatiale forholdene William Donoghue
legger vekt pa i sin studie (2018, pp. 84-103).

Rev! Wicks beskriver seg selv som en updlitelig forteller, som en «untrustworthy
Remembrancer» med «[a] broken memory» (Pynchon, 1997, p. 8), og det impliseres ved flere
anledninger at fortellingen hans umulig kan veere historisk faktuell. Samtaler mellom Mason og
Dixon og andre karakterer, pa tidspunkter i fortellingen hvor Cherrycoke ikke var til stede, blir for
eksempel beskrevet detaljert. Det foregar en mediering her, gjennom Cherrycoke, hvor han tar sine
«Curiosities selected» (Pynchon, 1997, p. 7), sine fragmenterte minner og nedskrevne notater, og
fortolker dem med en kunsters kreative frihet. Ampersandrekken kan dermed utvides til; Thomas
Pyncon & Cherrycoke & Mason & Dixon & The Ghastly Fop & Armand Allégre & Captain Zhang
(&sv. &sv.). Det er et implisitt et cetera i romanens narratologisk-strukturelle komposisjon.
Cherrycoke sier ikke alt, han sier faktisk mer enn alt, han lar fantasien farge narrasjonen, og bringer
en dgd fortid til live igjen, ikke slik den faktisk var, men slik den kunne veert.

Denne mulig uendelige ampersandrekken (&, &, &-sekvensen), hvor ulike fortolkere og
fortellere — ulike (hypotaktiske) narrativ — henger etter hverandre parataktisk, som klestark pa en
snor, blir en formell signifikant som betegner historiografiens avhengighet av et fortolkende,
medierende subjekt, historiografiens dobbelte spill mellom narrasjon og fakta, subjektivitet og
objektivitet. Ampersandrekken understreker det kreative elementet i historiografien, det potensielt
uendelige og skriverlige.

Denne forstaelsen blir forsterket av en rekke metaforer i Mason & Dixon, metaforer som
forstas som mikrorepresentasjoner av denne lagvis inndelte ampersandpalimpsesten, av romanens
helhetlige struktur. En av disse metaforene er Sandwichen, som det kryr av referanser til i Mason
& Dixon (se blant annet, pp. 73, 262, 274, 327, 338, 366, 367, 404). Kopp peker ut
selvrefleksiviteten i disse sandwichreferansene, og skriver at de indikerer at romanens «central part
‘America’ is likewise sandwiched between the introductory ‘Latitudes and Departures’ and the
terminal ‘Last Transit’» (Kopp, 2004, pp. 131-132). Andre selvrefleksive metaforer, som «[the]

sinister and wonderful Card Table» pa romanens farste side, krees-kniven, croissanten, eller
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Leidnerflasken (Pynchon, 1997, pp. 72, 389, 599), blir beskrevet pa mater som fremhever lagvishet
som en felles karakteristikk. En bok er selvfalgelig ogsa nettopp dette; lag pa lag med papir, lag pa
lag med dgd materie som likevel har en spirituelt og kognitivt levende dimensjon. De repeterte
variasjonene av dette symbolet, denne metaforen, bidrar til & fremheve betydningen. Funksjonen
er farst og fremst selvrefleksivitet; romanen lever pa sett og vis et separat liv i disse bildene, og nar
de presenteres i teksten blir de samtidig lest og fortolket av romanens karakterer, eller av den
aktuelle fortelleren, noe som danner et implisert slektskap mellom leseren utenfor teksten og
leserne (& lytterne) i teksten.

Til tross den lagmessige inndelingen implisitt i metaforene, har alle det fellestrekket at de
individuelle lagene forholder seg helhetlig til hverandre. For eksempel bestar en sandwich gjerne
av brad (&) skinke (&) ost (&) majones (&) salat (&) tomat (&sv.) —flere individuelle ingredienser
som hver og en bidrar til sandwichens helhetlige smak, tekstur og utseende. Grensene mellom hvert
individuelle lag er derfor ogsa porgse; den ontologiske erfaringen av 4 bite inn i sandwichen, av a
lese Mason & Dixon, er en sammensatt erfaring, hvor alle de individuelle lagene, alle de
individuelle symbolene, alle fortolkere og fortellere, kommer polyfonisk sammen for a gi leseren
frihet til & forme sin egen unike erfaring og forstaelse.

Det blir derfor litt forenklende & se disse metaforene, narratologiske nivaene og
perspektivene kun som parataktiske, &, &, &-strukturer. Den lagmessige inndelingen er et
sammenfall i bade tid og rom, bade pa en syntagmatisk og paradigmatisk akse. Selv om &-tegnet
representerer en hvis forskjellighet, er det ogsa visse speilinger, visse variasjoner av liknende
narrativer, bilder, motiver og beskrivelser, noe som for det ferste bidrar til romanens helhetlige
sammenhenger — den er ikke, slik mange uvillige lesere kanskje vil anta, fullstendig fragmentarisk
og tilfeldig organisert, men ngye sammenvevd pa en mate som, i Viktor Sklovskijs terminologi,
underliggjer (ostranenie) dette ampersandtegnet, og hever det til et nytt niva i romankonteksten.
Pynchon lgfter ampersanden ut fra en habituell, automatisk status som grafisk tegn, som

referensielt objekt, og viser oss «the artfulness of [the ampersand] » (Sklovskij, 2017, p. 9).

4.2 Pynchons tegnsetting som grensefenomen.
Ampersanden er ikke det eneste tegnet Pynchon underliggjer pa denne maten. Allerede pa farste

side blir leseren oppmerksom Pynchons uvanlige og usjenerte bruk av diverse skilletegn, og dette
er noe som preger hele Mason & Dixon. Det er en 1700-talls stilform, og del av Pynchon spraklige
pastisjering i romanen. Seerlig utbredt er Pynchons bruk av tankestreken. Vi har allerede to av dem
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i romanens farste setning, hvor tankestrekene tillater den ekstratekstuelle fortellerstemmen a
forflytte seg frem og tilbake mellom ulike synsfelt. Tankestreken blir her et grep hvor
perspektivskifter, grensekryssinger mellom forskjellige billedlige skildringer, kan skje innad i en
0g samme setning.

Vi beveger oss fra et bilde av «Snow-Balls»? som har «starr’d the sides of Outbuildings»,
til sledene som blir «brought in and their Runners carefully dried and greased», videre inn i «the
great Kitchen», far en ny tankestrek markerer en bevegelse hvor «the Children [...] proceed [...]
to a comfortable Room at the rear of the House» (Pynchon, 1997, p. 6). Tankestrekene binder disse
skildringene sammen, og samtidig deles de opp, slik at vi far en naeermest filmatisk, frame by frame
bevegelse mellom dem, fra utendgrs til innendars, fra kjokkenet til bakrommet i huset, hvor
Cherrycoke forteller sine historier. Tankestrekene blir altsa igjen et parataktisk grep, en
akkumulasjon av billedlige skildringer som inviterer 0ss inn i romanuniverset.

Adorno skriver, i Notar til Litteraturen, at «Det er tankestreken som gjer at tanken kan
handskast med sin fragmentariske karakter» (Adorno, 1992, p. 61), og nettopp dette ringer sant for
Pynchons roman, hvor tankestreken er sa utbredt, og hvor den «fragmentariske karakter»
gjennomsyrer historien, individet, den muntlige tale, persepsjonen, tanken og ikke minst, selve
romanens form og struktur. Dette er et bevisst grep fra Pynchons side, et grep som form- og
stilmessig markerer romanens grensepoetikk, romanens spill mellom forskjeller og likheter,
mellom skilnader og sammenfayinger.

Aposiopesen (...) er ogsa et frekvent skilletegn Pynchon tyr til i M&D. De tre prikkene
dukker ofte opp i dialoger, men ogsa i prosaen attribuert til Cherrycoke og den ekstratekstuelle
fortelleren. Aposiopesene har det til felles med tankestreken at de markerer en fragmentarisk
dimensjon i talespraket og tanken. Det markerer samtidig at noe forblir usagt, at noe utelates, at
ikke alle detaljene kan fanges i spraket og at det regjerer en viss usikkerhet i sprakets representative
kraft: «Here is what Mason tells Dixon of how Rebekah and he first met. Not yet understanding
the narrative lengths Mason will og to, to avoid betraying her, Dixon believes ev’ry Word...»
(Pynchon, 1997, p. 167). I denne setningen blir vi usikre pa om Dixon virkelig «believes ev’ry

Word», og vi blir samtidig usikre pa om vi selv kan tro fullt og helt pa den falgende beretningen

2 Vi kan ogsa notere at «Snow-Balls» — som er det aller fgrste ordet i selve romanen — ogsé kan vare en allusjon til
akkumulering, til sngballeffekten, noe som forsterker og bekrefter ampersandeffekten.
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om Masons mgte med Rebekah, en fortelling som i og for seg ogsa medieres gjennom Cherrycoke,
slik at denne usikkerheten forsterkes ytterligere.

Ifelge Adorno er aposiopesens tre prikker «stolne fra aritmetikkens uendelege
desimalbrek» og ble brukt, «Under impresjonismen [...] for & gjere setningar opne og dermed
betydningsulle, for a suggerere ein uendeleg rikdom av tankar og assosiasjonar» (1992, p. 62). Vi
kan undre oss om Pynchon hadde lest denne lille teksten av Adorno mens han skrev Mason &
Dixon, uansett er det neerliggende a anta at han bruker slike skilletegn for & fremheve en viss
apenhet i verket, og for a invitere til assosiativ lesning, slik Pynchons romaner sa ofte gjar.

Noen ganger forsterkes denne tvetydigheten av et spgrsmalstegn knyttet til aposiopesen,
slik som i setningen, «John Bird would do the same, I’m certain...?» (Pynchon, 1997, p. 472). Her
blir den oksymoroniske sidestillingen av «certain» og «...?» en kombinasjon som stiller hele
setningen i et tvilsomt lys og som inviterer leseren til & fylle inn tomrommene. Ovenfor, pa samme
side, er det flere slike eksempler, de dukker ofte opp i dialoger i romanen, hvor karakterene
spekulerer over informasjon som ikke er direkte tilgjengelig. Dette er selvfglgelig ogsa noe som
speiler Cherrycoke, som pa bakgrunn av manglende historisk dokumentasjon og et falmende minne
ma finne pd, og spekulere over enkelte deler av Mason og Dixons eventyr.

Pynchons bruk av disse uvanlige skilletegnene gir ogsad romanen en musikalsk-rytmisk
kvalitet; tegnsettingene hjelper til — slik vi sa med tankestreken — med a gi spraket, bildene og
figurene forlengelser og forbindelser, de hjelper til med & gi leseren pustepauser; rytmiske
taktskifter, innpuster og utpuster som samtidig har en talesprakmimetisk funksjon. I det hele tatt
kan Pynchons tegnsettinger sees som grenseestetiske fenomener som bade forener og deler opp,

utvider og apner opp, ulike tekstlige elementer og spraklige modus.

4.3 Spraklig-historisk oversettelse: Anakronismen som grensefenomen.
En annen form for tekstlig grense i Mason & Dixon er selve spraket romanen er fgrt i. Pynchon har

bevisst parodiert 1700-tallets skrive- og talemater; han har konstruert en pastisj her, hvor 1700-
talls-engelsk blandes med moderne sprakbruk. Vi kan si det er en form for (historisk) oversettelse,
en spraklig grensekryssing pa tvers av tid, hvor slangtermer, fraser, samtaletema og referanser fra
1900-tallet far nye og overraskende vendinger, mediert gjennom en 1700-talls-spraklig linse.
Anakronismen er grensefenomenet som best beskriver dette komposisjonelle og stilistiske grepet.
For eksempel blir den moderne interessen — serlig utbredt i new age-kulturen som utviklet seg pa

60-tallet — for gstlig filosofi introdusert allerede pa side 10, hvor Cherrycoke beskriver «One of
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those moments Hindoos and Chinamen are ever said to be having, entire loss of Self, perfect union
with All, sort of thing», og slike henvisninger vil vi se mer av i det som kommer. Et annet sted
forvandler Pynchon et kjent uttrykk fra G.R., nemlig Hillary Bounces «shit-eating grin» (Pynchon,
2013, p. 300) som i M&D blir til Dixon, «emerging coprophagously a-grin» (Pynchon, 1997, p.
427), og idet Dixon utbringer en skal «To the pursuit of Happiness», sitter det en «tall red-headed
youth» pa nabobordet som roper ut, «Hey, Sir,— that is excellent! [...] And ain’t it oh so true...
You don’t mind if I use the Phrase sometime?» (Pynchon, 1997, p. 395). Denne rgdharede
unggutten er, selvfglgelig, ingen ringere enn Thomas Jefferson, og Pynchon tillater seg her a gi
Dixon @ren som frasens originale forfatter. Kopp (2004, pp. 106-108) kommer med enda flere
eksempler pa dette, men Elizabeth J.W. Hinds er kritikeren han refererer ekstensivt til i sin

behandling av Pynchons anakronismer. Hun skriver:

Disrupting ordinary causal presumptions, anachronism hauls the present into the past, suggesting if not a reverse
causality at least a non-linear, continuous "present" lasting over 200 years. We see anachronism from the very
beginning when Cherrycoke (his name itself anachronistic) is advised to avoid hemp during his coming journey,
and if he cannot avoid it, "do not inhale™; in the appearance of a Popeye-like character, squinting and puffing
"l am that which I am™ (486); in the satellite view of the earth by Dixon and fellow flying pupils of Emerson;
in the quick allusion to the "what-what"-ing King George of the 1994 film The Madness of King George; or the

ubiquitous 1990's style coffee gourmandizing everywhere Dixon travels. (1998, p. 5)

Dette er tekstlige eksempler pa Pynchons tekniske bruk av anakronismen som et grensefenomen i
M&D. Han gjar dette pa andre mater ogsa. Romanen er (selv)bevisst at den er en 1990-talls roman,
hvor forfatteren kan se tilbake, med «etterpaklokskap», og tolke det attende arhundret om igjen,
gjennom en (post)moderne linse. Hinds skriver igjen om anakronismene i introduksjonen til The
Multiple Worlds at «Pynchon revises history and its processes with its border phenomenon of
anachronism, which positions the narrative neither in the eighteenth nor the late-twentieth
centuries, but precariously at the intersection of the two» (2009b, pp. 4-5). Med dette
blandingsspraket og de mange anakronistiske referansene utfordrer Pynchon, ifglge Hinds, ideen
om kronologi, linearitet og arsak-effekt i den ontologiske historiske erfaring. Mason & Dixon er
med andre ord en grensesone, et mellomsted og en mellomtid, hvor tjuende-arhundre-Amerika
allerede er bakt inn i 1760-tallet, og omvendt; historien blir som romanen selv, en palimpsest hvor
flere nivaer sameksisterer og pavirker hverandre interrelasjonelt, pa tvers av tid og rom.

Pynchons konstruering av et spatiotemporalt grenseland bygd pa retoriske og referensielle

anakronismer og skiftende fortolknings- og fortellernivaer, problematiserer Schimanskis

41



ALIT3900 Brage D. Aag

kategorisering av ulike grenseplan. Pa den ene siden blir disse tekniske grepene bakt inn i det
tekstlige gjennom spraklig-retorisk og anakronistisk pastisj, semantiske doblinger og et mangfold
av overlappende perspektiver, og pa den andre siden har vi leseren, som ngdvendigvis beveger seg
frem og tilbake, bade mellom ordene, setningene og kapitlene i selve teksten, men ogsa frem og
tilbake mellom seg selv og teksten.

Her er bade temporale, epistemologiske og topografiske prosesser aktivert; 1) Temporale,
i form av leserens leseropplevelse-i-tid - «the story of her reading» (Schimanski, 2006, p. 53) - og
den kontinuerlige bevegelsen mellom moderne tid og det attende arhundret i teksten (de retorisk-
referensielle anakronismene); 2) Epistemologiske, i form av ampersandrekken var, hvor flere
fortellere og fortolkere, bade faktiske og kontrafaktiske, medierer teksten og danner et aporisk
grenseland, bade i tekstens verden og i var relasjon til den, som relativiserer uttrykket (og
historiografien); og 3) Topografiske, i form av den fysiske interaksjonen vi har med teksten (ikke
minst ved hjelp av skilletegnene, som trekker leseren inn i teksten og aksentuerer leserhandlingen)
og de fysiske (tekstlige) grensene markert av «shifts between different themes, episodes, styles,
modes, etc.», for & gjenta Schimanskis formulering. | forhold til disse kategoriene er ampersanden
i romantittelen et utmerket symbol, kanskje er den, ved siden av Mason-Dixon-linjen, og parallelt
med den, romanens sentrale symbol og metafor; et grensefenomenenes grensefenomen, som viser

til aporien pa bunnen av grensens vesen.

4.4 The Ghastly Fop: Et littersert Mébiusband.
Det er serlig én episode i romanen som skiller seg ut nar det kommer til blandingen av forteller-,

fortolkernivaer og karakteridentiteter. Episoden strekker seg over 43 sider, gjennom tre kapitler,
og den vil med sikkerhet gi leseren en vidunderlig hodepine. Episoden begynner med en epigraf i
form av et ekstrakt fra Rev® Wicks Cherrycokes «Undeliver'd Sermons», hvor Cherrycoke
reflekterer over «The Ascent to Christ», som ifglge han er «a struggle thro’ one heresy after
another, River-wise up-country [...] ever away from the Sea, from the Harbour, from all that was
serene and certain, into an Interior unmapp’d, a Realm of Doubt». Cherrycoke alluderer til Acta
Thoma (Apostelen Thomas’ gjerninger), hvor Kristus og Thomas «are said to be Twins», og
konkluderer med at «The final pure Christ is pure uncertainty. He is become the central subjunctive
fact of a Faith, that risks ev’rything upon one bodily Resurrection» (Pynchon, 1997, p. 511).
Epigrafen varsler om sentrale tema i de fglgende kapitlene som, slik vi skal se videre her, fremstiller

en «uncertainty» sa «pure» at det blir like vanskelig & holde styr pa de diegetiske nivaene som om
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man skulle peke ut et start- eller endepunkt i en av M.C. Eschers bergmte trappeillustrasjoner. Vi
kan si det er en aporisk konstruksjon; en narrativ strange loop, et M6biusband som biter seg selv i
halen og som gjer leserens mgte med teksten bade «sinister» og «wonderful» pa en og samme tid,
slik kortspillbordet beskrives i romanens apning (Pynchon, 1997, p. 6).

Etter den proleptiske epigrafen begynner selve narrasjonen i tredjepersonsperspektiv, og
det fortelles om en hittil ukjent «She»-figur som «had found in her Kitchen, the Kitchen Garden,
the bechives and the Well, a join’d and finish’d Life, the exact Life, perhaps, that Our Lord intended
she live» (Pynchon, 1997, p. 511). Vi antar pa dette tidspunktet at det er epigrafens forfatter,
Cherrycoke, som fortsetter sin beretning, med sine pietistiske referanser til «Our Lord», men dette
vil snart kompliseres. Den anonyme kvinnelige protagonisten i de neste kapitlene, blir kidnappet
og tatt med pa en lang reise nordover, mot Canada og Quebec, hvor et mystisk og, igjen,
anakronistisk-futuristisk Jesuittuniversitet befinner seg. Her holder Las Viudas de Cristo til, en
fiktiv nonneorden, nevnt tidligere i kapittel 41 og 42. Pa veien krysser de gjennom skoger og over
elver, og jo lenger de reiser «away from her home and name, the safer she began to feel. Sure they
would have kill’d her back there, on the spot, if that’s why they came?» (Pynchon, 1997, p. 512).
Dette er et grensekryssingsnarrativ-i-et-grensekryssingsnarrativ; en fortelling som har mye til felles
med, og speiler, Mason og Dixons egen reise.

Vi kan alludere til Schimanskis prosesser (2006, pp. 45-51) og observere at den anonyme
kvinnen, idet reisefglget, eller kidnapperne hennes, skal ta henne over Susquehanna-elven, «knew
the instant they had pass’d the exact Center-line of the River. As she stepp’d to the Western Shore,
she felt she had made herself naked at last, for all of them, but secretly for herself» (Pynchon, 1997,
p. 513). Dette star i kontrast til hennes tidligere beskrivelse av livet sitt, pa kjokkenet, i
kjokkenhagen og ved brennen, som «a join’d and finish’d Life, the exact Life, perhaps, that Our
Lord intended she live» (Ibid., p. 511). Hun har krysset det eksakte midtpunktet, den usynlige linjen
som markerer elvens sentrum, og erfarer det som en individuasjon, en frigjgring fra alt som tidligere
har definert henne. Dette er selvfaglgelig en imaginar, eller symbolsk grensekryssing, ogsa pa tvers
av topografiske og temporale akser, i den anonyme kvinnens historie. Det er ikke noe skilt her,
ingen faktisk grense i streng forstand, men kvinnen fgler seg likevel endret, hun er navnlgs og har
blitt «<naken for seg selv», pa vei inn i ukjent terreng, pa vei inn i det fullt ut andre, til en symbolsk

ded og gjenfadelse.
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Denne prosessen Vil fortsette i Quebec — i det som kan beskrives halvveis som fangenskap
og halvveis som utdannelse, en bildungs-prosess — etter hvert som hun blir barbert fra topp til ta,
indoktrineres i ritualene til Las Viudas de Cristo, bevitner Jesuittenes teknologier — Jesuitt-
telegrafen og «the ingenious College Coffee Machine» (Pynchon, 1997, p. 515) — og etter hvert
som hun remmer sammen med Captain Zhang, ma skifte kjgnn og fremsta som en gutt for & minske
risikoen pa den farlige reisen sgrover igjen.?

Lederen for The Jesuit College, spanjolen Captain Zarpazo (ogsa kjent som The Wolf of
Jesus), er en tyrannisk figur, en demon, i denne underverdenen av et universitet. Zarpazo er besatt

av rette linjer, «The Model», sier han,

is Imprisonment. Walls are to be the Future. Unlike those of the Antichrist Chinese, these will follow right
Lines [...] As a Wall, projected upon the Earth’s Surface, becomes a right Line, so shall we find that we may
shape, with arrangements of such Lines, all we may need, be it in a Crofter’s hut or a great Mother-City,—
Rules of Precedence, Routes of Approach, Lines of Sight, Flows of Power. (Pynchon, 1997, p. 522)
Captain Zhang er Zarpazos antagonist, romanens representant for Feng Shui, den eldgamle
Kinesiske tradisjonen som i bunn og grunn gar ut pa foreningen av motsetninger, foreningen av
dualismer; altsa alt annet enn rette linjer, vegger, eller grenser. Zhang, idet han mgter Mason og
Dixon i kapittel 55, har fglgende & si om deres prosjekt, som selvfglgelig handler om & male opp

og markere en grense:

Boundary! [...] Ev’rywhere else on earth, Boundaries follow Nature,— coast-lines, ridge-tops, river-banks,—
so honoring the Dragon or Shan within, from which Land-Scape ever takes its form. To mark a right Line upon
the Earth is to inflict upon the Dragon’s very Flesh, a sword-slash, a long, perfect scar, impossible for any who
live out here the year ‘round to see as other than hateful Assault. How can it pass unanswer’d? (Pynchon, 1997,

p. 542)*
Idet vi krysser over fra kapittel 53 til 54, begynner teksten & endre seg. Den anonyme kvinnen, bare
omtalt som «She» i kapittel 53, begynner her & fortelle et farstepersonsnarrativ, hun blir forteller i
sin egen fortelling. Videre markerer et forlenget avsnitt (Pynchon, 1997, p. 526) at vi endelig er
tilbake i rammefortellingen. Na er det ikke lenger Wicks som forteller her, men neveen Tenebrae

3 Det kunne vert interessant & gjgre en feministisk lesning, eller en kjgnnslesning av denne episoden (som har noen
paralleller til CoL49) men her er det de skiftende perspektivene, identitetene og diegetiske nivaene vi farst og fremst
er interesserte i.

4 Det er ogsé enda en liten new age-anakronisme her, i Zhangs protester, hvor han papeker at grenselinjen «acts as a
Conduit for what we call Sha, or, as they say in Spanish California, Bad Energy»
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som har «discover’d the sinister Volume in ‘Thelmer’s Room» (lbid.), og som altsa leser den
anonyme kvinnens historie slik den er presentert i et nummer av The Ghastly Fop. Videre i denne
sidefortellingen vil slike perspektiv- og fortellerskifter skje flere ganger. Vi vil ved flere tidspunkt
plutselig, uten forvarsel, skli inn og ut, frem og tilbake, mellom den fiktive interteksten The Ghastly
Fop og den muntlige interfortellingen til Rev® Wicks Cherrycoke. Disse skiftningene blir heller
ikke konsekvent markert. Jeg vil derfor forsgke a gi en oversikt over nar, hvor og hvordan disse
skiftene finner sted.

Jeg finner sju mer eller mindre markerte skifter mellom ulike perspektiver og fortellernivaer
i lgpet av denne episoden. Disse skiftene har ingen markante stilistiske egenskaper som hjelper oss
a skille dem, men de virker heller & gli over i hverandre gjennom mer eller mindre tydelige
overgangsmarkeringer, som om alle nivaene og perspektivene egentlig har én felles kilde. Jeg har
allerede nevnt de to farste skiftene (perspektivskiftet fra kap. 53 til 54, og skiftet mellom
fortellernivaer pa side 526). Neste skifte kommer pa side 529, hvor modusen gar fra tredje til
farsteperson og narrativet flyttes fra rammefortellingen til The Ghastly Fop. Pa side 530 forflytter
vi oss tilbake til tredjeperson (markert av et avsnitt) far vi mater et sceneskifte pa side 531 (igjen
markert med et avsnitt). Pa side 533 skifter vi mellom de narratologiske (forteller)nivaene, tilbake
til rammefortellingen, men denne gangen uten noen markering. Istedenfor skyter Ethelmer inn en
replikk som gjer oss bevisste pa at vi fglger kusinenes hgytlesning (fra The Ghastly Fop). Det
syvende skiftet skjer pa side 534, hvor alle disse nivaene og perspektivene blandes idet den
navnlgse kvinnen plutselig mater Mason, Dixon og kompaniet.

Det er som om alle er sider av samme mynt, og som om man kan krysse fra den ene siden
til den andre uten at en virkelig kryssing har funnet sted; vi har simpelthen fulgt Mobiusbandet
rundt om seg selv, og innser at The Ghastly Fop virkelig er et tekstlig spogkelse; en «Paper
Vengeance» (Pynchon, 1997, p. 527) som vil balansere regnskapet i en fortelling hvor Cherrycokes
spekulasjoner utgjer et ubalansert forhold mellom sannhet og oppspinn. Cherrycoke forteller «pa
kreditt», og The Ghastly Fop kommer inn her for a balansere regnskapet hans. Blandingen av nivaer
og perspektiver er umulig og svimlende, for hvordan kan Cherrycoke fortelle dette samtidig som
Ethelmer og Tenebra leser? Hvordan kan Cherrycokes fiksjon og fiksjonen fra The Ghastly Fop
korrespondere i sa stor grad at narrativene kolliderer?

Det kommer fram at The Ghastly Fop ikke bare er en populer fiksjonsserie i romanens

verden, men ogsa, kanskje, kanskije ikke, en skyggeaktig karakter i hovedplottet. Ethelmer forklarer
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at «The Ghastly F. [Ikke i kursiv her], true to his legend, is engaged in the long, frustrating, too
often unproductive Exercise of tracking down ev’ryone with whom he yet has unresolv’d financial
dealings. To some, he seems quite conventionally alive, whilst others swear he is a Ghost»
(Pynchon, 1997, p. 527). Usikkerheten som sirkler rundt denne karakteren eller romanserien, er
karakteristisk for romanens komplekse blandinger av fiksjon og fakta. The Ghastly Fop dukker opp
i teksten i ny og ne — blant annet pa St. Helena og i Jenkin’s Ear Museum — frem til denne episoden,
hvor den far sitt mest fremtredende uttrykk.

Funksjonen til denne teksten-i-teksten er kompleks. P& den ene siden opererer den
selvrefleksivt, som et speil i romanen. Som Schrddingers katt er den bade utenfor og innenfor,
levende og dgd pa samme tid. Den leses av ulike karakterer i romanen. Mason leser The Ghastly
Fop i kapittel 34, mens den i denne episoden leses av 0ss, gjennom Tenebra og Ethelmer. Dette er
en form for dobbelkoding, Pynchons postmoderne vri pa et kjent litteraert topos; det avdekkede
manuskriptet. Dobbelkodingen er en form for sporing, teknikken tegner en grense innad i teksten,
i dette tilfellet en prekeer og ustabil grense hvor The Ghastly Fop og fortellingen til Rev® Wicks, i
utgangspunktet to distinkte fiksjonsuniverser — den ene muntlig og den andre skriftlig — blandes og
avterritorialiserer hverandre.

Dette er eksempler pa enantiomorfer. Til sammen former de en sone hvor rammeplottet
speiles 1 Wicks” muntlige fortelling, som igjen speiles i The Ghastly Fop og andre fortellinger-i-
fortellingen. Mason og Dixon speiles av Zhangs fortelling om Hsi & Ho i kapittel 64, av Molly og
Dolly i kapittel 27 (Pynchon, 1997, p. 271), av tvillingene Pitt og Pliny i rammefortellingen, samt
utallige andre doblinger, par og tvillinger, som alle til en viss grad er «mismatch’d» som «[the] two
side-benches», beskrevet pa romanens farste side.

Den navnlgse kvinnens historie blir presentert som en reise til underverdenen, slik Evans
L. Smith beskriver i Thomas Pynchon and the Postmodern Mythology of The Underworld (2012,
pp. 197-201). Hun krysser Pynchons versjon av Lethe-elven, og glemmer navnet sitt i prosessen.
Videre i fortellingen hennes remmer hun fra Quebec sammen med Captain Zhang, vi blir kjent med
henne som «Eliza Fields of Conestoga». Hun finner tilbake «her own voice of old» (Pynchon, 1997,
p. 532) etter de igjen har krysset Susquehanna-elven. Reisen til underverdenen er selvfglgelig ogsa
et litteraert topos, kanskje det littersere topos par excellence, med rgtter i begynnelsen av den
vestlige litteraturens historie. «Eliza Fields» kan veere et spill pa «Elysean Fields» (Smith, 2012, p.

197), og jeg vil argumentere for at disse greske underverden-referansene er sentrale for a forsta
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Elizas fiksjonelle status. | romanens helhetlige kontekst blir altsd denne episoden en fortellingenes
fortelling, plassert midt i selve fortellingen.

Idet The Ghastly Fop og Eliza Fields blir innlemmet i romanens hovedplot, vil Eliza bli
objekt for Masons bunnlgse melankoli. Han gjenkjenner henne som sin avdgde hustru Rebekah,
eller som Rebekahs «Point-for-Point Representation». Mason mé konsulere med Rev® Wicks,
kompaniets spirituelle autoritet, fordi han er overbevisst om at Eliza er kroppsliggjeringen av
Rebekahs transmigrerte sjel. Wicks spekulerer over dette, og konkluderer at fenomenet er

less likely the Transmigration of a Soul, than the Ressurection of a Body,— in enough of its Particulars to
convince him ‘tis she. Yet the Soul he imagines as newly inhabiting their Guest, must in any case have forgotten
its previous life as Rebekah Mason. “The Slate cleanly wash’d,— no way to prove who she’s been. As in Plato’s
Tale of Eer, she’ll have drunk from Lethe, and begun anew” (Pynchon, 1997, p. 537).

Dette er det farste eksempelet pa enantiomorfisk identitetsforveksling i dette sideplottet. Videre
viser det seg ogsa at antagonismen mellom Zarpazo og Zhang er en ustabil dualisme, idet den
ideologiske disputten mellom Feng-Shui og jesuittene utfolder seg i kapittel 55. Zarpazo er
romanens ekvivalent til Captain Blicero i Gravity’s Rainbow. Han er «the Lord of the Zero», og
«his Vows include one sworn to Zero Degrees, Zero Minutes, Zero Seconds, or perfect North»
(Pynchon, 1997, p. 544). |1 G.R. er Nord paret symbolsk med Dgd, og representerer «Europe’s
Original Sin»; «Modern Analysis [Europe’s] order of Analysis and Death» (Pynchon, 2013, p.
857). Zarpazo representerer maskinen; det nere forholdet mellom opplysningstidens rasjonalisme,
vitenskap og kontroll (av det sosiale sa vel som det naturlige).

Zhang, pa sin side, er en «Mystic Chinaman» (Pynchon, 1997, p. 543), og som sagt kritisk
til denne opplysningstid-orienterte rasjonalismen, denne kontrollen over naturen, de rette linjene,
grensene, kategoriene; sarene pafert dragen under landskapet, arrene i alt som er naturlig, fritt,
rhizomatisk og flytende. Men Zhang blir selv et offer for denne frie flyten idet kompaniet legger

merke til hans ustabile mentale tilstand:

“T consider’d myself not unacquainted with Mania,” records the RevY, “but until the Spectacle I and, by now,
ev’ryone else in camp are witnessing Capt. Zhang make of himself, I have known, I collect, as yet but few of
its Flow’rings. ‘I shall wear black robes,” he declares, ‘— if EI Lobo de Jesis may, why so shall 1.” And he
does. Spanish phrases increasingly creep into his Conversation, and a small Beard is one day visible on his
chin.” (Pynchon, 1997, p. 548)

Zhang blir sakte, men sikkert om til Zarpazo. «The Metamorphosis is alarming», fortsetter Rev®
Wicks, og mot slutten av kapittelet (Pynchon, 1997, p. 552) roper Zhang; «suppose | was never
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Zhang, but rather Zarpazo, all the Time! Ha,— ha- ha!». Identitetsskiftet er kanskje bare galskap,
kanskje var Zarpazo hele tiden et produkt av Zhangs fantasier, leseren vet ikke riktig. Wicks
papeker at Zhangs latter «seems practic’d», og Mr. Barnes foreslér at han «are neither [Zhang nor
Zarpazo], but yet another damn’d Fabulator», noe som kaster et tvilsomt lys over hele det
foregaende narrativet. «Too many possible Stories», papeker Zhang, «You may not have time
enough to find out which is the right one», mens leseren kan observere at alle disse karakterene,
disse parene, tvillingene, protagonist-antagonistene, i rammeplottet, i sideplottene, i hovedplottet,
alle sammen er, og ingen av dem er «the principal Persona here [...] Nor has [the] Line any
Primacy in this, being rather a Stage-Setting, dark and fearful as the Battlements of Elsinore». Alle,
0g ingen, er «Bystanders. Background. Stage-Managers of that perilous Flux,— little more»
(Pynchon, 1997, p. 545).

Referansen til Hamlet virker & foresla at «hele verden er en scene»; alle karakterene er
utskiftbare skuespillere i en ellers tvilsom «remembrance», en subjektiv historisisme, en fiksjon.
Karakterene i romanen er «selves entirely word-made» (Pynchon, 1997, p. 567). David Cowart har
falgende a si om pavirkningen av The Ghastly Fop:

Read by characters at disparate narratological levels (Mason and Dixon on the one hand, Tenebre and Ethelmer
on the other), this periodical bleeds into— indeed, discourages the privileging of—the narrative of Wicks
Cherrycoke in ways that resist our desire for distinctions between the real and the fanciful. As Gothic troubles
the smooth eighteenth-century sea of rationalism, so does this particular example of Gothic militate against
one’s desire for a readerly, unambiguous narrative.

The narratological point suggests that one must recognize as fictional the boundaries between fiction
itself and the reality or history naively taken to occupy a separate epistemological category. (Cowart, 2011, p.
153)

Det «narratologiske poenget» Cowart sikter til, er de skiftende perspektivene og diegetiske nivaene
vi har behandlet. Disse ma sees som interrelasjonelle meningslag, meningsnivéaer som brettes over
og multipliseres med andre nivaer (metaforer, symboler, utsagn, identitetsskifter og andre
elementer i teksten og handlingen). Alt er, for & gjenta Zhang, i en «perilous flux». Grensene er
fiktive. De er primeert symbolske, selv om de ogsa er faktiske — i selve teksten vi leser — i form av
overganger, tegnsettinger, pronomener og syntaks. De tekstlige grensene, grensene mellom
narratologiske nivaer, grensene mellom sideplott, hovedplott og rammeplott, og mellom
antagonister, par og tvillinger er permeable og porgse, illusoriske, flytende og uholdbare; de er

bundet sammen i en (implisitt) uendelig ampersandrekke, et aporisk og endelgst et cetera; et det-
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som-kunne-hendt, fremfor et det-som-har-hendt, eller som Cherrycoke ville ha det i disse
kapitlenes epigraf, «a central subjunctive fact of Faith».

Grensen eksemplifisert i konflikten mellom Zhang og Zarpazo blir problematisk, i
gyeblikket den utfordres. Grensen utfordres «from its first tracing» (Derrida, 1993, p. 11). |
gyeblikket vi sporer en slik grense, i gyeblikket vi markerer den, identifiserer den, krysser den,
viser grensen seg som aporisk. Ved & bringe Zarpazo og Zhang sammen, bringer Pynchon to
antagonistiske ideologiske systemer sammen, to logosentriske systemer (fordi begge systemene
holder «avgrensningen» for a veere enn transcendental referent med enten rent negative eller rent
positive effekter). Enten/eller tenkningen opplases i tekstens skiftende perspektiver, narratologiske
nivaer og karakteridentiteter, og stiller til skue et tekstlig-formelt manifest til ubestemmeligheten.

A skrive historie er ikke enten & presentere fakta eller & konstruere narrativ, men en
beskjeftigelse som forholdes til begge modusene samtidig. Som Pynchon viser med Mason &
Dixon, er ikke denne ubestemmeligheten en desperasjonens avgrunn, men en lek, et spill, en
triumferende hymne til fiksjonens egenverdi. Skjgnnlitteraturen har virkelig — og her mgtes
Aristoteles og Pynchon — et fortrinn ovenfor historiografien. Litteraturen kan slippe fri
imaginasjonen og «oversette» fortiden gjennom narrativ. Den narrative modusen er narmere
ontologisk erfaring enn den skjematiske historiografien, og nettopp gjennom a fremstille Mason &
Dixon som et psevdobiografisk livslgp gjennom metanarratologiske teknikker, oppnar Pynchon
noe mer enn en historisk avhandling kan. Ved a bygge opp binzre tekstlige strukturer,
eksemplifisert i romanens tittel med ampersanden som symbol, og ved & la disse binaritetene flyte
over i hverandre blir det klart at grensene, til tross deres ontologiske ngdvendighet, alltid vil veere

permeable, symbolske og fundamentalt narrativistiske i sitt vesen.
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5 Symbolske grenser.
Det andre planet i Schimanskis grensekategorier er det symbolske planet. Vi har til en viss grad

allerede bergrt dette, der hvor vi har implisert en relasjon mellom tvillinger, par og dobbeltheter.
Schimanski bruker betegnelsen «symbolske grenser», 1 litteraere verk «... mostly about differences
concerning the lived life of humans and other agents, either in its social aspects (gender, religion,
class, ethnicity, hegemony, etc.), in its individual aspects (being, body, psyche, etc.), or in the in-
between of interpersonal relationships» (Schimanski, 2006, p. 55). Selv om topografiske grenser
«of the most banal type» (lbid, p. 54) ogsa kan ses som symbolske, er det andre forskjeller som
ikke er like enkle a representere topografisk og kartografisk. Slike forskjeller kan veare av en
metafysisk, matematisk eller sosial art (Ibid.) Selv om mange av oss visualiserer slike forskjeller
diagrammatisk for vart indre gye, kan vi si de primert tilhgrer en symbolsk og konseptuell
dimensjon, da de ikke har noen materiell virkelighet utenfor deres tekstlige uttrykk.

Pa grunn av romanens maksimalistiske kompleksitet er det vanskelig & plukke og velge pa
denne maten, men for & begrense meg vil jeg felge Schimanskis beskrivelse, og ta for meg (1)
sosiale, (2) individuelle og (3) interpersonlige aspekter. Jeg vil se nermere pa individuell identitet,
pa navnet og individets grenser, mens jeg — under sosiale aspekter — vil ta for meg romanens
problematisering av individets frihet, pa grensen mellom autonomi og «usynlige krefter», enten
disse kreftene er av en supernaturlig eller politisk-gkonomisk art. Jeg vil ogsa se pa romanens
mange overlappende symbolske dikotomier, som Pynchon fremstiller i lys av opplysningsidealene.

Dikotomier som rasjonalitet/magi, fakta/fiksjon, teknologi/natur er konseptuelle
grenseverdier som for Pynchon er eksemplariske for den binere tenkningen romanen pa den ene
siden problematiserer og pa den andre siden aktiverer strategisk. Denne floken av dikotomier
samler Pynchon i en av romanens minneverdige metaforer, Jacques de Vaucansons fordgyende
and. Der Schimanski henviser til «the in-between of interpersonal relationships», vil jeg gjare en
lesning av forholdet Mason og Dixon imellom, far jeg vil forsgke & samle disse trddene — det
individuelle, sosiale og mellommenneskelige — og vise hvordan Pynchons fremstilling av disse

aspektene bidrar til aktiveringen av romanens utvidede grensepoetikk.

5.1 Identitetens grenser.

There may be no gods, but there is a pattern: names by themselves may have no magic, but the act of naming,
the physical utterance, obeys the pattern (Pynchon, 2013, p. 383).
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Individuelle psykologiske prosesser er viktige tema i Pynchons tidlige verker. | de tre fgrste
romanene retter Pynchon oppmerksomheten mot de komplekse strukturene og prosessene involvert
i formasjonen av individuell identitet. Herbert Stencil, Thyrone Slothrop og Oedipa Maas skifter
mellom ulike identiteter gjennom romanene, og sier noe om selvets natur i prosessen. Det
Pynchonske selvet er ikke homogent og enhetlig, men fragmentert, utsatt for grensekryssinger i
livsprosessen som forvandler det og avslarer det som ustabilt, mangfoldig og heterogent. Dette er
ogsa sant for Mason & Dixon.

Idet Cherrycoke skal til a fortelle sin historie, forklarer han farst hvordan han endte opp om
bord pa skipet Seahorse, sammen med Mason og Dixon. Han mimrer tilbake til «certain Crimes of
my distant Youth [...] the Crime they styl’d ‘Anonymity’» (Pynchon, 1997, p. 9). Cherrycoke
hadde publisert usignerte «messages [...] Accounts of certain Crimes I had observ’d, committed
by the Stronger against the Weaker,— enclosures, evictions, Assize verdicts, Activities of the
Military», og ble felgelig «clapp’d in the Tower» (Ibid., pp. 9-10). Mens Cherrycoke var fengslet
i England, begynte han a forsta at

my name had never been my own,— rather belonging, all this time, to the Authorities, who forbade me to
change it, or withhold it, as ‘twere a Ring upon the Collar of a Beast, ever waiting for the Lead to be fasten’d
on... One of those moments Hindoos and Chinamen are ever said to be having, entire loss of Self, perfect union
with All, sort of thing. Strange Lights, Fires, Voices indecipherable,— indeed, Children, this is the part of the
Tale where your old Uncle gets to go insane (lbid.)
Cherrycoke er en slik Pynchonesque mangfoldighet, et polyvalent individ i perfekt union med Alt,
«sort of thing». Dette er ogsa en altseende forteller og forfatters posisjon, i forhold til karakterene
han eller hun skriver inn i, eller forteller om, i et verk. Forfatteren ma til en viss grad inn i
karakterene, forfatteren ma forsta deres personlighet, hvordan de taler, hva de tror pa, hvordan de
ville handlet i en gitt situasjon. Det ma vere en viss kontinuitet i karakterfremstillingen, selv om
karakterene endrer seg, og dette betyr at forfatteren ma ut av seg selv, han eller hun ma imitere det
andre, om karakterene skal bli troverdige. Cherrycoke er en apenbar fiksjon, og samtidig en
apenlys fiksjonskreatgr. Han kan fortelle om, til og med, det han ikke kan se, hgre, lukte eller
huske. Han har tilgang pa karakterenes drammer og begjar, selv om det gjares klart for leseren at
han ikke har tilgang pa dette. Cherrycoke er derfor, pa mange mater, en pervertert fremstilling av
litteraturens altseende fortellerstemme, med apenlys kreativ kontroll over et narrativ med ratter i

historisk aktualitet.
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Kanskje er det et selvrefleksivt moment i sitatet ovenfor, der «the Authorities» er
stedfortredere for tekstens autoritet, Pynchon, som bokstavelig talt eier navnet til romanens
forteller. Vi kan ogsa bemerke oss det fragmentariske momentet i denne setningen, for her bruker
igjen Pynchon aposiopesen som en grensemarkgr der hvor Cherrycoke bratt beveger seg, uten
verbalsyntaktiske bindeledd, fra «the Lead to be fasten’d ony, til «One of those moments». Her ser
vi Cherrycokes «broken memory» (Pynchon, 1997, p. 8) i arbeid, og observerer en mental
splittelse, et assosiativt hopp i tankeprosessen, i maten han formulerer seg pa. | tillegg kan vi
observere at denne selvlgsheten som Cherrycoke beskriver — hans «perfect union with All, sort of
thing» — kanskje er et grunnlag for den spekulative onkelens fortellerevner. Cherrycoke er ikke mer
enn en sentral del av Pynchons fiksjonelle og tekstlige maskineri, med tilgang pa fortellermateriale
pa tvers av tid, rom og individuell erfaring. Selvet er, igjen, delt, fragmentert, flerfoldig, og objekt
for kontekstuelle og interne skifter, bade i romanens verden og i romanen-som-tekst.

Slik vi har sett er Eliza Fields’ historie ogsa en variasjon pd identitetsmotivet, og det samme
gjelder Zhangs metamorfose. Pynchons karakterer er, som Philip Dimdown sier, «selves entirely
word-made» (Pynchon, 1997, p. 567). De beveger seg frem og tilbake mellom mer eller mindre
stabile identitetstilstander og er, slik Dimdown minner oss om her, underordnet et autoritativt sprak,
en logosentrisme, et sprak som skaper, et sprak som gdelegger og forvandler. Navnet (med stor
«N») er i seg selv et grensefenomen, en avgrensning, en skillelinje mellom det ene og det andre.
Navnet sier med all sin kraft at dette, dette akkurat her, ikke er som dette andre, dette utenfor.
Navnene, ordene vare, danner et grunnlag for divisjon, men hva skjer sa nar det ogsa er en splittelse
i navnets referent? Hva skjer nar det er en forskjell i forskjellen, nar identiteten er ustabil, nar
navnet avslgres som en fiksjon?

Her beveger vi 0ss mot og rarer ved Derridas distinksjon mellom différence og différance.
Denne distinksjonen er ikke merkbar i talespraket, det er ingen forskjell mellom différence og
differance, med «e» eller «a», i muntlig fransk (Derrida, 2017, p. 475). Forskjellen er i skriften,
forskjellen i forskjellen ligger i skriften, i navnet, identiteten og den logosentriske ordensimpulsen,
impulsen mot & samle verden i koherente inndelinger, og denne interne forskjellen stiller
identitetskategoriene i et tvilsomt lys (Lucy, 2004, pp. 25-26). Dette er noe av det Pynchon
impliserer med & forme og depe karakterene sine med noen ganger absurde, noen ganger

etymologisk betydningsfulle navn, noen ganger med flytende identiteter, noen ganger sidestilt med
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tvillinger, doblinger og par som bade er forskjellige og like, som bade hgrer sammen og er pa

avstand:

Just as the world through the looking glass is an estranged model of the ordinary world, the double is an
estranged reflection of a person. An image of someone altered according to the rules of specular reflection
(enantiomorphism), the double appears as a combination of features that preserve an invariant identity while
having been rearranged. Applying the concept of right-left symmetry permits an exceptionally broad range of
interpretations - the corpse is the double of the living, nonmatter of matter, ugliness of beauty, the criminal of
the saintly, the insignificant of the great, and so forth - establishing a wide field of possibilities for artistic
modeling (Lotman, 1994, pp. 381-382).
Pynchons roman er full av slike dobbelte modelleringer, det foregar en rekke interne speilinger i
teksten. Slavene speiles av kolonistene; Mason med Dixon; Mason og Dixon med Hsi og Ho, Molly
og Dolly, Pitt og Pliny; Mason og Dixons to klokker er speilinger av hverandre; Dixons kompass
speiler Zhangs Luo-Pan, og speilet pa romanens apningssider speiler, er vitne til, hele Cherrycokes
fortelling, i tillegg til alt som skjer i rammefortellingen. Mason & Dixons tekstlige vevnad er full
av slike enantiomerer. Og dette begrepet, «enantiomer», derivert fra kjemien, er relevant, ikke bare
gjennom Lotmans bruk av det, men ogsa i analogi til ett av romanens mange selvrefleksive
symboler — Oolitt-krystallene — som Mason og Dixon tar en nermere titt pa gjennom «a powerful
Glass» i kapittel 55 (Pynchon, 1997, p. 547).

Oolitten beskrives som «a fine structure of tiny Cells, each a sphere with another nested
concentrickally within, much like Fish Roe in appearance» (lbid.). Vi kunne like gjerne beskrevet
romanen som en slik fin struktur av mikroverdener, av mikronarrativ og mikrometaforer, hver og
en med en annen «nested concentrickally within». Oolittene — hver «tiny Cell», eller hver ooide i
dem — ser ut som fiskerogn, altsa er hver celle eller ooide tilsynelatende identisk med alle de andre
— men det er samtidig en forskjell her, hver celle i strukturen er et individ; en enkelt bestanddel
innlemmet i en starre struktur. Igjen vender vi tilbake til ampersanden, som vi har analysert som
markar for en samtidig likhet og forskjellighet, en samtidig forbindelse og distanse. Romanen er
en slik struktur, full av entantiomerer, full av vrengte speilinger som synliggjer en forskjellenes
forskjell, en polyvalent ordensperspektivisme, og en umulig og samtidig ngdvendig grense mellom
hver av de sma cellene i strukturen, mellom hver individuelle identitet.

Grensene-i-grensene, grensene i nhavnene og ordene og begrepene, ma sees som
konseptuelle og symbolske grenser, eller mer generelt; de peker pa problemet i representasjonens
grenser. Representasjonen av virkeligheten, enten vi snakker om en billedlig, historisk, kartografisk

eller littereer representasjon, vil til en viss grad alltid veere arbitreer og vilkarlig, den vil ha
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ideologiske og politiske implikasjoner, og Pynchon vil gjere oss bevisst denne destabiliseringen,
han vil dpne oss opp til muligheten av andre, alternative «virkeligheter» og «sannheter». Habituell
ontologisk erfaring starter her, pad denne siden, og den kunstneriske representasjonen, den
kunstneriske underliggjeringen, kan tillate oss glimt av det bortenfor, pa den andre siden.

A tillate det som er utenfor oss selv, utenfor det en kjent Pynchon-fan har kalt var «default
setting» (Wallace, 2005), a tillate dette & gjere entré, eller selv a ga inn i det for a tillate det &
forvandle oss og vart perspektiv, for & leere oss a se noe nytt. Dette er del av hva litteraturen handler
om, dette er del av hva en humanistisk utdannelse handler om; a apne for en, i det minste,
midlertidig transcendering av selvet, eller, for a parafrasere Paul Celan; & mgte det «fullt ut andre»,
I «apekattene og automatenes» verden (Celan, 2003). Litteraturen, kunsten, har dette til felles med
den religigse, spirituelle, eller psykedeliske erfaring; den kan tillate oss glimt av noe utenfor oss
selv og minne oss om Whitmans bergmte linjer; at vi alle, inkludert Rev® Wicks Cherrycoke,

Mason og Dixon, «contain multitudes» (1993, p. 76).

5.2 Individet pa grensen mellom frihet og kontroll.
Det er ogsa en grense mellom forstaelsen av selvet, identiteten, viljen, som en tilhgrighet, en grense

mellom hvorvidt vi eier vare egne navn, var egen vilje, vare egne psykologiske drifter og profiler,
eller om disse starrelsene er utsatt for pavirkning, kontroll og eierskap situert andre steder, hos
makthavere, hos kapitalkreftene, hos systemet? Dette er noen av spgrsmalene Pynchon stiller med
sin paranoia-infuserte fiksjon, som, sammenliknet med V., CoL49 og Gravity’s Rainbow, far et noe
annerledes uttrykk i Mason & Dixon. Romanen er iscenesatt tidligere i historien, til perioden hvor
globaliserte maktnettverk farst begynte a ta form og informasjonsflyten var begrenset til
trykkpressens kapasiteter. 1 Pynchons tidlige verker er paranoiaen og konspirasjonen et allment
faktum, en allmenn spekulasjonspendel, innlemmet i tekstene som en teknisk strategi, mens det, i
M&D, ligger mer i bakgrunnen, som usikkerhet, mulighet og potensiale, skjult i verdens farste
globale makt og handelsnettverk — de britiske og nederlandske gstindiske kompaniene, jesuittene,
frimurerne og, anakronistisk nok, llluminati (som til tross sine rgtter i det attende arhundret, ble
gjenoppfunnet og popularisert som konspirasjonsteori pa 60-tallet, blant annet gjennom R.A.
Wilson og P. Thornleys misinformasjonskampanje i Playboy) (Galer, 2020).

Hos Homer er det gudene pa Olympen som er det mytologiske universets
kontrollinnehavere. Det er gudene som kaster Odyssevs ut pa sine eventyr, og etter hvert som den

religigse historien beveget seg fra paganisme til monoteisme, havnet dette ansvaret hos den ene
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guden eller den andre. Hos Pynchon har det forsynsdrevne universet blitt fgrt gjennom
opplysningstidens og modernismens kjgttkvern, og kausalkreftene ligger na i opposisjonen mellom
menneskeskapte maktstrukturer og det overnaturlige, samtidig som det overnaturlige gradvis
innlemmes i fiksjonens verden, sarlig eksemplifisert i den gotiske tradisjonen. I sitt essay, «Is It

O.K. To Be A Luddite?», skriver Pynchon at den gotiske romanen har sine ratter

in deep and religious yearnings for that earlier mythical time which had come to be known as the Age of
Miracles. In ways more and less literal, folks in the 18th century believed that once upon a time all kinds of
things had been possible which were no longer so. Giants, dragons, spells. The laws of nature had not been so
strictly formulated back then. What had once been true working magic had, by the Age of Reason, degenerated
into mere machinery. Blake's dark Satanic mills represented an old magic that, like Satan, had fallen from grace.
As religion was being more and more secularized into Deism and nonbelief, the abiding human hunger for
evidence of God and afterlife, for salvation - bodily resurrection, if possible — remained. (Pynchon, 1984a)

Det finnes lommer av det fantastiske, magiske og overtroiske strgdd utover Mason & Dixons
fiksjonelle verden. Disse to «menn av vitenskapen» ma hele tiden forholde seg til dikotomien
mellom en empirisk verden og en verden full av «Tellurick Forces», «Invisible Forces», spakelser,
golemer og andre magiske fenomener. De gjenverende, overtroiske smulene fra miraklenes
tidsalder Pynchon refererer til, og som han mener lever videre gjennom «turn-of-the-century tarot
cards, space opera in the pulps and the comics, down to "Star Wars" and contemporary tales of
sword and sorcery» (Ibid.), er sentrale ideologiske og kausale kulisser i romanuniverset. Vinden er
et eksempel; en galskapsinduserende vind som pa St. Helena bringer med seg spakelser fra fortiden
og som gjennom romanen er fylt med kraften til & apne opp grensene mellom realistiske og
fantastiske virkeligheter.

Med disse observasjonene av 1700-tallets gotiske litteratur, gir Pynchon oss noen sjeldne
innblikk i hans egne littersere bakgrunn, og grunnlaget for det neo-gotiske momentet i mange av
romanene hans. For Pynchon er den gotiske romanen, og serlig Mary Shelleys Frankenstein, vel
verdt & lese, «for all the reasons we read novels, as well as for the much more limited question
of its Luddite value: that is, for its attempt, through literary means which are nocturnal and deal in
disguise, to deny the machine» (Pynchon, 1984a). Maskinen ma her sees i bredest mulig forstand.
Maskinen er maktapparatene, maskinen er opplysningstidens rasjonalitetsidealer og tekno-
kapitalen. Maskinen er 1700-tallets kartografi, astronomi og vitenskap generelt, og som

Cherrycoke sier pa et tidspunkt:
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These times are unfriendly toward Worlds alternative to this one. Royal Society members and French
Encyclopaedists are in the Chariot, availing themselves whilst they may of any occasion to preach the Gospels
of Reason, denouncing all that once was Magic, though too often in smirking tropes upon the Church of
Rome,— visitations, bleeding statues, medical impossibilities,— no, no, far too foreign. One may be allowed
an occasional Cock Lane Ghost,— otherwise, for any more in that Article, one must turn to Gothick Fictions,
folded acceptably between the covers of Books. (Pynchon, 1997, p. 359)

Dette er et direkte ekko fra Luddite-essayet, og det sier noe om Pynchons syn pa litteraturens
eksistensberettigelse. Litteraturen, fiksjonen, fantasien og magien kan apne oss opp til «Worlds
alternative to this one»; litteraturen kan genere alternative fremtider, alternative muligheter.
Litteraturen kan bidra, som en parallell til kartografien — sett at begge er representasjonsformer,
begge er kulturteknikker med performative politiske, sosiale og ideologiske dimensjoner — til &
redefinere den menneskelige tilstand. Problemet er bare at det, iboende i litteraturen, ligger en lggn,
en lggn som pa 60- og 70-tallet fikk sin parallell i konspiratoriske narrativ, fadt i lys av drapet pa
Kennedy og Watergateskandalen. | M&D sporer Pynchon disse konspiratoriske elementene tilbake
til 1700-tallets imperialistiske ekspansjon og ekteskapet mellom imperiet og vitenskapen, mellom
makten og historiografien.

Gjennom hele romanen stiller Mason og Dixon seg tvilsomme til deres egne autonomi, og
til grenselinjens moralske og etiske konsekvenser. De arbeider «in service of the Line», som om
linjen i seg selv har aktgrskap. De spekulerer over hvem det er som «truly owns [the Line]».
Harland mener det er «the Army», mens Dixon foreslar «the Indians» og Mason «the Penns»
(Pynchon, 1997, p. 468). Mot slutten av kapittel 71 diskuterer Mason og Dixon deres egne
oppdragsgivere, Kongen og The Royal Society, og «the Element common to [...] Ev’rywhere
they’ve sent us,— the Cape, St. Helena, America» (Ibid., p. 692). Elementet felles for alle disse
stedene, det skyggeaktige elementet gjennom hele romanen, er slavene (og markedet som legger

til rette for [slave]handel):

Ev’ry day at the Cape, we lived with Slavery in our faces,— more of it at St. Helena,— and now we are here
again, in another Colony, this time having drawn a Line between their Slave-Keepers, and their Wage-Payers,
as if doom’d to re-encounter thro’ the World this public Secret, this shameful Core [...] Didn’t we take the
King’s money, as here we’re taking it again? whilst Slaves waited upon us, and we neither one objected [...]
Where does it end? [...] America was the one place we should not have found them [...] I don’t trust this King
Mason. I don’t think anybody else does either. (Ibid., pp. 692-693)

Dixon er helt klart den mer idealistisk orienterte av de to, det er Dixon som faktisk slipper lgs en
gruppe slaver i kapittel 72, og det er ofte han som stiller spgrsmal til de moralsk-etiske
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implikasjonene i kompanjongenes oppdrag. Mason er til stadighet for opptatt med sine
melankolske adspredelser. Men begge to er mistenksomme ovenfor oppdragsgiverne.

| kapittel 25 diskuterer de to deres kommende oppdrag i Amerika. De mistenker at de blir
sendt av garde, «bound to fail», av «evil folk, the lot, your Royal Society...?» (Pynchon, 1997, p.
251). De spekulerer over forbindelsene mellom disse mektige institusjonene, og hvorvidt
«Charter’d Companies may indeed be the form the World has now increasingly begun to take»
(Ibid., p. 252). Tidligere sper Dixon, «are we being us’d, by Forces invisible [...]?» (Ibid., p. 73),
og paranoide spekulasjoner er ellers spredt utover romanen, i ulike former og uttrykk.

Den nederlandske enklaven pa Afrikas sydspiss er gjensekt av «a Collective Ghost [...] The
Wrongs commited Daily against the Slaves [...] charm’d invisible to history, invisible yet
possessing Mass and Velocity» (Pynchon, 1997, p. 68). Pa St. Helena regjerer ogsa en mistanke
om usynlige, marke krefter, og dette speiles av den Amerikanske paranoiaen som lurker i skyggene
hvor enn Mason og Dixon beveger seg idet de ankommer det nye kontinentet. Selv om paranoia-
tematikken i M&D har veert et kontroversielt tema (Kopp, 2004, pp. 197-202), ma vi si oss enige
med Mannfred Kopp og si at det paranoide elementet utvilsomt er til stede ogsa i denne teksten,
men med et annet, mindre eksplisitt uttrykk enn i Pynchons tidlige verker.

I M&D er individets frinet situert pd en symbolsk grense mellom makten,
kontrollinnehaverne og usynlige, magiske krefter — predikamentet i «<The Age of Reason» som den
gotiske romanen ifglge Pynchon svarer til — i en kontinuerlig usikkerhet. Vi far aldri noe endelig
svar pd hvor disse usynlige kreftene stammer fra, men de ligger i skyggene, konfluerte og
sammensatte, i vinden pa sgrsiden av St. Helena, i markedets usynlige hand, i flere av karakterenes
spekulasjoner og i tavernaer rundt om i Amerika, hvor Mason og Dixon finner «secret society
meetings in the back rooms of ev’ry place they visit» (Pynchon, 1997, p. 290).

| kapitlene som leder opp til diskusjonen mellom Zhang og Zarpazo, hvor de to
representerer hver sin side av antagonismen mellom jesuittene og Feng-Shui, begynner Dixon &
bebreide oppdraget. «We are Fools», sier han; «We shouldn’t be runnin’ this Line...?», mens
Pynchon legger inn noen kroppssprakbeskrivelser som tyder pa at Mason ikke helt vil erkjenne hva
Dixon spgr om. Mason «regards his Cup of Claret». Mason «begins fiddling with his Queue,
bringing it first over to one Shoulder, then the other». Og idet Dixon spgr igjen, «something
invisible’s going on, tha must feel it, smell it...?», svarer Mason med en skuldertrekking og

erkjenner at dette bare er et resultat av «American Politics» (Pynchon, 1997, p. 478). Videre pa
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neste side diskuterer de dette usynlige som Dixon henviser til. De lurer pA om Maskelyne er en
fransk spion. De lurer pd om Jesuittene og Frimurerne har en «intention that the Numbers
nocturnally obtain’d be set side to side, and arrang’d into Lines, like those of a Text, manipulated
till a Message be reveal’d», eller om plottet er mindre «Mystickal», og heller «form’d in the interest
of Trade» (lbid., p. 479).

Alt dette er sveert karakteristisk for den konspiratoriske tenkningen — den postmoderne
paranoiaen — som Pynchon var opptatt med i sine tidligere verker. Selv om ikke anti-paranoiaen
fra V., G.R. og CoL49 er like lett & identifisere i Mason & Dixon, er usikkerheten — en viktig
komponent av anti-paranoiaen — en kontinuerlig tilstedevarelse gjennom romanen. Igjen er dette
et eksempel pa Pynchons anakronismer, dette grensefenomenet som binder 1700-tallet sammen
med moderne tid og tillater Pynchon & vise hvordan frgene til de paranoide tendensene i siste
halvdel av 1900-tallet, allerede ble sadd i the Age of Reason, i dikotomien mellom den gamle
magien, den nye vitenskapen og det imperialistiske prosjektet. Dette former en rekke konfluerte
speilinger, en rekke dikotomiske enantiomerer, som sammen former en analogi til Oolittene, hvor
individet av det attende arhundret (og individet av moderne tid?) ligger «nested concentrickally»
(Pynchon, 1997, p. 547) i en sammensatthet hvor makten, vitenskapen, det moderne prosjektet, og

forsynet, magien, fantasien og fiksjonen befinner seg i en «perilous Flux» (Ibid., p. 545).

5.3 Vaucansons mekaniske and: Grensene mellom Pynchons dikotomier.

when the curves of research and development in artificial intelligence, molecular biology and robotics all

converge. Oboy. It will be amazing and unpredictable, and even the biggest of brass, let us devoutly hope, are

going to be caught flat-footed (Pynchon, 1984a).
| Mason & Dixon er Vaucansons mekaniske, fordgyende and et prakteksempel pa den gotiske
romanens innflytelse. I denne anden finner Pynchon muligheten til & innlemme dikotomien i det
attende arhundrets kollektive imaginasjon, i opplysningstidens tautrekkingskonkurranse mellom
overtroen, magien, mirakelet, urealismen — og rasjonalismen, vitenskapen, realismen og maskinen.
Pynchon finner, implisitt i Vaucansons motivasjon, implisitt i det natur-mimetiske begjeret, i
Vaucansons «herming» av skapelsen og i begeistringen denne anden — som tilsynelatende kunne
bade spise, fordaye, rygge og parkere en Snickers — utlgste i det franske publikummet; vi kan se
for oss at det, implisitt i alt dette, ligger et skjult antroposcenisk begjer rettet mot a erstatte det

forsynsdrevne universet og ta gudenes plass som jordens og naturens herskere.
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Hos Pynchon er ikke VVaucansons and bare en teknologisk etterlikning av naturens sykluser,
men den utvikler ogsa etter hvert evnen til & fly. Den animeres gradvis gjennom flere
utviklingsstadier, fra automat til fullverdig, fordeyende and, til sprakmestrende, bevisst og
elskende and, og videre til engel og guddomsstatus. Vaucansons and kan etter hvert bli usynlig,
den kan fly i lysets hastighet og utfere mirakler som Armand Allégres skytsengel, og den blir etter
hvert en omnipotent tilstedevarelse i Pynchons fiksjonelle Amerika. | anden har Pynchon fremstilt
en anakronistisk allegori, en ny Frankenstein, hvor det, implisitt i den abstrakte ideen bak
Vaucansons oppfinnelse, allerede er bakt inn noen frg for fantasien, noen frg som fort kan spire og
bli til superheltene i Marvel-universet eller «turn-of-the-century tarot cards, space opera in the
pulps and the comics, down to "Star Wars" and contemporary tales of sword and sorcery»
(Pynchon, 19844, ingen sidehenvisning). Implisitt i denne ideen ligger allerede den amerikanske
underbevissthetens obsesjon med neomytologiske fenomener som Bigfooter og UFOer, her ligger
allerede New Age-kulturen og konspirasjonsteoriimpulsen, og samtidig ligger det, implisitt i denne
anden, et begjer etter maskinen, teknologien og et uttrykk for det antroposceniske forholdet
mellom mennesket og naturen.

Anden er et eksempel pa den gotiske motsetningen mellom rasjonalitet og overtro, men den
er ogsa en balansering av disse binaritetene, eller et uttrykk for porgsiteten, for uklarheten i
grensene dem imellom. Anden er en av romanens mest slaende enantiomerer — et grensefenomen
som gjenspeiler flere av romanens sentrale tematiske stremlinjer. Samtidig baerer den i seg, slik
ogsa David Cowart observerer, romanens politiske implikasjoner, eller Pynchons «Luddite Vision»
(Cowart, 2011, pp. 136-158), der hvor anden pa mange mater hermer den gotiske tradisjonen og
fornektelsen av maskinen, for igjen a parafrasere Pynchons Luddite-essay (1984a).

Anden har rgtter i historisk aktualitet, men hos Pynchon blir den en overdreven fiksjon. Den
eksisterer pa grensen mellom romanens faktuelle og fiksjonelle elementer, pd grensen mellom
maskin og natur, teknologi og magi. Uavhengig av Pynchon, oppdager Daniel Cottom (1999) en

interessant parallell mellom det attende arhundret og var tid, manifestert i Vaucansons oppfinnelse:

As Vaucanson's works illustrated, the production of song [og det estetiske produktet generelt] and the
production of excrement posed identical challenges to the eighteenth century precisely because the
identification of the cultural with the biological product had become a real possibility. In an age of mechanical
digestion, one of the central problems of aesthetic judgment must be to distinguish between art and shit (Cottom,
1999, p. 71).
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Etter at Marcel Duchamp stilte ut sitt signerte pissoar, og krysset grensene mellom kunsten og det
dagligdagse objektet, har grensene mellom kunst og ekskrement blitt mer og mer utydelige.
Grensene mellom det «vakre» og det «stygge» har blitt uklare, og utydeliggjeringen av disse
grensene har i dragsuget dratt med seg selve definisjonene av «stygt» og «pent». |
postmodernismen blir slike dikotomier opplast, og Pynchons littereere produksjon er ikke noe
unntak her. Disse grensene — mellom det vakre og stygge, mellom fakta og fiksjon, mellom galskap
og fornuft, osv. — er konseptuelle og symbolske; deres eksistensberettigelse er avhengig av et
fortolkende subjekt og eksisterer farst og fremst i imaginasjonens og sprakets immatrialitet.

| kapittel 37, hvor Armand Allegré ferst forteller Mason og Dixon om Vaucansons and, er
talen hans saturert med flere retoriske grensefigurer som eksemplifiserer Pynchons strategiske,
mangesidede grensepoetikk i M&D. Slik Cottom ogsa observerte, huskes Vaucanson fgrst som
«The Man Voltaire call’d a Prometheus» og «for having trespassed the borders of Taste»
(Pynchon, 1997, p. 372, min utheving). Den franske kokken fortsetter, og spekulerer om det var
Vaucansons «commitment of Ingenuity unprecedented, toward making All authentic [and] this
very Attention to Detail [...] which has sent [the Duck] out the Gates of the Inanimate» (Ibid., min

utheving). Videre poengterer Armand at \Vaucansons intensjon var a repetere,

for Sex and Reproduction, the Miracles he’d already achiev’d for Digestion and Excretion. “Who knows? that
final superaddition of erotick Machinery may have somehow nudg’d the Duck across some Threshold of self-
Intricacy, setting off this Explosion of Change, from Inertia toward Independence, and Power (lbid., p. 373,
farste utheving er min).
Metamorfosen «carries it beyond our Control», og med sine supernaturlige krefter kan anden
«penetrate all known Fortification, solid walls being as paper to this Juggernaut» (lbid., p. 274,
mine uthevinger).

Anden har krysset Atlanterhavet i Armand Allégres fotspor, tatt med seg sine abstrakte
implikasjoner, og innlemmet dem i den Amerikanske (under)bevisstheten. Den er, pa alle mulige
mater, en grensesprengende and. Oppfinnelsen var grensesprengende pa Vaucansons tid, og i
Pynchons fiksjonsunivers blir anden et sentralt pendelfeste for romanens utvidede grenseestetikk.
Den representerer forflytningen av europeisk kultur og europeiske verdier, den representerer
forflytningen av kunstens estetiske grenser, grensene mellom fiksjon og fakta, magi og vitenskap,
og grensene for menneskets kontroll over menneskeskapte produkter. Kanskje representerer anden

ogsa denne faren Pynchon advarer om i Luddite-essayet, siden den, i M&D, er et anakronistisk-
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allegorisk eksempel pa en kunstig intelligens som utvikles forbi skaperens kontroll. Teknologien
er en kuttende, bladende kant, den er et grensefenomen som gang pa gang, opp gjennom historien,
har vist seg 4 ha uforutsette konsekvenser, «[and] Oboy. It [is] amazing and unpredictable»
(Pynchon, 1984a).

5.4 “The perilous Boundaries between Themselves’: Vennskapets grenser.

Pynchon var, frem til 90-tallsromanene, ferst og fremst kjent som en ideenes forfatter.
Mellommenneskelige relasjoner — selv om de alltids vil veere et element i romaner hvor karakterer
samtaler og interagerer med hverandre (finnes det romaner uten dette?) — er helt tydelig en
annenprioritet for Pynchon i de tidlige verkene. Det finnes likevel gyeblikk av varme ogsa her.
Kjeerlighetsaffeeren mellom Roger Mexico og Jessica Swanlake, eller Franz Poklers fortelling fra
G.R. er slike pusterom, men disse scenene er unntak i en roman ellers saturert med en apokalyptisk
undertone.

Med Vineland har noe endret seg, her er far-datter-forholdet mellom Praire og Zoyd
portrettert varmt og humoristisk, og Praire star som en motstandskraft til meningstapet, til
uttappingen av den hapefulle 60-talls-anden foreldrene hennes er ofre for (i kontekst av Nixons og
Reagans presidentskap). | introduksjonen til Slow Learner beskriver Pynchon selv dette andstapet,
«this slow escalation of our helplessness and terror» som «[a] spectrum of impotence» og pa dette
spekteret ligger skriveakten og «its feeble good intentions» (Pynchon, 1984b, p. 19). Dette ser vi
ogsa i Mason & Dixon. Atmosfaren er varmere, mer familieer og nostalgisk, og eksemplarisk for
det Schaub har kalt Pynchons «new compassion» og «forgiving pastoralism», som han mener er
«strategies for getting over the hump of apocalypse» (Schaub, 1998, p. 201). Vennskap er del av
denne nye, pastoralske medfglelsen, og om Mason & Dixon handler om linjer og grenser, handler
den ogsa om linjene og grensene venner imellom. Portretteringen av Mason og Dixon, og
vennskapet dem imellom er et holdepunkt i romanen, som tillater Pynchon & innlemme vennskapets
mellommenneskelige grenser i M&Ds utvidede grenseestetikk.

Mannfred Kopp retter oppmerksomheten til John H.B. Latrobes The History of Mason and
Dixon’s Line 0g papeker at «It must certainly have been difficult for Pynchon to fully develop his
central characters, because there is little information on the authentic Mason and Dixon» (2004, p.
133, fotnote 19). Latrobe hadde det samme problemet, og matte ty til en handskriftanalyse av de
historiske Mason og Dixons signaturer for i det minste & gi et inferert portrett av de to

vitenskapsmennene. Denne handskriftanalysen har antakelig, slik Kopp viser, veert informativ for
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Pynchons egen portrettering av de to. Fra Latrobes analyse kommer det frem at Masons signatur

ser ut til & veere mgysommelig og talmodig nedfart pa papiret. Signaturen er skrevet

slowly and carefully, and with very great uniformity in its size [...] a dot has always been patiently made, from
which to start the first hair-stroke of the M. [...] In no signature, of many hundred, has the entire surname been
written without taking the pen twice from the paper [...] I infer, from these small hints, that Mason was a cool,
deliberate, pains-taking man, never in a hurry; a man of quiet courage, who crossed the Monongahela with
fifteen men, because it was his duty to do so. (Latrobe, i Kopp, 2004, pp. 133-134, fotnote 19)

| kontrast til denne analysen beskriver Latrobe Dixons signatur som variabel, noen ganger stor og
«sprawling as a schoolboy’s», og noen ganger veldig liten; noen ganger er x-en skrevet som to c-
er plassert rygg til rygg, i «the roughest cross», og Latrobe sier det ser ut til at Dixon til tider har
skrevet signaturen sin tilneermet like pent som Mason, men at dette dpenbart var «an effort». Av
disse observasjonene konkluderer Latrobe at Dixon «was a younger man, a more active man, a man
of an impatient spirit and a nervous temperament, just such a man as worked best with a sober-
sided colleague» (Ibid.).

Det er noen apenbare paralleller mellom Latrobes analyse og Pynchons fremstilling av sine
fiksjonelle varianter. | brevvekslingen mellom Mason og Dixon i kapittel to er Dixons brev
velskrevet, hgflig og ydmykt, mens han avslgrer noen maneder senere at «whilst composing this,
he had delib’rately refrain’d from Drink. ‘Went through twenty Revisions, dreaming all the while
of the Pint awaiting me down at the Jolly Pitman’» (Pynchon, 1997, p. 12). Dixon er karismatisk,
han er noen tommer hgyere enn Mason, «sloping more than towering», og kledt i et gyefangende
kostyme, «often causing future strangers to remember them as Dixon and Mason» (lbid., p. 16).
Dixon har noen anakronistiske tendenser, og vi kan gjerne tenke oss at han ikke hadde skilt seg
mye ut i karakterbuketten i en av Jack Kerouacs romaner. Uniformen hans «accords with neither
his Quaker Profession, nor his present Bearing,— a civilian Slouch grown lop-sided, too often
observ’d, alas, in Devotees of the Taproom» (Ibid.).

Mason, pa sin side, trekker ikke til seg s@rlig oppmerksomhet, Dixon «is amus’d at Mason’s
nearly invisible Turn-out, all in Snuffs and Buffs and Grays» (Ibid., p. 17), og til forskjell fra Dixon
— som foretrekker kaffe og @l — drikker Mason gjerne te eller vin. Mason er selvbevisst og «ever
inclined to suspicion» (Ibid., p. 16). Idet de farst treffes frykter han at Dixon er skuffet over
inntrykket. Mason har et dyptliggende savn etter sin avdgde hustru, Rebekah, og har fatt vite at han
lider av «Hyperthrenia, or ‘Excess in Mourning’» (Ibid., p. 25). Masons melankolske temperament

star i kontrast til Dixons muntre og livsbekreftende lekenhet, og dette er noe vi kanskije ikke kan
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inferere like klart fra Latrobes handskrifttyding. Mason innrgmmer at han nesten kastet brevet fra
Dixon idet han sa hvor det ble sendt fra, og dette avslgrer kanskje en utdlmodighet og et
temperament som ikke gar helt overens med Latrobes beskrivelse. Likevel er det en slaende
overfarbarhet mellom Latrobe og Pynchons karakteriseringer, og dette blir enda tydeligere etter
hvert som vi blir nermere kjent med de to protagonistene, gjennom deres interaksjon med
omgivelsene i romanuniverset.

Til tross Masons mistanker om at Dixon ikke liker ham, og deres gjensidige «greatly
mistaken [first] impression» (Ibid., p. 16), gar dette ferste mgtet bedre enn forventet. «Mason,
having expected some shambling wild Country Fool, remains amiably puzzl’d before the tidied
Dixon here presented» (Ibid., p. 17), og det tar ikke lang tid fer dette ferske samarbeidet vil
utfordres, idet de, om bord pa Seahorse, blir angrepet av den franske flaten. Etter dette sjgslaget,
som Pynchon for gvrig har fremstilt som en mesterfull etterlikning av 17- og 1800-tallets

sjoslagslitteratur, blir det i retrospekt klart for dem begge at

In the crucial moments, neither Mason nor Dixon had fail’d the other. Each had met in the other’s Gaze
for a slight moment before Duty again claim’d them,— the Vapors rising from the Wounds of dying Sailors
smoothing out what was not essential for each to understand.
For the moment, they know they must stand as one, tho’ not always how. (lbid., p. 42)
Dette poetiske og (kan vi si?) vakre bildet av et vennskap i tilblivelse, av bandene som blir skapt
nar motgang visker ut det ikke-essensielle, blir begynnelsen pa Mason og Dixons gryende brorskap.
Sikkerheten i vennskapet Mason og Dixon imellom materialiseres i dette gyeblikket, til tross deres
forskjeller, og videre pa reisen deres til Sgr-Afrika, videre til St. Helena og inn i Amerika, vil dette
vennskapet bli sterkere, og sterkere. Allerede under Dixons midlertidige fraveer, mens Mason er pa
St. Helena, begynner Mason & savne sin nye kompanjong. Masons savn etter Rebekah virker &
heles av Dixons narveer, og etter hvert som de kommer til den nye verdenen, og ryktet om de to
begynner a spre seg, vil de bli et udelelig par, i anden av Cervantes’ Don Quijote og Sancho Panza.
| kapittel 39 reiser de to heltene hver sin vei, for ferste gang siden St. Helena. | en lang
parentes stilles det igjen tvil til Cherrycokes beretning, og dokumentering blir igjen stilt opp mot
spekulative antakelser. Rev? Wicks antar at Dixon farst reiste til Annapolis: «’How assume?’
objects Ives. ‘There’s no Documents, Wicks?’» (Pynchon, 1997, p. 393). Dette til tross, fortsetter
Cherrycoke narrasjonen, og Dixon reiser sgrover, mens Mason (i neste kapittel) reiser nordover,

begge pa hvert sitt sideeventyr. Idet de igjen mgtes — og faktisk mgter Mr. LeSpark, fra
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rammefortellingen — pa «the infamous Lepton Ridotto» (Ibid., p. 410), blir begge to gjenkjent som
«Astronomers of London». Dixon papeker at «Really, I’m oahnly a County Surveyor...? He’s the
Astronomer...?», idet identitetene deres beginner a forveksles.

Ekfrasen som markerer begynnelsen pa ridotto-episoden minner om Anubis-episoden i
Gravity’s Rainbow, hvor en sirkular orgie om bord pa «a ship of all nations», utspiller seg, og hvor
Slothrop gjennomgar en av sine identitetstransformasjoner. Inne pa «the infamous Lepton Ridotto»
passerer Mason og Dixon gjennom «doorways, [they] cross anterooms» og kommer til en «grand
Archway, above which, carv’d in flowing pink Marble, naked Men, Women, and Animals writhe
together in a single knotted Curve of Lustfulness» (Ibid., p. 413). Inne pa ridottoen er asymmetriene
sldende. Her praver Dixon a «stand his ground even as his partner has begun to walk away rapidly
backwards», Mason feler at parykken hans «doesn’t feel quite... symmetrick», og slaveorkesteret
er kledt med hvite parykker (legg merke til fargesymbolikken). Lenger inn i Lepton Castle,
«Somewhere beyond the curve of a great staircase, Gongs, each tun’d to a different Pitch, are being
bash’d», inne i et annet «great dom’d room, the Roof being a single stupendously siz’d Hemisphere
of Glass», hvis andre halvdel skal befinne seg «somewhere out in America, tho’ where exactly,
neither Lord nor Lady [Lepton] is eager to say» (lbid., p. 420).

Ridottoen er nok en gang et spill pa underverden-analogien som E.L. Smith har behandlet
i sin ovennevnte studie, Thomas Pynchon and The Postmodern Mythology of The Underworld
(2012). Her inne er det «Castle Ghosts» og ubestemmelige og navnlgse personer, bare referert til
som «a calm voice at [Masons] elbow» eller en «ominous Shadow» (lbid., p. 414) som kommer

med ulike bemerkninger om de to protagonistene. Den Unheimliche skyggen

advises [Mason and Dixon]— you have fallen, willy-nilly, among a race who not only devour Astronomers as
a matter of habitual Diet, but may also make of them vile miniature ‘Sandwiches’ [...] and then forget to eat
them. Your only hope, in this room, is to impersonate so perfectly what they assume you to be, that instincts of
Predation will be overcome by those of Boredom
Ridottoen er «a Paradise of Chance»; her kommer usikkerhetspoetikken til verks, og alt blir ren
ambiguitet og asymmetri. Lepton Castle er en virtuell kinesisk eske, hvor Mason og Dixon
traverserer over og gjennom en rekke terskler som hver og en markerer at scenen utvikles til en
crescendo, et kaos, hvor identiteter blandes og skiftes ut, hvor alt er, sa a si, «tun’d to a different

pitch». Scenen, sammen med de to foregaende kapitlene, hvor Mason og Dixon skilles, er naermest

en markering av at de to igjen kolliderer, som to atomer, og blandes, mikses; blir til én igjen.
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Flere steder i romanen impliseres det at de to er tvillinger (Se, pp. 138, 315, 689), og det er

farst nar oppdraget kommer til sitt endepunkt, idet de nar The Great Warrior Path — «a boundary

line» (Pynchon, 1997, p. 646) — at en frikobling finner sted. | retrospekt tenker Cherrycoke tilbake

pa gyeblikket da de to nar denne terskelen, og undrer seg om hvorvidt

for some couples, however close, Love is simply not in the cards. So must they pursue other projects instead,—
sometimes together, sometimes apart. | believe now, that their Third Interdiction came when, at the end of the
eight-year Traverse, Mason and Dixon could not cross the perilous Boundaries between themselves. (Pynchon,
1997, p. 689)

Til tross Cherrycokes «perhaps» her, far vi, imot slutten av romanen, enda et vennskapelig varmt,

men ogsa delvis pinlig, gyeblikk mellom de to vennene, som til tross deres ulikheter, til tross deres

verbale disputter til tid og annen (som ofte minner om stereotypiske krangler mellom gamle

ektepar), har vokst neermere hverandre, fjernere fra hverandre, og naermere hverandre igjen, alltid

i et svingende sikk-sakk mgnster:

Gave thee a rough time, didn't I, Friend." Reaching to rest his hand for amoment upon Dixon's Shoulder, before
removing it again. "Oh," Dixon nodding away at an Angle from any direct view of his Partner's Face, "as rough
times go,...the French were worse...? Then five Years of Mosquitoes, of course—" The old Astronomers sit for
a while in what might be an Embrace, but that they forbear to touch.
De to er bade sammenslatt og delt, bade like og ulike, de bergrer hverandre uten bergring. Selv
om analogien jeg nevnte ovenfor, til Quijote og Sancho Panza, er apenbar og fristende, vil
kanskje en annen karakter fra samme tidsperiode, Hamlet, hjelpe oss enda lenger pa vei.> For
kan vi ikke si at Mason og Dixon pa mange mater er to sider av Hamlets person? Mason, med
Hamlets melankoli; Mason, som ser spekelser og dras mot dgdsriket. Dixon, med Hamlets
sosiale kompetanse, med Hamlets karisma og livskraft. Vi har jo allerede, i forrige kapittel, sett
at Pynchon bruker Shakespeares klassiker som en intertekstuell kompanjong i romanen, og idet
vi begynner & se for oss Mason og Dixon «as one» (Pynchon, 1997, p. 42), idet karakterer de
mgter i Amerika — faktisk ogsa idet kildene til Cherrycoke — begynner a blande mellom de to,
idet identitetene deres blir utskiftbare, og idet vi begynner a mgte speilinger av dem (Molly og
Dolly, Darby og Cope, Hsi og Ho), blir det klart at de to, grensene dem imellom, samt grensene
mellom de to og andre tvillinger og par, befinner seg i en «perilous flux» (Ibid., p. 545), en
personlighetsambiguitet Hamlet kanskje er litteraturhistoriens farste virkelige representant for.

> For mer om Mason & Dixon og Hamlet, se: Wallhead, C. (2014). Mason & Dixon and Hamlet. Orbit: A Journal of
American Literature, 2(2). https://orbit.openlibhums.org/article/id/468/
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De interpersonlige grensene i romanen er like ustabile som de tekstlige grensene, like
porgse som individets interne identitetsgrenser, og i Mason & Dixon mestrer Pynchon a bevare,
bade det metafysiske nivaet av slike inter- og intrapersonlige grensesoner, og samtidig det
sosiale, personlige og psykologiske nivaet. Mason & Dixon er i dette henseende en flersidet
utforskning av de komplekse prosessene involvert i ethvert sosialt forhold. Bade antagonismer
og vennskap blir ambigugse. Dette gjelder ikke bare antagonismene individer imellom, men
ogsa antagonismene mellom ulike verdenssyn, ulike ideologier og konseptuelle dikotomier
Med Vaucansons and etablerer Pynchon en metaforisk samling av disse ustabile
motsetningsforholdene. Anden er pa mange mater en kroppsliggjering av ampersandsekvensen,
som ngdvendigvis starter med romantittelens sidestilling av det samtidig udelelige og
forskjellige protagonistparet, og fortsetter implisitt etter hvert som Pynchon bygger opp
polyvalente meningslag i teksten. Ideologiske, sosiale og metafysiske dikotomier, karakterpar,
dobbeltheter og metaforer, og grensene mellom disse starrelsene, blir ustabile, skiftende og
underlagt en fundamental usikkerhet. En usikkerhet som Pynchon best etablerer ved a utvide
romanens sentrale grense — Mason-Dixon-linjen — og multiplisere den med utallige andre, mer
eller mindre markante, mer eller mindre materielle, grensesoner.

De ulike grensene i romanen er parallaktiske (for & bygge pa romanens astronomiske
analogi); Hsi og Ho, Darby og Cope, Mason og Dixon, er de samme legemene, sett fra ulike
observasjonspunkt, og det er vinklene og grensesonene dem imellom som er romanens sentrale
problem, disse mellomstedene, mellomrommene og mellomtidene hvor usikkerheten og
ubestemmeligheten regjerer, hvor distinksjonene i seg selv viser seg som relativistiske og

aporiske.
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6 Temporale Grenser.
Neste punkt pa Schimanskis liste er det temporale planet. For Schimanski handler tidens grenser

farst og fremst om «transitions between two periods of time» (2006, p. 55). | litteraturen er disse
grensene oftest figurert i biografisk eller historisk tid, men de kan ogsa apnes opp mot sterre
tidsskalaer, for eksempel kosmiske eller mytologiske temporaliteter. Den biografiske livssyklusen
(fadsel, oppvekst, ekteskap, sykdom, ded) er en sekvens som regelmessig blir aktivert i litteraturen,
og det samme gjelder historiske sekvenser, ofte delt opp med markerte historisk-temporale skifter
(vitenskapelige og teknologiske nyvinninger, oppdagelser, krig, katastrofe, migrasjon eller
revolusjon). Schimanski papeker samtidig at «biographical transitions can often be read as figures
for historical transitions» (Ibid., p. 56), og at temporale grensekryssinger ofte ogsa involverer
topografiske kryssinger. En reise over havet vil eksempelvis ha bade temporale og topografiske
dimensjoner, mens mgtet Mason og Dixon imellom kan leses som figur, bade for en grensekryssing
i deres individuelle livsprosesser, men ogsa for et historisk vendepunkt i Amerikas tilblivelse.

Mason & Dixon er en roman hvori tid og temporalitet spiller en sentral rolle, ofte
akkompagnert med problematiseringer av topografiske grenseskifter. «Time is the space that may
not be seen» (Pynchon, 1997, p. 326) er ett av romanens mange slaende sitater, og kan sees som
representativt for romanens sammenveving av tid og rom. Mason og Dixons grenseoppmaling er
ikke bare et problem sa langt som den pafarer rette linjer og kanter pa et vilt og kaotisk landskap,
men ogsa som en hendelse med historisk og kulturell betydning utover og forbi Mason og Dixons
biografiske liv. Om vi tar romanens primare narrativ alene i betraktning — Cherrycokes beretning
om Mason og Dixon — ser romanens temporale struktur farst ganske enkel ut. Denne fortellingen
alene er en mer eller mindre «straight story»; en blanding av pikareske (parataktiske) temporaliteter
og dannelsesromanens (hypotaktiske) hjem-hjemlgs-hjem-komposisjon, hvor vi beveger oss fra
England til Ser-Afrika, fra Sgr-Afrika til St. Helena, fra St. Helena til Amerika, og tilbake til
England igjen. Utover dette far vi innblikk i Mason og Dixons tidligere liv i England gjennom
filmatiske tilbakeblikk som ikke ngdvendigvis videre kompliserer denne enkle temporale
sekvensen. Slik fglger vi Mason og Dixon fra barndom til alderdom og degd, med sjangertypiske
(biografiske) fremhevinger av viktige gyeblikk i livsprosessen.

Det er likevel andre elementer i teksten som gjer romanens temporalitet vanskeligere a
forholde seg til. Pa den ene siden har vi Pynchons anakronistiske strategi, hvor han tegner opp et
1700-tall mettet med (post)moderne tankegods og referanser, noe som gjgr romanens historisk-
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temporale struktur vel sa sirkulaer som linear; en kompleks vevnad av historiske trader hvor fortid,
natid og fremtid flettes sammen pa tvers av tid og rom. Pa den andre siden er romanens mange
fortellernivaer fortalt fra ulike steder og tidspunkt. Som Mitchun Huehls har observert, produserer
Pynchon mening fra «time itself» ved & bruke en «temporally parallactic narrative form» (Huehls,
2009, p. 25) i M&D. Dette gjer at vi som lesere ogsa kan erfare disse fluktuerende temporalitetene
(ontologisk) i leseerfaringen. Pynchon trenger ikke skrive rett ut at tiden er relativ, han trenger ikke
a romliggjere tiden eller historien, men vi kan erfare disse dimensjonene selv i bevegelsene vare
mellom temporale nivaer i teksten.

Dette er noen av problemene jeg vil drafte i dette underkapitlet. Jeg vil se nermere pa
opptegningen av Mason-Dixon-linjen som en historisk begivenhet, far jeg retter oppmerksomheten
mot noen av romanens mest minneverdige temporale figurer og motiver — de metaforiske urverkene

og kalenderreformen — og den parallaktiske tidsstrukturen som vi sa Huehls observere.

6.1 Linjen som historisk begivenhet.
Cherrycoke forteller sin historie etter den amerikanske frigjgringskrigen, i umiddelbar historisk

naerhet til Mason og Dixons liv og virke. Han ser tilbake pa det han tenker pa som en historisk
betydningsfull begivenhet — opptegningen av grensen mellom Maryland og Pennsylvania — som
bidro til & skjerpe gryende konflikter i det amerikanske samfunnet. I retrospekt ser Cherrycoke hele
prosjektet som

ultimately meaningless,— we were putting a line straight through the Wilderness, eight yards wide and due

west, in order to separate two Proprietorships, granted when the World was yet feudal and but eight years later

to be nullified by the War for Independence
Grenselinjen mellom Maryland og Pennsylvania er romanens metaforiske samling av
opplysningstidens bukett av idealer — kontroll, vitenskap, rasjonalitet, framskrittet — mens
Venuspassasjen er linjens metaforiske parallell. The Royal Society var godt forberedt pa
observasjonen av Venuspassasjen i 1761, og hadde stasjonert astronomer i Sibir, Canada og pa
Madagaskar, mens Mason og Dixon observerte passasjen fra Sgr-Afrika. For & bedre kunne
kalkulere stgrrelsen av solarparallaksen ble astronomene spredt rundt om i verden, noe som ga de,
for farste gang, en presis kalkulering av distansen mellom jorden og solen (Lensing, 2009).
Passasjegyeblikket matte dokumenteres ngyaktig, ned til sekundet, fra ulike geografiske

lokasjoner, og samlet involverer disse observasjonene og kalkulasjonene bade temporale og
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matematisk-geometriske (topografiske) dimensjoner. Hvor og nar er like viktige starrelser. Tid og
sted star i en enhetlig relasjon, og dette innlemmer Pynchon bade metaforisk og komposisjonelt i
romanen, med parallaksen som en implisert forbindelse. Vi skal se nermere pa romanens
parallaktiske temporalstruktur nedenfor, men i forbindelse til Venuspassasjen kan vi bite oss merke

i romanens beskrivelse av dette begivenhetsfylte gyeblikket:

all over the World all day long that fifth and sixth of June, in Latin, in Chinese, in Polish, in Silence [...]

Observers lie, they sit, they kneel,— and witness something in the Sky. Among those attending Snouts Earth-

wide, the moment of first contact produces a collective brain-pang, as if for something lost and already

unclaimable,— after the Years of preparation, the long and at best queasy voyaging, the Station arriv’d at, the

Latitude and Longitude well secur’d,— the Week of the Transit,— the Day,— the Hour,— the Minute,— and

at last ‘tis, “Eh? where am 1?”” (Pynchon, 1997, p. 97, min utheving)
Passasjegyeblikket er desorienterende. Vi vet ikke hvem det er som, ved slutten av denne
beskrivelsen, spgr «Where am 1?». Replikken tilhgrer kollektivet; observasjonen av passasjen
markerer et historisk skifte hvor noe fortapes og allerede er «unclaimable», og dette «noe» er
verden fgr observasjonen; verdenen hvor distansen mellom solen og jorden fortsatt var en
usikkerhet. Ved observasjonsgyeblikket har distansen allerede blitt «declarative» (Pynchon, 1997,
p. 345); ubestemmeligheten («the subjunctive») har blitt redusert til sikkerhet idet VVenus passerer
over solens overflate, og passasjen er derfor samtidig en historisk-temporal passasje, en
grensekryssing av historisk art, figurert som en kollektiv og samtidig lesning av stjernehimmelen.

Som en parallell til den vest-amerikanske villmarken blir venuspassasjen her, i dette gyeblikket,

seen and recorded, mea-sur'd and tied in, back into the Net-Work of Points already known, that slowly

triangulates its Way into the Continent, changing all from subjunctive to declarative, reducing Possibilities to

Simplicities that serve the ends of Governments,— winning away from the realm of the Sacred, its Borderlands

one by one, and assuming them unto the bare mortal World that is our home, and our Despair. (Pynchon, 1997,

p. 345)
Som vi s& hva angar forholdet mellom navngivning og individuell identitet i forrige kapittel, er
oppmalingen, observasjonen og vitenskapen generelt, beskjeftigelser som pafarer menneskelig
kontroll over naturen og universets fenomener; disse beskjeftigelsene er, i seg selv og farst og
fremst, av en intellektuell art, selv om de ogsa har praktiske funksjoner. Intellektets funksjon er lik
skalpellen, begges oppgave er a gjere snitt, & dele opp, a identifisere enkelte bestanddeler og
organisere dem etter karakteristikker, funksjoner og strukturelle relasjoner. Men intellektet er bare
én del av hva det betyr & vaere et menneske, og som vi finner ved slutten av romanen — nar Dixon

gjer entré i jordens indre og far oppleve Pynchons versjon av et topos E.R. Curtius farst
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identifiserte, «the world upside down» (2013, pp. 94-98) — ma de fantastiske skapningene der nede,

I «Terra Concava» (Pynchon, 1997, p. 740), vike for intellektets altoppslukende kraft:

'Once the solar parallax is known,' [the inner-surface Philosophers] told [Dixon], ‘once the necessary Degrees
are measur'd, and the size and weight and shape of the Earth are calculated inescapably at last, all this will
vanish. We will have to seek another Space.' [...] ‘Perhaps some of us will try living upon thy own Surface. I
am not sure that everyone can adjust from a concave space to a convex one [...] wherever you may stand, given
the Convexity, each of you is slightly pointed away from everybody else, all the time, out into that VVoid that
most of you seldom notice. Here in the Earth Concave, everyone is pointed at everyone else,— ev’rybody’s
axes converge,— forc’d at least thus to acknowledge one another,— an entirely different set of rules for how
to behave.” (Pynchon, 1997, p. 741).
Pynchons Terra Concava er ett av romanens mange innslag av det fantastiske, og baerer igjen i seg
romanens Ludditiske visjon (Cowart, 2011). Denne episoden kan vere en av flere skjulte referanser
til den jesuittiske vitenskapsmannen Athanasius Kircher (1601-1680). Kirchers Mundus
Subterraneus har mange paralleller til Pynchons Terra Concava. | begge fremstillingene er det
skjulte «Tellurick Forces» (Pynchon, 1997, p. 740) i jordens indre, og der Kirchers underverden er
bebodd av drager, bor det skapninger som for Dixon likner «Gnomes, Elves, smaller folk» i
Pynchons Terra Concava (Pynchon, 1997, p. 740). Flere variasjoner og overdrivelser av Kirchers
oppfinnelser finner ogsa vei inn i Pynchons roman. | Kirchers museum fantes det «several kinds of
clocks, ingenious fountains, barometers, burning mirrors, perspective machines and anamorphoses,
[...] perpetual-motion machines, optical tricks» (Vermeir, 2007, p. 11). Ett av Kirchers «optical
tricks» var den magiske lanternen som han, ved hjelp av speil, brukte for & lage illusoriske
fantasmagorier. Man kan neppe overse mengden referanser til «Lanthorns» i Pynchons roman (et
sgk i PDF-versjonen av romanen gir meg 38 treff), og som vi har sett er ogsa speilet en sentral del
av romanens konseptuelle konstruksjon. «Chicken on a Line»-episoden (Pynchon, 1997, p. 665) er
ogsa en annen mulig referanse til Kircher, som var den farste til & beskrive hvordan kyllinger
«hypnotiseres» av rette linjer.

De fantastiske skapningene som lever under overflaten i Pynchons Terra Concava, er
imaginasjonen og fantasiens (subjunktive) entiteter; idet verden endelig er fullstendig fanget av
intellektet, dgr dette subjunktive hapet ut; mangfoldigheten der ut og oppslukes, «to serve the ends
of Governments». Intellektet rommer ingen empati, ingen fantasi eller kreativitet; intellektets
hegemoni, godt bevart av en rekke institusjoner, har ikke plass til mennesket i sin helhet, til var
totale humanitet, en humanitet som Pynchon vil gjenerobre med sitt forfatterskap, hvis

intellektuelle tyngde bare matches med sprudlende oppfinnsomhet.
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| kapittel 44, idet Mason og Dixon skal til & iverksette arbeidet sitt med «the West Line»,
setter de i gang ved en markaer de tidligere har plassert pa basepunktet for linjens breddegrad. Dette
punktet er kjent som «the Post Mark’d West», og ble «the single Point to which all work upon the
West Line (and its eastward Protraction to the Delaware Shore) will finally refer» (Pynchon, 1997,
p. 441). «the Post Mark’d West» er grensens grensemarker, startpunktet for hele ekspedisjonen
deres i Amerika:

To stand at the Post Mark'd West, and turn to face West, can be a trial for those sentimentally inclin'd, as well

as for ev'ryone nearby. It is possible to feel the combin'd force, in perfect Enfilade, of ev'ry future second

unelaps'd, ev'ry Chain yet to be stretch'd, every unknown Event to be undergone,— the unmodified Terror of

keeping one's Latitude. (Pynchon, 1997, p. 444)
«The Post Mark’d West» blir her fremstilt som en apning mot fremtiden. Markeren er grenselinjens
farste spire. Videre herfra vil linjen strekke seg, som om den er forutbestemt, vestover og inn i
fremtiden. Selve markgren er et topografisk tegn, men den beerer i seg kraften av hele linjen, og av
linjens uforutsette konsekvenser. «[The] great current of Westering» (Pynchon, 1997, p. 671) er en
selvstyrende kraft, en kolonisering av alt som enna ikke er kartlagt, alt som ligger vestover for
Amerikas allerede bebodde, koloniserte landskap. «We say the Westering ‘got him’» (Ibid.), og
nar Mason og Dixon beveger seg vestover, er alt «Futurity». Ferst nar de beveger seg tilbake
ostover igjen kan de «find any time for remembr’ing anything [...] moving against the Sun, they
may take up again the Past» (Pynchon, 1997, p. 499). Vest og @st er topografiske kategorier, men
i M&D er de like innlemmet i tiden som i det spatiale.

Utover a veere et geografisk punkt, en topografisk grensemarker, barer «the post Mark’d

West» med seg en temporal determinisme, en autonomi, en kraft, som kan bli fglt nar man star der
og retter blikket vestover. Fglelsen beskrives som en umodifisert skrekk og er et resultat «of keeping
one’s Latitude». Hvordan skal vi forsta dette? Hvordan kan det a vite ens egen breddegrad utlgse

slike falelser? Pa et annet tidspunkt i romanen far vi vite at

the Line makes itself felt—thro’ some Energy unknown [...] We all feel it Looming [...] out there ahead
someplace [...] yet for as long as its Distance from the Post Mark’d West remains unmeasur’d, nor is yet
recorded as Fact, may it remain, a-shimmer, among the few final Pages of its Life as Fiction. (Pynchon, 1997,
p. 650)

Her er derene til fremtiden pa glett, dpne nok til at noe kan fales, «Looming out there ahead

someplace». Igjen blir fremtiden figurert som en mulighet, som et potensiale og en fiksjon. Igjen
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blir oppmalingen, sikkerheten, den presise kalkulering (av lengde, distanse og breddegrad) figurert
1 opposisjon til denne fiksjonen. «the unmodified terror of keeping one’s Latitude» er dermed en
skrekk hvor fremtiden kan fales pa, hvor fremtiden allerede er determinert av et visst steg, av et
visst blikk rettet vestover mot en «unmeasur’d» og dermed fiksjonell villmark.

Slik som ved observasjonen av Venuspassasjen, er «the Post Mark’d West» en reduktiv
grensemarkgr som viser hvordan tiden ogsa utbygges, konstrueres. Hvis det er sant at tiden er «the
space that may not be seen», sa er slike temporal-topografiske grensemarkarer, eller gyeblikk,
apninger mot dette usynlige rommet, en forstyrrelse av det; en samtidig utbyggelse og reduksjon
av det usynlige rommets, tidens, subjunktive ubestemmelighet.

Vi mé ikke glemme at det er Rev?® Wicks Cherrycoke som forteller dette her, Rev?® Wicks,
som holder «The final pure Christ» for & vaere «pure uncertainty», og «doubt» for a veere «the
essence of Christ» (Pynchon, 1997, p. 511). Cherrycokes usikkerhets-teologi baerer vitne til hans
bias, hans predisponerte synspunkt hva angar det faktuelle. | en annen av romanens
kapittelepigrafer hentet fra Cherrycokes «Undeliver’d Sermons» — en selvrefleksiv epigraf som
samtidig er en kommentar pa romanens konseptuelle struktur — far vi vite at for Cherrycoke er fakta

but the Play-things of lawyers,— Tops and Hoops, forever a-spin... Alas, the Historian may indulge in no such

idle Rotating. History is not Chronology [...] not a Chain of single Links, for one broken Link could lose us

All,— rather, [History is] a great disorderly Tangle of Lines, long and short, weak and strong, vanishing into

the Mnemonick Deep, with only their Destination in common. (Pynchon, 1997, p. 349)
Fakta er grensefenomener, fakta er rette linjer som deler og snitter opp, og i Mason & Dixon tilhgrer
fakta den samme gruppen performative meningsbestanddeler som «oppmalingen», det
«deklarative», «navnet» og «kontrollen»; «That Dividing Ridge beyond which all the Streams of
American Time must fall unmappable» (Pynchon, 1997, p. 395). Det er ikke Mason og Dixon selv
som star i sentrum her, de har ingenting de skulle sagt, de to er «Bystanders. Background. Stage-
Managers of that perilous Flux» (Pynchon, 1997, p. 545); to modige, men likevel hjelpelase aktarer
i den opposisjonelle konflikten mellom Jesuittene og Feng-Shui, mellom teknologi og natur, orden
og kaos.

Dette er noen av implikasjonene i Pynchons begivenhetsgjering av Mason og Dixons

oppdrag. Bade observasjonen deres av Venuspassasjen og oppmalingen av Mason-Dixon-linjen er
historiske grenseovertredelser, og — for & parafrasere Schimanski — samtidig figurert i de

biografiske livene til romanens protagonister. Idet vi kollektivt traverserer disse grensene, opplases
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de samtidig; de temporal-historiske grensene avslgres som passasjer. Vitenskapelige nyvinninger,
revolusjoner, katastrofer, oppdagelser og migrasjoner er apninger mot nye vista, hvor nye grenser
kontinuerlig etableres forut for oss, i fremtidens subjunktive irrealitet. Men likevel er det noe som
blir utelatt. Disse grenseovertredelsene er ekskluderende samtidig som de er nyskapende. |
bevegelsen fra det geosentriske til det heliosentriske verdensbildet, fra pergament til trykkpresse,
LP til Mp3, er det noe som forsvinner; tiden er en kontinuerlig ded, en kontinuerlig kumulering av
nostalgisk hjemlengsel, og i Mason & Dixon apner Pynchon grensene mellom det dede og det
levende, mellom Rebekah og Charles Mason, mellom en ded historisk fortid og flere mulige
fremtider.

Mason & Dixon kan sies a vaere Amerikas thanatografi; en beretning om landets
kontinuerlige dgd og tilblivelse, om fortiden idet den der og om hvordan de gjenveerende
fragmentene fra denne fortiden lever videre inn i var egen fremtid. Begrepet kommer fra Derridas
essay om Maurice Blanchots «L’instant de ma mort», hvor Derrida bruker det for a beskrive
hvordan fortellerfiguren i Blanchots novelle selvbiografiserer sitt eget dgdsgyeblikk, en akt som
selvsagt er umulig, fordi «One cannot testify for the witness who testifies to his death, but,
inversely, | cannot, | should not be able to, testify to my own death, only to the imminence of my
death, to its instance as deferred imminence» (Derrida, 2000, p. 46).

Men med Mason & Dixon viser ikke Pynchon bare hvordan historiske hendelser former
fremtiden, men ogsa hvordan historiseringen av slike hendelser ogsa former en forstaelse av
fortiden, som ogsa kan vere betydningsfull videre inn i var egen fremtid. Ved & plassere
romanhandlingen «neither in the eighteenth nor the late-twentieth centuries, but precariously at the
intersection of the two» (Hinds, 2009a, p. 9), kan Pynchon redefinere historien og samtidig
problematisere selve historiseringsprosessen, noe som tillater ham a etablere en ny form for
subjunktive historiske relasjonelle forstaelser. Ved a tegne opp et det som kunne hendt fremfor et
det som har hendt i forgrunnen, apner Pynchon opp muligheten av alternative fortider, et
fortidsvendt vista hvor mangfoldet, mulighetene og potensialet i det attende arhundret sidestilles
med slaveri, barbarisme og andre historiske feilsteg. Ved a binde dette tett opp til var egen samtid,
inviterer Pynchon leseren til & apne opp et slikt vista ogsa mot (den amerikanske) fremtiden;
«mixing memory and desire», slik Eliot kanskje ville sagt (2002, p. 41).

Slike historisk-temporale grenser eller vendepunkter har veert Pynchons utgangspunkt i

flere av, om ikke alle, romanene. | V. sporer han opp tyskernes folkemord i Sgr-Afrika pa
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begynnelsen av 1900-tallet og beleiringen av Malta under andre verdenskrig, og plasserer disse
hendelsene som kausative for jakten pa, og tekno-kolonialiseringen av, den mytiske, eksilerte V-
figuren. | Gravity’s Rainbow behandler Pynchon andre verdenskrig som et slikt vendepunkt, mens
han tar for seg farste verdenskrig i Against the Day, den teknologiske revolusjonen i Bleeding Edge,
og sin egen turbulente levetid — 60- 70- og 80-tallene — i Californiaromanene. Ved a sette romanene
sine til slike historisk betydningsfulle tidspunkt og begivenhetene som definerer dem, bidrar
Pynchon med en helhetlig utforskning av de historiske tradene som har fgrt oss til var samtidige
tilstand, hvor kapitalhegemoniet har nadd et punkt der selve individet er blitt kommodifisert som
gjenstand for de korporative algoritmenes tidsbestjelende tentakler.

«Myk» og «hard» kolonisering, myke og harde, sentrale og desentraliserte maktstrukturer,
og den affektive nostalgien og paranoiaen som vokser i frem i skyggene av slike fenomener er
fellesnevnere gjennom hele forfatterskapet, og i Mason & Dixon sporer Pynchon dette tilbake til
imperieprosjektet og starten pa samlingen av det nye kontinentet til det vi i dag kjenner som USA.
Imperiemakten er tett sammenknyttet tidens vitenskapelige beskjeftigelser. Vi har observert at
Mason og Dixon bare er, som Bob Dylan synger, «pawns in their game», «for as certainly would

it be the East India Company who keep [them] ever in Motion» (Pynchon, 1997, p. 73).

6.2 «That Schizochronc Year of ’52 »: Kalenderreformen og «Eleven missing

Days».
| arene 1750-52 gjennomfarte det britiske parlamentet kalenderreformen kjent som «The New Style

Act». Reformen gikk ut pa at Storbritannia omsider adopterte den gregorianske kalenderen, nesten
200 ar etter at pave Gregor XlI1 farst innfarte kalenderberegningen for den katolske kirke, og rundt
50 ar etter at den samme beregningen ble innfart i Skandinavia. Gjennom reformen ble kalenderaret
forskjgvet med 11 dager, og ble iverksatt ved at de, i 1752, gikk direkte fra 2. til 14. september.

I Mason & Dixon er denne reformen en gjenkommende tematikk, og en temporal parallell
til (de primaert topografiske) observasjonene av Venuspassasjen og karteringen av Mason-Dixon-
linjen. Temaet blir introdusert i kapittel 19, «In the bar of The George», hvor Mason havner i en
«vehement Conversation» om mannen han selv gikk i leere hos, James Bradley, og «Macclesfield
and that gang, that stole the Eleven Days right off the Calendar» (Pynchon, 1997, p. 190).
«Astronomer Royal» James Bradley, og Jarlen av Macclesfield, George Parker, var to viktige
aktgrer i denne historiske reformen, og i den opphetede og komiske diskusjonen pa The George
blir de to gjentatte ganger anklaget for a ha stjalet disse elleve dagene fra kalenderen, mens en
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metafysisk spekulasjon begynner a forme seg, idet samtalepartene spgr seg hvor disse elleve
dagene har blitt av. Mason er tydelig utilfreds gjennom hele samtalen, det er noe med de elleve
dagene som forstyrrer hans melankolske humer, og han har tydelige bebreidelser hva angar «this
Idiocy of the Eleven Days» (Ibid.).

Etter en stund blir Mason frustrert nok til a ta til orde i samtalen, og forteller sin historie om
hvordan Macclesfield og Bradley kom frem til bestemmelsen av kalenderreformen. Ved slutten av
denne monologen blir det klarere for oss hvorfor Mason er ukomfortabel hva angar disse dagene,

idet han forklarer at

“Here, [...] purely, as who might say, dangerously, was Time that must be denied its freedom to elapse. As if,
for as long as The Days lay frozen, Mortality itself might present no claims. The Folk for miles around could
sense a Presence—something altogether too frightening for any of the regular servants at Shirburn Castle to go
near. Macclesfield had to hire Strangers from far to the east.” (Pynchon, 1997, pp. 194-195)
Her forlater vi den (delvis) faktuelle introduksjonen til denne tematikken, og darene apnes igjen til
det fantastiske. @st/vest-dikotomien — som i Feng-Shui versus Jesuittene — blir igjen aktivert, og
Mason forteller hvordan dette folket fra orienten lever «in quite another relation to Time» enn i
vesten. Disse «asiatiske pygméene» er likegyldige hva angér tidens gang og «the terror of Time’s
passage» som vi i vesten — ifglge Mason — lider av, og «The Verbs of their language no more
possessing tenses, than their Nouns Case-Endings—for these People remain’d as careless of
Sequences in Time as disengaged from Subjects, Objects, Possession, or indeed anything which
might among Englishmen require a Preposition» (Pynchon, 1997, p. 195).

Det blir klart at tyveriet av de elleve dagene har resultert i «a Tear thro' the fabric of Life»
(Pynchon, 1997, p. 555), og at de asiatiske pygméene har fatt i oppgave — Mason bruker ordet
«Commission» og impliserer med det et relasjonelt band mellom seg selv og dette folkeslaget — &
«inhabit these Days, yet not allow Time to elapse. They were expected to set up Households, Farms,
Villages, Mills,— an entire Plantation in Time» (Pynchon, 1997, p. 196). Med andre ord har
kalenderreformen fanget de elleve dagene i en endelgs syklus hvor (eller nar?) disse pygméene na
holder til. De lever i en parallell dimensjon, og noen ganger apnes dgrene mellom denne
ellevedagerssyklusen og «var» verden.

Dette finnes det et eksempel pa allerede i kapittel 19 nar en Mr. Hailstone erindrer a ha sett
en «strange little fellow» med «red damask robes» og «a [cryptickally inscrib’d] fashionable Hat»

komme til syne «right out in Parliament-Street [...] the odd thing was, he didn’t pay any of us the
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least heed [...] All reported a surprizing transparency, some a many color’d Twinkling about the
Fringes of his Figure» (Ibid., p. 197). Mason gjer det klart for Mr Hailstone at «You haunted each
other», og kan ikke la veere og assosiere dette med sine mange besgk fra «den andre siden», av sin
avdede hustru Rebekah.

De elleve dagene er dedens tid-sted, og slik som med resten av romanens sidestilte
virkeligheter, er grensene mellom det levende og det dgde sveert uforutsigbare. Denne tidssyklusen
kan med rette kalles en heterokroni, etter Michel Foucaults beskrivelse av slike annerledes tid-
steder (Foucault, 1986, p. 26). Mason selv har besgkt dette heterokroniske tid-stedet, noe han
forteller om 37 kapitler senere, idet kalenderreformen returnerer til romanens forgrunn.

Kapitlet apner i rammefortellingen, hvor Cherrycoke har funnet frem en kopi av Mason og
Dixons (fiktive) feltjournaler. | disse journalene — som har blitt kopiert med hjelp av en
anakronistisk «ingenious Jesuit Device» — finner Cherrycoke at «Cycles, or if you like, Segments,
of eleven Days recur again and again» (Pynchon, 1997, p. 554). Gjennom hele oppdraget har altsa
Mason og Dixon fulgt en sekvens delt inn i ellevedagersintervaller, i alle fall slik de har fart det
ned i journalene sine. Det kommer frem at Cherrycoke er blant de som stiller seg negativt til

«tyveriet» av disse elleve dagene, idet han forteller at

Those of us born before that fateful September [...] make up a generation in all British History uniquely

insulted, each Life carrying a chronologick Wound, from the same Parliamentary Stroke. Perhaps we are

compell’d, even unknowingly, to seek these Undecamerous Sequences, as areas of refuge that may allow us, if

only for a moment, to pretend Life undamaged again. We think of ‘our’ Time, being held, in whatever Time’s

equivalent to ‘a Place’ is, like Eurydice, somehow to be redeem’d. (Pynchon, 1997, p. 555)
Referansen til Eurydike virker igjen a foresla en underverden, i dette tilfellet i form av en under-
tid, og dette forsterkes etter hvert som Cherrycoke — og dette er viktig; det er helt tydelig
Cherrycoke som forteller dette, og det kan hende det er hans pafunn — gjengir Masons reise inn i
dette kronologiske saret i tiden.

Masons grublinger over spgrsmalet om de elleve stjdlne dagene har «shifted towards a

Belief [...] ‘in a slowly rotating Loop, or if you like, Vortex, of eleven days, tangent to the Linear
Path of what we imagine as Ordinary Time, but excluded from it, and repeating itself,— without
end’» (Ibid.). Idet resten av Storbritannia gikk fra 2. til 14., fortsatte Mason alene inn i 3. september,

hvor «there came an instant Transhalation of Souls, leaving a great human Vacuum, as ev’ryone

else moved on to the Fourteenth of September». Han beskriver det som «a little light-headedness»
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eller «a lapse in consciousness» (Pynchon, 1997, p. 556), og Dixon mistenker at dette igjen bare er
et imaginativt resultat av Masons bunnlgse melankolske nostalgi, og hans savn etter Rebekah.

Episoden blir et spill pa flere av romanens troper, motiver og tema. Pa den ene siden er den
enda et spill pa underverden-motivet — «A Carnival of Fear» (Pynchon, 1997, p. 559). Pa den andre
siden fungerer episoden som en parodi pa den samme nostalgien Pynchon bruker strategisk for &
«vekke» fortiden i romanen. Tiden er slett ikke kronologisk her, men tvert imot en kompleks,
parallaktisk struktur hvor flere temporaliteter overlapper hverandre samtidig, umiddelbart og
gyeblikkelig, som linjene pa et kart. Tiden er rommet som ikke kan sees. Det dgde — historien,
fortiden, minnet — eksisterer parallelt med nuet, og grensene mellom dem er porgse og ustabile.
Fortiden lekker inn i natiden, natiden lekker inn i fortiden, og forholdet mellom fortiden og natiden
er formet som en palimpsest, hvor det som er «hvisket ut» og «skrevet over» fortsatt er synlig, ekte,
men likevel uklart.

Mason har ferst «presum’d it but a matter of confusing dates, which are Names, with Days,
which are real Things» (Pynchon, 1997, p. 555), men idet hans nostalgiske impulser ikke lenger
tillater ham a skille navnene fra tingene, tegnene fra referentene, eller kartet fra territoriet, blir disse
elleve dagene apne for et ontologisk dykk ned i de forlatte elleve dagene, et dykk ned i muligheten
av parallelle virkeligheter og det rent subjunktive: «’twere but a Devourer of precious Time, when
all the Knowledge of Worlds civiliz’d and pagan, late and ancient, lay open to my Questions’»
(Pynchon, 1997, p. 558).

Et tredje aspekt ved denne episoden er hvordan de elleve dagene speiler romanens sentrale
metafor — og dermed ogséa selve romanen. Cherrycoke beskrev som sagt disse dagene som et
«kronologisk sar»; en simile som ogsa brukes hva angar Mason-Dixon-linjen. Som Timothy Tox
skriver, i en av romanens fiktive intertekster — det episke diktet The Pennsylvaniad — var Mason
og Dixons livsoppgave &, «directed by the Stars, to mark the Earth with geometrick Scars»
(Pynchon, 1997, p. 257). Kalenderreformen har dermed ogsa status som begivenhet, en hendelse
som forvandler og gdelegger, reduserer og utvider, og en metafor som tillater Pynchon a konstruere
det Zofia Kolbuszewska har betegnet som en (postmoderne) «subjunktiv kronotop»
(Kolbuszewska, 2000, pp. 183-213) — et relativistisk tid-sted — i sin fremstilling av det amerikanske
1700-tallet og «the land of Possibilities» (Ibid., p. 213).
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6.3 «If this Watch be a Message»: Urverk og havet.

Man marks the Earth with ruin — his control
Stops with the shore (Byron, 2008, p. 199)

if we've two clocks [...] we must find out all we may of their separate Goings, and then, exchanging their
positions in the World, be it thousands of Leagues' removal, note the results. (Pynchon, 1997, p. 121)

Det kryr av referanser til Klokker i Mason & Dixon. Romanen er i det store og hele «obsessed with
time», som Elizabeth J.W. Hinds skriver (2009a, p. 9), og klokker er tross alt instrumentet som i
starst grad tillater oss & male og objektivere tiden. Mason og Dixon trenger klokker for a kalkulere
observasjonene sine — av Venuspassasjen sa vel som bredde- og lengdegradene de baserer
oppmalingene sine pa i Amerika. Jacques de Vaucanson var ogsa ferst og fremst en kompetent
klokkemaker, og i romanen blir vi kjent med andre urmakere som John Shelton, John Ellicott og
John Harrison. Urverkteknologi utviklet seg parallelt med nye metoder for spatial kalkulering og
navigasjon, og Harrisons kronometer revolusjonerte sjgfartsnavigasjonen med en mekanikk som
for farste gang kunne kompensere for skipets svingninger i sjgen. Denne teknologien er pa den ene
siden viktig fordi den tillot Mason og Dixon a gjere meget presise malinger, noe som har blitt
bekreftet av senere korrigeringer. Pa den andre siden har dette noen metaforiske implikasjoner.

For Pynchon er havet en viktig kilde til symbolikk, og han gar pa sett og vis i fotsporene til
Melville og Lord Byron der hvor han tilegner havet noen tilnsermet mytiske egenskaper, blant annet
som en direkte motsetning til menneskets kontroll og distinksjonen mellom orden og kaos. Michel
Foucault skriver at «water and madness have long been linked in the dreams of European man»
(1965, p. 12), og dette finner vi flere paralleller til i Pynchons verker (det er i det store og hele
sannsynlig at Pynchon har brukt Foucaults bok om galskap som et referanseverk for M&D). Nar
Cherrycoke «gets to og insane», blir han sendt til sjgs om bord pa The Seahorse; «Sea voyages in
those days being the standard Treatment for Insanity» (Pynchon, 1997, p. 10). Tilfeldigvis(?) er
det ogsa om bord pa dette skipet han farst treffer Mason og Dixon. Slik vi sa i diskusjonen var om
vennskapet Mason og Dixon imellom, er det ogsa til sjas, i sjgslaget om bord pa The Seahorse, at
de to begynner a knytte dypere band. Mason, i likhet med Cherrycoke, har ogsa fatt anbefalt «long
Voyages by sea» som behandling for sin «Hyperthrenia, or Excess in Mourning» (Pynchon, 1997,
p. 25).

Havet har altsa en relasjon til galskap i romanen. Pa den ene siden blir det fremstilt som om

havet kurerer mentale lidelser, men vinden fra havet, pa sgrsiden av St. Helena — «an island that,
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according to rumor, often drove its inhabitants insane» (Pynchon, 1997, p. 74) — tar med seg
spekelser og andre hallusinasjonsinduserende krefter som Mason, Maskelyne og de andre beboerne
der blir ofre for. Det er her Mason har sitt farste mgte med Rebekahs spgkelse, og det er her Mason

og Dixons Ellicott- og Sheltonklokker blir «venner»:

For a short while, the two Clocks stood side by side, set upon a level Shelf, as just outside, unceasingly, the

Ocean beat.... However well sprung the Bracket arrangements, these Walls were fix'd ultimately to the Sea,

whose Rhythm must have affected the Pendula of both clocks in ways we do not fully appreciate,— the

Pendulum as is well known, being a Clock's most sensitive Organ of communication,— here allowing the two

to chat, in the Interval between the one's being taken from its Shipping-Case and the other's being nail'd up in

its own, to go with Dixon to the Cape. (Pynchon, 1997, p. 121)
Den ene klokken blir pakket opp, lastet om bord sammen med Dixon, og transportert tilbake til
Ser-Afrika. Det som felger er en komisk og anakronistisk samtale mellom de to klokkene, en
samtale som mer enn noe annet minner om en stereotypisk telefonsamtale fra moderne tid, hvor de
to klokkene forveksler oppdateringer om veeret, sladder om eierne sine, om de nederlandske
kolonistene ved «The Cape», og om «Horologick Ailments [they] currently suffer from, from
Sluggish Main-Spring to Breguet’s Palsy» (Ibid., p. 122). Det er havets «Rhythm» som tillater

klokkene & kommunisere og idet samtalen deres avbrytes blir det klart at

what they wanted to talk about all along, was the Ocean. Somehow they could not get to the Topick. Neither
Clock really knows what it is,— beyond an undeniably rhythmick Being of some sort,— tho’ they’ve spent
most of their lives in Range of it, sometimes no more than a Barrel-Stave and a Hull-Plank away. Its Wave-
beats have ever been with them, yet can neither quite say, where upon it they may lie. (Ibid., p. 123)

Her hintes det til Harrisons kronometer, som til forskjell fra Ellicott og Shelton-klokkene faktisk
«vet» hvor den er hen, til tross havets rytmiske «Wave-beats». Pa den andre siden er ogsa havets
metaforiske tyngde implisert her. Klokkene vet ikke riktig hva havet her, annet enn en rytmisk
skapning. Naturen som en levende, bevisst entitet korresponderer med Captain Zhangs insisteringer
pa dragen i landskapet, pa «[the] Shan within» (Pynchon, 1997, p. 542), som han mener Mason og
Dixon pafarer et sar, gjennom oppmalingen av grenselinjen i Amerika. Zhang blir for gvrig ogsa
gal — kanskje nettopp gjennom sin hengivenhet til Feng-Shui og Shan, som pa mange mater er
metaforiske paralleller til havets endelgse flyt.

Havet representerer de kreftene som bryter grenser, (de litteraere) kreftene som bryter med

det deklarative og apner opp mellom parallelle virkeligheter og temporaliteter. Havet tillater de to
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klokkene & — som Cherrycoke, Mason og Dixon — krysse «the perilous Boundaries between
themselves» (Pynchon, 1997, p. 689); havet tillater de a mgtes og kommunisere.

Samtidig er havet et medium for imperieekspansjon. Atlanterhavet er grensen mellom
Europa og Amerika, og sjgfartsteknologien — blant annet kronometeret — tillot imperialistene a
traversere havet pa tryggere og mer effektive mater, nettopp ved a kontrollere og kompensere for
havets endelgse og fluktuerende rytmikk. Havet ble stedet hvor teknologien tillot sjgmenn a
traversere grensene mellom khrono- og topos (tid og sted), og endelig er havet, i likhet med klokker,

rytmisk og — i romanens verden — levende. | Sgr-Afrika har Vroom-sgstrene

grown up believing the Vroom Clock, a long-case heirloom brought from Holland, to be a living Creature,
conscious of itself, and of them, too, with its hooded Face, its heartbeat, the bearing of a solemn Messenger. It
stands deep in the House, in a passageway between the Front and the Back,— the two Worlds,— witness to
everything that transpires within hearing-range with but its one Hour-Hand, and two Bells, a Great and a Small,
for striking the Hours and Quarter-hours. (Pynchon, 1997, p. 155, min utheving)
Her blir klokken skildret neermest som mannen med ljaen, dgden selv, med hjerteslag som berer
en «solemn Message»; et bilde Freud kanskje ville kaldt Unheimlich. Havet er ogsa, som Vroom-
klokken, situert mellom to verdener, og som rytmisk entitet blir det en temporal-metaforisk parallell
til urverkene pa den ene siden, og Pynchons poetikk pa den andre. I sin roman fra 2009, Inherent

Vice, skriver Pynchon:

There is no avoiding time, the sea of time, the sea of memory and forgetfulness, the years of promise, gone and
unrecoverable, of the land almost allowed to claim its better destiny, only to have the claim jumped by evildoers
known all too well, and taken instead and held hostage to the future we must live in now forever. (Pynchon,
2010, p. 341)
Dette sitatet ligger i hjertet av hva Pynchon vil gjere med Inherent Vice, en roman som ser tilbake
pa et annet gyeblikk i Amerikas historie hvor det utopiske hapet var levende. Han gjer det samme
i Mason & Dixon, idet nasjonen fortsatt var i stepeskjeen. Tiden, som havet, vil passere oss forbi;
tiden er endelgs utenfor menneskets erfaring og har betydning kun der hvor den relateres til dgden,
til vare avgrensede liv og den uopprettelige fortiden. Tiden og Havet er medier, grensesoner,
mellom et fgr og et etter, et her og et der, mellom det som er innenfor menneskets erfaring og det
som er utenfor. Pynchons tekster er opplagsninger av slike grenser, slik Maurice Blanchot ogsa
oppleser grensene mellom livet og dgden i «L’instant de ma mort», hvor han fiksjonaliserer den

endelige grensekryssingen som et selvvitnesbyrd av en umulig erfaring.
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| Mason & Dixon konstruerer Pynchon flere temporal-parallaktiske overlappinger, her er
flere tidsspenn operative samtidig, og grensene mellom romanens primere temporalitet — 1700-
tallet — og det som star utenfor — de mange andre fortellerstemmene i romanen (som forteller fra
ulike tidspunkt), samt «fremtiden» Pynchon skriver fra (90-tallet) — er ustabile, akkurat slik
grensene mellom Europa (det deklarative) og Amerika (det subjunktive) blir reorganisert av gkende
imperieekspansjon over Atlanterhavet.

Lommeuret Dixon far i gave fra William Emerson, en annen av romanens selvrefleksive
metaforer, beerer i seg denne symbolikken. Lommeuret er, i likhet med havet, en evighetsmaskin,
en klokke som aldri stopper, som aldri krever opptrekking, og «If this Watch be a Message, why,
it does not seem a kind one» (Pynchon, 1997, p. 318). Pynchon skrev i sine yngre dager at havet er
«the true mother image of us all», siden alt liv begynte «with protozoa who lived in the sea, the sea
[is] quite literally in our blood» (1984b, p. 59). Dette er en metafor Pynchon har brukt flere ganger,
blant annet for & konstruere en relasjon mellom Oedipa Maas’ projiseringer og Stillehavet i CoL49.

Om vi felger dette, blir lommeuret i Mason & Dixon — «a higher form of life [...] a
Vegetable with a Pulse beat!» (Pynchon, 1997, p. 321) — en flersidet metafor som pa den ene siden
fungerer som et memento mori for karakterene i romanuniverset, og som pa den andre siden,
gjennom & veere halvt mekanisk og halvt levende, betegner at vare kreasjoner, vare oppfinnelser
(og litteratur), vare observasjoner av Venuspassasjer og oppmalinger av grenselinjer, vil overleve
oss og ha konsekvenser forbi vare avgrensede liv. Om klokken er en melding, kan vi gjennom
Freud kanskje forklare hvorfor den ikke er «a kind one».

For Freud kan folelsen av det uhyggelige (das Unheimlich) frembringes gjennom
«animism, magic and sorcery, the omnipotence of thoughts, man’s attitude to death [and]
involuntary repetition» (Freud, 2017, p. 605). Dixons lommeur er pa den ene siden en melding;
den kommuniserer noe, men vi vet ikke riktig hva. Freud ville gjenkjent dette som en form for
«omnipotence of thought»; den nevrotiske (og paranoide) alt-henger-sammen-alt-har-en-skjult-
mening-tenkningen, som ofte definerer Pynchons tekster, og lommeuret er faktisk naermest en
sammenstilling av alle eksemplene Freud kommer med, pa figurer som frembringer Unheimlichkeit
i litteraturen.

Dixon blir virkelig forstyrret av lommeuret, bare tanken pa det holder ham vaken om
nettene, og R.C. — «a local land-surveyor employ’d upon the Tangent Enigma» - blir ogsa besatt

av tanken pa klokken. Fra gyeblikket R.C. farst ser den, «the Mens Rea is upon him. He covets
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it— He dreams of it» (Pynchon, 1997, p. 321). R.C. ender opp med a svelge uret, idet han «thought
[he] heard someone coming» (Ibid., p. 322). Han tror kanskje noen fra The Board of Longitude er
ute etter uret, og at uret kanskje er «bewitch’d». Dixon, pa sin side, far darlig samvittighet ovenfor
Emerson. «I was suppos’d to look after it...?», tenker han, og sender et brev til England hvori han
forklarer situasjonen til Emerson. Svaret han far er kryptisk, og sentralt for forstaelsen av tid i
romanen. «Felicitations, Fool» skriver Emerson tilbake, «for it hath work’d to Perfection [...] Time
is the Space that may not be seen» (Pynchon, 1997, p. 326, min utheving). | en pafglgende parentes
kommenterer Cherrycoke dette utsagnet, og foreslar at Emerson «means, that out of Mercy, we are
blind as to Time,— for we could not bear to contemplate what lies at its heart» (Ibid.).

Om lommeuret er en melding, og ikke «a kind one», kan dette nettopp veere fordi det, i
romanens verden, i romanens «parallaktiske» kronotop — romanens interrelasjonelle temporale
flerperspektivisme — allerede eksisterer flere overlappende (spatio)temporaliteter. De frastjalte
elleve dagene har apnet opp en heterokronisk dimensjon, og Mason og Dixons oppmalinger har
allerede spilt ut sine konsekvenser; 1900-tallet er brettet over 1700-tallet, og boken tikker videre
som Dixons lommeur, i en endelgs syklus hvor temporaliteter konkurrerer, hvor hypotaktiske
(pikareske) tidsstrukturer krysses med parataktiske sidestillinger. Romanplottet fortelles fra flere
«steder i tiden» og spekelser fra fortiden, sa vel som fremtiden, trenger gjennom tidens grenser og
metter Pynchons Amerika med en far-paranoid fremmedhet (Unheimlichkeit), en fremmedhet som

ligger bygd inn i (roman)tidens pulserende hjerte.
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7 Topografiske grenser.
Sa langt har vi fulgt Schimanskis liste kronologisk, men jeg vil i det falgende behandle noen av

romanens topografiske grenser, for sa a ta fatt pa det epistemologiske planet. Schimanski skriver
pa ingen mate at opplistingen hans av grenseplan falger en hierarkisk ordning, og jeg tar derfor
rekkefglgen som tilfeldig. Jeg velger a reversere de to siste punktene fordi alle romanens grenser
og grensekryssinger fyller funksjoner relatert til epistemologiske spgrsmal og opposisjonen
mellom det deklarative og det subjunktive. Dette er ikke for a si at det epistemologiske planet har
farsteprioritet i en antatt hierarkisk ordning i romanen, men snarere fordi det vil tillate meg & sngre
sammen de mer konkrete traene vi har fulgt. Epistemologiske spgrsmal ligger pa et hgyere
abstraksjonsniva enn de i sterre grad markerte grensene, selv om temporale, symbolske,
topografiske og tekstlige grenser ogsa sklir over i den epistemologiske sfeeren, og vis versa.

«All borders must have a spatial dimension», skriver Schimanski (2006, p. 56), «imaginary
or otherwise, or else one cannot cross thems, men en analyse av topografiske grenser i en gitt tekst
ma «generally [...] focus first on those thought of in terms of physical space» (lbid.). Altsa bgr en
topografisk grenselesning farst rette sgkelys pa mer eller mindre klart markerte grenser (som
vegger, landegrenser, hustomter, skipsskrog, eller naturlige grenser som kystlinjer, fjellkjeder o.1.),
i tekstens romlige fremstillinger. I1fglge Schimanski kan vi, «from a geographical point of view»,
konseptualisere disse grensene «in terms of scaling» (Schimanski, 2006, p. 57). Huden var vil da
for eksempel veere kroppens ytre grense, en grense pa mikro-skalaen om den sammenliknes med
omrisset av et nasjonalt territorium eller grenser av kosmiske starrelser.

Alle grensene og grensesonene Vi har sett pa sa langt kan pa ett eller annet niva sees som
topografiske (for eksempel bokomslaget), men her vil jeg rette sgkelys mot noen av grensene i
romanens landskap, eller i romanens spatiale fremstillinger. Jeg vil ta en naermere titt pa hvordan
Pynchon «kartlegger» de romlige dimensjonene i romanen, hvordan han fremstiller Sgr-Afrika som
en grensesone mellom havet i sgr og savannene i nord, hvordan han fremstiller St. Helenas
topografi (ogsa som en nord/sgr-dikotomi), og sist, men ikke minst hvordan han har fremstilt
romanens aller viktigste topografiske grense, Mason-Dixon-linjen, som protagonistene maler opp
i den amerikanske villmarken. Disse topografiene berer igjen preg av ustabile binariteter, og vi vil
i det fglgende blant annet se hvordan Pynchon metter romanens romlighet med mening, slik at

selve topografien(e) far en betegnende funksjon, noe vi ogsa observerte hva angar temporalitetene.
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Kapittelet er ordnet ut fra noen enkle topografiske binariteter. Farst vil jeg se pa Ser/Nord-
dikotomien, ved & undersgke fremstillingen av St. Helena og Cape Town, deretter innside/utside-
dikotomien, ved & lese episoder hvor motsetningene far utvidet betydning, og til slutt ta for meg
@st/Vest-dikotomien og Mason-Dixon-linjen bade som et topografisk performativ og en
teatermaskin, bade i romanuniverset og for meningsgenerering i teksten. Na er Pynchons
organisering av rommene i Mason & Dixon mer kompleks enn disse enkle binaritetene. Mange
slags spatiale nivaer aktiveres i teksten, og slik Brian McHale har observert, karakteres de som best
av det subjunktive: «These spaces [...] include [...] the subjunctive spaces of nonrealized
possibilities, but also the spaces of narrated inset worlds, subjective spaces of dream and
hallucination, parallel worlds (“paraspaces”), paradoxical interiors, and so on» (McHale, 1998, p.
49). Til tross denne kompleksiteten, vil jeg likevel falge de gitte bingrrelasjonene, og argumentere

for at kompleksiteten oppstar nettopp i krysningene pa tvers av grenser mellom slike dikotomier.

7.1 Nord/Sgr.
Mason og Dixons ankomst i Sgr-Afrika beskrives med en rekke grenserelaterte figurer. Ankomsten

blir skildret indirekte, gjennom hva Mason og Dixon «[are] Trying to remember [of] how they ever
came to this place» (Pynchon, 1997, p. 58). Begge husker det som «a kind of flight», som om de
har kommet flyvende sgrover, med fullt overblikk over Afrikas «unreadable Map-Scape», et
kartskap som har «[emerg’d] out of a sea holding scant color, blue more in name than in facty»
(Ibid.). Ankomsten er en forsgkt erindring, en erindring hvor bade havet og Afrika fremstar, ikke
som faktiske topografier, men som kartskap; ikke med ektefglte fargeuttrykk, men gjennom
fargenavnene. Sgr-Afrika blir dermed presentert for oss som en mulig erindring av en imaginert
flyvning, ikke over selve landskapet, men over en (mulig) representasjon av landskapet, hvor hver
minste «detail, including the Invisible, [are] set precisely, present in all its violent chastity». I
Pynchons Sgr-Afrika er det fullt av uhyggelige (Unheimliche) rester etter nederlendernes
kolonisering (og kartering) ev denne enklaven pa Afrikas sydspiss.

Sar-Afrika beskrives som «the other half of ev’rything knowny, nederlenderne har bygd
«fortifications» her, og Cape Town har «a precarious Hold upon the Continent» (lbid.). Nar Mason
og Dixon ankommer og holder pa a finne seg til rette i gjestehuset, far de besgk av «a certain Bonk,
a Functionary of the V.O.C.» (Ibid.), som spgr de ut om intensjonene bak besgket deres til Cape
Town. Bonk er en tollvakt som bade gnsker dem velkommen og advarer om farene kontinentet har

a by pa, samtidig som han passer pa at de to ikke bedriver spionasje. Cape Town er, som McHale
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observerer, ogsa et subjunktivt sted, men samtidig et grenseland i et symboltungt Ser, kolonisert
av et tilsvarende symboltungt Nord, en kontrollert enklave, et kolonienes grenseland, situert midt
imellom et i stor grad ukjent og ikke-kartert kontinent i nord og det kaotiske havet i sor:

this European settlement so precarious, facing an unknown Interior with the sea at their backs, forced, step after

step, by the steadfast Gravity of all Africa, down into it at last... It is another way of living where the Sea is

ever higher than one’s Head, and kept out only provisionally (Pynchon, 1997, p. 63)
Sar-Afrika er hos Pynchon et sunket sted, en undervannsverden hvor kaos regjerer, et subjunktivt
og heterotopisk helvete-paradis hvor den kolonialistiske brutalitetens ugjerninger far utfolde seg
fritt. Eels, den yngste av VVroom-sgstrene — familien hvor Mason og Dixon har blitt innlosjert — er
sin unge alder til tross, «devoted unreflectively to the Possibilities of Love», og faren hennes,
Cornelius Vroom, er kontinuerlig bekymret, «in his Belief that the [native] Spices encourage
Adolescents into ‘Sin’, by which he means Lust that crosses racial barriers» (Pynchon, 1997, p.

62). Som i G.R. er det her en meningsrelasjon mellom polene Nord (hvit) og Ser (svart).

Indifferent to Visibility, wrapt in the melancholy Winds that choir all night long, persist an Obsession or Siege

by something much older than anyone here, an injustice that will not cancel out. Men of Reason will define a

Ghost as nothing more otherworldly than a wrong unrighted, which like an uneasy spirit cannot move on,—

needing help we cannot usually give,— nor always find the people it needs to see,— or who need to see it. But

here is a Collective Ghost of more than household Scale—the Wrongs committed Daily against the Slaves,

going unrecorded, charm’d invisible to history, invisible yet possessing Mass and Velocity, able not only to

rattle Chains but to break them as well. (Pynchon, 1997, p. 68)
Det kommer frem at selvmordsraten er skyhgy i Cape Town, bade blant slavene og de nederlandske
kolonistene. Det kollektive spakelset er altoppslukende, det bade frigjer og undertrykker. | Cape
Town far Mason og Dixon en forsmak pa Amerika; her er gatene fylt med lukter fra hele verden,
med «shrimp paste, tamarinds, coriander and cumin, hot chilies, fish sauces, and fennel and
feenugreek, ginger and lengkua» (Pynchon, 1997, p. 82); i gatene her selges det indisk dagga,
nederlandsk gin og ketjap fra Indokina (forgjengeren til ketchup). Dixon «is aquiring a nasal map
of the Townx» (Pynchon, 1997, p. 78), og dette nasale kartet er av en ny, globalisert art; en del av
det kollektive spgkelset hvori muligheten av mangfold og frihet ligger bakt inn sammen med
muligheten av utnyttelse og undertrykking.

Cape Town er en grensesone hvor alle mulige grenser overtres, reorganiseres og opplgses.

Cape Town er, «Temporally, as geographically, the End of the World» (Pynchon, 1997, p. 78).

Overtredelse er regelen her, enten det er snakk om moralsk overtredelse, raseblanding,
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globalisering, eller overtredelser mellom «virkelighet» og «drgm». Mason dragmmer om en krees-
kniv, «and when he wakes, there it is, lying nearly within the Portal of one Nostril» (Pynchon,
1997, p. 72). | Cape Town blir dremmer virkelighet, og dermed ogsa mareritt. Mason og Dixon
foler at alt siden sjgslaget om bord pa The Seahorse har vart «not a Dream, yet [...] As if we’re
Lodgers inside someone else’s Fate, whilst belonging quite someplace else [...] We might have
died then, and gone on as Ghosts» (Pynchon, 1997, p. 75). Jordens sarlige halvkule er, for Mason,
Dixon og Cherrycoke, det fullt ut andre, for igjen a parafrasere Paul Celan, (2003, p. 48) den sgrlige
halvkule er fiksjonens subjunktive sfeere, kolonisert av det deklarative Nord. Idet de krysser ekvator
pa vei mot Sgr-Afrika og gjennomfarer «Royal Baby»-ritualet — «a Grand Event» (Pynchon, 1997,

p. 55) — er det noe fundamentalt som forvandles:

For one instant [...] our Shadows lay perfectly beneath us. To change Hemispheres is no abstract turn,— our
Attentions to the Royal Baby, and the rest of it, were Tolls exacted for passage thro’ the Gate of the single
shadowless Moment, and into the South, with a newly constellated Sky, and all-unforeseen ways of living and
dying. So must there be a Ritual of Crossing Over, serving to focus each Pollywog’s Mind upon the Step he
was taking. (Pynchon, 1997, p. 56)
Pa de to heltenes reise fra Sar-Afrika gjer de en stopp pa St. Helena, hvor Mason blir vaerende noen
maneder for & hjelpe Nevil Maskelyne med en feilinstallert «<Plumb-Line» (Pynchon, 1997, p. 119),
en del av utstyret Maskelyne trenger for & gjgre observasjonene sine. Episoden strekker seg over 6
kapitler minner om Aeneas’ distraksjoner med Dido i Aneiden. Narrativet retarderes, heltene
skilles ad, og Mason blir szrlig adspredt i sitt lille eksil pa St. Helena, hvor nord-ser-dikotomien
far uttrykk i veer, vind og bevissthetstilstand, i krysningspunktet mellom meridianene omtrent
halvveis pa nord-sgr og gst-vest-aksene, sa og si midt mellom «de to verdenene».

St. Helena var en uhyre viktig strategisk brikke i spillet om dominans mellom de europeiske
sjgmaktene. @ya ble oppdaget av portugiserne i 1502 (Pearson, 2016, p. 13), og holdt som en
portugisisk hemmelighet frem til Nederland og Storbritannia fikk nyss om gya pa 1600-tallet, noe
som startet en serie territorielle konflikter — ikke ulikt konfliktene som ledet til oppmalingen av
Mason-Dixon-linjen. Britene vant til slutt, og @ya er fortsatt under britisk styre. Tidligere kjent som
«the hell hole of the Pacific», har gya en mark historie som kan bidra til & forklare Pynchons
fremstilling. Etter frigjaringskrigen ble St. Helena en kontrollstasjon for reguleringen av ulovlig
slavehandel, og istedenfor & tilby transport tilbake til Afrika, levnet autoritetene de frigjorte slavene
til a bo ufrivillig pa gya, hvor de matte fortsette ubetalt og tvunget arbeid, eller avvente ufrivillig

transport til andre kolonier. Sykdom florerte i de overbebodde campene, og «Africans died in
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droves; rats fed on the living and the dead alike, and higher in the valley corpses were thrown into
shallow holes amidst graveyards that were alleged to ooze with ‘effluvia’» (Pearson, 2016, p. 124).
Gravplassene er der fortsatt, ustelte og overgrodde, men fortsatt virkelig fysiske spor etter
brutalitetn, maktkampen og viderefgringen av nye arbeidsordninger for de «frigjorte» slavene (i
praksis viderefgring av slaveriet). @yas strategisk viktige lokasjon gjer den til et historisk-
geografisk krysningspunkt, et virkelig fysisk avtrykk i en lang og mark historie.

I M&D er gya en topografisk realisering av historisk tid; et spatiotemporalt koordinat i
romanuniversets topografiske og temporale logikk. | forrige kapittel sa vi hvordan St. Helena
pavirket Ellicott og Shelton-klokkene, og at vinden fra havet, innover Sandy Bay pa sersiden av
gya, hadde hallusinatoriske effekter. «The St. Helena of old had been as a Paradise», sier
Euphrenia, men far som svar at paradiset var «Gone before your Time, Euphie» (Pynchon, 1997,
p. 105). St. Helena hadde den gde gyas utopiske potensial, men gya ble fort preget av skansellgshet,
vold og ugnsket biologisk import, noe innbyggerne der fortsatt ma forholde seg til den dag i dag.
@ya er igjen en forsmak pa Amerika, et urgrt landskap fullt av potensiale, hvis muligheter
forsvinner i takt med den gkende trafikken over Atlanterhavet.

Som lan Copestake har observert, representerer havet (og galskapen) «the value of
fictionmaking itself (2003a, p. 213)», og pa St. Helena kan «the Astronomers» hgre «the Ocean
everywhere, no Wall thick, nor Mind compos’d, nor Valley remote enough to lose it» (Pynchon,
1997, p. 106). Det subjunktive havet, kaoset, trenger seg inn pa denne flekken av en koloni, denne
flekken av deklarativ kontroll, hvor havet — som i Cape Town — igjen virker & ligge «above the
island», og hvor vinden «brutal and pure, is there for its own reasons, and human life, any life,
counts for close to nought» (Ibid., p. 107). @ya er pa den ene siden en naturlig grense, midt i
Atlanterhavet, en nyttig mellomstasjon for sjefarere, og samtidig en grense i ordets strenge
forstand; en grensesone mellom nasjonene, et sted hvor skjebne og makt, hvor Nord/Ser og
@st/Vest kolliderer. @ya i Mason & Dixon er en performativ begivenhet, et mékhane (Derrida,
2002, p. 82), en maskin som primeert fungerer som topografisk mékhané, en geografisk koordinat

som produserer historie, pa bakgrunn av lokasjonen alene.

7.2 Innside/Utside.
Mot slutten av St. Helena-kapitlene, pa vei tilbake til Jamestown fra Sandy Bay, kommer Mason

over «Jenkins’ Ear Museumy, et fiksjonelt museum dedikert til Robert Jenkins’ ere, som ut fra

legendene skal ha utlgst krigen kjent som «The War of Jenkins’ Ear», mellom Spania og England,
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etter at Jenkins angivelig fikk skaret av gret sitt i den spanske kystvaktens fangenskap. Denne lille
episoden er eksemplarisk for Pynchons spatiale organisering av innside/utside-dikotomien.
Tilfeldigvis het Jenkins’ smuglerskip ogsa Rebecca, et faktum Mason selvsagt finner som et
foruroligende sammentreff, og tenker pa skipets navn som «a Message from across some darker
Sea» (Pynchon, 1997, p. 177). Masons entré i museet fremheves som en markert og anstrengende

grensekryssing, mellom en realistisk og karnevalesk romlighet:

Mason is chagrin’d to find set in a low Wall a tiny Portico and Gate, no more than three feet high, with a Sign
one must stop to read,— “Ear of Rob' Jenkins, Esq., Within.” Clearly there must be some other entry, tho’
Mason can find none, not even by repeated Jumps to see what lies over the Wall,— to appearance, a Garden
gone to weeds. Reluctantly at last he takes to his elbows and knees, to investigate the diminutive Doorway at
close hand,— the Door, after a light Push, swinging open without a Squeak. Mason peers in. What Illumination
there is reveals a sort of Ramp-way leading downward, with just enough height to crawl. (Pynchon, 1997, p.
176)
Pa vei ned setter han seg fast i den trange passasjen, og «comes near Panick» (Ibid.), far han
skvetter til av stemmen til Nick Mournival — museumsguide og psykopomp i denne underverdenen.
Mournival gir Mason en guidet omvisning gjennom museet. Han lar ham se inn i Museets
«Chronoscope» — et slags tidsteleskop — hvori han selv kan vere vitne til en fantasmagorisk
representasjon av gyeblikket «the infamous Guarda-Costa» border Rebecca og skjarer av Jenkins’
gre. Nar de endelig nar museets hovedattraksjon, det syltede gret — som i likhet med Dixons
lommeur er «withheld from Time’s Appetite for some Destiny obscure to all» (Pynchon, 1997, p.
178) — ber Mournival Mason om & fortelle oret «something in private [...] whisper Ear your Wish,
your fondest Wish» (Ibid., pp. 178-179).

Pa vei inn til gret blir rommet der inne «increasingly malodorous», og nar Mason hvisker
gret sitt enske om Dixons trygge passasje tilbake til St. Helena er det «into the prevading scent of
Brine and...something else» (Ibid., pp. 177, 179, mine uthevinger). Romanens rom er kontinuerlig
mediert gjennom flere sanseorganer, og serlig ofte blir lukt fremhevet. I1fglge Mike Phillips
assosierer Pynchon luktesansen med «the dissolution of distinctions between abstract categories
like civilization/wilderness, mind/body, past/present, and text/reader» (Phillips, 2019, p. 1). Han
kobler luktesansen til ubestemmeligheten, til Cherrycokes usikkerhetsteologi, siden lukter ikke kan
dokumenteres, siden de aldri kan ta form som data. Lukt kan aldri nedfgres som fakta, og siden
fakta, data, malinger og epistemologisk sikkerhet, i Pynchons perspektiv, reduserer muligheter,
blir luktene i romanen «a figure for the indeterminacy produced in the material scene of reading»

(Phillips, 2019, p. 14). Legenden om Jenkins’ ere er fortsatt nettopp det; en legende, en spekulativ
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historisk detalj, «not yet reduc’d to certainty» (Ibid., p. 177), og dermed beslektet med romanens
historiografi. Dette star klarere om vi observerer at hele St. Helena-episoden blir fortalt av
Cherrycoke, selv om det var «a part of the Tale that [he] miss’d» (Pynchon, 1997, p. 105). Nar
Cherrycoke da fremhever lukter som del av sine skildringer, skyves medieringen av narrativet enda
noen persepsjonsrammer lenger vekk fra hva Cherrycoke har tilgang pa.

Museet er bare en av mange aktiveringer av slike innside/utside-dikotomier. Liknende
episoder, som «the infamous Lepton Ridotto», «Terra Concava» 0og «The Captive’s Tale» er
liknende grensepassasjer mellom innsider og utsider, og disse passasjene er ofte markert med ordet
«descent». Passasjene er alltid nedstigninger, inn i ulike variasjoner pa underverden-motivet; inn
og ut av ulike para-rom, subjunktive sfeerer, alternative sideplott og fantastiske landskap.
Nedstigningene er del av Pynchons topografiske strategi i romanen, en strategi som tillater ham a
mette selve romligheten(e) i romanen med mening. Det er ikke tilfeldig at den farste av disse
nedstigningene skjer allerede pa romanens farste side, idet den navnlgse rammefortelleren tar oss
med, sammen med en «stocking’d foot» i en «Descent made upon the great Kitchen» (Pynchon,

1997, p. 5), hvor Pynchon har kokt opp hele sitt subjunktive romanunivers.

7.3 @st/Vest.

Death is only a launching into the region of the strange Untried; it is but the first salutation to the possibilities

of the immense Remote, the Wild, the Watery, the Unshored (Melville, 2003, p. 526)
Den viktigste topografiske grensen i romanen er selvsagt grenselinjen Mason og Dixon tegner opp
i Amerika. Linjen males opp vestover, inn i den subjunktive amerikanske villmarken. Slik sett
falger linjen ogsa romanens primere narrativ. Som lesere beveger vi oss hele tiden vestover,
sammen med Mason og Dixon. Noen ganger reverseres bevegelsen, noen ganger ma vi og heltene
dra tilbake gstover, noen ganger ma vi bevege oss pa kryss og tvers, frem og tilbake mellom nord
og ser for linjen. Bevegelsene er «a tangle of Lines», men alle linjene har sin «destination in
commonx» (Pynchon, 1997, p. 349); alle linjene, selv om de snurrer rundt og krysser hverandre og
gar i spiraler, vil til slutt bevege seg vestover og inn i det ukjente.

Om vi vender tilbake til Captain Zhangs pastand om at Mason og Dixon er «Bystanders.

Background. Stage-Managers» og at linjen har «no Primacy in this», men at «that Perilous Flux»
(Pynchon, 1997, p. 545) i farste omgang handler om konflikten mellom Zhang og Zarpazo, mellom

@st og Vest (Feng Shui og Jesuittene), blir det klart at dette topografiske forholdet er en sentral
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drivkraft i romanen. Verdier, ideologier, politiske motivasjoner og maktforhold er distribuert langs
denne gst/vest-aksen; «[the] great current of Westering» (Pynchon, 1997, p. 671) er en selvstyrt
kraft, determinert av fremtiden Pynchon skriver fra. Fra et 1990-talls-perspektiv er allerede denne
bevegelsen fullendt. Amerika har inntatt plassen som verdens mektigste nasjon, etter hvert som
landet gradvis har blitt kolonisert, kartert og kontrollert, lenger og lenger vestover. Om vi
observerer sivilisasjonenes historie er denne bevegelsen slaende. Fra de store sivilisasjonene i
@sten; i Kina, India og Egypt, har maktsenteret gradvis forlyttet seg vestover; fra Orienten til
Hellas, fra Hellas til Roma, fra Roma til Frankrike og Storbritannia, og videre over havet til
Amerika. Vi kan ogsa spekulere hvorvidt denne bevegelsen vil fortsette over Stillehavet, rundt
jorden og tilbake til Kina igjen i var egen nare fremtid. «Westering» er en «Certainty» (Ibid., min
utheving), i motsetning til s& mye annet i romanen, og alltid assosiert med fremtiden.

Mason og Dixons fysiske «Westering» ender ved The Great Warrior Path, hvor Hugh

Crawford informerer dem:

We'll be crossing Indian trails with some regularity,— these don't trouble the Mohawks in particular. But ahead of us
now, there's a Track, running athwart the Visto, north and south, known as the Great Warrior Path. This is not merely
an important road for them,— but indeed one of the major High-ways of all inland America. So must it also stand as a
boundary line,— for when we come to it, we shall not be allow'd to cross it, and go on [this Path is as far West as the
Party, the Visto, and the Line, may proceed].

De har nadd en grense som ikke kan krysses. Crawford forklarer at det er «Sort of like Death», og
om vi husker tilbake til hva Derrida sier i Aporias, kan dgden figureres som (den ukrysselige)
grenselinjen par excellence; dgden er linjen som ikke kan krysses, grensekryssingen vi ikke kan
erfare og bevitne, annet i et flytende gyeblikk; dgden er grensen som, hvis den krysses, tar oss med
«beyond the limits of truth», og hva, annet enn religion og litteratur (det Subjunktive), kan tillate
oss a krysse denne grensen? Vel, i Mason & Dixon, idet heltene nar The Great Warrior Path, er det
bare fortelleren var, Rev® Wicks Cherrycoke, som kan krysse videre vestover. Han krysser den ikke
fysisk, men dette hindrer ham ikke i & anta hva som finnes videre innover i landet, mot Stillehavet.

Jeg er ikke den forste til & observere dette. I *98 skrev Brian McHale:

When they finally reach the Warrior Path [...] the narrative shifts into subjunctive and counterfactual mode:
“Suppose that Mason and Dixon and their Line cross Ohio after all, and continue West” [(Pynchon, 1997, p.
706) ...] This counterfactual hypothesis empowers the narrative to project a series of subjective spaces, the
spaces that Mason and Dixon would have traversed if they had pushed on westward. (McHale, 1998, p. 44,
mine uthevinger)
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Til sammenlikning kan vi alltids anta, se for oss, hva som finnes «beyond the limits of truth»; vi
kan gjette, anske og be for, hva som venter oss i dgdsriket. Pynchon pa sin side — og oss lesere pa
var side — befinner oss jo forbi denne grensen. Vi star utenfor romanuniversets grenser, grenser
som er ukrysselige for Mason, Dixon og Cherrycoke. Vi vet allerede hva «videre vestover» betyr;
vi vet det betyr jernbaner, motorveier, fabrikker; vi vet det betyr Target, Wal-Mart, Kmart; FBI,
CIA, DEA,; vi vet det betyr California, Vietnamkrigen, menneskerettighetsbevegelsen, hippiene og
Rock n” Roll; vi vet det betyr amerikansk eksepsjonalisme, «manifest destiny»,
verdensomspennende imperieekspansjon og misjonarkriger i demokratiets navn. McHale

fortsetter:

Out there in subjunctive America they encounter (or would have encountered) a succession of microworld
enclaves; Spanish, Chinese, and Russian enclaves “with entirely different histories” from that of the Atlantic
seaboard [(Pynchon, 1997, p. 708)]; a sky-worshipping sect; and so on. Out there they identify (or would have
identified) a new planet, the one that, in real history, Herschel would discover, and that would come to be called
Uranus. By the time Mason and Dixon finally do turn back toward the East (still subjunctively), the settlements
they first encountered on their outbound journey to the Warrior Path have undergone strange transformations.
Subjunctivity, it appears, is contagious. (1998, p. 45)

Ut fra disse observasjonene blir det klart at Pynchons konseptualisering (og tematisering) av
romlighet i romanen er tett knyttet opp til tid. Romanen er et lukket univers, men omfanget av de
historisk-temporale og topografiske grensene som omslutter denne lukketheten er enorm.
Romanens form er som en bred «Visto»; en mangefasettert og flerdimensjonal tid-rom-horisont
som Zofia Kolbuszewska berettiget kalte en subjunktiv kronotop (Kolbuszewska, 2013, p. 183).
Det passer seg derfor at «the Eleven missing Days», som vi sa pa i forrige kapittel, har sin
topografiske parallell i Amerika. «The Wedge» er et av romanens mange heterotopiske rom, og
dette triangelet, som historisk sett ogsa kan tenkes som et ikke-sted, ble til nettopp i
krysningspunktet mellom Nord-Sgr-strekningen og @st-Vest-strekningen av Mason-Dixon-linjen

(se Figur 1):

Pennsylvania

Delaware

Maryland \

Figur 1: «The Wedge» er markert i rgdt (Exterioramoeba, 2011).
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«The Wedge» har historisk sett veert objekt for langvarige eiendomskonflikter, og er et konkret
eksempel pa vanskelighetene som kan oppsta ved grenseoppmalinger. | dag er omradet akseptert
som del av Delaware, men for Pynchon ble det et moment med metaforisk potensiale. The Wedge
representerer det arbitreere i enhver abstrakt representasjon. Kanskje hadde Pynchon Alfred
Korzybskis bergmte frase «a map is not the territory it represents [...] a word is not the object it
represents» (1994, p. 58) i tankene nar han gjorde «The Wedge» til en ubestemmelighetens
ubestemmelighet i M&D (Pynchon gjengir sitatet direkte i Inherent Vice) (2010, p. 194):

"Has anyone consider'd where we are?" All know that he means, "where just at the Tangent Point, strange lights
appear at Night, figures not quite human emerge from and disappear into it, and in the Daytime, Farm animals
who stray too close, vanish and do not re-emerge,— and why should anyone find it strange, that one Man has
swallow'd the Watch of another?” Some style this place "the Delaware Triangle," but Surveyors know it as "The
Wedge." To be born and rear'd in the Wedge is to occupy a singular location in an emerging moral Geometry.
Indeed, the oddness of Demarcation here, the inscriptions made upon the body of the Earth, primitive as Designs
prick'd by an Iroquois, with a Thorn and a supply of Soot, upon his human body,— a compulsion, withal,
supported by the most advanc'd scientifick instruments of their Day,— present to Lawyers enough Litigation
upon matters of Property within the Wedge, to becoach-and-six a small Pack of them, one generation upon
another, yea unto the year 1900, and beyond. (Pynchon, 1997, pp. 323-324)
Som en topografisk parallell til de elleve dagene blir The Wedge et sted hvor mennesker og dyr
forsvinner; et sar i landskapet, en apning mellom Innsiden og Utsiden av parallelle verdener, i
krysningen mellom @st-Vest og Nord-Sgr. Det er ogsa interessant & merke seg at vi her far en
direkte allusjon til «the year 1900, and beyond»; til fremtiden hvor bade leserne og Pynchon
befinner seg. The Wedge er en «singular location in an emerging moral Geometry»; et eksempel
pa hvordan vi, gjennom feilaktige representasjoner (divisjoner), lager et grunnlag (en mékhané)
for moralsk divisjon.

Karakterene i romanen har kontinuerlig problemer med a skille mellom representasjoner
og virkelighet, mellom Kartet og territoriet. Dgden, «that grimly patroll’d Line», er «that very
essence of Division» (Pynchon, 1997, p. 703), og det er over denne linjen at Rebekah
materialiserer seg for Mason. Men Rebekah selv forteller Mason at «I am not she, but a
Representation. This Thing,"— she will not style it, "Death." "I am detain'd here, in this Thing»
(Pynchon, 1997). Det er kanskje spekulativt a anta at Pynchon alluderer til Korzybski ved a
velge ordet «Thing» her («the word is not the thing»), men det er helt klart at grensene mellom
representasjoner og referenter er ustabile.

Romanen gar «beyond the limits of truth» (Derrida, 1993), forbi dadens grenser hvor

Tingen (historien, dgden, territoriet) utfolder seg uavhengig av grensene vi trekker opp rundt
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den. I Mason & Dixon er Kartet territoriet; representasjonen av virkeligheten er virkeligheten;
The Wedge — et resultat av feilaktig kartografi — er blitt en faktisk portal til et para-rom i
romanuniverset. Bernhard Siegert skriver at «the map is the territory inasmuch as, for instance,
map-making is a cultural technique that, in the service of the state, produced the territory as a
political reality» (2011, p. 15), og det er nettopp dette Pynchon fremhever i M&D; at
imperialismens kartografiske prosjekt har produsert, bade det topografiske og det kulturelle
territoriet vi i dag kjenner som Amerika. Det er heri Pynchon legger sin kritikk av
opplysningstidens konfluering av makt og vitenskap.

Representasjonene vare av virkeligheten, bade kartleggingene vare av landskap og
litterser representasjon, er performativer; begge har en virkelighetsskapende funksjon. Om
Mason-Dixon-linjen er et divisjonens mékhané, sa er Pynchons roman det motsatte; en
sammenfattingens mékhané; et littereert forsgk pa a reversere de mangefasetterte konsekvensene
av grenselinjene (mellom Maryland og Pennsylvania, mellom Fakta og Fiksjon, mellom
menneskegrupper og individer), og et forsgk pa a vise hvordan disse grensene er konstruerte;
apne for omorganisering, gjenfortolkning, apne for frigjarelse.

Mason og Dixons oppmaling av grenselinjen levnet The Wedge, slik enhver
representasjon, det vaere seg et kart eller et ord, ogsa utelater bestanddeler av tingen det
representerer. Det er disse restene — restene av subjunktive muligheter — Pynchon vil vekke til
live igjen med Mason & Dixon.
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8 Epistemoloqgiske grenser oq fellesskapet: Noter i retning en syntese

Natura abhorret vacuum.. (Rabelais, 2001, p. 48)

There may be found, within the malodorous Grotto of the Selves, a conscious Denial of all that Reason holds
true. (Pynchon, 1997, p. 796)

Love Laughs at a Line. (Pynchon, 1997, p. 711)

Snarere enn a gjere nye lesninger vil jeg benytte denne anledningen til & samle sammen tradene vi
har sporet opp under tekstlige, symbolske, temporale og topografiske grenser, slik de forholder seg
til romanens epistemiske implikasjoner, og grensesonene mellom det kjente og ukjente («the
declarative» og «the subjunctive»). Schimanski skriver at epistemologiske grenser bygger pa «the

difference between the known and the unknown», og at

The other is often defined as the unknown; and the unknown is often defined as the other. Topographical border

crossings are inevitably accompanied by epistemological border crossings or border shiftings, as the

bordercrosser interprets the other, and the border itself. (2006, p. 56)
Fortolkning er med andre ord et sentralt element i den epistemologiske grensekryssingen. Vi kan
samtidig legge til at utvidelsen av eksisterende grenser eller oppmalingen og opptegningen av nye
grenser ogsa har epistemologiske implikasjoner og konsekvenser. Idet territorier og kjent/ukjent-
relasjoner omorganiseres, vil det oppsta nye erkjennelsesformer, nye subjektiviteter. Schimanski
skriver videre at «Topographical [and textual] border crossings are inevitably accompanied by
epistemological border crossings or border shiftings, as the bordercrosser [or reader] interprets the
other, and the border [or text] itself» (Ibid.).

Vi har sett hvordan Pynchon vever romanen gjennom en kompleks grensepoetikk, hvordan
grenser, terskler, nedstigninger og speilinger aksentueres pa flere plan, bade i tekstens univers og
pa det tekstlige og formmessige planet. Vi har sett hvordan de temporale grensene kompliseres
gjennom det vi gjerne kan kalle en «temporal flerperspektivisme» (eller «paralaksisme», med
Pynchons egen figur i mente), og hvordan det samme pluralitetsprinsippet pavirker
romanuniversets romligheter. Grensene mellom det realistiske og det fantasifulle, mellom
(historisk) aktualitet og fiksjonalitet, mellom det attende og tjuende arhundret og mellom ulike
narratologiske nivaer, har vist seg a veere fundamentalt ustabile. Dette har konsekvenser for Mason
og Dixon pa den ene siden — for hvordan de skal fortolke og erkjenne romanuniverset og de mange

grensene og grensekryssingene de gjennomfarer, observerer eller etablerer gjennom sin reise — og
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for leseren pa den andre — for hvordan vi skal forsta og fortolke romanen, historien og (Pynchons)
visjon av Amerika — idet vi beveger oss pa tvers av romanens grensesoner.

Schimanski papeker at «In a positivist, progressive world-view, epistemological borders
are seen as expanding, and this expansion is also seen as an all-important social project, in many
cases accompanying the topographical expansion of borders through imperialism» (lbid.). Denne
siste bemerkningen er sarlig relevant for Mason & Dixon, for hvilken «world view» er det som
ligger til grunn i romanen? Ifglge David Cowart (2011) er det Pynchons «Luddite vision» som
skinner igjennom; et perspektiv som pa mange mater strider mot det attende arhundrets
«positivistiske» og «progressive» verdivisjoner.

Pa den ene siden viser Pynchon at grensene utvides og reorganiseres gjennom imperialistisk
ekspansjon, hvordan sivilisasjonen utvides og villmarken reduseres, hvordan grensene mellom
kontinentene blir porgse med gkt vareflyt pa tvers av de store havene. Dette opplever Mason og
Dixon sansemessig, omgivelsene deres er fylt av eksotiske dufter og folkeslag fra hele verden. 1
Amerika mgter de «Stig, the Swedish Axman» (Pynchon, 1997, p. 455), den franske kokken
Armand Allégre, afrikanske slaver og Captain Zhang «the Mystic Chinaman» (Ibid., p. 543), som
alle introduserer de to heltene for «the Other» i form av nye kulturelle inntrykk. Dette bidrar til &
synliggjere den kulturelle mangfoldigheten som ligger til grunn for nasjonen Amerika.

Pa den andre siden er det positivistiske og progressive, i kontekst av det attende arhundret,
synonymt med kolonialisme, imperialisme, slavehandel og «secret-society meetings» (Ibid., p.
290), men ogsad med mer uskyldige fenomener som breddegradsprosjektet, observasjonene av
venuspassasjen, oppmalingen av Mason-Dixon-linjen og vitenskapen generelt. Erobringen av land
foregikk parallelt (og i tett relasjon til) erobringen av kunnskap. «Westering» er en selvstyrt,
framtidsrettet kraft (eller «Current» som det heter i romanen) (Ibid., p. 671), en kraft som filtreres
0g utgves gjennom maktapparatene, men som har skjulte, uidentifiserbare kilder. Captain Zhang
kaller det en «perilous Flux» (Ibid., p. 541), men nar grenselinjen er fullfert, kartlagt og Mason og
Dixon retter kursen gstover blir det klart at kraften som ligger bak linjen, manifesteres fysisk i
verden og har direkte konsekvenser:

Again are the Party returning Eastward, into Memory, and Confabulation. The physickal World, from Gusts to
Eclipses, must insist upon itself a bit more, so claim'd are the Surveyors in their contra-solar Return by Might-
it-bes, and If-it-weres,— not to mention What-was-thats.
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Vi har observert at «West» 0g «East» er synonymer til «Subjunctive» og «Declarative», men i dette
sitatet er heltene vare pa vei gstover, inn i «Confabulation». Selv om retningene har blitt reversert
(det subjunktive [og fremtiden] ligger riktignok og lurker pa andre siden av «the Warrior Path»),
selv om alt har blitt «reduc’d to certainty» (lbid., p. 177) nar Mason og Dixon falger grenselinjen
sin gstover igjen etter et fullfert oppdrag, er gstovervendingen deres blitt mettet med «the
subjunctive». Som Brian McHale papeker, «Subjunctivity, it appears, is contagious» (1998, p. 45).
Etter hvert som «the Westering Current» erobrer alt pa sin vei og nye horisonter blir innlemmet i
kunnskapen om verden, apnes det nye dgrer, mens andre lukkes. Problemet virker bare a ligge i at

det som utelukkes, aldri helt forsvinner:

Lancaster as a scene of horror had been bearable because of the secular Town upon ev'ry side, pursuing its
Business, begging Attendance at ev'ry turn,— yet what in Lancaster was but an hour's Thrill, out here in this
sternly exact Desert might become an uncontrollable descent into whatever the Visto was suppos'd to deny,—
the covetousness of all that liv'd... that continued to press in at either side, wishing simply to breach the long
rectified Absence wherever it might,— to insist upon itself. (Pynchon, 1997, p. 499)
Her mgtes Rabelais og Pynchon, her poengteres det at naturen avskyr tomrom. | likhet med «the
Wedge» og kalenderreformen, har Mason-Dixon-linjen formet et vakuum som alt linjen «was
suppos’d to deny» fortsetter & trenge seg inn pa. Uavhengig av kontrollimpulsen, uavhengig av
opplysningstidens grunnlgse tro pd menneskets evner til & redusere var ignoranse, til & innlemme
alt i intellektets rammer, til & kontrollere «the Other» og «the Unknown» (andre menneskegrupper
inkludert), vil det ukjente alltid formere seg videre, finne nye former og uttrykk, enten fortrengt i
det underbevisste eller fullbyrdet i konsekvensene av vare (kollektive) handlinger. Ideen om
kontroll, ideen om at noen har kontroll, om at noen «styrer skuta», er en illusjon. Cherrycoke

alluderer til dette i en av romanens ngkkelpassasjer:

"What Machine is it," young Cherrycoke later bade himself goodnight, "that bears us along so relentlessly? We
go rattling thro' another Day,— another Year,— as thro' an empty Town without a Name, in the Midnight...
we have but Memories of some Pause at the Pleasure-Spas of our younger Day, the Maidens, the Cards, the
Claret,— we seek to extend our stay, but now a silent Functionary in dark Livery indicates it is time to re-board
the Coach, and resume the Journey. Long before the Destination, moreover, shall this Machine come abruptly
to a Stop...gather'd dense with Fear, shall we open the Door to confer with the Driver, to discover that there is
no Driver,..no Horses,...only the Machine, fading as we stand, and a Prairie of desperate Immensity....”
(Pynchon, 1997, p. 361)

Naturen og de historiske kreftene er ekvivalenter. Vi kan konstruere narrativer til trgst, vi kan finne

opp konspirasjonsteorier hvori vi kan legge ansvaret for at tingene ble som de ble, men nar alt
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kommer til alt er var ignoranse alltid sterre enn var kunnskap, tilfeldighetene er mektigere enn de
mektige; det er ingen som styrer skuta. Historien er som en kasinorulett, et «sinister and wonderful
Card Table» (Ibid., p. 5) hvor spillerne (enten det er de gstindiske kompaniene, frimurerne,
jesuittene, den usynlige hand eller Cherrycoke) kan forsgke a styre spillet til sin fordel, men til slutt
er det alltid huset som vinner, naturen vil alltid insistere pa seg selv. Pynchon skriver seg inn i

forlengelse av de amerikanske transcendentalistene her, for som Henry David Thoreau skrev:

At the same time that we are earnest to explore and learn all things, we require that all things be mysterious and

unexplorable, that land and sea be infinitely wild, unsurveyed and unfathomed by us because unfathomable.

We can never have enough of Nature. (Thoreau, 2008, p. 213)
Kunnskap og kontroll gar hand i hdnd, men det ensrettede drivet etter begge levner alltid noe
utenfor, noe ufattbart og kaotisk som vil manifestere seg uavhengig av vare forsgk pa a isolere,
splitte og kontrollere. Pynchon vil vekke oss til en samtidig kunnskaps-, gko-, og postkolonialistisk
kritikk gjennom en identifikasjon med var fundamentale uvitenhet. For Pynchon betyr dette pa den
ene siden at vi skriver bedre (Pynchon, 1984b, p. 15), men ogsa at vi forholder oss annerledes, med
ydmykhet, dapenhet og aksept, til verden, historien, og andre mennesker. Som Pynchon skriver i
introduksjonen til Slow Learner, «we are often unaware of the scope and structure of our ignorance.
Ignorance is not just a blank space on a person’s mental map. It has contours and coherence, and
for all 1 know rules of operation as well» (1984b, p. 15). Var uvitenhet er av en uendelig starrelse
sammenliknet med kunnskapen, som alltid vil vere begrenset. Som «the Unknownx er ignoransen
litteraturens omrade, og for at nyskapning skal finne sted, for at nye forstaelsesformer skal
manifestere seg, trenger vi riktignok en fot plantet i det kjente, men samtidig et blikk rettet over
intellektets grenser, mot det ukjente.

Selv om Pynchon farst og fremst taler til skriveakten her, om det & skrive, kan vi ogsa lese
det i relasjon til hvordan han relativiserer kunnskap og faktualitet i Mason & Dixon. «There are no
longer any excuses for small stupid mistakes» skriver han videre (lbid., p. 16), og i romanen
figureres grenselinjen som en slik (historisk) tabbe, en tabbe som er eksemplarisk for grenser

generelt, i ordets bredeste forstand:

"It goes back," he might have begun, "to the second Day of Creation, when 'G-d made the Firmament, and
divided the Waters which were under the Firmament, from the Waters which were above the Firmament,'—
thus the first Boundary Line. All else after that, in all History, is but Sub-Division." (Pynchon, 1997, p. 361)
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«Sub-Division» er intellektets operative standard. Intellektet deler opp og gjer snitt, det tegner og
maler opp grenser. Om slike grenser er «tabber», er de ngdvendige tabber, men tabber vi ma vere
bevisste pa. Alfred Korzybski ville internalisere truismen i sin kart-analogi, «the map is not the
territory», med det han kalte «consciousness of abstracting» (1994, pp. 412-425); en bevisstgjerelse
av at ordene ikke er tingene, av at var kunnskap om verden kontinuerlig formes gjennom inferering
og verbal filtrasjon. Pynchon vil gjgre noe liknende med Mason & Dixon, han vil gjare oss bevisste
pa hvordan vare genererte narrativ former virkeligheten (og historien), hvordan grensene vare
virker pa verden; pa var forstaelse og erfaring av den.

Han gjer dette gjennom underliggjeringen (ostranenie) av romanuniverset, gjennom den
underliggjorte spraklige fremstillingen (den anakronistiske pastisjen) og pa tvers av grensene
mellom realisme og karnevalisme, narratologiske nivaer, temporaliteter, topografier, det kjente og
ukjente og den dobbelte etableringen og tilintetgjerelsen av de mange grensene, grensesonene og
grenseplanene vi har funnet i romanen. Pynchon forvandler et Amerika vi kanskje tror vi kjenner
til et fremmedgjort Amerika, ikke i betydningen av Marx’ Entfremdung-begrep men som en
«utenlandsgjarelse», hvor vi inviteres til — for & iverksette ampersanden — gjenfortolkning &
gjenfortolkning & gjenfortolkning &sv, &sv, &sv.

Mason og Dixons reise, en Unheimlich reise inn i det ukjente og underliggjorte, er rammet
inn av en narmest overdrevent Heimlich og nostalgisk rammefortelling. Cherrycoke og familien
sitter i trygg forsamling innenders, foran peisen, i en hjemlig og familieer atmosfeere. Denne
sidestillingen kan forstds som en grenseopptegning mellom det Unheimliche og det Heimliche,
mellom det kjente og ukjente, mellom et felleskapsprinsipp og et prosjekt som — slik Cherrycoke
ser det i retrospekt — har fart med seg en fundamental splittelse («Sub-Division»), en rift, et sar, et
traume, en strukturerende begivenhet (mékhané) som har satt spor og fortsetter & spille ut
konsekvenser. Dette farer meg endelig tilbake til Kopp. Som Celan i sin tale har vi funnet «the
connective which, like the poem, leads to encounters» (2003, p. 54), vi har funnet en meridian, et

sted hvor det fremmede og velkjente kan metes i fellesskap.

8.1 «Togetherness»: Grensene oppl@ses.
Mannfred Kopp mener «togetherness» er romanens «central message» (2004, p. 272). Jeg vil falge

dette, og legge til at fellesskapsprinsippet figureres i romanens aktive spill pa tvers av grenser,
grensefigurer og grenseplan. Som lesere deltar vi i bevegelsene mellom fellesskap og splittelse,
frem og tilbake mellom det hjemlige rammeplottet (fellesskapet) og hovedplottet, hvor grenselinjen
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er figurert som en splittelsens mekhane. Som Celan sier om poesien, beveger vi 0ss i retningen av
et mgte med det fullt ut andre (2003, p. 48). | romanens verden mgter vi apekatter og automater
(eller lzerde hunder og levende, mekaniske ender), vi mgater karikerte versjoner av historiske figurer,
buketter fulle av magiske gjenstander og blinkende lanterner, og viktigst av alt; vi mgter Amerikas
andre side. Vi far hverken glansbildene eller skrekkhistoriene, men litt av begge. Det er et Amerika
vi kan kjenne igjen, men likevel et underliggjort og fremmed Amerika, et Amerika hvor et mgte
kan skje mellom det kjente og ukjente. Samtidig er det et umulig Amerika, et potensielt Amerika
hvor ubestemmelighetene (the «Subjunctive») utfolder seg i uforhindret apenhet.

| forelesningsserieen How to Live Together, skriver Roland Barthes:

The event turns me into a different kind of subject. | become a subject of suspense, of the murder of the Father—

I’m no longer a subject of the nest, of the Mother: the event as Father (Oedipus and the protocol of the event;

all events are Oedipal). The charm of Robinson Crusoe = the non-event [...] To fantasize Living-Together as

an everyday reality: to refuse, repel, violently reject the event. The event is the enemy of Living-Together [...]

The initiative, the invention of what’s more or less unexpected has to be a communal affair: a welcome

distraction + the danger of introducing something new into the affective network, generating what’s most

harmful to Living-Together: the repercussion. (Barthes, 2013, pp. 84-85)
Grenselinjens presentasjon og begivenhetsgjering i romanen er en slik «Oedipal event»
(événement), en fiende av «Living-Together».® Barthes® sentrale idé i forelesningsserien er
«idiorrhythmy», en utopisk fantasi om hvordan mennesker kan leve sammen og samtidig veere
alene i sin egen livsrytme, i en selvregulerende kommunalform hvor bade fellesskapet og individet
kan dyrkes side om side. Pynchons porgse grensepoetikk frembringer et slikt idiorytmisk spill i
teksten. Han konstruerer binariteter og motsetninger, han tegner opp en rekke grenser i romanen
(pa det tekstlige, symbolske, temporale, topografiske og epistemologiske planet), grenser som deler
opp og splitter opp, i fragmenter, individer, enkeltelementer. Samtidig dekonstrueres disse
grensene, de blir bade barrierer og portaler, de betegner bade likhet og ulikhet, individualitet og
fellesskap. Ampersanden i romanens tittel blir selve symbolet pa denne samtidigheten av fellesskap
og splittelse. Romanens grenser er bestanddeler i et idiorytmisk maskineri, hvor enten/eller-
relasjonene opplases, hvor det kjente og ukjente, det Heimliche og det Unheimliche, intensjon og
forsyn, hypotaktiske og parataktiske narratologiske former, fakta og fiksjon, til sasmmen utgjar et

selvregulerende «fellesskap» og enhet.

6 Vi kan ogsa bemerke at Freud peker pé kastreringsfiguren (Oedipus) som en frembringer av det Unheimliche.
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Romanen kan forstdas som fellesskapets mékhané. Fellesskap er grenseovertredelse,
grenseopplgsning; mellom individer, mellom grupper og nasjoner, men ogsa mellom mennesket
0g naturen og samtidig — hvis selvet er fragmentarisk — et individuasjonsprinsipp, et «fellesskap
med oss selv», i all var intrapersonlige mangfoldighet. Grensepoetikken er (idiorytmisk) apenhet i
praksis, en apning av identifikasjonens reduktive grenser. | individualismens gullalder, i etter-
effektene fra «the century of the self», som filmskaper Adam Curtis har kalt det tjuende arhundret
(2002), trenger vi disse paminnelsene; vi trenger kunstverker som vekker oss fra slumringen, fra
ekkokamrene, og apner oss opp til var egen ignoranse og det andre.

Mason & Dixon er en «fantasy of living-together»; en «[communal] invention of what’s
more or less unexpected», fordi Cherrycoke ikke er alene. Cherrycoke er i fellesskap og polyfoni
med utallige andre fortellere. Han tar imot innspill fra familien, de retter pa ham, sper ham etter
kilder og utfyller fortellingen. I tillegg er det en ekstratekstuell forteller som inviterer til
kommentarer, som inviterer leseren inn i rommet hvor denne familizere eventyrstunden finner
sted. Cherrycoke, som vi husker, er en «multitude», et helt samfunn av fortellere og fortolkere i
apent fellesskap, alle er «pointed at everyone else,— ev’rybody’s axes converge», 0g som i
Pynchons Terra Concava, blir de «forc’d at least thus to acknowledge one another»,— an
entirely different set of rules for how to behave» (Pynchon, 1997, p. 741).

Det ma papekes at Barthes’ fantasi om idiorytmisk fellesskap riktignok er en utopi, ekte
fellesskap (i stor skala) er umulig, i ren forstand. Vi er alle lukket innenfor selvets grenser, men
kanskije kan kunsten og litteraturen apne opp disse grensene, om bare for en liten stund, om bare
for & reise «a certain distance on a certain road [... a] road of the impossible», for & mgte det
andre, for a finne «the connective which [...] leads to encounters» (Celan, 2003, p. 54). Kanskje
kan meridianene mgtes, kanskje kan vi mgte hverandre, kanskje oss selv, og kanskje er det
fellesskap vi oppnar, om enn bare for et passerende gyeblikk far tingene faller pa plass igjen —
ordnede, strukturerte, individuelle — slik vi navnga dem, kategoriserte dem, malte opp grenser
omkring dem. Slik vi kartla dem. Med fellesskapsprinsippet i tankene lar jeg Pynchon selv
avslutte avhandlingen min, med de siste ordene i romanen: «We’ll go there. We’ll live there.
We’ll fish there. And you too» (Pynchon, 1997, p. 773).
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Abstract.

In this master’s thesis I explore Thomas Pynchon’s 1997 novel Mason & Dixon from the
perspective of a “border poetics”. | take the Ampersand on the novel’s cover page and the Mason-
Dixon line as primary metaphorical figures, figures that allow Pynchon to weave together a
complex order of border figurations on multiple levels of story and text, endowing the novel’s
formal, spatial, and temporal configurations with meaning. With Johan Schimanskis theory and
method of border reading, | find that borders on different planes (textual, symbolic, temporal,
topographic, and epistemological) correspond with each other in such a way that the figurations
themselves, and their interrelations, make signification possible beyond levels of character, story,
and theme. Borders can either be openings or barriers, either portals or walls. Borders are both
devices of division and connectivity. Thus, | find that the interplay and ambiguity within the
novel’s border complex plays into what Mannfred Kopp identified as the novel’s “central

message”’; togetherness.
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