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Sammendrag

Idag besgrges omgivelsene vare stadig mer mediert gjennom tekno-
logiske artefakters grensesnitt. Resultatet er en verden som frem-
trer som teknologisk gjennomsnitt, en reduksjon av veerender til
deres potensiale. Oppgaven forsgker a forsta hva teknologi er, og
assen det virker, samt hva tilstedevaerelse innebearer, og assen vi
blir tilstede. Teknologi forstas ontologisk—verden artikuleres som
teknologi. Oppgaven forsgker & oppdage assen henholdsvis teknolo-
gi og tilstedevaerelse grunnlegger radikalt ulike forhold til omgivel-
sene. Den trekker pa Jens Rayrviks beskrivelse av teknologikken,
Hakon Fyhns beskrivelse av tilstedevaerelse som mgte, og Tim In-
golds perspektiv pa vart forhold til omgivelsene. Heller enn & sim-
pelthen forsta teknologi og tilstedeveaerelser som motsetninger—
som fraveer og neerveer, viser oppgaven at teknologi bzerer med
seg tilstedeveerelse som sin eigen negasjon. Tilstedeveerelse er sa-
leis ikke lgysinga pa teknologi, men heller utlgyst av teknologi.
Oppgaven beskriver var tid som gigantikken, og fremhever at det
ontologiske og praktiske er ett. Teknologi er ikke en logikk som be-
stemmer verden som dens resultat. Teknologi virker ikke pa sam-
funnet. Saken er heller at vi har et teknologisk samfunn. Oppgaven
forsgker a fa frem at det kommer ikke an pa a fikse teknologi—
verken ontologisk eller epistemologisk, men om & stoppe det tekno-
logiske samfunns virksomhet. Til slutt formuleres grensesnittet som
var tids ngd. Grensesnittet snitter verden til gjennomsnitt. Det er
overveldende fristende, og har idag blitt hegemonisk; heile verden
fremtrer i grensesnittet, ellers ikke. Dgden blir i grensesnittet kun
et objektivt gjennomsnitt. Oppgaven kobler derfor diskusjonen av
teknologi og tilstedeveerelse til to ulike holdninger til dgden; tek-
nologi som dgdsangst, og tilstedevaerelse hvorved dgden inviteres.
Ogsa teknologiens dgdsangst inviterer dgden, slik nektelsen av til-
stedevaerelse inviterer tilstedevaerelse.
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Abstract

Today, our environment is increasingly cared for through the user
interfaces of technological artefacts. As a result, the world appears
as a technological average, a beings reduced to their potential. The
thesis tries to understand what technology is, how it works, as well
as what presence means, and how we become present. Technology
is understood ontologically—the world is articulated as technology.
The thesis tries to discover how technology and presence, respec-
tively, founds radically different relationships to the environment.
It draws on Jens Rgyrvik’s description of the techno-logic, Hakon
Fyhn’s description of presence as meeting, and Tim Ingold’s per-
spective on our relationship with the environment. Rather than
merely understanding technology and presence as opposites—as
absence and proximity—the thesis shows that technology carries
presence as its own negation. Presence is thus not the solution to
technology, but rather triggered by technology. The thesis descri-
bes our time as the gigantiquity, and stresses that the ontological
and practical are one. Technology is not a logic that determines the
world as its result. Technology does not affect society We rather
have a technological society. The thesis tries to show that we do not
need to fix technology—mneither ontologically nor epistemological-
ly, but rather to abolish the activities of our technological society.
Finally, the interface is formulated as the emergency of our time.
The interface reduces the world to an average. It is overwhelming-
ly tempting, and has today become hegemonic; the whole world
emerges in the interface, or else not at all. In the interface, death
becomes a mere objective average. The thesis therefore connects
its discussion of technology and presence to two different attitudes
towards death; technology as death angst, and presence as inviting
death. Technology’s death angst invites death too, like the denial
of presence invites presence.
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Anerkjennelser

«Har du noen gang opplevd noe som har veert helt uten mening?»
spor Hakon Fyhn (2009b, s. 383) i en av hovedtekstene som denne
masteroppgaven baserer seg pa. Svaret er, sjglsagt, nei. Pa samme
mate spor jeg meg, husker jeg noe som ikke betyr noe? Har noe
satt sitt avtrykk uten & pavirke meg? Svaret er nok nei igjen. Sann
sett burde jeg pa et vis anerkjent alle jeg noen gang har mgtt, alt
jeg noen gang har erfart. P& en mate gjor jeg jo det ogsi. A tenke
er nettopp a takke. Denne masteroppgaven er derfor i seg sjol ei
takk til verden.

Men la meg likevel takke de som har bidratt mer handfast til
oppgaven pa litt mer eksplisitt vis. Takk til Dag Hallvard, min vei-
leder pa masterstudiumet, og ogsa tidligere pa bacheloroppgaven,
for bade brei og presis tilbakemelding, og hjelp til & navigere uni-
versitetet. Takk til Jens for gode bade diskusjoner og tilbakemel-
dinger, og for at jeg fikk veere med & skrive en artikkel relatert til
oppgavens tematikk. Takk til mine medstudenter for alle gode—og
ikke minst darlige!-—diskusjoner i tida mi pa masterprogrammet.
Jeg vil seerlig nevne Jgrgen, Oskar, Snorre, Thomas, og Greger.

Deler av masteroppgaven er basert pa tidligere innleveringer som
del av mitt studium.

Innledninga er basert pa masteroppgavens prosjektbeskrivelse
som jeg utarbeida for emnet FI13202, varen 2021. Teksten slik den
fremstar i masteroppgaven er en del lengre, og det meste som er
med fra for har endra seg vesentlig fra prosjektbeskrivelsen. Men
noe tekst fremstar noksa likt som i den opprinnelige beskrivelsen—
seerlig betraktningene rundt litteratur og metode.

Kapittel 2 er basert pa essay jeg skreiv i emnene FI3203 og
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xii Alexzander Berntsen: Grensesnittet

FI3600, henholdsvis hgsten 2020 (med litt ekstra finpuss hgsten
2021) og varen 2021. Det foreligger en del mindre tekstlige endrin-
ger og justeringer, men ogsa noen stgrre endringer som resultat av
innramminga som masteroppgave-kapittel. Jeg har skrevet noe ny
tekst for a tydeliggjgre kapitlets ssammenheng med den overordna
tekst. I tillegg har en del tekst blitt kutta (jeg har szerlig nedtona
Kants tre kritikker, Heideggers begrep om sannhet og kunst, og en
del anna idéhistorie) for & spisse og derved ytterligere tydeliggjgre
denne sammenhengen. Noe tekst har blitt skrevet om for at poeng
som kommer fler ganger, i fler kapittel, skal veere utfyllende heller
enn repeterende. I tillegg har jeg gatt igjennom essayene og skre-
vet dem til ett kapittel, der det tidligere var to mer eller mindre
sjolstendige essay.

Redegjorelsen av teknologisk erobring i kapittel 1 er basert pa
en artikkel under publisering: Rgyrvik og Berntsen, 2022. Denne
skreiv vi samtidig som jeg gikk og pusla med masteroppgaven, og
var for mitt vedkommende skrevet like mye for masteroppgaven
som for publisering som artikkel. Store deler er imidlertid skrevet
om for masteroppgavens skyld, ikke minst for at oppgaven skal
veere mitt eige verk.



Innledning

Vi forstar omgivelsene vare idag stadig mer gjennom grensesnitt.
Dette innebeerer at veerender besgrges mediert gjennom teknolo-
giske innretninger, og derfor fremtrer teknologisk. Resultatet er en
verden som bestar av gjennomsnitt.

Dette er en masteroppgave i filosofi, om var tids forhold til
omgivelsene, med utgangspunkt i en redegjgrelse av teknologi og
tilstedeveerelse. Oppgaven undersgker forholdet mellom teknolo-
gi og tilstedeveerelse, og derved var rolle og menneskelighet, i en
verden prega av umenneskelighet—det vil si, i et stadig mer men-
neskeperifert samfunn, hvor blir sa vi av? Oppgaven er et essay—et
forsgk—pa & si noe om hva teknologi er, teknologiens opprinnelse,
vart forhold til teknologi, og teknologiens forhold til vare omgi-
velser. Oppgavens diskusjoner vil dermed forega pa et ontologisk
plan. Vi er i periferien i den forstand at var tilstedevaerelse har for-
flytta seg fra sentrum til periferien av var vaeren, bade kosmisk og
teknisk. Og viss vi er i periferien, uvesentlige, hva da med verden
forgvrig? Hva da med vart forhold til og engasjement med vare
omgivelser? Verden reduseres til potensiale, og det er uutholdelig
Jeg skal derfor forsgke & sette ord pa denne ngden.

Oppgaveveiledning

Tema for min masteroppgave er det jeg kaller grensesnittet. Opp-
gaven er en vei til & kunne snakke om dette. Jeg gnsker a anta et
perspektiv hvori grensesnittet blir pafallende, hvor vi aner grense-
snittet. Veien er a diskutere teknologi og tilstedeveerelse i var tid.

Teknologi og tilstedeveerelse forstar jeg som to tilstedevorden.
Hva er tilstedevorden? Til ma her forstas som bevegelse mot et
mal—hvor til?, til hvem?. Malet vi skal henimot er der hvor vi
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kan stede, som ma forstas som a fa-til-a-sta, hvor & sta er vesent-
lig & bli stille i sin stillen. I stillen ligger her bade det a stille-opp
til noe opp-stilt, en stillen, men ogsa dette opp-stiltes stillhet—
dets veere-stille. Ogsa vi er stilt opp pa stedet som stedet. Vorden
ma forstas som a skje, a bli til, & komme til—a komme til stede,
tilsynekomst. Tilstedevorden er dermed tilsynekomsten av sjglve
bevegelsen henimot var stillen. Problemstillinga som gis her kunne
blitt formulert med mange forskjellige typer ord. Jeg velger ordet
tilstedevorden for & fa frem at alt blir tilstede heile tida, og dette
kan skje pa forskjellige mater. Jeg skal adressere to av dem: tekno-
logi og tilstedevaerelse. Der den ene handler om a lukke dgren for
dgden, handler den andre om a apne den sjglsamme dgr slik at vi
dgr. Teknologi og tilstedevaerelse er uttrykk for henholdsvis dgds-
angsten og dgdsvorden. 1 erfaringa blir det tydelig at dgdsangsten
er i seg sjol ogsa en dgdsvorden. Dgden er like mye med oss nar vi
gjommer oss for den som nar vi apner oss for den.

Jeg skal argumentere for at nar vi snakker om tilstedevaerelse i
dag, sa er dette i teknologiens lys. Vi er idag gjerne fullstendig om-
slutta av teknologiske artefakter som krever var besgrging. Denne
besgrginga gar ofte enten pa bekostning av var besgrging av de gv-
rige omgivelsene vare, eller sa transformerer den var besgrging av
disse til teknologiske besgrginger. Dette skjer bade fordi vi bruker
mer og mer tid pa teknologiske artefakter, men ogsa fordi tekno-
logiske artefakter besgrges pa et vesentlig vis som virker a smitte
over pa ikke-teknologiske artefakter. Dette skjer bade nar vi sa be-
sgrger ikke-teknologiske artefakter ad teknologiske artefakter, men
ogsa tidvis nar vi skal besgrge ikke-teknologiske veerender som sa-
dan. Nar verden besgrges utelukkende pa dette vis blir den—og
var veeren—redusert til teknologi-mediering. Dette fenomenet skal
jeg forsgke & artikulere som gremsesnittet, og det er kanskje var
tids stgrste ngd. Det forlokkende ved den teknologiske tilstedevor-
den drar oss inn i grensesnittets gjennomsnitt. Det er idag der-
for ngdvendig & muliggjgre en mer oppmerksom imgtekommelse
med verden, inkludert teknologiske artefakter, og derved ogsa en
mer samvittighetsfull tilstedevorden. For & komme hit ma jeg forst
imidlertid diskutere de mer etablerte oppfatninger og muligheter
som teknologi og tilstedeveerelse.

«Hva er denne krigen i naturens hjerte? Hvorfor slass
naturen med seg sjgl? Landet kjemper med havet? Er



Innledning XV

det en hevnkraft i naturen? Ikke én kraft, men to?» (Ma-
lick, 1998, 00:01:58, min oversettelse)

Dette er hovedspgrsmalene som inspirerer og veileder oppga-
ven. Sitatet kommer fra Terrence Malicks krigsfilm, The Thin Red
Line'. Malick har veert en viktig inspirasjon for meg; med henblikk
pa denne masteroppgaven, men ogsa forgvrig, og vi skal diskutere
ham saerlig eksplisitt i oppgavens siste kapittel. Oppgaven handler
ikke om krig i betydninga unntakstilstand med institusjonalisert
vaepna konflikt, men heller om krig i betydninga strid. Vart an-
liggende er pa mange mater naturens strid med seg sjol, og tek-
nologiens rolle i denne striden. Ei ofte gjentatt formulering er at
vi er universet som stiller spgrsmalstegn ved seg sjgl, men det fin-
nes godt hold for & omformulere dette til at vi kanskje heller er
universet som gdelegger seg sjgl. Er universet teknologiens kilde?
Denne gdeleggelsen virker iallfall & vaere sterkt knytta til teknologi-
ens utvikling—FNs klimarapporter (og stort sett alle andre) vitner
om at den globale oppvarminga og biodiversitetens nedgang skgyt
for alvor fart med industrialismen, og samsvarer dermed med nar
teknologiutviklinga skgyt fart. Men hva er egentlig teknologi? Og
hvorfor gdelegger vi verden med teknologi? Eller er det teknologien
som gdelegger verden—sjgl? (Ddelegger den oss ogsa? Er teknolo-
giens kilde ei hevnkraft? For hvem? For hva? Disse spgrsmalene
besvares ikke av oppgaven, men omringer gaven som oppgis. De er
vare fakkelbeerere pa veien gjennom teknologien og tilstedevaerel-
sen henimot grensesnittet.

!Sitatet pa det opprinnelige engelsk:

What’s this war in the heart of nature? Why does nature vie with
itself? The land contend with the sea? Is there an avenging power
in nature? Not one power, but two?

Filmen er satt til et slag pa Salomongyene, en del av fler stillehavsslag mel-
lom amerikanerne og japanerne under andre verdenskrig. Vi fglger slaget fra
amerikansk side. Til tross for et stort budsjett, kjente skuespillere, og storslatte
visuelle effekter, er The Thin Red Line ei meditativ og samtidig reflekterende
filmatisering av krig, som star i skarp kontrast til den overveldende patosen
som omringer de modige soldatene fra den store krigs-kassasuksessen fra 1998,
Saving Private Ryan, regissert av Steven Spielberg. (Filmen er basert pa en
krigsroman fra 1962, av James Jones. Den har jeg dessverre ikke lest.) Sitatet
jeg gjengir er ett av fler eksempler pa en type spgrsméal som gar igjen i denne
filmen, savel som Malicks filmer forgvrig.
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Denne store ondskapen, hvor er den kommet fra? Assen
stjal den inn i verden? Hvilket frg, hvilken rot grodde
den fra? Hvem gjor dette? Hvem dreper oss, raner oss
for liv og lys, spotter oss med synet av hva vi kunne
visst? Gagner ruinen var jorda, hjelper den gresset gro,
sola skinne? Er dette mgrket i deg, ogsa? Har du gatt
gjennom denne natta? (Malick, 1998, 01:50:43, oversatt
til norsk av meg)?

Har vi teknologien i oss, alle? Spgrsmalet om var ruin gag-
ner jorda skal vi ogsa ta pa alvor. Gror gresset grgnnere etter
var undergang? Isafall er kanskje ikke vi teknologi som gdelegger
universet, men teknologi universet som gdelegger oss. Sparsmalet
om teknologi kan formuleres analogt til det ondes problem. Viss
Gud er god, allmektig, og allvitende, hvorfor finnes det ondskap i
verden? Viss teknologi er et gode, som lar oss kontrollere vare om-
givelser, som lar oss vite mer om dem, hvorfor gdelegger teknologi
omgivelsene? Hvorfor gdelegger vi naturen viss vi sjgl er natur?
Viss teknologi er til for a gjgre livene vare bedre, hvorfor blir de
da sa ofte verre? Viss det er vi som lager og bruker teknologi for
a kontrollere trusler, assen kan det ha seg at teknologi i seg sjgl er
blitt en trussel?

A undersgke teknologi er & undersgke det jeg har andre steder
kalt det leviatanske menneske (Berntsen, 2020)%. Med dette meines
det mennesket som tar del i Leviatan, forstatt som den massesam-
funnsmaskinen som brer om seg megarektisk henimot det gigantis-
ke. Den er megarektisk fordi den aldri kan bli tilfreds—alt den far

2Pa det opprinnelige engelsk:

This great evil, where’s it come from? How’d it steal into the world?
What seed, what root did it grow from? Who’s doing this? Who's
killing us, robbing us of life and light, mocking us with the sight of
what we might’ve known? Does our ruin benefit the earth, does it
help the grass to grow, the sun to shine? Is this darkness in you,
too? Have you passed through this night?

31 Den siste Leviatan beskreiv jeg var tids globale sivilisasjon som den siste
av sin art. Et av hovedpoenga var & fa frem at det leviatanske menneske, alt-
sé folk som er innordna—og derfor tar aktiv del i—denne Leviatan, ikke har
noen biologisk mangel. Vi er ikke fordgmte fordi det fordgmte er skrevet inn i
vart DNA—vi er fordgmte pa grunn av var leviatanske aktivitet, og denne ma
opphgre.
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gye pa ma ngdvendigvis erobres. Faktisk md det erobres for at det
skal veere mulig a fa gye pa det i utgangspunktet, og sia det erobres
forst og pekes ut seinere, synes det a ha alltid veert erobra, allere-
de nar det fremtrer for fgrste gang. Med det gigantiske meines her
den stadig mer finkorna inndelinga. Teknologi oppdager stadig fler
grenser. Hver eneste gang ei ny grense kommer til syne, er beg-
ge delene allerede-alltid teknologisk erobra. Erobra i den forstand
at det er teknologisk stilt opp som ressurs, som drivstoff for enda
mer teknologi. Den teknologiske tilstedevorden medfgrer fglgelig
et slags fraveersvelde, et pa-avstands prinsipp. En verden forstatt
gjennom grensesnitt.

Viss vi er naturen som gdelegger seg sjgl, hva er det i naturen
som inviterer slik sjgldestruksjon? Hvor kommer det fra? For det
er jo der ute, apenbart. Vaerens vaerender innrgmmer deres poten-
siale. Vi kan utnytte dem. Men faren er nar alt det vaerende kun
vorder tilstede som teknologisk potensiale. Hvorfor er dette sa for-
lokkende? Hvorfor er det sa dominerende i var tid? Hva i all verden
skal vi gjore?

Oppgaven tar fgrst for seg teknologi, og deretter tilstedeveerel-
se. Vi kan ikke idag forsta oss sjgl uten a forsta teknologi. Likeledes
kan vi ikke forsta teknologi uten a forsta oss. Dette fordi vi er tek-
nologisk artikulerte. Men det er jo nettopp vi sjol som artikulerer
teknologisk. Eller er det det? Vi ma iallfall idag forstas som ve-
sentlig teknologiske. Det at vi forstas slik betyr dog ikke at vi er
dgmt til & forbli slik. Vesentlig ma her ikke forstas som en essensia-
lisme som vi var ngdt til & ende opp i, som om det var bestemt pa
forhand—men heller som at vi veser. Denne vesinga er ei aktivitet
som gjenproduseres igjennom videre vesing. Masteroppgaven vil pa
bakgrunn av dette forsgke a avgrense det teknologiske—avgrense,
som i: oppdage teknologiens grenser igjennom teknologien, for &
slik la teknologien skinne frem sa som teknologi, men ogsa avgren-
se det teknologiske, som i: plassere de teknologiske artefaktene der
de hgrer heime. Verden trenger ikke vaere teknologi. Den kan veere
noe mer. Den bgr veere noe mer. Kun i teknologien er den kun
teknologi.

Vi veksler mellom & snakke om teknologi pa ontologisk plan
og a snakke om ogsa teknologiske artefakter. Det vil veere sen-
tralt i oppgaven at det vi i dagligtale ofte benevner som teknologi,
teknologiske artefakter, ikke er det samme som teknologi som sa-
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dan, men produkt av teknologi. De sakalt teknologiske artefakter
kan saleis besgrges teknologisk savel som ikke teknologisk. Jeg kan
henfalle til grensesnittet, men jeg kan ogsa veere en verktgybru-
ker. Artefaktene er dessuten ogsa opplagt materielle gjenstander.
En pacemaker er ei kurant brevvekt, og en smart-telefon kan vaere
nyttig for & fa bordet i vater

Kapittel 1 tar fglgelig for seg teknologiens tilstedevorden og
dennes logikk, som vi kaller teknologikken. Kapittel 2 bygger vide-
re pa dette, og diskuterer assen teknologikken kommer til uttrykk
som det vi kaller gigantikken. Teknologikken forstas her som en til-
stedevorden hvor verden trer frem som ressurs, og som slik utgjgr
var veeren-i-verden. Gigantikken forstas som denne logikkens kon-
krete uttrykk i var tid, altsa vart samfunn, var tid. Det er viktig
a allerede nu papeke at teknologikken og gigantikken, logikken og
uttrykket, er det sjglsamme. Det er ikke slik at vi kan fikse det
andelige, og sa folger materielle. Dette er i seg sjol ei teknologisk
oppfatning. I undersgkelsen av den teknologiske tilstedevorden lig-
ger ngkkelen til en tilstedevorden som innrgmmer tilstedeveerelse,
en tilstedevorden hvor vare omgivelser ikke steder til potensiale,
men til en vorden som kjennetegnes av frihet og respekt. Kapit-
tel 3 gar derfor videre til & undersgke assen vi kan stede til i en
ikke-teknologisk vorden. Der den teknologiske vaeren-i-verden kan
forstas som et fravaersvelde, er det her snakk om naerhet og apenhet
til verden. Det kommer an pa a forsta ikke bare hva tilstedevae-
relse er og hvor det kommer fra, men ogsa assen det tillates i det
teknologiske massesamfunn. Kan de teknologiske artefaktene ste-
de i en mer poetisk verden? Hva skjer med teknologiske artefakter
i en dikters vorden? Vi skal se at teknologikken baerer med seg
tilstedeveerelsen som sin eigen negasjon. Kapittel 4 er oppgavens
siste kapittel. Det er en paminnelse om hva vi har gjort, og et vink
til grensesnittet som var tids store ngd. Et av oppgavens bidrag
er a vise at teknologien utlgyser si eiga lgysing i tilstedevaerelsen,
og at var tids problem derfor ikke kan uttrykkes som teknologi-
ens mangel pa tilstedeveerelse. I lys av dette bidrar oppgaven med
sporsmalet om grensesnittets gjennomsnitt. Hvorfor er grensesnit-
tets gjennomsnitt forlokkende og fristende? I ett ord: dgdsangsten.

Utfordringa som motiverer denne problemstillinga er intet mind-
re enn a berge mennesket fra & skrive seg sjgl ut av historia, og, re-
latert til dette, berge menneskets omgivelser fra deres destruksjon.



Innledning Xix

Vitenskapens objektive fakta og maskinens kausalitet er begge ek-
sempler pa at mennesket er i ferd med a gjgre seg sjgl vilkarlig. Var
daglige aktivitet er i stadig gkende grad menneskeperifer. Verden
har blitt et fremmed sted fordi vi steder veerender som fremmede.
Masteroppgaven min er et forsgk pa a vise at de og derfor vi hgrer
heime her i verden.

Lese(r)veiledning

Noen ord om oppgavens tekstlige utfoldelse er pa sin plass, da den
nok vil ga i mot enkelte forventninger som gjerne foreligger ved
en masteroppgave i filosofi. Det er bedre at vi lgyser opp i disse
forventningene her og nu, enn at bruddene fgrer til motstand i
leseren seinere i tekstens utfoldelse.

For det fgrste vil leseren fort legge merke til at referanser og
diskusjoner rundt kildelitteratur tidvis forekommer pa et kanskje
noe uvant vis. I og med oppgavens ontologiske natur er det sjel-
dent relevant eller interessant a referere til avgrensa akontekstuelle
pastander av typen fakta eller bestemmelser. Det kommer dermed
sjeldent referanser til vitenskapelige fakta, eller appell til filosofiske
autoriteter. Dette er verken fordi jeg gnsker a skjule noe opphavlig
for a bruke litteraturen som talergr, eller fordi jeg er inkompetent
og ikke kan idéhistorie. Det kommer pa den andre sida ingen pre-
sentasjoner av en forfatters livsverk, og med mindre det er direkte
relatert til oppgaven blir ikke kilder presentert ad en lengre idéhis-
torisk gjennomgang. Istedenfor vil jeg refereres til det som interes-
serer meg—gjerne ved sitat—og forsgke a tydeliggjgre konteksten
fra masteroppgavens stasted, heller enn kildens. Presentasjoner av
kildeverk forgvrig kommer stort sett i fotnoter. I fotnotene kom-
mer ogsa gjerne diskusjoner som er litt pa sida av det anliggende,
men som jeg trur leseren vil finne interessante allikevel. A disku-
tere litteratur pa denne maten i fotnoter er litt uvanlig, men det
er et velmeint og veloverveid valg. I tillegg er det mye litteratur
som kan sies & ulme ¢ bakgrunnen, uten at den kommer eksplisitt
til uttrykk. Grunnen til at den ikke eksplisitteres er at det ville
typisk krevd mye plass, og gatt pa bekostning av tekstens flyt.
Oppgavens hovedlitteratur bestar i doktorgradsavhandlingene til
Jens Rgyrvik og Hakon Fyhn, og disse presenteres pa et allikevel
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ikke heilt utradisjonelt—og ikke minst grundig—vis i henholdsvis
kapittel 1 og 3. I tillegg til disse brukes Tim Ingolds essaysamling
The Perception of the Environment (2000/2011d). Jeg har lyst til
a si at ogsa den utgjgr oppgavens hovedlitteratur, men den gjgr
det isafall pa en heilt anna mate enn Rgyrvik og Fyhn. Heller enn
a fa sin eigen del som beskriver hva den omhandler, sa preger den
heile oppgavens blikk. Ingold blir pa mange mater limet mellom
Rayrvik og Fyhn, og etterhvert som jeg limer kommer det innsik-
ter som ikke var der, nar bgkene la hver for seg pa bordet. Om
litt gis ogsa ei kort oversikt over noe litteratur som jeg stort sett
tkke kommer til & behandle, men som en gang har veert viktig for
meg, og sann sett er med i oppgaven hvorvidt jeg eksplisitt refe-
rerer til den eller ikke. Det foreligger ikke noen nedvurdering av
den andre kildelitteraturen, verken dens viktighet i seg sjgl, eller
dens relevans til det anliggende. Tvert imot er min respekt overfor
kildelitteraturen en av motivasjonene for & behandle den pa denne
maten. Jeg gnsker ikke & simpelthen bruke disse tekstene som legi-
timering av mine egne poeng—som akademiske alibi, se, viss vi tar
det denne forfatteren skreiv ut av kontekst, og leser med litt skeivt
blikk, sa er de enige med meg! Som en person med sterke aver-
sjoner mot autoritet, sa finner jeg eihver legitimering ad autoritet
impotent. En annen mate slike tekster gjerne brukes i akademisk
skriving er for & legitimering av egne poeng som lgysinger pa pro-
blem hos forfatteren—denne uvesentlige detaljen her er apenbart
fullstendig ukorrekt, sann her ma det veere istedet! Men jeg gnsker
fgrst og fremst & forsta mine medmennesker, ikke & heve meg over
dem. Tekster skrevet pa disse to matene er uansett gjerne inef-
fektive. Det er en grunn til at folk flest kun leser innledning og
konklusjon av slike oppgaver—midten av teksten bestar stort sett
av en uinteressant posisjonering innad i den faglige kanon, med
en haug—stort sett djupt mangelfulle—reint instrumentelle gjen-
givelser av kanonens bautaer. Dette som du leser nu er ikke en slik
tekst. Jeg vil heller prgve a la kildelitteraturen komme til oss pa
egne premisser. Likevel skal vi ikke ta heilt av heller. Oppgaven
har ei innledning, noen redegjgrende kapitler som diskuterer litte-
ratur, og ei avslutning. Det er tross alt bare en masteroppgave i
filosofi. Men den er ikke om filosofi.

Jeg skriver pa norsk, og alle sitat fra tekst fra andre sprak over-
setter jeg. Jeg angir «min oversettelse» fgrste gangen jeg siterer en
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ikke-norsk tekst. Dersom min interesse hadde veert a gjengi kil-
delitteratur pa en faktabasert mate, ville dette medfert en stgrre
risiko for at noe gar tapt i oversettelse, seerlig i de tilfeller hvor
jeg oversetter noe som allerede har blitt oversatt fra et anna sprak
igjen. Men sia jeg ikke hovedsakelig pragver pa a gjengi eller rede-
gjore for litteratur, men prgver & si noe om verden, i dialog med
litteratur, sa meiner jeg at oversettelsene jeg gir tvertimot redu-
serer risikoen for at noe gar tapt i oversettelse. Ved & oversette
teksten gjor jeg den pa et vis nsermere og mer personlig. Jeg gjor
dog ikke prinsipp ut av denne idéen, sa oversettelsene i oppgaven
har noen praktiske begrensninger. Jeg oversetter for eksempel ikke
sitat fra moderat bokméal—som tidvis virker enda fjernere for meg
enn engelsk eller tysk—til radikal bokmal. Og nar jeg snakker om
for eksempel japanske eller greske begrep, hvor jeg meiner en over-
settelse vil gjgre relevansesammenhengen deres for fjern, har jeg
valgt & holde pa originalspraket. I tilfellet aikido skriver jeg dog
simpelthen aikido, bade fordi dette er et ord som er sapass van-
lig pa norsk, og fordi litteraturen min skriver det pa norsk ikke
japansk.

Maten jeg skriver pa er ikke et stilistisk valg, men noe som har
grodd i arevis. Det bare blei sann, kan du vel si. Apenbare inspira-
sjoner fra filosofien—eller mystisismen—er Jiddhu Krishnamurtis
samvittighetsfulle ngyaktsomhet, Martin Bubers hasidiske ideal,
Ludwig Wittgensteins simultane hast og rast, og Martin Heideg-
ger som ville ga veier, ikke skrive verk. Diktere og prosaforfattere
har veert like viktige, og jeg vil nevne spesielt J. R. R. Tolkiens ram-
melause lerret, Rolf Jacobsens heilhetlige imgtekommelse, Virginia
Woolfs opplgysing av det hverdagslige, og Sylvia Plaths modighet.
Jeg begrenser meg her til tekstvevere, men kunne i tillegg ha nevnt
musikere, malere, og—ikke minst!—folk og vare omgivelser. Jeg har
leert mer fra treer enn fra Platon, mer fra havet enn fra Aristoteles,
mer fra fjellet enn Descartes, mer fra mine venner enn fra Kant.

Tilbake til det tekstlige, sa vil jeg til sist nevne Hakon Fyhn,
som star for den ene hovedlitteraturen vi kommer til & forholde
oss til i denne masteroppgaven. Ikke bare har Fyhns skrift veert
inspirerende, men den inkluderer fler refleksjoner hvor den sjgl ty-
deliggjor dens motivasjon og effekt. Fyhn (2009b, s. 23) skriver
at avhandlinga ikke er «en presentasjon av noe jeg allerede har
kommet fram til», men at «[t]eksten og fortellingen er i seg selv
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veien til de innsiktene som presenteres», og derfor «ma denne teks-
ten leses som et forsgk —et forsgk pa a forsta, eller et utkast mot
forstaelse.» Som Fyhn skriver jeg her et essay—et fransk ord som
betyr nettopp forsgk. En annen viktig innsikt som Fyhn papeker
er at det a skrive dette forsgket er i seg sjgl a erfare innsiktene som
oppdages av forsgket. Denne erfaringa, sia jeg skriver den ned, har
tekstens form. Jeg vil ikke si at det tekstmessige ved erfaringa pa-
virker erfaringa, sa mye som at erfaringa er tekstmessig. Sa nar
Fyhn (2009b, s. 23) skriver at «[s|krivingens karakter av oppda-
gelsesferd setter sitt preg pa teksteny», sa vil jeg si at skrivinga
ikke er karakterisert av a veere en oppdagelsesferd, men at skrivin-
ga er en oppdagelsesferd. Men fglgene som Fyhn skisserer er like
fullt umiskjennelig treffende—teksten er ikke ei konstatering av ei
entydig sannhet, men heller en vei som vi skal ga sammen. «For-
vent derfor ikke en motorvei fram til konklusjonen» (Fyhn, 2009b,
s. 23-24). Motivasjonen er «a apne for innsikt framfor & feste og
kontrollere en sannhet», for teksten er et forsgk pa «a finne fram
til og stille de rette spgrsmalene, ikke ...4 svare pa dem» Fyhn,
2009b, s. 25. Vi ma derfor gjgre vart beste for & ikke la reifiserte
termer hjemsgke oss som spgkelser, for & lane ei formulering fra
Max Stirner (1845/2017). Begrep ma i denne teksten ikke forstas
som representasjoner som skal fange alt relevant, og dermed redu-
serer det de representerer—begrep ma kun forstas som Gud som
roper inn i ord. Nar jeg skriver et begrep, sa forsgker jeg ikke &
representere det begrepet forsgker a begripe, men a la Gud komme
til orde. Jeg allierer meg her med James Joyce (1922/2000, s. 42,
min oversettelse) nar han skriver at Gud er «et rop i gatas.

Det er nok ogsa ganske uvanlig at en masteroppgave i filosofi
har som sine hovedverk utelukkende bgker fra en annen disiplin.
Alle oppgavens hovedverk er antropologibgker. De er alle uten tvil
filosofiske, men likefullt ikke ansett som filosofibgker. Assen legi-
timerer jeg dette nar jeg skal skrive en masteroppgave i filosofi?
Vel, jeg legitimerer det ikke, for jeg syns ikke det behgver noen
legitimering. Men jeg sa en gang en Q&A med Ingold hvor han sa
noe som jeg trur belyser valget. En antropolog kan idag til tider
veere mer filosofisk enn hva moderne akademiske filosofer har veert.
Antropologens oppgave er a lytte til folk, og formidle det dem sier.
For a gjore dette ma folk tas pa alvor. Det skal aldri handle om &
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forklare hva folk meiner, men & forstd®, et skille vi kommer tilbake
til i kapittel 1. Det handler om & &pne seg, & lytte. A diskutere
de innsiktene dette medferer, er for Ingold et filosofisk prosjekt.
Og en av grunnene til at Ingold meiner at antropologiske verk er
bedre egna til & snakke filosofisk enn filosofiske verk, er fordi disse
er formulert fundamentalt annleis. Der filosofiske verk i stor grad
handler om & situere seg sj@l i den filosofiske kanon, er det folk som
er i sentrum av antropologiske verk. Dette kan vel alle som har lest
filosofi kjenne igjen. De aller fleste filosofiske artikler og bgker som
har kommet ut i seinere ar bruker mye tid pa a situere seg sjol
som replikker til historiske filosofiske problem. Og uavhengig av
hvor mange ord de bruker pa dette, er det stort sett en hgg inn-
gangsbarriere for folk flest, simpelthen fordi du ma kjenne til den
historiske utviklinga til begrepene som brukes. Jeg minnes Martin
Heideggers (1954/1968, s. 73, min oversettelse) vanvittige bemer-
king om Nietzsche: «det burde veere opplagt at man kan ikke lese
Nietzsche pa en vilkarlig mate; at hver enkelt av hans tekster har
sin eigen karakter og begrensning; og at hans tenknings viktigste
verk og arbeid, som finnes i hans posthume tekster, stiller krav som
er oss overlegne. Det er derfor tilradelig at du venter med & lese
Nietzsche for nu, og fgrst studerer Aristoteles i ti til femten ar.»
Viss denne masteroppgaven er et forsgk pa a berge mennesket fra
a skrive seg sjgl ut av historien, sa ville det imidlertid veere uetisk
a formulere undersgken pa en totalt utilgjengelig mate. La meg for
ordens skyld legge til at jeg sier ikke dermed at pretensjoner om
et enkelt sprak og pedagogiske fremgangsmater ngdvendigvis gjgr
problemet mer tilgjengelig—dette er langt ifra mitt poeng; poen-
get er heller at posisjonering i den filosofiske kanon ville her kun
veert et akademisk prosjekt for pafugler. Det du nu leser er ikke en
lettlest tekst for det generelle publikum, men en masteroppgave
i filosofi for et filosofisk interessert—og til en viss grad kyndig—
publikum. Men vi trenger da virkelig ikke gjgre det mer komplisert

*Om enn det ikke skal handle om dette, s gjor det imidlertid ofte det. Jeg
har sjgl kritisert antropologers beklagelige tendens til forklaringa i Berntsen,
2019a. Den teksten presenterte jeg med en haug antropologer i publikum. Nar
jeg fikk spgrsmal fra salen om hva de burde gjgre, sa sa jeg at de burde si opp
jobbene sine. Presentasjonen fikk mye applaus, men til dags dato har ingen av
antropologene som var der—savidt meg bekjent—sagt opp jobben. Det jeg i
artikkelen og presentasjonen kritiserte som antropologi kaller Ingold etnografi,
et skille som nok fremstar som et tilfelle av ingen ekte skotte.
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enn det ma veere.

Om enn jeg har ingen ambisjoner om a utfére empiriske felt-
arbeid, sa benytter jeg meg av det vi kan kalle empiriske filosofer.
Grunnen til dette er fordi jeg gnsker & situere min undersgkelse
ikke hovedsakelig i den filosofiske kanon, men hovedsakelig i ver-
den. Dette fordi jeg har som mal & komme med et bidrag ikke til
den filosofiske kanon, men til verden.

La meg til sist fa presisere at om enn jeg har kritisert andre
mater a skrive filosofiske tekster pa ovenfor, sa meiner jeg ikke at
denne maten som jeg skriver pa her er dem overlegen i seg sjgl. Det
finnes riktige gode bgker skrevet pa alle mulige mater, og viss den
leses med et visst blikk sa finnes det uten tvil tekstlige svakheter
ved denne masteroppgaven. P4 mange mater kan du si at jeg ikke
har lyst til & skrive en masteroppgave i filosofi. Hadde det veert
ingen krav eller regler til utforming, sa ville denne teksten vaert
radikalt annleis—men kanskje ikke bedre? Jeg har ikke valgt &
skrive pa den maten jeg gjor—det bare blei sann. Kanskje burde

jeg heller skrevet ei diktsamling. Men jeg skreiv en masteroppgave
i filosofi.

Urelatert teknologi-litteratur

Det finnes sjglsagt nsermest uendelig med litteratur som tar for
seg teknologi-relevante spgrsmal. I denne seksjonen velger jeg a
benevne noe slik litteratur som jeg stort sett ikke kommer til &
gjore bruk av i oppgaven forgvrig, men som jeg har lest og tatt
inspirasjon fra i arenes forlgp.

La oss begynne i 1931°, nar Oswald Spengler (1931/2015) gir
ut ei kort bok som sier at den vestlige sivilisasjonen kommer til &
kollapse under dens eigen vekt. Maskinene til den borgelige tek-

Vi kunne begynt enda tidligere. Allerede i Tiuawg (Timaios) skildrer Pla-
ton 2005 handverkerguden som tilvirka verden utifra de evige former. Galilei og
Kepler stotta seg pa nettopp denne dialogen néar de skisserte det kvantifiserte
og lovmessige verdensbildet vi besgrger (Braarvig, 2005) idag. Platon beskriver
denne dualismen i fler forskjellige dialoger. Likevel velger jeg & forholde meg til
langt nyere teknologifilosofi. En av grunnene er fordi antikkens verden er gans-
ke vesensforskjellig fra var verden, en verden jeg heller kaller gigantikken. Men
hovedgrunnen er nok heilt srlig at den litteraturen jeg har valgt ut her rett og
slett greip meg mer.
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nikken har muliggjort en enorm vekst av befolkning, industri, og
vapen. Moderne byer er nu overalt organiserte pa teknisk vis. Det
er sentralt for Spengler (som idag kanskje best huskes for & spéa
vestens fall til rundt ar 2200) at nar den moderne teknikken spres
utover Europa, sa kommer heile sivilisasjonen til a kollapse. Dette
finner bekreftelse i dagens problemstillinger innen miljgpolitikk og
-etikk, hvor det er et spgrsmal om land som India og Kina har rett
til & avansere til for eksempel Norges forbruksniva, ved hjelp av
fossilt drivstoff. Det er idag ei kjent sak at norsk forbruksniva er
langt forbi noe som kan kalles baerekraftig.

Rundt samme tid gir Lewis Mumford (1934/2010) ut ei bok
som handler om mye av det samme, men nyanserer saken gans-
ke annleis. Denne bokas roper ut om trusselen for bade gkologisk
kollaps og industrialisert krigfgring; sistnevnte fikk vi var kanskje
hittil stgrste smakebit pa under andre verdenskrig nar USA atom-
bomba Japan—og her tenker jeg ikke forst og fremst pa omfan-
get av bombene, men pa potensialet som de apenbarte. Ogsa her
knyttes teknologi tett opp mot samfunnets gang. I ei anna bok
utdjuper Mumford (1970, kapittel 12) en teori om megateknikker,
som viser assen teknologi anvender sosiale knep som reklame, salg
pa kreditt, ogsa videre. Teknologi brukes som metafor pa motsatt
vis med begrepet megamaskiner, hvorved sosiale relasjoner (seer-
lig store organisasjoner) analyseres som maskiner (Mumford, 1970,
prolog). Jacques Ellul (1954/1964) tar dette et steg lengre med sin
teori om det tekniske samfunn, hvori all samfunnsaktivitet er i stor
grad underlagt det tekniske; problemet ligger i relasjonen mellom
det tekniske og det sosiale. For Ellul har vi bare ikke et samfunn
som bestar av teknologiske artefakter, men et samfunn underlagt
en stadig mer menneskeperifer produksjon av disse artefaktene.
Noen tiar seinere kommer fler skriv av Jacques Camatte som be-
skriver var domestisering av natur, andre dyr, og oss sjgl, gjennom
teknologi—for eksempel Camatte, 1973/1981.

Det er denne traden amerikanske anarkister tar opp nar de
pa sytti-tallet omformulerer anarkismen som et opprgr mot ikke
bare kapital og stat, men mot heile det teknologiske systemet hvori
kapital produseres. Denne gruppa, som vokste ut av bladet Fifth
Estate, agiterer ikke bare mot systemet, men formulerer ogsa en
eigen teknologifilosofi. David Watson (1997, min oversettelse) pro-
klamerer at «teknologi er en leveméate» (s. 118), og at «tekno-
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logi er ikke ngytral» (s. 123). Med dette utgangspunktet leverer
John Zerzan (2010b) analyser av de teknologiske opprinnelsene til
sprak, tall, kunst, tid, patriarkatet, krig, og mer. Alle disse feno-
menene sammenfaller for Zerzan med jordbrukets inntog (Zerzan,
1988/2010a). Disse gronne anarkistene tar ogsa mye inspirasjon fra
den antropologiske omvurderinga av sanker-jeger-tilvaerelsen, som
seerlig kom til uttrykk pa Man the Hunter-symposiumet i 1966.
Fler av anarkistene kalles seinere anarkoprimitivister pa grunn av
deres oppvurdering av det primitive som Thomas Hobbes (1651/
2007, s. 110, min oversettelse) karikerer som «ensomt, fattig, for-
aktelig, dyrisk, og kort.» Det er fler sentrale antropologiske verk
som har hatt enorm innflytelse—ikke minst artiklene fra Man the
Hunter-symposiumet (Lee & DeVore, 1969/2017). Den kanskje al-
ler stgrste innflytelsen kommer fra Marshall Sahlins (1972/2017)
sin tekst The Original Affluent Society, hvori sanker-jegeres tilvee-
relse radikalt omvurderes. Sahlins observerer at dersom vi utruster
den sakalt primitive med borgelige intensjoner, sa er det klart at
det resulterende liv virker litt tratt. Men viss vi lar sanker-jegere
veere sanker-jegere, sa trives de godt i sitt opprinnelige overflods-
samfunn. Vi, derimot, er et ulykkelig folk, som jobber og jobber og
jobber og jobber...«Verdens mest primitive folk har fa eiendeler,
men de er ikke fattige», presiserer Sahlins (1972/2017, s. 37, min
oversettelse). Fattigdom er ikke fraveer av materielle goder, men
en sosial relasjon. Kun siviliserte folk kan saleis veere fattige. «Vi
er tilbgyelig til & tenke at sanker-jegere er fattige fordi de er uten
ting; kanskje er det mer treffende a derfor tenke pa dem som frie»,
skriver Sahlins (1972/2017, s. 14), en observasjon jeg finner mer
gripende og oppsiktsvekkende enn noe partiprogram jeg har lest.
Det er ikke rart at anarkistene lar seg sjarmere®.

I lys av disse observasjonene er det Fredy Perlman (1969/2017,
s. 59, min oversettelse) som best uttrykker var tids frustrasjon:

’Den andre sentrale innflytelsen pa disse anarkistene er de franske situasjo-
nistenes analyse av hverdagens kommersielle tomhet. Guy Debord (1967,/2009)
er seerlig viktig her. I boka La société du spectacle leverer Debord 221 aforismer
om massesamfunnets krise. Boka gar hardt ut, og varsler i sin fgrste aforisme at
«alt som tidligere ble direkte opplevd fortoner seg né som forestilling» (s. 7), et
bittert ekko av Ludwig Wittgenstein (1921,/1999, § 1) tidligere postulat: «Ver-
den er alt som er tilfelle.» Analysen som boka utvikler fortoner seg pa mange
méater som en Karl Marx for det en-og-tjuende arhundre, til et samfunn etter
Edward Bernays.
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«Menn som var mye men hadde lite, har nu mye men er lite». |
Against His-Story!, Against Leviathan!, gir Perlman (1983/2010)
det teknologiske mennesket en mytologi for var tid. Boka fortel-
ler om Leviatan, en poetisk skikkelse’”. Perlmans Leviatan er den
sjolsamme Leviatan som Hobbes snakker om: et kreatur som men-
nesket konstituerer gjennom deres daglige aktivitet. Leviatan er
massesamfunnet, og er i Perlman (1983/2010, s. 5, min oversettel-
se) ord, en jordgdelegger: «Viss biosfezeren er en utvekst pa plane-
tens overflate, er beistet som gdelegger her ogsa en utvekst. Jordg-
deleggeren er en rust eller glorie pa et menneskelig samfunn.» Til
tross for at Perlman og Hobbes skriver om den sjglsamme Leviatan,
kunne forskjellen demimellom knapt veert stgrre. Men samtidig er
det ei fundamental ontologisk likhet i det at naturen og kulturen
eksisterer som adskilte stgrrelser. Teknologien blir ofte behandla
som en tredje stgrrelse, og spgrsmalet om teknologien er derved:
uttrykker teknologien var vilje (dette kalles instrumentalisme), el-
ler uttrykker vi teknologiens vilje (og dette kalles determinisme)?
Spgrsmalet er saleis hvem er i fgrersetet av oss og teknologien. Re-
sultatet er uansett det samme. Enten vi bevirker naturen igjennom
teknologi, eller teknologi bevirker naturen igjennom oss, sa taper
naturen uansett. Vi skal nyansere dette mye sterkere i oppgavens
forlgp, dog med andre utgangspunkt.

* * ok

I Sporsmalet om teknikken skriver Martin Heidegger (1954/1973)
i en ganske annen tradisjon om den moderne teknikk forstatt som
en spesifikk mate hvorpa verden fremtrer for oss—«stellety —«det
samlende ved nettopp den stillen som stiller, dvs. utfordrer men-
nesket til a avdekke det virkelige som bestand pa bestillingens
mate». Her er det jeg tidligere kalte teknologi forstatt som «den
mate & avdekke pa som rader i den moderne teknikks vesen» Hei-
degger, 1954/1973, s. 92. Dette er en verden hvori alle veerender

"Deleuze og Guattari (1991/1994) kaller skikkelser som brukes for & uttrykke
filosofiske poeng for filosofiske persona. Personifiseringa av konsept gjgr dem i
stand til & si noe nytt. Et interessant poeng relatert til dette er at filosofer sjgl
blir persona i den filosofiske kanon. Sokrates var kanskje et verktgy for Platon,
men Platon har blitt et verktgy i filosofien pa lik linje. Hvor mange artikler
bunner ikke ut i hva ville Kant sagt om dette? Kant er her ikke lenger personen
Immanuel Kant, men et filosofisk persona, et verktgy for & fa frem et poeng.
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avdekkes som teknologiens drivstoff. Alt settes i instrumentelle
ledd, hvori alt reduseres til potensiale for arsak-virkning. Et ek-
sempel Heidegger bruker er assen konstruksjonen av et vannkraft-
verk nekter Rhinen a fremtre sa som elv, men tvinger det inn i en
instrumentell relasjon som ressurs, potensiale. Rhinen blir her ikke
lenger elv, men kilowatt-timer. Det er grovt sett her tenkt to for-
skjellige mater & besgrge veeren pa. En, som Heidegger knytter til
det greske moinotc (poieésis), er & omsorgsfullt frembringe noe, & vat-
ne ei plante for a hjelpe den a vokse. En fundamentalt annen mate
a besgrge veeren pa, som hefter ved det jeg kaller teknologikken, er
a utfordre frem et potensiale ved a sette noe inn i ei instrumentell
arsak-virkning-leddrekke. Dette siste, som Heidegger kaller en «ut-
fordreny, nekter fenomenet & veere (i fred). I dette ligger den store
faren for Heidegger, nemlig «at all avdekking gar opp i bestillen og
alt fremstiller seg bare i bestandens uforborgenhet» (s. 109). Alt-
sa en verden hvor potensialitet er alt som innrgmmes. Utfordren
preger var tid, og hersker stadig der noinowc gjorde fgr. Jeg kaller
derfor var tid gigantikken, i motsetning til antikken, og oppgaven
kommer i stgrre grad enn Heidegger til a knytte denne problema-
tikken direkte an til massesamfunnet og de sosiale bekymringene
som var det som hovedsakelig dreiv de ovennevnte forfatterne.

Heideggers hap er at «teknikkens vesen skjule[r| det reddendes
fremvekst i seg» (s. 102), og at kunsten skal apenbare denne red-
dende kraft. Den teknologiske tilstedevorden skal i denne oppgaven
forstas pa et ontologiske plan, slik «stellet» forstas hos Heidegger.
Der Heidegger betoner at stellet utfordrer mennesket, betoner jeg
teknologikkens tilstedevorden som gigantikkens livsform, og den-
ne livsforms tilsynelatende logikk. Tilstedevaerelsens tilstedevorden
kan derimot forstés som et forsgk a la ting (fa) veere (i fred).

Jeg kommer ikke til a formulere et svar til—eller pA—Heideggers
sporsmal om teknikken. Jeg kommer heller ikke til & legge opp til
en tett dialog med Heidegger, sa mye som & innrgmme prosjektenes
likheter, og anerkjenne Heideggers innflytelse. Dette vil etter mi
meining & la Heidegger fremtre som Heidegger. Det ville det veert
et misforstatt prosjekt & referere til Heidegger som en systemfilosof
som behgver noen form for kritikk.

Heidegger dukker imidlertid ogsa opp fler ganger heilt ekspli-
sitt. Dette er bade fordi prosjektene var innrgmmer ei viss lik-
het, og fordi Reyrvik, Fyhn, og Ingold, alle referer eksplisitt til
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Heidegger—sa det er rett og slett vanskelig & komme utenom. La
meg imidlertid presisere at denne masteroppgaven er pa ingen mate
en Heidegger-kommentar, eller noen oppgave om Heidegger.

Metode?

Oppgavens tema er altsa forst og fremst motivert av fremgangens
undergang—var undergang—, ikke problemer i filosofien som fagdi-
siplin. Men oppgavens spgrsmal er ontologiske, og oppgavens frem-
gangsmate kan nok dessuten kalles filosofisk. Oppgaven gar ogsa i
dialog med fler filosofer—inkludert fler tenkere som verken er an-
satt pa et filosofisk institutt, eller driver utelukkende med akade-
misk filosofi, men som likefullt kan sies & bedrive filosofi. Metoden
min—om jeg kan si at jeg har noen—er saleis pa sett og vis dialog.
Men det er en merkelig, kompleks dialog. Jeg er i dialog med en
rekke tekster—fgrst og fremst denne du nu leser. Jeg er i dialog
med alle som har vaert med a skrive, lese, og tenke disse tekstene,
og alle tekster disse har skrevet, lest, og tenkt. Jeg er kort sagt
i dialog med verden. Ogsa med deg som leser denne teksten nu.
Teksten er en bgnn. Ordet bgnn kommer fra det gammelnorske
bgn, som betyr en forespgrsel—altsd det & be om noe. A be, fra
bidja, betyr & spgrre. Hva spor vi om? Bgnn er ogsa beslekta med
det greske @wrh (phoné), som betyr stemmen. Vi stemmer oss i
teksten til hverandre, og ber hverandre om & at vi skal si du til
hverandre. Teknologi sier aldri Du. Teknologi er en monolog. Den-
ne bgnnen ber deg om a alltid si du nar du kan. Er det dette de
kaller fenomenologi? Ikke heilt.

La oss derfor nu gjgre noen metodiske betraktninger. Forst vil
jeg si litt om Heideggers (1927/2017, § 7) fenomenologi i lys av
den nitidige utleggelsen i Veeren og tid. Temaet for bokas undersg-
kelse det vaerendes veeren, eller meininga med vaeren overhodet, og
Heidegger meiner at undersgkelsens tematiske gjenstand i seg sjgl
gir undersgkelsens metode i form av ontologien og fenomenologien.
Fgrst gis noen negative definisjoner av fenomenologi: Fenomeno-
logien er verken et stasted eller ei retning, den er faktisk ikke er
istand til & bli det heller. Fenomenologi er for Heidegger et metode-
begrep. Det handler ikke om hva det er vi undersgker, men dssen
det vi undersgker er. Heidegger uttrykker dette gjentatte ganger
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med det fenomenologiske maksimen: «til sakene selv!»

Fenomenologibestemmelsen tydeliggjgres gjennom etymologi—
en metode som ogsa vi skal bruke. Fenomen og logos kommer fra
gresk, gpawduevoy (faindmenon) og Adyos (logos). Pawduevoy (fain-
omenon) kommer av galveodar (fainesthai), som betyr d vise seg.
dawvopevov blir saleis det som viser seg, det apenbare. ®aivecou
har rota gaiveo- (faineo-), som betyr d bringe for dagen, eller d
stille noe frem i lyset. Rota @a- (fa-) er relatert til lyset, og er
klarheta—det hvori noe kan bli apenbart i seg sjgl. Fenomenene
er dermed heilheta av det som ligger i@ dagen, eller det som kan
bringes frem i lyset. Abyoc er a tale, i betydninga dni@y (delon)—
a gjore det-som-det-er-tale-om-i-talen apenbart. Dette er beslekta
med amopaiveodar (apofainesthai)—Néyoc lar det talen er om bli
sett for de som taler med hverandre. Talen lar se. Adyoc er saleis
en bestemt modus av a-la-bli-sett, men ikke sannhetas sted, som
i den vitenskapelige sannhet—uwveritas—hvor sannhetas natur er i
dommens korrespondanse til det dgmte, og en sann dom er en som
korresponderer til den objektive virkelighet (Heidegger, 1927/2017,
§§ 7, 47)%. Sannhet omhandler de vaerende betrakta som veerende

81 Veeren og tid skriver Heidegger (1927/2017, § 44) at filosofien idag er sann-
hetas vitenskap. I det nu tradisjonelle begrepet om sannhet, hgrer sannheta til
i et utsagn. Dens natur er i utsagnets korrespondanse til dets objekt. Derved
blir et utsagn sant safremt det finner korrespondanse i den sakalt virkelige—
fysiske—verden. Men for Heidegger er sannhet mer opprinnelig en relasjon til
veeren. Det er ikke slik at sannhetas opprinnelige sted er i korrespondansen
mellom utsagnet «maleriet henger skeivt» og maleriet som objekt i dets skeiv-
vaeren i den virkelige verden. Utsagnet «maleriet henger skeivt» ma sies. Det
ma sies av noen. Denne snur seg rundt, og ser pa det skeive maleriet. Séleis
knyttes utsagnet til maleriet pa veggen, men noen korrespondanse mellom an-
erkjennelsen av maleriets skeivhet og maleriet blir slettes ikke fastslatt derved.
Utsagn er veerender som er seg sjol i deres veeren. Fgrst nar de som utsa «ma-
leriet henger skeivty» gar bort til maleriet, ser pa4 maleriet, vurderer maleriets
skeivhet, tillates utsagnets intensjonsfullkommenhet. Dette kaller Heidegger for
avdekking. Den som utsa «maleriet henger skeivt» avdekker maleriet, og derved
tillates utsagnets vaere-avdekket. Nar anerkjennelsen av sannhet fullfgler denne
godtgjerelsen, relateres sannheta til maleriet, og godtgjgrelsen utfolder seg sjgl
med veeren. Den sjglsamme tilsiktede vaerendes sjglsamhet er det som fremtrer,
og avdekkes ved utsagnet. Vi har ikke her samsvar mellom utsagn og objekt;
ei heller noe psykologisk eller fysisk; ei heller en bevissthetsstrgm. Vi har kun
igjennom det utsagte godtgjort det veerendes—maleriet—vaere-avdekket; vi lar
det veerende veere i sin avdekkbarhet. Det vaerende tillates nu av dets frem-
tredelse & fremtre i sitt sjolsamhet. Sannhet er hermed for Heidegger ikke en
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med hensyn pa deres veeren. Det som er sant er den sanselige for-
nemmelsen som i hvert enkelt tilfelle retter seg mot det veerende
som i hvert enkelt tilfelle genuint er tilgjengelig bare gjennom og
for fornemmelsen, ogsa videre. Det er situert—det skjer. Bildet
henger kanskje skeivt pa veggen uavhengig av om vi undersgker
det eller ikke, men vi ma fortsatt undersgke det.

Fenomenologi er for Heidegger ontologiens metode. Det fglger
da at fenomenologi er en hermeneutikk Det vil si at fenomenologi,
som er a la noe vise seg, er vesentlig fortolkning. Fenomenet kan
vise seg pa mange ulike mater, fundert i var tilgang pa fenomenet—
det kan til og med vise seg utifra hva det ikke er. Heidegger skriver
derfor at meininga til den fenomenologisk beskrivelse, forstatt som
metode, ligger i fortolkning. Tkke fortolkning forstatt som i at vi
er subjekt som star overfor objekt, men som i & apenbare heilhe-
ta gjennom delene, og alltid huske at ogsa vi tar del i heilheta.
Det er igjennom den hermeneutiske sirkelen at vi kan fortolke det
som ikke er oss sjgl. [gjennom hermeneutikken belyser vi konstant
sjglve betingelsene for var ontologiske undersgkelse. For & forsta
det hverdagslige, ma vi alltid forsta det i relevansesammenhengens
heilhet, hvorved vi alltid kommer med en fgr-forstaelse. Heidegger
(1927/2017, § 32) kaller dette en sirkel. I den hermeneutiske sir-
kelen utvider vi var horisont ved at heilheta fremtrer i delene, og
delene fremtrer sa pa ny i den nye heilheta. Vi kommer tilbake til
heilhetas viktighet fler ganger.

korrespondanse mellom anerkjennelse og objekt, eller ei tilpasning av et vee-
rende (subjektet) til et annet (objektet) At noe er sant betyr at det avdekker
det veerende i seg sjol, her ved at det uttrykkes i sin avdekkethet. Et utsagns
veere-sant gis av dets veere-avdekkende.

Heidegger gar videre i seinere verk, som Kunstverkets opprinnelse og Spgrsma-
let om teknikken, og fler andre, og papeker at denne formen for korrespondanse
beror pa assen den moderne tidsalder—det vi her kaller gigantikken—bruker
standardisering, kvantifisering, og andre illevarslende begrep som slutter péa -
ing, for a tvinge veerender inn i kalkulerbarhet. Ogsa korrespondanse er for
Heidegger ei form for sannhet, men den er avleda av avdekkethet som den mer
opprinnelige formen. Dette er ikke i seg sjol et problem, men Heidegger meiner
at denne avledaheta ikke lenger fremtrer i den moderne tid, og har derfor nu
avlgyst avdekkethet, og alle andre former for sannhet. Dette jamfgrer han (i
Spersmalet om teknikken) med assen spgrsméilet om «hvorfor?» har gatt fra
& ha Aristoteles’ (1984/1996, III, § 5-7) fire arsaker til kun én arsak: xwolv
(kinotin, virkning). Arsak-virkning har avlgyst og slukt opp forklaringer fra ON)
(hiile, materiale), €loc (eidos, form), og té\oc (télos, formal).
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Fenomenologi som beskrevet over er menneskets fenomenologi.
Det kommer altsia an pa: Assen fremtrer fenomener for oss? Men
fenomener fremtrer slettes ikke for oss. Av og til er vi sa heldige
eller uheldige at de fremtrer hos oss og med oss. Simpson gjor
derfor rett i & synge at «ting uten arsak heller ut hvert gyeblikk
fra ingenting og lager slik en gledelig lyd»°. Fenomenologi er for
oss ontologiens stige, ei holdning som kjennetegner ogsa Heideggers
verk etter Veeren og tid. Sekundeerlitteratur beskriver ofte denne
holdninga hos Heiddeger som Heideggers vending fra mennesket til
veeren. Men er det egentlig ei vending? Mennesket var vaeren heile
tida.

Oppgaven kan sies & bygge pa fenomenologi pa samme mate
som den kan sies a bygge pa den urelaterte relaterte litteraturen.
Jeg er ikke ute etter & studere teknologi og tilstedevaerelse slik
vi erfarer dem, men slik de er. Dette er mulig fordi vi er tekno-
logi og tilstedeveerelse. Denne innsikta—som noen ganger kalles
postfenomenologi—handler om at vi ikke skal orientere oss mot
verden, men ¢ verden. Hermeneutikken understreker at denne ori-
enteringa er et kontinuerlig samspill i verden forstatt som ei heilhet
som alt—ogsa vi—inngar i. Orienteringa beskrives gjennom ord,
og etymologien bevisstgjgr dette.

Menneskets eksistens kan i dag sies a veere ei stadig veksling mel-
lom teknologi og tilstedeveerelse. Min egentlige metode er a obser-
vere denne vekslinga igjennom mgtet med verden. Jeg observerer
det i dialog med andre. Vi observerer det sammen. Teksten du
nu leser ma fglgelig ikke forstas som monolog, men som dialog.
Dialog mellom meg og deg, Rgyrvik, Fyhn, Ingold, og mange fler.

9En observasjon fra ei lat kalt Awurora, av musikkgruppa Mineral (2019).
Denne gruppa har veert viktig for meg og min erfaringsheilhet slik den er skrevet
inn i denne teksten. Verset i si heilhet pa det opprinnelige engelsk:

Dump fires in the west now—the city’s aflame

And November’s dreams line the yard sales of May
It’s always a reason they’re trying to sell you

It’s always a reasonable doubt

But things with no reason just pour forth each instant
From nothing and make such a joyous sound
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Alle som lytter er med i dialogen. Slik prgver jeg sa & apne spgrs-
malet om grensesnittet og dets gjennomsnitt. Jeg prgver ikke a
lgyse et definert kanonisk filosofisk problem, men & skrive en tekst
som muliggjor perspektivet hvori grensesnittet er et presserende
sporsmal. Teknologi baerer med seg tilstedeveerelsen som si eiga
lgysing, men teknologi er dgdsangstens iverksettelse og opprett-
holdelse. Teknologien er for bekvem til a gi opp. Hvorfor det? Det
mest ubekvemme av alt, dgden, er definert ut av eksistens. Dg-
den finnes ikke. Den store ngden vi lider idag er at verden erfares
i gkende grad gjennom grensesnittet, hvor den kun fremtrer som
gjennomsnitt. Men dgden er ikke gjennomsnittlig!






Kapittel 1

Teknologikken

Vi skal her undersgke det jeg kaller den teknologiske tilstedevor-
den. Det vil si assen vi blir tilstede teknologisk. Vi kunne kanskje
ogsa sagt: assen teknologi blir stedet. Teknologi forstas her som
stedet vi vorder til. Det er altsa ikke bare det at vi er teknologi,
men vi blir teknologi, kontinuerlig, her og nu, og i teknologikken
derfor overalt og alltid.

Utgangspunktet for undersgkelsen er en redegjgrelse av dok-
torgradsavhandlinga til Jens Rgyrvik: Vervinduet— En teknologisk
artikulert entitet i oljeindustriens erobring av natur 2012. Avhand-
linga bruker et feltarbeid ombord fartgyet Orca som empirisk inn-
gang for a diskutere teknologi. Jeg vil fgrst gi ei oppsummering av
avhandlinga, sjol om vi i denne teksten ikke skal ta for oss sjol-
ve feltarbeidet, eller oljeindustrien som sadan. Jeg trur at det blir
enklere & smake pa de ontologiske premissene og konsekvensene av
diskusjonen, viss den far litt kontekst. Ved a redegjsre for denne
avhandlinga skal dette kapittelet tillate teknologikkens tilstedevor-
den & komme til syne.

* k&

«Verden er for mennesket tvefoldig, svarende til hans tvefoldige
holdning» ! Dette sitatet apner et av avhandlingas kapittel. I ei

0Sitatet kommer fra Martin Bubers bok Jeg & Du 1923/2006. Den handler
om forskjellen pa nar du sier du til noen, og nar du sier det om noe. Du er
dialogen, det er monologen. Dialog har du med noen du anerkjenner i heile
deres vesen, og har en relasjon med. Monologen har du overfor objekt som du
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tredelt avhandling argumenterer Rgyrvik for en todelt verden. Del
én er ei innledning til avhandlingas empiri, tematikk, og struktur.
Del to er en empirisk redegjgrelse av hva som reint faktisk skjer.
Del tre er analysen derav. Avhandlingas tre deler samsvarer langt
pa vei med den tvefoldige holdning; andre del til erfaringa, tredje
del til verden forstatt teknologisk. Den siste delen, altsa den krono-
logisk fgrste delen—innledninga—{finner vi forsavidt ogsa i verden
forgvrig, nemlig i fadselen og dgden.

Den empiriske delen presenterer livet ombord Orca. Baten, fol-
ka, verktgyene, aktivitetene, lokasjonene, bevegelsene. Havet far
imidlertid lite rom i avhandlinga. Havet som de forliste forliste pa
fgr de eventuelt blei berga pa jordas trygge grunn. Havet er nettopp
ikke trygg grunn. Havet mgter jorda i det vi kaller havgapet i den
visdoms visshet at havet kan nar som helst gape over oss. Havet
som omringer dem alle blir Orcas—og derfor ogsa avhandlingas—
bakgrunn. Bakgrunn for hva? Operasjonen. I bgker som Den siste
viking har havet en langt mer prominent rolle. Noe av grunnen er
sjplsagt fordi seilbater er neermere havet enn moderne ankerhand-
teringsfartgy, fysisk savel som metafysisk— men et kanskje enda
mer vesentlig moment er at operasjonen som Rgyrvik beskriver er
under kontroll, mens lofotfisket i Den siste viking er ikke det; det
vil si: Havet er sentralt i Den siste viking fordi dgden er det!!.

oppfatter. Jeg snakker med deg, men vannglasset bare forflytter jeg, i romlig
forstand. Det er fa bgker som har gjort sd& mye inntrykk pa meg som denne
boka, og den kan ikke oppsummeres i en fotnote. Mitt forslag er at du leser den
sjgl. Viss du har lest den fgr, s anbefaler jeg at du leser den pa nytt. Der er
alltid noe nytt & oppdage nar du sier du til Jeg & Du. Fgrste gang jeg leste den,
leste jeg i ett, med kun en kort pause nar ene sida var sa overveldende at jeg
matte legge fra meg boka og skrive epost til noen og invitere dem til & mgtes
etter jobb. «Alt virkelig liv er mgte» (s. 13) skriver Buber, og jeg kunne ikke
anna enn umiddelbart leve opp til dette. Om enn jeg ikke refererer eksplisitt til
denne boka gjennom oppgaven, sa er den her overalt. Den dukker i tillegg opp
heilt eksplisitt noen ganger. Nar jeg sier teknologi sa er det langt pa vei det
Buber kaller «Jeg—Det». Nar jeg sier tilstedeveerelse sa er det langt pa vei det
Buber kaller «Jeg-Du». Ngden i var tid kan uttrykkes som at vi sier det der vi
burde si du. Samtidig er det noe mer i det jeg sier, og noe mer i det Buber sier.
Kanskje er den beste maten jeg kan forklare vare likheter og forskjeller ved & si
at vi er venner.

"Den siste viking er en roman av Johan Bojer (1921/1990) som skildrer
lofotfisket i den omveltende perioden pa slutten av 1800-tallet, nar industrielt
fiske kom pa banen. Vi fglger mannskapet pa en seilbat som reiser oppover fra
Trendelag til et fiskeveer i Lofoten. Boka tar for seg konflikten mellom ro- og
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Ogsa dgden er med i avhandlinga som bakgrunn. Et anna an-
kerhandteringsfartgy, Dolphin, hadde nylig kantra under en lig-
nende operasjon som den Orca skulle utfgre. Ankerkjettingen som
kobla sammen fartgyet og oljeriggen som det skulle flytte endte
opp med & dra fartgyet ned og rundt. Atte av de femten ombord
dgde. Dgden er herfor bakgrunn for bade erfaringens og teknologi-
ens verden. Faren for dgd fordrer bade skjerpa blikk og bevegelse
ombord Orca, savel som produksjonen av sikkerhet i operasjonen.
Dgden, som havet, er derfor i bakgrunnen for operasjonen og av-
handlinga, men det er viktig a huske at forgrunnen er kun forgrunn
pa bakgrunnen.

Operasjonen som Rgyrvik fglger gar mer udramatisk for seg.
Avhandlingas andre del skildrer i detalj livet ombord, folkene, samt
fartgyet som sadan. Det er god lesning, med beskrivelser tidvis
etter den beste loggboktradisjon. A plassere empiriske betrakt-
ninger for analyser beskriver Rgyrvik (2012, s. 4) som et retorisk
grep, hvor disse skiller ad «en operasjon slik den opplevdes om
bord pa fartgyet» og «hvordan samme operasjon blir represen-
terty». Det produseres saleis «et skille mellom erfaring og teknolo-
gisk artikulasjon». Fgrstnevnte kaller Rayrvik «wvirkelighet», sist-
nevnte «vervindu.» Veervinduet er «en periode hvor det er spadd
lav nok bglgehgyde i en lang nok sammenhengende tidsperiode for
eksempelvis & kunne gjennomfgre et riggflytt. ...Slike flytt er vans-
kelige og innebarer store krefter, og ma derfor gjgres under for-
hold som er definert som trygge nok — ndr det er vervinduy (s. 1).
Veervinduet definerer saleis nar en operasjon kan begynne. Veervin-
duet er «en teknologisk artikulasjon, en konstruksjon som fanger
og uttrykker virkeligheten pa en spesifikk mate», og avhandlinga
«presenterer hvordan teknologiske artikulasjoner av ankerhandte-

dampbatene pa denne tida, og kommenterer pa den méaten maskinenbatenes
eventuelle triumf over de mer menneske-nzre seilbatene. Mitt forslag er a lese
denne boka sammen med en kompanjong: Knut Hamsuns Markens Grgde (1917/
1972). Der Bojer skildrer en tradisjons mgte med moderniseringa, er Hamsun
mest opptatt & skildre mannen som vegrer seg for det moderne samfunn, som
tvinger seg sjol tilstede, altsa til stedet. Dette er ogsa i bunn og grunn tradisjonen
som mgter det moderne samfunn. Moderniteten tvinger seg pa ogsa hos Hamsun.
Forskjellen er at i Den siste viking blir tradisjonen angrepet av modernismen,
mens i Markens grgde er det tradisjonen som angriper modernismen. Leser du
disse to bgkene sammen finner du ei innsikt som jeg forsgker & brette ut i denne
masteroppgaven: teknologien baerer i seg tilstedevaerelsen.
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ring blir til, og diskuterer konsekvensene av dette som erobring av
natury (s. 3-4). At virkelighet og veervindu pekes ut hver for seg
signaliserer at veervindu ikke er virkelighet. «Ved & si at veervindu-
et er teknologisk artikulert, er det innforstatt at virkeligheten ikke
er det» (s. 5). Veervinduet er séleis avhandlingas analytiske fartgy.
Det diskuteres som teknologisk artikulasjon, og derved diskuteres
hva en teknologisk artikulasjon egentlig er og innebeerer.

Rgyrvik (2012, s. 177) definerer teknologi som «den objekt-
funderte posisjonen og bevegelsen som artikuleres gjennom en mdal-
rettet, megarektisk tingliggjorings- og standardiseringsprosess av
natury. Avhandlingas andre del, savel som dette kapittelet av den-
ne masteroppgaven, gar i stor grad ut pa a pakke ut denne defi-
nisjonen. For & allerede adressere det heilt kort sa kan vi dele opp
setninga litt. La oss begynne med objektfundert. Dette tilsier at
vi har med objekt & gjgre. Verden forstas som konstituert av ob-
jekt. Objekt er sjglstendige, eksterne, og eksisterer for seg sjgl i si
utstrekning. Viss verden bestar av objekt sa innebaerer dette ogsa
at det finnes et subjekt for viss disse objektene fremtrer sa som
objekt. Dette ymtes frempa av begrepet posisjon. Verden fremtrer
som objekt fra en spesifikk posisjon—og det finnes andre posisjo-
ner fra viss den ikke gjor det. I tillegg til & veere en posisjon er
det ogsa en bevegelse. Med dette meines at teknologi er noe som
skjer, noe som foregar. Det som skjer er at verden artikuleres tek-
nologisk. Det vil si, verden blir distinkt pa et distinkt teknologisk
vis. Verden fremtrer som vesentlig teknologisk. Artikuleringa er
malretta. Der hvor det finnes mal finnes det ogsa middel—altsa vil
det si at verden fremtrer som middel for et mal. Artikuleringa er
ogsa megarektisk (fra gresk, yéyo- (mega-) + 6épelic (Orexis), stor
+ appetitt), hvilket vil si at den er sjukelig opptatt av & bli ster-
re. Bevegelsen fordrer tingliggjoring, altsa at noe blir til ting, og
standardisering, altsa gjort sammenlignbart ved maling opp mot
sammenligningsprinsipp. Dette foregaende foregar fremover; det er
en prosess (fra latin, pro- + cédo, frem + (jeg) gar). Det som den
prosesserer er all natur, som her méa forstas som «den andre siden
av grensen som definerer det kjente fra det ukjente». Veervinduet
er saleis grensa som definerer det erobrede fra det som fortsatt kan
erobres (s. 308), hvor erobring mé forstas som «transformasjon av
natur til objekter og entiteter» (s. 6). Den teknologiske tilstedevor-
den er en tilstedevorden som stiller vare omgivelser opp pa en
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allerede alltid avstand.

Resten av dette kapittelet handler i all hovedsak om & forsgke
a grave oss ned i denne teknologiforstaelsen. La meg papeke at
redegjoringa som kommer her er et resultat av fler ar med sam-
taler med Rgyrvik, samt omtrent like mange ar med veileding og
undervisning av studenter i teknologiantropologi-emner ved NT-
NU, og da seerlig som tidligere leeringsassistent og seinere forsker
i SANT2020 Teknologiantropologi som Rgyrvik baserer pa dette
teoretiske fundamentet. Arene og ordene flyter litt naturlig inn
i hverandre, men jeg kommer likevel til & referere spesifikt til av-
handlinga der dette er naturlig, og det er avhandlinga—seerlig dens
tredje del—som er bade grunnmuren og ramma for kapittelet. Til
sist ma jeg papeke at fler av utbroderingene—seerlig rundt tek-
nologisk erobring—stammer fra refleksjoner og formuleringer som
er jeg og Reyrvik har skrevet for en artikkel under publisering;
den heter Verden som teknologi: allerede alltid erobret (Royrvik &
Berntsen, 2022).

Kapittel 7 i avhandlinga til Rgyrvik heter «Teknologikk», et be-
grep som hverken defineres i avhandlinga, eller brukes noe serlig
utover som kapittel-tittel'>. Det brukes ogsi savidt i en artikkel
hvor Rgyrvik er medforfatter'®, ogsa her uten definisjon eller stgr-
re viktighet. I et lite sgk etter begrepets bruk i akademiske artikler
dukker det kun opp én annen forfatter'® som har brukt begrepet,
igjen uten definisjon eller stgrre viktighet. Likevel velger Rgyrvik &
bruke begrepet som tittel for et sentralt kapittel i avhandlinga, og

2Det brukes kun én gang, og verken defineres eller tilkjennes videre nyanse
eller viktighet.

13 Artikkelen heter Revurdering av maktbegrepet i teknologiens tidsalder: Makt-
transformasjoner i teknologiske styringssystemer Fyhn mfl., 2021. Artikkelen
forsgker & peke pa et mgnster ved adssen makt beveger seg pa seg i dag. Etter-
hvert som var oppmerksomhet retter seg stadig mer mot teknologiske system,
forskyver makt seg ikke fra den ene personen til den andre, men tilsynelatende
fra folk til system. Dette er en form for avmakt som gjor det vanskelig & yte
motstand mot makta, for hvor er makta? Det blir utydelig hvor makta befinner
seg, og derfor vanskelig & yte motmakt. Jeg kommer tilbake til dette i kapittel 2.

“Meg (Berntsen, 2019a, 2020). Og den ene av de to artiklene var skrevet i
sammenheng med nar jeg tok emnet SANT2020 som student.
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a bruke det langt mer gjennomgaende i sine forelesninger. Begrepet
har kanskje fgrst og fremst en pedagogisk-retorisk hensikt. Tekno-
logikk fremhever at det ikke er snakk om dingser, men logikk. De
fleste studenter som dukker opp i SANT2020 tenker pa dingser
nar de hgrer begrepet teknologi. Far de imidlertid servert begrepet
teknologikk, sa ma de tenke seg litt om. Det gjgr emnets angaende
pafallende. Og det er ikke bare SANT2020-studenter som lar seg
friste til & tenke dingser nar de hgrer ordet teknologi. De aller fleste
i dag vil nok gjgre den samme koblinga. La oss dermed begynne
gravinga for alvor med & lgyse opp i denne potensielle forvirringa.

Verken den hverdagslige eller ordineere sosialvitenskapelige bru-
ken av begrepet «teknologi» strekker til for a sette fingeren pa det
momentet ved var tid som Rgyrvik gnsker a snakke om. Nar tekno-
logibegrepet brukes uten kvalifikasjon, er det pa familielikhetens
prinsipper’® Det vil si: teknologi er ikke noe som skal—eller be-
hgver a—defineres, men refererer derimot uproblematisk og ukon-
troversielt til artefakter som tilkjennes noe teknologi-aktig. Det er
derved at folk tenker smart-telefoner, nettbrett, og andre kompli-
serte dingser av nyere art. Nar begrepet eksplisitt defineres—for
eksempel i sosialvitenskapelige tekster—er det typisk som systema-
tiske kunnskapsfelt knytta til teknikk, eller diskursen derom (Rgyr-
vik, 2012, s. 177-180)—teknikkens \éyoc. Royrvik «argumenterer

15 «Familielikhet» er begrepet Ludwig Wittgenstein (1953/2010, § 65-66) bru-
ker for & vise assen vi kan benytte det samme ordet for veldig forskjellige feno-
men, uten at vi ngdvendigvis er i stand til & gi en definisjon hvorved vi fanger
alt som fenomenene har til felles. Faktisk sier Wittgenstein at det ikke behgver
a vaere noe som helst som de alle har til felles; der er heller innbyrdes beslek-
ta. Spill er Wittgensteins mest kjente eksempel pa dette. Vi kan sjgl tenke oss
illustrerende argumentasjon. Ballspill er ofte konkurranser, det samme er ofte
brettspill; brettspill er ofte turbaserte, akkurat som kortspill; vi kan spile kort
aleine eller sammen, slik som dataspill; dataspill er ofte fantasi, skuespill ogsa;
skuespill handler mye om samspill, som & spile musikk; ogsa videre. Men verken
skuespill i et teaterstykke, eller musikkspillinga til ei musikkgruppe er konkur-
ransebasert; Super Mario Bros. handler ikke om samspill; go foregér ikke i en
fantasiverden; fotball er ikke turbasert; ogsa videre. Det er derfor vanskelig, kan-
skje umulig, & gi en felles definisjon for disse spillene. Kanskje enda viktigere er
det & bemerke at det slettes ikke er ngdvendig med noen definisjon—begrepet
fungerer godt. (Vi kan legge til at det tyske spielen har beholdt koblinga til lek
bedre enn hva det norske spille har, slik at argumentasjonen til Wittgenstein er
enda tydeligere der, hvor vi kan snakke om & spille familie, eller & spille ring-
dansleker, ogsa videre.) Tenk deg til lignende eksempler pé& ord som du bruker
pé denne maten. Hva med for eksempel tilstedeveerelse?
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...for at en slik forstaelse av teknologi naermest er en ngdvendig-
het rent pragmatisk for & fa gjennomfart teknologiske prosjekter,
[som] i seg selv er fundert i en teknologisk forstaelse som verken er
presis eller brukbar for en dypere innsikt» (s. 177). I avhandlinga
til Rgyrvik—savel som i dette kapittelet av masteroppgaven—er
det snakk om sjglve teknologien sa som teknologi, det vil si tekno-
logi ikke som attributt som hefter-ved, eller teknologi for-oss, men
teknologien. Det er derfor ngdvendig med en annen forstaelse, for
ikke & si en annen type forstaelse, hvor teknologiens metafysikk
kan fremtre.

I teknologistudier er det gjerne to posisjoner som figurerer: in-
strumentalisme og determinisme. Altsa henholdsvis at teknologi
forstas som et produkt av menneskelig agens, eller som ei kraft i
seg sjal.

Teknologi

Figur 1.1: I den instrumentelle forstaelsen av teknologi er det
samfunnet som bruker, og derfor virker pa teknologi.

Den instrumentelle forstaelsen sier at teknologi er «et usynlig
ledd mellom malsetting og effekt», «[e|n instrumentell teknologi
vil ikke inneha fgring, tendens, impetus, determinitet eller momen-
tum» (Regyrvik, 2012, s. 182). Alts&a muliggjor teknologiske hand-
linger, men handlingene utfgres fordi de er gnska. Det er ofte fris-
tende til & si seg enig med denne definisjonen. Jeg sitter her og skri-
ver pa masteroppgaven min, i Emacs. Etterhvert som jeg taster inn
bokstaver, sa sgrger Emacs—i samspill med all programvaren som
driver det gvrige grafiske grensesnittet, maskinvaren, og operativ-
systemet som spiller tolk mellom maskinvare og programvare—for
at de dukker opp pa skjermen. Viss jeg gar ut av «Insert Mo-
de», og trykker «SPC-f-s», sa lagres bokstavene pa lagringsmediu-
met ogsa. Alt skjer i henhold med mine gnsker. Viss mine gnsker
ikke oppfylles av Emacs, sa er det noe galt—og feilen er teknisk,



8 Alexzander Berntsen: Grensesnittet

ikke metafysisk. «En instrumentell forstaelse av teknologi innebae-
rer altsd at [teknologi| muliggjor [teknologiske|] handlinger, og om
virkeligheten péavirkes av [teknologi|, er det gjennom mennesket
som det handlede subjektet. [Teknologi| er en usynlig mediering
mellom motiver og effekter, og & studere [teknologi| blir i praksis
a studere malsettingene eller effektene av malsettingene» (s. 183).

Teknologi

Figur 1.2: I den deterministiske forstéelsen av teknologi er det
teknologi som bruker, og derfor virker pa samfunnet.

Den deterministiske forstaelsen sier imidlertid at teknologi har
en slags eigen agens. Rgyrvik refererer til Thomas Hylland Erik-
sen som illustrerer assen teknologi som har en spesifikk tiltenkt
effekt, ofte ender opp med & fgre til noe ganske anna. «Da data-
maskinene gjorde sitt inntog pa kontorene, ble det spadd at papir-
forbruket ville ga dramatisk ned og at produktiviteten ville stige.
Ingen av delene skjedde. I stedet oppstod en rekke nye behov og
en ny hjelpeslgshet hos den jevne kontorist, og det ble opprettet
en mengde stillinger for dataeksperter» (gjengitt i Rgyrvik, 2012,
s. 183. Teknologi er her ikke bare verktgy vi bruker til & handle,
men omgivelsene vi handler i. Med andre ord pavirker teknologi li-
vet vart, og derfor handlingene vare. Teknologisk determinisme sier
at teknologi baerer med seg eigne konsekvenser. Denne posisjonen
kan forstas radikalt, hvor teknologi tenkes fullstendig mekanisk, at
innfgringa av teknologi A fgrer kausalt til konsekvens B. Mer van-
lig er det imidlertid & tenke at teknologi A apner for konsekvenser
B..Z, og legger fgringer pa hvilken av konsekvensene B..Z som blir
mest tilforlatelige.

Instrumentalisme og determinisme handler om hvem som sitter
i fgrersetet. Spgrsmalet som disse posisjonene skal besvare er effek-
tivt: bruker folk teknologi, eller er det teknologi som bruker folk?
Men dette spgrsmalet besvares ikke s& mye av posisjonene som det
stilles av dem. Posisjonene virker i og for seg motstridende, men vi-
ser seg & bero pa den samme antakelsen. De bygger pa adskillelsen
som muliggjer spogrsmalet de stiller. Rgyrvik referer til Tim Ingold
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(1990/2011e) som i Society, nature and the concept of technology
skisserer denne motsetninga kobla til ei anna motsetning: evolu-
sjonisme og relativisme. Dette innebaerer enda et spgrsmal: folger
samfunn sine eigne historiske baner uavhengig av deres teknologi,
eller driver teknologien samfunnet? Relativistene meiner at tekno-
logi ikke pavirker formen et samfunn tar, som instrumentalistene
i figur 1.1. Evolusjonistene meiner at samfunnets institusjonelle
form dikteres av behovet for & operere dets teknologi, som deter-
ministene i figur 1.2. Pa samme mate som ved instrumentalisme og
determinisme sa besvares ikke spgrsmalet av motsetninga mellom
evolusjonisme og relativisme sa mye som det stilles av dem.
Ingold viser to fundamentale forutsetninger som deles av bade
evolusjonisme og relativisme. For det forste kan teknologi graderes
i kompleksitet, og for det andre er det eksternt fra det sosiale. In-
gold hevder—korrekt med henblikk pa den teknologiforstaelsen vi
legger frem her—at idéen om at samfunn kan forstas som mer eller
mindre komplekse, samsvarende med mer eller mindre kompleks
teknologi, er et kategorimistak. Teknologi forstar Ingold (1990/
2011e, s. 314, min oversettelse) som «en eksternaliserings- eller
av-integreringsprosess—altsa skjaeres stadig tekniske ut fra sosiale
relasjoner». Det vil si at produksjonen av idéen om at teknologi er
eksternt fra samfunnet er i seg sjgl teknologi. Dette «teknologikon-
septet, i det minste slik det brukes i den vestlige samtid, brukes
for a etablere de epistemologiske betingelsene for samfunnets kon-
troll over naturen ved & maksimere deres avstand» (s. 314). Ingold
oppsummerer (s. 321) med dette teknologi i tre punkt:

1. Teknikk er revet laus fra menneskelige subjekts
praktiske erfaring, og tilskrevet et instrumentelt
apparats egenskaper, hvor mennesker er kun me-
kaniske operatgrer.

2. Teknisk aktivitet er skilt ut fra sosial aktivitet, og
produksjon er likeledes separert fra distribusjon
som utstedes av henholdsvis individer og sosiale
personer.

3. Tekniske krefter er grunna i omgivelser tenkt som
“natur”, en fremmed og umenneskeliggjort tilstede-
veerelse som tilsynelatende dikterer vare vilkar!®.

16Szerlig denne idéen funderer den hobbesianske drivet etter & underlegge oss



10 Alexzander Berntsen: Grensesnittet

- Beknblogi

Figur 1.3: Teknologi og samfunn er ikke egentlig adskilte entite-
ter, men hgrer sammen. Virkeligheta er ikke sa ryddig og péa stell
som dens teknologiske artikulasjon.

Sporsmal angaende hvorvidt teknologi pavirker samfunn eller
motsatt er fundamentalt et kategorimistak. Kategorimistaket er
som fglger: teknologi og samfunn er ikke separate stgrrelser, men
ett. Kort sagt: Vi lever i et teknologisk samfunn, som illustrert i
figur 1.3. Entifiseringa som konsekvens av deres adskillelse er i seg
sjol et produkt av adskillelsens logikk som vi skisserer over. Sa
snart grensa trekkes har den alltid veert der.

Rgyrvik forstar ikke teknologi som en kausal relasjon til sam-
funn, men som muligheta for slike kausale relasjoner som sadan.
Argumentasjonen bygger pa Heideggers utlegning av den moderne
teknikk forstatt som stellet, som vi beskreiv i innledninga. Stel-
let er det som «utfordrer mennesket til a avdekke det virkelige
som bestand pa bestillingens mate», og «betyr den mate a av-
dekke pa som rader i den moderne teknikks vesen» (Heidegger,
1954/1973, s. 92). Teknologi forstas med andre ord som en mulig-
het verden har til & fremtre. Mer spesifikt er teknologi at verden
fremtrer som bestaende av allerede avgrensa objekt, som pavirker
hverandre innbyrdes som arsaker og virkninger. Disse objektene er
ressurser som er klare til & utnyttes ved at vi utlgyser deres po-
tensiale. «Teknologi forstas som en spesifikk form for avdekning
av verdeny» (Rgyrvik, 2012, s.188)—«virkeligheten avdekkes tek-
nologisk ...som instrumentelt relaterte entiteter» (s. 189). Det er
dette som muliggjor at teknologiske artefakter forstas som instru-
ment henimot-noe. Ivan Illich (1973, se seerlig kapittel IT: Convivial
Reconstruction) skreiv at verktgy var iboende del av vare sosiale
relasjoner. Argumentet var derfor at vi kan kun godta selskape-
lige verktgy (eller «convivial tools», pa det opprinnelige engelsk),

naturen. Viss vi kuer naturen, s& er vi i forersetet, ikke naturen. Vi trenger i
sa tilfelle ikke & leve ¢ takt med naturen. Vi er naturens dirigent. Vi bestemmer
takta.
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fordi industrielle verktgy («industrial tools») inverterer forholdet
mellom oss og verktgyene. Vi kan gi bade instrumentalistene og de-
terministene litt rett med Illich, viss si sier at folk bruker verktgy
mens teknologi bruker folk. Det er viktig & papeke her at teknolo-
giske artefakter uten tvil er instrument henimot noe. Det er heva
over enhver tvil at jeg kan bruke en datamaskin for a utrette noe,
for eksempel skrive en masteroppgave. Men i teknologikken blir alt
redusert til nettopp dets henimot-noe, dets instrumentalitet.

Teknologi forstatt som stellet er en seerskilt ontologisk posisjon
hvor verden bestar av andre veerender enn hva en ikke-teknologisk
verden gjor. I en teknologisk verden fremtrer veerender som tek-
nologiske objekt. Disse objektene er forstatt som vesentlig instru-
mentale, og «[h|vor hensikter blir forfulgt, midler anvendt, hvor det
instrumentale hersker, der rader arsaksmessighet, kausalitet» (Hei-
degger, 1954/1973, s. 78). I den teknologiske posisjonen fremtrer
altsa veerender som instrumentale og kausale. Det Illich kaller «in-
dustrielle verktgy» er teknologiske artefakter som tilslgrer veeren-
ders mulighet til & avdekkes som noe anna enn instrument.

* Kk ok

Rgyrvik fglger Gregory Bateson og Stein Erik Johansen i a for-
sta grenser som projiserte pa en grenselaus verden. Grensa settes
rundt «forskjeller som utgjgr en forskjell» (Bateson, 1987, s. 460,
min oversettelse) for noen, og skiller dermed ad to noer—og blir et
eige noe, som ma sjgl skilles med ei grense fra det som den er sjgl
adskilt (Johansen, 2008, s. 65). Grenser lar veerender fremtre som
isolerte objekt, atomer i en objektfundert ontologi. I ei «fundamen-
tal ontologisk forvrengning» (s. 72), fremstar grensene som gitte,
som allerede alltid der. Ved denne forvrengningen oppstar det Ha-
kon Fyhn (2009b, s. 701) kaller var tids metafysisk avstand, som
betegner den teknologiske orienteringa mot det vaerende, hvorved
«vi aldri kommer helt innpa tingene. Det vil alltid vaere en liten
avstand mellom meg og den verden jeg erfarer, fordi erfaringen er
en representasjon av denne verden, den er ikke verden i seg selv.»
Det er denne metafysiske avstanden som funderer arsaksmessighet.

Viss jeg tegner en strek pa papiret, som i figur 1.4, sa avgrenses
arket i to sider, A og B. Men jeg matte tegne denne grensa for at
den skulle eksistere. Jeg matte gi den ei (symbolsk) romlig utstrek-
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Figur 1.4: Vi ser alle grensa mellom A og B, men hvor er grensa
mellom grensa og ikke-grensa?

ning. Jeg matte ogsa gi de to sidene navn. Viss ikke hadde grensa
bare veert en strek; der hadde ikke veert noe a faktisk avgrense.
Men—hvor er grensa som avgrenser grensa? Vi er alle enige i at
det er en forskjell mellom streken og ikke-streken. Streken er sort,
ikke-streken er kvit. Men hvor gar grensa mellom streken og ikke-
streken? Ikke tenk, kikk! Finner du grensa? Jeg ser bare sort og
kvitt.

Vi kommer tilbake til grensa fler ganger. For nu, la oss notere
oss at den forstas av Rgyrvik som & veere uten romlig utstrekning,
men likevel projisert som veerende i rommet. Johansen (2008, s. 66)
observerer i Grunnriss av en differensiell epistemologi at grensa
kan «kun tenkes bestemt tendensielt ved at intet er dens grense-
verdi», men papeker at «|blegrepslogisk synes imidlertid begrepet
om intet snarere & forutsette begrepet om grensen enn motsatty»
fordi intet som sadan «kan tenkes konstituert som begrepet om
dens grense som alltid vil begrense en grense som stadig formins-
kes». «Intet er et begrep om noe som ikke er, — men hvis det er
et noe, er det da ikke da ogsa utstrakt i tid og rom og fglgelig
ikke et intet?» Grensa kan aldri finnes som utstrekning, men ma
tenkes som om den gjor det. Johansen beskriver grensa som en
differensiell epistemologi, hvilket vil si at grensa baerer med seg si
sjolfolgelighet. Logisk sett projiseres grensa, men den oppleves som
naturgitt. Det er dette som er den ontologiske forvrenginga.

* Kk ok

Den metafysiske avstanden tilhgrer det dualistiske verdensbildet
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hvor folk ikke bebor verden direkte, men heller bebor intensjonel-
le verdener hvori objekt gis mening ad mentale representasjoner.
Dette muliggjor at det samme objektet kan forstas pa ulike mater.
Det én person oppfatter som en krakk, kan en annen oppfatte som
et lite bord. Dette er fordi deres mentale representasjoner diver-
gerer. Disse forskjellige mentale representasjonene overfgres gene-
rasjonelt som konseptuelle skjema for hvordan verden skal besgr-
ges. Dette—sammen med disse skjemas manifestasjoner i kunstige
produkt—Xkalles kultur. Verden som sadan er pa avstand, et noe
som vi star overfor. Ogsa kroppen var er i ytterste konsekvens et
noe, pa avstand. Vi er ¢ heller enn overfor kroppen, men dette 7 er
en bekreftelse av den sjglsamme metafysiske avstand som overfor.

I Hunting and gathering as ways of perceiving the environment
viser Ingold (1996/2011b) imidlertid at denne tenkninga ikke hol-
der vatn, da den mentale representasjonen av verden forutsetter
en faktisk verden som ma eksistere forut for den mentale. Det vil
si, for & veere uenige i om det er en krakk eller et bord, ma vi vaere
enige i at det finnes et noe. For & trekke ei grense ma det finnes
en grenselaus verden hvori—savel som hvorpa—disse grensene kan
trekkes. Ingold argumenterer ikke for et alternativt verdensbilde,
men papeker heller at verdensbildet er i seg sjol en metafysisk
avstand. Ingold forsgker a ta sanker-jegere ontologisk pa alvor,
istedenfor & simpelthen innordne deres tilveerelse under dualisme-
ne som preger vestlig-rasjonell tenking'” Natur-kultur-skillet har
veert saerlig sentralt i dette gyemed.

"Det er viktig 4 papeke at vi ikke her gnsker & falle i en westen og resten
dikotomi, hvor resten er en slags evig den andre. Det er sjglsagt hverken tilfelle
at vesten er bra og resten darlig, eller omvendt. Bade vesten og resten innrgm-
mer utallige forskjeller savel som likheter, bade overfor hverandre og innbyrdes.
Nar jeg bruker begrep som wvestlig metafysikk ma det aldri forstas som en be-
skrivelse av all vestlig tenkning. Hvor er engang vesten? Og hva er gsten? Hvem
er sanker-jegere? Hvem er jeg? Nar jeg skriver om vestlig rasjonalitet er po-
enget pa ingen mate at resten er irrasjonelle, men at vestlig rasjonalitet har
noen spesifikke tendenser som kan begripes. Det kommer heller an pa & peke
ut tendenser og strgmninger. Jeg forsgker pa ingen mate a si at det finnes en
enkel dikotomi mellom vesten og resten, kun at det finnes tendenser som gjgr
seg spesielt gjeldende i vesten.

Denne oppgaven er i seg sjgl pa mange mater vestlig. Jeg har vestlig utdanning
og referer til vestlige tenkere. Ingenting er vel mer vestlig enn kritikken, hvorved
vestlig metafysikk river sin eiga pidestall, for s & bygge den opp igjen av dens
ruiner—og pa mystisk vis blir pidestallen slik enda hggere.
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Ingold viser at den tradisjonelle tilnserminga til utfordringa
med sanker-jegere og deres annleishet har veert & si at natur er
kultur, for sa & kunne redusere forstaelsen hos sanker-jegere til en
alternativ (og da stort sett en mindreverdig) kulturell konstruksjon
av natur; i dette synet har sanker-jegere én representasjon av na-
tur, ett verdensbilde, av mange mulige. I idéen om den kulturelle
konstruksjonen av natur bor imidlertid et paradoks: «I formelen
“naturen er kulturelt konstruert” ...opptrer natur pa to sider: pa
den ene som produktet av en konstruksjonsprosess, pa den andre
som dennes forutsetning» (Ingold, 1996/2011b, s. 41, min over-
settelse). I den vestlig-rasjonelle konsepsjonen av mennesket og
naturen (hvori mennesket sjgl er ogsa forstatt dualistisk som sinn
pa den ene sida og utstrakt legeme pé den andre), er mennesket
eksepsjonell i sin kapasitet for & bebo intensjonelle verdener hvori
objekt gis meining ad deres mentale representasjoner. I en slik
modell kan det samme objektet ha forskjellig meining for meg og
deg. Vi opererer sa objektene i henhold til vare forskjellige mei-
ningssammenhenger. Vare forskjellige tilnserminger til & oppfatte
og operere objektene blir overfgrt til neste generasjoner som kon-
septuelle skjema, og manifestert i kunstige produkter.

Kultur
Kultur {
[ Natur (kulturelt konstruert)

Natur (virkelig)

Figur 1.5: Skjematisk fremstilling av natur-kultur-paradokset.

For at denne tankegangen skal kunne overhodet innrgmmes er
det heilt ngdvendig at det finnes en fysisk verden forut for kon-
struksjonen. For & kunne bygge var intensjonelle verden trenger vi
ramateriale. Vi kan kun ha ulike representasjoner fordi det er noe a
representere i utgangspunktet. Derfor er natur, altsd naturen som
naturvitenskapen studerer, ei forutsetning for den kulturelle kon-
struksjonen av natur, altsa var kategorisering av ytre fenomener.
Vi oppsummerer dette likt Ingold med et skjema i figur 1.5. Ingold
viser videre at ogsa kultur i seg sjgl forstas som kulturelt produkt
i denne forstaelsen—og her er det viktig & bemerke at naturviten-
skap som sosial aktivitet sjglsagt ogsa er kultur. Vi sier gjerne at
konseptet kultur lar seg ikke forsta uten & ta hensyn til kulturen vi
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forstar det utifra. Her rgpes nok en grunnleggende sjglmotsigelse.

Vesten

Kultur

Natur

Ingen natur,
ingen kultur

Sanker-jegere

Figur 1.6: Innordninga av sanker-jegere i det vestlige natur-
kultur-skillet.

I en vestlig-rasjonell dualistisk tankegang reduseres og innord-
nes sanker-jegere og deres forstaelse til a passe inn i denne dualis-
men. Nar vi forsgker & si at sanker-jegere har en forstaelse av at
det ikke finnes noe natur-kultur-skille, sa ender vi opp med & ga
inn i bade natur- og kultur-paradoksene skissert over. Nar vi sier
at adskillelsen mellom natur og kultur er kulturell, og at de har
en annleis kultur enn oss, tvinger vi deres forstaelse av at det ikke
finnes noe natur-kultur-skille inn i ei forutsetning om et natur-
kultur-skille. Dette viser vi, som Ingold, i figur 1.6. Konsekvensen
av dette er at sanker-jegere blir tvunget inn i teknologikkens tanke-
mate.

Ingold argumenterer i sitt essay for at dersom vi tar sanker-
jegere ontologisk pa alvor, sa blir det fullstendig opplagt at de ikke
besgrger sine omgivelser pa denne maten. «|S|anker-jegere naermer
seg ikke som regel deres omgivelser som en ekstern verden av na-
tur som ma konseptuelt “gripes” og symbolsk approprieres innafor
rammene av ei palagt kulturell utforming som ei forutsetning for
effektiv handling. De ser ikke seg sjgl som bevisste subjekt som
ma kjempe med en fremmed verden av fysiske objekt; skillet mel-
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lom sinn og natur har faktisk intet sted i deres tenking og praksis
» (Ingold, 1996,/2011b, s. 42). Her er det viktig & nevne at sanker-
jegere ikke er spesielle i dette gyemed for Ingold. Det finnes ikke
noe distinkt sanker-jeger-verdensbilde; det finnes ikke et dem noe
mer enn det finnes et oss.

Det overordna maélet til Ingold (1996/2011b, s. 42), som vi er
enige 1 her, er «& foresla [at vi|] fglger sanker-jegernes ledetrad,
som tar den menneskelige tilstand for & veere fordjupa som ut-
gangspunkt, akkurat som andre skapninger, i et aktiv, praktisk,
og sanselig engasjement med verden og de som bor i den.» Den-
ne ledetraden gjgr oss bedre egna til & handtere var eksistens enn
hva teknologikken gjgr. Teknologikken er vesentlig dgdsangst, som
ngdvendigvis er livsangst, og derfor menneskeangst—altsa angsten
for & vaere menneske. Ontologien som Ingold (1996/2011b, s. 42)
beskriver, er ikke et verdensbilde blant andre; kontrasten «er ikke
mellom alternative verdensbilder; den er heller mellom to mater a
forsta verden, og kun den ene av dem (den vestlige) kan karakte-
riseres som konstruksjonen av et bilde, det vil si, som en mental
representasjonsprosess. Hva angar den andre, sa handler ikke det
a forsta verden om konstruksjon, men om engasjement, ikke om
a bygge, men om & bo, ikke om & lage et perspektiv pad verden,
men om a ha et perspektiv ¢ den.» Det er ikke bare sanker-jegere
som er i verden—ogsa vi besgrger verden pa dette vis, hver eneste
dag. Teknologi er apenbart ikke faktisk totaliserende. Det merker
vi idet vi mgter en venn og gir oss hen til samtalen som oppstar,
eller nar vi er pa en konsert og blir ett med musikken, eller nar vi
blir oppslukt av en virkelig god tekst.

I Verdensbildets tidsalder beskriver Heidegger (1954/1977) var
tid som prega av verdensbildet: Verden har blitt bilde. Verden for-
stas som bilde, som representasjon. Det som er, er kun som det
er representert for mennesket. Det som ikke er representert for
mennesket er ikke—det vil si, eksisterer ikke. Den teknologiske
posisjonen medfgrer ikke det ene verdensbildet fremfor det andre,
men nettopp verdens erobring til bilde overhodet, ved dens mentale
representasjon pa metafysisk avstand. Verdensbildet er et resultat
av at vi ikke kommer helt innpéa tingene i den teknologiske posisjo-
nen, og muligheten for forskjellige verdensbilder, altsa at krakken
kan veere et bord, er i seg sjol et vesentlig trekk derved. Heidegger
sier videre at verdensbildets hendelse muliggjor erobringskonkur-
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ransen for hvem som har det riktige verdensbildet. Vitenskapen og
det teknologisk malte tilkjennes her en szerskilt rolle som objek-
tiv. Heidegger beskriver vitenskapen som pagaende objektdannel-
se. Vitenskapen er her tenkt i direkte kontakt med den virkelige
naturen som vi sjgl kun kjenner mediert gjennom kulturelt pavir-
ka representasjoner, som illustrert i figur 1.5. Vitenskapen har ikke
et verdensbilde; den er verdenslaus. Den har derfor blitt sannhetas
vakter. Fgr var det kirka som vakta sannheta. Til Nietzsches «Gud
er dgd» kan vi altsa tilfgye, «Teknologi lever». Og nar han sa spgr
«Hvordan trgster vi oss, de fremste av alle mordere? Det helligste
og mektigste som verden hittil eide, det har forblgdd under vare
kniver — hvem tgrker blodet fra oss? Med hvilket vann kunne vi
gjore oss rene? Hvilke forsoningsfester, hvilke hellige riter blir vi
ngdt til & oppfinne?» (Nietzsche, 1882/2010, § 125, s. 136), kan vi
svare «teknologikken». A forstd teknologikken er derfor sentralt
for a forsta var tid, seerlig nar vi betenker maktdimensjonen som
ligger i & gjgre krav pa det riktige verdensbildet.

Teknologikken kan beskrives gjennom en rekke beslekta begrep
som Larsen (2009, s. 375) nevner: «entifisering, objektivering, reifi-
sering, tematisering, autonomisering, eksternalisering, representa-
sjon, signifikasjon.» Disse begrepene forsgker a «si noe om tinge-
nes emergens: hvordan ting og kategorier oppstar, hvordan det
diffuse far klarere definisjon, klassifisering av det uklassifiserte,
stabilisering av erfaring ved hjelp av identifiserbare tegn og sym-
boler». Entiteter fremtrer for Rgyrvik gjennom avgrensinger inn
i teknologiske artikulasjoner, og fglger dermed (se serlig 1990/
2011e og 1988/2011g) i & se pa den teknologiske posisjonen som en
objektiverings- og eksternaliseringsprosess, hvorved vi utformer en
stadig mer menneskeperifer verden. Det objektives autoritet beror
i stor grad pa det eksplisittes forrang, og der tilhgrer utvisninga av
folks dgmmekraft og vurderingsevne til fordel for det som korre-
sponderer med det riktige verdensbildet. Entitetenes verdenslaus-
het muliggjor ogsa deres kausale relatering i standardiserte system.

Ervervelsen av entiteter preges av megareksi—det vil si, det
teknologiske stellet blir aldri stort nok. Det kan alltid bli fler enti-
teter, og blir derfor aldri nok mange entiteter. At grensa i seg sjol
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er avgrensa peker pa hvordan alle entiteter innrgmmer uendelig
avgrensning. Atomet var tenkt ordrett—som udelelig—men delin-
gen vil ingen ende ta. Heidegger (1954/1977) innbefatter dette med
begrepet det gigantiske, som er kvantifiseringen av det kvalitative,
en operasjon som sjgl unndras kvantifisering. Det gigantiske er kun
synlig som skyggen til det som er pa stell. Ogsa Rgyrvik bruker
dette begrepet, og omtaler «|kvaliteten ved det gigantiske ...som
megareksi», for & peke pa «vekstbevegelse[n| hvor det & vokse for
gkningens skyld er en verdi og et méal i seg selv» (s. 193). Vi kom-
mer grundig tilbake til det gigantiske i kapittel 2, hvor vi tar for
oss var tid forstatt som gigantikken.

Viss «teknologikken» er det sentrale substantivet for Rgyrvik, sa
er det sentrale verbet «erobring». Avhandlinga—savel som foreles-
ningene til Rgyrvik—bruker gjennomgaende begrepet «erobring».
Veervinduet omtales for eksempel «[s|om representasjon av virke-
ligheten»—«som en teknologisk artikulasjon, en konstruksjon som
fanger og uttrykker virkeligheten pa en spesifikk mate», og de «tek-
nologiske artikulasjoner av ankerhandtering» som fglger av dette
forer til «erobring av natury (Reyrvik, 2012, s. 3-4). Der teknolo-
gikken i forrige del blei beskrevet mest som posisjon, tydeliggjgr
«erobring» at det ogsa er snakk om en bevegelse. Og «denne beve-
gelsen beskriver [Rgyrvik| som en form for erobring som er fundert
i, men ogsa kontrastert til, en form for erobring som sjgmennene
gjor som verktgybrukere pa fartgy og rigger.» Likesa landomrader
kan erobres, kan veerender erobres til teknologi. «Den teknologiske
erobringen er en transformasjon av natur til objekter og entiteter,
og ettersom objektifisering innebeaerer at objekter er kontrollerba-
re, gjgr teknologisk erobring at virkeligheten er allerede kontrollert
eller ikke ennd kontrollertsy (Royrvik, 2012, s. 6). Heideggers be-
grep om det gigantiske er ogsa sentralt her, i at alt erobres til en
stadig storre bestand av objekt. Ordet erobre (fra tysk, erobern)
betyr & fa overtak (p& noe), altsa & oppna kontroll eller makt (over
noe). Det er dette som er formalet med produksjonen av sikkerhet i
ankerhandteringsoperasjoner. A erobre for & fa overtak. Erobringa
Rgyrvik snakker om er den teknologiske erobring, og avhandlin-
ga vies til & skildre erobringas logikk. Produksjonen av sikkerhet
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i ankerhandteringsoperasjoner er ogsa produksjonen av trygghet,
av det bekvemme. I Terrence Malicks (2012, 00:35:01, min over-
settelse) film To the Wonder' knyttes dette til valget:

Vi gnsker a leve innafor lovenes trygghet. Vi er redd
for a velge.

Jesus insisterer pa valg. Den ene tingen han fullstendig
fordgmmer er a unnga valget.

Viss stellet er Heideggers svar pa spgrsmalet om hva som ut-
fordrer mennesket til & avdekke det virkelige som bestand pa bestil-
lingens mate, er erobring Rgyrviks svar pa spgrsmalet om dssen det
virkelige avdekkes som bestand péa bestillingens mate. Teknologisk
erobring er dermed maten det veerende avdekkes som teknologik-
kens drivstoff. Teknologikken er erobringens logikk. Spgrsmalet er
hvorfor. Hjelper teknologikken gresset & gro? Ja—forsavidt—men
hva har det kosta oss?

Sjol om verden er teknologisk erobra sa er det mer ved erob-
ring enn teknologi—og mennesket og verden kan aldri erobres fullt
og helt. Rgyrvik peker pa dette gjennom handverkerens erobring,
som ogsa er gjeldende i Nordsjgen. Vi husker hvor vi begynte:
Buber (1923/2006, s. 5) skreiv at «[v|erden er for mennesket tve-
foldig, svarende til hans tvefoldige holdning». Dette sitatet ap-
ner Teknologikk-kapittelet i avhandlinga til Rgyrvik. Det finnes
en annen verden enn teknologiens. Sikkerhetsanalysen artikulerer
og inkluderer alt som eksisterer i en ankeroperasjon, formelt og
teknologisk sett, men det finnes et anna blikk, som synliggjgr heilt
andre aspekt ved operasjonen. Rgyrvik fokuserer mer spesifikt pa
erfaringas heilhetlige blikk.

Det hersker en radende idé om at teknologi er noe faktisk, som
eksisterer hvor enn noen bruker verktgy for & lage noe. Ingold
(1988/2011g, s. 294-296) foreslar i Tools, minds, and machines:

8Sitatet pa det opprinnelige engelsk:

We wish to live inside the safety of the laws. We fear to choose.

Jesus insists on choice. The one thing he condemns utterly is avo-
iding the choice.

Filmen viser samlivssammenbrudd side om side ved ei truskrise, ny kjaerlighet
side om side ved fornyet tru; Mont Saint-Michels fundament like standhaftig pa
jorda som dets spir i bergring med himmelen.
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An excursion in the philosophy of technology at vi heller betrakter
verktgybruk fra et kyndighetsperspektiv. Rgyrvik bruker begre-
pet handverker der Ingold bruker «the artisan» som eksempel pa
et kyndighetsperspektiv. Handverkerens verktgybruk er en direkte
deltakelse hvor bade utforminga og utfgrelsen tilhgrer handverke-
ren og handverkerens ferdigheter. Ingold beskriver utfgrelsen av
handverk som & kvile pa utgverens evne til & forestille seg formene
som skal bli til, og sia realisere disse gjennom en aktiv deltakel-
se med materien. En viktig innsikt her, er at artisan-begrepet er
beslekta med det greske téyvn (tékhne), som pekte pa de vi idag
kaller handverk, men ogsa samtidig de vi nu kaller kunst.

I et mekanistisk syn pa omgivelsene fremtrer ikke lenger hand-
verkeren «fordjupa med heile sitt vesen», men blir istedenfor «grad-
vis erstatta av operatgren, viss jobb det er & igangsette eksterne
system med produksjonskrefter, i henhold til prinsipp for meka-
nisk funksjon, som er heilt likegyldige til menneskelige evner og
folsomheters (Ingold, 1988/2011g, s. 295, min oversettelse og mi
utheving).

Ifglge Ingold er utforming og utfering i dag adskilt som to
distinkte deler i en produksjonsprosess. Planleggere utformer pla-
ner, mens teknikere wuifgrer planene (Ingold, 1988/2011g, s. 295,
308-311). I den klassiske begrepsforstaelsen var téyvn og unyavi
(mékhané)— forstatt som kyndig fremstilling og manuelle apparat—
to forskjellige aspekt ved handverkerens fremstillelse. Seinere, nar
det tekniske har blitt skilt ut fra konseptet, er det tekniske for-
ent med det mekaniske (Ingold, 1988/2011g, s. 295-296). Det tek-
niske omdefineres som eksternt fra mennesket, relatert til maski-
nen, som teknikeren er en del av. Kunsten savel som handverket
er idag nedvurderte til sammenligning med ingenigrvirksomhet.
(Kunstens nedvurdering kommer vi tilbake til i kapittel 2.) Ut-
forming har hggere sosial status enn utfgring. Utforming tenkes
som teknisk, i den forstand at det er kyndig virke. Utfgring kan
hvilken som helst idiot ta seg av, for det er tenkt som mekanisk ut-
fgring, rein trykk og stet. Dette kommer til uttrykk overalt i vart
samfunn, for eksempel ved at arkitekten tjener mer penger enn
snekkeren. Brit Strandhagen (2006) peker pa estetikktradisjonens
antroposentriske oppvurdering av menneskeproduktene som ands-
verk som star over den bare natur. Utforming er kultur, utfgring
er natur. Med henblikk pa Sherry Ortner (1972) sin observasjon
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om at kvinnen tenkes som na&ermere naturen enn mannen, som
er naermere kulturen, blir det opplagt hvorfor mannen tjener mer
penger enn kvinnen idag: kvinnen tenkes som nsermere utfgring,
mens mannen utformer. Det er derfor John Zerzan (1997,/2010c,
s. 155, min oversettelse) skriver at sivilisasjonen er fundamentalt
«historien om domineringa av natur og av kvinner», og spgr sa: Er
sivilisasjonen og patriarkat synonyme? Vi kan her like godt spgrre:
er teknologi og patriarkatet synonyme!®?

* k%

Rgyrvik refererer videre til Lucy Suchman (1995), som viser assen
arbeid gjerne er usynlig pa avstand. Dess naermere sjglve arbeidet
du er, dess mer komplekst er det. Dette demonstrerer Rgyrvik sjgl,
som vi skal straks se, og referer i tillegg til Hepsg (2009, s. 91-123),
som viser assen kranfgreryrket er et eksempel pa dette fra Nordsjgs-
en: kranfgreren har lenge veert en usynlig posisjon i oljeindustrien,
et enkelt ledd i et enormt distribusjonssystem, men gjennom kvali-
tativ forskning blei dette arbeidet lgfta frem i industrien som kom-
plekst, vanskelig og viktig; yrket er nu anerkjent pa en heilt annen
mate, med ei stor satsning pa kompetanseheving for kranfgrerne.
Heller enn a se mennesket som en effekt i maskinen, s& er det mulig
a forsta en plassering i det store maskineriet. Rgyrviks eksempel
er fra feltarbeidet pa Orca. Viss vi zoomer inn pa Orcas dekk, og
arbeidet som utfgres der, kan vi se pa det som handverk. Hand-
verkerens forstaelsesposisjon er deltakende, og gir et mer heilhetlig
bilde av arbeidet den enkelte faktisk gjor. Teknologikken visker
derimot ut den enkelte.

Rgyrvik (2012, kapittel 8.2) beskriver matrosene som kyndige
handverkere som gjennomfgrer vanskelig arbeid under vanskeli-
ge forhold. Men sett fra brua—og matrosene kan lett se seg sjol

19 Jeg undersgker ei lignende problemstilling i Berntsen, 2019b, hvor jeg po-
engterer teknologiens tendenser mot det binsere, og ikke minst dens tilbake-
tilegning av all motstand, som slik innordnes systemet som dets legitimering.
Malet kan ikke veere at kvinnen skal bli like fri som mannen—dette ville veere
& gjore kvinner om til menn, og ytterligere bekrefte dette bingere forholdet. Sjgl
skeive opprgr ender opp med & bygge opp legitimiteten av de bingere kjgnn slik
sanker-jegere innordnes vestlig metafysikk for & s kun bekrefte den. (Mitt eiga
forslag i den artikkelen—inspirert av blant anna Lev Tolstoy (1900)—er det
totale opprgr mot kjgnn, og derfor ogsa mot teknologi og sivilisasjonen.)
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derfra—er matrosenes arbeid mindre komplekst. Det er ikke det
at folka pa brua ikke vet at matrosenes oppgaver er komplekse og
vanskelige, men brua forstatt som posisjon reduserer matrosene til
deres definerte ledd i operasjonens kausale rekke. Ogsa brua bestar
av kyndige handverkere nar vi er tilstrekkelig zooma inn. Og pa
riggbrua er det enda fler kyndige handverkere. De styrer alle ledd
i operasjonen ved hjelp av sine verktgy. Men fra deres posisjon
kan heile operasjonen forstas som en maskin hvor bruas kyndige
handverkere—for eksempel kapteinen og vinsjeoperatgrene—blir
mindre synlig, pa den sjglsamme mate som matrosene blir mindre
synlige fra brua. Dekksarbeidet er enda lengre unna for riggbrua,
og derfor enda mindre synlig enn det er fra brua. Orca fremstar
her som en del av det stgrre maskinsystemet som artikuleres som
operasjonen. Arbeidet pa batene ma holdes innafor definerte pa-
rameter og planer—eller s& méa eventuelt disse omdefineres. Resul-
tatet er at praksis pa dekk og de forskjellige bruene er mer antatt
enn eksplisitt fra riggens posisjon, ogsa videre.

Fra oljeselskapets—eller utfgrende underavdelings— posisjon
sa er ogsa riggbruas arbeid lite synlig, og heller artikulert som en
sort boks?’. «Riggflyttet er en del av oljeletingen i de forskjellige
feltene og en del av den stgrre industrikomplekse og organiserte
oljeletingen. Signifikansen av arbeidet som gjores gjelder effekt,
forbruk av utstyr og tidsbruk ut fra definerte parametre» (Rgyr-
vik, 2012, s. 234). Nar vi zoomer ut pa denne méaten, si «er ikke
dette en fysisk bevegelse ute i feltet, men det er fortsatt en bevegel-
se oppover i organisasjonshierarkiet.» Vi kan zoome ut pa mange
forskjellige mater. For eksempel kan vi «ga videre opp i systemet
og inkludere oljeboringen, og ikke bare [-|letingen», eller «inklude-

Sorte bokser brukes i vitenskapen for & beskrive et hva uten & matte be-
kymre seg for dets hvordan (Bateson, 1987, 5.49-50). For eksempel kan vi ha
et flytskjema som forklarer assen et brukergrensesnitt fungerer. Brukeren er i
tilstand A og trykker pa knapp B for & komme til tilstand C. Det viktige for den
som utformer det som kalles brukeropplevelsen vil her veere dssen B presenteres
for brukeren, slik at den skjgnner dssen den skal komme seg fra A til C. Assen
B fungerer internt i programvaren kan veere totalt irrelevant og uinteressant for
béade brukeren og brukergrensesnittets utformer. Likeledes er tilstandene A og
C kanskje irrelevant for de som implementerer funksjonaliteten som ligger i B.
B er kanskje en isomorfisk funksjon som derfor ma fungere polymorfisk, uten
&4 bry seg om hvilke tilstander som den brukes med. Alts& er funksjonen ikke
A—B, men Yx.Tx.x—x—x slik at A og C er nivellerte gjennomsnitt av T, og
kunne like greit veert D eller E, gitt at 7D og TE.
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re oljeindustrien utenlands, eller andre sektorer som finanssektor
eller statsadministrasjon.» Men vi stopper her. Dess lengre vi zoo-
mer ut, dess mer usynlig blir den komplekse arbeidspraksisen pa
dekk. Kompliserte teknologiske relasjoner mellom entiteter er det
som gjenstar, og dekksarbeidet har blitt redusert til sorte bokser.
Det er viktig & papeke at denne tendensen finner vi overalt i var
hverdag mer generelt ogsa. Viss du skal kjgpe ei bok, eller en gitar,
eller ei katt, eller en buss, sa foregar det gjerne ved at du gar pa
Internett og handler der du far det beste tilbudet, og s& kommer
kreaturet i posten etter noen dager eller uker. Dette skal vi seinere
knytte til det vi tidligere kalte grensesnittets gjennomsnitt.

Rgyrvik gnsker a papeke at vi her snakker om to forskjellige
forstaelsesposisjoner, og at disse posisjonene er relatert til deres
narhet til omgivelsene. Naerhet og avstand ma ikke her forstas
kun geografisk—det kan like godt veere for eksempel tallmessig el-
ler organisasjonelt. Alle som har undervist vet at det er enklere
a oppna nzerhet med noen fa studenter, enn mange hundre stu-
denter. Alle som har hatt en jobb vet at vi kommer narmere pa
vare umiddelbare kolleger enn konserndirektgren. Det sentrale her
er den metafysiske avstanden. Men hva utlgyser denne avstanden?
Dess lengre vekk fra arbeidet noen befinner seg, dess mindre synlig
er arbeidet. Men som nevnt vet jo de pa brua at matrosene egentlig
holder pa med komplekse oppgaver. Kun i matrosenes teknologis-
ke artikulasjon som del av operasjonen er arbeidet deres virkelig
pa avstand. Men hvorfor er de artikulert nettopp slik? Forarsakes
metafysisk avstand av andre avstander?

Sikkerhet artikuleres fra en teknologisk posisjon, og en under-
sgkelse av stgrrelsen og posisjonen den er artikulert ut fra, «gir
innsikt i hvordan metafysisk avstand mellom objekt og subjekt
er en essensielt for enhver konstruksjon av teknologisk artikula-
sjon» (Reyrvik, 2012, s. 328). «For & kunne forsta sitt eget arbeid
som en del av maskinen, m&a man innta en posisjon i metafysisk
avstand til arbeidet som dessuten kan forstas som hierarkisk sett
over arbeidet. Som en del av maskinen er arbeidet en funksjon
og effekt som leder til et annet verktgypunkt som manipuleres av
noen andre. Slik kan en forsta seg som & tjene maskinen» (s. 331).

Maskinforstaelsen gar igjen overalt idag. Fgr brukte vi analogi-
er som en datamaskins prosessor er som en hjerne, eller et kamera
er som et gye, men sa blei analogien reversert—hjernen er som



24 Alexzander Berntsen: Grensesnittet

en prosessor, gyet er som et kamera. En slik maskinforstaelse har
ofte en enorm forklaringsevne, som gjor det fristende a innordne
alt en slik tenkeméate. Nar vi slutter & tenke pa maskinmetaforen
som nettopp en metafor, er dens totalisering komplett. Hjernen er
en prosessor, gyet er et kamera. Men forklaring er ikke forstaelse.
Maskinforstaelsen er egentlig ei maskinforklaring. Og, som andre
forklaringer, kan den fgre til forstaelse. Men det vi ser ovenfor er at
maskinforklaringa tilslgrer fler vesentlige aspekt ved menneskelig
aktivitet og liv. Det er for handverkeren «apenbart at prinsippet
er en reduksjon og forenkling», men «teknologisk sett er prinsip-
pet slik en operasjon egentlig er» (Rgyrvik, 2012, s. 331). Men
arbeidet artikuleres som prinsipp kun «fra en opphgyet posisjon, i
metafysisk avstand til det som skjer».

Forskjellen pa det naere og det teknologiske blikket setter Rgyr-
vik i ssammenheng med forskjellen pa forstaelse og forklaring, ved
hjelp av Paul Ricoeur (2017) som beskreiv disse som to funda-
mentalt forskjellige holdninger til tekst. Forklaringer kan sjglsagt
bidra til forstaelse, men det er ei annleis holdning. Sammenhengen
Regyrvik (2012, s. 304) peker pa er at forklaringa er «den enes-
te méate[n| ulykker, risiko og sikkerhet artikuleres teknologisk pa,
samtidig som [den| fremstar som kun et aspekt ved redskapsbruke-
rens forstaelse ...For redskapbrukeren er prinsippet en reduksjon
av virkeligheten, dvs., noe som egentlig er komplekst og vanskelig
bade & gjore og forsta. I maskinen er prinsippet slik det egentlig
henger samme, det er formelt sant.» Forskjellen mellom & forsta
og & forklare er at det & «forsta er fundert i en helhetlig erfaring,
mens forklaringer er objektfunderte, ettersom de beskriver line-
&re sammenhenger mellom entiteter». Prinsippet er sentralt her.
Teknologikken som posisjon er prinsippets posisjon. «Etymologisk
sett kan et prinsipp bety hierarkiets hgyeste posisjon, altsa prin-
sens eller den fgrstes (primaere) posisjon, og det peker til bade den
fundamentale sannhet og til ...moral fundert i det gverste prin-
sipp» (s. 236). Dette finner vi igjen i vitenskapen—«|p|rinsippet
er hvordan naturlovene virker, krefter som er arsaker til en virk-
ning», og i teknologikken er all eksistens arsaker til virkning. An-
kerhandteringvirksomhet uttrykt som operasjon er dens teknolo-
giske artikulasjon som prinsipp. Men den er prinsipielt prinsipp
kun i prinsipp, for handverkerne bebor det situasjonelle hvori det
alltid vil oppsta uforutsette fenomen som ma besgrges i erfarin-
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gens verden, ikke prinsippets. Prinsipp er for dem derfor kun «en
forenkling av en unik, ekstraordinzer situasjon» i disse gyeblikka. I
den teknologiske artikulasjonen eksisterer imidlertid ikke disse pro-
blemene. Prinsippet tilkjennes og tilkjenner her ulike virkeligheter.
«Fra verktgybrukerens posisjon er prinsippet redundant og gir me-
ning ut fra erfaringshelheten prinsippet er en del av», mens «[i| en
teknologisk helhet peker ikke prinsippet til en erfaringshelhet, men
til modellen som helhety (s. 235-236)

Det er viktig & virkelig understreke her at vi ikke snakker om
et skille mellom mannen pa golvet og mannen i dress, men mel-
lom to forskjellige mater a vaere i verden, som begge er bade i
stand til og ngdt til & veere pa en daglig basis. Det er ei utbredt
marxiansk savel som marxistisk oppfatning at mannen pa golvet er
fullstendig fremmedgjort, som et tannhjul i maskinen etter at Karl
Marx (1844/1991, s. 197) argumenterte for at fremmedgjort indu-
strielt arbeid «er noe utenfor arbeideren, dvs. ikke tilhgrer hans
vesen, at han derfor ikke bekrefter seg i sitt arbeid, men fornekter
seg, at han ikke fgler seg vel, men ulykkelig, at han ikke utvikler
noen fri fysisk og andelig energi, men sliter ut sin kropp og gde-
legger sin and.» Her vil mang en industriell arbeider gi Marx heilt
rett; men vi skal ikke si at arbeideren derfor kun fgler seg «som
seg selv forst utenfor arbeidet, og foler seg utenfor seg selv under
arbeidety—altsd «[h]an foler seg hjemme nar han ikke arbeider,
og nar han arbeider fgler han seg ikke hjemme.» Dette er tilfelle
kun i teknologikken. Ingold (1995/2011h, s. 332) presiserer i Work,
time and industry at fra handverkerperspektivet, sa stemmer det
slett ikke. «Sett fra fabrikkeierens perspektiv fremtrer arbeiderne
sannelig som intet mer enn det totale produksjonsapparats utvi-
delser, og deres aktivitet kun som operasjonen av et sett mekaniske
prinsipp—altsa en teknologi—nedfelt i konstruksjonen av det an-
vendte maskineri», men «erfaringa til arbeiderne sjgl er imidlertid
ei anna. For i deres konkrete tilstedevaerelse er maskiner betydelige
komponenter i deres umiddelbare omgivelser, hvor engasjementet
med dem er en uunngaelig del av virksomheta & handtere verden.»
Med et menneskeperifert og teknologisk blikk blir handverkernes
aktivitet sorte bokser, men i deres eigen menneskesentrerte erfaring
sa er de kyndige handverkere. Operatgren er en sort boks, hand-
verkeren er—som vi sa tidligere—«fordjupa med heile sitt vesen.
Ingold meiner fglgelig at Marx tok feil—«arbeideren slutter ikke
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a dvele pa arbeidsplassen. Han hgrer “heime” der.» Dette endrer
imidlertid ikke de brutale fakta som Marx kommenterte ved indu-
strielt arbeidsliv, for, som Ingold konkluderer «det er ofte djupt
ubehagelig & veere heime.» Det endrer heller ikke at et menneske-
sentrert blikk avdekker hvor menneskeperifert arbeidet i seg sjgl er,
i den forstand at mannen pa golvet ikke besgrger produktet direk-
te, men heller opererer maskineriet som tilvirker produktet. Heile
arbeidsprosessen med dens oppgaver er utforma med hensyn pa
maskinenes effektive produksjon; folkenes sosiale behov star ikke
sentralt.

Teknologikken er objektfundert. Det vil si at den erobrer ved at 0b-
jekt dannes igjennom tingliggjoring og standardisering. A ha ting
pa stell gjor at man kan stelle med objekt for & fa dem enda mer pa
stell. Pa et vis gjor det ogsa at man ma stelle med objekt. Objek-
tene blir virkeligere enn det de representerer. Teknologikken bade
baserer seg pa—og fremgar—ad objekt. Teknologikken er herfor
posisjonen hvorfra alt er allerede alltid erobra til teknologiske ob-
jekt, som potensialer, som ressurser. Disse objektene defineres av
grenser. Nar grensa trekkes, sa har den fra den teknologiske posi-
sjonen alltid eksistert som naturgitt. Den stadige objektdannelse
er dermed en bevegelse hvor verden avgrenses mer og mer, hen-
imot det gigantiske, hvor alle kvaliteter har blitt—og allerede er,
og alltid har veert—kvantiteter.

Den objektfunderte ontologien som teknologisk erobring med-
fgrer er menneskeperifer sammenligna med menneskesentrerte er-
faring. Teknologisk erobring er dermed en eksternaliseringsprosess,
hvor menneskelig skjgnn far mindre rom enn objektive fakta. Det-
te manifesteres tydelig i industrielle verktgy som er utforma til &
veere deterministiske system som en eventuell menneskelig utfgrer
kun besgrger som operatgr At noe er objektivt betyr ikke at det
er enda mer sant i kraft av a veere ngytralt fordi det er ei rein
sannhet som er fri fra menneskelig skjgnn og derfor intensjon; at
noe er objektivt, betyr at det har blitt til objekt i den teknolo-
giske artikuleringa av verden; altsa at det er avgrensa—og derfor
meningslgst—objekt pa bestilling. Nar noe blir erobra blir det til
et objekt, og blir derfor vanskelig & besgrge pa en erfaringsfundert



Kapittel 1: Teknologikken 27

mate. Det er illegitimt & argumentere mot a ha ting pa stell, fordi
det er & argumentere mot a ha overtak eller kontroll. Dette ser vi
tydelig i Berntsen, 2019a, hvor det blir vanskelig for miljgvernere
a argumentere for a fly mindre, eller spise mindre kjott—de ma
istedenfor eventuelt argumentere for elektriske fly og laboratori-
umskjgtt. Noe lignende ser vi i produksjonen av sikkerhet, hvor
operasjonen skal sikres, ikke avbrytes. For & omskrive et poeng
etter Paul Feyerabend: fortsatt erobring (fremgang) er antatt, ikke
argumentert for?!.

Teknologikken er en posisjon fundert i objektenes ontologi, og
dens erobring er en bevegelse som bestar av pagaende objektdan-
nelse. Denne bevegelsen kommer delvis fra intenderte handlinger,
men delvis fra seg sjgl som sjglforsterkende lgkke. Grenser pro-
jiseres pa verden og definerer derved objekt, som entifiseres som
standardiserte, og star pa bestilling som teknologikkens drivstoff.
En udelelig verdens avgrenses derved til vaerender som erobres til
deres potensielle effekter. I trad med teknologikkens vekst og frem-
gang vokser behovet for drivstoff megarektisk henimot det gigan-
tiske. Ettersom verden erobres til fler og fler bestanddeler—altsa
far fler og fler grenser, og derved blir mer og mer finmasket—Dblir
den teknologisk artikulerte virkeligheta stadig mer menneskeperi-
fer. Erfaringsfundert skjonn og vurdering blir illegitimt opp mot
beregning av objektive entiteter. Det menneskelige star svakt i
teknologikkens sprakspill??. Samtidig er verden alltid mer enn det
teknologiske—teknologikkens erobring produserer ogsa sin eigen
motstand.

* Kk ok

HFeyerabend (1978/1987, s. 74-74) skriver at vitenskapens epistemologiske
forrang «er antatt, den er ikke argumentert for. Vi kommer tilbake til dette
poenget savel som vitenskapen i kapittel 2.

2Wittgenstein (1953/2010) bruker begrepet sprdakspill for 4 snakke om hvor-
dan vi spiller forskjellige sprakspill i forskjellige sammenhenger, altsa har for
eksempel ord forskjellige betydninger i forskjellige situasjoner, og i en situa-
sjon m& man derfor kanskje bruke andre ord enn man ville brukt i en annen
situasjon. Wittgenstein ville «understreke at det a snakke et sprak er en del
av en aktivitet eller av en livsform» (s .44). Det handler altsd ikke bare om
a for eksempel bruke ulike ord i ulike fagsjargonger, men at livsformene som
sddanne er forskjellige. Menneskelig skjonn hgrer heime i erfaringas livsform,
ikke teknologikkens, og stiller derfor svakt mot det objektive som fremkommer
i standardiserte perspektiv.
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Det som ikke er teknologisk erobra, er ikke. Den teknologisk erob-
rede verden er dermed ikke forst og fremst av en epistemologisk,
men ontologisk karakter. Det er derfor menneskelig skjgnn ned-
vurderes og utelukkes: folk lar seg ikke erobre teknologisk, og den
ytterste konsekvensen av dette er at folk ikke finnes i teknologien,
kun kropper, ressurser, ansatte, ogsa videre. I dag ser folk ogsa
pa seg sjgl som ressurs. Der jeg fgler et enormt ubehag nar noen
kaller meg en god ressurs, har jeg mgtt andre som syns at det
er riktig storarta a bli sett pa som en nyttig ressurs. Her pagar
en fundamental endring! Her snittes det! Arbeidslivet er en kniv
som snitter over ethvert spor etter virkelig liv?®. Teknologi er ikke
ngytrale instrument, men instrumentaliteten som livsform, og in-
strumentalitetens totaliserende effektivitet i organisasjonshierarki
medfgrer dessuten at teknologi er var tids dominerende livsform.
Teknologi funderes i metafysisk avstand. Men det produserer
ogsa metafysisk avstand. Teknologi er metafysisk avstand. Eller,
kanskje det er mer presist & si at teknologi er den tilstedevorden
hvor alt som er, er allerede alltid pa metafysisk avstand.
Samtidig er teknologikkens formal tilsynelatende & overkomme
nettopp avstand. Avstand i geografi lgyses idag av teknologiske
artefakter som videokonferanse-programvare, telefoner, og epost.
Det er sjeldent brev det gar i. Hvorfor det? Fordi brev har for stor
avstand i tid. Det samme har reisen. A reise til Japan for 4 snakke
med noen tar lang tid, enten det er et brev eller jeg som reiser dit.
A bruke programvare gjor ikke det. Men er der ikke andre avstan-
der som gjor seg gjeldende nar jeg ikke er der? Det er en bitteliten
tidsavstand, sa klart, som gjor det vanskelig a fa ordentlig flyt i
samtalen. Men der er andre avstander ogsa. Vi kan ikke lukte hver-
andre, for eksempel. Det er ogsa en avstand i rom i den forstand at
vi sitter i forskjellige rom, og dermed ikke har felles romlighet i den
forstand at vi ikke har samme referansepunkt. Men der er en mye

2 Her refererer jeg til musikkgruppa The Spectacle (2004), oppkalt etter boka
vi nevnte i fotnote 6, La société du spectacle. Verset i si heilhet pa det opprin-
nelige engelsk:

Why would I ever trade my skateboard for your working life?
For your working knife stealing every trace of life

We once slept under open skies, told stories in the wind

Our sleeping bags are now just a vast memory
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storre og etter mi meining farlig avstand i dette eksempelet. Og
det er at nar jeg logger pa programvaren, sa er Japan fullstendig
irrelevant. Du kunne like greit veert i Australia, eller til og med i
naborommet. Det er dette jeg kaller grensesnittets gjennomsnitt.
Grensesnittet gjor gjennomsnitt av oss alle. Det formalstjenlige
tilsier at teknologikkens entiteter formes med henblikk pa et mal,
men det er ogsa ngdvendigvis slik at malet utformes med henblikk
pa entitetene.

Grensesnittet gjor seg gjeldende pa en slik mate i heile sam-
funnet. Det kan synes som om dess mer komplisert organisering
som trengs, dess fler ting blir usynlige, sorte bokser. Paul Kings-
north (2017, s. 92) har en akkurat passende metafor for denne
samfunnstendensen, som ogsa synliggjgr ei kobling til det men-
neskeperifere.

For meg er spyletoalettet en verdig metafor for sivili-
sasjonen jeg bor i. Det er gjevt, det er lettvint, det er
hygienisk, og det er vidunderlig varmt og tgrt. Det gir
den mest luksurigse baesjeopplevelsen mennesket kan
tenke seg. Du kan fa unnagjort ditt forngdne uten a
matte tenke pa hva som skjer etterpa: du trenger aldri
tenke pa hva som skjer med avfgringa og urinen som
du nettopp produserte, akkurat som du antakelig hel-
ler aldri tenkte pa hvor maten som skapte dem kom
fra. Viss du vil, kan du late som at du aldri produserte
dem i det heile tatt; som om du var alt for sivilisert til
a delta i slik basal og primitiv oppfersel. Du kan sitte
i varmen, lese ei underholdende og lettbeint bok, og
sa trykker du bare pa en knapp, og vil aldri behgve a
handtere din eigen dritt.

Hva skjer nar et samfunn ikke vil handtere dritten sin?
Det havner djupt i den.

Grensesnittet opphever kanskje forst og fremst avstand til ube-
hag. 1 en teknologisk forstaelsesposisjon er ingenting ubehagelig.
Det er under kontroll, eller sa er det ikke. Dette kaller jeg dgds-
angstens tilstedevorden. Dgden er ubehagelig, sa vi definerer den
ut av eksistens. I teknologien er dgden kun et objekt. Den er, som
Fyhn (2009b, s. 306) skriver, «sikret i den medisinske vitenskapens
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kalkulerbare sfaere», og derved gatt «fra & veaere en essensiell side
ved den menneskelige tilvaerelse, sosialt sa vel som religigs, til &
bli noe som hgrer kroppen til», kartlagt «som en malbar kropps-
funksjon gjennom en objektiv definisjon», med klart definerte «for
a konstantere denne tilstanden pa en objektiv méate.» Den eneste
deden du kan ha pa stell er déden slik den ramses opp pa nyhetene.
Tre-og-tjue omkom i flystyrt. Det som skjer her, er at disse tre-og-
tjue individene tilkjennes dgden som attributt. De er dgde. Dgden
er her et attributt pa lik linje med glade, eller svenske, eller 190
centimeter hgge. Dette er dgdsangst. Dette kommer vi tilbake til i
kapittel 3 hvor vi ser pa tilstedevaerelse som en dgdsvorden som in-
viterer dgden inn istedenfor a forsgke & nivellere den. Dgdsangsten
er derimot en dgdsvorden som forsgker & stenge ute dgden.

Dgden kan imidlertid ikke utestenges. Malicks (2012, 01:23:26,
min oversettelse) The Tree of Life** spgr, «ser han aleine Gud, han
som ser Gud vende sitt ansikt mot ham? Ser ikke ogsa han Gud,
han som ser Gud vende ham ryggen?» Forsgket pa & etablere av-
stand til deden gjgr den kun nsermere. Metafysisk avstand er tek-
nologiens grensesnitt, og etterhvert som vi besgrger verden stadig
mer gjennom teknologiske artefakter, blir heile verden ramma inn
av dette grensesnittet. Enda verre er det at grensesnittet er smitt-
somt, og at sjgl uten teknologiske instrument stjeler grensesnittet
inn i verden. I grensesnittet fremstar verden som gjennomsnittlig.
Den kan fglgelig oppfattes som meiningslaus®. I oppgavens neste

21P3 det opprinnelige engelsk: «does he alone see God, who sees God turn his
face towards him? Does not also he see God, who sees God turn his back?»

Livets tre star i Edens Hage sammen med kunnskapens tre. Det vaktes av
kjeruber og et flammende sverd. Filmen, The Tree of Life, viser striden mellom
verden og jorda, naden og naturen, det gode og det onde, livet og dgden.

I en annen film av Malick (2012, 02:08:22, min oversettelse), A Hidden Life,
sies det at «sola skinner likeens pa det gode og det onde» («the sun shines on
good and evil the same» ). Begge disse filmene tar for seg dgden, pa meget ulikt
vis. The Tree of Life er satt til familielivet i en amerikansk forstad pa 50-tallet,
mens A Hidden Life tar for seg militeernekteren Franz Jigerstétter, som nekter
4 avgi Hitlereden. Begge er saleis eskatologiske betraktninger av Guds nade.

Koblinga jeg vil fa frem med henblikk pa oppgaven er at dgden ikke er fraveeret
av liv. A leve er & do.

% Dette er grunnen til at sa mange filosofer har formulert et tragisk verdens-
syn. Peter Wessel Zapffe (1941/2015) meinte at vi er meiningskrevende vesen
i en meiningslaus verden. Per Zapfles biologiske analyse har vi et overutvikla
andsliv, som krever ei objektiv meining som det ikke er i stand til & finne. I
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kapittel, kapittel 2, skal vi se pa noen av fglgende av grensesnit-
tet. Vi skal saleis oppdage at ontologi—leeren om vaeren—ikke er
kun ord pa papir, men noe som utspiller seg sosialt i vare daglige
aktiviteter.

Dette kapittelet har vi gravd oss ned i teknologikken, «den
objektfunderte posisjonen og bevegelsen som artikuleres gjennom en
malrettet, megarektisk tingliggjorings- og standardiseringsprosess
av natury (s. 177). Nar vi nu er ferdiggravd ma vi derfor ikke bli
overraska over at vi star i et hull. Heldigvis var jeg rgynd nok til
a forutse dette, sa jeg tok med en stige. La oss derfor klatre opp
herfra—det her er ikke noe blivende sted.

Berntsen, 2020 sa jeg meg uenig i denne biosofien. Ikke fordi jeg ville avfeie
Zapffe; tvert imot gnska jeg & berge Zapfles filosofi fra & gjgre seg sjol avleggs.
Mitt hovedpoeng kontra Zapffe var at det ikke er noe biologisk galt med oss,
som utspiller seg deterministisk som det tragiske—det er heller slik at det levia-
tanske samfunnet er tragisk. Jeg kalte dette ei antropologisk vending av Zapffe.
Plasseres det tragiske i oss som livsform, med livsform forstatt som aktivitet, sa
blir Zapffes analyse av det tragiske fullstendig treffende ogsa i dag. Ei lignende
vending er nok mulig & foreta med fler andre pessimistiske filosofer.






Kapittel 2

Gigantikken

Der det forrige kapitlet skisserte teknologiens tilstedevorden igjen-
nom a undersgke dens underliggende logikk, altsa teknologikken,
skal vi i dette kapitlet forflytte fokuset naermere teknologi forstatt
som uttrykk og aktivitet. Vi skal forsta var tids massesamfunn
som gigantisk, og kaller var tid herfor gigantikken. I den forbindel-
se skal vi adressere gigantikkens estetikk, etikk, og epistemologi.
Vi kan si at der forrige kapittel fokuserte mer pa assen objekt blir
til, skal vi her se nsermere pa hva slags objekt som blir til, og im-
plikasjoner dette har for samfunnet og samfunnsaktiviteter. Dette
er ei fordreining i fokus, men ikke ei endring i tema. Teknologiens
tilstedevorden er ikke kun dets til, men ogsa stedets steding.

* Kk ok

De gjeldende tradisjonenene innafor estetikk og etikk er ute av
stand til & si noe om henholdsvis kunstens og sedvanens iverkset-
telse av vaerensglgmselen som er i kjernen av den moderne megar-
ektiske erobring som vi kaller teknologikken. Det er derfor este-
tikk og etikk er adskilte. Vitenskapen skilles pa si side fra dis-
se to igjen, som produksjonen om kunnskap i lys av teknologik-
kens erobring. Denne erobring unnslipper fullstendig i estetikk-
og etikk-tradisjonen. En estetikk og etikk som orienterer seg mot
subjektets opplevelse av objektet forutsetter faktisk denne erob-
ring. Dagens estetiske og etiske diskusjoner er derfor gjennomsyra
av dette problemet, uavhengig av om de finner sted i klasserom-
met, i avisa, pa Internett, eller i akademiske journaler. Vaerender

33
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kommer til oss i spraket. Det spraket har glgmt glgmmer vi nar
vi lar dette spraket tale. Det glgmte, denne kvaliteten hvorved
erobringa virker allerede alltid der som naturgitt—skyggen av tek-
nologikkens erobring—Xkaller Heidegger det gigantiske i essayet sitt
om verdensbildets tidsalder?. Denne skyggen dveler i et rom som
ikke innrgmmer erobring, et rom som forblir skjult for estetikk- og
etikk-tradisjonen, og er fundamentet for vitenskapelig kunnskap.
Det som preger var tid er dette gigantiske. Vi skal herfor kalle var
tid: gigantikken. Til slutt i kapittelet skal vi tenke pa erotikken og
dens kapasitet som fravaersutvisende som et mulig grunnlag for a
nekte gigantikken.

* k&

La oss begynne med estetikken. Nar filosofene skal si noe om
skjgnnhet eller smak, sa kaller de dette for estetikk. Estetikken
favner bredt, og omhandler alt fra naturens skjgnnhet til IKEA-
mgblenes fasong. Det kan virke besynderlig at en Ferrari og en
Van Gogh tilhgrer samme kategori ting—estetiske ting. Den kan-
skje mest vidtfavnende betydninga av denne kategorien er ting som
fremtrer for sansene, en bruk etter Alexander Gottlieb Baumgar-
ten?” Men dette er sjglsagt ikke heilt presist, da det er mange ting
som fremtrer for sansene men som fast bestemt ikke er et estetisk
anliggende. Likefullt er det gjerne der diskusjonen starter.

Ordet estetikk®™ kommer fra aiodnuxds (aisthetikds). Alodnoic
(aisthesis) betyr noe sa enkelt som sanselig persepsjon, og estetikk
betydde simpelthen folelse for Baumgarten approprierte det? Et

%6Vi har allerede redegjort for verdensbildet i kapittel 1, med utgangspunkt
i samme artikkel: Heidegger, 1954/1977. Vi vender tilbake til dette essayet nar
vi skal redegjgre naermere for det gigantiske seinere i kapittelet.

Y"Baumgarten betraktes gjerne som estetikkens grunnlegger, sjgl om det var
mange fgr ham—for eksempel Lord Shaftesbury, som Baumgarten sjgl referer
til—som snakka om det som nu kalles estetikk eller estetisk teori.

Hos Baumgarten (1750/2008): «zestheticas.

2981 av Asthetica definerer estetikk som «vitenskapen om den sanselige er-
kjennelse» (Baumgarten, 1750/2008). Utviklinga av estetikken skjer pé ei tid
hvor mye er i ferd med & bli vitenskap-aktig, hvor rasjonalistene og empiristene
braker sammen om &ssen dette skulle ga seg til—ad fornuft eller empiri. Som
Rudolf Carnap (1950/1968, s. 167) observerer: «striden fortsetter i &rhundreder
uten noensinne a lgses. Og den kan ikke lgses, fordi stridspunktet er formulert
pa en gal mate.» Empirisme og rasjonalisme er som instrumentalisme og deter-
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anna vesentlig trekk ved estetikken er at estetiske dommer skal
felles med desinteresse®. Altsa, viss jeg sier at jeg liker Mondri-
ans komposisjoner i rgd, bla, og gul, fordi jeg er tilbgyelig til & like
fargene rgd, bla, og gul, sa er dette utsagnet ikke en estetisk smaks-
dom som kan sies a veere allmenngyldig, kun et uttrykk for min
interesse for disse fargene. Det skjgnne er objekt kun for det vel-
behaget som fglger en fullstendig desinteressert domfellelse. Disse
objektene tillater oss & fremsette velbehag med et krav om univer-
salitet. Det er noe mistenkelig ved mine tilbgyeligheter som person.
Skjgnnhet ma forstas menneskeperifert, objektivt—som noe som
hefter ved et objekt. Kunst skal behage begrepslaust og univer-
selt, og dommen skal felles forut for behaget 3!. Sia det ikke finnes
noen begrep, sa er de kognitive evnene i et fritt spill—du sanser,
og deretter reflekterer du i dette frie spillet.

Det som gar igjen i heile denne tradisjonen er tanken om sub-
jektet som star overfor objektet og skal bedgmme det estetisk. Det
er en fullstendig opplevelsesfundert estetikk, hvori subjektet er-
farer objektet, og det estetiske ligger i denne erfaringa. Dette er
teknologikken! Kunst forstas pa teknologiske premiss. Kunstverk
tilkjennes altsa en teknologisk tilstedevorden.

Ronald Hepburn (1966) bemerker at innsnevringa av estetikken
fglger innsnevringa av verden til det tekniske, og seinere meka-
niske. Sentrale momenter ved dette er for Hepburn vitenskapens
fremmedgjgring, og naturen som forstaelig objekt. Estetikken bi-
drar til dette fremmedgjsringsprosjektet, som ulmer i bakgrunnen
av Heideggers estetikk-kritikk i undersgkelsen av Kunstverkets opp-
rinnelse* (1950/2000, s. 100). Kritikken er like kortfatta som den

minisme eller relativisme og evolusjonisme ngdvendigvis motstridende i deres
gjensidige bekreftelse.

3Dette prinsipp formulerer Immanuel Kant i § 2 av Kritikk av dommekraf-
ten 1790/2018. Denne boka har vaert den desidert mest toneangivende i den
moderne estetikktradisjon. Kant forklarer at smaksdommer er estetiske (§ 1),
og mé felles ved desinteresse (§ 2). Dersom en dom felles med interesse er det
kun snakk om en sensasjon som behager (§ 3).

31 Dette forklarer Kant i § 1-9 1790/2018

32 Opprinnelse er etter mi meining en uheldig oversettelse av det tyske Ur-
sprung. Oversettelsen kan godt fungere i mange sammenhenger i det tyske sprak,
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er presis:

«Sannheten er avdekketheten av det veerende som det
veerende. Sannheten er vaerens sannhet. Skjgnnheten
er ikke noe som fremtrer ved siden av og uavhengig
av denne sannheten. Nar sannheten setter seg i verket,
skinner og trer den frem. Fremtredelsen er skjgnnhe-
ten, som denne sannhetens veeren i verket og som verk.
P& denne maten tilhgrer det skjgnne sannhetens selv-
tildragelse. Det skjgnne eksisterer ikke bare relativt til
behaget og utelukkende som behagets gjenstand.»

Den estetiske tradisjonen star for ei voldsom subjektivering, en
slags overdrivelse av det som kalles Kants kopernikanske vending,
innsikta om at betrakterens stasted ma tas med i beregninga av ob-
jektet. I Kunstverkets opprinnelse undersgker Heidegger forholdet
mellom kunstverket, kunstneren, og kunsten. Kunstneren lar kuns-
ten fremtre i kunstverket. Derfor meiner Heidegger at vi kan kun
oppdage hva kunsten er utifra kunstverket, og hva verket er kan
kun erfares utifra kunstens vesen. Kunstens vesen er dog ikke her
en statisk egenskap, en essentia; nei, kunsten veser i kunstverket. 1
den estetiske tradisjonen bestar kunstverk av noe tinglig, men ogsa
noe anna, noe allegorisk, noe symbolsk, som gjerne betegnes som
kunstens mer, som overskrider, eller transcenderer det rasjonel-
le. Dette synet meiner Heidegger er ei feilslutning som resultat av
den metafysiske avstand som gis av subjekt-objekt-skillet, hvori vi
tenker om ting igjennom begrepsparet «stoff» og «form». Heideg-
ger (1950/2000, s. 22) kritiserer stoff-form-skillet—som er «rett og
slett selve begrepsskjemaet for all kunstteori og estetikk»—for & ikke
veere tilstrekkelig begrunna, og for & ikke opprinnelig hgre heime i
kunsten eller kunstverkets omrade. Stoff-form-skillet rar «over en
begrepsmekanikk som ingenting kan motsta» (s. 22); alt kan ord-
nes inn under dette begrepsparet. Dualismens fristelse brer om seg
ogsa her. Nar kunstverk foregripes som formet stoff lik alle and-
re ting, sperres veien for det verksmessige ved verket. Kunstverk
blir gjennomsnitt. Det samme kan vi si om det bruksmessige ved

men her mister den koblinga til Heideggers utlegning i Veeren og tid (1927/2017,
s. 145) om assen vi kan springe foran hverandre med omsorg, og assen vi kan
springe ut av forventninger (s. 354), ogsa videre. Vi kommer i kapittel 3 tilbake
til opprinnelsen som gigantikkens forankring.
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brukstingen og det tinglige ved tingen som sadan. Skal det verks-
messige skinne, ma vi la «tingen vaere i fred i sin veeren» (s. 28. Da
apner vi for at kunstverket kan iverksette sannheta. Heidegger kri-
tiserer estetisk teori nar han papeker at det «ville vaere det stgrste
selvbedrag» a tru at det heile beror pa ei «subjektiv handling som
forst tenker ut alty og «deretter legger det inn i verket» (s. 34).
Sannheta er pa ferde i verket, sier Heidegger. Iverksettelsen av
sannhet betyr: «Det vaerendes veeren star frem i sitt lys» (s. 35).
Kunstens vesen blir fglgelig bestemt som: «Det veerendes sannhet
i-verk-settelse av seg selv» (s. 35)—«sannhetens hendelse» (s. 38).
Dette er fglgelig en kritikk av bestemmelsen av kunstens omra-
de som skjgnnhet, og adskillelsen av det sanne til logikken og det
skjgnne til estetikken. Vi kan her legge til adskillelsen av det gode
til etikken. Heidegger meiner at stoff-form-skillet er utilstrekkelig
for a forsta kunst, og at kunstteori har forsgkt a forsta kunstver-
kets virkelighet igjennom deres tinglige underbygning, og derved
«uforvarende tatt [kunstverket| for & vaere en bruksting |...] som vi
dessuten ytterligere tillegger en overbygning, som antas & innehol-
de det kunstneriske» (s. 39).

Estetikken bygger saleis pa det sjglsamme kategorifeilgrep som
den tradisjonelle fortolkninga av alt verende beror pa. Heideggers
forslag er & snu pa dette, og forsta det tinglige utifra det verksmes-
sige. Fgrst med fokus pa verket kan vi se at kunsten «er sannhetens
i-verk-settelse av seg selv» (Heidegger, 1950/2000, s. 40). Kunst-
verket «apenbarer en verden, og stiller den samtidig tilbake pa
jorden, som fgrst med den trer frem som en trygg grunn» (Hei-
degger, 1950/2000, s. 44). Heidegger (1950/2000, s. 47) kommer
derved frem til at et verks veeren betyr «& oppstille en verden».
Med wverden meiner ikke Heidegger her bare samlinga av ting, el-
ler et usynlig fenomen som forestilles som et tillegg til summen
av ting. Akkurat som vesen veser, verdner verden. Den er séleis
ikke en gjenstand for oss, men «det ikke gjenstandsmessige som vi
er underordnet sa lenge fgdselens og dgdens, velsignelsens og for-
bannelsens baner holder oss rykket hen i vaeren» (Heidegger, 1950/
2000, s. 47). Alle som «oppholder seg i det veerendes apenhety» (Hei-
degger, 1950/2000, s. 47) har en verden. Itillegg til oppstillinga av
en verden fremstilles ogsa jorda. Der verden er apenheta, er jorda
«den umiddelbare fremtredelse av det stadig tillukkende og pa den
méaten skjulende» (Heidegger, 1950/2000, s. 53). Verden og jorda
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er altsa forskjellige, men aldri adskilte. «Verden grunner seg pa
jorden, og jorden trenger seg frem gjennom verden» (Heidegger,
1950/2000, s. 53). Kunstverket iverksetter striden mellom verden
og jorda, og fullbyrder denne ved oppstillinga av verden, og frem-
stillinga av jorda: «Verkets veeren bestar i en bestridelse av striden
mellom verden og jordenx. (Heidegger, 1950/2000, s. 54). Verket
er sannhetas mulighet til a vaere sa som sannhet. Skjgnnhet er for
Heidegger (1950/2000, s. 64) «en mdate sannheten fremtrer pd som
avdekkethet». Det skjgnne er den sjgl-tildekkende vaerens opplysing
i verket

Dess apnere et verk er, dess mer pafallende blir verkets vee-
ren. Verkets iverksettelse av striden omstgter saleis det trygge og
kjente; de vante forbindelsene mellom verden og jord forvandles.
Kunstverket tilvirkes av kunstneren, og kunsten lar sannheta vaere
i kunstverket.

* k&

Hva er sa etikk? Et enkelt og noksa godt svar fra Muzzey (1906,
s. 29, min oversettelse) er at det simpelthen handler om «det sosiale
livs sedvaner og bruk som sanksjonert av fellesskapets samvittig-
het». Det er dette en deskriptiv etikk ville tatt for seg. En nor-
mativ etikk handler derimot om hvilke «det sosiale livs sedvaner
og bruk» som burde bli «sanksjonerty. Men ikke av «fellesskapety!
I den filosofiske tradisjonen forsvinner «fellesskapet». Allerede her
har vi pekt pa et sentralt problem. I sin artikkel om middelal-
derens sedvaner foretar Muzzey (1906, s. 29) den historiografiske
refleksjonen at ambisjonen skal veere & «gjore [kulturens atmosfae-
re| tilstede, miljget hvori handlingene foregikk, den overhengende
tidsanden hvori de forskjellige tilfellene [cases| er kun kasus i or-
dets bokstavelige forstand—"uhell”.» Det er ikke dette som skjer i
den filosofiske tradisjonen idetheiletatt. Det er i det heile tatt fler
slaende likheter mellom de moderne synene pa etikk og estetikk?®:.

Vi skal som Ludwig Wittgenstein (1921/1999, § 6.42) si: «Es-
tetikk og etikk er ett.» Wittgenstein observerer at verken estetiske

3 Utvilsomt fordi de begge har rgtter i Kant. Estetikktradisjonen bygger pa
Kritikk av dgmmekraften, mens etikktradisjonen bygger pa Kritikk av den prak-
tiske fornuft (1788/2004). Vitenskapsteorien pa si side bygger tilsvarende pa
Kritikken av den reine fornuft (1781/1998).
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eller etiske vurderinger kan beskrive, skildre, forklare, eller forsta,
verden—det kan ikke eksistere etiske utsagn, heller ingen estetiske.
Her ma ikke utsagn forstas som at vi ikke kan sette sammen set-
ninger med etisk eller estetisk innhold. Det méa heller forstas som
Heidegger forstar det i sin kritikk av sannhetas utvatning gjennom
vitenskapen til bar og blott utsagnskorrelasjon, korrespondanse-
sannhet®'. S& hva er estetikk og etikk da? Estetikk og etikk er
forsgk pa a stemme stemmen til a lytte til Gud. Dersom vi skal
lytte oppmerksomt, altsa omsorgsfullt, ma vi besgrge Gud. Dette
forbys av subjektiveringa henimot det mentalt opplevde. Etikk skal
gjore ei livsform, som inkluderer dens omgivelser, tilstede. Etikk
er vaner—de vanene som er samvittighetsfulle. Ogsa estetikken
soker ei samvittighetsfull sanksjonering fra fellesskapet. Etikk og
estetikk handler om a stemme stemmen til & lytte til Gud. Denne
stemminga er ikke en mental prosess, eller en intern prosess, eller
noe som har med et utsagns korrespondanse til objektene som kan
analytisk forfolges fra utsagnet. A tale er alltid & tale til noen, med
gnske om samtale. Samtalen er et rom som vi alle trer inn i, hvori
Gud roper inn i ord, eller, som Heidegger (1959/2012, s. 17) sier i
Sprak: Veeren roper inn i ord. Viss en estetisk eller etisk teori ikke
skjer i og om dette rommet, er den derfor feilslatt.

Wittgenstein (1929/1965) legger frem et tankeeksperiment hvor
en allvitende person kjenner til alle bevegelsene til alle kroppene i
verdens historie, alle sinnstilstandene til alle folka som noen gang
har levd eller lever, ogsa videre, og sa skriver denne personen ned
alt det den vet i ei veldig stor bok som skal beskrive heile verden:
denne bokas utsagn ville ikke si noe som helst etisk eller estetisk.
Denne boka ville veere ei gigantisk samling fakta, og uten etisk el-
ler estetisk interesse overhodet. Regelbundne pliktetiske systemer
blir pa4 samme mate bare fantasier fordi de til syvende og sist bare
er spraklige forvirringer. Det kan ikke utledes fakta om etikk eller
estetikk. Vi kan ikke si at noe er etisk eller estetisk, som om dis-
se er attributter som hefter ved objekt. Den spraklige forvirringa
Wittgenstein sikter til kommer til uttrykk for eksempel viss jeg
sier at noen er en god person sa hgres det ut som om ordet god
i denne sammenheng har noe til felles med ordet god nar jeg sier
at noen er god til a lgpe, hvilket kan sammenlignes med noen som

Vi gikk igjennom dette i fotnote 8.
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er darlig til a lgpe. Saleis fremsetter etiske utsagn ei ufullstendig
simile i forkledning. Det samme meiner Wittgenstein holder for
estetikken.

Var estetiske og etiske tradisjon er forsgkt jamfgrt med den
newtonsk-kartesianske mekaniske fysikk®. Innpasset med meka-
nikken er utvilsomt en av hovedgrunnene til at tradisjonen har fatt
et sapass godt fotfeste. Heile denne tradisjons metafysiske maski-
neri er ontologisk teknologisk. Det sanne, det gode, og det skjgnne,
har skilt lag til naturvitenskapen, etikken, og estetikken. Men disse
er det samme!, skilt ad til entiteter for at maskineriet skal kunne
opereres. Denne metafysikken har iverksatt en veerensglgmsel; de
som fastholder denne metafysiske maskinen likesa. Teknologiens
tilstedevorden er en veerensglgmmer.

* k%

Vi sa i kapittel 1 at teknologikken tendenser mot det gigantiske.
Det er derfor viktig at vi nu legger frem hva det gigantiske in-
nebeerer. Vi diskuterte assen Heidegger (1954/1977) legger frem
erobringa av verden til bilde som den mest fundamentale hendel-
sen i den moderne tid, den tid vi kaller gigantikken. Denne erob-
ringa medfgrer for Heidegger at menneskeheten setter ut pa en
erobringskonkurranse: hvem har det riktige verdensbildet? Hvem
bestemmer assen verden er, og assen den skal ordnes? Dette mei-
ner Heidegger er i seg sjgl et symptom pa verden som har blitt
til bilde. Samtidig er det nettopp dette verdensbildet som domine-
rer, verden som bestaende av potensiale som star pa bestilling for
menneskets kalkulering, planlegging, og forming—av heile verden,
og i siste instans ogsa seg sjol. Heidegger papeker at det er kun
de med denne innstillinga til verden som konkurrerer om verdens-
bildeherredgmme, for det er kun de som er avhengige av nettopp
konkurransen for a legitimere deres pagaende aktivitet.
Heidegger skriver videre at som et tegn pa verdensbildets hen-
delse kommer det gigantiske til syne. Det gigantiske er tendensen
henimot det absolutt store, men ogsa tendensen mot det stadig

%Det er dette som far J. H. Bernard til & skrive, i forordet til sin oversettelse
av Kritikk av dgmmekraften, at Kant er «i Kritikk av dgmmekraften ...dessverre
bundet av lenkene som han sjgl hadde smidd, viss begrensinger ofte gnager
hamy (Kant, 1790,/2018, s. xxiii, min oversettelse).
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mindre; Heidegger bruker tallene i atomfysikk som eksempel. Det
snodige ved det gigantiske er at det tildrar seg i dets tilsynekomst.
Verden har blitt mindre ved telegrammet, radioen, Internett, bilen,
toget, flyet—alle disse baerer preg av det stadig stgrre, men ogsa
samtidig det stadig mindre. Heidegger setter fingeren pa det gigan-
tiske nar han skriver at det er gjennom det gigantiske at det kvanti-
tative blir ei kvalitet, og derved ogsa en bemerkelsesverdig form for
storhet. Det gigantiske er skyggen av alt det erobrede—en skygge
som sjol skjuler seg for erobringsprosessen, og derved unnslipper.
Vi har sett assen dette kommer tydelig til syne i maten begrepet
teknologi anvendes i dagligtale og akademisk kritikk, henholdsvis
som ei samling teknologiske artefakter, eller som den teknologis-
ke operasjon som produserer disse artefakter; teknologikken—og
derfor ogsa det gigantiske—unnslipper. En estetikk og etikk som
orienterer seg mot henholdsvis estetiske og etiske objekt er, som
Wittgenstein beskriver, fordgmt til & enten fremsette forvirra og
meiningslause setninger, eller til a tie om det gigantiske. Estetikken
og etikken er like objektfunderte som vitenskapen.

La oss nu koble alt dette til Rgyrvik. I Towards the Gigantic:
Entification and Standardization as Technologies of Control ar-
gumenterer Rgyrvik og Almklov (2012)—ad risiko og arbeid som
standardiserte stgrrelser som kan manipuleres og kontrolleres tek-
nologisk—for at vi beveger oss mot det gigantiske. De hevder, pa
et empirisk grunnlag, at verden er semantisk fanget og organi-
sert i standardiserte stgrrelser. Dette meiner de er ngdvendig for &
garantere transkontekstuell mobilitet. Men samtidig skriver de at
de representasjonelle manglene ved disse standardiserte entitete-
ne medfgrer bevegelsen mot det gigantiske hvori produksjonen av
et stadig gkende antall tegn med stadig hggere opplgysing skaper
en orden; et forsgk pa & kontrollere den—for a bruke heideggersk
sprak—stadig tildragende jorda. Entiteter er kun mobile og i stand
til & pavirke transkontekstuelt safremt de innrgmmer standardise-
ring. Ogsa Heidegger papeker fler steder standardiseringens ngd-
vendighet for & muliggjgre kalkulering. Her vil vi ga lengre enn
Rgyrvik og Almklov, og si at det ikke er snakk om transkonteks-
tuell mobilitet, s& mye som akontekstuell, eller, bedre: antikon-
tekstuell kalkulerbarhet. Kontekst ma fjernes. Post-transformasjon
kan entitetene sa omkontekstualiseres igjennom deres relatering i
instrumentelle forhold som muliggjor kalkulering. Dette kommer
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vi tilbake til mot slutten av kapittelet i det Heidegger (1954/1977)
kaller vitenskapens pagaende aktivitet.

Gjennom et eksempel fra risikoanalyse demonstrerer Rgyrvik
og Almklov at denne operasjonen henimot kalkulerbarhet kan frem-
tre som apenbart absurd. De legger frem operasjonen saleis: Risiko-
analysen er ngdvendig, da arsak og virkning hersker i teknologik-
ken. Sa, for a fa den virkninga man vil ha, ma man finne den der-
tilhgrende utlgysende arsak. Denne arsaks risiko ma kontrolleres
gjennom kontrollerbare risikoobjekt, for derved a produsere trygg-
het. Utregninga av risiko krever at alle virkninger ma jamfgres—
veere det seg at ansattes liv gar tapt, havet blir forurensa, eller
simpelthen at korporasjonens renommé lider. Dermed transforme-
res for eksempel dgd, forurensning, og en korporasjons renommé,
til jamfgrbare verdier som kan kalkuleres. Her skal vi kun legge til
at det ikke bare handler om & forflytte entiteter pa tvers av kon-
tekster; nei, det handler ikke engang om & beint frem bare ignorere
konteksten; denne operasjonen er antikontekstuell—og dens absur-
ditet innrgmmes forst som folge av var tilbake-kontekstualisering.

Vi kan med Heidegger si at det Rgyrvik og Almklov peker pa
er at vi gnsker & produsere en jordlaus verden. Dette i retning
av et vesentlig poeng Heidegger har om stellet—nemlig at det er
innbilt, for ikke & si inn-bildet. Verden er ikke jordlaus—det er
gigantikken som er jordlaus. Vi ma hermed si at gigantikkens tek-
nologiske verdensbilde er usant, og sia vi allerede har godtatt at
ontologi er ei livsform, ikke kun ord pa papir, ma vi derfor bekjem-
pe ikke bare dette verdensbildet, men verden som bilde overhodet.
Royrvik og Almklov skriver at det er diskursene og ideologiene
(hvori representasjonene opererer) som beveger seg mot det gigan-
tiske. De diskuterer empirien sin som konkrete manifesteringer av
en konkret metafysikk, som de kaller den teknologisk artikuler-
te metafysikk—altsa teknologikken. Samtidig papeker de at disse
empiriske fenomenene dominerer arbeidslivet (og folgelig en stor
del av livet som sadan for folk flest), og derved teknologiens makt
over folk. De skriver at metodene for standardisering ekskluderer
personlig vurdering og risiko, og blir derved sett pa som objek-
tive. Objektivitet er sentralt i det regjerende verdensbildet hvor
korrekthet heller enn sannhet har blitt sentralt. Kun det objektive
har en legitim plass i verdensbildet. Som diskutert tidligere betyr
det at noe er objektivt kun at det er objekt. Teknologikkens til-
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stedevorden innrgmmer kun objekt og er saleis objektfundert. (Vi
kan dermed ikke bli overraska over at alt som er, er objekt.) Folk
og deres menneskelige skjgnn ma utvises. Det er derfor Heidegger
meiner at vitenskapen gar frem ved a male verden pa en mate slik
at malene kan—mal—skilles ad fra de som maler. Det er dette det
vil si & male. Det er metoden som gis forrang. Det samme kan sies
om handverket og kunsten, hvor snekkeren gar til en leeremester,
og fiolinisten har en mentor. Vi skal kommentere dette ytterligere
i kapittel 3, med fokus pa aikido. Forskjellen er at de vitenskapeli-
ge metodene blir sa i seg sjgl delt opp til de minste bestanddeler,
som sa tillater automatisering, gjerne av roboter og datamaskiner,
som innrgmmer ingen menneskelig skjonn. Ogsa dette steget vekk
fra mennesket som kjennetegner vitenskapens mal om objektivi-
tet forsgkes stadig & presses pa handverkere og kunstnere—derav
drgmmen om for eksempel fullstendig algoritmisk generert musikk,
som et saerlig vulgaert eksempel.

Videre kommer Rgyrvik og Almklov med en interessant obser-
vasjon. Viss vi fglger risikoanalyse-eksempelet ovenfor, sa er det
slik at nar risikoanalysen er fullfort (som gjerne innebaerer risiko-
identifisering, -analysering, og -avbgting), sd avtar interessen for
risikoobjektene—de er ikke lenger umiddelbart nyttige. Men de blir
ikke dermed opplgyst; de forsvinner ikke. Tvert imot blir de lag-
ra pa en gigantisk bestand av det allerede-objektiverte—en stadig
voksende haug av entiteter som star pa bestilling. De sier sa—
med Heidegger—at denne haugen kaster en skygge som tildrar seg
representasjon. Prosessen henimot dette gigantiske beskriver Rgyr-
vik og Almklov som alltid rasjonell, med teknologi som rasjonalite-
ten hvorved de rasjonelle mal nas. Det sentrale med det gigantiske
er her for Rgyrvik og Almklov at det er ikke i seg sjgl et rasjonelt
mal. Prosessene henimot det gigantiske er underlagt instrumenta-
litet og kausalitet, men det gigantisk er ikke sjgl underlagt disse.
Saleis fremtrer det gigantiske heller som modernitetens skygge,
som unndrar seg tingliggjgring, og dermed ogsa observasjon. Gi-
gantikkens skygge unndrar seg ogsa enhver estetikk og etikk om
objekt.

Hékon Fyhn (2009a)—som vi seerlig kommer tilbake til i kapit-
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tel 3—kobler det gigantiske til estetikk. Mer spesifikt: Digitalise-
ringen og det gigantiskes estetikk. Da ma vi altsa fgrst ta oss litt
tid til & forsta hva som kjennetegner digitalisering. Jeg og Rgyr-
vik skriver kort om dette i Berntsen og Rgyrvik, 2009, hvor vi
beskriver digitaliseringas megarektiske potensial. Teknologikken er
en bevegelse mot det megarektiske, mot totalisering. Digitalisering
har statt for ei sa stor kvantitativ endring av denne bevegelsen, at
endringa har blitt kvalitativ. Men hva er digitalisering? Det betyr
a konvertere noe analogt til noe digitalt. Det analoge er kjenne-
tegna av det kontinuerlige og det variable, mens det digitale er ei
kvantifisering av det analoge, og dermed ogsa ei kvalitativ endring
fra det kontinuerlige til det diskrete. Disse transformasjonene blir
gjerne tatt for a veere isomorfiske i deres transkontekstualitet—for
a foregripe Fyhn litt: En sang er vel en sang, uavhengig av hvorvidt
den er pa MP3 eller vinyl? Ordet digital kommer fra latin, digitus,
finger, og har sine rgtter i et begrep som betyr a peke ut. Her kan
vi antyde hva digitalisering gar ut pa: A digitalisere er & gjore det
mulig & peke pa en ting, eller noe ved en ting, og derved entifisere
et aspekt ved ei heilhet ytterligere. Saleis transmogrifiseres ei kom-
pleks heilhet til ei komplisert sammensetning av bestanddeler som
star pa bestilling for teknologikken. Den moderne datamaskins di-
gitalisering kan ses pa som ei hypereffektivering av nedbrytinga av
verden til dens bestanddeler. For & lane Bubers terminologi®®, s& er
det ikke lenger bare Jeg-Det, men Jeg-Det-Det-Det-Det-Det..., og
sia enhver Jeg-Det-relasjon er monolog, star vi overfor en verden
av Jeg-Jeg-Jeg-Jeg-Jeg-Jeg...

Fyhn betegner «den storstilte digitaliseringen» som «den mest
dyptgripende» av «alle de teknologiske transformasjonene som pre-
ger var tid» (Fyhn, 2009a, s. 1) Allerede i fgrste avsnitt avslgrer
han det kvalitative og ikke-isomorfiske ved digitaliseringen ved &
referere til et innlegg i Morgenbladet som ergret seg over digitalise-
ringen av filmen Le ballon rouge; der den analoge versjonen «ga en
fglelse av & veere i Paris pa femtitallety ga «den digitale versjonen
[...] en folelse av & se femtitallet pa tv»—og det er viktig for Fyhn
her at «denne fornemmelsen kan knyttes til mer enn ren billedkva-
litet» (s. 1). Han gir ogsa et eige eksempel om assen han flytta til
en liten hybel hvori han valgte & stue vinylsamlinga pa loftet, og

36 Jamfor fotnote 10, hvor vi snakka litt om boka Jeg & Du.
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bare ha ei kasse CD-er liggende i stua. Han oppdaga etter noen
maneder at han nesten ikke hadde spilt musikk sia han flytta til
hybelen, og innsa at CD-ene ikke ga ham den samme gleden som
vinyl. Fyhn meiner at det som viser seg her er en djupere ontolo-
gisk forskjell mellom analoge og digitale medier som viser seg i fler
media. Vinyl og film baerer med seg ei neerhet som ikke vedvarer
i det digitale. Sprakinga fra hggtalerne nar stiften settes i vinyl-
sporet er «lyden av mediet som baerer musikken», og det samme
kan sies om filmkornene pa 35mm-versjonen av Le ballon rouge.
Dette finner Fyhn stotte for ved a jamfgre analog ureinhet med di-
gital ureinhet. Nar en CD hakker, sa oppleves dette som merkelige
brudd som produserer avstand heller enn naerhet. Denne neerheta
knytter Fyhn til kontinuitet: Bildet pa den analoge filmen er danna
av lyset som traff filmen i Paris pa femtitallet, og lyden pa vinylen
er en versjon av lydbglgene som traff opptaksutstyret; denne kon-
tinuiteten brytes i digitaliseringa. Videre argumenterer Fyhn for
at et vesentlig moment som gar tapt pa en CD, sammenligna med
pa vinyl, er et rom av potensial:

Renheten i lyden som preger en sveert god platespil-
ler kommer av at vi nesten ikke hgrer bakgrunnslyden,
men i det stiften glir over vinylen er likevel lydrom-
met apnet. Cd-spilleren er uten bakgrunnsstgy fordi
den aldri apner et slikt rom. Det digitale mediet bae-
rer ikke musikken i et rom av lyd. Det vi hgrer er ikke
lydbglger speilt i vinyl, men en maskins tolkning av
en digital kode. Koden representerer lyden i ettall og
nuller, enten eller og ingenting utenom. Stillhet er da
et fraveer av informasjon, ikke et lydlgst rom fullt av
potensial (Fyhn, 2009a, s. 1-2).

Et ontologisk poeng Fyhn kommer med er at analoge media inn-
rgmmer et grenseland mellom det registrerte og ikke-registrerte,
mellom musikken og stillheten, som ikke finnes i digitale medi-
er. «Det som ikke registreres som forskjeller blir heller ikke infor-
masjon i den digitale koden. Det blir borte i dypeste ontologiske
forstand» (Fyhn, 2009a, s. 2). Digitalisering etablerer en sfeere av
distinkte objekt uten grenser, uten flyt. Dette knytter Fyhn til Hei-
deggers beskrivelse av vitenskapen som pagaende objektdannelse,
og jamfgrer derved digitalisering med den stgrre gigantiske erob-
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ring av vaerender til kalkulerbare entiteter som kan kontrolleres.
Digitale media kan forstas pa premissene vi diskuterte tidligere
vedrgrende metodens forrang i objektivitetens navn. Det er herved
at digitale media skilles ad deres analoge opprinnelse. En kan skri-
ve essay, se film, lytte til musikk, og redigere tegninger pa samme
datamaskin, med samme inngangs- og utgangsgrensesnitter. Dette
er et sentralt moment ved hvorfor det jeg kaller grensesnittet pro-
duser en verden av gjennomsnitt. Dersom en skriver med ei penn,
ser pa en 3bmm-film, lytter til ei vinylplate, og tegner med blyant
pa ei tegning, sa er det et uforlgyselig band til mediumet som til-
virkes eller betraktes. Pa datamaskinen er enhver slik kontinuitet
brutt. Fyhn knytter ogsa digital musikk til den hypereffektiverin-
ga vi nevnte over. Naervaerets fraveer muliggjor ei uendelig vekst
av data. Ogséa gjennomsnittsdata blir sjgl gjennomsnittlig nar den
telles i bits. Med illusjoner om isomorfisme blir kontekst—altsa
alt som ikke blir med pa transformasjonen til data—derved glgmt
i gjennomsnittet. Likevel er det klart at vi har—for det meste—
tilneerminga til en handverker eller kunstner nar vi skriver et essay,
ogsa pa en datamaskin. Dette er fordi vi prgver & huske det vi har
glgmt. Det er det samme som skjer nar lydbglgene fra MP3-fila
treffer grene—i siste instans er det alltid analogt. Dette skal vi i
kapittel 3 kalle tilstedeveerelse.

Fyhn poengterer at akkurat som med alt anna, sa kan kunst
nu utsettes for ei voldsom sentralisering, og ergo standardisering.
Veksten av mengdene data gar hand-i-hand med gkonomisk vekst
og teknologisk fremgang, og skaper innbyrdes avhengighet, samt
avhengighet av vekst som sadan.

Heile dette poenget rundt det gigantiske tar Fyhn sa tilbake til
det estetiske:

Mange har sikkert sett kinoreklamen for Dolby Digital-
lyd, der vi ser og hgrer et damplokomotiv starte. Lyden
av dampens pust og metall i bevegelse treffer kroppen
hardt i en god kinosal. Vi kan nsermest fole lokomo-
tivets enorme vekt gjennom bassens buldring. Lyden
er imponerende, men groteskt overdrevet. Dette er det
gigantiskes estetikk og det lukter junkfood. Lyden er
“fet”, men mange subtile nyanser er fraveerende, nyan-
ser vi kan merke om vi gar ned pa stasjonen, stiller
oss ved et virkelig lokomotiv som starter. Den digitale
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versjonen er preget av at lydene vi allerede har vendt
oss til a gjenkjenne er fremhevet. Dette innebeerer en
form for objektdannelse, der visse lydobjekt overdrives
pa bekostning av andre aspekter ved lybildet (Fyhn,
2009a, s. 4).

Det gigantiskes estetikk er en estetikk hvorved nyanser oppheves til
fordel for det som kan forsterkes, og som derved er virkelighetsfjern.
Det er ikke vilkarlig hva som kan forsterkes. Heidegger (1950,/2000,
s. 93-94) papeker det enestaende ved var tid, gigantikken hvor
det vaerende har blitt «til en gjenstand som |kan| beherskes og
gjennomskues ved hjelp av beregninger» Her er det «fare pa ferde»:

Om du ser en [film som boltrer seg i det digitale for-
matets mulighet for overdrivelse| for deretter & ga pa
konsert med symfoniorkesteret vil lyden av orkesteret
hgres spinkel ut. Kinosalens subwoofere har for en tid
ristet av deg evnen til & nyte de mer subtile og beskjed-
ne lydene. Du risikerer & overse den spesielle kvaliteten
som ligger i at 50 musikere sitter i samme rom som deg
og spiller, her og na (Fyhn, 2009a, s. 4).

Ikke bare oppheves nyansene i det digitale, men ogsa nyansene i
det analoge, i sjolve virkeligheta, gar potensielt tapt for oss. Et
av de kanskje mest apenbare eksemplene vi kan trekke frem her
er assen frukt idag ikke smaker sgtt for folk med sukkerholdige
dietter, og assen grgnnsaker ikke smaker noe som helst for folk
som har tilvendt seg a salte ethvert maltid. Det er lett a tenke seg
til en haug lignende eksempler®’. Gigantikken er sileis prega av en
skummel veerensglgmsel.

* Kk ok

La oss nu ga videre og vie vitenskapen ytterligere oppmerksombhet.

Gigantikken preges av hastverk. Hast, altsa paskynda fart, kom-
mer etymologisk fra det frankiske ordet haist, som betyr vold. Nar
vi sier at gigantikken preges av hastverk sa meiner vi at den vir-
ker pa voldelig vis. Heidegger (1954/1973) er folgelig berettiga i
a begripe den moderne teknikks besgrging av veerender som en

37Ta en pause i lesinga og gjor det!
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utfordren. Istedenfor & la vaerender skinne frem i sitt eige lys, ut-
fordres dem frem i teknologikkens artikulering pa bestilling for
bestillingens pagaende aktivitet.

A la veerender veere er & la dem veere i fred, og er folgelig ikke
forenlig med en voldelig utfordren. A la veerender veere innebzerer
a vake over dem med omsorg. Vi skal derfor her beskrive en vakt-
vorden. Vake kommer fra det norrgne vakr, og er beslekta med a
vakta. A vake betyr & holde seg viken, men ogsé & hjelpe—& vakte.
Eihver omsorgsfull besgrging bestar i vaktinga. Vi ma vake for &
vakte, og alltid bli pa vakt for a vake.

Vitenskapen skiller seg drastisk ad fra dette. Vitenskapen vak-
ter ikke, men utfordrer frem mal som systematiseres i teknologisk
gyemed. Der vaktvorden tar tid er vitenskapen tidlaus. Den er
utforma slik med hensikt, for & muliggjgre kalkulering heller enn
tenking. Tenkning er i tid, kalkulering er tidlaus. I tidlaushetens
navn blir de objektive vitenskapelige fakta systematisert og effek-
tivisert veerensglgmsel.

Fgr vi gar inn pa vitenskapens veerensglgmsel ma vi si noe
om vitenskapens saerskilte posisjon i gigantikken. Vi husker In-
golds 1996/2011b utlegning av intensjonelle verdener som den ra-
dende modell for vart verdensbilde fra kapittel 1. Verden stilles
opp pa avstand som et wverdensbilde. Meining projiseres sa inn i
dette bildet av oss som ser pa bildet. Verden er saleis meinings-
laus. Meining eksisterer kun i vare sinn. Dette er i trad med Kants
kopernikanske vending, som vi var inne pa tidligere. Menneskets
unike posisjon i verden er forstatt som evnen til & bebo disse inten-
sjonelle verdenene som vi konstruerer i sinnene vare. Observatg-
rens ufravikelige rolle som meiningsfyller gjgr at vi kan konseptuelt
operere med forskjellige verdensbilder ved at forskjellige observatg-
rer tilkjennes forskjellige intensjonelle verdener. Vi gir alle verden
meining pa hver var unike mate. Det er derfor vi kan veere uenig
om et objekts meining. Vi husker bord-krakken. Jeg kan peke pa
bordet, og si noe som tilkjennegjgr dets plass i min intensjonel-
le verden—for eksempel, i kombinasjon med et vink, du kan sette
glasset ditt der. Du kan sa tilkjennegi en annen intensjonell ver-
den ved & bemerke, der? pd krakken? Per denne modell er det i
prinsipp det samme som skjer i spgrsmal om det gode, det skjon-
ne, og det sanne; derav gigantikkens —altsa estetikken, etikkens,
og vitenskapens—varensglgmsel. Premisset er at vi representerer
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verdens objekt i sinnet, for sa a utvikle logiske skjema for assen
disse representasjonene skal opereres. Konflikt mellom folk skyldes
uenigheter som bord-krakken ovenfor, hvor stgrre ting star pa spill,
og uenigheten oppfattes som en eksistensiell trussel. Vi husker til
slutt at Ingold papeker at premisset for at jeg skal kunne kalle det
et bord, du en krakk, s ma dette noe vaere der i utgangspunktet.

Vi minnes at sannhet er idag korrespondanse mellom pastand
og ett objekts attributter. Vitenskapen maler disse attributtene.
La oss utbrodere vitenskapen saerskilte forrang i gigantikken pa
bakgrunn av dette. Vi var savidt inne pa ogsa dette i forrige kapit-
tel. Paul Feyerabend (1978/1987, s. 74-74) sier i Science in a free
society at forrangen «er antatt, den er ikke argumentert for.» Det-
te fordi vi har et vitenskapelig samfunn hvori denne «antakelsen
om vitenskapens iboende overlegenhet har bevega seg forbi viten-
skapen sjol og blitt nesten alles trosartikkel.» Vitenskapen kan
ikke forstas som ei samfunnsaktivitet blant andre, for vitenskapen
er ikke «lenger en seerskilt institusjon», men har nu blitt «en del
av demokratiets grunnlag, akkurat slik kirken en gang var»®. Vi-
tenskapen er sannhetas vakter fordi sannhet har blitt redusert til
den objektive korrespondanse-sannhet, og sia estetikk og etikk har
ingenting med denne a gjgre, har de ingenting med sannhet a gjg-
re. Kirkas autoritet krymper ogsé, for, som Fyhn (2009b, s. 709)
bemerker er «spgrsmalet om Gud [nu| overlatt til dgmmekraften,
samtidig som denne dgmmekraften gjennom den metafysiske av-
standen er knyttet til enkeltmenneskets representasjon av verden,
apner dette for ideen om personlig tro.» Religion er et verdens-
bilde blant fler, og «[d]en personlige troen inneberer at ingen kan
bedgmme andres tro. Dette gir oss en rett til & tro pa hva vi vil,
samtidig som det fjerner spgrsmalet om sannhet fra troens sfaere.
Det har pa et vis ikke betydning hva vi tror, en situasjon som an-
tyder dgmmekraftens forviste posisjon» til fordel for vitenskapelig
objektivitet.

Vi kan forklare assen vitenskapen far denne forrangen pa bak-

Bllusjonen om vitenskapen som demokrati har ogsa medfgrt illusjonen om
demokrati som vitenskap. Videre er fa ord brukt med sa stor forvirring idag
som ordet demokrati, hvilket ofte blir brukt som et slags synonym for de like
forvirra begrepene det gode, det skjonne, og det sanne; akkurat som disse har
blitt kapra av henholdsvis etikken, estetikken, og vitenskapen, har demokrati
blitt kapra av politikken.
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grunn av Ingolds redegjgrelse av intensjonelle verdener. Vitenska-
pens forrang kommer av forestillinga vi forklarte i kapittel 1, hvor
vitenskapen har umiddelbar kontakt med verden i adskillelsen mel-
lom den virkelige og kulturelle naturen, som skissert i figur 1.5.
Altsa: der vi i var erfaring projiserer meining pa verdensbildets
lerret, og tenker i medierte representasjoner av verdens objekt, er
vitenskapens malinger av verden tenkt som ei umiddelbar kalku-
lering av det objektet som eksisterer forut for—og sjgl uten—var
krangel om hvorvidt det er et bord eller en krakk. Fglgelig fin-
ner vi saken idag slik: Der vi representerer tingen, er vitenskapen
tenkt & veere i direkte kontakt med den. I dette sjslbedraget legiti-
meres vitenskapens vaerensglgmsel, mens erfaringa nedvurderes og
begrenses. Sinnet som meininsgiver har blitt underdanig vitenska-
pens direkte kontakt med objektet. I denne modellen er det ikke
slik at vi star overfor et bord eller en krakk; vi besgrger heller
vare representasjoner av disse, og er fglgelig pa avstand fra bor-
det, krakken, og personen. Denne nedvurderinga har muliggjort
historiske filosofiske problemer som: finnes det en ytre verden i det
heile tatt? Det er herfra filosofer vikler seg inn i solipsismen: Assen
kan jeg vite at den andre i det heile tatt finnes?, er de ikke bare et
produkt av fantasien min? Sa klart ikke®. Kant (1781/1998, BXL,
fn. 1, s. 33) meinte at «filosofiens og den allmenne menneskefor-
nufts skandale» er at vi ma «anta eksistensen av tingene utenfor
oss ...kun pa basis av tro, og, at dersom det skulle falle noen inn &
betvile det, sa kunne vi ikke stille opp med noe tilfredsstillende be-
vis mot vedkommende»—men her er tingene alltid allerede pa av-
stand. Kants filosofi er derfor ikke sa mye et forsgk pa a lgyse dette
problemet som den er dette problemet—og Kants filosofi, kanskje
mer enn noen annen, uttrykker de estetiske, etiske, og vitenskapeli-
ge tradisjonene vare. Heidegger (1927/2017, s. 222-223) observerer
ogsa dette: «At Kant i det hele tatt krever et bevis for “eksistensen
av tingene utenfor meg” viser allerede at han legger problematik-
kens fotpunkt i subjektet»; den virkelige skandalen «ligger ikke i at
dette beviset fremdeles gjenstar, men ¢ at man stadig forventer og
forsoker a gjennomfore slike bevis», fordi «[d]en slags forventnin-

$Hans Jonas (1966/2001, fn. 5, s. 32-33) avfeier solipsismens problem som
userigst, for & argumentere for solipsismen er & argumentere mot den—viss den
andre virkelig ikke eksisterte, s& ville ikke solipsisten i alvor argumentert med
den.
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ger, hensikter og krav vokser frem av et ontologisk utilstrekkelig
utgangspunkt». Kort sagt: Problemet med at vi aldri kan vite om
den ytre verden eksisterer, er en del av verden tenkt som nettopp
ytre. Og hva med det som ikke kan males? Det finnes ikke. Med
dette meines ikke: vi finner det ikke; men at det ikke eksisterer.
Den sakalte skandalen har den moderne vitenskap tatt over. Ogsa
sinnet skal forklares vitenskapelig—fgrst gjennom sosialvitenska-
pens abstrakte idealer (psykologi), s, igjennom naturvitenskapens
objektive méalinger av hjernen (kognisjonsvitenskap). Denne akti-
viteten er drevet av samme solipsistiske problem, dgdsangsten som
kommer til uttrykk som Jeg-Det, som blir Jeg-Jeg.

Naturvitenskapelig kunnskap er objektiv. Igjen, objektiv betyr
eksternalisert (og folgelig antikontekstuell, meiningslaus) som ob-
jekt. Kunnskapen eksisterer som pastandskunnskap, som kunnskap-
i-seg-sjgl. Den som maler er prinsipielt—men, som vi vektla i ka-
pittel 1, kun i prinsippet—vilkarlig, eller utbyttbar. Vitenskapens
kalkuleringsmaskiner er derfor vesentlig menneskeperifere i viten-
skapens gyne. Henri Bortoft viser i The Wholeness of Nature as-
sen introduksjonen av en kvantitativ matematisk metode forte til
adskillelsen mellom sakalte primeere og sekundeere kvaliteter. De
primaere er de vi kan uttrykke tallmessig—posisjon, orientering,
fart, tyngde, ogsa videre. De sekundeere kvalitetene inkluderer far-
ge, smak, og lyd. Disse kan ikke uttrykkes i vitenskapens direkte
kontakt med det verdenslause objekt. I vitenskapen er det kun de
primaere kvalitetene som—ontologisk sett—finnes. De sekundaere
finnes bare i vare perspektiv pa verden, og er derfor mindrever-
dige de primere: «Resultatet av denne dualistiske tilnaerming er
at vi tar de mest umiddelbare kjennetegnene i naturen som vi
mgter i var erfaring for & veere uvirkelige—bare sanseillusjoner.
Det som derimot er virkelig er ikke tydelig for sansene, og ma nas
gjennom intellektuell fornuft» (Bortoft, 1996/2018, s. 17-18, min
oversettelse). De sekundaere kvalitetene, de vi erfarer umiddelbart,
er i vitenskapen kun illusoriske. Det virkelige er konstituert av
de kvalitetene vi kun har tilgang til ved & utfordre frem antikon-
tekstuelle attributter. Det er denne veerensglgmselen som preger
gigantikken. Den produseres av estetikk, etikk, og naturvitenskap,
som alle funderes i gigantikkens grensesnitt, og derfor kun mulig-
gjor gjennomsnitt. Samtlige av disse tradisjonene er ute av stand
til & na gigantikken sjgl, for det gigantiske, malingens bevegelse,
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unndrar seg alltid maling.

Der vitenskapen plasserer folk i periferien, setter Fyhn (2005) folk i
sentrum i essayet Metodisk tvil. Metodisk tro. Med utgangspunkt i
erfaringa, er ikke de sekundaere kvalitetene representasjonelle; det
er heller slik at de primeere kvalitetene er kun sekundeere tanke-
konstruksjoner. «Sett fra erfaringens synsvinkel, er ikke erfaringen
en representasjon av det fysiske glasset, men derimot det eneste
glasset vi kjenner. Forestillingen om at det fysiske glasset eksister
i seg selv, og forut for erfaringen av det, er til gjengjeld en tanke-
konstruksjon som spinner ut av, og er sekundeer til den primeaere er-
faringen. De fysiske tingene er altsa kun virkelige som selvstendige
objekter i erfaringen takket veere en tankekonstruksjon der vi re-
sonnerer oss fram til deres selvstendige eksistens» (s. 5). Denne re-
verseringa demonstrerer hvor fremmed vitenskapen er for oss, eller
hvor fremmed vi er for den. Var veeren i verden er nettopp erfart.
Vi erfarer verden. Erfaring kommer fra det tyske er- + fahren, som
betyr han farer. A erfare er & fare i verden, & gd. Dette kommer vi
tilbake til. Vitenskapen handler pa si side om & umenneskeliggjore
verden med hensyn pa & beskrive den uten(for) perspektiv. I dens
direkte kontakt med verden, blir var avstand til verden enda storre.
Objektet er tenkt som verdenslaus og meiningslaus, og umulig & na
fra vare representasjonelle meiningsverdener. Sett pa bakgrunn av
dette blir vi «“subjekter” som per definisjon er atskilt fra verdeny,
mens «‘objektene” [opplever vi kun| som “mentale representasjo-
ner’»; i en verden tenkt pa disse premiss er erfaringa alltid kun en
representasjon «som kan vaere mer eller mindre i overensstemmelse
med tingen selvy (s. 11).

Fyhns utgangspunkt er at menneskelig erfaring forutsetter gren-
ser. «For at glasset skal tre fram, ma det finnes en grense mellom
glasset og for eksempel bordet det star pa» (s. 5-6). Men den-
ne grensa er ingen ting. Vi kan derfor heller aldri erfare den sa
som ting. Grensa «er forskjellen», og vil saleis «aldri oppta noe
som helst plass i det fysiske rom»; den kan «ikke eksistere i en
ren fysisk forstand, selv om den trer frem [ad noe| vi antar er fy-
sisk». Grensa «eksisterer kun i forholdet». Kun i sammenstillinga
fremtrer forskjeller frem, og derfor er det «kun i erfaringen grensen
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faktisk kan tre fram» (s. 6). Fyhns pastand her er at ting eksisterer
kun gjennom grenser, og grenser eksisterer kun i erfaringa—ergo
eksisterer ting kun i erfaringa.

Fyhn gar videre fra forskjeller til & snakke om heilhet, for det
kan «virke som at det som far [fenomen)] til & tre fram faktisk eksis-
terer forut for forskjellene selv» (s. 8). Det er nettopp heilhet som
utgjor utgangspunktet for Bortoft (1996/2018) nar han analyserer
den moderne vitenskaps vaerensglgmsel (om enn uten begrepet vee-
rensglomsel). Det motsatte av heilhet er deler, og vitenskapen gar
frem nettopp igjennom deler, og kan aldri se heilheta—for heilheta
eksisterer kun i erfaringa. Heilheta blir sekundzer, og dermed ogsa
ikke-eksisterende for vitenskapens maleherredgmme, akkurat som
farger. Bortoft meiner at vi har blitt vant til & tenke pa en mate
som gar «fra deler til heilhet, pa en eller annen summerende mate».
Heilhet utvikles, eller skapes, saleis «pa det praktiske grunnlag for
a sette deler sammen og fa dem til & passe.» Heilheta bestar her
i a integrere delene. Men denne tankematen impliserer en line-
ar sekvens hvorved den «plasserer heilheta sekundeert til delene,
fordi den ngdvendigvis impliserer at heilheta kommer etter dele-
ne» (s. 9). Altsa: forst delene, sa heilheta, som alltid kommer etter
delene. Denne tankemaéaten gjelder ikke bare vitenskapen; den har
s& a si lekket ut i var livsverden forgvrig. Grensesnittet dominerer
var livsverden. Utenfor grensesnittet er det kaos.

Det vi foreslar her er ikke noe sant som at heilheta kommer
forst, delene etterpa. Vi gnsker ikke & reversere rekkefglga som
sadan—hvilket bare ville vaere a bekrefte dens lineserhet. Bortoft
papeker at dette medfgrer en ugnskelig transcendental dualisme
hvori tingene ikke kan eksistere. Heilheta er ikke en superting som
organiserer tingene. Bade tanken om at heilhet kommer fra de-
ler, og tanken om at deler kommer fra heilhet, er uutholdelige
paradoks. Begge er forsgk pa tvinge heilheta inn i vitenskapelig-
rasjonell tankegang, men dette gar ikke. «Logikk er analytisk, mens
meining er apenbart heilhetlig, og derfor kan ikke forstaelse redu-
seres til logikk» (s. 8-9). Heilhet er vesentlig heil, sier Bortoft,
akkurat som forskjeller er vesentlig forskjellige. Heilheta er ikke
summen av deler satt sammen noe mer enn forskjellen er summen
av alle ting stilt sammen. Det er heller slik Bortoft skriver, at «den
fremvoksende heilhet ...kommer frem i sine deler. Denne fremvok-
sens karakter er “enfoldingens utfolding,” slik at delene er stedet
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i heilheta hvor den kropper frem i tilstedeveerelsen» (s. 11). Her
er ikke tingen forstatt som objekt, men som «et sted for heilhe-
tas “tilsteding” (s. 12). P4 samme méate som Bortoft poengterer
at «heilheta vokser frem samtidig som opphopinga av deler, ikke
fordi den er summen av delene, men fordi den er immanent i de-
lene» (s. 12), sa vokser forskjellen i sammenstillinga frem av ting
fordi den er immanent i dem. Vi sa at tidligere at forskjellen er
ingen ting, og det samme sier Bortoft om heilheta. Grunnen til at
heilheta blir borte i vitenskapen er fordi at det som er «ingen ting
tas for a veere kun ingenting, og i sa tilfelle forsvinner» Her ligger
vaerensglgmselen: «Nar dette tapet skjer, star vi igjen med en ver-
den av ting, og den tilsynelatende oppgaven a sette dem sammen
for & lage ei heilhet» (s. 14). Vitenskapens antikontekstuelle erob-
ring handler om & trekke ting, deler, ut av sin heilhet, og derved
utjevne forskjeller, for derved & sikre kalkuleringens inntog. Det
er ikke nok a sette ting sammen i et forsgk pa & omkonstituere
heilheta. Dette vil veere som & prgve a huske noe som aldri skjed-
de. Heilhet er ikke ting som vi kan veere klar over s som ting. Vi
kan ikke «vaere klar over heilheta, som om vi kunne gripe den som
en del», men ma «istedenfor la oss sjgl veere apne til a bli bevegd
av heilhetay (s. 15). A gjore dette vil, som Bortoft skriver videre,
veere a vende vekk fra idéen om en verden av fremmedobjekt som
vi representerer i et verdensbilde; dette vil veere @ mate heilheta.
Her kunne vi ogsa sagt @ mate Gud, etter ei viktig innsikt fra Bu-
ber (1923/2006): ethvert mote er et mgte med Gud. Nar jeg sier du
til deg sier jeg du til Gud. du er Gud. Dette vil veere a vende vekk
fra vitenskapens utfordren, hvori «den autentiske heilhet méa vaere
usynligy», derav vitenskapens ateisme. A mgte Gud impliserer en
vaktvorden som lar heilheta skinne, ved & velge «stien som sam-
tykker til heilheta som ingen ting og ikke kun ingenting» ( s. 17).

Bortoft oppsummerer den vitenskapelige metode ganske likt
som nar Kant (1781/1998, B xiv, min oversettelse og mi utheving)
beskriver den «utnevnte dommer som tvinger vitnene til & svare
pa spgrsmalene han stiller»; vitenskapen «meiner seg sjgl objektiv,
men er essensielt subjektiv fordi vitnene tvunget til & svare spgrs-
malene som forskeren sjol har formulerty. Bortoft gnsker & peke pa
det vi kalte vitenskapens sjslbedrag, det vil si pretensjonen om a
veere i direkte kontakt med verden. «Forskere legger aldri merke til
sirkuleeriteta [...] fordi de trur at de hgrer “naturens” stemme tale,
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uten & innse at det er et transponert ekko av deres eigen stemme.»
Det er dette som meines med at Jeg-Det er monolog. Ingold (1998 /
2011a, s. 19) kommenterer derfor i Culture, nature, environment:
Steps to an ecology of life at «nar biologene glor i naturens speil,
sa er det deres eigen fornuft—reflektert tilbake i organismens mor-
fologi og oppf@rsel—de ser.» Ved a formelt spesifisere et fio-Adyoc
(bio-logos, leeren om liv) pa forhand, som forklarer assen verden
ser ut, sa er det vel ingen overraskelse at verden fremtrer i hen-
hold til biologi. Heilhet finnes ikke, for i grensesnittet utjevnes alle
forskjeller, og vitenskapen «kan kun tilnserme seg heilhet som om
det var en ting blant andre ting»; forskeren forsgker dermed «a
tilneerme seg heilheta som et avhgrsobjekt. Slik er det at vitenska-
pen idag, i kraft av metoden som er dens kjennetegn, sitter igjen
med en fragmentert verden av ting som den méa forsgke & sette
sammen» (s. 17)—en umulig oppgave.

Som Bortoft skriver videre leder dette sjglbedraget vitenskapen
til & formulere seg et mal som effektivt utgjer fenomens erstatning
med matematiske modeller som beror kun pa vitenskapens objek-
tive primaere kvaliteter. «Dette kvantitative resultat er sa antatt
a veere mer ekte enn det fenomen sansene observerer, og viten-
skapens oppgave blir en slags “metafysisk arkeologi” som streber
etter & avslgre en underliggende matematisk virkelighet», og der-
for har «fysikkens vellykka utvikling ...medfgrt en stadig skende
fremmedgjgring av fysikkens univers fra verden for vare hverdags-
lige erfaringer» (s. 18). Fyhn viser ogsa at den virkelige verdens
eksistens er langt ifra uproblematisk i et vitenskapelig perspektiv.
I logiske syllogismer som «Alle gryter taler varme — Dette er en
gryte — Ergo: den taler varme» blir en ekstremt problematisk an-
tagelse presentert som om den var uproblematisk. «Legg merke til
hvor uproblematisk premiss 2 er presentert, “dette er en gryte”,
som om det var en selvsagt ting. Slutningen om at den taler varme
fordi det er en gryte er uhyre enkel sammenlignet med prosessen
som i forste omgang forteller oss at dette er en gryte» (s. 12).
Hvor kom gryta fra? Dette logiske problemet—dette problemet
med logikken—Dblir en slags vitenskapelig ekvivalent til det teolo-
giske problemet om hvem som skapte verdens skaper, som i seg
sjol egentlig er et logisk heller en teologisk problem. Som Barnes
og Bloor (1982, min oversettelse) viser i Relativism, Rationalism
and the Sociology of Knowledge: Logisk deduksjoner har et apen-
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bart problem i at «legitimeringene for deduksjon forutsetter sjgl
deduksjony». De er sirkulaere., og er fglgelig i en «haplaus tilstand
med hensyn pa deres rasjonelle legitimering» (s. 41). Objektet tas
for gitt, som Fyhn skriver seinere. Vitenskapens forrang kommer
av objektet forrang. Og, som Fyhn ogsa papeker, det er faktisk
enda verre enn som sa—ikke bare tas objekt for gitt, men objekt
er det eneste som anses som gitt. Det er derfor vitenskapen er, som
Feyerabend papeker, i en saerskilt posisjon. A eksistere er & veere
et objekt, og, tilsvarende, det som ikke er objekt er ikke. Folk kan
aldri hgre heime i en slik verden.

Og stol pa alle dine sanser,

da tar du ingen grove sjanser,

om din forstand er klart pa vakt.
Bruk dine friske gyne tidig,

og vandre sikker, men lett smidig,
blant overflod av fruktbar prakt.

(von Goethe, 1997)

Alternativet til vitenskapens anti-fenomen-logikk, er vaktvor-
den som oppdager forskjeller igjennom si apenhet for heilheta. Det
er dette som kjennetegner Johann Wolfgang von Goethe natur-
filosofiske tekster (bade i prosa og i dikt). Der farger forsvant i
Newton, oppdaga Goethe forskjeller i farger slik farger preger var
hverdagslige erfaring, og utvikla derved kunnskap om farger hvor
fargene fikk veere farger. Bortoft kaller Goethes metode for & til-
naerme seg «heilhet ved a dvele i fenomenet istedenfor a erstatte
det med en matematisk representasjon»(s. 19). Mer spesifikt ut-
broderer Bortoft at Goethes metode var & observere fenomenet
til han nadde det ved fenomenet som ikke gis utvendig til var
sanseerfaring; dette kalte han fenomenets Gesatz, og det oppdages
ved & nerme seg fenomenet, heller enn & ta avstand fra det for
a intellektuelt transcendere det. «Goethe meinte at organiseringa
eller enheta av fenomenet er ekte og kan erfares»; men den er ikke
«tydelig for sanselig erfaring» (s. 21). Dette utenom-sanselige opp-
fatter vi ad en intuitiv kunnskap som nas gjennom & betrakte det
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som viser seg; denne kapasiteten kalte Goethe Anschauung (an-
skuelse)’’. Det er nettopp dette vi har allerede sagt om forskjeller
og heilhet.

Vart forslag her er ikke at vi skal ga tilbake til Goethes me-
tode som sadan, men heller at vi skal la fenomenet vaere i fred
som det er. Som Goethe viser, er ikke dette en fullstendig frem-
med idé for naturfilosofien—vitenskapens kanskje delvis uvillige
opphav. Det som skjer nar vi forholder oss til fenomenet pa denne
maten, er, som Bortoft sier, at «sinnet fungerer som et sanseorgan
heller enn den logiske tenknings medium.» Der «matematisk vi-
tenskap begynner ved a transformere sanseoppfatningenes innhold
til kvantitative verdier», og sa forsgke & etablere et forhold mellom
erfaringene og deres representasjoner, sa forsgker Goethes metode
a etablere «et forhold mellom de sanselige element som lar sansenes
innhold forbli uendra» (s. 21). Istedenfor & erstatte fenomenet med
et matematisk forhold, lar vi her heilhet skinne frem igjennom fe-
nomenet. Bortoft lar Ernst Cassirer oppsummere signifikansen av
dette: matematiske formler «streber etter a gjore fenomen beregn-
bare», mens Goethe gnsker & «gjore dem synlige» (Cassirer sitert
pa s. 21) Istedenfor & hente fenomenet ut av verden, og plassere
det i kalkuleringsmaskinen, sa dveler Goethe i fenomenet. Det er
dette vi ma leere fra Goethe.

Vaktvorden som oppdager forskjeller har mindre til felles med
vitenskapens forsker enn med handverkeren og poeten. Fyhn ek-
semplifiserer dette med batbyggeren som ser skeivheter i bordet,
og derved oppdager forskjeller som folk flest ikke er i stand til &
oppdage. Det vi sier her er at batbyggeren besgrger verden direkte,
ikke igjennom grensesnittet. Det som gjor det mulig for batbyg-
geren a oppdage skeivheta som forskjell er at at baten fremtrer i
bordet. «Ikke bare baten, men baten slik den bgyer og vrir seg pa

“Her er Goethe apenbart i en slags dialog med Kant. Men denne dialogen er
for innflgkt til at vi tar oss tid & detaljere den her. Vi ngyer oss med et kort—men
likevel litt oppklarende—sitat av Goethe fra Bedenken und Ergebung:

«Nér vi ser verden i sin breieste forlengelse og endelige delbarhet,
kan vi ikke unnga ei forestilling om at heilheta underbygges av
en Idé som sier at Gud er skapende og effektiv i naturen, som
naturen er i Gud, fra evighet til evighet. Anskuelse, betraktning,
refleksjon, forer oss naermere dens hemmeligheter.» (Goethe sitert
i Bleicher (2007, min oversettelse)).
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bglgen.» Forskjellen kan kun tre frem i lys av heilheta. «Vi kan
altsa hevde at det er helheten som kaller forskjellen fram» (s. 8).
Og forskjellen trer kun frem i batbyggerens erfaring. Batbyggerens
bat-viten er saleis—i total motsetning til vitenskapelig kunnskap—
vesentlig umistelig. Det er det som vi gjerne kaller en kunnen. A
kunne noe blir gjerne nedvurdert til fordel for & vite noe. Kunnen
kobles til utfgring, viten til utforming. Sia det vi vet kan uttrykkes
uten oss, som sakalt pastandskunnskap, er det noe mer legitimt
over dette. Det vi kan er menneskesentrert og umistelig, det vi vet
menneskeperifert og objektivt.

Som Fyhn skriver videre fremtrer batbyggerens oppdagelse, for-
skjellen, fordi den gir meining for batbyggeren. Det er imidlertid
viktig & papeke, som Fyhn gjgr seinere, at fordi om bordet ikke gir
meining foruten baten, sa er det slettes ikke slik at baten er forut
for bordet, noe mer enn hva bordet er forut for baten. A si at ba-
ten fremtrer i bordet er ikke & gi baten ontologisk forrang, og det
er heller ikke & gi bordet ontologisk forrang—det er a si at bordet
er baten, og baten er bordet. Der vitenskapen er vesentlig mei-
ningslaus i sin objektive antikontekstualitet, er den eventyrlystne
vaktvorden meiningsoppdagende. Vitenskapens forrang legitime-
res igjennom illusjonen om at den er i direkte kontakt med verden,
men erfaringen er, som Fyhn papeker, tross alt var eneste muli-
ge direkte kontakt med verden. Kun ved & nedvurdere erfaring til
subjektiv representasjon kan vitenskapen hevde seg sjgl.

Vitenskapen er en vaerensglgmmer, men vaktvorden husker.
Dette demonstrerer Fyhn:

Om vi skal beskrive et grytelokk i den fysiske verden,
kunne vi si at det er 30 cm i diameter, veier 200 gram
og er av stal. Dette er en typisk ngytral beskrivelse, og
grytelokket framstar som et selvstendig objekt i denne
verden. Om vi tenker etter, vil vi se at beskrivelsens
mening likevel avhenger av resten av var verden. Stgr-
relsen pa lokket er for eksempel beskrevet i det metriske
system, hvilket er totalt avhengig av alle andre ting det
ogsa maler for & gi mening. Hva betyr vel 7200 gram”
om vi ikke kunne plassere det i forhold til andre ting
vi kjente? Men meningen til et grytelokk er langt mer
enn mal og fakta. Om vi forsgker a "smake’pa menin-
gen, kan vi merke at en del relasjoner starter & folde
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seg ut. Lokket har for eksempel mening som lokk kun i
lys av at det er et lokk for noe. Det skal dekke en gryte.
Det betyr at i var erfaring av lokket er gryta allerede til
stede som en ubevisst eller innfoldet forutsetning. Selv
om vi frakter lokket 1000 mil bort fra naermeste gryte,
vil alltid gryta veere tilstede i erfaringen av lokket. Ikke
bare gryta, men hele ideen om & dekke til er til stede i
lokket. Vi kjenner pa en mate hva lokket gjor nar det
holder dampen péa plass i en kokende gryte. Jeg lgfter
av lokket, det er varmt sa jeg nesten brenner fingrene.
Kanskje bruker jeg en gryteklut. Jeg holder lokket litt
pa skra slik at kondensen som har samlet seg pa un-
dersiden kan renne ned i gryta igjen. Lukten av mat
og krydder damper i ansiktet nar jeg bgyer meg over
gryta. Sa settes gryta pa bordet: Rundt denne gryta
har vi ofte vaert samlet, dette setter ogsa sin farge pa ”
smaken”’av grytelokket. Ikke bare det at vi sitter rundt
bordet idet lokket lgftes av, men ogsa vinen som skjen-
kes i glassene og metafysikken som etter hvert trekkes
inn i samtalen er til stede i dette enkle grytelokket jeg
na har i handa (s. 10).

Tenk eksemplet videre sjgl. Du vil finne at: I grytelokket er hei-
le universet. Som Fyhn skriver videre pa samme side: «Hele verden
er ulgselig bundet sammen i mening.» Det er dette vi meiner med
heilhet! A male noe for madlets skyld er derfor & gjore det mei-
ningslaust, og meiningslaushet er ei forutsetning for kalkulering.
Vitenskapen glgmmer fordi den skal kunne kalkulere. A huske er
derimot & la heilheta skinne,

Det vi behgver er derfor en vaktvorden som husker. Dette betyr
pa ingen mate at vi ma ha en ny vitenskap, som forstar seg sjsl som
nok et perspektiv blant andre. Det betyr heller pa ingen mate at vi
skal innta ei skeptisk innstilling til vitenskapen slik vi er skeptisk til
alle andre perspektiv, sjgl om vitenskapens «subjektive fundering
er avslgrty (s.12), som Fyhn skriver.

Snarere betyr det at vi mé, som Ingold (1996/2011b) foreslar,
ga fra a anta at vi tar et perspektiv pa verden, til at vi tar et
perspektiv ¢ verden, og er alltid allerede i direkte kontakt med
omgivelsene. Sjgl mediert kontakt med noe er i direkte kontakt
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med noe anna, nemlig mediet, og derfor i direkte kontakt med
omgivelsene. Dette er ikke a nekte for at vi ogsa har et perspektiv;
det er a benekte at vi bebor forst og fremst en intensjonell verden
som er projisert pa en hemmelig verden utafor var erfaring. Det vi
erfarer er verden. Vi er tilstede. Vi er sted. Folk er sted. Verdens
heilhet skinner frem i verdens fenomen. Som Fyhn sier: «Like mye
som vi lar grytelokket tre fram som en meningsfylt ting gjennom
relasjoner i var erfaring, kan vi si at grytelokket selv samler disse
relasjonene til seg. Selv om vi verken kan oppleve grytelokk eller
andre ting uten nettopp i var erfaring er det ikke slik at subjektet
“konstruerer” tingen» (s. 9). Sjgl om vi kaller det vdr erfaring, s& er
det ikke slik at erfaringa er konstruert av oss, eller er i oss. Og, som
Fyhn videre papeker, kan vi ikke bare reversere dette og si at vi
er konstruert i erfaringa, eller at vi er i erfaringa—dette vil veere &
bega den samme feilen, bare att-frem. «Den faktiske situasjonen er
at bade vi og lokket er erfaring. Lokket og erfaringen er ett, akkurat
som vi selv og erfaringen er ett. Det er ikke noen dualisme mellom
erfaringen og det som erfares, annet enn den vi selv lager.» Dette
er ngyaktig det samme som vi sa tidligere om heilhet og deler.
Vitenskapens illusjon om en objektiv verden av utstrakt materie
er derfor falsk. Ting lever. De er ikke «fgrst og fremst isolerte
objekt, men det som samlery (s. 10). Ordet ting kommer fra det
norrgne ping og betyr samling. Ting lever ved at de, som Fyhn
skriver pa neste side, samler heilheta aktivt. Kun nar de forbys
dette blir verden livlaust gjennomsnitt. Gud er derfor kun dgd i
vitenskapens sjglbedrag.

Vi fremsetter med Fyhn her en radikalt annleis ontologi, hvor
objektet forstatt som meiningslaust opplgyses i sjglmotsigelser. Det
samme gjor derved ogsa forestillinga om menneskelig erfaring for-
statt som en representasjon av denne sjglmotsigelsen. Istedenfor in-
sisterer vi med Fyhn pa at «|v]i er hjemme i dette universet!» (s. 9).
Dette er tilstedevaerelsen vi skal undersgke i neste kapittel. Hva kan
sa vitenskapens riktige sted veere i et univers hvor vi hgrer heime,
anna enn a gjgre verden mer menneskelig? Heller enn forskerne i
dagens vitenskap, hyller vi derfor vaktvorden som oppdager noe
nytt i—og derfor ved—verden. Reint konkret: vaktvorden oppda-
ger forskjeller. Vaktvorden vet. A vite er & ha sett. I motsetning
til den sjglerkleerte blinde vitenskapen er viteren en sannseer og
derfor en sannsiger.



Kapittel 2: Gigantikken 61

Viss vitenskapen méa fundamentalt tenkes annleis, folger det at vi
ma ogsa fundamentalt endre utdanning, for vi husker aldri aleine,
men alltid sammen, for hverandre, for Gud. Alle som har gatt
pa skole i Norge vet at utdanning i dag er, som Bortoft skri-
ver, «fundert i den intellektuelle fakultet, viss analytiske kapa-
sitet aleine er utvikla, for det meste gjennom verbal resonnering.»
Bortoft kommer med en observasjon som jeg sjgl har erfart bade
forste- og andrehands: «vitenskapsstudenter er ofte ikke interes-
serte i & observere naturfenomen». Istedenfor & observere feno-
menet, er studenter «mye lykkeligere med skrivebokbeskrivelser
og -forklaringer», som er heilt forstaelig nar «det meste av pe-
dagogisk erfaring utfoldes i ei form for bevissthet—den verbale,
rasjonelley (s. 24). Vi behgver ei radikalt annleis tilnserming til ut-
danning, for, som Bortoft utvetydig ordlegger seg, det er umulig &
erfare heilhet pa de antakelsene som moderne utdanning funderes
pa. Viss heilhet fremtrer i delene, sa fglger det for Bortoft at «ngye
oppmerksomhet méa vies til delene istedenfor generelle prinsipp»,
mens «|e|i derimot intellektuell tilnserming til vitenskapelig utdan-
ning begynner ved & se fenomenet som en instans av et generelt
prinsipp» (s. 25). Vi har sagt at vaktvorden oppdager forskjeller;
den oppdager forskjeller i apenhet for heilheta. Disse forskjelle-
ne eksisterer i sammenstillinga av tingene. Vaktvorden ma fglgelig
vake og vakte tingene. Bortoft meiner at gjennom & besgrge dele-
ne vil en «kjenne seg sjgl i mer harmoni med fenomenet, som om
de sjgl deltok i det», som vil fore til «ei holdning til naturen mer
fundert i omsorg, respekt, og ansvar.» Vi sier oss derfor enige med
Bortoft i at vi behgver ei utdanning og vitenskap som «lar tingene
bli manifest som de sjgl viser seg uten at vi patvinger dem vare eig-
ne kategorier.» (s. 25). Og vi skal g& enda lengre enn Bortoft, i & si
at vaktvorden deltar—ikke metaforisk, men faktisk—i fenomenet,
og at vaktvorden dermed faktisk er i harmoni med fenomenet. Det-
te lar oss overgi oss til—heller enn overgripe oss paA—omgivelsene
vare, og saleis tilsta heller enn pasta.

For all den pastatt direkte kontakten med verden som viten-
skapen prinsipielt bestar i, sa er vitenskapelige entiteter de mest
fremmedgjorte, og derfor ogsa de mest fremmedgjgrende. Som Hei-
degger (1976, min oversettelse, s. 206) sa om de forste bildene av
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jorda tatt fra verdensrommet): Vi trenger ikke atombomber for
a rykke oss ut av var veeren—utrykket har allerede funnet sted.
«V1i har kun reint tekniske forhold. Dette er ikke lenger jorda som
mennesket lever pa idag.» Det er derfor ikke tilfeldig at det Kant
brukte nettopp kloden som metafor for kunnskap. I essayet Know-
ledge minner Ingold (2015b, s. 49, min oversettelse) oss pa at for
Kant var kunnskapen var om verden sfeerisk, akkurat som plan-
ten. Heideggers frykt ligger i at planeten som vitenskapelig objekt
medfgrer, som Ingold sier, at «det er ingen viten for vandreren pa
ei overfladisk jord», for deres «vandring ville blitt redusert til loka-
sjonens mekanikk, til & komme seg fra punkt til punkt». Grunnen
til at vi kan ha kunnskap i det heile tatt om noe som helst utover
var horisont, sier Kant, er fordi vi allerede vet—péa forhand—at
planeten er sfeerisk, til tross for at den ser flat ut i var hverdagslige
holdning. Det er som resultat av at vi vet at planeten er endelig, og
derfor kalkulerbar, at vi vet at kunnskap er endelig og kalkulerbar
pa den sjglsamme maten; vi vet at det finnes noe utover umiddel-
barhetas horisont. Kunnskap blir i denne analogien «forstatt fra et
visst punkt, bundet av sin horisont», og «denne bakken er uniform,
homogen, og fullstendig utlagt pa forhand» (s. 47.). Vitenskapens
utfordren er derved erfaringsbergvende.

Dette er ikke tilfelle for vaktvorden, hvor «bakken derimot for-
stas i passasjen fra sted til sted, i bevegelseshistorier og endrende
horisonter langs veien.» Vaktvorden veier er «hjelpemidler til &
vite — ikke kun midler for & komme seg fra punkt til punkt for &
samle inn sanselig radata for pafglgende modellering i sinnet», det
er heller som Ingold sier: «& bevege er & vite» (s. 47). Vaktvor-
den bebos av Ingolds vandrer, og «[vlandreren vet mens han gars.
«Mens han fortsetter pa sin vei, utfolder hans liv seg: han blir eldre
og visere. Kunnskapen hans gror derfor tilsvarende hans modning
som person, og som sistnevnte sa fortsetter dette gjennom livet.»
A vite mer handler séleis ikke om & sgrge for at sinnet blir stadig
mer «rikelig mgblert med innhold — som om hodet, ved hver lee-
ringsgkning, fylles med enda fler representasjoner», men om a gve
seg til «ei hggere fglsomhet for omgivelsenes hint, og stgrre evne til
a svare pa disse hintene, med dgmmekraft og presisjon» (s. 47-48).
Altsa medfgrer & vite at vi vaker og vakter stadig mer omsorgs-
fullt. Det er det motsatte som skjer i vitenskapen, hvori dess mer
vi vet vitenskapelig, dess mer utfordrer vi.
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Vaktvorden besgrger ikke representasjoner logisk, men dveler
ved fenomenet slik det kommer til syne i sine omgivelser. Der vi-
tenskapen overgriper omgivelsene, overgir vaktvorden seg til om-
givelsene. «Altsa, mens den kantianske reisende resonnerer over
et kart i sitt sinn, tegner vandreren ei fortelling fra bakkens inn-
trykk.» Malet for vaktvorden er ikke «som Kant ville ha det til
— & ’klassifisere og arrangere’, eller ’a plassere hver erfaring i sin
kategori’», men derimot «& situere hvert inntrykk i henhold til
hendelsene som bana dets vei, sammenfaller med det per nu, og
fglger med etterpa» (s. 481!). Dette kalte vi tidligere & oppdage
nye forskjeller.

Vaktvordens viten er ikke tidlaus, endelig, objektiv, og kalk-
ulerbar, men henger sammen som verdens fortelling. Vandreren
er fplgelig en mystiker. Ingold utbroderer videre at for vandreren
er det ikke slik at de representerer objekt, ting, deler—verken i
erfaringa, sinnet, hjernen, kognisjonen, eller i eksterne, objekti-
ve, pastandsfakta. Vandreren bringer saleis ikke bare fenomenet
neermere: Vandreren viten om fenomenet er sjolve fenomenet. «A
vandre langs er dermed ikke adferdsmessige utfall fra et sinn inn-
kapsla inni en gaende kropp, sa mye som det er en vei for a tenke
og vite» (s. 49). Vaktvorden innebeerer ingen logisk operasjon pé
representasjoner av fremmedobjekt i en verden forstatt pa meta-
fysisk avstand, men ei omsorgsfull besgrging av fenomen sa som
heilhet, forskjellene, som viser seg i vakten.

Grunnen til at utdanning er sa sentralt er fordi vaktvorden
skjer i et felleskap. Vi gar sammen pa vaktvordens veier. Som In-
gold skriver: «kunnskapen som renner i bakken er all kunnskaps
kunnskap. Eller, i ett ord, den er sosial.» Vitenskapen benekter
dette ved a kalle viten objektiv. Men som vi ser, nar vandreren
«siver bakken, floker seg med andre vesens stier, og ikke pa en
transcendent overflate av fornufty» (s. 49), viser vaktvorden seg
som apenbart sosial. Ervervinga av stadig fler attributter for vare
representasjoner gjgr det sosiale vilkarlig. I prinsipp kan du laere
vitenskap asosialt, da viten forstas som ekstern, og du som vil-
karlig. Vitenskapen er dermed antisosial. Det samme er dagens
utdanning. Vi behgver ei utdanning som gjenkjenner vandrerens
sosiale karakter igjennom vaktvorden som alltid vaker og vakter

4Gitat i sitat er Ingold som siterer Kant.
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for noen, for deg, for Gud. Jeg vet kun ved at jeg vet at du vet at
jeg vet...

Vaktvorden og dagens vitenskap er altsa fundamentalt annleis.
Denne annleisheta kan oppsummeres som Ingold (2015a) gjer i
essayet Fducation and attention: «<Hvem av dem er visere, orni-
tologen eller dikteren—den som vet navnet pa enhver fugl, men
har dem ferdig sortert i hodet sitt; den andre som ikke kan noen
navn, men som fglger undrende, forbausa, og perplekst med pa alt
den ser?» (s. 134) Ingolds dikter dikter vaktvorden. Denne ann-
leisheta utgjar ei tilsvarende annleishet med hensyn pa utdanning.
Ingold sporer education etymologisk til educare og educere, hvor
fgrstnevnte betyr & gjgre-dannet ved a inn-fgre godkjent oppfer-
sel og kunnskap i eleven’?, mens sistnevnte betyr & ut-lede, som i
a lede noen ut. Utdanning forstatt som ut-leding heller enn inn-
foring blir saleis «om & lede nybegynnere ut i verden heller enn —
som den konvensjonelle oppfatning idag er — & fore kunnskap inn
i sinnene deres.» (s. 134). Ingold skriver videre at der inn-foring
handler om & fgre oss inn i representasjonenes logiske regler i kul-
turens intensjonelle verden, handler ut-leding om & lede oss ut i
verden slik den gis til oss i erfaringa.

Ingold (2015a, s. 135) oppsummerer det han kaller «praktisk
talt standardposisjonen i den moderne, eller til og med postmo-
derne, utdanningsfilosofien» som at «kunnskap er relativ til dens
kulturelle miljg», og «enhver verden er kun et bilde av verdeny,
og «disse perspektivene eller fortolkningene er flerfoldige og mu-
ligens motstridende». Opplevelser er her dermed ngdvendigvis re-
presentative, og ma ikke forveksles med objektene de representerer.
Men Ingold poengterer via Jan Masschelein at en verden som kun
kan «kjennes» ad representasjoner er alltid pa avstand, og folgelig
ukjennelig. Vitenskapen er i si objektivitet paradoksalt nok kun
«sjolrefleksjoner og fortolkninger, ...uendelige tilbakevendinger til
“stasted”, “perspektiv’, og “oppfatninger™ (s. 135%). Dette kodifi-
serer vitenskapen i prinsippet med falsifiserbarhet, hvorved ingen

#2Utdanning handler her saleis om & fglge konseptuelle skjema for represen-
tasjoners logiske operasjon, og derved lere hva man gjor. Dette finner vi igjen
i Heideggers 1927/2017, § 27 utlegning om Das Man, som den uegentlige inn-
stilling hvorved man gjor som man gjor, og derved ikke tar ei eigen stilling til
vaeren.

43Gitat i sitat er Ingold som siterer Masschelein.
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kunnskap er endelig, og fglgelig ikke kunnskap, men kun ikke-enda-
falsifisert. Vitenskapens verden er en verden hvori vi ikke lenger
«kan apne oss til verden, eller den til oss» (s. 135). Ut-ledens svar
finner Ingold i Massehelein som sier at vi méa bokstavelig talt lede
oss ut i verden og derved eksponere oss for fenomenet. Sia denne
eksponeringa ngdvendigvis er alltid i verden, skinner alltid heilhe-
ta i fenomenet som trer frem i forskjellene. Ut-leding har herved
«ingenting & gjgre med disiplinmal som & “oppna en kritisk av-
stand” eller “ta et perspektiv’ pa ting» (s. 135), for den handler
ikke lenger om & na frem til et perspektiv hvori det paradoksale
ikke-perspektivet til vitenskapen gir meining. Ingold gar enda leng-
re, og sier at i denne forstaelsen for ut-leding blir vi kontinuerlig
leda vekk fra ethvert standpunkt og enhver posisjon. Vaktvorden
gir ikke tilgang pa et perspektiv, men forbereder oss pa fenome-
nets tilsynekomst. Vaktvorden har derfor «intet mal, ingen ende i
sikte», er «alltid ventende, alltid tilstede, avslgrt men likevel for-
bausa av verden», og har «ingenting a leere og ingenting a laere
bort»; vandreren gar «en livssti — en tradisjon ...i den opprinnelige
forstand i & ga vare forgjengeres stier». I det sosiale finnes «fotspor
a fglge», men «ingen uavhengig kunnskapskorpus som skal videre-
formidles», og «sia det ikke er noe & videreformidle, er det ingen
metoder for & gjore det heller» (s. 136). Dette er heilt ngdvendig,
for som Krishnamurti (1929) observerer: «Sannhet er et stilaust
land». Der vitenskapen kun kalkulerer korrektheter for seg sjol,
sier vaktvorden sannheta. Og vaktvorden sier sannheta til noen,
til oss. Vitenskapen er et Jeg-Det, vaktvorden Jeg-Du.

Vi sier ikke at vitenskapen har feil, eller tar feil: Vi sier at viten-
skapen er feil. Vi sier ikke at gigantikkens verdensbilde har feil,
eller tar feil: Vi sier at det er feil. Vi foreslar ikke vaktvorden
som en konkurrent til vitenskapelig aktivitet; vi sier at vaktvorden
apenbarer sannheta, mens vitenskapen utfordrer gjennomsnitt gi-
gantisk gjennom grensesnittet. Grensesnittet er derfor ikke bare en
veerensglgmmer, men en verdensgdelegger. Det gde-legger verden,
og glgmme derved veeren.

Dette betyr ikke at vitenskapen er ubrukelig, unyttig, ineffektiv—
vi sier ikke her at grensesnittet ikke virker. Det er nettopp det at



66 Alexzander Berntsen: Grensesnittet

det virker som gjor det sa forlokkende i var iver etter & stadig
utfordre frem nye bekvemmeligheter. Men det er denne hast uten
rast som har gde-lagt ikke bare verden, men i siste instans ogsa
oss sjol. Vi benekter heller ikke at teknologiske artefakter har gitt
oss bekvemmeligheter som ved fler anledninger medfgrt nsermest
fantastiske—unektelig positive—endringer i fler folks liv. Vitenska-
pens positive sider bedgmmes pa vitenskapens eige premiss som
objektiv, tidlaus, og derfor historielaus** og menneskelaus. Men
det er det historiske folk som produserer vitenskapen sa som den
daglig aktivitet hvorved dette folk skriver seg sjgl ut av historien
og inn i en ahistorisk objektverden. Det historiske folk finnes idag
kun som en ahistorisk del av grensesnittets gjennomsnitt.

Fler forskere—antakelig tilogmed flesteparten av dem—gjor det
de gjgr overbevist om at det kommer andre tilgode. Fler av deres
innsikter medvirker i produksjonen av nettopp goder, og sann sett
sa gjor disse folka noe som kommer andre tilgode. Noen av disse
forskerne yter til og med motstand mot vitenskapen, og det finnes
utallige eksempler pa forskere viss aktivitet ma anses for & vaere
vesentlig ikke-vitenskapelig, for ikke & si anti-vitenskapelig®®. Vi
gnsker ikke her & tilkjenne vitenskapen noen essensialisme, men
heller & demonstrere at vitenskapelige bragder—savel som viten-
skapelige forsgmmelser—ma for all del ikke betraktes i den samme
isolasjon den sjgl patvinger sitt verdensbilde. Vitenskapen ma for-
stas som en del av gigantikken. Det blir ei forvirring a snakke om
hvorvidt vitenskapen gagner samfunnet nar samfunnet er vitenska-
pelig. Det er den samme forvirring som hersker i diskusjoner om
hvorvidt teknologi er deterministisk eller instrumentell. Pa sam-
me mate som Ingold (1990/2011e) papeker at vi er et teknologisk
samfunn, ma vi forstas som et vitenskapelig samfunn.

H“Historiefaget er i seg sjol det mest ahistoriske av alle fagdisipliner.

P Feyerabend, 1975/2010 viser i boka Against Method at vitenskapelig ak-
tivitet er for det meste nettopp ikke vitenskapelig. Den vitenskapelige metode
forfektes som rasjonalitetens rasjonelle metode, som sikrer en rasjonell forstaelse
av verden. Men vitenskap er ei sosial aktivitet. Vitenskapelig fremgang er egent-
lig predikert vel sa mye pa politikk, personlige allianser og konkurranser, ogsa
videre, som pa den vitenskapelige metode. Bglling og kvinnediskriminering har
hatt mer & si for vitenskapens fremgang enn en perfekt og rigid metode. Feyera-
bend sier at virkeligheta er nsermere epistemologisk anarki enn metodikk. Dette
er ikke i seg sjogl meint som en kritikk av Feyerabend. Vitenskapen bgr veaere
anarkisk.
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Vi ma ogsa merke oss at det objektive, det fremmede, avstan-
den, glgmselen, er ofte heilt ngdvendig. Det er viktig & glgmme.
Den unge og uerfarne parten i et voldelig forhold med en eldre
manipulerende part kan trenge & fjerne seg sjol fra situasjonen for
a innse at slik skal det faktisk ikke vaere. Leser vi for mange ny-
heter om klima og biodiversitet, eller krig og vold, ma vi fa dette
pa avstand for & fungere som folk, uten & henfalle totalt til depre-
sjonen. Det finnes anorektikere som trenger a hgre ei teknologisk
artikulert vekt som fremstar som objektiv—kun nar de ser det ob-
jektive tallet innser de alvoret i deres tilstand. Objektet kan redde
liv. Vi ma ikke glgmme objektet. Men vi skal heller ikke glgmme
at problemene som objektet lgyser er gigantiske problem.

Grunnen til at objekt kan redde liv er fordi de ikke er objektive
anna enn i prinsippet. I mgtet er de tvertimot meining. Vitenska-
pen tenker kanskje ikke, men det gjor vi. Albert Camus (1942/
1967, s. 25) papeker i Myten om Sisyfos at ogsé vitenskapen er i
siste instans et dikt. Nar «man snakker om et usynlig system av
planeter hvor elektroner dreier seg om en kjerne[,| sa skjonner jeg
at man er begynt & dikte». Vi ma dog si oss uenig med Camus’
resulterende fortvilelse over at det er umulig & «fa kunnskap om
universety. Der Camus ser pa det som at vitenskapens klarsynt-
het «fordunkles av metaforer» idet «uvissheten forvandler seg til
et dikt», skal vi heller si at det er nettopp det dikteriske ved vi-
tenskapen som muliggjor klarsynthet. Der vitenskapens dikteriske
natur far Camus til & fole seg «fremmed for [s|eg selv og verden»
far den oss her tvertimot til & fgle oss heime i oss sjgl og verden'®.
Vitenskapen er dikterisk fordi den er ei sosial aktivitet, og folk bor
dikterisk?®".

%Det er verdt & nevne at Camus finner seg allikevel til rette i verden. Det
ender godt. I den delen jeg siterte fra, forsgker Camus & vise oss at kunnskap er
umulig, fordi rasjonalitet og vitenskap er til syvende og sist utilstrekkelig for & la
oss forsta verden. Camus meiner derfor at var tilveerelse er absurd. Det absurde
er for Camus fornuftens forsgk péa & begripe en iallfall delvis ufornuftig verden.
Vi finner likevel meining savel som glede i livet, i striden med det absurde.
Camus sammenligner var tilveerelse med myten om Sisyfos. Sisyfos blei straffa
(av ymse grunner) av Zeus. Straffa var at & til evig tid méatte rulle en sveer
kampestein opp en bakke, som sa rulla ned hver gang den naerma seg toppen
I denne uendelige striden ligger det absurde i at hver gang steinen ruller ned
igjen, s& gar Sisyfos etter, og begynner pa nytt. Camus (1942/1967, s. 123)
konkluderer at «[m]an méa tro at Sisyfos er lykkeligy.

4"Formuleringa «dikterisk bor mennesket pa denne jord» populariserte Hei-
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Det er en feiltakelse & si at vitenskapen slik den praktiseres
idag avdekker en verden. Den stiller heller opp ei verdenslaushet, et
verdenstom. Vitenskapens verden verdener ikke. Verden kan kun
avdekkes av de som har en verden. Avdekkes verden ved hjelp
av vitenskapelige data, s& ma vi huske det som vitenskapen har
glgmt. Vi kan saleis avdekke vitenskapen, men kun dersom vi ten-
ker den dikterisk, ikke i prinsipp sa som vitenskap. Vitenskapen
forstar ikke—og kan ikke forsta—anna enn dens eigne forklarin-
ger, som kan fint forstas internt av vitenskapen ikke ulikt assen vi
forstar et grytelokk. Det er opp til oss & berge disse forklaringene,
a ta dem tilbake til jorda. Vitenskapen er kun til hjelp nar dens
antikontekstuelt-erobrede data blir tilbake-tilegna, tilbake til jor-
da. Men pa grunn av grensesnittets nadelause effektivitet, klarer vi
ikke ngdvendigvis & huske alt det som gjennomsnittet har glgmt.
Skal vi huske mer enn vi glgmmer ma vi derfor kjenne verden slik
vi kjenner en venn. Ingen ville pastatt at de kjente noen som en
venn fordi de hadde lest et tidlaust faktahefte om vedkommende,
som om fremstilt av Wittgensteins allviter. Skal vi bli venn med
noen sa ma vi tilbringe tid med dem—vi ma vake og vakte dem.
Skal vi ha ei kronologisk fremtid ma vi derfor ha ei ontologisk nu-
tid hvor vi apner oss for vaeren og lar heilheta skinne frem i en
vaktvorden som vaker og vakter vakkert.

I dette kapitlet har vi sa langt beskrevet neerveerets fraveer som
veerensglgmselen. Til slutt skal vi ga et steg videre, og skildre fra-
veerets naerveer. Dette er ytterst ngdvendig, for i gigantikken fore-
gar striden mellom verden og jord i skyggen av det fravaerendes
neervaer. Det som iverksetter striden mot gigantikken er nettopp
bruddet; gyeblikket CD-en hopper, eller den digitale filmen mang-
ler fem bilder. I dette bruddet iverksettes fraveerets naerveer som
avslgrer veerensglgmselen i neerveerets fraveer. Det gigantiske unn-
slipper i den moderne estetiske og etiske tradisjonen, og funderer
den vitenskapelige. En forstaelse av gigantikken ma funderes ann-

degger (1951/1971, oversettelse fra 1954/1973, s. 110). Heidegger refererer til et
dikt av Friedrich Holderlin som heter In Lieblicher Bldue, som har et omdisku-
tert opphav (Weineck, 2002, s. 54-56; Bach, 1961). Diktet er kanskje egentlig
skrevet av Wilhelm Waiblinger (1823).
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leis. Mitt forslag er a begynne med erotikken, som er fravaersutvi-
sende i dens vaktvorden.

Estetikk, etikk, og vitenskap har alle fullstendig ignorert erotik-
ken. Uten tvil spiller pietistisk-puritanske forestillinger inn i dette
historisk sett. Men det er en mer fundamental ontologisk arsak til
at de ikke har behandla erotikk: nemlig at de ikke er i stand til
a si noe erotisk. Dette fordi disse tradisjoner er anlagt gigantisk,
og vil dermed aldri kunne berge erotikken fra deres metafysiske
avstand. A berge betyr & frelse og redde, men ogsé & skjule. Ero-
tikken utspiller seg pa jorda, mens gigantikken utspiller seg i en
jordlaus verden. Den innrgmmer ingen erobring til bestanddeler
som kan sa metafysisk manipuleres sa som symboler; den kommer
derfor ikke til syne i gigantikken. Det gigantiskes estetikk, etikk
og vitenskap, kan kun redusere erotikken til pornografien, som har
absolutt ingenting erotisk ved seg. Pornografi er det gigantiskes
erotikk, og saleis simpelthen det aller hggeste uttrykket for den
kausal-korrekte teknologikken som trykk og stgt. Nettopp i denne
kollisjonen mellom det hellige og det profane ligger dog mulighe-
ten for iverksettelsen av striden mot det gigantiske, som det mest
brutale bruddet med erotikken som er mulig. Fravaeret er derfor
kanskje aldri oss nsermere enn det er i pornografien.

Men fraveerets naerveer er ikke i seg sjol bergende. Vi méa lengre
enn dette. Derav var orientering mot erotikken. For der hvor det
pornografiske er bare fraveersfremkallende, er det erotiske fraveers-
utvisende. A utvise vil si & legge noe for dagen—men ogsé & nekte
fortsatt adgang. Pornografien, som andre brudd, legger kun fra-
veeret for dagen. Mgtes vi erotisk gar vi lengre—det erotiske mgte
nekter gigantikken adgang.

Gigantikken forbyr erotikken. A forby betyr & nekte, og & hindre—
forstatt som a by-mot. Nektelsen og hindringa er prega av at gigan-
tikken byr mot erotikken. Gigantikken byr pa ei rekke av det som
FC (1995, § 38-41) kalte surrogataktiviteter, sakalte, fordi de for-
toner seg som surrogat for en meiningsfylt verden, som fglelsen av
a ha glgmt noe, men hva? Disse mot-bud overvelder den jordlause,
og stiller den inn i bedgvelsens behagelige velveere. Gigantikkens
verden kan aldri veere meiningsfull da den ikke innrgmmer noen
jord hvorpa meining kan fremtre sa som meining. Gigantikken er
derfor det naersynte velbehags tid—var tid som tilsynekomsten av
gjennomsnittet, gjennom grensesnittet. Gjennomsnittet er verens-
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glomselens nerver i dgdsangsten. Estetikk, etikk, og vitenskap,
med et gigantisk fundament vil vaere alltid allerede meiningslaus
i kraft av a veere jordlaus og derved foruten grunnlaget for sann-
hetas iverksettelse. Vi fglger her Buber (1923/2006), og dialogens
utvisende kraft: Nar jeg sier du til deg, utvises fravaerets naervaer
ved nektelsen av naervaerets fraveer. Vi ma derfor apne det erotiske
rommet som ei midnattssol i gigantikkens mgrketid.



Kapittel 3

Tilstedevaerelse

I de to forrige kapitlene fokuserte vi pa teknologikken. Fgrst vektla
vi artikuleringa, sa satte vi sgkelyset pa det artikulerte. Denne
dualismen er i henhold til teknologikken sjgl, som trykk og stgt.
Vi kan si at kapittel 2 fglger—logisk—av kapittel 1. Vi ma isafall
imidlertid papeke at dette er kun pa teknologikkens eigne premiss.
Det er ikke egentlig A og sa B, men AB. Logikken er dens uttrykk,
og uttrykket er dets logikk.

I dette kapittelet skal vi snakke om noe som ikke fglger, ikke
engang logisk. Vi skal snakke om tilstedevaerelse. Utgangspunktet
for diskusjonen er doktorgradsavhandlinga til Hakon Fyhn. Der
Rgyrvik har forska pa avstandens logikk, kan vi si at Fyhn har
forska pa neerhetens poesi. Fyhn (2009b, s. 13) sper: «Hva er til-
stedeveerelse?», og legger til at «[s|pgrsmalet kan ogsa formuleres
som: Hva vil det si a veere tilstede?» Dette skal vi se nsermere pa i
dette kapittelet, i lys av Fyhns avhandling, i tett sammenheng med
teknologikken. Vi skal vise at tilstedevaerelse ikke fglger av teknolo-
gikken, men at teknologikken baerer tilstedevaerelsens tilsynekomst
med seg som sin opprinnelse.

Teknologi forstatt som teknologikken er nettopp en logikk, og
kan derfor presenteres logisk, slik vi forsgkte a gjore i kapittel 1. Vi
ville snakke om teknologi s som teknologi. For & snakke om grensa
matte vi avgrense den. For a snakke om objekt matte vi objekti-
vere dem. For & snakke om entiteter matte vi entifisere dem. Og
sann holdte vi pa. Denne tilnserminga er imidlertid vanskelig nar
det gjelder tilstedevaerelse. Produksjonen av sikkerhet—som vi var
innom—er en sikker prosess; det som ikke er sikra er ikke usikkert,
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men heller usikra. Det usikra eksisterer ikke fgr det produseres som
sikkerhet, og er derved allerede-alltid sikra som sikkert. Denne lo-
gikken svikter oss nar vi gnsker & snakke om tilstedeveerelse. Det sa
vi allerede i forrige kapittel, nar vi forsgkte—ogsa der med Fyhn—
a si noe om hva vi kan gjgre med teknologikkens utfordringer, eller
teknologikkens utfordren. Fyhn (2009b, s. 13-14) skriver at til tross
for en «tydelig fornemmelse av hva tilstedevaerelse innebeerery, sa
driver «forsgkene pa & forsta, formulere og systematisere denne
innsikten» oss gjerne «vekk fra den opprinnelige tilstedeveerelsen»
som vi kjenner pa nar vi sjgl er tilstede. Dette knyttes til «tenden-
ser i den vitenskapelige erkjennelsespraksisen, som har det med &
etablere en viss avstand til det som erkjennes», og «[s|lik fordam-
per pa et vis den virkelige tilstedeveerelse fra forskningsobjektet ”
tilstedevaerelse”, og vi tgrker ut elven vi svgmmer i.»

Vi har allerede hittil brukt begrepet «metafysisk avstand» gjen-
tatte ganger. Dets definisjon og diskusjon i kapittel 1 kom ho-
vedsakelig fra Fyhns avhandling, og vi skal komme inn pa denne
avstanden gjentatte ganger ogsa her. En ting vi allerede aner, er
at teknologikkens posisjon er posisjonen hvor alt fremtrer pa av-
stand, for ikke & si som avstand. Men den tilstedevaerelsen som
Fyhn prgver a snakke om finner vi ikke igjen pa avstand. Det er
som om den metafysisk avstanden som teknologikken medfgrer kun
kan forstas pa avstand, mens den nserheten som tilstedevaerelsen
innebaerer forsvinner pa avstand. I kpaittel 1 sa vi noe lignende,
hvor erfaringens blikk blei mer og mer viska ut dess mer vi zoo-
ma ut. Det er i og for seg det samme problemet vi stgter pa her.
Nar vi er langt unna, sa er vi jo ikke tilstede, men heller fraste-
de. Men frastede kan bety sa mangt, fordi tilstedevaerelse kan bety
s& mangt. For hvor er stedet? A veere tilstede er mer enn at en
fysisk—materiell—kropp befinner seg pa et geografisk sted til ei
viss klokketid, eller til ei klokketid pa et visst geografisk sted. Til-
stedevaerelse handler for Fyhn om ei neerhet som ikke innrgmmes
pa metafysisk avstand. Det er ei nserhet som overgar—for ikke a
si unngdr—representasjonismens muligheter.

* X ok

Fyhn forstar tilstedeveerelse som et mgte, et anna begrep som vi har
veert innom gjentatte ganger, men uten a vie det saerlig eksplisitt
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diskusjon. Avhandlinga heter Mgte med tilstedeveerelse, og Fyhns
inngang er AXUE (aikido), hvor & (ai) betyr nettopp mgte, eller
enhet. Ordet mgte kommer fra det norrgne mdt, og betyr at noen
mgter hverandre, og derved blir ett—men det betyr ogsa stedet der
hvor de motes. A veere tilstede er derfor & mates; stedet er matet.
Nar to mgtes blir de ett, med hverandre, og med deres omgivelser.

Vi er alltid i mgte med vare omgivelser—alltid omgitt av dem.

Ei viktig innsikt i avhandlinga er at var tids metafysiske av-
stand innebaerer at erkjennelsen av tomhet har blitt ei metafysisk
umulighet. Vestlig erkjennelse er vesentlig relatering av form til
form, mens aikido beror pa kontakt med tomheta—en tendens vi
finner igjen i fler beslekta gstlige tradisjoner®®, som for eksempel
118 (shintoisme), F18 (shodo, kalligrafi), %18 (Sado, teseremoni-
er), og 5J8 (Kyudo, bueskyting). Legg merke til at samtlige slutter
pa 18, som betyr vei. Det er vandrerens vei som vi diskuterte i ka-
pittel 2, som vi kommer tilbake til seinere i dette kapittelet. Slike
tradisjoner identifiserer Fyhn (2009b, s. 17-18) som ubegripelige
for vestlig epistemologi, sia deres logikk ikke kan innrammes som
relasjoner fra form til form. «Skal vi forsta tomhet, ma vi selv bli
tomme, og dette krever trening. ...Erkjennelsen er ikke “noe” som
lar seg begrepsfeste og hente inn fra en tradisjon til en annen, den
er heller en tilstand vi selv mé& komme til.» Fyhn meiner (s. 354) at
en «forstaelse av tomhet rett og slett mangler i store deler av den
moderne vestlige erkjennelsestradisjonen», og at «|d]et som star
igjen er et hull vi forsgker a lappe igjen med former.» Dette gar
imidlertid ikke, for «tomhet er noe fundamentalt annet enn form
og kan ikke erstattes med former.»

A tenke pa tilstedeveerelse som mgte medforer ogsé forutset-
tinga om at vi deltar aktivt, at vi bidrar. Et mgte, hvor to blir til
ett, krever begges innsats. Dette har vi alle erfart. Viss jeg gnsker
a mgte deg, men du sitter pa smarttelefonen din og sjekker sosiale
media, sa blir ikke mgtet oppfylt. Viss jeg gar en tur i skogen med
hodetelefoner pa, altsa uten & hgre pa skogens ro(p), sa blir heller
ikke mgtet oppfylt. Fyhn (2009b, s. 19) sier derfor at «bidraget
innebaerer et kreativt element der vi pa en eller annen mate gir
form til den virkeligheten vi deler.» Det kreative kan etymologisk
spores tilbake til et eldgammelt ord for a gro, og vi kan betenke

Husk fotnote 17! Dsten er ikke noe virkeligere enn vesten, eller resten.
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mgtet som stedet hvor verden gror. At verden skal gro innebzerer
at mgtet ikke kan veere en utfordren. Heidegger (1954/1973, s. 86)
trakk et skille mellom bonden som gror kornet ved a sa det, og
sa overgi det til dets omgivelser, for sa a vakte dets trivsel—dette
til forskjell til den motoriserte erngeringsindustri som utfordrer pa
bestilling heller enn gror omsorgsfullt. Ordet kreativitet har i dag
uheldige konnotasjoner kobla til produktivitet og andre utfordrin-
ger. I Making things, growing plants, raising animals and bringing
up children noterer Ingold (1996/2011c, s. 87-88, min oversettel-
se) at «den ortodokse, vestlige beretning ...utvider idéen om pro-
duksjon [making| fra & anga det livlauses domene til & ogsa angéa
levende vesen», men i det perspektivet vi prgver a naerme oss i
dette kapittelet er det kanskje bedre & ga andre veien—for «|o|gséa
det vi kaller “ting” gror. Produksjonen [manufacture| av artefak-
ter innebaerer i praksis mer enn ei mekanisk transkribering av en
plan, utvikla gjennom intellektuell resonnering, til uvirksom sub-
stans.» Ingold peker her pa det sjglsamme fenomen som Fyhn:
«artefaktenes former er ikke gitt pa forhand, men genereres heller
i og gjennom en eller fler kyndige deltageres praktiske bevegelse
i deres aktive, sanselige engasjement med materien. Det vil si, de
fremtrer—som levende vesens former—i de relasjonelle kontekstene
for gjensidig involvering av folk og deres omgivelser.» Hovedpro-
blemet som Fyhn stadig stgter pa er nettopp at tilstedevaerelsen
flykter sa snart den gis form. Viss vi gir form til tomhet sa er
det ikke lenger tomt. Nar Fyhn (2009b, s. 19) sier at «[a] gi form
sammen er en ngkkel til fornemmelsen av det formlgse aspektet
ved helheten vi deler», ma vi legge til & bli tomme sammen er
ngkkelen til fornemmelsen av det formede savel som formlause, del
savel som heilhet. Vi ma, som Krishnamurti (1973) foreslo, invitere
dgden til livet vart. Menneskets tilveerelse er for Fyhn bevegelsen
mellom form og tomhet, hvor vi aner tomhet, og lar den ta form.
Epistemologiens problem med tomhet kommer av teknologikkens
dgdsangst.

* k%

Tilstedevaerelse er mer relevant i dag enn noen gang. Dette er fordi
vi har mer avstand enn noen gang. Det er mangelen pa tilstedevae-
relse som gjgr tilstedevaerelsesproblematikken sa presserende. Fra-
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veer av tilstedeveerelse muliggjor tilstedeveerelse. Aldri for har vi
brukt sa mye av tida var pa & navigere det Fyhn (2009b, s. 39) be-
tegner «sfeeren av manifeste former vi opplever som atskilte ting»,
og a ta disse for gitt er & ta metafysiske avstand for gitt, som pri-
meer. Men det er i denne logikken vi stiller spgrsmalet om tilstede-
veerelse, spgrsmalet om hva det vil si a bli tilstede, og spgrsmalet
om assen vi sa faktisk blir til stede. Ingen har noen gang vaert
tilstede og lurt pa hvorvidt de er tilstede, hva det vil si & veere
tilstede, eller assen man blir tilstede. Fgrst nar vi frasteder lurer
vi pa assen vi kan bli tilstede.

Vi kan imidlertid ikke forsta tilstedevaerelse gjennom teknologi,
eller gjennom teknologikken—altsa tekno-logisk beregning. Fyhn
prgver i fgrste instans a lage en modell for tilstedeveerelse, men
ender opp med & demonstrere det problem at sa snart en modell
tilvirkes, har vi en slags trang til & presse virkeligheta inn i mo-
dellen. Modeller er forenklende. Det er deres formal: a forenkle
og derved forklare et fenomen, som hjelp mot a forsta fenomenet.
Vi var inne pa dette nar vi snakka om Ricceur i kapittel 1. Det-
te tvingende faktum ved modellen forte vitenskapen til ei krise,
hvor den generelle relativisme og kvantemekanikken begge nadde
aksept som vitenskapelige hypoteser, men med det problem at de
ikke er kommensurable. Den seinere halvdel av forrige arhundre
var derfor prega av en grandios sgken etter en forenende hypotese,
en endelig vitenskapelig teori om verden. Denne skulle forklare hei-
le verden—men som Wittgenstein var inne pa, ville den ikke sagt
noe av interesse. En slik sgken er a gjgre vold pa modellens logikk.
En modell kan gi ei forklaring som bidrar til forstaelse, mens en
annen modell kan gi ei anna forklaring som bidrar til forstaelse.
Det er ingen brist i at to ulike forklaringer—til og med to gjen-
sidig utelukkende forklaringer—begge apner forstaelsens heilhet,
gjerne i samspill. Men i en disiplin hvor modellen opplever den
virkelighetsforhggelse den gjgr i naturvitenskapen, matte det bli
krise til slutt. Et anna—Ilike tvingende aspekt—ved modellen er
det gigantiske som hefter ved den. Dess bedre modellen forklarer,
dess bedre forstar vi fenomenet, og dess mer komplekst avslgrer
fenomenet seg a vaere, med det resultat at modellene kompliseres.
Skillet mellom det komplekse og det kompliserte er sentralt her;
med det komplekse prgver jeg a hentyde fenomenets heilhetlige
samspill, med det kompliserte meiner jeg kausal relatering av sta-
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dig fler avgrensa objekt. Dess mer heilhetlig vi forstar fenomenet,
dess vanskeligere blir det & forklare det kausalt. Tilstedevaerelse
er ikke bare heilhetlig, men heilhet som sadan, sa teknologikkens
avgrensning kan ikke forsta tilstedeveerelse—kun tvinge det ut av
si heilhet. Nettopp dette hentyder Buber (1923/2006, s. 6, mi ut-
heving): «Grunnordet Jeg—Du kan bare sies med vart hele vesen.
Grunnordet Jeg—Det kan aldri sies med vart hele vesen.»

Objektenes logikk er logikken om det konkrete. Fyhn refere-
rer til Henri Bergson, som beskreiv den som gjenstandens logikk.
Det er den vi leerer som spedbarn nar vi omgas materielle ting.
Vi leerer i veldig tidlig alder at viss jeg plukker opp vannglasset,
og setter det ned et anna sted, sa er det ikke lenger der hvor jeg
plukka det opp. Det har flytta pa seg. Spedbarn leerer ogsa det som
kalles objektpermanens, altsa at viss jeg lukker gyene og sa apner
dem, sa star vannglasset der fortsatt. Viss jeg forlater leiligheta
mi, og kommer tilbake noen timer seinere, sa star ogsa vannglas-
set pa stedet kvil. Viss vannglasset ikke lenger er der, sa blir jeg
bekymra—mnoen har veert inne i leiligheta mi mens jeg var borte, og
flytta vannglasset. Bergson «beklaget seg over hvordan [gjenstan-
denes logikk| dominerte menneskets tenkning ogsa pa omrader der
det ikke dreide seg om konkrete ting», skriver Fyhn (2009b, s. 81),
og beklager derved ogsa seg sjgl over dette—for tilstedeveerelse er
ikke konkret. Forsgk pa a behandle tilstedevaerelse som om det var
konkret tvinger det derfor til & anta en annen form enn tilstede-
veerelse som sadan—en form som innrgmmer de konkrete objekts
logikk. Hva gar tapt? Alt som ikke lar seg forsta gjennom objekt-
kausale relasjoner. Og viss tilstedeveaerelse som sadan er noe sant,
sa gar tilstedeveerelse som sadan tapt. En objektfundert ontologi
innrgmmer ikke tilstedevaerelse.

Fyhn (2009b, s. 85) diskuterer videre &ssen denne logikken brer
om seg mer i dag enn noen gang fgr pa grunn av datamaskinen
og dens virkeméate. «|BJit er en standardisert forskjells-enhet; en
bit er det samme for alle datamaskiner og all digital teknologi»,
og «|d]ermed er det mulig & tenke péa akkurat den typen forskjeller
som konkrete entiteter ute i verden, og behandle dem med de kon-
krete entiteters logikk». Dette vil jo pa sett og vis ganske enkelt
veere et kategorimistak som muliggjores av digitalisering forstatt
som «et av de stgrste standardiseringsprosjekt verden til na har
sett». Etterhvert som dette prosjektet antar en hegemonisk sta-
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tus gar kategorimistaket fra & veere muliggjort av datamaskinen,
til & veere ngdvendiggjort. «Sa lenge vi holder oss innenfor sfseren
av digital teknologi, kan vi fortsette a tenke som om informasjon
bestar av entiteter»—men sa snart den digitale sfeeren blir uunn-
gaelig, md vi tenke pa informasjon pa denne maten. I grensesnittet
fremtrer verden som gjennomsnitt. Tord Larsen (2017, s. 175) bru-
ker begrepet «virkelighetsforhgyelse» for a sette fingeren pa assen
merkevarer far en sjolstendig eksistens med en eigen semiotikk og
gkonomi, hvor de kan vaere subjekt savel som objekt, manipulere
savel som bli manipulert, og blir pa et vis mer virkelig enn pro-
duktene de er knytta til. P4 samme mate kan vi se at de konkrete
entiteter sa som representasjoner blir mer virkelig enn det de ten-
kes & representere. Dette er den intensjonelle verdens logikk, som
diskutert i kapittel, hvorved krakk-bordet eksisterer forst og fremst
logisk i vare sinn, og dernest i verden som objekt.

Data kommer fra latin, og betyr det som er gitt. Det kommer
fra do, som betyr jeg gir. Vi kan si at det som er gitt har blitt
virkeligere enn den som gir. Telt i bits blir alt bare sorte bokser.
Sa snart et fenomen har vist seg, sa er det dette viste som skal be-
sgrges. Nar det viste endrer seg folger det ikke at det som viste seg
endres. Denne tendensen finner vi overalt i dag. Mest pafallende
er dette med content, nettopp fordi det er her tendensen er minst
pafallende. Man blar i grensesnittet igjennom et gjennomsnittlig
content som er vesentlig rotlaust, altsa uten opphav. I grensesnit-
tet er artige videoer av katter og mindre artige videoer av krig
likestilte som gjennomsnitt. Et anna eksempel finner vi i personli-
ge relasjoner, som vi har en tendens til & bli frista til & bygge pa
forventninger funderte i sakalt logiske slutninger. Dette kommer
gjerne av at vi evaluerer den andre til et det istedenfor et du. Den
andre blir saleis et jeg, og relasjonen forvitrer i sjslhat.

«|E|r det slik med tilstedeveerelse, at den eneste méaten vi kan forsté
det pa, er ved selv a veere tilstede og ta del i det?», spgr Fyhn
(2009b, s. 109). Jeg trur nok dette stemmer. Jeg trur ogsa at vi er
alltid tilstede. Nar jeg leser avhandlinga er det fristende a tenke
at «mgtet mellom oss finner sted akkurat der det vi skaper tar
form, altsa i det “punktet” der det enna ikke har form, men tar
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form» (s. 110-111). P& ett vis trur jeg at jeg er enig i at «en
anelse uten form» transformeres «til & bli en idé med en konkret
formy, i tilstedeveerelsens kreative origo. Men pa et anna vis sa vil
jeg egentlig til et anna sted. Jeg trur vi kan forsta tilstedevaerelse
pa et anna vis enn at anelsen far form ved at vi mgtes og gir
anelsen form sammen i mgtet. Kan vi ikke forsta tilstedeveerelsen
som anelsen som sadan? Det vil si, er det slik at jeg blir tilstede,
eller er det slik at stedet blir til? Men hva sa, isafall, med meg og
deg? Ogsa vi blir til. For vi er sted. Folk er sted.

Nar Fyhn (2009b, s. 112) skriver at «|v]|i ma selv veere tilstede
for & forsta tilstedeveerelse» vil jeg derfor omskrive dette til at vi
ma selv vaere stedet for & forsta tilstedeveerelse. Dette for & fa frem
at vi skal ikke simpelthen ambulere til stedet, men heller bli til
stedet. Det jeg gnsker a oppna med denne betoninga er ikke en
kritikk av Fyhn, men ei takk til Fyhn. Ei takk for forst og fremst
to innsikter. Jeg aner at anelsen og formen ikke er adskilte sa
strengt som de tidvis virker & veere i Mgte med tilstedeveerelse.
Jeg aner dessuten at anelser ikke er noe uforma som venter pa a
ta form. Vi skal derfor opplgyse, eller iallfall lgsne dette skillet.
Det andre jeg vil betone er at nar jeg og du mgtes sa er ikke jeg
avgrensa ved huden min, og du ved huden din, og mgtet ved var
oppmerksomhet. Nar jeg sier at folk er sted vil jeg betone at jeg
slutter ikke. Overhodet. Jeg er verden. Det samme sa aikidoens
store leeremester 1 ZBF (Ueshiba Morihei), som oftest referert
til bare som KRG (osensei)’. «|NJar o-sensei sa “jeg er universet”,
sa kunne det hgres ut som om han hadde verdens stgrste ego. Slik
er det ikke; det er tvert i mot mangelen pa ego som gjgr at han
innser at han faktisk er universet. Grensen mellom ham og resten
av universet er ikke virkeligr» (s. 112). Jeg gnsker altsa & rette
oppmerksomhet mot omgivelsene. Vi er ikke tilstede i mgtet som
individ, men som sted. Folk er sted, og verden—og universet—
roper inn i stedet. Alt vi behgver a gjgre er a lytte.

Jeg trur ikke at vi sier noe fundamentalt annleis enn Fyhn
(2009b, s. 153-154) sjgl, nar han bruker aikido for & vise assen

YEn &4 (sensei) er en som er fgdt for en annen. I moderne tid er det fristende
& bruke begrepet om prester, leerere, og andre profesjonelle kunnskapsforvaltere.
Men en %£4 er naermere den vandreren som vi diskuterte i kapittel 2. En J¢4E
er en som har gatt fgr deg. En 54 er fotspor. K i KF54E konnoterer at det er
den fgrstefedte, den som gikk veien fgrst, ur-sporet fra ur-spranget.
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mgtet «ikke [er| som to mennesker som responderer pa hverandres
utfall, men heller to som danser til den samme melodien][;] ...vi
tar del i en felles taus "melodi”.» Det eneste jeg gjor er pa sett og
vis & utvide menneske-begrepet. Det innebaerer fortsatt en «ikke-
dualistisk, eller nondual» lytting og handling, med den forskjell
at «grensene mellom verden og den som lytter og handler» ikke
«overvinnesy (s. 154), men nektes adgang. Altsa, vi utvider ikke
egentlig mennesket sa mye som vi nekter & skrumpe det inn. Heller
enn a si at to danser til den samme melodien, sa sier vi at melodien
danser.

* Kk ok

Det store problemet med & forsta tilstedeveerelse er at tomhet er
ei umulighet i den dominerende objektfunderte ontologi. Dette er
et problem fordi tilstedeveerelse krever tomhet. A fornemme den
andre er a lytte til den andre. Dette gar ikke uten stillhet, alt-
s& tomhet. Vi trenger stillhet for & lytte. A lytte er en ferdighet.
Stillhet er ogséa ei ferdighet. Verken lytting eller stillhet er lett.
Det er vanskelig a lytte, og kanskje enda vanskeligere a bli stille.
Det er derfor bgnn ofte er av seremoniell art, vi ma gve jevnlig. 1
kapittel 1 beskreiv vi, via Ingold, assen det kan veere djupt ubeha-
gelig & veere heime—det kan vaere like ubehagelig og uhyggelig &
veere stille. Et hovedmoment i gigantikken er derfor dédsangstens
bekjempelse av stillhet. Det er dette John Zerzan (2008, s. 4) ob-
serverer: «Sivilisasjonen er en konspirasjon av brak, utforma for &
dekke til de ubehagelige stillhetene.» Zerzan kunne her like godt
skrevet de ubehagelige sannhetene. Og ingen sannhet er sa ubeha-
gelig som dgden. En av de viktigste funksjonene til teknologi er &
derfor sgrge for en kontinuerlig strom av brak i form av maskinenes
during.

Et viktig spersmal blir derfor tilsynelatende: Assen oppnar vi
stillhet? Men dette er et misvisende spgrsmal som beror pa den
objektfunderte ontologis ivrighet. Assen oppnér vi noe som helst?
Jo, ved a finne det A som utlgyser dette noes B, kan vi komme i
fare for a tenke. Men slik er det ikke med tomhet, for tomhet er
ikke ei form som kan antas ved & kausalt relatere andre former til &
produsere den som deres virkning. Den eneste maten & vaere stille
er ved & ikke brake.
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Uansett hva vi gjor med vannflaten, sa forstyrrer vi
den. Den eneste maten & fa den blank pa, er & la den
veere i fred. La den stille seg selv. ...Stillhet er den enes-
te veien til stillhet (Fyhn, 2009b, s. 158-159).

Tanken nu skal jeg slutte a tenke, eller intensjonen om & slutte
a tenke, er ikke a slutte a tenke. «Vi snakker om et stille sinn,
eller et tomt sinn» (s. 164). Krishnamurti (1979) kalte dette for
ei uavhengig stillhet, og gjorde rett i & koble det til det & vaere
uavhengig. Det vil si, et stille sinn innrgmmer ingen autoritet.

Neste spgrsmal er: Hva er det vi lytter etter, eller mot, eller
for? Ogsa dette er et overivrig spgrsmal. Stillhet har verken arsak
eller virkning. Vi sitter i stillhet og lytter til stillhet, for Gud og
herligheta er stille. Fyhn (2009b, s. 279) gjengir laeremesterens J& &K
(doka)™:

Budo®

ingen stemme, ingen form,
ingen skygge

spor gudene om hva du vil
de svarer ikke

Ingen stemme

eller essens a se

fglg bare det guddommelige
og det er ingenting

a spgrre gudene om

Og vi trenger ikke reise til gsten, for det sjglsamme finner vi i
bibelen som ligger i de mange tusen heim (Andre mosebok 33:18-
20, 1930-utgaven):

Men han sa: La mig da fa se din herlighet! Og han
sa: Jeg vil la all min godhet ga forbi ditt asyn, og jeg
vil rope ut Herrens navn for ditt asyn; for jeg vil veere
nadig mot den som jeg er nadig imot, og miskunne mig
over den som jeg miskunner mig over. Og han sa: Du

UEn type FI8K (waka), altsa en type japansk dikt. Bokstavelig talt betyr JE&K
veidikt. De er typisk av moralsk art, med ei muntlig form som gjgr dem enklere
a huske.

SIIIE (budo) betyr noe sann som krigens vei.
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kan ikke se mitt asyn; for intet menneske kan se mig
og leve.

Og vi trenger heller ikke reise til de gamle tekster, for det
sjolsamme finner vi i var moderne diktning, her ved Rolf Jacob-
sens (1965) dikt Stillheten efterpa:

Stillheten som bor i gresset

pa undersiden av hvert stra

og i det bla mellemrommet mellom stenene.
Stillheten

som fglger efter skuddene og efter fuglesangen.
Stillheten

som legger teppet over den dgde

og som venter i trappene til alle er gatt.
Stillheten

som legger seg som en fugleunge mellem dine hender,
din eneste venn.

I diktet Landskap med gravemaskiner er Jacobsen (1954) inne
pa et vesentlig moment ved stillhet som sjeldent betenkes tilstrek-
kelig, men som er like viktig som det forrige, og som understreker
hvor viktig det er a lytte i stillhet til stillhet akkurat i dag, i gi-
gantikken:

De har blindende gyner og lenker om fattene.

De skal arbeide i arhundrer og tygge blaklokkene
om til asfalt. Dekke dem med skyer av fet ekshaust
og kald sol fra projektgrer.

Uten struper, uten stemmeband og uten klage.

Gud er stille, men ogsa maskinene er stille. Fyhn (2009b, s. 441)
gjengir et kjent 2% (koan)®*: «Stopp lyden av tempelklokken i det
fjerne». Det kommer ikke an pa a stoppe klokka, men & hgre klok-
ka uten tankekonstruksjon. Altsa skal du hgre klokka uten & tenke
«det der er lyden av tempelklokka». Klokka skal ikke sanses gjen-
nom en ytre lyd, og sa en indre tanke, men ikke-dualistisk. Klokka

"En type gate. Ordet i seg sjgl har en vanskelig etymologi. Det kan virke
som det ordrett kan forstas som offentlig bord, som er ganske naert det engelske
public record. Gata har ofte som méal & provosere frem tvilen.
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skal ikke representeres symbolsk av tanken, men rope inn i tanken
slik den roper inn i gret. Et mer betimelig /A% for var tid kun-
ne veaert: Stopp lyden av maskinenes during. Maskinenes during er
den gudlause tempelklokkas gong. For a stoppe maskinenes during
behgver vi stillhet.

Det Fyhn (2009b, s. 167) forst og fremst betoner er stillhet forstatt
som «tomhet bak formene», «den formlgse sfaeren» som vi kun kan
oppdage viss vi slipper formene. Fgrst nar vi har sluppet formene—
oppnadd stillhet—kan vi oppdage det formlause—tomheta. Dette
krever enorm ferdighet. Vi méa stilne det som forhindrer oss fra
a lytte. «Mye av braket bestar i en evinnelig indre kommentator
som stadig insisterer pa & fortelle oss hva vi ser i verden» (s. 168).
Jaggu er det glatt ute idag. At de aldri kan broyte. Denne kommen-
tatoren tar fokus vekk fra omgivelsene vare, og innsnevrer det til
bearbeiding av tidlige erfaringer, ei bearbeiding som gjerne fglger
de konkrete gjenstanders logikk i et evig Jeg-Jeg. Kommentatoren
gar i tillegg gjerne i lgkker, som er i kjernen av de fleste av vare
lidelser. Mange kan finne pa a tenke faen sd glatt det er da! anna-
hver meter, for de sa til slutt glir, fordi de er mer opptatt av a
jamre-tenke pa hvor glatt det er enn a kjenne underlaget. Har du
noen gang tenkt jeg md pa do, uten a ha et toalett i nserheta? Den
neste tanken blir fort ikke tenk pa at du md pa do, en kanskje enda
verre tanke. Legg merke til at jeg ma pa do, mens du ma slutte a
tenke pa at du ma pa do. Hva skjedde der? Er ikke tankene mine?
De kan da ihvertfall ikke veere dine, for hvem er vel du, om ikke
meg? Nar vi sier du pa denne maten sier vi egentlig det og derfor
jeg”®. Enda verre kan det veere med langvarige tankerekker hvor vi
prgver a finne ut av en eller anna situasjon. Denne formen for gjen-
takelse er ikke kreativ og spontan, men heller en kvikksand. Om vi
gar i ei evig lgkke hvor vi tenker jeg skulle ikke sagt det der..., men
ikke kommer videre, sa forer det gjerne til folelser som skam, sinne,
eller til og med depresjon, og et kanskje fattigere liv. Tankene blir
tvingende; vi kaller det tvangstanker. I teknologikkens konsepsjon
av hjernen som utstrekning er alle tanker i prinsipp tvangstanker.

Men er ikke tanken mer oppriktig forstatt som dialogens internalisering?
Monolog er kun mulig fordi dialog er mulig.
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Det er noe fristende ved a la tanker ga i slike lgkker. Og den du
sa det til, det der du ikke skulle ha sagt, de husker kanskje ikke
engang hva du sa. Det er mange som har tenkt seg til sjglmord
uten god grunn.

Fyhn (2009b, s. 173) understreker at «sansing er en ferdighety,
som vi har trent opp til & forme verden for oss; pa samme mate
ma vi trenes opp til & oppdage det uforma. Vi var i kapittel 2 inne
pa, via Bortoft, at tenking kan tenkes som en type sansning heller
enn som logisk operasjon av representasjoner. Ogsa tomheta kan
sanses. Men for a gjore dette ma vi «avleere, det vil si transcendere,
noen av persepsjonsvanene vi har vent oss til, for & komme i be-
rgring med det formlgse», fordi disse vanene kommer i veien, som
ugnska stgy®®. Stillhet ma sanses uten tankekonstruksjon. At noen
sanser kommer 1 veien for andre kan vi enkelt observere. Filmer
bruker for eksempel ofte arkivlyd—bilen vi hgrer er ikke egentlig
bilen vi ser. Vi blir pa en mate lurt—uten at dette trenger medfgre
noen stgrre filosofisk fortvilelse. Aikido er et enda mer analogt ek-
sempel, hvor tanker som jeg skulle ikke sagt det der eller hva skal
jeg ha til middag mon tru? gjerne blir tett etterfulgt av at du mater
bakken. Det samme blir tanker som wiss jeg griper dem i armen
slik, sa kan jeg kaste dem sann. Vi kan finne slike eksempler i alle
umiddelbare ferdigheter. Et naerliggende eksempel for meg er mu-
sikk. Viss jeg skulle tenkt det var c-dur med 9, ja, OK, nu ma
jeg flytte over til d-moll, og ga over til dttedeler, sa ville jeg aldri
i verden rukket & skifte grep eller rytme i tide. A spille musikk
er & lytte til stillhet. Dette er enda tydeligere nar vi spiller mu-
sikk sammen og ma stemme oss sammen for & komme i stemninga.
En notes neerveer kan kun forstas i og som andre noters fraveer,
og hva er vel ikke attedeler anna enn fravaeret av andre rytmiske
inndelinger? Neerveer og fraveer er et samspill.

Noen ganger erfarer vi at sansene viker for ikke hverandre, men

*Det finnes imidlertid ogsa gnska stgy. Den vestlige kunst- og eksperimental-
musikken utvikla stgymusikken p& begynnelsen (ved Luigi Russolo)) og seerlig
midten (John Cage, Pierre Schaeffer, Karlheinz Stockhausen, La Monte Young,
ogsa videre) av 1900-tallet. Mot slutten av drhundret kom den japanske stgy-
musikken (Merzbow, Government Alpha, C. C. C. C., Masonna, ogsd videre)
som med sin ekstremt metta lyd er det mange idag forbinder med stgymusikk
som sadan. Nar jeg lytter til stgyartister som Merzbow, og virkelig gir meg hen
til for eksempel albumet Zophorus (2007), sd erfarer jeg forst og fremst stillhet.
Hadde denne masteroppgaven hatt et lydspor, sa ville det veert Merzbow.
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for et bestemt fenomen. Har du noen gang opplevd at verden for-
svinner nar du treffer en du har kjeer, som du ikke har truffet
pa veldig lenge? Eller at bestikk slutter & klirre nar ei vakker lat
spiller over hggtalerne pa kaféen? Dette er tomheta som presser
pa. Sansene er ikke egentlig avgrensa—til lytting, lukting, titting,
ogsa videre—vi sanser alltid med heile var veeren. Kun i analy-
sens avstand kan vi late som om vi sanser oppdelt. I analysen mad
vi—i prinsipp—sanse oppdelt. P4 samme maten er—som vi sa i
kapittel 1—heller ikke verden egentlig avgrensa. Formene er ikke
en reell separasjon av fenomenene—de er egentlig tomme. Tomhe-
tas naerveer er formenes fraveer, og formenes naerveer er tomhetas
fraveer. Formene barer saleis med seg tomheta som dens fraveer,
og gjor den derved stadig pafallende. Fraveerets neerveer baerer med
seg naerveerets fraveer. Stillhet som tomhetas neerveer er en fornem-
melse av tomhet som «ikke ser ut til a vaere tilgjengelig gjennom
en kantiansk epistemologi» (s. 174), altsd den moderne estetikk,
etikk, og vitenskap, som vi var inne pa i kapittel 2.

Sansene, og seerlig tankene, kommer i veien. Grunnen til at
det er seerlig tankene, viste vi i forrige kapittel. Tankene tilkjennes
forrang ved at utdanning oppvurderer og trener det fornuftige re-
sonnement. Denne blokkeringa gjgr at Fyhn (2009b, s. 174) knytter
evnen til & apenbare tomhet med frihet, og manglende sadan evne
til manglende frihet. Vi sa over at vi kan bli lurt av ene sansen, til
a feile med en annen. Men vi sa litt seinere at det & sanse gjgres
alltid med var fulle veeren. Verden forsvann fordi vi mgtte en vi
har kjeer som vi ikke har sett pa lenge. I hverdagen stgter vi ofte
pa andre, mindre dramatiske eksempler. For eksempel nar vi gar
og tenker distrahert pa den fele jobben vi nettopp kom fra, eller
den nesten like feele oppvasken som venter heime, og derfor ikke
legger merke til vennen som gar forbi oss pa butikken. Vennen er
rett og slett usynlig for oss. Vi ser dem ikke. Hva er det som skjer
her? Tkke noe dramatisk annleis enn for eksempel nar vi ikke finner
boka vi leiter etter, fordi den ligger under ei anna bok. Den gvre
boka skjuler den nedre. Det er det sjglsamme som skjer nar tanken
om jobben skjuler vennen. Viss sansning forstas som noe vi gjgr
med heile var veeren, sa er det ikke noe fundamentalt annleis ved
a tenke pa oppvasken, enn det a se pa boka. La meg veaere veldig
tydelig pa hva jeg sier her ved & gi enda et eksempel. Viss du har
en gitar, og ser pa denne, sa er det du ser slettes ikke noe anna enn
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gitaren. Nar du spiller gitaren, sa er det du hgrer slettes ikke noe
anna enn gitaren. Nar du tenker pa gitaren, sa er det du tenker pa
slettes ikke noe anna enn gitaren. Det vil si: Du ser ikke synet av
gitaren, du hgrer ikke lyden av gitaren, og du tenker ikke tanken
om gitaren. Det du ser, hgrer, og tenker, er gitaren. Like viktig er
det her a forsta at nar du hgrer gitaren sa er du gitaren. Herligheta
du feler nar du spiller gitar er ikke en ytre representasjon av en
indre sinnstilstand, men deg, og derfor er herligheta ogsa gitaren.
Dette er en ikke-dualistisk veeren, og det er fundamentalt vesens-
forskjellig fra en representasjonistisk forstaelse av sansning, fordi
det forstar ikke verden som stilt opp pa avstand. Disse innsikte-
ne er ikke tilgjengelige nar vi forstar verden som representasjon,
og noen av var tids sterste problem fglger av den epistemologiske
uheldighet som tvinger tomhet inn i den evige dunkelhet. Tomhet
er ingen ting, og i gigantikken derfor ingenting.

Nar jeg skriver denne teksten som du nu leser, sa er likele-
des teksten ikke en representasjon av mi tenkning. Jeg tenker ikke
fgrst, for sa a skrive. Jeg utformer ikke fgrst, for sa & utfgre. Det er
teknologikkens tilstedevorden. Fingrene mine flyr over tastaturet,
og den tomhet jeg aner kommer til syne i tekst. Dette er tilstede-
veerelsens tilstedevorden. Dette er sjolsagt ei sannhet med visse
modifikasjoner. Det du nu leser har for eksempel gatt igjennom en
viss mengde korrektur. Viss anelsen blir sa ivrig at fingrene mine
flyr for fort over tastaturet, og teksten far en mengde skrivefeil,
sa ma jeg korrigere disse etter beste evne for jeg leverer den inn
for sensur. I tillegg har anelsen ofte tatt ei form som jeg ikke gns-
ker a beholde. Det er ikke alt vi aner som vi vil bli. Nar tanken
far ga sin eigen vei—husk Heidegger: veier, ikke verk—sa er det
jo ikke alltid at jeg vil g& den samme veien. Vi kan gi slipp pa
tanker. Destruktive tanker md vi gi slipp pa. Jeg vil uansett pasta
at denne ikke-dualistiske tilnserminga til skriving—som ogsa Fyhn
praktiserer og betenker—skiller seg radikalt fra ei tilnserming hvor
man tenker igjennom hva man vil si, og sa fanger det i begrep.
Begrep risikerer i sa tilfelle a bli overgrep. Dette er vesensforskjel-
len pa essayet og rapporten. Poenget mitt her er ikke at rapporten
er et onde som vi ma f& bukt med—kun at denne teksten du nu
leser ikke er en rapport, og at forskjellen pa ingen mate ma forstas
som overfladisk (eller stilistisk), men som radikal og fundamental.
Det er etter mi meining et overhengende problem i dag at rappor-



86 Alexzander Berntsen: Grensesnittet

ten har fatt forrang der hvor essayet ville veert bedre egna—for
ikke & snakke om diktningas store tragedie, hvorved dikt har blitt
kunstens domene, og kunsten forstas som ikke-kunnskap. Men sjgl
den mest kleine og tafatte sapeopera treffer nsermere sannheta om
kyssing enn de mest anerkjente bgkene om kroppens biologi. Ek-
sempelet med skrive-tenking kan trekkes enda lengre: Har du noen
gang skrevet noe, og virkelig forstatt det fgrst nar noen andre har
lest det, og gir deg tilbakemelding? Nar du leser denne teksten, sa
tenke-leser ikke bare du, men ogsa jeg. Dette er fordi det er teksten
sjol som tenker, for ikke a si tanken som tekster.

Der Fyhn (2009b, s. 179) skriver om & «forlate ...formene» vil
jeg heller si at det handler om & ikke anta formene, men la anta-
kelsen ta form som den vil, og sa etablere et fritt forhold til denne
forma. Dette harmonerer like godt med grunntanken at «vi ma
veere i stand til & sanse uten & veere bundet av form», og til & «ma-
nifestere form uten & vaere bundet av faste mgnster». Vi ma kunne
slippe formene, men det krever mye trening & veere i stand til &
gjore dette uten a fortvile. Den ikke-dualistiske maten jeg beskreiv,
for & tenke-skrive, kan man ikke bare hoppe ut i uten videre. Hvor
mange ganger skreiv James Joyce (1922/2000, s. 42) varianter av
«historie ...er et mareritt som jeg forsgker a vakne fra», for den
fikk sin nu velkjente form? Ulysses er ikke James Joyce som for
fgrste gang prgver seg pa a naivt skildre en bevissthetsstrgm, og
denne masteroppgaven er ikke forste gang jeg skrive-tenker. Som
Fyhn (2009b, s. 181) skriver om aikido, er «[f]orutsetningen for at
formen skal oppsta av seg selv ...at jeg har forberedt meg ved a
trene og trene. ...Her gar jeg inn i formen (teknikken) ved at jeg
leerer meg den gjennom trening helt til den blir en del av meg
selv.» Fyhn skriver om aikido, og vi papekte ovenfor andre gstlige
tradisjoner hvor kyndighet gjennom trening er heilt sentralt—de
er sentrale fordi de omhandler tomhet. Det er det fler fenomen som
gjor. Vi har fler ganger nevnt gitarspilling. Men dette gjelder sjgl de
mest hverdagslige fenomen. Der gstlige tradisjoner gjerne fokuse-
rer pa eksperten som har trena i livstid, sa har vestlig filosofi—ikke
minst Heidegger—ofte tatt for seg den hverdagslige innstilling. Det
er en dertilhgrende skepsis overfor kyndighet, fordi den er tilleert,
og derfor avfeies som ikke representativ nok. Dette er den pro-
fane tendensen som uttrykker seg som ei mistillit til det hellige.
Fyhn (2009b, s. 203) observerer det samme, og bruker psykologi-
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en som eksempel, hvor introspeksjon «kritiseres fordi subjektene
som driver med introspeksjon blir trent i dette og slik ikke lenger
representerer det gjennomsnittlig trente mennesket.» Vi har vist
at vitenskapens domene er pastandskunnskap, det vil si eksplisitt,
ekstern, objektiv kunnskap. Alt anna blir da mistenksomt. Det er
det sjplsamme problem i motsatt retning som rammer diktninga,
og det er dette som kommer til syne si sammenligninga mellom
ornitologen og dikteren fra kapittel 2. Gigantikkens epistemologi
kommer aldri heilt innpa tingene. Dikteren vet lite om vitenska-
pens verdenstom og lar derfor fenomenene skinne frem i vaktvor-
den.

* ok ok

A mgtes handler vesentlig om & bli ett. Nar vi mgtes i stillhet
stiller vi oss sammen. Nar jeg sier du til deg bruker jeg stemmen
til & stemme meg inn pa di stemning. Vi blir tilstede som stedet
nar vi blir ett med hverandre som sted. Fyhn (2009b, s. 176) skri-
ver at «manifestasjonen skal vaere et spontant uttrykk for det vi
aner, uten noen som helst form for tanker eller konseptualisering
imellom.» Formene mé spontant oppsté fra (og i) tomhet, og vi
méa derfor oppdage tomhet ved a tgmme oss sjgl. Heilhet er alltid
spontan. A bli ett er & bli heile. Vi har allerede diskutert heilhet
mer inngaende tidligere, seerlig i kapittel 2. Men la oss legge til at
ordet heil kommer fra det norrgne heill og betyr heil som i fullsten-
dig, men ogsa som i uskada, og som i sunn—derav de engelske heal
og health. Heilhet er hellig. Teknologikkens uendelige oppdeling er
derimot en profan streben®. Det er derfor vitenskapen sgker et
ateistisk fundament: Kausalitet er uhellig.

Vi snakka over om a gve slik at forma oppstar av seg sjal, og
blir ett med oss. At jeg blir ett med teknikken vil ngdvendigvis
ogsa medfgre at jeg blir pa et vis borte. Nar jeg skriver et ord, for
sa a ga videre til neste ord, sa er det like mye ordet—forma—som
forlater meg som motsatt. Ogsa jeg er pa et vis ei form som ma for-
lates. Denne erfaringa er vanlig i aikido—som Fyhn skriver om—og
i musikk, som jeg skreiv om over. Jeg vil si at dette sjglsamme skjer
nesten heile tida, overalt. Nar jeg skriver denne teksten savel som

%Husk Camus og Sisyfos i fotnote 46.
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nar du leser den. Nar vi mgtes. Sjgl nar du gar pa do. Det kanskje
mest opplagte eksempelet er det erotiske mgtet vi beskreiv som
fraveersutvisende i kapittel 2. Handflatene i aikido er som kjgnns-
organene i elskoven—slettes ikke «grense[n] mellom meg og den
andre, men heller kontakten som forbinder oss» (s. 182). Dette er
noe alle vet, som kun glgmmes nar avstandens analyse tar over-
hand, noe som er fristende i avstanden. Avstandens fristende til-
synekomst gjor oss tilbgyelig til a «fanges i formenes verden», og
til a likeledes fange fenomen i former; «Det a ikke veere i stand til &
slippe formene og det a ikke veere i stand til & apne seg, er to sider
av samme sak» (s. 187). Det er derfor Krishnamurti (1973) sier at
analyse er paralyse. Fyhn skriver at a mg@te den andre innebarer a
apne seg opp og slippe dem inn, slik at de blir del av meg, og jeg
av dem—jeg vil ga litt lengre, og si at det innebaerer a ikke nekte
dem adgang. Nektelsen, som formene, fremtrer som allerede-alltid
der, men den kan likefullt unngés i stillhet. A slippe den andre inn
er a bevare den felles tomhet, den hellige heilheta som vi alle er
del av. Vi ma som sagt invitere dgden inn. Stillhet er ei dgr. Nar
vi apner den dgr vi. Dette er dgdsvorden.

Men vi ma gve pa a dg. Seerlig pa det & dg sammen. Hvem vil
vel dg med noen de ikke liker? Det er vel kanskje seerlig vanskelig
a finne stillhet med dem vi ikke liker sa godt. Da blir det lett brak.
Der gjor de sann der igjen, kan de tkke bare la veere... Det er sa lett
a dgmme, og sa vanskelig & observere. En av de viktigste temaene
i Krishnamurtis samtaler er dette poenget. Et stille sinn evaluerer
ikke men observerer, uten observatgr og observert. Ordet fjell er
ikke fjellet, viss ordet forstas som representasjon. Tanker og sprak
blir et hinder nar de besgrger representasjoner. Nar vi evaluerer
de som vi ikke liker, sa er det fordi vi kausalt slutter fra var re-
presentasjon av dem. De er alltid forsinka, tenker du, og allikevel
blir du sur nar de sa er forsinka. Viss de alltid er forsinka, hva er
problemet? A bli sint fordi noen som alltid er forsinka er forsinka
er som & bli sint fordi vatn er vatt. Marshall Rosenberg (1999/
2015) skreiv ei bok om hvorfor s& mange relasjoner mislykkes pa
bakgrunn av dette, og assen vi kan kommunisere tydeligere. De tar
aldri oppvasken, tenker du, og roper du tar aldri oppvasken, din
latsabb!, du respekterer ikke mine folelser!. Sa viser det seg at de
tok ikke oppvasken fordi du en gang for lenge sia fortalte dem hvor
godt du liker & ta oppvasken, fordi det gir deg tid til & koble av
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etter en lang arbeidsdag. De slutta fra dette at du alltid blir glad
av a ta oppvasken, akkurat som du slutta at de ikke tar oppvas-
ken fordi de er late, og fra dette slutta at de ikke respekterer dine
folelser. Men sa viser det seg: de viste deg omsorg. Ogsa sinne er
forsavidt et mgte. Du var utvilsomt tilstede i sinnet. Men mgatte
du den andre? Mgtte de deg? Nadde dere frem til hverandre? Viss
ikke, hvem er du isafall egentlig sint pa? Hadde det ikke veert bed-
re om du sa hei, jeg er litt sliten idag, og har behov for d slappe
av litt—kan du ta oppvasken? Da hadde kanskje bade samtalen
og relasjonen gatt litt annleis. Apenbaringa av tomhet forutsetter
at vi ikke forventer form. Det blir som forskjellen pa essayet og
rapporten. Viss jeg visste hvilket ord jeg skal til & skrive, sa betyr
det at jeg har planlagt (tenkt) ordet, og det som s& gjenstar er &
mekanisk utfgre (skrive) det med fingrene mine pé tastaturet. Det-
te er ikke & la anelsen ta si eiga form. Det er ikke en omsorgsfull
frembringelse, men det vi har kalt en utfordren. Ordene blir i s&
tilfelle formalstjenlige.

Vi skal alle en gang dg, og det kan like godt veere idag. Vi tilla-
ter oss derfor fglgende omskriving av vandreren HFEEES (Hakuin
Ekaku): om du frykter dgden, dg nu—den som dgr, frykter ikke
dgden®.

*Denne innsikta kom til meg fra Hakuins &1t (jisei). Et &1 er et dgdsdikt.
Tradisjonen med dgdsdikt finnes fler steder, og det er et stort mangfold hva
angar form, motivasjon, og situasjon. I Japan er dgdsdikt tradisjonelt en méate
& ta farvel. Hakuins de¢dsdikt gar som felger pa japansk:

PEANE S A AV AR A SR A N
— ORI D SR DBE R

Det er nedfelt ved sida av tegnet Ft (shi) i en kalligrafi. 5t er tegnet for dgden,
og forstas som relatert til det gammeljapanske 255 (saru), som betyr & ga vekk
eller forlate. Dgden er forlatelsen. Skulle jeg oversatt diktet, ville jeg skrevet den
fgrste delen som over, og den andre som «nar du dgr, dgr du ikke lenger», eller
«du som har dgdd, dgr ikke lenger». Sia mine japansk-evner ikke er mye & skryte
av, skriver jeg ogsd ut en kompetent engelsk oversettelse fra Yoel Hoffmann
(1998, s. 6):

O young folk—

if you fear death,
die now!

Having died once,
you won’t die again.
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* k%

Erkjennelsen av sannhet som stillhet kommer igjennom trening, og
kommer saleis ikke an pa a tilegne seg eksterne fakta, men a ga en
vei. Heidegger ville ga veien istedenfor & skrive verk fordi veien er
ikke-dualistisk: heller enn et menneskelig subjekt som skal erkjenne
et ytre objekt, sa er det snakk om mgte, og folgelig enhet. Det er
ikke et jeg som spgr om noe, men heller et enhetlig spgrsmal som
fremtrer. Dette spgrsmalet lar seg ikke formuleres som objekt, men
brenner grenselaust i himmelen. Det samme gjgr tilstedevaerelse.

Skal vi ga veien far vi fler problem enn eksternalisering. Frag-
mentering er like problematisk. Det vil si den skilnaden som den
kantianske tradisjonen har dyrk amellom det gode, det skjgnne, og
det sanne. «A dele opp et fenomen i underkategorier slik..., er et
mgnster som har preget vestlig tenkning siden Aristoteles» (Fyhn,
2009b, s. 287). Her settes fenomen «fram for oss som et begrep
eller objekt, og dissekeres, slik at ogsa fenomenets “deler” blir ob-
jekter for oss.» Vi lever i disseksjonens tidsalder, og dess finere
vare tekniske instrument, dess mer presist kan vi dissekere. Foku-
set forskyver seg fra kyndighet til disse objektene, og «sa lenge vi
fokuserer pa objektet vi har stilt opp», «forblir [kyndigheta] taus
og usynlig». Det Fyhn gnsker & fa frem med veien er synliggjgringa
av det tause elementet, da veien ikke trekker grense mellom fer-
digheten og artefaktene produsert ad den. Poenget er derfor ikke
a «betrakte det tause elementet i motsetning til objektet, men &
betrakte helheten, for ikke a si enheten, av ferdighet og objekt, av
implisit og eksplisitt kunnskap.»

Veien handler ikke om & fragmentere et noe ut fra dets heilhet
for & kunne eksternalisere det som objekt. Fyhn (2009b, s. 288) be-
skriver det heller som «a “kjenne det pa kroppen”», som «a kjenne
det i sin helhet gjennom selv & tilegne oss denne helheten ...gjen-
nom trening». Det vi kjenner pa denne maten kan vi ikke uttale,
for det vil ikke ut. Det er uatskillelig i oss. Det er oss.

«Pé& tross av advarslene skriver» Fyhn (2009b, s. 280-281) «en
avhandling om tilstedeveerelse», med forsgk pa a beskrive aikido,
tomhet, stillhet, mgte, veien, og alt dette ubenevnelige—og det
samme gjgr jeg. Det vil ikke ut, sa hvorfor forsgker jeg da a beskri-
ve det? Er ikke det bare fafengt? Kun viss vi forsgker begripe alt
dette objektivt, altsd meiningslaust. La meg derfor—via Fyhn—
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«gjore det klart at jeg ikke forsgker & lage en beskrivelse i form av
en representasjon av “noe”». Vi prgver ikke & beskrive «tilstedevee-
relse for noen som aldri har opplevd det», men «skriver for a vise
noe som ligger implisitt i det du allerede vet». Det samme gjelder
veien. «Veiens eksistensielle dimensjon er ...nzerliggende. Er ikke
de fleste av oss pa en eller annen vei, en vei mot et eller annet usi-
gelig, en vei som pa en eller annen mate er et mysterium for oss?»
Vi snakker om noe hverdagslig, men ikke noe utrent. Det krever
ei viss kyndighet & snakke om veien pa denne maten, men vi har
alle allerede gatt veien. Vi er alle pa vei. Denne masteroppgaven
er pa mange mater skrevet for deg som allerede har skjgnt den.
Men i a skrive oppgaven savel som i a lese oppgaven, sa handler
det ikke bare om a sette ord pa noe, men & oppdage det, for sa a
se det pa nytt. Det er dette ordet respekt betyr, & se noe pa nytt.
Nar Fyhn—og jeg—setter ord pa for eksempel «tomhet», sa er det
ikke for & fa tomhet pa stell, men for & oppdage tomhet pa ny.
Ikke oppdage som i & oppdage en ny bakterieart, som sa far et
navn og en rekke attributter, som kommer pa trykk i en vitenska-
pelig artikkel—men oppdage som i & avdekke nye aspekt ved noe
vi allerede kjenner. Kun fordi vi allerede kjenner tomhet kan vi
oppdage den. Jeg er derfor Guds And som svever over vatnene® .
Jeg trenger ikke fortelle deg hvilke vatn, for du sjgl har ogsa bada
i dem—ogsa du er Guds And.

Vi har lagt mye vekt pa at det krever mye trening & apenbare
tomhet, a ga veien, a lytte til stillhet, & veere tilstede. Det er derfor
viktig a papeke at dette ikke medfgrer at treninga er av en kvan-
titativ art, slik at det kommer an pa a leere mest mulig. Enheta
mellom den som lzerer og det leerte gjor at all leering er som den
leerende unik og situert, altsa enhetlig. Vi kan derfor leere mye fra
«nybegynnere». Hvem flyr vel modigere over vatnene enn smabarn
som renner ut i ei stue full av ukjente men ikke derfor fremmede,
hvor de blir tilstede armene til veers som antenner mot himme-
len? Hva med katta som renner opp treet med ferdighetas grasigse
nade? Hva med bjgrka som holder fast nar himmelen lgsner? Hva
med lyset som viser vei? Vi kan lsere mye av verdens vakreste.

I motsetning til ekstern kunnskap er det noe forpliktende over

""Dette er ei omskriving av et bibelvers: «Og jorden var gde og tom, og det var
mgrke over det store dyp, og Guds And svevde over vannene» (Forste mosebok,
1:2, 1930-utgaven).
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veien. Nar du forst begynner a ga den, sa forplikter du tid, arbeid,
deg sjgl. Du far ikke disse tilbake. Du kan kanskje ga tilbake, og
bytte vei. Men det er ikke alltid s& lett. Fyhn (2009b, s. 326) kaller
veien en «total disiplin», og sier at den er derfor «ganske ufor-
enlig med “shoppingmentaliteten” som preger mye av var samtid,
der mennesket ofte forstas som en kunde som velger blant “livets
produkter”.» For a ta et lettfattelig eksempel sa kan du bestem-
me deg for & begynne a spille bordtennis, og sa ga til innkjep av
masse utstyr for dette. Ombestemmer du deg kan du alltids selge
alt utstyret. Kanskje taper du litt penger, men ikke ngdvendigvis
veldig mye. Trener du derimot bordtennis i femten ar far du ikke
de ara tilbake. De er en del av deg. De har satt djupe spor. A si at
folk er sted er ogsa & si at folk er tid. Alt etter hvor ofte du har
spilt, og pa hvilket niva du har spilt, og hva slags kosthold du har,
sa er det for eksempel tilforlatelig & anta at du er i ganske alreit
form. Du har antakelig ogsa mgtt masse forskjellige mennesker, og
noen av dem kjenner du kanskje til og med ganske godt. Kanskje
har du til og med truffet noen som du har fatt barn sammen med.
Du kan selge ara og shortsen, men ikke ungen. Mange samler pa
hobbyer, og mange har samling som hobby. Det gjelder gjerne de
med god kjopekraft, som vi sier®. De kan fint eie verdens stgrste
slagverk uten at de ngdvendigvis noen gang har spilt det mer enn
en halvtime sammenhengende. De fleste med heilt gjennomsnittlig
norsk lgnn har fint rad til a kjgpe et slagverk som tilsvarer Buddy
Rich sitt—ja, til og med ett slikt i aret. Det er mye enklere & gjgre
dette enn & legge inn de tusenvis av timene som trengs for a naer-
me seg teknikken til Rich. Folk er tid, men folk er—heldigis—ikke
penger.

Viss folk er tid sa blir opplagt feil & si at man har brukt tid.
Fyhn (2009b, s. 327) er sjgl klar over at a snakke om tida «’brukt”
pé & trene aikido, beveger [oss| ut av veiens tankemate.» Det er
slik vi snakker om tid i var tid, gigantikken. Det kommer av den
uegentlige holdninga til tida, som Zerzan (1994,/2010d, s. 71) opp-
summerer best: Vi trur vi vet hva tid er fordi vi vet hva klokka
er. Klokkas objektivitet gjor tid til en ressurs som vi kan bruke.
«Tiden forstas da som noe adskilt fra oss selv, som vi anvender til

%Den djupt urettferdige fordelinga av verdens goder blir liksom litt enk-
lere & svelge viss vi bruker vitenskapelige—og derfor eksternaliserende og
menneskeperifere—begrep som kraft.
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det ene eller det andre forméalet» (Fyhn, 2009b, s. 327). Objektiv
tid er tid som objekt, fglgelig tid pa stell, som derfor kan stelles
med, altsa manipuleres kausalt. Som alle andre grenser har klokka
og kalenderen allerede-alltid vaert. Derfor kan vi si det skjedde for
tre millioner ar sia sjol om klokka og kalenderen ikke fantes for
tre millioner ar sia. Vi kan til og med si det kommer til a skje
om tre millioner ar, for kausalt er det mekanisk induserte like sik-
ra i fremtid som i fortid. Verdenstommet spilles ut likeens forover
som bakover. Det er derfor ei uegentlig holdning til tid. Klokka er
ikke tidlig, akkurat som historien ikke er historisk. Klokka, histori-
en, og kalenderen, er objektive, altsa objekt. De er utafor oss. Men
dgdsangsten forrader oss nar vi sier tida gar istedenfor at den kom-
mer. Det egentlige forholdet til tida er en dgdsvorden ikke prega
av dgdsangst. Wittgenstein (1921/1999, § 6.4311, s. 103) uttrykte
dette forholdet presist: «Vart liv er like endelgst som vart synsfelt
er ubegrenset.»

Om enn veien er forpliktende, er det viktig & papeke at den ma
aldri forstas som allerede der, som form. Veien er ikke lagt i asfalt
for oss & komme oss fra A til B. Nar Krishnamurti (1929) erkleerte
at sannhet er stilaus, var poenget at ingen partikulere veier kan
folges. Vi ma veere var eigen vei, og denne veien blir til mens vi gar.
Den oppstar spontant, akkurat her, akkurat nu. Livet som sadan
er en slik vei. A folge en annens vei, er & leve det Heidegger (1927/
2017) kaller et uegentlig liv. Du gjor dette viss du gar péa skolen
for a fa deg utdanning fordi det er det man gjor, istedenfor fordi
du sjol gnsker a ga pa skolen. Du gjgr det samme viss du tar over
familiebedrifta fordi det er det familien har forventa av deg i arevis,
og ikke fordi du sjgl gnsker & jobbe der. Det er dessuten umulig
a folge noen andres vei, for livets endelighet preges av at vi ikke
vet nar det skal ende. Du kan beregne gjennomsnittlig levealder til
a veere sa og sa mange ar, og sa tenke at du kan fint slgve foran
TV-en idag, for du har jo mye tid igjen—eller sa kan du tenke
at & jobbe en fulltidsjobb du hater nu ma da veere greit, for om
fgrti ar skal du pensjonere deg, og da trenger du penger, og da
skal du endelig begynne a leve. Her har den uegentlige forstaelse
av tid sneket seg inn. Du har beregna hvor mange klokketimer og
kalenderdager du har igjen a bruke. Men livet er ikke slik. Det kan
ende spontant, akkurat her, akkurat nu. Dette visste Krishnamurti
(1973), som poengterte at vi ma invitere dgden inn i livet—du
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skal uansett en dag dg, sa det kan like godt veere i dag. Dgden er
livets vei. Den uegentlige forstaelse av dgden vekker dgdsangsten,
mens en egentlig forstaelse er en uredd dgdsvorden. Dgden er ikke
et objekt, noe eksternt, meiningslaust, noe utafor deg. Kun pa
dedsangstens premisser i teknologikken kan dgden forstas som et
faktum som du kan tilegne deg igjennom a lese dgdsannonser, men
sjgl da forblir din eigen dgd noe dunkelt. I en modig dgdsvorden
er dodens enhetlighet klar. Wittgenstein (1921/1999, §§ 6.4311,
6.432) visste dette, og sa derfor at «|[d|gden er ingen hendelse i
livety, akkurat som «Gud apenbarer seg ikke ¢ verden», for dgden
er livet og Gud er verden. Livet springer ut av dgden slik verden
springer ut av Gud. Nar vi lever blir vi verden. Nar vi dgr blir
vi Gud. Veien kan ikke fglges som ei oppskrift, kun gas. Tidligere
fotspor er ikke veier, men vink—og vink skal man ta pa alvor! Men
det blir userigst a ta dem for opprinnelig sannhet. Tkke fglg, bare
gal

Det er tydelig at tilstedeveerelse er noe langt mer enn a legge vekk
smarttelefonen nar du spiser middag. Vi er tilstede overalt. Der
hvor det er sted er vi til. Fyhn (2009b, s. 353) vil «etablere en
mate a tenke om tilstedevaerelse pa, som gjor det mulig & betrakte
erfaringer av enhet i den verden de hgrer til», som «innebaerer ogsa
at erfaringene ma forstas i kontinuitet med resten av den virkelig-
heten vi er del i». Dette medfgrer at tilstedeveerelse ma forstas sa
generelt som vi forsgker forsta det her; faktisk betyr at det til-
stedevaerelse kan kun forstas generelt. A forsta det partikuleert vil
veere a transformere det til noe anna. Forhapentligvis gjor «gene-
relle fornemmelse|r| for tilstedeveerelse ...at erfaringen av & “dele
bevissthet” ikke lenger framstar som et ubegripelig mysterium»—
«ikke fordi vi har forklart hendelsen og fratatt den karakteren av
et mysterium» (s. 354)—men fordi det er en fornemmelse du alle-
rede hadde fgr du leste dette kapittelet. Vi prgver ikke & forklare
tilstedeveerelse, men & forsta det. Vi forsgker derfor ikke gjgre hen-
delsen mindre mystisk, men a tvert i mot gjgre den mer mystisk,
ved & oppdage nye aspekt ved den.

Det kanskje aller mest sentrale aspektet har veert tomhet, og
assen vi forholder oss til og i denne. Fyhn (2009b, s. 356) skriver at
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«det a skape innebeerer & befinne seg mellom form og tomhet», og
at «a befinne seg her, er ogsa ngkkelen til enheten vi kan oppleve
med andre mennesker». Det er i denne enheta, som «forutsetter at
vi gir form sammeny, at «vi kan oppleve & bergre hverandre pa det
formlgse planet og bli som én.» Her ma vi si, nei!, ikke som én!, bare
én! Vi opplever ikke ei enhet, vi blir ett! Bli ett! I teknologikken
finnes ikke kontakt, kun kausalitet. Bordtennisara treffer ballen,
sa fyker ballen avgarde, treffer bordet, og spretter opp igjen. Det-
te treffer er fysikkens treffer, og innebaerer ikke enhet, men objekt
som kausalt innvirker innbyrdes. Heidegger (1927/2017, §§ 18-21)
viste at sjeler kan aldri bergre hverandre. Dette er fordi vi ikke har
sjeler som er mystisk relatert til kropper, indrer som midlertidig
oppholder seg i ytrer. Vi er folk, og folk er sted. Ikke bare kan vi
bergre hverandre, vi kan ikke la vaere a alltid bergre hverandre.
Fyhn (2009b, s. 356) har derfor rett i at den generelle forstaelsen
av tilstedeveerelse vi her strekker oss mot, strekker oss ogsa mot en
generell forstaelse av «oss selv, altsa av det & vaere menneske», for
«a veere menneske og ...4 veere tilstede» er det samme. Det er der-
for Heidegger (1927/1967) kalte det veerende som stiller spgrsmal
om veeren, altsa oss, for «Dasein», som kan oversettes til nettopp
tilstedeveeren. A veere menneske er & veere tilstede. Folk er sted.
Fyhn (2009b, s. 356) observerer at «vi befinner oss mellom form
og tomhet», som «antyder samtidig at moderne teorier om men-
nesket far problemer fordi de mangler en ontologisk forstaelse av
tomheteny», og da «blir det heller ikke lett & etablere en ontologisk
forstaelse av mennesket.» Viss vi ma forstd tomhet for a forsta
tilstedeveerelse, og viss vi ma forsta tilstedevaerelse for a forsta oss
sjol, sa blir det umulig a forsta oss sjgl uten a forsta tomhet.

* k%

La oss derfor nu vende tilbake til tomhet. Fyhn (2009b, s. 359) skri-
ver at «erfaringen av tingene som atskilte entiteter [er kun| mulig
pa bakgrunn av en mer grunnleggende enhet mellom dem»; «mens
tingene har form, er denne bakenforliggende enheten formlgs.» Slik
grensa forutsetter den udelelige heilhet, forutsetter formene tom-
het. Former fremtrer pa bakgrunn av en «formlgs sfeere av virkelig-
heten». Med tanke pa alt det andre vi har sagt sa langt, sa vet jeg
ikke om vi kan godta et slikt form-formlaus-skille. Er det slik at vi
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lager noe, ut av intet? Husk paradokset fra kapittel 1, hvor vi sa
at intet forutsetter grensa, heller enn omvendt. Jeg trur vi ma for-
sta formene som like primaere som det formlause, p4 samme mate
som delen er like primaer som heilheta. Heilhet er ikke summen av
deler, og delene skapes ikke av ei opprinnelig heilhet. Heilheta er
delene. Vi erfarer den i delene. Og vi erfarer kun delene fordi vi
kjenner heilheta. Sann trur jeg at det ma veaere ogsa med formene
og tomhet. Formene kommer ikke utav tomhet, men er tomhetas
form. Nar vi erfarer formene erfarer vi alltid tomhet, og formene
erfarer vi kun fordi vi kjenner tomhet. Dette er ikke i konflikt med
observasjonen at «en forstaelse av virkeligheten som baserer seg pa
former [vil] alltid pa et eller annet vis ...mangle noe», men det kan
ikke veere pa grunn av at «den formlgse enheten er mer grunnleg-
gende enn formene som springer ut av den» (s. 359). For formene
er det som lar oss ane den formlause enheta i utgangspunktet.

Jeg trur ikke det formlause er mer grunnleggende enn formene.
Jeg trur at ogsé formene er Guds And som svever over vatnet, at
ogsa formene aner tomhet. For a koble det til teknologikken, sé er
for eksempel sauens potensiale som farikal utvilsomt ei opprinnelig
sannhet. Denne sannhet lyser nar vi dreper sauen, og deretter til-
bereder maltidet. Ngden oppstar nar formene «stivner», som Fyhn
(2009b, s. 179) kaller det, med referanse til bevegelser i aikido—
nar sauen forgvrig forsvinner, og alt som gjenstar er farikalen. Det
er dette som skjer i grensesnittet. Grensesnittets gjennomsnitt er
objektenes potensialitet. Nar sauen stivner til farikal blir vi ute av
stand til a respektere sauen, og er kun et lite steg unna a forholde
oss til den som rein representasjon. Gigantikken kjennetegnes av
den teknologiske forms fristelse, grensesnittets fristelse. Det er en
slik logikk som lar oss snakke om gkologiske bestander som ulvebe-
standen. Bestanden av X ma vaere nX. Viss én X blir borte, sa ma
vi fylle pa med en annen X. Kanskje importere den fra Finland. S&
lenge bestanden bestar i regnestykket. Men gkologi fungerer ikke
slik! Et oixoc (oikos) er et hus ikke forstatt som et objekt, men
som sted. Du kan ikke ha et tomt oixoc, og X er ikke vilkarlige
objekt—X er oixoc slik folk er sted. Den metafysisk avstand som
funderer X skjuler tomhet, og vi gir Fyhn rett i at dette opplagt
er et stort problem. Men X kan kun skjule tomhet fordi den er i
kontakt med tomhet. Husk: X er objektiv kun i prinsipp Men form
og tomhet er ett. Vi kan derfor oppdage tomhet i formene like mye
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som vi kan oppdager formene i tomhet. Fyhn gjgr heilt rett i a po-
engtere vart epistemologiske problem med a omtale tomhet, men
dette er et problem fordi teknologikken totaliserer. Grensesnittet
smitter utover teknologikken, og vi far verden som gjennomsnitt.
Verden forstas derfor som allerede-alltid erobra, og det resulteren-
de stell forstas som den objektive verden. Men hva er den objektive
verden? Objektenes verden, hvortil vi ikke hgrer. I den representa-
sjonistiske forklaring er objektene representasjoner av noe forut for
sjglve objektene. Men vi kan forsta objekt annleis. Vi kan forsta
dem som apenbaringer.

Nar Gud skilte lyset fra mgrket, og vatnet fra landet (Forste
mosebok, 1930-utgaven), sa skiltes dem slettes ikke ad til viten-
skapelige objekt. Lys blir kun lys, og mgrke blir kun mgrke, nar
lyset skilles fra mgrket. Vi oppdager mgrket i lysets tilsynekomst.
Mgrket kan forstas som lysets fraveer i en metafysiske avstand til
bade mgrket og lyset, men mgrket kan ogsa forstas som lysets
narveer i tomhet; morket vil i begge disse tilfeller ha form!, men
disse formene er drastisk forskjellige i at den ene benekter det
den andre stadfester: Guds And. Vitenskapen mé forbli ateistisk
nar den leiter etter bevis for Guds eksistens som kausalt relatert
utstrakt kropp. Gigantikkens dgdsangst kommer til uttrykk i et
grensesnitt som likeledes leiter etter déden kun som objekt. Det
samme problemet skjer med tomhet. Tomhet ma fa storrelse, slik
alle stgrrelser ma fa stgrrelse. Men tomhet er ikke en stgrrelse,
tomhet er nade, og derfor spontan. Metafysisk avstand som eks-
ternalisert og meiningslaust er uten tid og sted, og derfor ute av
stand til a takke tomheta for formene. Men tomhet er nade, og
gis derfor uten betingelser. Ogsa teknologikkens former er derfor
alltid i bergring med tomhet. Forskjellen mellom teknologikkens
former og former forstatt som neerveer i tomhet er fgrst og fremst
fgrstnevntes utakknemlighet.

Det er uheldig a snakke om at noe er formlaust, fordi dette
hgres ut som at det mangler ei form, og kanskje at det venter
pa ei form. Begrepet om det formlause rgper teknologikkens form-
sult. Det er derfor her bedre a si formfritt. For tomhet er fri til &
anta eihver form viss vi tillater det. Tomhet kan ogsa bare forbli
tomhet. Vi har ogsa snakka om at vi ma gve oss i & manifestere
form fra tomhet, og i & slippe formene. Men vi ma ogsa @gve oss
i a la tomhet forbli tomhet. Tomhet ma sanses i kyndig stillhet.
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Da vil vi se tomhet er all form, og at alle former er tomme. A
la vaere, er & endelig forsta: Alt er. Alle dgr. Dette er dgdsvorden
uten dgdsangsten. Det motsatte er stivning i form, hvor ingenting
dgr, for ingenting lever egentlig. Resultatet er dédsangsten uttrykt
i grensesnittet, og den funderer gigantikken.

Nar vi nu sier at tomhet ikke er mer opprinnelig enn form ma
vi ogsa komme tilbake til grensa som vi diskuterte i kapittel 1. I
takt med Fyhn (2009b, s. 377) sin forstaelse av det formlause forut
for det forma, sa blir en udelelig verden primeer, for vi sa trekker
grenser. Grenser trer frem pa grunn av forskjeller som vi oppda-
ger mot en bakgrunn. Havet blir hav og himmelen blir himmel
fordi vi oppdager forskjeller demimellom. Disse «grensene forut-
setter igjen at vi holder det som er pa hver side sammen idet vi
ser det som forskjellig. Denne sammenholdingen innebzerer en en-
het ...som er mer grunnleggende enn forskjellen». Dette passer ikke
med hva vi har sagt om det formfrie. Grensene oppfattes riktignok
som allerede-alltid der i teknologikken, men dette gjgr de kun pa
grunn av teknologiens opprinnelige antakelse om en verden forut
for den sjgl. Vi husker at for & representere stol-krakken er det
tvingende at det eksisterer noe & representere i utgangspunktet.
Denne opprinnelige heilhet er slik sett likefullt del av den oppstyk-
ka teknologiske verden som dens forutsetning. Vi skal derfor heller
si at grensene slettes ikke deler opp en udelelig verden, men at
delene er heilheta. Heilheta bestdr ikke av deler, men er deler. Det
er ikke dermed slik at heilheta er totaliteten av deler, alle delene
lagt sammen. Heilhet er ikke samlinga av deler, men apenbaringa
av deler. Heilheta kommer ikke av den grunn forut for delene som
delenes meiningsmulighet, opphav, eller opprinnelse. Det er heller
slik at dersom vi oppdager delene sa oppdager vi heilheta, og vi
oppdager delene kun fordi vi aner heilheta. Delene apenbares av
heilheta. Delene kommer pa samme mate ikke forut for heilheta,
men apenbarer den. Grensa fortsetter pa si sida a veaere et onto-
logisk paradoks. Men dette er ikke et problem for teknologikken.
Grensa virker.

Fyhn (2009b, s. 383) gjor ei lignende opplgysing sjol nar det
kommer til meining og form. Det ser «ut til & ga begge veier om
vi tenker pa de to som atskilty, altsd at «|m|eningen og formen
konstituerer hverandre.» Men «|d]ette er et problem som kommer
snikende i lasten med semiotisk tankemate». «I virkeligheten er
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det problematisk a tenke pa de to som atskilty, fordi «|m]eningen
er alltid allerede tilstede i formen.» Dette er ei viktig innsikt som
vi er heilt enige i.

Enten vi ser pa denne formen som et tegn, et ansikt
eller hva som helst, sa ma den pa en eller annen mate
veere meningsfull for a tre fram for oss. Tenk etter. Har
du noen gang opplevd noe som har vaert helt uten me-
ning? Om vi kjenner etter, er det ikke en tone av me-
ning tilstede selv i den mest ngytrale opplevelse, enten
det er en abstrakt geometrisk form eller noe vi opplever
som uforstaelig.

Dette er fordi formene er tomme!

* Kk ok

Fyhn (2009b, s. 387) skisserer en tingforstaelse som harmonerer
med det vi hittil har sagt om formenes tomhet. Vi var inne pa
det i kapittel 2: Ting lever. «Tingen er noe som aktivt samler
helheten i seg. Nar vi erfarer tingen, sa erfarer vi ogsa i samme
gyeblikk helheten, slik tingen samler den. Nar vi opplever at tin-
gen er tilstede, er det altsa ikke bare snakk om en passiv naerhet,
men om en aktiv tilstedevaerelse.» Nar vi har forkasta pretensjoner
om and og materie som adskilte entiteter, sa kan vi like gjerne for-
kaste pretensjoner om liv og ting som adskilte entiteter. «Tingen
er noe i seg selvy (s. 388). I tillegg er den «relasjonene som gir
den mening». Dette sistnevnte er «en samling av helheten», men
det fgrstnevnte kan forstas som «noe annet enn denne helheten».
Grunnen til at den forstas som noe anna, er fordi den i erfaringa
oppdages gjennom forskjeller. Det er ingen tvil om at vi ikke har
noen problem i erfaringa med a se en ting, og vi kan fint fantasere
oss tingen i en viss grad av isolasjon fra andre ting. Jeg kan fan-
tasere meg vannglasset som star pa bordet ved sida av meg uten
bordet, og jeg kan fantasere meg bordet uten vannglasset. Videre
kan jeg effektuere disse fantasiene ved & flytte pa vannglasset. Jeg
kan legge en plan og utfgre den. Dette er fordi erfaringas grenser er
tilstede «som aktive forskjeller», ikke «som passiv materie». For-
skjellene vi oppdager er spontane, og skjer i mgte med tingen. I
erfaringa opplever vi derfor «tingen bade som atskilt og tilknytta
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pa en gangy» (s. 389). Dette forklarer Fyhn (s. 389) ved & forfglge
en opprinnelseslogikk: «Grensene som skiller tingen fra resten av
verden, er en aktiv egenskap ved tingen som ikke pa noen mate
er primar fgr relasjonene som forbinder den til resten av verden.
Tvert imot er utskillelsen av tingen sekundeer til etableringen av
tingens mening. Det er meningen som gjor den til den tingen den
er, og dermed til “det” som skiller seg ut fra alt det andre.» Og
igjen ma vi modifisere denne forstaelsen noe for a harmonere fullt
ut med det andre vi har sagt hittil: Grensene som skiller tingen fra
resten av verden er relasjonene som forbinder den til resten av ver-
den. Utskillelsen av tingen er etableringa av dens meining. Altsa:
Med det meiningsbegrepet Fyhn bruker her sa vil vi ikke si at ting
har meining, men at de er meining. Tingen samler meining ved at
Gud roper inn i tingen. Tingens adskillelse i forma er slettes ikke
noe anna enn dens tilknytning til tomhet. (Jeg trur ikke Fyhn er
nevneverdig uenig i dette.) Over beskrives ting forstatt i erfaringa,
men Fyhn skriver seinere (s. 390) at det er «kun i erfaringen tin-
gen kan eksistere som atskilt fra helheten». Ting er ikke egentlig
adskilte fra heilheta, de er delene som apenbarer av heilheta.

Sjel om vi forstar dette noe annleis, sa gjor Fyhn (2009b, s. 389)
rett—ogsa i perspektivet vi utvikler her—i a arrestere tendensen
til «& tro at tingens egentlige natur er som en entitet som i ut-
gangspunktet er atskilt fra verden. Relasjonene som gjgr tingen
til det den er, “kuttes over” samtidig som vi glemmer at vi gjor-
de det. Deretter tar vi tingens eksistens for gitt, og tror at den i
utgangspunktet er et selvstendig objekt det er opp til oss subjek-
tene & tillegge mening.» Dette er en heilt presis observasjon som
stemmer fullt ut med alt vi har sagt. Kuttet som Fyhn peker pa
er grensesnittets snitt. Uenigheta var er at vi ikke sier at tingens
egentlige natur er som tomhet forstatt som for-entitet, men heller
at atskillelsen er stadfestelsen av tomhet.

Fyhn (2009b, s. 389) forstar objektivering og entifisering som
prosesser «der vi fgrst opplever tingen som “noe” meningsfylt, for
sa & skille den ut og sa kutte den lgs fra helheten, for til slutt a
glemme at vi har gjort dette.» Resultatet er gjennomsnittet. Disse
prosessene «er forutsetningen for forstaelsen av verden som besta-
ende av selvstendige objekter eller entiteter.» Ogsa her modifiserer
vi litt: Disse prosessene er forstaelsen av verden bestaende av sjgl-
stendige objekt eller entiteter. Forutsetninga for denne forstaelsen
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er tanken om en opprinnelig-heil verden. Det er ikke sa mye at «en-
titeter [er] atskilt fra resten av verden og oss som observerer den»
som at verden bestar av og i entiteter. Oss forstatt som subjekt er
en ngdvendig del av objektenes mulighet til & veere s4 som objekt.

Sjol om vare perspektiv innrgmmer noen uenigheter, sa er uan-
sett problemet med metafysisk avstand—som vi har veert inne pa
fler ganger—like presserende. Vi kommer «aldri helt innpa tingen
fordi var erfaring av tingen forstas som en mental representasjon
av tingen i seg selvy (s.389-390), altsa tingen forstatt som objekt.
Den forstas som meiningslaus «fordi den i utgangspunktet og es-
sensielt sett er “noe i seg selv’» i denne logikken. Begrepet om
tingen-i-seg-selv kommer fra Kant, som beskriver «hvordan ting
konstitueres i var erfaring gjennom en rekke transcendentale pro-
sesser», mens «[t|ingen i seg selv, derimot, kan vi ikke si noe som
helst om, for det vi erfarer er alltid representasjonen av tingen slik
den konstitueres i erfaringen», og kan derfor aldri bergre den noe
mer enn vi kan bergre hverandre i en slik tenkning. Fyhn avfeier
Kants problem ved a forfglge den sjglsamme argumentasjon som
vi viste til via Ingold i kapittel 1: «Forestillingen om “tingen i seg
selv” forutsetter ...at “tingen i seg selv” eksisterer som noe i seg selv
forut for erfaringen. Den eksisterer som et selvstendig objekt, men
har likevel en natur som forutsetter at den erfares, bare at vi ikke
kan erfare den. “Tingen i seg selv’»—slik Kant forstar dette—«blir
derfor en selvmotsigelse.» Det fglger at ogsa Fyhn ma forkaste hei-
le «forestillingen om at var erfaring er en representasjon av denne
selvmotsigelsen “tingen i seg selv”’» som blir «|e|n like stor selv-
motsigelse». Og her er vi igjen inne pa noe veldig vesentlig ved
teknologikkens utakknemlighet: den er sjglmotsigende.

Men til tross for teknologikkens usjarmerende utakknemlighet
er den fristende. En av hovedgrunnene til at den er fristende er
fordi den er fundert i sannhet, fordi den funker. En annen er fordi
teknologikkens former stivner tilsynelatende raskere enn andre, og
nar de fgrst har stivna som gjennomsnitt, sa er det umulig & komme
seg ut av grensesnittet. Gjennomsnittet «sitter sa dypt at det kan
veere vanskelig & se for seg andre typer logikk», som Fyhn (2009b,
s. 390) sier. Vi har pa mange omrader stivna fast i gjennomsnittet.
Grensesnitt er tenkt som briller som vi kan ta av og pa ved be-
hov, men idag har vi tilsynelatende LASIK-operert grensesnittet
inn i gynenes hornhinner. Kun nar vi lukker gynene kommer vi ut
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av grensesnittet. Jeg vil derfor pasta at et overveldende flertall av
akademiske tekster om teknologi har forsgmt teknologikkens sosiale
konsekvenser, til tross for at de har forsgkt a plassere teknologien
der den hgrer metafysisk heime. Vi har et teknologisk samfunn,
som innebzrer teknologiske stater med teknologisk distribusjon av
goder i en gigantisk Leviatan. Opprgret mot teknologikkens inn-
snevring av livsverden pa det ontologiske plan er like meiningslaust
som det er umulig uten et opprgr mot det sjglsamme innsnevring
pa det politiske plan. Fredy Perlman (1969/2017, s. 36) poeng-
terer at akkurat som «|d]en hverdagslige praktiske aktiviteten til
stammemedlemmer gjenproduserer, eller opprettholder, en stam-
me», mens «den hverdagslige aktiviteten til slaver gjenproduserer
slaveri». Teknologikken er ei livsform pa samme mate som stam-
mesamfunnet. Dens eksistens og/som vekst forutsetter teknologisk
aktivitet. Leviatan er teknologisk og teknologikken er leviatansk.

* X ok

Vi sa i kapittel 2 at Kant (og utallige andre filosofer) papeker pro-
blemet om at de aldri kan bevise den ytre verdens eksistens. Dette
er fordi de har postulert den ytre verden, og at dette postulat er
et problem. Problemet om den ytre verdens eksistens er ulgyselig
av definisjon. Problemene rundt tilstedeveerelse og tomhet som vi
har sett pa i dette kapitlet er av samme art. Akkurat som den
ytre verdens eksistens ikke er noen skandale, er det ingen skanda-
le at formene ikke innrgmmer tomhet. Problemet med at vestlig
epistemologi aldri kan benevne tomhet er ei ontologisk utilstrek-
kelighet i adskillelsen mellom tomhet og form. Tomhet er det som
lar form tre frem. Tomhet er i forma slik fortida er i nutida—vi
finner fortida i nuet, vi finner tomheta i formene.

Tilstedevaerelse kan ikke uttrykkes teknologisk noe mer enn
Gud kan pekes pa sa som objekt. Slik vi snakker om det her, tar
tilstedevaerelse del i den teknologisk artikulerte verden pa sam-
me mate som tomhet tar del i form. Ingold (1990/2011e, s. 314)
skriver at «det finnes ikke teknologi i féar-moderne samfunn»—Ia
oss tilfgye her at det finnes heller ikke tilstedeveerelse forstatt som
avstandens naerveers fraveer i for-moderne samfunn. Ingold skriver
videre at teknologi er «bevegelsen som etablerer de epistemologis-
ke betingelsene for samfunnets kontroll av natur ved & maksimere
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deres avstand», mens sanker-jegere tvertimot etterstreber denne
avstands minimering. Nar Fyhn og andre skriver om tilstedevee-
relse meiner jeg at de skriver om denne avstandsminimeringa. Det
er derfor tilstedevaerelse ofte stilles opp med/mot teknologi i en
tilforlatelig dualisme. Men mitt poeng, kontra slike forestillinger,
er at tilstedeveerelse og teknologi er det samme: tilstedevorden.
Ingold (2000/2011d) argumenterer langt pa vei for at teknologi
ikke finnes, utover i teknologien. Jeg argumenterer like mye for
at tilstedevaerelse ikke finnes utover i tilstedeveerelsen. Metafysisk
avstand finnes kun i avstanden, men det samme gjgr tilstedevaerel-
sen som avstandens naerveers fraveer. Tilstedevaerelse er avstandens
fraveers neerveer, og derfor ogsa tilstedevaerelsens fraveers fraveer.
Teknologi er fraveeret av neerveer, altsa mangel pa tilstedeveaerelse.
Tilstedeveerelse er fraveeret av fravaeret, altsa mangel pa mangelen.
Nar vi er tilstede er tilstedeveerelse like irrelevant som teknologi.

Vi ma avfeie idéen om en opprinnelig verden, som sa deles inn
teknologisk. Idéen om en opprinnelse er ei teknologisk forestilling
som grunner moderniteten, slik verden som bilde ngdvendiggjgr
verdensbilder. At vi kan ha forskjellige verdensbilder er en funk-
sjon av verdensbildet, og sgken etter en opprinnelse er en funksjon
av moderniteten. Moderniteten leiter etter en opprinnelse som ar-
sak til si virkning, og som virkning til sin arsak. Den anarkopri-
mitivistiske forstaelsen av det vidunderlige primitive liv som arsak
til destruksjonen av sivilisasjonen, som diskutert i masteroppga-
vens innledning, er derfor kun den hobbesianske forstaelsen av det
grusomme primitive liv som arsaken til utviklinga av sivilisasjo-
nen snudd pa hodet. Sprakets opprinnelse, intelligensens opprin-
nelse, menneskets opprinnelse, teknologiens opprinnelse—alt dette
forstatt som diskrete punkt—er metafysiske ngdvendigheter for &
forsta var utvikling deterministisk i naturvitenskapen og historisk i
sosialvitenskapen og humaniora. Dualismens adskillelse penetrerer
heile denne metafysikk, for den er nettopp dualismens metafysikk.
Det tekniske og det sosiale, natur og kultur, evolusjon og histo-
rie, kropp og sinn, arv og miljg, handverk og kunst, skriftlig og
muntlig, tale og sang, ogsa videre. Opprinnelsen har sin opprin-
nelse i moderniteten som metafysikkens forankring. Sanker-jegere
har ikke teknologi eller tilstedevaerelse, og de er heller ikke opprin-
nelsen til verken teknologi eller tilstedevaerelsen. Den opprinnelige
heilhet og naerhet er et resultat av adskillelsen til deler. Da mei-
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ner jeg sjolsagt ikke resultat i den forstand at adskillelsen er mer
opprinnelig enn opprinnelsen, hvilket ville veert nonsens, men at
adskillelsen baerer med seg opprinnelsen. Nar vi skiller ad himmel
og hav produserer vi ikke bare himmel og hav, og i prinsipp den
projiserte grensa derimellom, men ogsa i prinsipp deres opprinnelse
som ei udelelig heilhet. Opprinnelsen er like projisert som grensa.
Leit hvor enn mye du vil, du vil ikke finne noen av dem. Akkurat
som det ikke finnes ei manifest grense mellom vannglasset mitt og
bordet det star pa, sa finnes det heller ingen manifest opprinnelse
nar jeg lgfter glasset av bordet, verken i fantasien eller i verden®.

Jeg gnsker—i dialog med, og som takk til Fyhn—a fa til ei for-
flytning av problemet. Jeg gnsker ikke benekte at vestlig metafy-
sikk har et slags ontologisk problem med & artikulere tilstedeveerel-
se, eller stillhet, eller tomhet, eller dgden, eller Gud, eller Jeg-Du,
ogsa videre. Men jeg vil si at dette er ikke mitt problem. Det er et
problem kun for teknologikken. Heidegger (1954 /1968) observerer
at vitenskapen ikke tenker, kun beregner. Dette er ikke et problem
for Heidegger, for tenking er dikterens geskjeft, ikke forskeren. I
forlengelse av dette er mitt beskjedne bidrag til Fyhn kun fglgen-
de: Dikteren kan ikke lere forskeren d tenke. Problemet er derfor
ikke at vi ma pa noe vis fikse teknologikken. Det er heller ikke at vi
ma bytte den ut, i trad med shoppingmentaliteta vi nevnte oven-
for. Teknologikken mé forstas som ei daglig aktivitet, som praksis.
Vi ma stoppe denne! Vi ma stoppe ikke bare lyden av maskine-
nes during, men ogsa maskinenes during! Det er ei gjennomgaende
oppfatning om at vestlig metafysikk—som vi i denne oppgaven
har benevnt som teknologikken, metafysisk avstand, blant andre
navn—har skylda for alle verdens problem, eller at den represen-
terer dem. Dette er i seg sjol teknologikkens tilstedevorden som
unndrar seg sjgl i teknologikken. Jeg sier heilt enkelt: Teknologi
har ikke skylda for vare problem, og det representerer dem ikke
heller—teknologi er problemene vare. Jens Bjgrneboe (1989 /2007,

¥ Dette avsnittet kan leses som ei generalisering av poeng fra Ingold, 2000/
2011d, sezerlig analysen av idéen om “sprakets opprinnelse” sin moderne opprin-
nelse i Speech, writing and the modern origins of “language origins’ (1997 ,/2011f),
hvor Ingold viser at sprak forstatt som den iboende evnen til & leere sprak er
fiktiv, og at sprak ma forstas som en kyndig virksomhet. Det finnes intet sprak
utenom det spraket vi snakker sammen. A leite etter sprikets opprinnelse, som
om spraket var et objekt som du kan stgtte pa blant andre objekt, er derfor et
meiningslaust prosjekt—metafysisk arkeologi, som Bortoft kaller det.
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s. 37) var inne pa det nar han spurte: «|e|r Hitler Europas sjel?»
Teknologi er for Leviatan det Hitler var for Europa, nemlig dets
«fgrste virkelige mgte med seg selv». Idéen om at sosiale problem
har tekniske arsaker—i seg sjgl ei teknisk forklaring—gir opphav
til kun tekniske lgysinger. Det er ogsa pa den andre sida grun-
nen til at mange akademikere kan stille opp metafysiske Problem
forstatt som ikke-fysiske problem, andelige problem som behgver
andelige lgysinger A innrgmme at problemet ikke er teknisk eller
andelig, men at denne forestillinga i seg sjgl er problemet, medfgrer
at lgysinga heller ikke tilhgrer dualismens domene. Teknologikkens
tilstedevorden er ikke fgrst og fremst prega av at vi star ovenfor
naturen, men heller av at vi star overfor naturen. At vi star oven-
for naturen er bare et fglge av at vi star overfor den. Vi har allerede
etablert at teknologikken er like sann som den er effektiv. Vi kan
kanskje formulere et aldri sa lite teknologisk maksime: Dess leng-
re overfor, dess lengre ovenfor. Den ytterste konsekvens av dette
kommer til uttrykk hos Isaac Bashevis Singer (1968/1976, s. 275)
som skriver at «dyrene opplever et evig Treblinka». Det samme
kan vi si om trazerne, havet, fjellene...Mitt poeng her er ikke & stille
opp grusomhet kvantitativt, men a uttrykke vart forhold til vare
omgivelser som mediert, pa avstand—overfor og derfor ovenfor.
Treblinka gjorde folk til gjennomsnitt, og stilte dem pa bestand.
Problemet jeg vil undersgke er ikke dassen blir vi tilstede?, eller
hva er tilstedeveerelse. Det jeg lurer pa, er hva er grensesnittets
fristelse? Dette skal vi se pa videre i neste og i siste kapittel.

Vi kan ikke ta avstand til metafysisk avstand i avstandens naer-
vaer. Vi ma heller aldri engang veere pa avstand. Tilstedeveerel-
sens tilstedevorden er teknologikkens benektelse. Det er teknolo-
gikken sjgl som tilkjennegjor denne benektelse. Tilstedeveerelse er
folgelig ikke lgysinga pa teknologikken sa mye som det er utlgyst
av teknologikken. Teknologikken har derved utlgyst si eiga lgy-
sing. Tilstedeveerelsen er teknologikkens utlgysing. Problemet som
star igjen er at lgysinga ikke utlgyses tilstrekkelig. Dette er for-
di grensesnittet er bekvemt. Dermed stivner vi i gjennomsnittet.
Der tilstedevaerelse er en tilstedevorden som inviterer dgden inn,
er teknologikken en tilstedevorden som er prega av dgdsangst. Vi
husker at ogsa dgdsangst er en dédsvorden. Dgden er pa mange
mater aldri neermere enn den er i dgdsangsten. Ubehaget ved den-
ne naerhet produserer ytterligere dgdsangst. Dess naermere dgden
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kommer, dess frykteligere blir den, og dess stgrre blir behovet for
avstand. Men dgden er sjglve avstandens neerveer, sa dgdsangsten
er intet mer enn en dgdens bekreftelse. Alle vare udgdelige reisverk
er dgdens reisverk. Gud er ikke dod—Gud er dgden.



Kapittel 4

Grensesnittet

I masteroppgavens siste kapittel skal vi endelig snakke om grense-
snittet. Sa langt har vi undersgkt teknologiens tilsynekomst som
teknologikken, var tid som gigantikken, og tilstedevaerelsen som
teknologiens utlgysing heller enn lgysing. Vi har gjort dette ved
a anta et perspektiv som smelta sammen perspektivene til Jens
Rgyrvik og Hakon Fyhn ved hjelp av perspektivet til Tim Ingold,
fundert implisitt og tidvis eksplisitt pa perspektivet til Martin Hei-
degger. I tillegg svever Martin Buber alltid over vatnet. I dette
kapittelet skal vi fokusere litt pa Terrence Malick. Med utgangs-
punkt i Heidegger skal vi diskutere Malick pa bakgrunn av Buber,
og saleis forberede oss til a si grensesnittet, masteroppgavens tittel
om ikke oppgave.

* k ok

«Kun en gud kan redde oss. Var eneste gjenveerende
mulighet er a forberede en beredskap for gudens til-
synekomst gjennom tenkinga og diktinga, eller under-
gang i gudens fraveer; at vi gar under i naervaeret av
gudens fraveer.»

Dette er et sitat fra Heideggers (1976, s. 209) siste intervju i
1966, publisert av Der Spiegel fire dager etter hans dgd i 1976%.

%P3 det opprinnelige tysk: «Nur noch ein Gott kann uns retten. Uns bleibt
die einzige Mdoglichkeit, im Denken und im Dichten eine Bereitschaft vorzurbe-
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Det er interessant & merke seg at Heidegger bruker her ordet «red-
de». Dette kommer nok av at han refererer til en tidligere tekst,
Spersmélet om teknikken (Heidegger, 1954/1973), hvor han ogsa
brukte «reddey, med referanse til et dikt av Friedrich Holderlin®'.

Heidegger (1954/1973, s. 102) siterer passasjen som gar som
folger:

Men hvor der er fare, vokser det reddende ogsa.

Heidegger viser kanskje her til at teknologiske instrument kan
bli med pa a redde oss fra vare teknologiske problemer. Et eksempel
i denne retning er bruken av teknologiske instrument for & doku-
mentere klimaproblemet. Jeg trur nok ogsa han viser til det jeg
viste i forrige kapittel, altsa at teknologikken utlgyser tilstedevae-
relsen. Vi observerte i den sammenheng problemet med fristelsen
ved grensesnittet, som er det vi skal betenke i dette kapittelet.

Heidegger burde etter mi meining heller ha sagt at kun en gud
kan berge oss, med referanse til Kunstverkets opprinnelse (Heideg-
ger, 1950/2000), som vi beskreiv i kapittel 2. Vi husker striden
mellom verden og jorda. Verden er hvor alt som er apner seg. Alle
mgter skjer i verden. Jorda er det tillukkende som denne verden
grunner seg pa, og som stadig trenger seg frem gjennom verden. Vi-
tenskapens verden er fundamentalt jordlaus, og vi kalte den derfor
et verdenstom. Det er ikke noe som skjuler seg—bare vitenskapeli-
ge objekt som eksisterer med deres attributter som meiningslause
atomer som ma kausalt relateres og slik tilkjennes vitenskapelig
kontekst. Jeg leser derfor intervjuet som Heideggers bgnn om ber-
ging fra denne jordlausheta.

Vi husker fra kapittel 2 at a berge betyr a frelse, som ved & berge
de forliste til berg—trygg grunn, land, utafor havgapets rekkevid-
de. Det kommer fra det norrgne bjarga. Opprinnelig betydde det &
skjule. Det engelske to bury har samme opphav. I kapittel 1 grov vi

reiten fiir die Erscheinung des Gottes oder fiir die Abwesenheit des Gottes im
Untergang; daf wir im Angesicht des abwesenden Gottes untergehen.»

61Heidegger refererte til diktet Patmos (Hélderlin, 1808). Patmos er ei gresk
gy, Ildtpoc, mest kjent som stedet Johannes fikk si apenbaring. Holderlins sei-
nere dikt tolkes ofte som a forsta historie som ei pagaende apenbaring. Diktet er
notorisk rik pa sitat, referanser, og allusjoner, og ikke videre enkelt tilgjengelig—
men vi kan f& mye ut av Hoélderlin uten & veere Hoélderlin-vitere. Heidegger—
derimot—war en slags Holderlin-viter, som ofte refererte til diktene hans, og
ogsa skreiv om Holderlin som person.
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oss ned i teknologikken, i kapittel 3 begrov vi den. Tilstedeveerelse
er teknologikkens begravelse. Jeg forsgker ikke her & liste etymo-
logiske tilfeldigheter; jeg trur det ligger store ontologiske innsikter
i a betenke disse orda. Til tross for all den data som vitenskapelig
paviser problemene som fglger av den moderne tidsalders aktivite-
ter, og til og med til tross for all den hgg-teknologiske virksomhet
(som for eksempel solcellepanel, vindturbiner, resirkulering, kar-
bonfangst, ogsé videre) som forsgker & tjene som motvekt til de
destruktive aktivitetene, er vi langt fra redda. Jeg trur at en av
grunnene til at vi ikke er redda—og ikke kommer til a bli redda—
av vitenskapen, er at vitenskapen er jordlaus. Vi trenger noe mer
enn redding—vi trenger noe som kan berge oss.

Der Heidegger snakker om fare velger jeg a snakke om ngd.
Med fare—fra tysk—meines gjerne muligheta til at det skal skje
ei ulykke. Det er fare for storm. Nar Heidegger skreiv dette, sa
var det kanskje ennu snakk om ei mulighet. Idag er ulykka ikke
lenger kun ei mulighet. Derfor snakker jeg heller om ngden, den
ulykkelige situasjonen vi nu befinner oss i. Det er ikke lenger fare
for storm—stormen er her, stormen stormer. Vi skal ikke lenger
hjelpe skuta unnga fare, men berge de forliste fra deres ngd.

* ok ok

«Kun en gud kan redde oss. Var eneste gjenveerende
mulighet er a forberede en beredskap for gudens til-
synekomst gjennom tenkinga og diktinga, eller under-
gang i gudens fraveer; at vi gar under i naerveeret av
gudens fraveer.»

I innledninga til masteroppgaven snakka vi om Malick, og jeg
ser pa Malicks filmer som nettopp en slik forberedelse av bered-
skapet for Guds tilsynekomst. Marc Furstenau og Leslie MacA-
voy 2007 er enige, og kaller derfor Malicks filmer heideggeriansk
kino. Malick berger. Jeg ser ogsa pa denne masteroppgaven i seg
sjol som en slik forberedelse og berging, og allierer meg saleis med
Malick som dikteren som apenbarer Gud. Christopher B. Barnett
(2013) er enig, og kaller Malick en teologisk filmskaper. Dette er
tilsvarende en teologisk masteroppgave. Malick er en teologisk dik-
ter, og derfor (som denne masteroppgaven) i opposisjon til det vi
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har tidligere beskrevet som en ateistisk vitenskap. Begrepet teolo-
gi kommer fra sammensetninga av de greske dedc (theds) og Adyoc.
Vi bestemte i innledninga—via Heidegger—\éyog¢ som det som
lar det talen er om bli sett for de som taler med hverandre. Et
Bconbyoc (theologos) er derfor det som lar Gud komme til syne.
Hva sa med teknologi? Er det sa teknikkens logos, et teyvoXéyoc
(tekhnologos)? Pa ingen mate! Teknologi er derfor et szerdeles mis-
visende begrep. Om vi betenker skillet mellom téyvn og unyavy fra
kapittel 1 er det vi kaller teknologi apenbart mye naermere a vaere
et unyavoddyos (mekhanologos). For det som kommer til syne i
mekanologien er mer mekanisk enn teknisk. Imidlertid er ikke det-
te heller tilstrekkelig presist. Kanskje kan vi med Rgyrvik omtale
en erobrologi? Fyhn beklaga seg over at tilstedeveaerelsen ikke kan
uttrykkes i teknologikken, og vi ser her at heller ikke teknologik-
ken kan uttrykkes i teknologikken. Dette er fordi teknologikken,
som tilstedevaerelsen, ikke er noe teknisk eller mekanisk®, men
tilstedevorden. Forskjellen er at tilstedeveerelse er en teologisk til-
stedevorden mens teknologikken er en ateistisk tilstedevorden. Vi
gjorde skillet mellom tilstedevaerelsen som formfri og teknologikken
som formlaus. Ateismens «a» rgper det samme som begrepet om
det formlause, nemlig mangelen. Ateismen sgker alltid Gud, men
pa ateistiske premiss, og mislykkes derfor alltid. Dette er som sagt
fordi der tilstedeveerelsen er relasjonen Jeg-Du, er teknologikken
monologen Jeg-Det. Dette er ateismens grunnleggende kategori-
mistak: Jeg-Du er ikke nok et Jeg-Det blant andre Jeg-Det%.

Slik jeg® forstar Malicks filmer, s er de ikke hovedsakelig for-

%2Heidegger (1954/1973, s. 75) observerte ogsa dette, og skreiv at «[t]eknikken
er ikke det samme som teknikkens veseny, og at «teknikkens vesen» er «pé ingen
mate noe teknisk».

53La meg fa heve over enhver tvil at denne ateismen ikke begrenser seg til de
som identifiserer seg som ateister, men heimsgker ogsd mange som identifiserer
seg med en religion.

%40g Barnett. Men vi skal ikke forfslge Barnetts redegjorelse, da den beror
pa et kristent and-materie-skille som vi har nekta adgang. Med dette skillet blir
skaperverket—creation—adskilt fra sin skaper—creator—, verden blir Jeg-Det,
Gud blir Jeg-Du. Vart perspektiv er naermere et evig creating. For oss verker
skaperverket slik kunstverket verker for Heidegger. Barnett forfekter i tillegg et
humanistisk perspektiv, og nedvurderer derfor Malicks forhold til naturen. Trzer,
skriver Barnett, filmer Malick kun for & integrere dem i et menneskenarrativ.
Rett etter & ha etablert at Malick lager ikke filmer om Gud, men filmer hvor
Gud apenbares, skriver Barnett at Malick lager ikke filmer om natur, men at
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sgk pa a si noe om Gud, men forsgk pa a si Gud, det vil si, Gud er
i Malicks filmer ikke (mis)forstatt som kategorimistaket Jeg-Det,
men forstatt som Gud ma forstas, som Jeg-Du. Malicks filmer sier
du istedenfor det, og er saleis det vi i kapittel 2 kalte en vaktvorden.
Barnett kobler videre Malick til Heidegger via begrepet Gelassen-
heit, som vi kan oversette til ro, eller stillhet slik vi forsto stillhet i
forrige kapittel. I denne stillheta ligger det & la fenomenene veere.
Heidegger (1947/1996) kaller det & la veeren veere. Barnett (2013,
s. 22) kobler det derfor til & gi-slipp-pé, som nar Abraham gir slipp
pa sitt fédeland for a slippe inn Gud, eller nar Jesus gir slipp pa
det kroppslige liv for a slippe inn himmelen. Barnett refererer ogsa
til Johannes Tauler (1498/1985, s. 38, min oversettelse), og kobler
derigjennom Gelassenheit til tomhet:

...derfor skal du observere stillhet! Slik kan Ordet utta-
les og hgres innad. For vitterlig, viss du velger & snak-
ke, ma Gud tie. Det finnes ingen bedre mate a tjene
Ordet enn ved stillhet og ved a lytte. Viss du gar ut
av deg sjol, sa kan du veere sikker pa at Gud kommer
inn og fyller deg heilt: dess stgrre tomhet, dess stgrre
guddommelig innflytelse

Det er den sjglsamme observasjon som kommer til uttrykk
nar Heidegger (1954/1973, s. 111) sier at «& sporre er tenknin-
gens fromhet» Malicks filmer preges av spgrsmalets nade. Barnett
(2013, s. 25, min oversettelse) kaller det «Malicks Gelassenheit som
filmskapery», «karakterisert fgrst og fremst av ...tilbakeholdenhet».
Malick trekker seg sjol tilbake i stillhet og lar filmene fylles med
Guds and. Guds and ma her ikke forstas i lys av en and-materie-
dualisme, men som immanens. Barnett gjor derfor rett i a konklu-
dere med at spgrsmal om assen det guddommelige kan manifeste-
res 1 kunsten er (iallfall med henblikk pa Malick) feilfundert, for
guddommelige trer kun frem gjennom stillhet. Malick manifesterer
ikke, men trekker seg tilbake. Naden fyller den fromme.

* Kk ok

naturen kun eksisterer for a gi ytterligere meining til menneskene i filmene. Her
er jeg fullstendig uenig. Jeg syns det er merkelig at Barnett identifiserer vinden
som Jeg-Du, men likevel reduserer naturen forgvrig som Jeg-Det. Barnett synes
a foreta det ateistiske kategorimistaket vi har beskrevet.
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«Kun en gud kan redde oss. Var eneste gjenveerende
mulighet er a forberede en beredskap for gudens til-
synekomst gjennom tenkinga og diktinga, eller under-
gang i gudens fraveer; at vi gar under i naervaeret av
gudens fraveer.»

Vi har nu forberedt beredskapen tilstrekkelig til & si det som
denne masteroppgaven har veert veien til, det ¢il oppgaven steder.
Vi husker at til ma forstas som bevegelsen til, hvor til?, til hvem?.
Oppgavens sted, oppgaven som sted, er til.

Teknologikken er fristelsen som opprettholder gigantikken. Hvor
kommer fristelsen fra? Grensesnittet. Grensa eksisterer ikke som
utstrekning, men som snitt, som kutt, som mangel. Vaeren blgr
i grensesnittet. Grensesnittet er en kniv som snitter alle Jeg-Du
til Jeg-Det, og alle Jeg-Det til det evige Jeg-Det: gjennomsnittet,
snittets allestedsnaervaerelse. Gjennomsnittet er snittet som snitter
igjennom alle snitt, det evige snitt, det evige kutt, som sjgl ikke
kan snittes fordi det er gjennom-snittlig.

Hva er grensesnittet? La oss forst spgrre: hva snakker vi om, nar
vi snakker om grensesnitt i dagligtalen? Program- og maskinvare
har og er grensesnitt. I programvare kalles det brukergrensesnitt.
De er det du som bruker interagerer med. A interagere vil si d gjen-
sidig pavirke. Dette gir meining fordi programmet kommuniserer
tilbake gjennom grensesnittet. Nar du trykker pa avspill-symbolet,
sa spiller videospilleren av videofila. Det vil si, du initierer ei end-
ring som programmet sa responderer pa; sa initierer programmet
ei endring som du sa responderer pa. Pa engelsk kalles grensesnitt
for interface, fra latin inter og facies. Inter-facies betyr mellom-
form, det som er mellom formene. Et grensesnitt er grensa mellom
formene. Men det er ogsa noe mer. Det er kontaktpunktet, forme-
nes mgtested. Det er ikke slik at dataprogrammet har et grense-
snitt. Det er heller ikke slik at du projiserer et grensesnitt inn i
programmet. Grensesnittet er tenkt som ei flate mellom deg og
programmet.

Det er ei meget merkelig flate. Andre enn deg kan spille av
videoer i videoavspilleren. Det kunne like godt veert jeg som deg.
Vi, subjektene, er vilkarlige. Videoavspilleren kan spille av ikke
én video, men hvilken som helst. Objektene er ogsa vilkarlige. Vi
trenger ikke engang mennesker for a4 bruke videoavspilleren. En
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mekanisk innretning som hakker pa tastaturet kan like godt starte
videoene. Til og med subjektenes kategori er vilkarlig. De fleste av
dagens videoavspillere kan spille av for eksempel musikk i tillegg
til video. Objektenes kategori er ogsa vilkarlig.

Nar du interagerer med en videoavspiller pa en datamaskin, sa
er det ikke bare ett, men pa dungevis med grensesnitt som virker.
Tastaturet og musa som du bruker for a legge til filmen og sette
igang avspillinga er begge grensesnitt, input interfaces kalles de
pa engelsk. Skjermen og hggtalerne som lar videoen vises er ogsa
grensesnitt, output interfaces. Alle disse er ogsa utbyttbare pa den
ngyaktig sjglsamme maten som subjektene og objektene var. Dette
er fordi subjekt og objekt er grensesnitt. De defineres ved at de tar
mput og generer output. Dette er gigantikkens radende forstaelse
av bevissthet. Ei bevissthet er ett grensesnitt. Nar vi sanser noe,
sa betyr det at noe gis som input. Nar vi gjor noe, sa betyr det
er noe gis som output. Input og output heter pa norsk inn- og
utdata. Vi husker diskusjonen av data i forrige kapittel. Inn- og
utdata defineres kun ad dets retning. Data er i seg sjgl nivellert
til & veere kun et gjennomsnitt som skal enten inn, eller ut, hvor
inn og ut tilsvarer arsak og wvirkning. All arsak er noes virkning,
og all virkning er noes arsak. Gud forstatt som ur-arsaka eller ur-
virkninga blir derved ei umulighet.

Subjektet og objektet er vilkarlige. Hva med verbet? Subjektet
verber objektet. Jeg eter salaten. Jeg at salaten. Hvorfor er subjek-
tet, verbet, og objektet adskilt, og adskilt nettopp som substantiv
og verb i disse setningene? Enda mer rgpende: Hvorfor er det kun
verbet som endrer seg? Jeg har ett salaten. Dette tilsier gjenstands-
logisk at salaten er borte. Salaten har opphgrt. Den tilkjennes ikke
lenger eksistens, anna enn i fortid. Og fortid eksisterer sjglsagt kun
i nutid, for den var ikke fortid i fortida, da var den fremtid. Nutid
pa si side eksisterer aldri, og derfor alltid. Salaten har blitt for-
tid. Jeg har fatt stgrre masse og blitt ernzert. Jeg var sulten, nu
er jeg det ikke. Det kan pa en mate virke som om det egentlig er
kun substantivene som har endra seg, og slettes ikke verbet. Hvor-
for har ikke verbet endra seg? Fordi verbet er et grensesnitt. A
ete bryr seg ikke om hvem som eter hvem. Verb forstas lingvistisk
som grensesnitt, substantiv som gjennomsnitt. Verb hefter ikke ved
substantiv fordi grensesnittet hefter ikke ved gjennomsnittet—det
er nettopp dette som kjennetegner gjennomsnittet! Gjennomsnit-
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tet er gjennomsnitt fordi det ikke kan snittes, det snittes bare
gjennom!, det er gjennom-snittlig! Grensesnittet grense-snitter fgl-
gelig til det eneste som gjenstar er det gjennom-snittlige som ikke
kan grense-snittes. Grensesnittet er snittets, mangelens, og fglgelig
Jeg-Dets sted.

Guds nade fyller kun den tomme, for Gud er stille. Vi ma derfor
do for Gud kan berge oss. Kun de som drukner kan berges. Men
Jeg-Det dgr kun den gjennomsnittlige dgd. Gigantikken er derfor
stedet for var undergang i naerveeret av Guds fraveer. Gigantikkens
ngd er dgdsangsten, et umulig forsgk pa & huske dgden. Umulig, for
grensesnittet innrgmmer kun Jeg-Det. Vi ma derfor ut av grense-
snittet. Vi ma legge det vekk. Men den gjennomsnittlige dgd er
bekvem, trygg, under kontroll, og gjennom-snittlig. Vi vil ikke ut
av grensesnittet. Vi vil ikke legge det vekk. Eller—vi vil det iallfall
ikke nok.

Men den gjennomsnittlige déd rgper en vaerensglgmsel. Det er
denne som kommer til uttrykk som dgdsangsten. Dgdsangsten er
narveeret av dgdens fraveer. Kun en modig dgdsvorden som vaker
og vakter dgden husker dgden. Vi er ikke modige nok.

Sporsmalet om assen vi kan legge vekk grensesnittet er egent-
lig feilfundert. Grensesnittet er ikke briller som vi kan ta av og
pa ved behov. Det er heller ikke—som vi sa tidligere—kutta inn
i hornhinna med laser. Grensesnittet er ikke kutta inn i oss; det
er gjennomsnittets tilstedevorden som stjeler inn i verden sa som
kniv. Vi er tjuvens jordmor. Vi besgrger grensesnittet med gjen-
nomsnittlig omsorg.

Skal vi bekjempe grensesnittet ma vi hate det. Men vi er for-
elska i gjennomsnittets evige Jeg-Det, som er et gjennomsnittlig
og derfor bekvemt Jeg-Jeg. Vi er forelska og vi er forngyde. Vi
er for elska og vi er for ngyde, og vi er derfor fortapte. Dgden er
den eneste naden. Og den kommer enten vi er modige eller redde.
Dgden dreper ngden. Om jeg sier det til dgden sa blir vi ikke av
den grunn Jeg-Det. Jeg og dgden er alltid Jeg-Du. Det er jeg &
du, dgden.

Dgden kommer! Takk Gud!
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