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Sammendrag

For novellesamlingen Efter solen (2018) ble danske Jonas Eika tidenes yngste vinner av
Nordisk rads litteraturpris i 2019. Eikas grensesprengende noveller utfordrer etablerte
ideer om sjangeren, og tematikkene forvirrer. Karakterene i samlingen lider i undertrykte
roller, og de lengter etter mening i en fordreid variant av natiden.

Formalet med denne masteroppgaven er & se etter kontinuitet, brudd eller fornyelse av
novellesjangeren, gjennom en neerlesning av novellene «Alvin», «Bad Mexican Dog» og
«Rachel, Nevada». Dette gjgres i lys av novellens historiske utvikling, fra Giovanni
Boccaccios Dekameronen (ca. 1350-1353) og frem til var egen tid. Analysen tar saerlig
stilling til Johann W. Goethes novellebegrep - den allerede inntrufne uhgrte begivenhet -
som et konstituerende sjangertrekk. Den tar ogsa stilling til novellen som samfunnskritisk
uttrykksform.

Analysen konkluderer med «Alvin» som den eneste begivenhetsdrevne teksten, i en tydelig
forlengelse av klassisk sjangerteori. Med oppstykket struktur, groteske bilder og
forvirrende symbolikk, m& «Bad Mexican Dog» leses med andre forventninger enn det
etiketten pa bokomslaget tilsier. Disse to tekstene kritiserer henholdsvis hyperkapitalismen
og turistindustrien som undertrykkende systemer. «Rachel, Nevada» har ogsd en
ukonvensjonell novellestruktur, men den indre logikken er mer til stede enn i foregdende
tekst. I den har kritikken derimot gatt mer over til en interesse for utenomjordisk liv og
alternative fellesskap.

Summary

Danish author Jonas Eika became the youngest ever to win the Nordic Council Literature
Prize in 2019, with the novella collection After the Sun (2018). Eika's groundbreaking
novellas challenge established ideas about the genre, and the themes offer confusion.
The characters of these novellas suffer in repressed roles, and they long for meaning in a
distorted variant of the present.

The purpose of this master's thesis is to look for continuity, severance or renewal of the
novella genre, through a close reading of the novellas "Alvin", "Bad Mexican Dog" and
"Rachel, Nevada". This is done in the light of the historical development of the novella
genre, from Giovanni Boccaccio's Decameron (ca. 1350-1353) to as far as contemporary
times. The analysis pays certain attention to Johann W. Goethe's concept of novellas -
the unheard-of event that already has occurred - as a constitutive genre feature. It also
considers the novella as a socially critical form of expression.

The analysis concludes with "Alvin" as the only event-driven text, as a clear extension of
classical genre theory. With fragmented structure, grotesque images and confusing
symbolism, "Bad Mexican Dog" must be read with different expectations than the label
on the book cover suggests. The two texts criticize hyper capitalism and the tourism
industry, respectively, as oppressive systems. "Rachel, Nevada" also has an
unconventional novella structure, but the inner logic is more present than in its
predecessor. On the other hand, the critique in this text has shifted more to an interest
in extraterrestrial life and alternative unity.



Forord

Hgsten 2020 fikk jeg en e-post fra John Brumo, en foreleser jeg hadde hatt tidligere. Her
spurte han om tre studenter kunne tenke seg & ta del i et stgrre masterprosjekt om
novellesjangerens utvikling. «John virker som en hyggelig fyr» tenkte jeg, uten & ta noe
saerlig stilling til hva prosjektet egentlig gikk ut pd. Det ble til at mine to nsermeste
medstudenter og jeg takket ja. Lite visste vi hva som skulle komme.

Forst var novelleteori tungt & sette seg inn i. Jeg fikk ogsa en liten fglelse av 8 ende opp
med katta i sekken, ut av de tre bgkene som John foreslo for oss. En kveld satte jeg meg
ned og skumleste Efter solen. Hjernen var grgt etterpa. Skulle jeg virkelig skrive minst 40
sider om dette her?

Det er godt at intuisjonen fikk helt rett nar det kommer til deg, John. Du har ogsa vaert en
upaklagelig veileder. Vi ble satt i gang tidlig, og du arrangerte mgter hvor vi diskuterte
teorien sammen. Nar skriveprosessen startet, var du streng med innleveringsfristene. Takk
og lov for det. I mitt tilfelle har jeg ikke veert sd flink til & overholde dem - men jeg kom i
mal til slutt. Underveis skjgnte jeg ogsd hvor heldig jeg var med boka. Jonas Eika er jo
helt ra!

Takk til farmor og farfar, for at dere har gitt gode tilbakemeldinger like far levering. Til
slutt m3 jeg trekke frem medstudentene mine. Tusen takk for at du har gjort oppgaven
min bedre, Andrea - gjennom viktige tilbakemeldinger p& det meste i den. Takk for alle de
gode stundene vi har delt underveis ogsa.

Ikke minst ma jeg takke deg, Marte. Du har engasjert deg tungt i oppgaven min fra start
til slutt. Ogsd har du mattet holde ut med en kjeereste som har gatt litt vel inn i
«masterbobla» til tider. For det burde du ha fatt en medalje.

Eirik Bomann

Trondheim, mai 2022
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1.0 Innledning

1.1 Forfatter, verk og mottakelse
«Merk deg like godt namnet med ein gong» skrev litteraturkritikeren Marta Norheim om
Jonas Eika, da hun anmeldte den danske nykommerens Efter solen for NRK i 2019.
Mange merket seg det, for novellesamlingen ble en umiddelbar suksess etter utgivelsen i
2018. Kritikere lot seg forblgffe av et verk som fornyet novellesjangeren som
samfunnskritisk uttrykksform. For samlingen mottok han Michael Strunge-Prisen, Den
sveere Toer og Montanas Litteraturpris hjemme i Danmark. I tillegg ble han i 2019
tidenes yngste vinner av Nordisk rads litteraturpris, kun 28 &r gammel. Den helt ferske
forfatteren vant altsd Nordens gjeveste forfatterpris pa andre forsgk. Efter solen er kun
hans andre store utgivelse etter debutromanen Lageret Huset Marie i 2015.
Forfatterdebuten er ogsa en prisvinner. For denne mottok han Bodil og Jgrgen
Munch-Christensens debutantpris, og det i samme ar som han ble uteksaminert fra den
anerkjente Forfatterskolen i Danmark. Eikas navn lot seg raskt etablere fra det gyeblikket
han kastet seg ut i en usikker bransje, der suksessen gjerne fgrst kommer etter ar med
preving og feiling. Et bevis pa dette uskrevne kravet etter erfaring, er at det her hjemme
i Norge sjeldent nomineres ukjente navn til Nordens gjeveste forfatterpris (Moro, 2020).
Til tross for dette valgte altsa Danmark & nominere en progressiv nykomling. Jonas Eika
valgte attpatil 8 entre scenen med et skarpt budskap i retning av den eliten, og det
samme systemet, som nettopp hadde Igftet han frem. Under prisutdelinga gikk han hardt
til verks for @ sette eget verk pa dagsorden. Takketalen ble fullt og helt viet til & kritisere
den hvite nasjonalismens fremmarsj i Norden, og etter hans syn den hvite majoritetens
eksklusive rett til nasjonal velferd og sikkerhet. Her takket han ogsa@ dem som enna
hdper pd en ny og mer likeverdig orden. Pa fgrste rad under prisutdelinga satt
statsminister Mette Frederiksen. Hun mottok fglgende beskjed fra tidenes yngste vinner
av prisen:

Jeg snakker til den danske statsministeren, som ogsa sitter i denne sal. Mette Frederiksen, som star i
spissen for et sosialdemokrati som har kommet til makten ved & overta den forrige regjeringens
rasistiske sprak og politikk. Mette Frederiksen, som kaller seg for barnas statsminister, men fgrer en
utlendingspolitikk som splitter familier, gjor dem fattige og utsetter bade barn og voksne for en
langsom, nedbrytende vold i landets s3kalte utreisesentre. Steng Sjeelsmark, steng Kaershovedgard,
steng Ellebaek, avskaff hele leirsystemet. Mette Frederiksen og sosialdemokratiet, som sier at de
kjemper for velferd og billige boliger, men gjennomfgrer det hittil stgrste angrepet pa den allmenne
boligsektoren. Mette Frederiksen og sosialdemokratiet, som sier at «i Danmark er vi alle like», men
med den sakalte ghettoplanen vil forskjellsbehandle borgere etter opprinnelse og klasse. I Danmark er
rasismen bade kulturell og juridisk, i Danmark har vi statsrasisme. (Eika, oversatt i Morgenbladet,
2019)

Eika avsluttet med & foresla en Igsning, nemlig en gdeleggelse av det avgrensede,
uniforme selv som ifglge ham er skapt av stat og kapital. «Det krever at vi finner
hverandre» (Morgenbladet, 2019). Salen jublet bade under og etter forfatterens
reprimande mot den danske eliten og ideen om den. Statsministeren klappet ikke, men
en modig Jonas Eika fikk levert sin beskjed den dagen. Denne sgken etter meningsfulle
fellesskap i allerede gdelagte systemer, er en tematikk som gar igjen i Efter Solen. Den
forste novellen «Alvin», forteller om en mann pd jobbreise fra Malaga til Kebenhavn. Han
er skilt fra kona, og virker ogsa & veere atskilt fra bade arbeid- og livsglede. Nar han fgrst
ankommer banken han skal mgte i, oppdager han at bygningen er «styrtet sammen og la
spredt i meterhgje brokker af marmor, stal, lyst tree og kontormgbler og materialer [...]»
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(Eika, 2018, s. 9). Ved en ren tilfeldighet mgter han derivathandleren Alvin, og sammen
oppnar de etter hvert en absurd naerhet gjennom & operere mot den kapitalistiske
ordenen. De tjener penger pa andres bekostning, kjaertegner teknologien de bruker og
ligger i skje om kveldene. Etter ti dager opphgrer det drammeaktige samvaeret med Alvin
og derivatene. Nar mannen pa nytt oppsgker den kollapsede banken, finner han ut at
kollegaene er ubergrt av bygningens kollaps. Arbeidet har bare inntatt nye former, og
hverdagen gar videre.

Fordelt pa 154 sider, bestdr Efter solen av fire ulike fortellinger. Etter «Alvin», far
vi gjennom «Bad Mexican Dog» hgre om en gruppe fortvilte meksikanske strandtjenere,
fortalt gjennom perspektivet til den ene gutten. Etter hvert yter de motstand mot
turistindustrien, gjennom symboltunge ritualer. Innimellom skifter fokaliseringen fra den
meksikanske gutten, til en kvinnelig dansk turist med en noe annen opplevelse av livet
pa stranda i Mexico. De to deler et ublidt mgte, men formelt star de to fortellingene langt
ifra hverandre. «Bad Mexican Dog» kommer altsd med en underlig todeling i strukturen.
I «Rachel, Nevada» sgrger den gamle mannen Antonio over tapet av to dgtre.
Alternativet blir & forene seg med en utenomjordisk gjenstand i grkenen. Til slutt under
denne tittelen kommer en tgrr informasjonstekst om den kvinnelige kultartisten Karen
Ruthio. Ogsd her stdr denne egne delen formelt sett langt unna den foregdende. Deretter
kommer «Mig Rory og Aurora». «I noget man kunne kalde London prgver tre mennesker
at vaere en familie, men presses af afhangighed, gkonomi og det barn der er pa vej»
(Eika, 2018). Etter denne vender vi tilbake til «<Bad Mexican Dog», som avslutter
samlingen. Fra et novelleperspektiv er det nok «Alvin» som er enklest 8 forsta. Deretter
er det vanskelig a fglge alle de retningene som novellene til Eika tar. Ekstrem
underliggjgring fortelles gjennom ulike stemmer og skiftende formsprak. Dette synet
deles nok av Ragnhild Lome, som anmeldte utgivelsen for Vagant i 2018:

Jeg er zrlig talt ikke sikker p& om jeg skjgnner betydningen av handlingen i «Bad Mexican Dog», om
en boy pa en resort i Mexico, eller «Mig, Rory og Aurora», om ei jente som blir med to vordende
foreldre hjem fra byen, flytter inn, kastes ut og begynner 8 jobbe for kost og losji pa et senter for
rusavhengige. (Lome, 2018)

Dette lyder noksd unisont med Michael Moro sin anmeldelse i VG sommeren 2020:
«Fellesskap og kroppslig naerhet er et gjennomgangsmotiv, men utover det har jeg
vanskeligheter med & komme helt til bunns i flere av novellene. Det grensesprengende i
disse novellene blir ogsd deres stgrste problem» (Moro, 2020). Samlingen vurderes til
terningkast fire hos VG. Det er altsd ikke alltid like enkelt & vite hva Jonas Eika vil frem
til gjennom sine absurde fortellinger. De er rett og slett et tematisk og sjangermessig
mysterium. Innenfor omslaget finner vi sjangeretiketten «Noveller», men fortsatt er
flere anmeldere samstemte i at Eikas noveller stdr et stykke unna allerede etablerte ideer
om novellesjangeren. Norheims anmeldelse er her et eksempel: «Dersom du tenkjer at
noveller skal vere korte, stramme i komposisjonen og ha eit overraskande sluttpoeng, sa
er det berre @ omstille seg: Eikas noveller er lange, dei hoppar over pa sidehistorier, dei
flyttar seg rundt og dei sluttar ndr dei sluttar» (Norheim, 2019). «Gir faen!» er den mer
bastante tonen i overskriften til Michael Moro (2020) - med en henvisning til hvordan
Eika tilnaermer seg sjangeren. Herfra reiser det seg altsa noen spgrsmal. Hva menes med
det ofte forvirrende innholdet, og hvordan stiller Eika seg til novellesjangeren? Har den
ogsa inntatt nye former, slik som bankarbeidet i «Alvin»? Kan det vaere at enkelte av
tekstene bryter helt med sjangeren, og heller m& kalles noe annet? Dette er typiske
spgrsmal som jeg ofte har stilt meg selv nar jeg har neerlest Efter solen det siste aret.
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Samtidig er utvalget begrenset nar det kommer til forskning som tar for seg moderne
novelletekster. Altsa finnes det flere grunner til 8 undersgke akkurat denne moderne
novellesamlingen naermere. Fglgelig bgr Efter solen helst forstas i lys av det vi allerede
vet om novellesjangeren. Det er jo viktig 8 ha med seg hele sjangerhistorien nar man
leser nye tekster - ikke ngdvendigvis for 8@ bruke dem til & sette nye tekster i bds, men
for @ kunne pavise fornyelse, brudd og kontinuitet. Samtidig er malet & forsta tekstene
bedre, for & se hvordan de inngar i sjangerens utvikling fra sitt opphav og frem til i dag.
Denne bakgrunnen for oppgaven vil nd kontekstualiseres naermere, gjennom & fgrst vise
til forskning rundt den moderne forstdelsen av sjangeren. Her vil ogsa tidligere Jonas
Eika-forskning bli et tema.

1.2 Den moderne novellen - og Jonas Eika gjennom tidligere forskning
Nar markeres egentlig sjangerens overgang fra klassisk til det moderne, og hva er en
novelle i dag? Begge spgrsmal kan sies & gi tvetydige svar. Den danske litteraturviteren
Annemette Hejlsted er i det minste sikker pa at de siste 200 &rs dominante
litteraturperioder har medfgrt store endringer for novellen. I sin gjennomgang anlegger
hun fgrst en todeling ved den moderne novellens «fgdsel» — en romantisk og en
realistisk. Med sitt utspring fra Tyskland, kjennetegnes den romantiske dreiningen ved at
novellens verden er organisert rundt en begivenhet og et «enstrenget plot» (Hejlsted,
2016, s. 137). Altsd er det snakk om kun ett enkelt handlingsforlgp, konsentrert rundt et
stort vendepunkt eller en hendelse. Ofte tar novellene for seg gvrige sosiale klasser og
deres problemer. Fortelleren er «typisk individualisert» og har form av «en jegforteaeller,
der beretter om handelser som han selv har veeret involveret i» (Hejlsted, 2016, s.
137). Det er ogsd vanlig at den verdslige verden brytes av overnaturlige innslag.
Omdreiningspunktet i den realistiske novellen er ogsa en begivenhet med et «enstrenget
plot», og ofte foregar handlingen i gjenkjennelige hverdagsmiljger. I kontrast til
romantiske noveller tar den i stgrre grad for seg lavere sosiale klasser, med «en staerk
detaljering af det fremstillede univers» (Hejlsted, 2016, s. 139). Sammen med den
realistiske romanen tar den realistiske novellen del i en kultur- og samfunnskritisk
retning, «hvor saerligt klassesamfundet og borgerskabets forarmelse af underklassen,
sammen med massesamfunnets kultur- og livsformer, kom i fokus» (Hejlsted, 2016, ss.
140-141). Sjangeromveltninger frem mot 1900-tallet skyldtes imidlertid ogsd faktorer
utenom de litteraere strgmningene. Fremveksten av massemedier som fglge av bedre
trykketeknikk — bedre leseferdigheter og dermed en stgrre etterspgrsel etter gode
historier hos befolkningen - belyses som viktige arsaker til at sjangeren fikk helt nye
betingelser mot slutten av 1800-tallet og inn i 1900-tallet (Hejlsted, 2016, ss. 141-142).
Novellene skulle kunne leses pa kort tid, vaere spraklig tilgjengelige, og de skulle kunne
skrives pa daglig basis. Hejlsted trekker szerlig frem russiske Anton Tsjekhov blant de
som utnyttet dette, og som dermed var med pa videreutviklingen av sjangeren.
«Novellens begivenhed skrumpede ind til en situation», plottet ble «splittet op i en serie
af optrin eller blot replikudvekslinger», og fokuset gikk fra «det ekstraordinaere» til «det
hverdagslige og velkendte» (Hejlsted, 2016, s. 142). Er det her egentlig snakk om den
mer modernistiske short-storyen — som en annen sjanger enn novellen - eller er de to
sider av samme mynt? Teoridelen vil se naermere pa nettopp dette spgrsmalet. Til tross
for en forlengelse av realismens hverdagslighet, ga den modernistiske dreiningen av
novellen likevel en helt ny virkelighetsforstaelse. «Genstanden for den modernistiske
novelle er som for den modernistiske romanen den subjektive oplevelsen af livet»
(Hejlsted, 2016, s. 143). I s& mate inntar karakterene en ngkkelposisjon i modernistiske
noveller, ved at det er gjennom deres indre liv og betraktninger at leseren far tilgang til
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novellens verden og hendelser som inntreffer (Hejlsted, 2016, s. 144). Dette sammen
med dreiningen av begivenheten til en situasjon, «hvor det katastrofale, der er indtruffet
eller indtraeffer, kun er anelsesfuldt til stede» (Hejlsted, 2016, s. 144). Dernest fglger en
postmodernistisk reaksjon mot modernismen, hvor «novellens begivenhed krakelerer»,
det enstrengede plot trues «med kollaps», og en selvbevisst forteller typisk treder frem
og «tematiserer laeserens rolle» (Hejlsted, 2016, s. 148). Rundt 1970-3rene kan man si
at Tsjekhov fikk fornyet relevans, ved at noveller igjen ble mer minimalistiske og
hverdagslige. Handlingen i minimalistiske noveller er ifglge Hejlsted mer konsentrert,
med ekstremt korte tidsrom, eller ved at et helt liv «presses sammen, sdledes at det
fremstar som en triviel haendelse pa en almindelig hverdag» (Hejlsted, 2018, s. 150).
Hva s3 med novellen i dag? Ifglge Hejlsted har ndtidens noveller antatt former som ligger
langt fra sitt klassiske renessanseopphav. Med utgangspunkt i danske noveller viser hun
til en stor variasjon, som fglge av en mangfoldig utvikling. Likevel poengterer hun noen
fellestrekk. Formelt sett legger de seg «i forleengelse af modernismen og i stor
udstraekning intensiverer tolkningspotensialet» (Hejlsted, 2016 s, 150). Gradvis flere og
bredere tomme plasser finnes pa alle tekstens nivaer - og karakterene, med sine
handlinger, tanker og tale far «en antydende karakter og lader sig ikke forklare entydigt
inden for rammerne af fiktionen» (Hejlsted, 2016, s. 150). Underliggjgring nevnes ogsa
som et sentralt trekk ved moderne noveller. Novellesjangeren har altsa inntatt en kortere
og knappere form, med mer rom for tolkning og undring i var tid. Kan den store
forskjellen dermed sies & vaere at en forbauset leser selv ma med for & utfylle mening til
en sjanger som ikke lenger tilbyr like tydelige svar?

I form av tidligere Jonas Eika-forskning, kan seerlig to studentoppgaver nevnes.
Den fgrste er Spekulative stremninger i dansk litteratur (2019), et prosjekt hvor Efter
Solen inngdr i en komparativ analyse som tar for seg «spekulativ fiktion og det mulige
forandringspotentiale i science fiction og utopier» (Hundahl, Nielsen & Pedersen, 2019).
Her utforsker de bade samlingens politiske og litteraere potensiale gjennom 3 se
naermere pa hvordan novellene «Bad Mexican Dog» og «Mig Rory og Aurora» forholder
seg til fantastisk litteratur som sjanger. Bacheloroppgaven Abjeksjonens bevisstgjorende
kraft: En analyse av det abjekte som virkemiddel i «Bad Mexican Dog» (2020), er et
annet eksempel pad en tekst som tar tak i sprengstoffet som Efter Solen tilbyr. Gjennom
en analyse av to underliggjgrende gyeblikk i novellen «Bad Mexican Dog», argumenterer
Aleksander Mula for at Eika utfordrer leserens tankegang rundt tabubelagte temaer.
Dette ved & bruke «det abjekte» som virkemiddel for 8 skape ubehag. «Det abjekte er en
folelse av avsky, ubehag og frykt som forstyrrer ens identitet og forestilling om en
fastsatt virkelighet bestaende av system, regler og orden» (Kristeva, sitert i Mula, 2020,
s. 2). Slik inviteres leseren inn i nye mater a forsta omverdenen pa. I regi av Ruth
Mensah, fant samme novelle veien til teaterscenen i Tyskland i 2021, og den spilles ennd
i dag. I tillegg til de allerede nevnte omtalene, har Eika ogsa blitt anmeldt i The New York
Times. «The majority of happenings in “After the Sun” are either distorted or utterly
unrecognizable, a blend of science fiction and grotesquerie, an orgy of the unpredictable»
(Torres, 2021). Det vitner altsd om at Eika med Efter Solen har klart & engasjere bade i
Norden og internasjonalt. Likevel er forskningsutvalget av et begrenset omfang hittil -
bade nar det kommer til Jonas Eikas noveller, og novellesjangerens utvikling i var tid.

1.3 Problemstilling, avgrensning og struktur

Malet med denne masteroppgaven er i all hovedsak & gke forstaelsen for bade sjangeren
og samlingen. Dette vil gjgres gjennom to grep. For det fgrste i lys av novellens
historiske utvikling, fra klassisk til det moderne: Hvordan forholder Jonas Eikas Efter
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solen seg til novellens sjangertrekk — og hvordan bryter den med sjangeren? For det
andre i lys av en samfunnskritisk dimensjon: Hvordan artikuleres samfunnskritikken i
Jonas Eikas noveller? Nar det kommer til oppgavestruktur, har oppgaven en tredeling
bestdende av teoridel, analysedel og oppsummering. En generell teoridel vil aller fgrst
redegjgre for novellen som sjanger og fenomen. Det presenteres her et historisk
tilbakeblikk, og ulike teoretiske forsgk pa & definere novellen. I en mer spesifikk teoridel
vil det ses naermere pa seerlig to historiske sjangertrekk, i form av begivenheten og
samfunnskritikk. Opp mot samfunnskritikken vil bade teori og analyse trekke frem
relevante kjennetegn for novellen - som novellens verden (realistisk modus) og
karakterene i den. Underveis i teorien vil det trekkes inn hvordan Jonas Eikas
novellesamling gjor seg relevant, bade hva angar innhold og form opp mot utvalgt
sjangerteori. Etter det vil analysedelen ta for seg tre av Jonas Eikas tekster - «Alvin»,
«Bad Mexican Dog» og «Rachel, Nevada» - og deres trekk opp imot de
novellekonvensjonene som teorien presenterer om begivenhet og samfunnskritikk. Her
vil denne delen etter tur ta for seg de tre fgrste tekstene i samlingen. Metoden her er
naerlesing, som ifglge Mads Claudi innebaerer «fgrst et grundig tekststudium» og sa en
«ngye kartlegging av tekstens mgnstre av spenninger, motsetninger paradokser og
ironier» (Claudi, 2013, s. 63). Den fjerde novellen «Mig Rory og Aurora», er ikke med i
denne neerlesningen. Det finnes to grunner til dette valget. Dels er det gjort for &
overholde omfangskravet i oppgaven. Jonas Eikas noveller er sdpass lange, at det krever
mye plass for & ta for seg hver enkelt av dem. En annen grunn er at «Mig Rory og
Aurora» tematisk og formelt sett eksisterer et sted imellom de tre foregdende tekstene.
Szerlig er den lik «Rachel, Nevada». Det ses dermed stgrre grunn til & se grundigere pa
tre tekster som kan vise at Jonas Eika formidler bade samfunnskritikk og sjanger pa ulike
mater. Avslutningsvis vil oppsummeringa samle de viktigste funnene fra de to
foregdende delene. Nar den moderne sjangerutviklingen allerede er gjort rede for, skal
jeg na ta for meg den klassiske novellesjangeren.

2.0 Teori

2.1 Sammendrag

Teorien er todelt, og innleder med en sjangerdimensjon. Hva en sjanger egentlig er, og
de problematiske premissene for a fastsla en littereer sjanger - da saerlig novellen - er
aktuelle spgrsmal. Den neert beslektede short-story, og dens betydning for den moderne
novellen - er her ikke til & komme unna. Den historiske dimensjonen vil deretter rette
sgkelyset mot begivenhetens store rolle i novellen. Kan novellen forstds som en tidlig
form for realisme, ved at den muligens har en samfunnskritisk karakter? Det spgrsmalet
vil bli diskutert, gjennom 8 se naermere pd samfunnskritiske trekk, og dessuten
begivenheten. I drgftingen av alle disse spgrsmalene star oppgaven i stor gjeld til
teoretikere med synspunkter fra ulike tider. Av teoretikere fra nyere tid, er det saerlig
Annemette Hejlsted, Asbjgrn Aarseth, Sgren Baggesen og Lars Arild og Jgrgen Haugan
som bidrar til & fa frem den kompliserte debatten rundt novellens avgrensning og
utvikling. Av betydningsfulle historiske nedslagsfelt bade fra internasjonal og hjemlig
kontekst, presenteres ideer om novellesjangeren fra blant annet Giovanni Boccaccio,
Johann W. Goethe, Washington Irving og Maurits Hansen. Mye av klassisk og tidlig
moderne novelleteori er jo nettopp & finne hos sentrale forfattere - da ogsa gjennom
novellene de skrev. Utvalget representerer dessuten en bredde som dekker novellen fra
flere av verdens hjgrner. Kanskje representerer de pa ulike vis tendenser som bade kan
gjenkjennes og avkreftes i Jonas Eikas novellediktning?
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2. 2 Novellen som sjanger og begrep

2. 2. 1 Novellen innenfor litteraturen - en vrien slekt a klassifisere

Per Stounbjerg (2016, s. 129) beskriver sjangeren som «et omgangeligt
forstaelsesredskap» i mgte med litteratur. Han vektlegger at premisset for & forsta en
tekst, forutsetter en hypotese om hva slags type tekst det egentlig er snakk om. Saerlig
ma& denne hypotesen ifglge Stounbjerg revurderes underveis i mgte med moderne
litteratur, som jo er tilfellet med Efter Solen. Hovedpoenget til Stounbjerg er at man ikke
kan la veere & kategorisere litteratur, og at sjangre nettopp er «en form for
kategorisering» (Stounbjerg, 2016, s. 130). Johansen og Klujeff (2009, ss. 7-8) belyser
imidlertid hvor problematisk det er & kategorisere litteraturen, idet stabiliteten i de
kategoriene som den inndeles etter, er langt mindre stabile enn f.eks. klassifisering av
livets former. Kulturelle produkter endrer og beveger seg naturlig nok langt raskere enn
evolusjonen. Termen genre i seg selv kommer fra gresk genos (latin: genus), som betyr
slekt (Johansen og Klujeff, 2009, s. 8). P& denne maten skal oppgaven altsd se pa
«slektsforholdet» mellom den moderne novellisten Eika og sjangerens utvikling - fra
selve opphavet og frem til moderne tid. Dette er imidlertid ingen enkel oppgave, nar det
kommer til den komplekse novellesjangeren. I forste omgang rader en viss diskrepans
blant novelleteoretikere om hvordan novellen sett over ett egentlig kan defineres — eller
om den heller bgr forstas ved a studere den voldsomme utviklingen, gjennom sjangerens
hgydepunkter i historien. Men aller fgrst ma et annet problem drgftes.

2. 2. 2 Novellen - sjangeretikett og begrep

Hva er egentlig noveller, og kan man med sikkerhet si at Jonas Eika her har skrevet en
samling av dem? Skal man i fgrste omgang tro det som star innenfor omslaget til Efter
solen, sender hvert fall forfatter og forlegger et signal til leseren - ettersom verket bzerer
sjangeretiketten «Noveller». Svaret pa spgrsmalet ma likevel nyanseres. Annemette
Hejlsted trekker blant annet frem en del av Karen Blixens tekster — de betegnes som
noveller selv uten & vaere det. Omvendt kan tekster som ut fra novelledefinisjoner
gjenkjennes som noveller, baere etiketter som fortelling, historie eller beretning
(Hejlsted, 2016, s. 51). Skal vi tro Lars Arild og Jgrgen Haugans artikkel «Novellen i teori
og praksis» (1986), er nevnte sak en sprakforvirring som har vaert med pa 38 komplisere
avgrensningen av novellen blant andre sjangre i moderne tidsalder:

I Igpet av det 19. &rhundret gikk det meget spraklig kludder og inflasjon i novellebetegnelsen at den
opprinnelig tilsiktede motsetning mellom novelle og moralsk fortelling ble utvisket. I det 20. 8rhundre
er ukebladsnovellen en utfordring til et novellebegrep som vil omfatte all kortprosa. Den historiske
banalisering av novellebegrepet anser vi for en vesentlig 8rsak til forskernes forvirring over genren.
(Arild & Haugan, 1986)

Artikkelen til Arild og Haugan star fglgelig som et tilsvar for det de mener er en slik
teoretisk forvirring, hos Asbjgrn Aarseths «Novellen som fiksjonsprosaens kortform» fra
1976. Disse er to av fire utgivere i den teoretiske gjennomgangen av novellebegrepet. I
fgrste omgang stammer ordet novelle fra «novellus», som opprinnelig betegnet unge dyr
og nye planter. Fgrst pd 1200-tallet fikk ordet betydningen av «en nyhet eller noget
uhgrt, usaedvanligt og overraskende, sa vel som overbringelsen af denne nyhed»
(Toftgaard, som sitert i Hejlsted, 2016, s. 17). I Igpet av de 800 drene som har gatt
siden ordet fgrst ble brukt i en bok, er det ingen overraskelse at noveller har blitt skrevet
og tolket forskjellig - med varierende kriterier for hva sjangeren egentlig kan sies &
vaere. Gjennom Novellen — Teori og Analyse (2016), er grunnsynspunktet til Annemette

9/46



Hejsted at novellesjangeren er en fellesnevner for en gruppe litterzere tekster: «Noveller
er tekster, der er feelles om en raekke dominante traek», og blant annet at de er
«fiktionstekster, hvis handling er koncentrert omkring en begivenhed» (Hejlsted, 2016, s.
15). I hennes novelledefinisjon, presenterer hun disse trekkene som «syv snit, der
anlagges i novellen [...]: fiktion, karakter, begivenhed, plot, forteeller, prosa og
realisme» (Hejlsted, 2016, s. 15). Disse syv snittene danner ogsa grunnlaget for
Hejlsteds egen modell for analyse av noveller. Her tilsvarer fgrste analysepunkt,
novellens verden, sjangertrekket fiksjon, og modus indikerer hvilken skrivetradisjon det
er snakk om. De resterende er karakterer, begivenhet, plott, forteller og til slutt
forvaltning av novellesjangeren (Hejlsted, 2016, s. 153). Modellen vil fungere som et
rammeverk i analysen, nar den delen vil sgke et svar pa nettopp hvordan Jonas Eikas
tekster forholder seg til sjangeren. Her inngar bdde samfunnskritikken og begivenheten
under flere av punktene - alts3 vil analysen gjennomgdende ta stilling til disse to
sjangertrekkene. Hos Hejlsted stilles det ikke et absolutt krav til at alle trekkene opptrer
samtidig, men en novelle forstds som det dersom den er tilstrekkelig preget av disse
«syv snit» (Hejlsted, 2016, s. 15). Dette illustrerer nettopp hvor kompleks sjangeren er,
og videre at en klar avgrensning er og blir problematisk. Om hvorvidt short-storyen har
plass innenfor en slik avgrensning, er et annet problem. Hejlsted viser til den tyske
novelleteoretikeren Friedrich Schiller, som gjennom spredte kommentarer i sitt
forfatterskap tegner et bilde av novellen som en universalromantisk sjanger «der er
forbundet med andre genrer eller indgar i hybrider med dem i enkeltveerker» (Hejlsted,
2016, s. 20). Det ligger altsd en sjangeroverskridende forstdelse til grunn her, som med
fordel bgr se neermere pa slektskapet mellom den tidlige romanske novellen og den tyske
novellen, og den senere russisk-amerikanske short-storyen.

Blir «slektskap» i det hele tatt riktig term om to kategorier som ofte forstds som
det samme? Hejlsted selv er blant dem som mener at et skille mellom disse to blir
ungdvendig - «dpenlyse strukturelle ligheder», at begge er «dominant set realistiske
prosafortellinger, hvis omdrejningspunkt er en begivenhed eller situation», og «felles
litteraturhistorisk opphav og parallell utvikling» er begrunnelsen. I tillegg oversettes
noveller til short-story og omvendt i overgangen mellom engelsk og til f. eks
skandinaviske sprak (Hejlsted, 2016, s. 14). Asbjgrn Aarseth ser heller «ingen grunn til 8
skille mellom novelle og short-story» (Aarseth, 1976, s. 134). For han er det slik at
short-storyen har sitt opphav i den klassiske renessansenovellen fra Europa. Eksempelvis
trekker han frem den amerikanske short-story-forfatteren Washington Irving, og ser
tydelige spor av sjangertrekk som en gang kom med italienske Giovanni Boccaccios
Dekameronen (1350-53) inn i europeisk novellediktning - rammefortellingen og en
ironisk holdning til kravet om moralisering. I tillegg nevner han sentrale russiske
novellister som Pusjkin, Gogol, Turgenjev og Tsjekhov - og deres tekster av kortere
omfang, bruken av stemninger fremfor begivenhet og mangel pa tydelige rammer - som
en historisk forskyvning fra det klassiske (Aarseth, 1976, s. 134). For danske Sgren
Baggesen er saken en annen. Riktig nok anser han grensedragningen mellom de to for &
vaere komplisert (Hejlsted, 2016, s. 37). Gjennom den banebrytende utgivelsen Den
Blicherske novelle (1965), mener han at short-storyens enhetsskapende moment er
situasjonen, og at den dermed er enda mer konsentrert enn novellen. «Gennem
situationen fremmanes en stemning, der er baerende i ‘short storyens’ univers». I tillegg
kommer den formelt til 8 std novellen fjernt, ved at den ikke er like avhengig av
«forteellerens tilstedevaerelse» (Baggesen, 1965, s. 45). Kanskje kunne Jonas Eikas verk
like gjerne hatt short-stories som etikett innenfor omslaget? Spgrsmalet star dpent inntil
videre. Like fullt er det et relevant spgrsmal, idet Hejlsted og Aarseth altsa er blant dem
som legger vekt pa at short-storyen er en moderne dreining i novellesjangerens historie,
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mens Baggesen heller ser det som et slektskap mellom to sjangre. Teoridelen har riktig
nok en klar vektlegging av det mer klassiske begrepet, selv om oppgaven ogsa tar hgyde
for moderne utviklingstrekk. Derfor er det betimelig & anerkjenne short-storyens rolle i
novellehistorien, ettersom analyseobjektet er av den moderne sorten — og analysen tross
alt bgr vektlegge det som ifglge Aarseth og Hejlsted angar den klassiske novellen.

Avgrensning av novellesjangeren er et annet komplisert emne for Sgren
Baggesen. Han viser til den tyske romanisten Walter Pabst, som avviser muligheten til a
«opstille et egenligt, altomfattende novellebegrep» (Baggesen, 1965, s. 11). Gjennom
Den blicherske novelle forklarer Baggesen selv at «novellelitteraturens enkelte vaerker
opviser en sadan formrigdom og indbyrdes forskellighed, at enhver genredefinition ma
blive et abstraherende overgreb, der ikke kan yde den enkelte tekst fuld retfaerdighed,
men tvaertimot fgrer til dens forstyrrelse og fornaegtelse» (Baggesen, 1965, s. 11).
Baggesens utgivelse er verket som Asbjgrn Aarseth bygger sine sjangerrefleksjoner p3 i
1976. Sammen utgjgr disse to novelleteoretikerne den delen av utvalget som kan sies &
tale for et ahistorisk novellebegrep - som tar utgangspunkt i novellens utvikling,
gjennom & naerlese sjangerens hgydepunkter gjennom historien. Aarseth og Baggesen
har flere ting til felles. Begge er formalister som saerlig opphgyer novellens strukturelle
egenskaper, og de begge fremstar som skeptiske til & gi en dekkende novelledefinisjon.
Forskjellen ligger i at Sgren Baggesen i minste fall viser en vilje til 8 gjgre det, til tross
for denne tvilsomme holdningen. Definisjonen baserer han pa en komparativ analyse av
det han ser som «absolute yderpunkter i genren» (Baggesen, 1965, s. 21). Her er
«grundstenen» Boccaccios Dekameronen (1350-53) selvskreven for ham, som «den
klassiske novellesamling, og hvis man vil forsgge at nd frem til et holdbart novellebegreb,
kommer man ikke udenom den [...]» (Baggesen, 1965, s. 21). Fra verket vurderes
novellen «De vildfarne» opp imot Heinrich von Kleists «Die Marquise von O ...» (1810),
og Jeremias Gotthelfs «Die schwarze Spinne» (1842). Metoden forsvarer han med at
disse, med sine likheter og forskjeller, kan ses som konstituerende noveller for sjangeren
(Baggesen, 1965, s. 14). Alts3 er det tre tekster som danner grunnlaget for denne
definisjonen:

Novellen er en prosafiktionsform, som beskaeftiger sig mere med de irrationelle elementer i
tilveerelsen, med menneskers vilkar, end med mennesket selv. Disse irrationelle elementer opfattes
som begivenheder, der kommer til menneskene udefra, og som ses udefra. Dette medfgrer et
medierende led mellem begivenhed og laeser, hvilket igjen fgrer til en fiktionsform, der arbejder med
et faktisk, afsluttet forlgb, og dermed til en adskillelse mellem fortzellertid og fortalt tid. Novellens
enhed skabes gennem et determinationspunkt, som enten er de irrationelle magters indslag i
tilvaerelsen, eller som omvendt er et vendepunkt i begivenhedsforlgbet, som samler de hidtlige
begivenheder i sig. I kraft af sin centrering. (Baggesen, 1965, s. 44)

Sgren Baggesen er altsa saerlig opptatt av begivenheten, og hvordan den medieres
mellom forteller og leser. Interessant er det ogsa at novellen ifslge Baggesen har i seg en
tidlig form for realisme - ved at han saerlig vektlegger det irrasjonelle i tilvaerelsen, og
menneskers vilkar fremfor menneskene selv - som den mer utgreiende romanen er et
mer tilpasset format til. Det han derimot ikke inkluderer i sin definisjon, er
omfangskravet, som tydelig skiller novellen fra romanen. Ironisk nok er dette det eneste
faste kriteriet som Aarseth eksplisitt konkluderer med elleve &r senere - i det nevnte
kapitlet viet til gjennomgang av novellesjangeren i boka Episke strukturer: innfgring i
anvendt fortellingsteori. Likevel erkjenner ogsa han at «en ma vite hva en novelle er fgr
en kan finne den i litteraturhistorien» (Aarseth, 1976, s. 119) - fgr han begir seg ut pa
en historisk reise fra renessansens italienske Boccaccio og spanske Miguel de Cervantes
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- sa videre til tyske Johann W. Goethe, og var egen Maurits Hansen. Et par avsnitt om
Washington Irving og Ernest Hemingway kommer etter det, fgr det bratt konkluderes
med at «novellen er en episk prosatekst av middels lengde (dvs lengre enn anekdoten og
kortere enn romanen» (Aarseth, 1976, s. 135). Mer kan man ikke ngyaktig si for sikkert.
Kan det vaere at Aarseth har kjgrt seg fast - med bakgrunn i sprakforvirringen som Arild
og Haugan problematiserer? Skal vi tro dem selv, virker nettopp det & vaere tilfelle.
«Underveis blir artikkelens fremstillingsform et stgrre problem for leseren enn spgrsmalet
om en definisjon av novellen» (Arild & Haugan, 1986, s. 344). Artikkelen «Novellen i
teori og praksis» (1986) er i stor grad skrevet som et tilsvar til Asbjgrn Aarseths
manglende vilje til 8 tydelig definere novellen. Det de ogsa tar til 8 gjgre mot slutten, er
3 levere en mer retorisk formulert definisjon av sjangeren, som star i kontrast til
Baggesen og Aarseths ahistoriske tilnaerming. Novellen ifglge dem er:

[...] en seerlig strategi innenfor episk fiksjon, hvor overraskelsen p§ samme tid er emne og metode.
Tekstlig trer den frem som en konsentrert historie formidlet via fortelling, brev dagbok m.v. og med
forholdsvis fa episoder, men gjennomlyst slik at det fortalte blir et mgtested for to motsatte verdener
eller bevissthetsformer. Av dem er den ene tilvant og ofte ubevisst; den andre er ny. De benevnes
henholdsvis ordenen og begivenheten. (Arild og Haugan, 1986, s. 364)

Begivenheten stdr ogsa sentralt i denne definisjonen, men mer som bade emne og
metode i en kollisjon mellom eksisterende orden, og en ny orden. Her utdyper de med at
ordenen prinsipielt kan veere «alle former for konformitet, som sgker & avvise de nye»,
og i artikkelens eksempler har dette vaert representert av den patriarkalske forsynstro,
og motstanden mot den vist gjennom novelleforfatterskapet til Maurits Hansen. Hansens
«Novellen» (1827) er ifglge dem en novelle «som i sin intensjon er en tikkende bombe
under den patriarkalske orden som Maurits Hansen levde og skrev innenfor» (Arild &
Haugan, 1986, s. 354). Det kan her trekkes paralleller til tidligere nevnte betraktninger
av Boccaccios novelleforfatterskap. Med bakgrunn i de foregdende definisjonene - gnsker
en fgrste hypotese her & peke mot, at enkelte av novellens klassiske kjennetegn utgjgr
seerlig betydning for en moderne forfatter. Saerlig en forfatter som gnsker & sta i
opposisjon til en eller annen form for radende ordenen - slik som Jonas Eika selv avslgrte
i takketalen, da han vant Nordisk r@ds litteraturpris i 2019. En fordel er det derfor &
utforske om denne samfunnskritiske karakteristikken kan sies & ha en reell forankring i
sjangerens historie. Hva slags tematisk og formell rolle har dessuten den mye omtalte
begivenheten hatt for badde polemikken - og sjangeren generelt?

2. 3. Nar en ny orden utfordrer den gamle

2. 3. 1 Novellen som samfunnskritikk

En eerlig og konfronterende fremstilling av det samfunnet som et verk stiger ut av, er en
egenskap som stort sett tillegges realismens tidsalder, i andre halvdel av 1800-tallet. I
en skandinavisk kontekst var det den danske litteraturkritikeren Georg Brandes, som
forst i 1873 satte ord pa at 8 sette «Problemer under Debat» matte veere litteraturens
viktigste oppgave (Andersen, 2012, s. 206). Sentralt for denne perioden sto
konfrontasjon med radende maktstrukturer. Problemer som ble tatt opp gjennom
litteratur, var kvinners manglende rettigheter og i hvilken grad religigse plikter skulle
styre livet for menneskene. Arlige historier om menneskers problematiske vilkar fra
virkelighetsnaere miljger var her et medvirkende kjennetegn. En avvisning av familizere
tilknytninger og religigse plikter — og en dragning mot naturens kjgnnsdrift var tendensen
blant bohemene i Christiania - bade gjennom litteratur og livsfgrsel. Spgrsmalet er om
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den klassiske urnovellesamlingen Dekameronen, slik kan ses som en reell forgjenger til
denne realismetradisjonen - og dette kravet, som Brandes tok opp flere hundrear
senere? Dekameronen ble skrevet av italienske Giovanni Boccaccio rundt 1350, og star
som nevnt av Baggesen som et verk man ikke kommer unna nar man skal ga novellens
historie og begrep etter ssmmene. Ogsa Asbjgrn Aarseth gar langt pa vei i & legge frem
Dekameronen som et banebrytende verk for sjangeren, deriblant ved at
rammefortellingen innfgres i europeisk novellediktning. Samtidig kan verket tjene til 3
besvare spgrsmalet rundt sjangerens realisme. I sin tematiske gjennomgang skriver
Aarseth at nettopp forhold mellom mennesker star sentralt, og primaert forholdene
mellom kvinner og menn:

Et bredt register av menneskelige svakheter blir hengt ut, hykleri, sjalusi, forfengelighet, naivitet,
overtro 0.a. - mens personer som er i besittelse av oppfinnsomhet, listighet, vidd, utholdenhet, og
andre talenter har hellet med seg i sine forehavender. En stor del av novellene forteller om utenom-
ekteskapelig kjeerlighet som p8 forskjellig vis greier & overvinne hindringene. Typisk for denne stadig
tilbakevendende konflikten mellom naturlige tilbgyeligheter og sosiale konvensjoner og forordninger er
det likevel at de elskendes seier over hindringene bare er midlertidig. Det er den illegitime elskov som
har hgyest verdi sett fra et litteraert standpunkt, og ikke selve tilfredsstillelsen, men lengselens
ansporende virkning. (Aarseth, 1976, s. 120-121)

I den perioden Boccaccios Dekameronen kom ut, poengterer Lars Arild og Jgrgen Haugan
at kirken bade var en sentral maktutgvende institusjon - og en litterzer institusjon som
produserte tekster med didaktiske formal. De gjgr ogsa et viktig poeng ut av skillet
mellom novellen og den foregdende sjangeren exemplum her. «En exemplumtekst er en
kort historie som skal belaere om at ingen spurv faller til jorden uten at Gud har en
mening om det» (Arild & Haugan, 1986, s. 349). Munkenes metode i disse
prekeneksemplene var @ berette om en usedvanlig begivenhet i hverdagen, som et bevis
pd Guds allmektighet. Her ville de bruke begivenheten i et hverdagslig miljg for 8 dyrke
«fromhet og ydmykhet, kirkelig underkastelse» hos sin leser (Arild & Haugan, 1986, s.
349). Lignende grep er brukt i Dekameronen, men en szrlig moraliserende funksjon
bzerer den ikke preg av. Av Arild og Haugan tillegges nemlig Boccaccio en «konsekvent
antikirkelig synsvinkel», altsa en forfatter som tydelig gar i opposisjon til rAdende
maktstrukturer som vel kan sies @ ha vaert kritikkverdige. Fortellerholdningen, som Arild
og Haugan kaller det, var altsd markant annerledes - og naturligvis medfgrte dette en
reaksjon. Szerlig var det furore rundt det seksuelle i Dekameronen. Seksualiteten og
kvinnen utgjorde «begivenheten og sprengstoffet under den metafysiske faderorden»
(Arild & Haugan, 1986, s. 350). Aarseth er inne pa det samme, ved at
utenomekteskapelig kjserlighet mellom mennesker vinner mot rddende system hos
Boccaccio; i det minste for en liten stund. Han leser ogsa rammende samfunnssatire ut
av Dekameron opp mot dette systemet - «[...] en hensynslgs utlevering av kirkens
skrgpelige tjenere som faller for kjgdets fristelser» (Aarseth, 1976, s. 121). Likevel er
Aarseth forsiktig med hva slags betydning dette kan ha for novellesjangeren. & betone
satiren som en hovedsak er ifglge han «a overse genrens iboende strukturelle
egenskaper». Dette blir mgtt med kritikk av Arild og Haugan ti ar senere, som heller
velger @ se samfunnssatiren som en del av novellens «strukturelle egenskaper» (Arild og
Haugan, 1986, s. 347). Noe mot sitt eget resonnement viser Aarseth i pafglgende avsnitt
at ogsd han bade anerkjenner og verdsetter novellens polemiske karakter. «Motstand i
form av sosiale konvensjoner og institusjonaliserte leveregler er en litteraer ngdvendighet
for en genre som sgker sin viktigste effekt nettopp i fremstillingen av de naturlige
falelsers triumf over konvensjonene» (Aarseth, 1976, s. 121). Sgren Baggesens
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novellebegrep, og i den grad han vektlegger middelmadige menneskers vilkdr fremfor
menneskene selv, kan 0gsa nevnes i sammenheng med det Aarseth, og Arild og Haugan,
her vil frem til.

I sin komparative analyse av Boccaccios «De vildfarne», Kleists «Die Marquise von
0O ...», og Gotthelfs «Die schwarze Spinne», nevner Baggesen et annet relevant aspekt for
det samfunnskritiske sjangertrekket. Til tross for overnaturlige elementer som
«djeevelens opptreden», og en forbannet kvinnes forvandling til en sort, hissig
edderkopp, er Baggesen ngye med & tydelig skille «Die schwarze Spinne» fra
eventyrenes verden. Forklaringen ligger i at scenen for begivenhetene har en fast, lokal
forankring i bade tid og sted - og «de optraadende personer er ikke typiske
eventyrfigurer, men bgnder [...]» (Baggesen, 1965, ss. 35-36). Han utdyper dette med at
«Die schwarze Spinne er nok en fantastisk fortelling, men den udspiller sig ikke i en
fantastisk verden» (Baggesen, 1965, s. 36). Noe av det samme ser vi i Boccaccios
Dekameronen, hvor rammen er satt til utbruddet av pesten i Firenze — og hvor menn og
kvinner pa flukt deler historier, fremlagt som virkelige historier fra deres respektive
lokale miljger. De omtalte karakterene har, som ogsd Aarseth poengterer, ingenting
ekstraordinzert ved seg - heller det motsatte. Dette er et sjangertrekk som ogsa Goethe
vektla da han blaste nytt liv i novellen rundt starten av 1800-tallet. Hos Goethe omtaler
Aarseth et «tydelig estetisk program» gjennom baronessens fordringer til den gode
fortellingen, fra et av novellene i samlingen Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten
(1795). Samtidig kan det ogsa ses et tematisk program i disse metakommentarene. Her
nevnes gnsket om en menneskeskildring som ikke er basert pa heltens fullkommenhet,
men egenskaper som minner mer om vanlige mennesker. Etter baronessens syn vil
fortellingen nemlig bade veere underholdende og gi stoff til ettertanke for sin leser. Altsd
apner dette for et mer kritisk blikk. Hvorfor fortellingene alltid skal legges til Italia, Sicilia
eller Orienten, er et spgrsmal som Luise, baronessens datter stiller. Hennes poeng er at
en har lettere for & identifisere seg med personene ndr handlingen finner sted i
gjenkjennelige miljger. Ifglge Aarseth formulerer Goethes rammepersoner her idéer som
europeisk novellediktning bdde «fgr og senere i stor utstrekning har sluttet seg til»
(Aarseth, 1976, s. 128). Resultatet ifglge Aarseth er dermed at novellen utvilsomt har et
«overveiende virkelighetsneert preg», i sammenligning med andre sjangre som sto sterkt
rundt Goethes samtid.

2. 3. 1. Novellen som begivenhet

Begivenheten nevnes, enten eksplisitt eller implisitt, som et fremtredende sjangertrekk
hos alle de novelleteoretikerne som oppgaven har presentert til na. Til tross for at jeg har
pravd, har jeg selv ikke klart & unnga at den ble fremtredende i forrige delkapittel. Den
er jo nettopp en uunngadelig grunnstein i den klassiske novelleteorien, og et sjangertrekk
som derfor bgr utforskes grundigere. I sin fremtreden ser den ut til & ha en avgjgrende
funksjon i de tilfellene hvor novellen kritiserer og utfordrer en allerede eksisterende
samfunnsorden. Seerlig er det nettopp Johann W. Goethe man ser til i forbindelse med
begivenheten. Arild og Haugan er blant dem, idet de trekker linjer mellom den tyske
forfatteren og det Boccaccio i sin tid utrettet for sjangeren - da i opposisjon til den
patriarkalske forsynstro. «Goethes gjenoppdagelse av novellen er liksom Boccaccios
skapelse av genren 450 &r tidligere en epokal begivenhet» (Arild og Haugan, 1986, s.
350). Dette begrunner de med at Goethe «sgkte tilbake til den romanske novelle, vel
vitende om at novellesjangeren i sin tid oppstod i en polemisk situasjon som liknet hans
egen» (Arild & Haugan, 1986, s. 351). Dette ettersom det nye borgerskapet pa Goethes
tid «holdt pd 3 bli toneangivende», og «oppfattet den kristne forsynstro som en del av
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sin klassebevissthet og fremstilte den flittig i skuespill og fortellinger» (Arild & Haugan,
1986, s. 351). Dette, kombinert med den franske revolusjon, og en ny samfunnsklasses
fremvekst, er ifglge Arild og Haugan «i seg selv en begivenhet som sa 3 si kaller pa
novellen» (Arild & Haugan, 1986, s. 351). Begivenheten som tematisk og formell
stgrrelse, kommer i det hele tatt til syne i tidligere nevnte Unterhaltungen deutscher
Ausgewanderten. Her er det den franske revolusjonen som er den store begivenheten
handlingen kretser rundt. I denne handlingen finnes en prest, som i lik stil som
Boccaccios baronesse, forteller hva som gjgr en begivenhet unik for sin mottaker:

Spgrg dem selv og spgrg alle andre: hvad ggr en begivenhed tiltraekkende? Ikke dens viktighed eller
dens indflydelse, men nyheden. Kun det nye synes vigtigt, fordi det uten sammenhang vakker
forundring og et gjeblik seetter vores fantasi i bevaegelse, bergrer fglelsene overfladisk og lader
forstanden helt i ro. Ethvert menneske kan uden mindste involvering af sig selv tage levende del i alt,
hvad der er nyt [...]. (Goethe [1795], sitert i Hejlsted, 2016, s. 21)

Gjennom Episke strukturer, mener Aarseth her at Goethe tydelig «gjennom den
geistliges uttalelser har villet insistere pd novellediktningens respektabilitet og krav pa
serigs interesse som litteraer form» (Aarseth, 1976, s. 127). Det ses altsa som en
kommentar til hvordan det nye forsterker en fortelling, og Goethe tillegges en
bevisstgjgring rundt det kvalitative potensialet i en novelle. Dette star i sterk kontrast til
det Arild og Haugan mener er novellens rykte i dag, nar de skriver at novellen er «en
etikett som fgrst og fremst markerer korthet innenfor episk fiksjon. Noe kvantitativt, ikke
noe kvalitativt» (Arild & Haugan, 1986, s. 343). Ifglge dem, kalte Goethe den inntrufne
uhgrte begivenhet for novellens begrep i sin tid. Her har de ogsa en ytterligere
korrigering til Aarseths gjennomgang av selve ordet novelle: ««Begivenhet» er faktisk
det ord som pa ikke-romanske sprak best svarer til det opprinnelige novella, hvis
betydning - nyhet - ofte blir glemt» (Arild & Haugan, 1986, s. 365). Rundt 30 ar etter
Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, konkretiserte Goethe begrepet selv. I et
brev til sin gode venn og dikter Johann Peter Eckermann, om navngivningen av sin egen
utgivelse Novelle (1828), skrev han fglgende:

«Vet De hva» sa Goethe, «vi kaller den Novellen; for hva er en novelle annet enn en inntruffet, uhgrt
begivenhet. Dette er det egentlige begrep, og meget som i Tyskland gar under betegnelsen novelle, er
slett ikke en novelle, men blott en fortelling, eller hva De vil». (Goethe til Eckermann [1827], sitert i
Arild & Haugan, 1986, s. 349)

For Goethe var altsa denne inntrufne uhgrte begivenheten det mest sentrale
kjennetegnet for sjangeren - en overraskende hendelse som allerede har skjedd, og som
forst pd et senere tidspunkt begynner & vise seg. Annemette Hejlsted omtaler
begivenheten som et «xomdrejningspunkt», idet hun viser til to definisjoner av begrepet
fra to danske ordbgker. Den Danske Ordbog sin definisjon lyder «noget der sker eller
finder sted, iseer noget viktigt eller bemerkelsesvaerdigt» (Sitert i Hejlsted, 2016, s. 55).
Politikens Nudanske Ordbok er noe mer spesifikk, idet begivenheten her defineres som
«noget som sker og som man bemeerker fordi det adskiller sig fra el. afbryder
almindelige dagligdagse haendelser» (Hejlsted, 2016, s. 55). Altsa er det snakk om en
ualminnelig hendelse som gir et szerlig blikkfang, og som forandrer perspektivet bade for
karakterer, og for leserens del. Hejlsted viser blant annet til Lars Arild og Sgren
Baggesen, idet nevner at faglitteraturen ofte fremstiller en herskende etablert orden eller
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tilstand, som forstyrres fra noe «udefrakommende» (Hejlsted, 2016, s. 56). Nar vi tar et
tilbakeblikk pa Baggesens novelledefinisjon, er det igjen hensiktsmessig & nevne at
begivenheten er det punktet som har vakt mest debatt hos ham (Hejlsted, 2016, s. 36).
Ifglge Hejlsted ligger kontroversen i den grad Baggesen foretar en tematisk og strukturell
bestemmelse i sin forstaelse av sjangertrekket. Den tematiske ligger i at han nettopp ser
begivenheten som «noget udefrakommende», som pa irrasjonelt vis bryter inn i
karakterenes liv. Den strukturelle, ligger i hvordan han snakker om novellen som en form
hvor «begivenheder er samlet i et forlgb» (Hejlsted, 2016, s. 36). Her bindes denne
tematiske bestemmelsen til den strukturelle, gjennom «pointen» - det tredje punktet i
definisjonen hans. Dette er det punktet «hvor alle tradene Igber sammen for at abne et
perspektiv ud over fiktionen, et perspektiv der i dette tilfaelde afslgrer en total oplevelse
af tilvaerelsens grundvilkar» (Baggesen, 1965, s. 43). Baggesen opererer med en
todeling av sin «pointe» - «determinationspunkt» - og «tolkningspunkt» - som gjgr at
en lettere kan se og gjennomga de ulike momentene og selve konsentrasjonen rundt en
begivenhet. Fgrstnevnte punkt betegner vendepunktet eller hgydepunktet i novellen -
altsd der hvor det irrasjonelle bryter inn i menneskenes liv (Hejlsted, 2016, s. 36).
Hejlsted legger her til at dette punktet ogsa er «stedet, hvorfra de fglgende begivenheder
udgdr» - eller «alternativt et vendepunkt i begivenhedsforlgbet, der samler de hidtige
begivenheder i sig». Dermed er determinationspunktet den enhedsskabende faktor i
novellen» (Baggesen, 1965, s. 44). Tolkningspunktet er pa sin side det stedet hvor
novellen «8pner sig mod en helhetstolkning af tilvaerelsen» (Baggesen, 1965, s. 45).

Oppsummert er det alts3 slik at determinasjonspunktet ifglge Baggesen markerer
stedet hvor begivenheten fgrst inntreffer og forstyrrer leseren — mens tolkningspunktet
er et senere punkt i fortellingen der man i stgrre grad innser hva som inntraff og
forstyrret den herskende ordenen pa et tidligere stadium i novellen. De nevnte
novelleteoretikerne, da saerlig Baggesen og Lars Arild og Jgrgen Haugan, kan sies & veere
samstemte i at gjennom begivenheten - eksisterer det to separate verdener i novellen.
Videre at denne begivenheten trer inn utenfra som en tildragelse utenfor menneskets
kontroll, og at dette dpner et tolkningsrom for leseren fgrst nar begivenheten utspiller
seg helt - og dermed dpner for et fullstendig perspektiv, som tydeligere viser at det har
eksistert flere bevissthetsformer. En viktig bemerkning ndr dette tolkningspunktet forst
inntreffer, er at begivenheten ikke ngdvendigvis kan eller bgr ses som et samlingspunkt i
den klassiske novellen. Aarseths perspektiver rundt mgnsternovellene til Boccaccio, har
eksempelvis vist at den nye ordenen ikke ngdvendigvis seirer over den raddende. Det kan
altsd veere at historien vender tilbake til en tilnsermet normaltilstand etter Baggesens
tredelte «pointe» har utspilt seg helt. Avslutningsvis, bgr det igjen nevnes hvordan
begivenheten og novellens samfunnskritikk bgr ses i samspill - som et handfast bevis pa
hvordan novellens konfliktmodell p& denne maten formidler en polemisk intensjon (Arild
og Haugan, 1986, s. 350). Dette perspektivet — og resten av teorigrunnlaget vil bli
sentralt ndr jeg na skal analysere tre av tekstene i Efter solen.

3. 0 Analyse

3. 1 «Alvin»

En samfunnskritisk og begivenhetsdrevet naerlesning av tre av Jonas Eikas tekster,
fordrer fgrst en grundig gjennomgang av hva som egentlig foregdr i dem. «Alvin» er den
fgrste av totalt fire noveller i samlingen. Formelt er det 26 sider med sammenhengende
tekst, og i den mgter vi en IT-konsulent pa en arbeidsreise som allerede har funnet sted.
Her har novellen altsd en retrospektiv og indre fokalisering, hvor reisen erindres gjennom
jeg-ets tanker og handlinger. Han har ingen naturlig plass i verken arbeid eller privatliv,
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og i starten fylles tiden med & se tilbake pa tidligere gyeblikk som tidligere har definert
en form for mening for mannen. Noe har altsa blitt mistet pa veien. Etter en merkelig
hendelse pa jobben, blir han oppsgkt av en pussig karakter som forandrer alt - i det
minste for en liten stund. Det blir starten pa en kapitalistisk og tidvis homoerotisk
symbiose som varer i ti dager, fgr en ny innsikt igjen bryter inn og forandrer vilkarene
for hovedkarakteren. Tyder det allerede her pa et mgte mellom begivenhet og
samfunnskritikk? Aller fgrst kommer en grundigere gjennomgang av handlingsforigpet.

3. 1. 1 Hva skjer i «Alvin»?

IT-konsulenten har nylig ankommet Danmark fra Malaga, ute av seg selv etter en
«yderst fiktiv flyvetur» (Eika, 2018, s. 7). Jeg-et er novellens navnigse forteller, og
verden skildres og forstas gjennom hans subjektive betraktninger og tidligere erfaringer.
I Igpet av flyturen feberdrammer mannen. Her erindrer han tidligere opplevde flyturer -
deriblant minner fra arbeidsreiser, og hyggeminner fra den fgrste flyturen med kjzeresten
- nd ekskone, etter at hun var utro og ble gravid med en kollega. I sorg og sjalusi hadde
han pakket kofferten, forlatt kona og pa tilfeldig vis satt seg pa et fly til Malaga. «Av en
eller annen grund havde jeg sagt Malaga» (Eika, 2018, s. 8). Altsd mgter vi en noks3
alminnelig og mislykket karakter tilsynelatende uten faste relasjoner, i sitt vanlige liv og
virke — en nomadisk og steril arbeidstilvaerelse preget av teknologi, tall og tilfeldighet.
Han tar metroen til Kongens Nytorv, og skynder seg til banken hvor han skal mgte den
ettermiddagen. Vel fremme oppdager han at hele bygget har kollapset.

Bygningen var styrtet sammen og |8 spredt i meterhgje brokker af marmor, stal, lyst trae og
kontormgbler og materialer jeg ikke kunne genkende. Under de yderste af brokkerne kunne jeg ane
randen af et hul, steder hvor jorden heaeldede stejlt ned i sig selv, ligesom leeberne kan haelde ind i
munden p& et gammelt menneske. Tre eller fire servere stak ut mellem gulvbraedder og whiteboards,
komisk, teenkte jeg - nr nu man havde faet gulvene haevet for at sikre sig mod stigende vandstande.
(Eika, 2018, s. 9)

En vakt utenfor forklarer at det har skjedd en eksplosjon i Igpet av natta. Det er ingen
ofre, og arsaken er ukjent. Anropet gar rett til svareren nar jeg-et forsgker 8 nd
bankpersonalet. Dermed g&r han til neermeste kafé, hvor far han uventet selskap av
karakteren Alvin. «[...] ung mann midt i tyverne, kort, mgrkt har redt til den ene side,
hgje tindinger, klare, runde briller uden indfatning» (Eika, 2018, s. 10). Konsulenten tar
seg til & spgrre om en rgyk, selv om han aldri har rgrt sigaretter fgr. Alvin far ham sa
med seg hjem, og fort havner de i komfortsonen med hverandre, gjennom 3 selge
derivater og ligge i skje om kveldene. Derivatene er Alvins levebrgd, og innebaerer at
man kjgper opsjoner pa fremtidige rettigheter innenfor alt fra store industritomter til
kommersielle smaprodukter - «fremtid pa fremtid», som han selv kaller det. Dette viser
seg & vaere en ukjent side av den kapitalistiske verden, som jeg-et hittil trodde han
hadde kontroll pa. I likhet med bankkollapsen virker ogsa det kummerlige og
minimalistiske kvistvaerelset til Alvin som noe ukjent, fylt av chipsposer og brusflasker
med etiketter og navn som han aldri fgr har sett. Likevel gir det en fglelse av hjemme.
En natt blir til flere, hvor de kjaeler med hverandre og teknologien - og tjener store
penger pa andres bekostninger. «Jeg har aldri veert i Rumenien» utbryter Alvin en kveld
(Eika, 2018, s. 18) - og s& baerer turen dit. P8 hotellrommet i Bucuresti utfolder livet seg
som i kvistveerelset — det selges derivater, rgykes sigaretter, og Alvin dusjer i sin vante
eukalyptus-krem, som vanlig helt upavirket av fortellerens naervaer. Jeg-et hygger seg
mer enn pa lenge, og foler seg hjemme ogsd i Romania. Pafslgende dag tar Alvin med
seg jeg-et pd sparkesykkel gjennom byen. P8 turen betraktes bygningene og
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menneskene i detalj, fgr de etter hvert havner innom en kiosk. Der blir de sittende, mens
de nyter godt av tjenestene kioskeierens 20 ar gamle datter, som Alvin har betalt ekstra
for personlig servering. «Ah fuck, jeg har prgvet den her drik fgr!» roper Alvin og temmer
brusen p& bakken. De blir kastet ut, og sparkesykkelen tar dem videre til et sceneshow
med middelaldersk musikk - og dverger i kamp, som etter hvert gar over til rytmisk dans
og dialog. Det hele resulterer i at jeg-et gjentatte ganger skriker avsluttende replikk av
showet gang etter gang mot Alvin. «Min bror, du ma aldri forlade mig igjen» (Eika, 2018,
s. 29). Pafglgende natt har Alvin pakket sportstasken pa forhand, og sniker seg ut av
hotellrommet mens det «sovende» jeg-et overvaerer vendepunktet:

Da han var gdet 18 jeg i flere timer uden at taende lyset. Da morgenen sto hvid tind i vaerelset pakkede
jeg og forlod hotellet pa det Igbehjulet han havde efterladt. I lufthavnen fortalte de mig at jeg ikke
havde nogen penge. Ingen af mine konti fandtes laengere, mine betalingskort var uden vaerdi, deres
tilknytninger blafrede i vinden. (Eika, 2018, s. 30)

Mannen tgmmer lommene for kontanter, og tar toget tilbake til Kgbenhavn. Der oppsgker
han banken. Idet han krabber inn i ruinen som stadig ligger der, kommer neste
overraskelse:

Rundt omkring 18 bankmedarbejderne i sammenkrgbne, radbraekkede stillinger dikteret af hulens
takede vaegge, med computere i skgdet og pd maven. Deres ansigter var snavsede og sygeligt blege,
nogle bar stgvmasker i den beskidte luft. «Leder du efter nogen?» spurgte en ung mand og kom hen
og hjalp meg ud af veeggen. «Nej,» sagde jeg og fik fremstammet navnet pa IT-administratoren. «Fglg
med mig,» sagde han og viste vej gennem revner og huller, kravlende, klatrende og slangende sig
frem alt efter de rumlige forhold. Noget ved den vridende m&de han tilpassede sin krop pa gav mig
fornemmelsen af at han blev trukket eller suget af sted gennem passagerne. At en eller anden
dybtliggende intelligens eller vilje havde styrtet banken i grus og nu tvang dens medarbejdere ind i
nye former. (Eika, 2018, s. 31)

Dette tilfeldige kafémgtet med den bleke, sigarettrgykende Alvin, er altsd starten pa en
kjede av begivenheter hvor det ikke er helt avklart hva som egentlig skjer i
skjeeringspunktet mellom hva hovedkarakteren tenker og faktisk erfarer. Kanskje er det
hensiktsmessig & anta en fgrste hypotese om at den navnlgse hovedkarakteren -
gjennom opplevelsen i banken, og samvaeret med Alvin oppnar en viss innsikt i hvordan
kapitalistiske systemet - gar videre inn i nye former, uten at det egentlig ikke er noe
reell bruk for ham. Kanskje kan novellen slik leses som en kritisk - og pa enkelte mater
forsterket fremstilling — av en hyperkapitalistisk og materialistisk moderne virkelighet
som ligner var egen?

3. 1. 2 Samfunnskritikk i novellens verden - fantastikk eller realisme?

Hvor tett opp til var egen verden ligger egentlig denne «yderst» fiktive verdenen som
Eika her konstruerer gjennom fortellerens sanseinntrykk? Over et tidsrom pa ti dager
fglger vi reisen fra Kgbenhavn, til Romania og tilbake til Kgbenhavn igjen. Vi mgter ham
aller forst pa den «yderst» fiktive flyturen, som kan sies 8 representere ett av de
miljgene som introduserer en moderne virkelighet i den vestlige delen av verden. Mer
geografisk bestemt viser novellen til faktiske steder — eksempelvis ndr han tar metroen
fra Kastrup til Kongens Nytorv. I starten far vi ogsa vite at IT-konsulenten, pa
arbeidsreise med sin digitale nomadejobb - er skilt fra kona etter at hun var utro. Altsa
har denne moderne mannen uten szrlige faste tilknytninger et problem som langt pa vei
er en bred referanse til dagens moderne kontekst. Hva flyturen angar, er det szerlig
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interessant at det er snakk om en «yderst» drgmmeaktig og fiktiv flytur. Drammeaktig
og fiktiv er jo nettopp to stikkord som kan sies @ ha en gjennomgaende betydning i
«Alvin». Gradvis begynner nemlig underlige ting a skje ved bankens kollaps, og herfra og
ut sliter jeg i det hele tatt med 38 trekke tydelige grenser mellom virkelighet og drgm - i
den delvis fremmedgjorte og gdelagte verden som fortelleren pa subjektivt vis skildrer
bade i omgivelsene og inne i seg selv.

P& én side blir det tydelig & se at novellen finner sted i en typisk vestlig, moderne
kontekst. Teknologien er svaert synlig, og konsulenten ironiserer over bankruinen, med
en tydelig referanse til vannstand og global oppvarming. Denne uvanlige hendelsen rundt
banken, gjgr imidlertid at fortelleren oppsgker kafeen, og da tilspisser det seg. Her trer
fortelleren inn i en annen tilveerelse idet han mgter Alvin - enda mer drgmmeaktig,
mindre viljestyrt og med feerre referanser til den virkeligheten han kjenner. Saerlig viser
dette seg nar de kommer hjem til Alvin, et «kvistvaerelse i en sidegade til Bredgade», og
et rom «uten stuk og lister», med «et transportabelt set kogeblader en dobbeltseng, to
stole og et skrivebord pa bukke» (Eikas, 2018, s. 11). Har han kommet til en verden som
ikke er hans egen?

Veerelsets to ender var frie for mgbler, men den ene vaeg var daekket af et spraglet vaev af emballage:
Slik- og chipsposer, morgenmadsindpakning, papir og plast fra slikkepinde, tyggegummi, snackpglser
og laeskedrikke, alt sammen meerker jeg aldrig havde set fgr, som var de hentet fra en
parallellverden hvori hvert produkt var en smule annerledes end det tilsvarende produkt i
vores verden, sddan at vi kunne genkende det som for eksempel en chokoladebar, men samtidig
fglte at det ord ikke riktig var tilstraekkeligt at benaevne den med, fordi vi s8 den umiskendeligt for
fgrste gang, og den strdlede, vasggen strélede af farver jeg aldrig havde set for. (Eika, 2018, s.
11-12, min utheving)

Alt virker her fremmed for fortelleren. Riktignok nevner Alvin at det her er snakk om
suvenirer. Blant annet har han en flaske med Pocari Sweat - en japansk sportsdrikk som
faktisk finnes. Altsd kan det her vaere snakk om virkelighetsneaere elementer fra ulike
deler av verden, som fortelleren opplever for fgrste gang. Kanskje kan dette ses i
sammenheng med nar Alvin viser bilder av seg selv, pa @pningen av ulike internasjonale
hurtigmatkjeder i Danmark, som KFC, McDonalds og Burger King. Er han altsd en fyr
sammensatt av internasjonale produkter fra vdr egen verden? P3 reisen til Romania, kan
det derimot leses mer fiktive innslag inn i miljgskildringene.

Tilbage i centrum kom vi forbi en eksakt kopi af triumfbuen. Boulevarden var fyrre meter bred og delt
pd midten af blomsterbed og springvand der blev lyst op i neonfarver, bla lysergd og sglv. Der var
tgjbutikker med navne som Fashion Victim og Shopping is Cheaper than Therapy. (Eika, 2018, s. 27)

Det rumenske monumentet Arcul de Triumf, og en neonopplyst boulevard med blomster
og fontener er innslag som tilstrekkelig nok etterligner en vanlig virkelighet i Bucuresti.
Fashion Victim er ogsa en faktisk butikk i byen, men kan det i tillegg leses som en
henvisning til det mer urbane begrepet - & vaere en fashion victim? «A fashion victim is
someone who thinks that being fashionable is more important than looking nice, and as a
result often wears very fashionable clothes that do not suit them or that make them look
silly» (Collins English Dictionary, 2022). Kanskje handler det mer om produktene enn om
hvordan man faktisk har det med seg selv? En slik lesning kan nok stgttes av at navnet
Shopping is cheaper than therapy, ikke er en reell klesbutikk — men heller en typisk frase
som er a se pa t-skjorter og i diverse sitatbgker — om vi igjen ser utenfor fiksjonen. Altsa
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kan disse klesbutikkene sies & ha en annen funksjon enn @ male et reelt bilde av
virkeligheten gjennom a vise til faktiske referanser, slik som i starten av novellen. P3
slikt vis kan det ogsa ses som en ytterligere bekreftelse av den hypotesen som fgrst ble
antatt om at novellen er en kritikk av vestlig kapitalisme og materialisme. I Igpet av
turen til Romania far vi ogsa et bilde av konsulentens subjektive ensomhet, og dels
drgmmeaktige opplevelse av det Alvin gjgr med ham. Seerlig kommer dette frem i
seansen hvor han blir massert pa hotellrommet:

Eukalyptusen som en levende dragt under huden daekkede min hele min krop, med undtagelse af de
steder haenderne havde ladt ubergrt: gjnene, munden, skridtet og raven. Og p8 grund af den intense
fglelse overalt omkring dem, var gjnene, munden, skridtet og rgven forsvundet, eller de fgltes som
intetheder, uendelige huller der ville sluge alt som kom i naerheden. Jeg registrerede en knugende
folelse et sted nederst i maven der voksede i intensitet, som en mangde morkt stof der trak
sig sammen mod sit eget centrum, og idet haenderne strakte sig for at nd rundt om mine ankler,
og Alvins kind kom til syne mod forhaenget, blev fglelsen s3 lille at den forsvandt. I s§dan noget som
ti sekunder befandt jeg mig i en tragt af tid og sa kun mig selv i den anden ende. Det var
meget ensomt. (Eika, 2018, s. 24, min utheving)

Her far han en slags ut av kroppen-opplevelse, som tar ham ut av det rommet han
befinner seg i. Bruken av symboler og metaforer forsterker denne subjektive opplevelsen
av verden, der konsulenten i klimakset ser sitt eget speilbilde i en trakt av tid. Fglelsen
konkretiseres som et fysisk mgrke som vokser i ham. Perioder som dette forekommer
flere ganger - der gjenkjennelige miljger plutselig avbrytes av fortellerens subjektive
fglelse av sensasjon og ensomhet om hverandre, gjerne representert gjennom et
symbolsk mgrke som bygger seg inne i jeg-et.

En annen relevant bemerkning fra Romania, er det folkelivet som oppleves og
skildres i Igpet av sparkesykkelturen. Det gjenfortelles om et yrende fellesskap blant
menneskene i gatene. «En flok bgrn betragtede en bille der spaerret inde i en glasvase
vendt pa hovedet pd asfalten. Vand som stgv faldt p& min kogte hud fra ventiler i
caféernes markiser» (Eika, 2018, 25). Her i kontrast til den ordknappe og sterile fglelsen
som skildres i de offentlige miljgene i Danmark. Maten denne ukjente kontrasten
betraktes pa, kan sies & gi en folelse av at de lokale menneskene er der for 3 forngye
Alvin og fortelleren — som to utenforstdende overmennesker pa ferie fra sine avkoblede
liv tilbake i det vestlige Danmark. At de to turistene stdr godt utenfor dette fellesskapet,
kan kanskje ha en saerlig betydning her? Alvins nedlatende oppfgrsel utenfor kiosken kan
leses som en viderefgring av nettopp dette spgrsmalet. Nar fortelleren til slutt vender
hjem fra turen, og oppsgker banken pd nytt - far vi et nytt eksempel pa hvordan
omverdenen oppleves som likegyldig, og utenom det vanlige. Her har
bankmedarbeiderne inntatt «xsammenkrgbne, radbraekkene og forpuppede stillinger» i
det kollapsede bygget (Eika, 2018, s. 31). Tilsynelatende har mennesker, rester av bygg
og teknologi smeltet sammen til et uvirkelig bilde, som kan minne om en forvokst,
teknologisk maurtue. Novellen konkluderes altsa med & vise en verden som er markant
mer fordreid og fiksjonspreget enn den verden som fgrst introduseres pa flyplassen.

I lys av den klassiske novellens preg av realisme, kan det kanskje her gi mening a
se narmere pa hva dette absurde innholdet i «Alvin» egentlig kan sies a representere.
Hva slags litteraer undersjanger er det egentlig snakk om? At novellens verden har
gjentatte referanser til en moderne vestlig virkelighet som ligner var egen, brytes gang
etter gang av innslag fra subjektets beskrivelse av et fordreid verdensbilde der
mennesker og teknologi smelter sammen til det absurde og tidvis ukjente. Kanskje blir
det derfor rett & kalle det for fantastisk litteratur, som er «en samlebetegnelse for
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litteratur som p& ulike mater bryter med konvensjonelle oppfatninger av hva som er
sannsynlig» (Lothe, Refsum & Solberg, 2007, s. 62). Saerlig mening gir det nar
litteraturviteren Tzvetan Todorov kjennetegner den «rene» fantastiske sjangeren ved at
«leseren ikke vet hvorvidt det finnes en rasjonell forklaring pa de merkelige hendelsene
som blir skildret, eller om hendelsene ma forstas som overnaturlige» (Lothe et al., 2007,
s. 62). Det er ogsa ut fra samme litteraere retning at var tids aktuelle film og TV-sjanger
science-fiction stiger ut av. Som oftest kjennetegnes den og - i likhet med fantastisk
litteratur — at den forsgker 8 problematisere sin samtid. P& en mate kan man si at
«Alvin» har et realistisk preg gjennom kjente miljger og typiske vestlige moderne
problemer, og at det absurde kan forstas som en kritisk kommentar til dagens samfunn.
Eller kan sidestillingen av realistiske fremstillinger og drammeaktig fiksjon bedre
forklares med begrepet magisk realisme? Dette ettersom det er en samlebetegnelse for
litteratur som kjennetegnes av «rasjonalisme kombinert med mystikk og sidestilling av
det naturlige med det overnaturlige» (Lothe, Refsum & Solberg, 2007, s. 130). Delvis i
motsetning til fantastisk litteratur presenterer ikke magiske realistiske tekster det
overnaturlige som problematisk, men heller sidestiller med det rasjonelle pd en
«selvfglgelig mate» (Lothe et al., 2007, s. 130). Riktig nok virker dette mystiske & veere
problematisk for hovedkarakteren - og dermed ogsa leseren - idet han star utenfor og
lar seg forbause og fortvile over hvor fremmedgjort han er i den hyperkapitalistiske
verdenen som han observerer. Det kan altsa leses inn en viss kritikk, som i s& mate viser
seg gjennom novellens viktigste karakterer — hvor forholdet mellom fiksjon og virkelighet
er szrlig uklart. Kan det ogsa peke mot at novellen «Alvin» har en dyptliggende
intertekstuell referanse, til en bok og en film som i sin tid forsgkte a8 gjgre mye av det
samme?

3. 1. 2 Samfunnskritikk i karakterene - intertekstualitet til tidligere kritikk?

I 1996 skrev Chuck Palahniuk boka Fight Club, som i stor grad tar for seg forholdene
mellom fiksjon og virkelighet, og menneskenes materialisme. «The things you own end
up owning you» (Palachniuk, 1999) - er et av mange velkjente sitater fra boka, som ble
til film tre ar senere. Aller fgrst ble den ingen stor hit, men i dag skiller den seg ut som
en kultfilm blant de mest populaere filmene som verden har sett. Kan dette skyldes fordi
den nettopp tar tak i hvordan vi i moderne tid lar oss styre av en herskende orden, og
hvor plutselig teknologi og forngyelige produkter blir det eneste vi bryr oss om i
hverdagen?

You wake up at Seatac, SFO, LAX. You wake up at O'Hare, Dallas-Fort Worth, BWI. Pacific, mountain,
central. Lose an hour, gain an hour. This is your life, and it's ending one minute at a time. You wake
up at Air Harbor International. If you wake up at a different time, in a different place, could you wake
up as a different person? (Palahniuk, 1999)

Sitatet kommer fra den navnlgse fortelleren i filmen. Han lider av insomnia, og er et
ubetydelig slips i mengden. Livet bestar av handling fra IKEA-kataloger og arbeidsreiser
via fly, uten varige tilknytninger. En dag blir han oppsgkt av sin rake motsetning i
karakteren Tyler Durden. Mgtet blir starten pa en kjede av begivenheter som apner for
en helt annen tolkning av tilvaerelsen, og sammen oppretter de en ulovlig voldsklubb -
og etter hvert en anarkistisk terrorgruppe — som sprer seg over hele USA. Til slutt viser
det seg at han slett ikke lider av sgvnilgshet. Tyler Durden eksisterer kun i fortellerens
hode, og mannen har utviklet en personlighetsforstyrrelse. Med utgangspunkt i «Alvin»,
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er det flere grunner til & anta at Jonas Eika har god kjennskap til Fight Club. En likhet
baserer seg pa karakterene, og hvordan en viss antagonist bryter inn og forstyrrer
virkelighetsforstaelsen til hovedpersonen. Ogsa i «Alvin» mgter vi en navnlgs
arbeidsnomade, som er novellens implisitte forteller. Det interessante er her & se hvem
som er den egentlige hovedkarakteren i novellen, og det kan ses i en todeling. Pa én side
er fortelleren den karakteren vi falger mest, og som sadan blir best kjent med gjennom
hans tanker og inntrykk. P& den annen side er Alvin den karakteren som driver novellen
fremover, og han er karakteren som den nysgjerrige fortelleren betrakter og bygger sin
historie rundt. Altsd kan man si at fortellerens dragning mot Alvin er selve begjeeret i
novellen. Tross alt peker ogsad novelletittelen mot at Alvin er den egentlige begivenheten.
Hva slags utvikling har dessuten disse to karakterene, og hvordan kan man oppsummere
dem? Har Eika dessuten bevart det bdde Aarseth, Baggesen, og Goethe i sin tid
karakteriserte som typiske karakterer for novellen? Befester dette seg videre i form av en
kritisk fortellerholdning til samfunnet?

«Det var som om vilkarligheden af alle de forhold der fik mig sendt til netop
Kgbenhavn eller Bergen eller Uppsala, satte sig i min oplevelse af de byer sa det var som
om jeg ikke riktig var der» (Eika, 2018, s. 14). Her er et av de tilfellene hvor vi blir bedre
kjent med fortelleren gjennom hans egne tanker og inntrykk av det som omgér ham - en
ensom og tilbakeskuende karakter som sgker naerhet i omgivelsene, men uten & lykkes.
Det virker som om han i det hele tatt opplever en tilfeldighetens lek med seg selv -
nesten som om han star utenfor kontroll, og handler enten pa instinkt - eller havner i en
passiv observatgrrolle i eget liv. To gode eksempler pa dette, er fgrst hvordan han pa
tilfeldig vis havnet i Malaga etter bruddet med kona - og s& nar han spgr Alvin om & fa
sin fgrste sigarett i livet, helt uten 8 forstd hvorfor. Tilsynelatende er det slik at han lar
Alvin ta fullstendig styring over seg selv. Han velger jo ikke & bli med Alvin hjem, og
derfra fortsetter det slik. Videre eksempler ses ogsd hjemme hos Alvin, der han etter
hvert far lov til 8 selge derivater mens Alvin dirigerer ham. Her kan det veere at han lar
seg dirigere, nettopp fordi de «sad der sammen og faktisk havde det rent hyggeligt»
(Eika, 2018, s. 15). Endelig finner han altsa et hjem i denne derivathandelen, «som om
den havde ventet pd mig, og jeg pd den» (Eika, 2018, s. 15). Alvins tilfeldige
handlingsmgnster og avslappede, nesten numne personlighet smitter kanskje over pa
konsulenten. Tilvaerelsen hjemme hos Alvin har jo en beroligende effekt pa ham, «som
en henslangt blottelse der sagde «jeg er ikke bange for dig,» og s& behgvde jeg heller
ikke at vaere bange for ham (Eika, 2018, s. 13). Fra fortellerens stasted blir det et slags
brgdreaktig forhold, hvor den noe eldre konsulenten frydefullt tar vare p& den sovende
Alvin om natten. Han ser etter hvert Alvin som et slags hjem han har manglet. Likevel
fylles han med sorg i de fa gangene hvor han antakelig klarer & se glimt av hva som
egentlig skjer.

Alvins ansigt var strengt og sldende hvidt mod det mgrke hdr. Hans laeber var presset sammen til en
streg der haldede lidt ned i munden. Jeg blev overvaldet af tristhet, en stor, gréhvid fglelse i hvis
yderkant daer svevede et morkt objekt som jeg ikke kunne fastholde. Indimellem fik jeg gje pa et
hjgrne eller en brudflade, men s& snart jeg sggte videre derfra for at afdaekke objektet yderligere
forsvandt det, og da jeg s& ville vende tilbage til mit spinkle udgangspunkt var dét ogsa vaek. Jeg
havde lyst til at graede. Jeg savnede min ekskone og de fa venner jeg havde haft her, alle dem der
havde svigtet mig, eller som jeg selv havde forladt sa snart de havde brug for mig. Det foltes
pludselig som om jeg havde opgivet mit liv den gang, overladt styringen til nogle andre. Det
var ensomt og ligegyldigt. (Eika, 2018, s. 21-22, min utheving)

Kan Alvins hellende munn her ses opp mot hvordan bankbygningen heller «stejlt ned i sig
selv, ligesom laeberne kan helde ind i munden p3d et gammelt menneske» (Eika, 2018, s.
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9)? Kanskje kan ogsa det svevende mgrket objektet ses opp mot hvordan en sverm av
insekter «farvet himlen sort over brokkerne» (Eika, 2018, s. 9). Det er altsa en mgrk
sannhet som ligger og venter pa fortelleren. Han ser tilbake pa tidligere svik, og
mangelen pa kontroll over eget liv - mens ngyaktig det samme er i ferd med 8 utspille
seg pa nytt. Karakteren har altsa en rekke humgrsvingninger, der gleden med Alvin
regelmessig avbrytes av fortidige nederlag, og en voksende fglelse av det som skal
komme.

P& motsatt ende star Alvin. I likhet med Tyler Durden i Fight Club, er han en
betydelig kontrast til fortelleren og det han er kjent med. Han blir med det selve
omdreiningspunktet i fortellerens liv. Alvin er en impulsiv individualist - materialistisk, og
ikke minst manipulativ. Kan det i det hele tatt sies & vaere et gjennomgaende fiktivt drag
over ham? De store spgrsmalene i livet hans angdr nemlig hva som er original
virkelighet, og hva som er kopi. Han smaker helst mat og drikkeprodukter kun én gang -
blant annet vist gjennom et merkelig rituale der han bestiller fem brunchtallerkener,
nettopp for & «isolere den egentlig brunch fra kopierne» (Eika, 2018, s. 17). Selve
hyperkapitalisten Alvin kommer for alvor til syne gjennom reisen til Bucuresti. Szerlig er
det her gyeblikket utenfor kiosken som vekker oppsikt, hvor han for alvor viser hvor
nadelgst han handler med omgivelsene. Denne nadelgsheten kommer ogsa frem nar han
en dag raner og forlater fortelleren.

Oppsummert kan man altsa si at fortelleren er en karakter som har havnet i en
livssituasjon uten naerhet og mening. Det skjer derimot en utvikling ndr han mgter Alvin,
og gleden det gir av 8 std utenfor det systemet som tidligere har fgrt ham inn i isolasjon
og tilfeldighet. Dette varer riktig nok ikke for evig, og dette er noe som gnager i
karakteren gjennom negative tanker og fglelser. Han kan altsd ses som en dynamisk
karakter, som litt etter litt far en fglelse av at noe ikke stemmer uten & tydelig kunne
sette ord p& hva som skjer. Spgrsmalet er her om det egentlig kommer som en
overraskelse at Alvin til slutt forlater ham, ettersom han overveaerer hendelsen uten &
reagere — og tross alt er vant med personlige svik. Likevel erfarer han nok engang et
svik, som igjen kaster han ut i det systemet der han startet - denne gangen med en
dypere innsikt i seg selv, og hvor gdelagt dette systemet plutselig fremstar. Alvin virker
pa sin side mer statisk, ved at han konstant trykker p8 de samme knappene for & styre
fortelleren i en bestemt retning, og at han stort sett oppfagrer seg som han pleier. Han
har glimt hvor han viser affeksjon overfor mannen, men hvor velment er det egentlig idet
han plutselig forlater ham og tilsynelatende stjeler alle pengene hans? Alvin fremstar
altsd som en kynisk hyperkapitalist, som arbeider i skyggen av samfunnet - uten
tilknytninger, og med et formal om & dekke sine egne individuelle behov. Han er tross alt
helt ubergrt av at noen taper de pengene som han tjener (Eika, 2018, s. 20).

3.1.3 Hvor er begivenheten i «Alvin»?

Kan det ogsa gjenkjennes en intertekstuell referanse til Fight Club i selve
hendelsesforlgpet — og ikke minst gjennom sjangertrekket begivenheten? «With insomnia
nothing is real. Everything is a copy of a copy» (Palahniuk, 1999). Dette sier fortelleren i
starten av Fight Club, mens han stdr ved en kopimaskin og ser en person bratt dukke
opp og forsvinne igjen like fort som et hopp i en gammel filmrull. Senere blir han oppsgkt
av Tyler, som gradvis drar den etter hvert skeptiske fortelleren ut pd dypt vann. Den
gkende spenningen mellom disse to nar sitt klimaks nar det blir kjent at de er én og
samme person. Fortelleren har hele tiden hatt vrangforestillinger, og iscenesatt hele
prosjektet pa egenhdnd, under pseudonymet Tyler Durden. Hovedkarakteren har her blitt
forstyrret og av noe som fgrst kom utenfra — og med det forfgrt inn i en ny og mer
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givende tilstand, der han etter hvert far en voksende fglelse av at noe er galt - uten &
helt vite hva. Underveis har forvirrende mgter med andre karakterer, og episoder der
Tyler raskt dukker opp og forsvinner, hintet om nettopp dette. Til slutt far han det
ubehagelige svaret, og ender opp med & skyte seg selv i munnen for & bli kvitt sitt alter
ego. Fight Club er riktig nok ingen novelle, men modellen er den samme. Tyler kan ses
som selve begivenheten, ettersom han er den utlgsende arsaken som totalt forandrer
livssituasjonen til hovedkarakteren. P3 lignende vis er karakteren Alvin det Sgren
Baggesen kunne ha definert som det «udefrakommende», en irrasjonell forfgrelse som
far fortelleren ut av monoton og meningslgs arbeidshverdag, og som gir ny innsikt.
Kanskje kunne det her vaert like riktig 8 se banken som en utlgsende begivenhet? Dette
ved at hendelsen i stor grad er med pa @ sjokkere fortelleren, og dermed starter et
forandret syn pa verden. Denne tosidigheten beviser i det hele tatt hvor
begivenhetsdrevet novellen «Alvin» nettopp er. Likevel fgles dette besettende naervaeret
med karakteren Alvin som mer betydningsfullt i hendelsesforlgpet. For dette mgtet kan jo
betraktes som en kollisjon mellom to verdener som egentlig ikke gar hand i hand?
Fortelleren lar seg fgrst rive med, bade som et resultat av egen nysgjerrighet og Alvins
impulsive kontroll over ham. Videre tror han at han har funnet et nytt hjem, far det
fremkommer en rekke frempek, eller prolepser - som i subtile trekk viser hvordan han
gjennomgar det samme som tidligere i livet. Pa et tidspunkt ser han likevel munnen til
Alvin steile inn i seg selv, slik som banken, og han erindrer hvordan folk har brukt ham
som en gjenstand tidligere. Det virker derimot ikke som at fortelleren skjgnner dette i
det gyeblikket det skjer, og det gir ngdvendigvis ikke mening for en leser pa dette
tidspunktet. Han far bare en kroppslig reaksjon, som i s& mate kun kan tolkes dithen ved
3 lese mellom linjene, og ved & se tilbake pa denne utlgsende hendelsen etter & ha lest
hele novellen. For & ta med Baggesens todeling av novellens «pointe» videre her - kan
motet med Alvin ses som et «determinationspunkt», der hvor hendelsesforlgpet far en
markant dreining ved at noe nytt og ukjent trer inn i fortellerens liv. Ved samme metode
kan punktet hvor Alvin forlater ham, og fortelleren drar til flyplassen og oppdager ranet,
ses som tolkningspunktet - hvor de to verdenene gar hver sin vei med en helt ny innsikt
og med nye vilkdr. Her er ikke Alvins vei videre helt avklart i fortellingen, annet enn at
han er litt rikere enn det han var fgr han dro. Hvor ulike er egentlig Alvin og
banksystemet sdnn sett?

Midti sad IT-administratoren i lotusstilling pa en pude med tre skaerme foran sig. En mus hvilede p3 et
stykke marmor ved hendes hgjre hdnd. «Hvad fanden,» sagde hun og s& grinende op pa mig. «Skulle
jeg ikke have set dig for ti dage siden?» «Jo,» sagde jeg og gik i gang med en forklaring der var uklar
for mig selv, tog et skridt frem og ramle nogle smasten med foden. Der gik m3ske ti sekunder fgr
vandet tog imod dem. «Glem det,» sagde hun og slog mine unnskyldninger vaek med handen. «Lad
oss komme til sagen.». (Eika, 2018, s. 32)

Mannen har altsd ikke det samme synet som verken Alvin eller banken. Kan bade Alvin
og banksystemet slik leses som kapitalistiske storkonsumenter som ubergrt livhaerer seg
av tilfeldige koblinger med individer som lett kan erstattes? En eller anden «dybtliggende
intelligens eller vilje» som tvinger «medarbejdere ind i nye former (Eika, 2018, s. 31)?
Og at Alvin slik er en begivenhet, som kolliderer med hovedkarakterens verden og gir
ham denne nye innsikten om hvordan systemet fungerer pa denne maten?
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3.1.4. Forvaltning av novellesjangeren - samlingens eneste begivenhet?

Med novelle-etiketten i omslaget inngdr «Alvin» i en kompleks utvikling fra den klassiske
novellen og frem til de ideene og eksemplene man har av sjangeren i dag. Derfor er
interessant @8 sammenfatte nettopp hvordan denne novellen plasserer seg i det
mangfoldige landskapet av novellens utvikling frem mot moderne tid. Der teorien i stgrst
grad vektla Goethes uhgrte begivenhet - og novellen, til dels vist gjennom Dekameronen
- som en polemisk sjanger i form av realistiske trekk og samfunnskritikk - er det lov &
undre seg litt i mgtet med Jonas Eikas kompliserte og ofte absurde noveller. Hvordan
bevarer eller bryter «Alvin» med disse sjangertrekkene? Har analysen samtidig fremvist
at den i tillegg baerer preg av noe som klart gar utenfor sjangeren?

For det fgrste har jeg vektlagt at det bade er snakk om en karakterdrevet og en
begivenhetsdrevet novelle nar det kommer til «Alvin». Fortellingen foregar i fortalt tid, og
etter hvert avslgres en sannhet som egentlig 13 der lenge i forveien. Dette vises gjennom
en rekke frempek - sakalte prolepser. Her er selve karakteren Alvin den eksterne kraften
i form av en annen forstyrrende virkelighetsoppfatning. Opp mot denne kraften kan det
veere interessant 8 jamfgre med Sgren Baggesens analyse av «Die Marquise von O...»,
som ifglge han handler om «mennesker i begivenhedernes vold» (Baggesen, 1965, s.
30). IT-konsulenten kan sies & befinne seg i en slik vold, dersom man velger 3 tolke det
til at begivenheten Alvin pa irrasjonelt vis drar ham av garde uten at han egentlig er i
stand til 8 velge annerledes selv - mye likt slik Baggesen bruker benevningen
«tildragelser» i sine analyser. Kan disse to karakterene dessuten sies & ha noe spesielt
ved seg? Den ene er skilt og uten mening, og den andre er foreldrelgs, blek og tynn.
Samtidig er det den menneskelige svakheten i form av jeg-et som taper, og listigheten i
form av Alvin som vinner - for & jamfgre med Aarseths perspektiver om typiske
karakterer i Dekameronen. Er det derimot en tydelig realistisk modus som stemmer
overens med det teorien har vist?

Det dominerende modus i nutidens noveller er realistisk i den forstand, at de altovervejende fremstiller
en verden, der fungerer i overensstemmelse med kontekstens opfattelse af verdens indretning. Dertil
kommer, at novellerne fremstiller en genkendelig hverdagsvirkelighed. (Hejlsted, 2016, s. 151)

Med utgangspunkt i sitatet, og Sgren Baggesens forstaelse av den klassiske novellens
miljeer — kan man pa én side se det slik at heller ikke denne novellen foregdr i en
fantastisk verden. Den er fgrst forankret lokalt i Danmark, med elementer som vi kjenner
igjen. Den legger ogsa frem en kjent situasjon hvor de vestlige danskene reiser pa ferie.
P& motsatt side er det dremmeaktige samvaeret med den Alvin og derivatene - rett og
slett de underlige hendelsene som bryter inn - et brudd med den virkelighetsnaere
hverdagsskildringen, som nevnte teoretikere vektlegger. Tross alt er det jo slik at
«mange af nutidens noveller underliggar, saledes at de bryder med de herskende
antagelser om verden» (Hejlsted, 2016, s. 151). Novellen har altsd et klart moderne
tilsnitt i den forstand, og beaerer preg av det modernistiske med fremstilling av subjektets
fortvilelse i mgte med omverdenen. I form av realismens kritiske karakter, er det likevel
rimelig & anta at «Alvin» kommer med en polemisk intensjon om & utfordre en herskende
orden, slik som Lars Arild og Jgrgen Haugan vektlegger i sin gjennomgang av bade
Boccaccio, Goethe og Maurits Hansen. Dette er seerlig vist gjennom karakterene,
begivenheten, og den kritiske realismen i «Alvin». Samtidig er det her mulig &
argumentere for at Jonas Eika har latt seg inspirere av moderne kulturuttrykk som star
utenfor novellens begrep. Dette er her vist gjennom den implisitte referansen til romanen
og filmen Fight Club. Riktig nok er dette kun en tolkning, men «Alvin» og Fight Club har
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b&de formelle og tematiske likheter. En viss karakterdrevet begivenhet star som bade
overrumplingen og selve vendepunktet i begge disse tekstene.

Det gjennomgdende temaet i novellen er uansett lengselen etter mening blant tall
og tilfeldighet - en sgken etter en ny verden, som baksiden av omslaget pa boka hinter
til. «Vidende eller uvidende deltager de alle sammen i afviklingen af denne verden, i
forberedelsen af den som skal komme» (Eika, 2018). Det kommer likevel ikke helt
tydelig frem hvordan nettopp denne karakteren venter pd en kommende sol. Av de
novellene som Efter Solen bestar av, er det uansett ikke tilfeldig at analysen av «Alvin»
har fatt det desidert stgrste omfanget i denne oppgaven. Det er jo nettopp denne som i
stor grad minner om de ideene man selv har om en novelle, med et begivenhetsdrevet
og enstrenget hendelsesforlgp. Den sammenfaller ogsa med mye av teorigrunnlaget
rundt enkelte realistiske trekk innimellom all fantastikken. Saerlig er det karakterenes
mangel pa fullkommenhet, og den tydelige kritiske dimensjonen som skiller seg ut -
gjennom skildringen av kapitalismens skyggeside med Alvin og derivatene. Riktig nok
bryter underliggjgringen inn og kompliserer den klare logikken som ofte kjennetegner
den klassiske novellen. Verdensbildet er her en klar dreining mot mer moderne
skriveformer, som pa sin mate gar imot argumentene om realisme. En sgken etter
naerhet blant alt det meningslgse stdr sentralt 0ogsa i neste novelle. Kanskje har den ogsa
en saerlig verdi for oppgaven, idet den star et godt stykke unna en typisk novelle. Er det
egentlig en novelle det er snakk om her?

3. 2 «Bad Mexican Dog»

Samlingens andre fortelling er mildt sagt utfordrende lesning. Her mgter vi aller fgrst en
15 &r gammel meksikansk hovedkarakterer, som forsgker & skape mening ut av en
tilsynelatende meningslgs tilvaerelse som slave av sola pa en strand i Mexico. Han og
kollegaene gar under betegnelsen beach boys, og stort sett ma de bruke de all sin tid til
& servere europeiske og amerikanske badeturister. I Igpet av den lille tiden de har til
overs oppnar de et seksuelt og emosjonelt samvaer, hvor de av og til utvikler seg til sma
rekedyr og leser hverandres dypeste tanker. Konspirerer de her for en ny og bedre
orden, og lykkes de i sa fall med dette? Hva slags verden befinner vi oss her i? Utbredt
symbolikk, og skiftende fortellere gjennom oppstykkede tekstdeler gj@r at det blir vrient
3 finne svaret pd spgrsmalet. Strukturen er todelt, ved at to ulike fortellere skildrer sine
delvis sammenflettede historier pa stranden om hverandre. De fgrste 15 sidene er
fortellingen til den ene av de to beach boys, som kan sies & vaere hovedkarakteren.
Deretter far vi fire sider hvor en kvinnelig dansk turist forteller om et krenkende mgte
med det 15 &r gamle jeg-et. Etter dette far vi to andre noveller fra samlingen, for vi
vender tilbake til «Bad Mexican Dog» fra side 119. Denne delen dpner med
hovedkarakterens perspektiv, og veksler s mellom gutten og turistens perspektiv om
hverandre - fgr vi i lgpet av de tolv siste sidene av samlingens far en ny
forstepersonsforklaring pd hvordan det ender for guttene pd stranda. Her ma det nevnes
at heller ikke tekstene fra hovedkarakterens perspektiv har et enhetlig uttrykk. Det
foregdr skjulte handlinger, og med uklare hopp i tid mellom stort sett hver enkelt
tekstbit. Til sammen er «Bad Mexican Dog» 59 sider med uklare linjer mellom parallelle
handlinger. I likhet med «Alvin» kan man gjenkjenne den kritiske fortellerholdningen og
fantastikken. Formmessig fremstar den likevel mindre enhetlig og oversiktlig. Saken altsd
en helt annet med denne teksten - eller tekstene, som man ogsa kan si. Kanskje er det
slik fordi det er vanskeligere & klart peke pd én enkelt begivenhet, hvor to verdener
kolliderer i ett enkelt gyeblikk og det skjer en endring? Eller kanskje fordi fortellingen
gjentatte ganger nettopp forvirrer og bryter med de ideene man har om novellen? «Bad
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Mexican Dog» er en mangfoldig tekst der mye skjer, og det nevnte formspraket er her en
hindring - men kanskje ogsa et tegn pa en mulighet? Kanskje finnes det i tillegg en
stgrre optimisme enn i «Alvin»?

3. 2. 1 Hva skjer i «<Bad Mexican Dog»?

Vi mgter det 15 ar gamle jeg-et - og den fgrste fortelleren - pa en strandklubb i Cancun,
Mexico. Han er der fgrst for @ sgke jobb, men fgler at noe annet spesielt skal skje pa
stranden. «Der er noget jeg er her for, der er noget jeg bliver ngdt til at ggre» (Eika,
2018, s. 36). Han far jobben som beach boy - en rolle som er typisk for det moderne
prekariatet uten fast jobb, og som star til tjieneste for folk med mye penger. Er det her et
tidlig tegn til at ogsa denne teksten kommer med en polemisk intensjon? Imidlertid er
det ikke bare jobben med vestlige badegjester som star sentralt i fortellingen. Etter & ha
blitt utstyrt i av sin nye sjef i garderoben, far han tidlig gye pa kollegaen Immanuel -
ogsa kalt Manuel og Manu - som «prgver lykken» oppe pa promenaden. Immanuel
fremstar eksemplarisk idet han tilbyr seg for en fransk kvinne, og han utvikler etter hvert
en personlig relasjon med henne. Relasjon blir det ogsa mellom Immanuel og
hovedkarakteren. Av sin nye venn far jeg-et vite hvordan man ma gjgre seg «blank inni»
- og gjgre ferieopplevelsen autentisk for turistenes del. Ved bassenget i garderoben
konspirerer beach boy-ene i skjul for badegjestene, gjennom et hemmelig erotisk
felleskap. «Det dunker i min hand. Sprgit af tyk, hvid juice, fgrst Immanuel og sa mig,
bliver orange i solen lander i det poolbld bassin under vores fgdder» (Eika, 2018, s. 40).
Ellers er arbeidsdagen saktegdende, og styrt av sola. Kanskje hintes det om at sola er
kraften som holder dem nede - mens Igsningen ligger i vannet? «Jeg skifter handklaeder
og stiller parasollerne efter solens gang pa himlen, keder mig i zenit» (Eika, 2018, s. 38).
S8 begynner det plutselig & dra seg til nede pa stranden. En engelsk beach boy ved navn
Ginger er uheldig og snubler i skrittet pa en kvinnelig turist. Kjseresten hennes reagerer
med et voldsomt sinne.

Han glemmer at Ginger er en boy og boys interesserer sig ikke for den slags. Ginger falder sidelaens
med blod ud af munden, langt r@dt sprgjt bliver orange i solen lander i det hvide sand. Kaeresten setter
sig over skraevs og slar Igs pa ansigtet. I sit raseri far han fat i en sten, tyk, rgd pgl ved siden av
Gingers hoved. S rejser han sig og drejer omkring, flygter hen ad stranden, og hun Igber efter. Mig
og Jia skynder os at baere Gingers krop i omkledningsrummet fgr badegaesterne ndr at se hullet i hans
hoved. (Eika, 2018, s. 42)

Bade for og etter denne merkelige hendelsen finner sted, bygger det seg en voldsom
konflikt i hovedkarakterens kropp. «Og sa samtidig ved jeg at der er sider af havet jeg
ikke kan se, der er sider af liggestolene og parasollerne der traekker sig veek og vender
ryggen til mig, og der er et hul inde i alle boys» (Eika, 2018, s. 43). Han utviser et
undertrykt sinne mot gjestene, idet han fantaserer om & dra ut innvoller pa svenske
turister - og om det kompliserte samveaeret med Immanuel, samtidig som han flere
ganger paminner seg selv om «den kontrakt» han egentlig er der pa. Men hvilken
kontrakt er det her egentlig snakk om? En mgrk kveld baerer nemlig han og de andre
boys liket til Ginger ned pa stranda, legger kroppen i et kar, og fyller karet med seks
spann med vann fra bassenget i garderoben. «Hundrevis af sma, hvide sprgjt svemmer
rundt i det som levende vand» (Eika, 2018, s. 44). Mer absurd skal det bli.

I en femkant omkring karret planter vi fem parasoller pa hovedet i sandet, borer dem ned til de
tyktflydende lag. De sidste femten centimeter af skafterne der stikker op, smgrer vi med eftersol, fgr vi
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saetter oss pa kne og lader vores rgvhuller glide langsomt ned omkring dem. Vi ser pa Gingers krop
mens Manuel synger monotont:

Vi tror p§ Ginger / arbejder uden motiv og med t8lmodighed / mange timer i hullet i os selv /
Vores begjaer efter Ginger rives Igs / fra Ginger / og rejser gennem hullet over den storste / afstand /
til det ikke laengere tilhgrer os / Vi tror p8 Ginger ... (Eika, 2018, s. 44)

Det surrealistiske ritualet varer i timevis. Solkrem og sekreter tgrker inn pa skaftet, og
erstattes av blod. Underlig nok oppstar damp i bld, rad og lilla farger rundt dem, og «de
hvide sprgjt i vandet laegger sig taet til Gingers hud og flyder sammen i en dragt af gelé:
Kroppens linjer bliver utydelige, kroppen flimrer» (Eika, 2018, s. 45). De synger unisont
om & bringe Ginger tilbake, og vannet lyser og skifter farge fra «blodrgd til lilla til orange
fyldt med lysergde prikker» (Eika, 2018, s. 45). En lysende skapning svever over karet,
for den bratt faller til vannet og blir til «kgd». Nar han samme kveld skal si farvel til
elskeren, far vi et av flere eksempler pa hvordan hovedkarakteren ser seg selv og andre
boys som kattedyr i det skjulte. Han ser at Immanel skrumper sammen til «en lille kat og
lunter af sted» (Eika, 2018, s. 46). Rett etter har han selv en drgm hvor store kattedyr
flar badegjester etter at sola har gatt ned. «Kgd og indvolde haenger i guirlander ned
over liggestolene, 24 rekker a 20» (Eika, 2018, s. 47). Ritualet rundt Ginger gjentar seg
med ulike skapende formal ogsa senere i novellen. Samme kan sies om plaskebassenget
i garderoben, der guttene inngar i et ensomt fellesskap av onani og konspirering i vannet
- sollyset jobber bdde med og mot vannet, og guttene klekkes ut av egg fra «hvid
sprgjt» — og omdannes til bittesm& reker som rensker havbunnen for avfall. Er dette en
slags symbolisering av guttenes liv som arbeidsslaver pa stranda?

Den neste passasjen med tekst viser s& hvordan hovedkarakteren - gjennom en
bijobb - ikke bare skaper bry for klubbens gjester i drgmmene. Denne jobben blir vi mest
kjent med gjennom fortellingen til den danske turisten. Hun er pa tur med mannen
Lasse. Paret far hovedkarakteren som personlig boy, og en dag blir de spurt om de
kunne tenke seg & bistd ham med filmstudiene. Forstaelsesfulle vestlige kulturmennesker
som de er, takker de ja og slar fglge til et rom med et kamera. Her spiller gutten hund,
mens de blir instruert om & behandle ham deretter. «Jeg skulle skaelde ham ud og sige
en masse grimme ting. «Bad mexican dog.»» (Eika, 2018, s. 53). N&r han ber om & bli
sparket hardere, har kvinnen fatt nok av krenkelsen. Fra s. 124-130 i boka far vi en ny
bit av historien hennes. Hun forteller at de har blitt utpresset for 30 000 pesos, f@r vi
enda senere far hgre at hun finner filmen pa internett gjennom mannens PC. Hun ser sitt
eget liv der inne i videoen, selv om hun ikke der og da vedkjente seg oppfgrselen.

«Der er intet seaerligt ved stranden for jeg er en beach boy, der er kun laengsel i
himlen og havet» innleder de siste 13 sidene med tekst i boka (Eika, 2018, s. 146). Her
far vi et siste parasollritual fra guttene, og denne gangen skjer det noe helt spektakulaert
pa stranden, i havet, og pa himmelen.

Vandet lyste og skiftede farve fra blodrgd til lilla til orange med baelter af hvidt. En slimet tige i de
samme farver rejste sig fra det og forteettedes i en vag liggestolsform med et net af arer. I dampen
omkring den lyste gennemsiktige billeder op et sekund og flgd ud: Lig af turister der synker ned
gennem hotelsenge sammen med gopler og krabber, nedbrydes og presses til en tyk, mgrkebrun
vaeske... flyder ned gennem hotellets skelet og Igber du og stgrkner i helstgbte former pd alle etager:
shampootbe, hartgrrer, ventilator... pa stranden en hule af liggestole. (Eika, 2018, s. 157)

Parallelt med strandhandlingen far vi ogsa hgre mer om rekene i havet, og at en ny
orden star i demringen.
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Det daemrer. En morgen fgr morgenen, nat fgr natten. Det er fiskenes, firbenenes og kattedyrenes tid
[...] Det bugner af Para-sol der treenger det bl& p& himlen tilbage. Det gule langs horisonten toner ud.
Til alle sider blusser jorden op i et mildt, orange lys der antyder dens runding i den sorte morgen.
«Kom, lad osg%indilandet».(Hka,2018,s.157-158)

Slik konkluderes fortellingen for beach boy-ene. I kontrast til «Alvin» har den en mer
baerende referanse til det hintet som en far pd baksiden av bokas omslag. Det virker som
at guttene her far sin nye sol, men det har kostet dem b&de ensomhet og smerte pa
veien. Sett over ett har fortellingen vekslet mellom ulike faser av guttenes konspirasjon
og darlige arbeidsvilkar, og hvordan turistene handterer et fiendtlig miljg pa ferie. Vannet
har jobbet i det skjulte mot solen, samtidig som ogsa denne kontrasteringen av beach
boys og svenske turister har nyansert et visst bilde av forakt og fordommer fra begge
kanter. Kan man slik lese en tydelig polemisk, og novelleaktig fortellerholdning inn i
denne noe skjeve fremstillingen av to ulike kulturer som mgtes? Eller faller innslagene av
realisme og kritikk noe bort i havet av symbolikk og fantastikk?

3. 2. 2 Samfunnskritikk i novellens verden og karakterene

Det er en underlig verden vi mgter i «<Bad Mexican Dog». Stort sett foregdr fortellingen i
og rundt strandklubben. Sol og vann er to fremtredende elementer med en symbolsk
verdi. De er to ulike begjzer, som drivere for ulike handlinger som utspiller seg om
hverandre. I dpent dagslys er det enklere 8 henge med, men om nattestid og i aviukkede
rom bryter den erotiske og ofte fargerike underliggjgringen inn. Verdensbildet forandres
sa drastisk og plutselig fra ett avsnitt til det neste, at det blir vanskelig & holde fglge.
Karakterene inntar jo andre livsformer her. Spraket bidrar til 8 komplisere, hvor det
skiftes mellom ekstrem formrikdom og hverdagssprak. Dette far vi representert gjennom
to ulike fortellere, som kan sies @ std steilt mot hverandre i ett og samme miljg. Der man
i «Alvin» fikk en skjult fornemmelse av at kapitalismen kritiseres som «en eller anden
dybtliggende intelligens eller vilje», kan man kanskje si at det kritiske perspektivet
fremstdr mer eksplisitt her? Vi far innsikt i den hemmelige baksiden av turistindustrien -
de vilkdr, fordommer og roller som fglger med fra to parter. Ikke minst kommer
fortellingen med et brennende gnske og hap om & bryte ut av miljget hos den ene
parten, gjennom fortvilende samhold og obskgne ritualer som vekker béde avsky og
undring ndr man leser det. Hvordan fremstar fortellingens verden som en kynisk
solgkonomi, og kan det ses en utvikling hos karakterene i takt med hvordan verden
forandrer seg?

Forst har vi strandmiljget pa dagtid, som i sin helhet kan sies & inneha en
virkelighetsnzer fremstilling av kapitalismens tapere i aksjon. Fokaliseringen er fra det 15
&r gamle jeg-et, og man far med det en innsikt i hvilke arbeidsvilkar og skjulte
holdninger disse «boys» lever med i solsteiken. I starten blir han utstyrt av en sjef - mye
likt hvordan en hund far pa et halsband. Kanskje er det her en subtil henvisning til
novelletittelen. Klubbeierens dragning mot profitt kommer ogsa til uttrykk. «Du kender
aftalen? [...] Du tjener dine drikkepenge, alle andre inntekter er mine» (Eika, 2018, s.
36). De har altfor mange senger per boy, og ma jobbe fort for & holde virksomheten
oppe. I det skjulte betrakter de gjestene som ubetydelig kjgtt - altsd har de kun verdi i
form av drikkepenger. Dette synet konkretiseres ogsa i en scene hvor turistene bli
overlatt til seg selv ndr det bryter ut storm pa stranden.

Sjansen til noe mer far guttene kun én gang om dagen, og da gjelder det &
tilpasse seg det gjestene vil ha. En kinesisk beach boy ved navn Jia bruker benevnelsen
solgkonomi eksplisitt, som illustrerer solas hierarki, med turistene over guttene. «Jeg

29/46



forstar hvad Jia mener, nar han siger at klubben er én stor solgkonomi: Alt det der udger
den, fra liggestolenes skinnende gitter til de cremer vi tilbyder gaesterne, er afledt af
solen og udggr dens hus» (Eika, 2018, s. 146). Prinsippet fra «Alvin» om at det
kapitalistiske systemet bestdr av vinnere og tapere, gjelder altsd i stor grad ogsa i denne
fortellingen. Dette kan ogsa ses innad blant guttene. P& én side har vi Ginger, med en
«lidt for kvaegaktig» gange og slett ikke den «smidighed og let-pa-ta fornemmelse som
man leder efter i en boy» (Eika, 2018, s. 39). For han ender det katastrofalt. Kontrasten
er eksemplariske Immanuel, som oppnar mest suksess av dem alle. Mens alle de andre
boys har et tomrom inne i seg som vokser i stgrrelse, er Immanuel pa vei i motsatt
retning. Han klarer i stgrre grad  tilpasse seg de forventningene som det kapitalistiske
systemet stiller til ham, og far med det en mer behagelig og bedre betalt stilling som
personlig boy for den franske kvinnen. Listigheten vinner her over haplgsheten, for &
jamfgre med Boccaccios karakterer. Konsekvensen for de resterende guttene, er flere
solsenger & betjene, og hardere arbeidsvilkar. Immanuel belgnnes altsa for at han
arbeider seg opp i systemet, slik som det kapitalistiske systemet fungerer i virkeligheten.
En annen konsekvens av den personlige relasjonen er at han begynner 3 lsere mer av
den franske kvinnens sprdk og kultur. Fglgelig virker han mer opptatt av 8 tjene penger,
og samvaeret med henne fremfor det konspiratoriske samvaret med kollegaene. Han blir
dominerende og nedlatende overfor jeg-et. «Han taler til mig og rgrer ved mig som om
han prgver at komme taet pa og veek fra mig samtidig. Det ggr mig trist. Jeg taender pa
det» (Eika, 2018, s. 122). I den tidligere nevnte oppgaven til Hundahl, Nielsen og
Pedersen peker de mot et aspekt ved reaksjonen til jeg-et her. «[...] man far det indtryk,
at selvom Immanuel er ved at blive til noget jeg’et ikke kan lide, sa tiltraekkes han
alligevel af den succes han opnar i det undertrykkende system» (Hundahl, Nielsen &
Pedersen, 2019, s. 35). Poenget deres er altsd at det finnes en beundring overfor de som
oppnar en hgyere posisjon i det kapitalistiske systemet. Samtidig er det en gkende
distansering mellom lykke og fiasko, hvor de mindre tilpasningsdyktige etter hvert blir
hengende etter. Til slutt forlater nemlig Immanuel jeg-et til fordel for den franske
kvinnen. Far vi her et slags bevis p% at idealismen og optimismen om en ny verden far
seg en knekk hos hovedkarakteren? Han reagerer nemlig mot & sgke mot hapet i vannet,
men finner kun et myrhull med grumsete vann, som han drikker av mens tarene triller.

Vannet kan jo sies 8 ha en dypere mening som trenger en grundig
gjennomgang. Er nettopp vannet et symbol for guttenes idealisme? For det fgrste er
underliggjgringen og mystikken pa sitt aller hgyeste i de gyeblikkene hvor elementer av
vann opptrer skjult fra sola - i lukkede rom og mgrke omgivelser. Det blir fargerikt, og
overnaturlige hendelser opptrer mens guttene utfgrer ritualene sammen. Ginger bringes
tilbake til live pd et tidspunkt, og ved flere andre anledninger omdannes de til rekedyr,
bdde i bassenget og i havet. «De andre boys er ogsa et sted i bassinet. Vi er alle
sammen meget sma. Jeg har lyst til at greede» (Eika, 2018, s. 50). Hva betyr sd denne
omdannelsen? Kanskje far den i dette tilfellet frem hvordan reketilvaerelsen i vannet
samler dem, men samtidig gjgr dem ensomme i skjul fra de undertrykkende turistene? Er
det snakk om en konkret symbolisering av de sma rollene deres i solgkonomien? En slik
tolkning kan kanskje understgttes av hvordan rekedyrene renser fisk og havbunn for
avfall i tekstens siste del. «Med de forreste af vores gangben skraber vi dem rene for
faderester og spiser det der smager godt» (Eika, 2018, s. 154). Rollen minner mye om
arbeidet guttene utfgrer pd stranden, idet de holder systemet — herunder turistenes
kropper - intakt med sitt utakknemlige arbeid. Litt tidligere i denne delen mgter de ogsa
pd det som antakelig er en turist i vannet. «En skygge kastes som en solformgrkelse fra
et menneske i en badering. En ubalance, noget bittersurt og fremmed i vandet, far mig til
& lukke munden og blokere gzellerne» (Eika, 2018, s. 151). Innslag av solkrem og
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dermed et gnske om a8 komme seg vekk, melder seg for jeg-et. «Jeg flasher et gult,
takket mgnster ned over min ryg, ser et slgr af creme heenge fra kroppen i baderingen
og saetter farten opp. Endelig pa afstand af det bitre pumper jeg vand gennem geellerne
og meerker ilten brede sig med sin klarhed i kroppen» (Eika, 2018, s. 154). En viss avsky
for det fremmede er altsa synlig her.

Blir det ogsa vesentlig tydelig at en hemmelig optimisme bygger seg under disse
vannritualene, som star i opposisjon til rollene de har i solgkonomien? Etter hvert far det
nemlig sitt utspring i at det skjer en omveltning nar sola gar ned, og hvor det mot slutten
er «kattedyrenes» og «fiskenes tid» idet guttene gar inn mot et nytt landskap. Her viser
det tilbake til jeg-ets kattedyrdrgm tidligere i fortellingen. Lik av badeturister ligger
strgdd rundt dem, og skylles vekk av vannet. En slik idealistisk tolkning av vannet og
morket forsterkes ved at ogsa spraket blir mer livlig og fantastisk i takt med
omgivelsene. Kanskje ligger det til og med et hint til hvorfor spraket her blir s3
metaforisk og delvis utilgjengelig, i selve takketalen til Jonas Eika? «Et sprak som er pa
hgyde med verden, i all dens undertrykkelse og fortvilelse, men samtidig apent for det
ubestemmelige, det uutsigelige som finnes i alle ting, og hvorfra en ny orden kan
komme» (Eika, 2019). Interessant er det hvordan spraket har en helt annen fremtoning i
fortellingen til det danske turistparet. Her ogsa far vi en indre fokalisering hvor vi blir
kjent den danske kvinnens gjennom tanker og handling — men spraket til den danske
kvinnen har et overveiende hverdagslig preg, og teknologi er en synligere del av
vokabularet hennes. Generelt sett kan det virke som at turistene er mer flate karakterer i
fortellingen, og at de i stgrst grad er med som et forsgk pa & representere vestlig
gradighet og materialisme. Samtidig skjer det en viss utvikling hos den danske kvinnen.
Vi fglger henne i fortvilelsen etter den krenkende hendelsen, og hvordan frustrasjonen og
dissosiasjonen til eget liv gker - bade rundt selve hendelsen med beach boyen,
utpressingen og i relasjonen til mannen Lasse. Fortellingen skildrer alts3 et typisk
skandinavisk par, med sine ekteskapsproblemer, som oppnar et stgrre problem pa ferie -
og dermed gir den kvinnelige hovedkarakteren hjemlengsel. Melder hjemlengselen seg
fordi hun innser at det egentlig er hun som er utpresseren i Mexico? Hun fgler jo her at
miljget er mindre velkomment ndr det regner, og hun innser en viss ubehagelig sannhet
om seg selv og eget liv gjennom videoen. Samtidig kommer en generell mistro overfor
meksikanere til uttrykk gjennom hvordan hun omtaler dem. Fglgelig gjelder dette ogsa
andre veien, nar meksikanske Mateo avslgrer at hotellpersonalet hater mannen hennes.
Dette samtidig som han plages over at mangelen p& en tydelig turistsesong i Cancin
virker utslettende pa lokalbefolkningen - «[...] ingen vinter hvor turisterne holder sig vaek
og lader de lokale finde sig selv» (Eika, 2018, s. 141). I disse to fortellingene eksisterer
det altsd motstridende identiteter og fordommer som slites og utvikles under et delvis
skjult maktspill mellom meksikanske tjenere og vestlige turister — eller mellom vann og
sol. Til slutt kommer det en slags lgsning, som beror pa at «Bad Mexican Dog» ogsa har
en optimistisk side, ved siden av kapitelismekritikken. Hapet er til stede, ved at nye
forbindelser og andre livsformer kan oppstd gjennom en ny verdensorden. Har den
derimot spor av noe annet fra den klassiske teorien, utover den polemiske dimensjonen?
Og er det samlet sett tilstrekkelige spor av de andre sjangerkodene til 3 kalle teksten -
eller tekstene - for en novelle?

3. 2. 3. Forvaltning av novellesjangeren - hvor ble det av begivenheten?

For det forste kan det her veere verdt & kommentere formen i «Bad Mexican Dog», som
Jonas Eika har valgt & dele i to med en del i midten av samlingens og en del helt til slutt.
Er dette noe han gjgr for 3 oppfylle novellesjangeren pa sett og vis - og at det slik kan
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ses som en slags rammefortelling med en vidstrakt betydning for hele verket - formen
som Boccaccio i sin tid var en pionér for? Rammefortelling eller ikke, kan det isolert sett
bli vanskelig & forsvare teksten i lys av den klassiske novelleteorien. Der begivenheten
for Goethes del var novellens begrep, kan det sies at vi her har med en begivenhetslgs
tekst & gjgre. Kanskje kan man til en viss grad argumentere for at to motstridende
verdener kolliderer nar filmseansen pa hotellrommet finner sted, med tanke pa at den
danske kvinnen far en ny innsikt. Likevel far vi ikke hgre noe szerlig om hvordan 15-
aringen opplever denne hendelsen, eller om det i det hele tatt forandrer ham. Han gir
heller stadige prolepser til hva som skal skje pa stranden en dag - som om det er hans
begivenhet. Altsa er det snakk om sdpass mange grensesprengende vendinger i
handlingen, at det heller ma kalles en serie med situasjoner - eller at en viss
uforutsigbar og grotesk stemning preger hele «Bad Mexican Dog». Alle de ulike
nyansene, og mangel pd entydige svar dpner for en rekke mulige tolkninger om hva som
egentlig foregar. Kan det i sa mate, jamfart med Hejlsteds perspektiver om den
modernistiske novellen i innledningen - heller veere korrekt @ kalle teksten for en short-
story? Eller kanskje flere short-stories flettet inn i hverandre? Ingen av spgrsmalene kan
std som et tilfredsstillende svar. Teksten har et altfor langt omfang, og handlingen har
her flere parallelle nivder, men det er en viss indre sammenheng. Det er tydelig at de to
fortellerne mgter og pavirker hverandre, men den delte fokaliseringen kommer i to ulike
tempus, som skaper forvirringer rundt tid og sted gjennom hele hendelsesforlgpet. Det er
altsd langt ifra @ vaere et «enstrenget» handlingsmgnster av disse grunnene. Innslagene
av fantastikk og formrikdom er dessuten i enda stgrre grad til stede i denne fortellingen
enn i den mer tilgjengelige «Alvin». Det kan vaere verdt 3 se til etterordet av samlingens,
for @ kanskje komme til bunns i hvorfor nettopp denne fortellingen star et stykke unna
novellebegrepene som oppgaven hittil har presentert. «En reekke kunstnere har vaeret
saerligt vigtige inspirationer i arbejdet med denne bog - nogle af deres saetninger og
billeder gemmer sig under nogle af mine - Clarice Lispecter, Simone Weil, Lars Norén,
Eileen Myles, Apostelen Paulus, Chris Marker, William Burroughs, Roberto Bolafio» (Eika,
2018). I sin tolkning av verket som en utopi, viser Hundahl, Nielsen og Pedersen til et
intervju Jonas Eika gjorde med det danske kulturmagasinet Atlas i 2018. Her forteller
Eika selv hvordan hele samlingen er inspirert av Paulus og tankegangen om at noe ma
forberedes til Messias skal komme (Hundahl, Nielsen & Pedersen, 2019). «Messias er
ikke en, der bare kommer, hans komme ma forberedes. S3 der er noget, der ma ggres
hele tiden. Man m3& skabe et nyt samfund eller leve pd en bestemt made for at han kan
komme» (Carstensen, 2018). Sitatet er saerlig baerende for tematikken i «Bad Mexican
Dog», idet teksten mot avslutningen fremstar som en slags messiansk
skapelsesberetning — ved at alle tidligere ritualer i det skjulte har ledet frem til en ny
verden. I form av mer moderne intertekstualitet i retningen mot underliggjgrende
eksperimentering med bade form og tematikk, har nok enkelte av de ovennevnte satt
tydelige spor hos Jonas Eika:

He opposes the sociopolitical control systems of late capitalism in the era of globalization, and his
writing is a form of resistance. The icon of transgressive artist and the experimental artwork merge
into one project: the creation og alternative subjectivities and resistance by turning the machine
against itself. (Schneiderman & Walsh, 2004)

Sitatet er hentet fra Retaking the Universe: William S. Burroughs in the Age of
Globalization (2004) Grensesprengende homoerotikk, overskridende handlinger, og skarp
kritikk av globalisering og kapitalisme - gjennom et rikt og eksperimenterende
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sprakuttrykk - er noen av trekkene som kan sies a ligne Burroughs. Kanskje er den
eksperimenterende forfatteren Roberto Bolafio en annen viktig inspirasjonen til den
uforlgste stemningen som szerlig preger «Bad Mexican Dog»? Chilenske Bolafio var i
fronten av «infrarealismen», en litterser bevegelse av bohemer i Mexico pd 1970-tallet. I
boka Roberto Bolafio's Fiction: An Expanding Universe (2014), kommer Chris Andrews
frem til at forfatterens fiksjon er «unruly in its structures, as in its implicit attitudes. And
yet it has widely proven its effectiveness in holding the reader's interest, in generating
and sustaining narrative tension» (Andrews, 2014). I begrepet «narrative tension» legger
Andrews at Bolafo «cultivates suspense more than curiosity, and surprises the reader by
confounding expectations rather than by revealing withheld information» (Andrews,
2014). P3 noe likt vis er «Bad Mexican Dog» en engasjerende fortelling der det uventede
bryter inn - og fordreier b&de handlingsforlgp og leserens forventninger nar som helst.
Av de inspirasjonskildene som Jonas Eika nevner, kan altsd Burroughs og Bolafio szerlig
trekkes frem i analysen av «Bad Mexican Dog». For det fgrste er det baerende likheter
innenfor temaer og formsprak.

Oppsummert kan man si at «Bad Mexican Dog» har en kritisk dimensjon, i
fremstillingen av den brutale realiteten som nederste ledd av solgkonomien. Det
motsatte perspektivet av gkonomien far vi gjennom fortellingen til et fordomsfullt dansk
par som stiller seg uforstdende til fiendtligheten som mgter dem. Kan man pa en mate si
at begge disse karakterene spiller ut sine sedvanlige roller i dette miljget? Den utfordrer
den skandinaviske turisten som en godtroende, men ignorant del av det systemet som
undertrykker lokalbefolkningen - og det pa ferie i et land med helt andre
sosiogkonomiske forutsetninger for den enkelte. Tolket dithen, kan det ses en viss
realisme i ogs@ denne teksten. Fantastiske innslag er det likevel mer av her enn i
«Alvin», hvor vannritualer gjennom homoerotiske fellesskap, og tilstanden som rekedyr
kanskje symboliserer en viss optimisme blant de ellers s& sma og ubetydelige slavene av
turistindustrien. Avslutningsvis bgr en annen parallell til blant annet Burroughs og Bolafio
nevnes. Med «Bad Mexican Dog» er det vanskelig @ definere hvilken sjanger det skrives
innenfor. I sin eksperimentelle form og motstand mot konvensjoner, kan man si at
teksten har noe modernistisk ved seg. Er det da snakk om en modernistisk novelle? I
form av det subjektive verdensbildet, og bortgangen av begivenhet kan det kanskje
stemme. Likevel skal det jo vaere mulig & avdekke en tydelig indre logikk dersom vi i det
hele tatt har med en novelle & gjgre - men den indre logikken er jo noksd utilgjengelig i
denne fortellingen. Bidrar graden av eksperimentering, med meningsfortettende
symbolikk, oppstykket form med flere fortellere, og ikke minst bortgangen av begivenhet
- til at novellesjangeren sprenges her? Igjen star nemlig den samfunnskritiske
fremstillingen av turistindustrien igjen som en siste rest av en klassisk forst3else av
sjangeren, slik den fremstilles i teoridelen. Kritikken artikuleres sjeldent gjennom en
realistisk modus. Det kan argumenteres for at «Bad Mexican Dog» heller ligner en
moderne tolkning av sjangeren, men helhetlig blir grunnlaget for tynt til at den kan kalles
nettopp det.

3. 3 «Rachel, Nevada»

I denne teksten mgter vi den aldrende mannen Antonio, som sgrger over tapet av sine to
dgtre. Forholdet til kona Fay har kjglnet pa grunn av tapet. Hun bearbeider sorgen ved 3
delta i et spirituelt fellesskap som venter pa tegn til liv i det ytre rom. Fellesskapet bestar
av kvinner i den vesle minebyen Rachel, i delstaten Nevada. I sin mangel pa betydelige
fellesskap, gnsker Antonio & forene seg med en utenomjordisk, metallisk gjenstand som
han oppdager i utkanten av det myteomspunnede Area 51. Her er det tydelig 8 se at
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samlingens tredje novelle er en viss forlengelse av de to foregdende tekstene. Likt som i
«Alvin» tiltrekkes en ensom hovedkarakter av en forlokkende, men fremmed teknologi.
Akkurat som i «Bad Mexican Dog» oppstar underlige fellesskap gjennom groteske ritualer
som leder til det uvirkelige. Til felles med bade «Alvin» og «Bad Mexican Dog», er det
klart at handlingen foregar i en eller annen fordreid natid - riktig nok med enda flere
referanser til virkeligheten. Novellens form og sprak har ogsa likheter med den
sistnevnte fortellingen, gjennom en sidestilling av poetisk billedsprak og ngktern
informasjon - fortalt gjennom to ulike tekster. Sant nok blandes de ikke her om
hverandre. Slik fremstar den mer enhetlig - mer «enstrenget» enn «Bad Mexican Dog».
Fra side 57-82 far vi Antonios fortelling, fortalt av en heterodiegetisk forteller med en
indre fokalisering hos hovedkarakteren. Det er altsa hans tanker som hgres, selv om
selve fortelleren stdr utenfor handlingen. Deretter kommer en syv sider lang, og litt tgrr
informasjonstekst om livet til den eksentriske artisten Karen Ruthio - fra hennes fgdsel i
1928 til hun dgri 2017. Teksten kunne like gjerne vaert en ekte Wikipedia-artikkel, men
et Google-sgk viser at artisten kun finnes innenfor Eikas fiksjon. Er det her en
kommentar til det fragmentariske landskapet av informasjon - og ofte misinformasjon -
som vi mennesker omgir oss med i moderne tid? Hva med de bibelske parallellene som
fortellingen kommer med? Handler disse tekstene om hvordan mennesket skaper fiksjon
for seg selv, i mangelen pd@ mening? Forholdene mellom myte og sannhet - tro og
overtro - virker jo & ha en tydelig tematisk forankring gjennom konspirasjonsmiljgene -
og bibelreferansene - som fremstilles i begge disse tekstene som «Rachel, Nevada»
bestar av. Er det derimot snakk om en kritisk fortellerholdning til dette, lik den
kapitalistiske kritikken av de ulike gkonomiene i «Alvin» og «Bad Mexican Dog»? Har
novellesjangerens polemikk heller gatt over til en nysgjerrig fremstilling av alternative
fellesskap - eller kan det ogsd i «Rachel, Nevada» leses inn en viss satirisk undertone?
Hva s&@ med begivenheten, er den til stede i denne novellen? Her kreves fgrst en
gjennomgang av hendelsesforlgpet.

3. 3. 1 Hva skjer i «Rachel, Nevada»?

Fay og resten av kvinnene i ufo-klubben har dratt til Las Vegas for & hgre en konsert av
Karen Ruthio, «Den Vandrende @rkenkvinne». Tilbake i Rachel er ektemannen Antonio
igjen alene. Novellens hovedkarakter er ute pa grkenvandring, og han tiltrekkes av en
annen type musikk. Han nar toppen av Det Skaldede Bjerg, og ser den utenomjordiske
Senderen ute i Det Store Bassin. En haug av «ubestemmelige pelsdyr» presser seg inntil
den parabolske gjenstanden. Nede p3 saltsjgen skal det skje en transformasjon gjennom
et vakkert og smertelig ritual som innebefatter skalpell, blod - og metalliske skrik, ute av
dissonans med omgivelsene. Livet har mistet all mening for den gamle mannen. «Han
var frustrert fordi han i snart syv ar ikke havde kunnet leve i andet end ensomhet uden
deres dgtre. Imens hun, selv ndr hun var alene og fuld af sorg, altid forsggte 8 blive en
del af noget» (Eika, 2018, s. 57) Derfor ma han na «blive til Senderen» (Eika, 2018, s.
64). Gjennom flere tilbakeblikk — eller analepser - blir vi kjent med nettopp hva som
leder paret til & selge leiligheten i Boston, og ga til innkjgp av en bobil for 8 reise
kontinentet pa tvers seks ar for hendelsen med Senderen skjer. «Det var sket pd Fays
initiativ, hvis vi skal leve videre uden dem ma vi ferst finde ut av hvor [...]» (Eika, 2018,
s. 58). De fgler noe spesielt ved grkenbyen Rachel i Nevada.

Noget ved Rachel, ikke s& meget isolationen som fornemmelsen af en szerlig udvidet tid — der kunne
maerkes lige s& meget pa de endelgse buskstepper som i byens ufo-klubb hvor man, i al sin iver efter
nye observationer, fgrst og fremst ventede og s& - noget ved den udstrakte nutid havde givet dem
begge en klar fornemmelse af at her m8tte de parkere, her matte de tilbringe deres sidste ar. Fay var
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géet pa The Little A'lee In og straks blevet en del af klubben, og Antonio var géet i grkenen, lige som
nu. (Eika, 2018, s. 58-59

Tre ar etter ankomsten til Rachel, forklarer en ny analepse hva som leder Antonio frem til
gyeblikket med Senderen. Han finner den i naerheten av Omrade 51, og antar at det er
«nedfald fra en eller annen fejlslagen testflyvning» (Eika, 2018, s. 62). Antonio gyner en
mulighet til 8 isolere kona Fay fra de andre i klubben, men han frykter hva hun vil si til
de andre som venter med henne pa tegn til liv fra verdensrommet. Senderen ma ogsa
flyttes fire kilometer utenfor det strengt bevoktede militaerbasen, for & unngd de
«kampklaedte maend». Her er det en referanse til den virkelige militaerbasen Area 51,
som i flere tidr har begeistret ulike konspirasjonsmiljger. Blant annet finnes det teorier
om at myndighetene skjuler utenomjordiske fartgyer innenfor gjerdene. Antonio frakter
Senderen i skjul «til den udtgrrede sg ved foten av Det Skaldede Bjerg», rett utenfor
basens ytre perimeter (Eika, 2018, s. 63). Nar han returnerer fem dager senere, er den
omringet av dyr. Han skriker hgyt, og dyrene skvetter til i hans retning. «Han hgrte den
unisone klang mellem sit eget skrig og det der blev udsendt fra Senderen [...] Med raadsel
og nydelse maerkede han et formlgst, grkenagtigt liv udfolde seg inde i ham med
tektonisk langsomhed» (Eika, 2018, s. 63). Her far han en dpenbaring. «Det var som om
den fglelse han havde haft siden deres dgtres dgd, af at vaere totalt adskilt fra alle andre,
havde faet sin egen lyd og endelig var noget i sig selv, en andelgs, metallisk laengsel»
(Eika, 2018, s. 63-64). Antonio skjaerer et snitt i halsen med skalpellen, som gir en
blandet fglelse av 8 merke pusten «sive op og ned ad pegefingeren gennem en tynd vaeg
- sammen med den naermest elektriske smerte i de overskdrne nervetrdde og blodkar -
det fylte ham med en meerkeligt livlig kvalme, en appetit han ikke havde haft siden han
var ung» (Eika, 2018, s. 68). Her Igfter han hodet og ser pa Senderen.

[...] ligesom Fay og de andre i publikum s& p& Karen Ruthio, hvordan kom sddan en stemme ud af en
kvinde pa nioghalvfjerds? Skriget var stadig et mysterium for ham, denne mgrke, metalliske tone der
lad som en dissonans i sig selv, som om den var ude af stemning med verden. (Eika, 2018, s. 69)

Et &r i forveien av hendelsen stdr han og skriker til Senderen uten at noe skjer. Nar han
legger pannen inntil, og merker «en svag vibration, metallisk og dyb som skriget», innser
han «at han var ngdt til at have noget af den i sig. At skriget kun kunne frembringes
gennem Senderens szerlige materiale der bade var omformeligt og meget hardt» (Eika,
2018, s. 69). Han skjaerer en bit av metallet, monterer den inn i halsen, og begynner &
skrike. «Efter nogle minutter begyndte mundstykket at vibrere i struben. Med varierende
kraft gentog han bevagelsen, indtil en lyd tonede frem og dyrene omkring Senderen
stoppede op og lyttede» (Eika, 2018, s. 71). Ritualet avbrytes ved at han trekker pusten.
Skriket stopper, og dyrene ser mot Senderen igjen.

Hvis han kunne forlade 8ndedreettet, den evige forberedelse. Man tager en dyb innanding og ger sig
klar p& det der skal komme, ligesom i ufo-klubben hvor man ikke kunne andet end at vente og
forberede sig imens. Men han var traet af den ventetid og ville ind i nuet. (Eika, 2018, s. 72)

Hindres ritualet av Antonios indre konflikt over ekteskapet, og hans generelle mistro
overfor overnaturlige fenomener? Han vil ha Fay der til 8 stgtte og beundre det han er i
gang med, men samtidig har han et ekstremt behov for 8 lykkes med ritualet. Det
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springer ut i et langt tilbakeblikk om det han ikke klarer & ta del i - blant annet om et
foredrag i The Little A'Lee’In, hvor Fay teoretiserer om ulike paralleller mellom
fremveksten av ufo-kultur og bibelske tekster. «Jeg ved at vi venter pd rumskibe ligesom
vi venter pa Frelseren» (Eika, 2018, s. 73). I slutten av foredraget legger hun opp til en
altoppslukende radikalisering av klubben, ved & foresld «en autentificering af troen, en
fuld anerkendelse af at rumvesnaerne kunne manifestere sig i det indre sa vel som i det
ydre [...]» (Eika, 2018, s. 74). Her nevnes andelig teknologi, «[...] ritualer hvori hver
person gaf avkald pa dele af sig selv i form af hemmeligheder, ejendele, har, negle,
taender og blod og intime forestillinger om de kommende vaesner» (Eika, 2018, ss. 74-
75). Ufologene bytter ut teorier med hgytlesning av Paulus i mgte med ufo-turister.
Restaurant-eieren Joe Travis stopper med «[...] at prakke turisterne maleudstyr og
badges pa, fordi han eerlig talt ikke vidste om rumvaesnerne var korrekt afbildet, eller om
de overhodet udsendte en straling der kunne males pa det elektromagnetiske spektrum»
(Eika, 2018, s. 75). Ritualene og selve ventingen kommer foran personlig pleie og
daglige gjgremal. @konomien skranter, og menneskene forfaller. Antonio vakner sa av
smerte, etter en drgm om «billeder af harer med meget lange, opretstdende grer og
sortsteenket pels. Hundredvis af preaerieharer der sprang hen over stepper, udtgrrede sger
og bjergsider» (Eika, 2018, s. 76). Han kommer p& at preerieharen «jo var en slags
totemdyr i Karen Ruthios univers — billederne blev sendt til ham fra Las Vegas!» (Eika,
2018, s. 76). Her oppstar en slags forbindelse. Artisten og publikummet sender bildene
til ham, mens sangen Staerke ben, opmaerksomme grer spilles i bakgrunnen. «[...] pa
skaermene tonede den sorthalede praeriehare frem, og Karen Ruthio Sang: Hare, hare -
hare altid i Igb / Jeg ser dig kun parallelt med min bgn / hen over steppen» (Eika, 2018,
s. 77). Skriket i halsen harmonerer med Senderen. Noen av dyrene beveger seg i transe
mot Antonio og fester seg til ham.

[...] han var fyldt til huden med skrigets vibration og maerkede dem ikke. Den fik hans omrids til at
flimre i et krystalgrgnt lys som var selve mgded mellem hans egen og dyrenes kroppe. Der var kun
foreningen, og ikke hans fglelse af gleede over at den endelig fandt sted. Der var kun gleeden. Tvaers
over stod Senderen og dirrede ligesadan i perfekt symmetri. (Eika, 2018, ss. 78-79)

Forbindelsen avbrytes av en motorlyd. En bil stopper ved saltsjgen, og tolv «kampklaedte
menn» kommer Igpende. «I ma ikke skyde, ropte Antonio, men der kom ikke andet end
nogle tgrre pibelyde» (Eika, 2018, s. 79). Soldatene vender sa vapnene mot et
eggeformet «flyvende objekt», som kommer mot dem. Fartgyet stanser over dem, og ut
av det kommer et tyktflytende lys. «Soldaterne var slgrede, deres skud lgd fjerne og
uvedkommende. Projektilerne mistet fart og dalede i det fyldige, hvide lys» (Eika, 2018,
s. 80). Lyset beskrives her som en «gardin mellem to forskellige tider, omkring Antonio
og planterne og dyrene». Jordbunnen river seg Igs fra sjgbunnen mens dyrene og
mannen klamrer seg fast til Senderen. Det 8pnes en oval inngang under objektet, og de
suges opp mot det — dyrene blir utvisket i lyset. «[...] der var ikke leengere andet end
det: et blaendende grgnt, tyktflydende lys der blev udsendt fra et sted dybere inde, og
mundstykket dunkede begejstret i struben» (Eika, 2018, s. 81). I redsel vakner han med
verkende kropp, og saret under halsen er «lukket med en umerkelig sutur» (Eika, 2018,
s. 81). Tilbake i bobilen blir han vekket av at Fay kommer inn dgra, overentusiastisk
etter & ha «mgdt henne!» (Eika, 2018, s. 82).

Hvem da? spurgte han. Karen Ruthio! Sagde Fay og bredte armene ud. Hun kom hen, pd et tidspunkt
gik hun ned fra scenen og kom hen til mig. «Endelig ser jeg dig,» sagde hun og s8 mig i gjnene. «Ja,»
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sagde jeg, men om hun da vidste hvem jeg var? «Ja. Vi har mgdtes fgr,» sagde hun. «Hvorndr?»
spurgte jeg. «Vi mgdtes i radioen.» Det sagde hun! Antonio, vi mgdtes i radioen!». (Eika, 2018, s. 82)

En slik tvetydig slutt blir det for Antonio. Neste del er informasjonsteksten om Karen
Ruthios liv. Kort kan den oppsummeres med at den i st@grst grad tar for seg utviklingen i
artistlivet hennes, med en tematisk gjennomgang av ulike album- og |3tutgivelser. Hun
beskrives som en sentral kultskikkelse i Nevadas gruvebyer, med tematiseringer av
ensomheten, og ventingen pa det utenomjordiske. Kan teksten ogsa gi en dypere mening
til tematikken i fortellingen om Antonio og Fay? Hva betyr denne teksten for
novellesjangeren? Spgrsmalene blir relevant, nar analysen na skal forsgke & plassere
virkeligheten man far presentert i disse tekstenes verden.

3. 3. 2 Samfunnskritikk i novellens verden og karakterene

Farst kan man si at lite er overlatt til tilfeldighetene, nar det kommer til det geografiske
landskapet som fremstilles i «Rachel, Nevada». Man far inntrykk av et isolert og tgrt
grkenlandskap, der dagene virker stort sett & g3 stille for seg for de fa innbyggerne.
Innimellom blir riktig nok de utroligste ting observert. Fantastikken er altsa tydelig til
stede, men denne teksten er i stgrre grad pakket med referanser fra et miljg som faktisk
eksisterer. «Everybody Sees Something That They Want to See» lyder overskriften i
farste kapittel av Shelley McGinnis sin doktoravhandling i filosofi (McGinnis, 2010, s. 1).
Tittelen i seg selv har en baerende mening til hvordan Antonio ikke evner @ kunne tro pa
- 0og dermed se det overnaturlige. «For Antonio var de borte, eller i bedste fald
eksisterende i en sfaere som han aldrig ville kunne f& adgang til fordi han ikke kunne tro
pa den, og det ydmygede ham» (Eika, 2018, s. 74). Hovedtittelen for avhandlingen til
McGinnis er Dallas, Roswell, Area 51: A Social History of American "Conspiracy Tourism."
(2010). I den tar hun for seg «conspiracy narratives that play out in particular settings»,
rollen til «mainstream media in circulating these narratives amidst local and national
publics», og hvordan «these narratives become part of the cultural life of a location part
of the experience of residents of and visitors to that location» (McGinnis, 2010). Her
utforsker McGinnis mye i og rundt byen Rachel i Nevada, som naermeste by til allerede
nevnte Area 51. Gjennom avhandlingen viser det seg ogsa at Det Skaldede Bjerg viser til
Bald Mountain - et fjell som ligger like ved Det Store Bassin (Groom Lake), mellom
Rachel og det sdkalte «Restricted Zone» rundt Area 51. Like ved fjellet ligger NV 375, en
hovedvei som det ogsd refereres til i «Rachel, Nevada». At det eksisterer flere ulike
konspirasjonsteorier rundt hva som egentlig foregar inne i den topphemmelige
militaerbasen, er altsd badde dokumentert og noksd allmenn kjent. Jonas Eika har altsd
etablert sin fiksjonshistorie rundt et virkelig kulturfenomen, som vi kan kjenne igjen. Den
store interessen rundt Area 51, ga grobunn for en helt egen type turismeindustri i
Rachel. Her gar referansene til virkeligheten faktisk ogsd utover selve geografien. Blant
annet skriver McGinnis om restaurant-eierne Joe og Pat Travis, som i 1989 endret navn
pd Rachel Bar and Grill til The Little A’Lee’In og begynte 8 selge suvenirer med
romvesen-tema til «a clientele that had doubled due to the increase in out-of-town-
visitors» (McGinnis, 2010, s. 166). I fortellingen omtales den samme eieren som en
kynisk kapitalist fra Antonios side. P& samme mate kan betegnelsen «kampklaedte
mand» referere til «xcammo dudes», en betegnelse som brukes om de mystifiserte
soldatene som patruljerer «The Restricted Zone» rundt militaerbasen (McGinnis, 2010, s.
168). Enkelte av karakterene og deres karaktertrekk er altsa skrevet inn som et utsnitt
fra virkeligheten. Samtidig er det apenbart at det flyvende objektet viser til den velkjente
betegnelsen «unidentified flying object» - forkortet som «UFO». Har Eika her gitt ufo-
entusiastene en fortelling der de far se sannheten slik de forstdr den - pd deres faktiske
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hjemmebane i Rachel, med symboltunge navn for mystiske og overnaturlige
regjeringshemmeligheter? Er «Senderen» med stor forbokstav et bevis pa en slik apen
og mystifiserende holdning til det ukjente? Eller er det motsatt - at vi far enda en
fremstilling av naive drgmmere, og det gkonomiske systemet som utnytter dem?

Du ma ikke underkende det reelle i de her myter, sagde hun til Antonio nér han ikke kunne andet end at
grine af det freakshow, trist og frustreret over at skulle tilbringe endnu en nat alene i autocamperen mens
hun var i grkenen sammen med de andre. Han kunne ikke lade vaere med at fgle at hun var ham og sorgen
utro. Men det er jo alt sammen gkonomi og projektioner, ville han sige og referere til Joe Travis, ejeren af
The Little A’Lee’In, som efter eget udsagn var begyndt at tro p& rumvaesener da de havde vist sig at veere
en god forretning, mens desuden s& dem som sveaevende i ledtog med den foderale regering og FN, i et
komplot der havde til hensigt at fratage borgerne deres vabenret og p& den méde forberede rumvaesnernes
invasion, simpelthen selge planeten. (Eika, 2018, s. 65)

Her ser vi de to ulike motsetningene som mgtes rundt tilnaermingen til det uforklarlige,
representert gjennom karakterene Antonio og Fay. Fay representerer en nysgjerrig
karakter med et 3pent sinn i mgte med det ukjente og mystiske. P8 motsatt side har vi
Antonio, som apenbart har en skeptisk holdning til fellesskapet som foregar rundt ham i
Rachel. En viss kritikk kan jo leses inn i hvordan Antonio her omtaler Joe Travis sin
kyniske virksomhet, og holdningene hans til systemet generelt. Er det en satirisk
fremstilling av naive og vapenglade amerikanere? Det kan tolkes dithen. Riktig nok er
ikke denne kritikkdimensjonen like synlig som i «Alvin» og «Bad Mexican Dog». Tematisk
har fortellingen fortsatt en del til felles med de foregdende. B&de Fay og Antonio
forsgker a jo skape mening ut av en monoton og sorgfull tilveerelse, men de har ulike
mater & gjore det pa. Bearbeidelsen i seg selv kan vaere lett 8 forstd — at man har et
ekstremt behov for 8 finne en dypere mening nar man har opplevd & miste to barn.
Kanskje ligger det her en kritikk i det moderne menneskets mate & skape usannsynlige
sannheter gjennom myter og fiksjon? Bibelen hadde jo i sin tid en posisjon som overgikk
vitenskapen, ndr det kom til uforklarlige hendelser. Er det slik at konspirasjonsmiljget er
skissert som et trossamfunn — en kilde til en felles mening i en ellers meningslgs
tilvaerelse? Kanskje kan maten Antonio velger & fylle tomrommet p3, heller ses som en
kommentar til hvordan et moderne liv i dag bestar av ulike teknologier - som en slags
forlengelse av selvet, gjennom for eksempel mobiler og PC-er? «The things you own end
up owning you», fra den tidligere nevnte boka og filmen Fight Club, kan jo ses relevant
0gsa her. Har fortellingen til Eika en samfunnskritisk fortellerholdning i bunnen, ndr
Antonio velger & bli ett med en utenomjordisk maskin for 8 skape mening? Kanskje er
selve operasjonen en kommentar til den stadig mer dagsaktuelle transhumanismen?
Ulike samfunnskritiske lesninger er altsa mulig med «Rachel, Nevada», men i
stgrre grad er det individets ensomhet og lengsel etter mening som kommer mer til
uttrykk i en sorgfull fortelling om et par som har mistet to barn. Det er ingen bestemt
gkonomikritikk, slik som i de to forrige tekstene. Nar det kommer til den realistiske
fremstillingen av konspirasjonsmiljget i Rachel, s3 er det vanskelig a fastsla enten det
ene eller det andre. Det er jo nettopp konspiratoriske spgrsmal om realitet og lggn som
angar miljget. For & forstd hva slags rolle Karen Ruthio-teksten kanskje har i denne
virkelighetsfremstillingen, kan man finne hjelp i Asfrid Svensens Orden & Kaos.
Virkelighet og uvirkelighet i fantastisk litteratur (1991). Et av utgangspunktene for
hennes arbeid er «en overbevisning om at fiksjon alltid i en eller annen forstand er en
virkelighetsbeskrivelse». All «spraklig virkelighetsgjengivelse er konstruksjon, og i en
viss forstand fiktiv: Den representerer mentale forestillinger om virkelighet, og den
former og tilrettelegger disse forestillingene innenfor en helhet som er «iscenesatt,
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fingert» (Svensen, 1991, ss. 12-13). Det viser seg at ogsd Karen Ruthio-teksten er
nettopp det. For a trekke inn et intertekstuelt poeng her, er selve stilen i denne teksten
noe som kanskje er inspirert av den omstridte romanforfatteren Bret Easton Ellis, og
hvordan han har brukt tgrre informasjonstekster i den velkjente boka American Psycho
(1991)? Den kjennetegnes av lengre tekstbiter om blant annet stereoanlegg, og om
musikeren Huey Lewis, som star utenfor handlingen om bokas hovedkarakter. Hvor
synlig er fiksjonen egentlig ndr man ser en sann type tekst for fgrste gang i et
skjgnnlitteraert verk? Iscenesettelsen av en tekst kan jo i ifslge Svensen bade vaere
synlig eller skjult, hvorpa hun trekker frem reportasjen og den realistiske romanen som
«typiske skjulte genrer» (Svensen, 1991, s. 13). Et premiss ifglge henne er derfor at
lesere i moderne, industrialiserte samfunn godtar disse sjangrenes virkelighetsbilde. P&
samme mate kan man si at en populaer nettbasert encyklopedi som Wikipedia slik
fremstar som en kilde for troverdige virkelighetsbilder - det til tross for at det ikke er en
helt vitenskapelig palitelig kilde. Kanskje har det virkemidlet en funksjon i seg selv i
denne fortellingen? Wikipedia-formatet i Karen Ruthios tekst gjgr at man noksa intuitivt
blir nysgjerrig pa8 om hun faktisk finnes eller ikke. Selv var jeg rask med & sgke opp
navnet etter & ha lest om henne, sd det kan sies & ha gjort en virkning i hvordan jeg
motte teksten. Kan det altsd vaere at Wikipedia-formens funksjon i siste tekstdel er 8
understreke fiksjonens makt over mennesket, som ogsa Antonios tekst virker 3 veere et
slags uttrykk for? Sammen fremstar disse to tekstene som en grundig innsikt i et miljg
som beskjeftiger seg med & utforske en alternativ virkelighet, og det seerlig etter at noe
allerede har gatt tapt. Dette gjgres gjennom to ulike karakterers perspektiver rundt
myter og sannhet - som i s& mate gjgr det vanskelig & identifisere en klar og tydelig
fortellerholdning til hva som egentlig er rett eller galt. Slutten gir heller ingen apenbare
svar, akkurat som i «Alvin» og i «Bad Mexican Dog». Hvordan forholder teksten seg helt
konkret til andre trekk ved novellesjangeren, utover disse virkelighetsnzere referansene
og subtil samfunnskritikk?

3. 3. 3. Forvaltning av novellesjangeren - en ny begivenhetslgs tekst?

P& skalaen mellom ngktern realisme og underlig fantastikk, kan det altsd vaere vrient 3
fastsld hvor man finner «Rachel, Neavada». Kan man derimot se en begivenhet blant alle
de grensesprengende hendelsene? Hva med den todelte formen - er det nok engang et
formelt grep som tydelig plasserer ogsd denne teksten utenfor novellens begrep? Med
bakgrunn i bade novelleteori og forrige tekstdel, kan en realistisk modus til en viss grad
forsvares ogsa i analysen av «Rachel, Nevada». Menneskelige svakheter som henges ut i
lokale miljger, kan her ogsa ses til en viss grad. I kontrast til den mer lystige og spreke
Fay, er den forvitrende Antonio en svakere part, som sjeldent har hellet med seg i det
han gjer. Samtidig er innslagene av fantastikk ogsa i denne en klar avvisning av
realismens regler — den subjektive skildringen av en fargerik verden som kun delvis er
virkelighetsnaer. Antonio far jo ogsa etter hvert erfare det usannsynlige, som i seg selv er
et tydelig brudd med det som lar seg rasjonelt forklare innenfor typiske realistiske
sjangre:

[...] overnaturlige krefter er ikke pa spill i realismens fiksjonsverden; verken Gud, Satan eller
folketroens vetter styrer menneskene eller griper inn i ytre hendelser i den jordiske virkelighet.
Religigs tro eller vantro er en subjektiv sak for seg; objektiv virkelighet er noe annet. (Svensen, 1991,
s. 315)

Nok engang er det innslag av det fantastiske, som viser at teksten bade er en tematisk
og formell forlengelse av «Bad Mexican Dog». Her er Paulus-parallellen enda mer
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fremtredende. Fay nevner ham eksplisitt i sammenheng med sci-fi-manusskripter,
samtidig som hun sprer Paulus sitt budskap om 3 fullstendig «autentificere troen» i
praksis. Paulus er ogsa et tema i Karen Ruthios univers. Altsd er «Rachel, Nevada» nok
en tekst som forener bibelsk intertekstualitet med et formsprak godt innenfor moderne
skriveformer. For & her kommentere det modernistiske spraket mer konkret, er
personifikasjon et virkemiddel som understreker subjektets tolkning av noe som tar
avstand fra objektiv virkelighet. Antonio omtaler den skrikende Senderen som et villig
metall (Eika, 2018, s. 62) - og levendegjgr redskapene han gjennomfgrer operasjonen
med. «Skalpellerne I8 og s& s ligeglade ud med den smerte de skulle til at pafgre»
(Eika, 2018, s. 67). Skriket til Senderen er ogsa en parallell til Karen Ruthios saeregne
strupesang av metallisk klang. Nar det kommer til selve hendelsen rundt denne
Senderen, kommer det stadige prolepser til at noe skal skje med nettopp den. Er det
imidlertid snakk om at foreningen mellom den og Antonio kan ses som en allerede
inntruffet og uhgrt begivenhet? Som teorien har lagt frem, fordrer det at to verdener
kolliderer og skaper ny innsikt og andre bevissthetsformer — og gjerne innses det i
ettertid. Kanskje kobles Antonio med universet, nar han lgftes av det flyvende objektet
og blir til intet for en liten stund. Kan dette gyeblikket ses som en begivenhet? Her kan
man jo si at Antonio oppnar det uoppnaelige, og skaper en etterlengtet forbindelse med
bade Senderen, ufo-en, og Karen Ruthio og kvinnene i Las Vegas. Likt som i «Alvin» og
«Bad Mexican Dog» er denne fglelsen av forandring ogsa noe som manifesterer seg i
kroppen til hovedkarakteren. «Et mineralsk mgrke der veeldede op i ham og straks
begyndte at stgrkne og krystallisere» (Eika, 2018, s. 59). Fglgelig ser det ut som at ogsa
Fay har fatt en slags apenbaring i mgtet med Karen Ruthio, uten at det er helt entydig
hva hun faktisk har innsett i avslutningen av novellen. Det kan virke som en lykkelig slutt
for paret der og da, nar de forenes gjennom en klem i bobilen. Mye er likevel uavklart
rundt ngyaktig hva som er forandret for bade Antonio og Fay etter mgtet med artisten,
og hendelsene ute i grkenen. Har det vendt tilbake til normaltilstanden?

Her gir alts3 slutten rom for tolkning, som peker mot mer moderne skriveformer.
Kollisjonen mangler en tydelig avklaring. P& en annen mate er det forandrende
forbindelsesgyeblikket ett av flere der hvor noe kommer utenfra og overrumpler
hovedkarakteren, og dermed forandrer vilkdrene for ham. Selve hendelsen hvor det
flyvende objektet bryter inn og river Antonio lgs fra jordbunnen sammen med dyrene, er
kanskje i enda stgrre grad enn forbindelsen, en begivenhet som passer Goethes
beskrivelse av begrepet. Tematisk gir teksten Karen Ruthio her et pafyll, idet hun har
laget en sang som heter «Ark» — hvor ti ulike dyrearter blir plukket opp av et romskip.
«Jordens aliens» som Antonio betrakter de ubestemmelige dyrene som (Eika, 2018, s.
63). Likevel kan det bli problematisk 8 utpeke dette som en begivenhet som klart skiller
seg ut i fortellingen. Det store mangfoldet av begivenheter sier vel sitt. Kanskje er det
lettest & argumentere for at ogsd denne teksten er en begivenhetslgs tekst, hvor det
heller er preg av mange slike situasjoner og fantastikkpreget stemning - som peker mot
et brudd med Goethes novellebegrep.

Tydelig beerer «Rachel, Nevada» preg av at mye har skjedd med sjangeren, bdde
fra den tiden Boccaccio aktualiserte novellen i Europa - og til Goethe senere gjorde det
samme. Dette riktig nok hvis det faktisk gar an 3 kalle tekstene om Antonio og Karen
Ruthio for en novelle. Karen Ruthio-teksten fyller ut meningen for den fgrste fortellingen,
men formspraket er sd ulikt at det blir vanskelig & lese de to tekstene som én enkelt
tekst bestdende av novellens formelle egenskaper. I et sjangerperspektiv bgr det likevel
vaere sagt - for 8 sammenligne med den mindre forstdelige todelingen i «Bad Mexican
Dog» - at samspillet mellom analepser, prolepser og en kronologisk struktur i Antonios
historie gir et mer ordnet og enhetlig hendelsesforlgp som i stgrre grad ligner det som
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bade klassisk og tidlig moderne teori anlegger i novellen. Man blir heller ikke like
overrasket over at fantastikken ofte bryter inn og totalt sprenger forstaelseshorisonten
for leseren, slik som i «Bad Mexican Dog». Tross alt er «Rachel, Nevada» en enklere
fortelling 8 forholde seg til. Den ligner mer pa strukturen i «Alvin» — og er i s& mate mer
forenlig med novellens begrep, enn den mer fragmenterte «Bad Mexican Dog». Det er
igjen snakk om fortalt tid. «Rachel, Nevada» fortelles i preteritum - riktig nok fra en
tredjepersonsforteller denne gangen. Likevel er todelingen mellom to vidt forskjellige
stemmer et problem opp mot novellesjangeren. Interessant er det at denne fortellingen
pa sett og vis kommuniserer med de to foregdende p& sdpass ulike vis, samtidig som den
skiller seg ut med et eget seerpreg. Fgrst er den en klar forlengelse av Paulus-tanken om
at den nye solen ma forberedes i «Bad Mexican Dog». Rent fortellerteknisk ligger den
naermere «Alvin» - men «Rachel, Nevada» fremstar mindre samfunnskritisk enn de to
foregdende. Den polemiske intensjonen som ofte finnes i den klassiske novellesjangeren,
er ikke like synlig i denne fortellingen. Det kan tolkes frem til at den er der - ved at
virkelighetsreferansene er enda flere, og ved at karakterene i grkentilvaerelsen skildres
som enten sorgfulle, kyniske eller naive i sin tro - altsd negative karaktertrekk, som pa
sett og vis gir den et realistisk preg. Men en realistisk modus er det stort sett ikke snakk
om. Vi hgrer jo subjektive betraktninger av en metallisk, smertefull - og tidvis fargerik
forening av bade indre og ytre verden. Kan det likevel vaere snakk om en novelle,
dersom man setter merkelappen modernistisk foran? Det virker som en forenklet Igsning,
da «Rachel, Nevada» bestar av to tekster som star langt fra hverandre, formelt sett.
Begivenheter er det muligens snakk om, men det er sdpass mange av dem at det blir
vanskelig & skille ut én i mengden. Kanskje er det et b&de og som blir det mest
diplomatiske svaret, nar det kommer til 8 fastsld sjangeren av «Rachel, Nevada». For &
repetere Hejlsteds sitering av Friedrich Schiller, har novellen i det minste vaert en sjanger
«der er forbundet med andre genrer eller indgar i hybrider med dem i enkeltvaerker».
Hvis «Rachel, Nevada» kan tolkes som en hybrid av en novelle og andre sjangre, kan det
pa ett vis sies at novellen fortsatt preges av en slik utvikling.

4. 0 Avslutning

4. 1 Oppsummering og konklusjon

Gjennom novellesamlingen Efter solen fremstiller Jonas Eika mislykkede karakterer. De
er ofte outsidere - lavest pa rangstigen, og pa jakt etter fellesskap og dypere mening. Vi
blir kjent med dem gjennom fglelser og tanker. Bade den indre og ytre verden oppleves
som vakker og fargerik — og samtidig mgrk og smertefull. Her har de vanskeligheter med
& forsta sammenhengene selv, og inni dem bygger det seg et kroppslig mgrke, eller en
kulde — som om de yter en form for motstand. Fremmede verdensbilder og nye
livsformer kommer overraskende pa dem, eller oppstar gjennom groteske ritualer som de
selv er en del av. Formspraket er komplekst, og det skifter ofte mellom ulike stemmer fra
ett avsnitt til det neste. Forvirring rundt bade sjanger og innhold er tydeligvis noe man
ma leve med nar det kommer til Jonas Eikas novelledikting.

For & komme til bunns i denne forvirringen, har oppgaven hatt to overordnede
spgrsmal: Hvordan forholder Jonas Eikas Efter solen seg til novellens sjangertrekk — og
hvordan bryter den med sjangeren? Og: Hvordan artikuleres samfunnskritikken i Jonas
Eikas noveller? Som bakteppe for spgrsmalene, har jeg i innledningen og teorien sett
naermere pa sjanger og samfunnskritikk - i lys av novellesjangerens utvikling fra klassisk
til moderne tid. Fra klassisk tid har begivenheten blitt presentert som konstituerende for
sjangeren - Novellens egentlige begrep, for & parafrasere Johann W. Goethe. I moderne
tid har begivenhetens bortgang til fordel for preg av stemninger - eller situasjoner, blitt
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lagt frem. Novellens samfunnskritiske trekk har blitt vist gjennom realistiske
fremstillinger av alminnelige karakterer i deres respektive miljger. Her har den klassiske
novellen ogsa en iboende polemisk intensjon, som bade angar form og innhold. Noveller
og teori fra renessansens Giovanni Boccaccio, 1800-tallets Goethe og var egen Maurits
Hansen - er eksempler pa hvordan sjangeren har oppstatt og utviklet seg, i opposisjon til
bade dominerende sjangre og radende maktstrukturer. Saerlig er en kritisk holdning til
kristelig moral en gjenganger.

I analysen har jeg neerlest tekstene «Alvin», «Bad Mexican Dog», og «Rachel,
Nevada», for 8 se hvordan de enten er en forlengelse - brudd eller en fornyelse av de
ovennevnte tradisjonene. Den alternative samlingen tatt i betraktning, har ledet til at jeg
har mattet lete ogsa utenfor novellesjangeren - for a fa et tydeligere bilde p@ hvordan
denne samlingen samhandler med andre tekster. Skriver Jonas Eika egentlig noveller?
Spgrsmalet har blitt stilt gjentatte ganger. For det fgrste kommer etiketten innenfor
omslaget med en forventning om at tekstene skal leses som noveller. Perspektiver fra
Annemette Hejlsted har imidlertid vist, at novelleetiketten ikke er en garanti for at dette
er tilfellet. Det har ogsa vist seg gjennom analysen av tekstene.

«Alvin» er riktig nok et unntak, som en tydelig begivenhetsdrevet tekst.
Karakterdrevet er den ogsd. Karakteren Alvin er begjaeret som driver handlingen - og
den makteslgse hovedkarakteren, fremover mot katastrofen. Et symbiotisk samveaer tar
ham fgrst ut av meningslgs hverdag. Etter at denne begivenheten har spilt seg ut,
oppstar en ny innsikt, ved at jeg-et avdekker det hyperkapitalistiske systemet som han
uvitende lot seg kontrollere av tidligere. Han blir altsa fristilt pa et vis, selv om han
egentlig ikke oppnar annet enn 3 bli frastjalet alt han eier og har. Det er lett & trekke
paralleller til den klassiske novellens begivenhetsbegrep, og samtidig se en tydelig kritisk
holdning til et kynisk gkonomisystem som behandler mennesker som produkter og
inntekt. Teknologiens kontroll over mennesket bidrar til denne tolkningen. Formelt star
«Alvin» 0gsd naert den klassiske novellen, med en retrospektiv fortellerteknikk, og en
klar indre logikk i hendelsesforlgpet. Samtidig er det grader av fantastikk, som er mer
forenlig med mer moderne former av sjangeren. Den realistiske modusen ma vike for
den subjektive erfaringen av et fordreid verdensbilde. Parallellen med den velkjente
filmen Fight Club, kan ogsa indikere at Jonas Eika er inspirert av kulturuttrykk som gar
utenfor bgkenes verden. Kanskje gir det mening slik, om man tar hgyde for at forfatteren
er av den generasjonen som stort sett velger film foran bgker. Likevel skiller «Alvin» seg
klart ut i samlingen, ved 8 vaere den teksten som best kan forklares i lys av den klassiske
novellesjangeren.

«Bad Mexican Dog» kommer ogs@ med et vidstrakt landskap av inspirasjonskilder,
der flere av disse er eksperimentelle og vanskelige a plassere under én avgrenset
sjanger. Her gir etterordet i samlingen mening, ved at den viser til alt fra apostelen
Paulus til William S. Burroughs og Roberto Bolafio. Teksten kan forstas som en slags
sjangerhybrid, der novellesjangeren er noe synlig. Dette ved at den deler trekk med den
modernistiske novellen, med en bortgang av den tydelige begivenheten - og med et
bredt tolkningspotensial, gjennom subjektive erfaringer og bruk av tung symbolikk. I
likhet med «Alvin» har den fortsatt en kritisk dimensjon. Kritikken som er 8 finne i «Bad
Mexican Dog», kommer til uttrykk ved en forsterket fremstilling av typiske sykdomstegn
for dagens kapitalistiske samfunnsstrukturer. Den er jo en skildring av det laveste nivaet
i servicekulturen. Problemet er vel at den fortelles slik, gjennom en alternativ fantastisk
natid som sprenger grensene for hva realisme angar. I «Alvin» kunne man i det minste
henge med pa verdensbildet, tross underlige hendelser. Optimismen er jo ogsa til stede,
som en annen kontrast til «Alvin». P4 samme tid er den vilkarlige formen og nevnte
symbolikk en stor hindring — bade for & forstd hva man egentlig leser, og hvilken sjanger

42/46



det er snakk om. Kanskje blir novellesjangerteorien utilstrekkelig for & forstd en tekst
som «Bad Mexican Dog», og at den dermed ma leses med andre forventninger enn det
etiketten tilsier.

I lys av novellesjangeren er «Rachel, Nevada» pa sett og vis en viderefgring av
«Bad Mexican Dog». Den har en todelt struktur, med en kontrast av spraklige bilder og
torr informasjon. Paulus-referansen star enda sterkere. Formelt har den ogsa
modernistiske likhetstrekk med de forrige — subjektiv erfaring og et fordreid verdensbilde
der det underlige bryter inn og forstyrrer. Kanskje forstyrrer det i en slik grad at man kan
finne en enkelt begivenhet? Et argument som kan stgtte dette, er at ogsa her er en
retrospektiv fortellerteknikk. En annen viktig forskjell fra «Bad Mexican Dog» nar det
kommer til begivenheten, er at den farste fortellingen i «Rachel, Nevada» fremstar mer
logisk. Analepser og prolepser gir her en fornemmelse av hva som har skjedd, og hva
som skal komme for Antonios del. @yeblikkene det ledes frem til, er fgrst selve
foreningen med Senderen - som han lokkes mot i mangelen pa noe annet meningsfullt.
Dernest far han en forbindelse mellom seg selv, og Karen Ruthio og resten av
publikummet, fgr vi far enda en stor hendelse ndr ufo-en bryter inn i tilvaerelsen.
Fortellingen endevendes altsd sdpass ofte, at en klar begivenhet kan bli vanskelig & skille
ut. Fortsatt er ogsa den oppstykkede formen et problem opp mot novellesjangeren.
Riktig nok har «Rachel, Nevada» et bredere tilfang av referanser til virkeligheten. Dette
gjennom en fullkommen fremstilling av et eksisterende konspirasjonsmiljg, med ideer
som argumenterer bdde for og imot den. Her spgrs det hva slags holdning som egentlig
kommer frem, hva angar spgrsmalet om samfunnskritikk. Jeg har kommet med flere
forslag til hvordan denne teksten kan sies & kritisere, men ingen av disse tolkningene kan
sammenlignes med den holdningen som vokser i karakterene i de to tidligere tekstene.
«Rachel, Nevada» fremstar heller mer utforskende enn «Alvin» og «Bad Mexican Dog», i
den tematiske tilnaermingen. Konklusjonen er at ogsd denne heller peker mot en
sjangerhybrid, fremfor en tekst som tydelig hgrer hjemme innenfor novellens rammer.

For & gi en samlet oppsummering som tar for seg sjangeren - er alle tekstene
realistiske i den forstand at de skildrer en ufullkommen hovedkarakter som gnsker &
bryte ut av en monoton hverdag. S8nn sett kan de ses i en viss forlengelse av Boccaccios
fremstilling av mennesker i den tidligere klassiske novellesjangeren. Verdensbildet har
likevel et mer modernistisk preg - kanskje heller fantastisk, for 8 vaere mer presis.
Derimot er det bare «Alvin» som etterkommer Goethes idé om at en god historie bgr
inneholde en allerede inntruffet, uhort begivenhet - som et tydelig vendepunkt for bade
leseren og karakterene.
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Masteroppgavens relevans for lektoryrket

Etter at denne masteroppgaven er levert, skal jeg ut i arbeid som lektor i bade norsk og
samfunnsfag. Det nordiske samfunnet jeg skal undervise som en del av, er i konstant
forandring. Ut ifra takketalen til Jonas Eika @ dsmme, er det rimelig & anta at hvert fall han
sgker en forandring i en helt annen retning enn den vi har sett de siste tidra.
Novellesjangeren han benytter har jo ogsa vist at den kommer med en viss polemisk
intensjon. I tillegg er den en kortere prosatekst som ofte tillater mye rom for tolkning. Det
gjer den mer anvendelig for analyse, i kontrast til romanen. Den praktiseres mye i det
norske klasserommet pa grunn av dette, og derfor ma den forstas.

Tolkning av skjgnnlitteratur er her en del av flere av lareplanmalene i den
norskfaglige leereplanen. Hva det tematiske i verket angar, star kritisk tenkning og
demokratisk medborgerskap som et overordnet tverrfaglig emne i Fagfornyelsen (LK20).
Altsd er det relevant for b&de norsk og samfunnsfag & analysere en samling som Efter
solen. En grundig gjennomgang av novellesjangeren - gjennom et verk som saerlig
artikulerer samfunnskritikk — med et siktemal om 8 forstd hvordan den tolkes og skrives i
dag, vil altsd kunne gi et viktig utbytte til min laerergjerning. Samtidig finnes det lite
forskning ndr det kommer til hva en moderne novelle egentlig er. Det finnes altsa et behov
for 8 undersgke den moderne novellen naermere.

Til slutt ma det nevnes at denne masteroppgaven har blitt til som en del av et stgrre
prosjekt, der kollegialt samarbeid har vaert et ngkkelord. & kunne samarbeide godt med
kollegaer kan jo ses som en viktig del av det 3 lykkes som laerer. Slik har dette prosjektet
veert en seerlig god gving for min del.
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