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Sammendrag
Ruth Lillegravens diktsamling for barn Eg er eg er eg er kretser om en ung, vestlig jentes forhold til omverdenen. Imid-
lertid møter vi ikke en idyll hvor barnet sorgløst er integrert i naturen, men snarere en erfaring preget av sorgfylt end-
ring. Fra et økokritisk ståsted undersøker artikkelen hvordan diktsamlingen gjennom både visuelle og språklige bilder
knytter forandringer i livsbetingelsene til barne- og ungdomstidens overgangserfaringer. Sentralt i fremstillingen står
personifiserende troper og et animistisk verdenssyn. I diktsamlingen brukes dette på en utforskende måte, og analy-
sen tar utgangspunkt i at slike grep kan ha en verdi i å fremstille menneskets ambivalente forhold til det som vanligvis
betraktes som ikke-menneskelig. Diktene bringer økologiske endringer ned til et håndterbart, menneskelig nivå. Slik
vil artikkelen vise hvordan Lillegraven skaper rom for økologisk refleksjon.
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Abstract
Ruth Lillegraven’s poetry collection for children Eg er eg er eg er revolves around a young, Western girl’s relation to her
surroundings. However, the poems do not depict an idyll where the child is unproblematically integrated in nature,
but rather an experience marked by traumatic changes. From an ecocritical perspective, the article explores how the
collection ties changes in the conditions of life to the transitions of childhood and early adulthood, using both visual
and verbal imagery. A central point is the author’s use of personification and an animist worldview. This is used in an
exploratory manner in the poems, and the analysis claims that such tropes are valuable in their ability to depict the
ambivalent relations between the human and what is normally regarded as non-human. The poems transfer ecolo-
gical changes to a manageable, human level. In this way, the article aims to show how Lillegraven creates a space for
ecological reflection.
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Ruth Lillegraven ga i 2016 ut sin første dikt-
samling for barn, Eg er eg er eg er (Lille-
graven, 2016). Boken består av fire deler, en
for hver årstid, og starter med våren. Hver

del åpner med en illustrasjon av Mari Kan-
stad Johnsen, som fyller en dobbeltside. Ty-
pisk for Lillegravens forfatterskap kan dik-
tene leses som en sammenhengende fortel-

Copyright © 2020 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0

License (https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/ ).

DOI: https://doi.org/10.18261/issn.2000-7493-2020-01-10

Volume 11, No. 1-2020, p. 1–11

ISSN online: 2000-7493

VITENSKAPELIG PUBLIKASJON

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


ling – det Jan Inge Sørbø (2018, s. 618) om-
taler som Lillegravens ekspansjonslyrikk. For-
står vi dem som narrativt langdikt, beskriver
diktene en «villjentes» erfaringer av å boltre
seg i naturen og å oppleve sin første (ulykke-
lige) forelskelse. Kjærligheten til besteforeld-
rene og sorgen over å miste dem spiller også
en stor rolle i fortellingen.

I denne artikkelen analyseres Eg er eg er eg
er ut fra det overordnede perspektivet at Lil-
legraven trekker naturens krisepregede end-
ringer inn i en privat sfære og slik gjør dem
mulige å kjenne seg igjen i. Sentralt i den føl-
gende analysen står den narrative sammen-
hengen man kan lese inn i diktsamlingen. For
som poeten Rachel Blau DuPlessis har argu-
mentert for, er langdiktet særlig egnet for å
tematisere «’things that are too large in re-
lation to things that are too small’» (sitert
i Fjørtoft, 2011, s. 47). I det følgende skal
jeg underbygge at boken binder sammen pri-
vate og økologiske sorgerfaringer. Videre gjør
diktsamlingens bruk av illustrasjoner det re-
levant å spørre hvordan litteraturen, og spe-
sielt barnelyrikkens både verbale og visuelle
bildespråk, kan skape sammenhenger mel-
lom mennesket og det vi vanligvis betrak-
ter som det ikke-menneskelige. Artikkelens
forskningsspørsmål kan således sammenfat-
tes som: Hvordan kan illustrerte dikt for barn
beskrive og problematisere menneskets til-
stand som del av en krisepreget økologi?

Er personifikasjon antroposentrisk?

Lillegravens diktsamling er allerede utfors-
ket fra et økokritisk perspektiv av Marianne
Røskeland (2018), og i et idéhistorisk og
kontekstualistisk perspektiv av Hadle Ofte-
dal Andersen (2020). Den følgende analy-
sen går særlig i dialog med Røskelands, da
jeg velger å fokusere på menneskets rolle
i antropocen. Med begrepet «antropocen»
menes idéen om at jordkloden nå er inne i
en geologisk epoke hvor konsekvensene av
menneskelig aktivitet, så som dyreutryddel-
ser og forsøpling, nedfeller seg som et nytt
geologisk «lag».1 Men dermed mister også
mennesket kontrollen over måten vi påvir-

ker naturen på: I antropocen blir det ikke-
menneskelige på ny en aktør som påvirker
mennesket, og modernitetens tro på at men-
nesket ensidig kan temme og bruke naturen,
viser seg å ha vært en falsk bevissthet (Gre-
gersen & Skiveren, 2016, s. 30).

Tross bevisstheten om at det ikke-men-
neskelige er handlende, har flere økokriti-
kere vært skeptiske til bruk av personifiser-
ende troper i litteraturen, fordi man risi-
kerer å projisere menneskelige behov over
på det ikke-menneskelige på en undertrykk-
ende måte (se f.eks. Massey & Bradford,
2011). Jeg anvender her begrepet «personi-
fikasjon» som et samlebegrep for «a manner
of speech endowing nonhuman objects, ab-
stractions, or creatures with life and human
characteristics» (Preminger & Brogan, 1993,
s. 902). Valget av dette begrepet, fremfor de
nært beslektede «prosopopeia» og «besje-
ling», er bl.a. motivert av at det stiller spørs-
mål ved hvem og hva som kan regnes som
en person, et begrep som ofte brukes uteluk-
kende om mennesker (Hall, 2019).2

Vitenskapshistorikeren Lorraine Daston
(2005) har påpekt at skepsisen mot å til-
legge dyr menneskelige egenskaper overser
at subjektiviteten til andre mennesker i prin-
sippet er like utilgjengelig for oss som den
eventuelle subjektiviteten til ikke-menneske-
lige dyr og andre fenomener vi vanligvis ikke
tenker på som «personer». Hun poengte-
rer videre at personifikasjon av dyr, det hun
kaller antropomorfisme, kan ta mange ulike
former. Der barnelitteratur tradisjonelt har
brukt antropomorfisme didaktisk, har det i
naturvitenskapen ofte vært brukt resonner-
ende og utforskende i en søken etter å forstå
andre livsformer (2005, s. 52–53). Hun på-
peker dermed at fantasi kan være et filosofisk
og erkjenningsmessig verktøy. Jeg følger her
opp Dastons poeng ved å ville undersøke hva
personifikasjon kan gjøre.

Personifikasjon som trope støtter opp
under det vi kan kalle et animistisk verdens-
syn. Dette har politiske konsekvenser, slik
litteraturforskeren Christopher Manes påpe-
ker:
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… for animistic cultures, those that see the

natural world as inspirited, not just people,

but also animals, plants, and even ‘inert’ enti-

ties such as stones and rivers are perceived as

being articulate and at times intelligible sub-

jects, able to communicate and interact with

humans for good or ill (Manes, 1996, s. 15).

Manes’ observasjon foregriper den nyere ori-
enteringen mot materialitet og affekt i øko-
kritisk teori. For den britiske teoretikeren
Timothy Morton er animisme til og med et
utgangspunkt for det han kaller den økolo-
giske tanken og evnen til å erkjenne sammen-
hengen mellom mennesket og det ikke-men-
neskelige (Morton, 2007, s. 180). Mortons
poeng er at animisme ikke bidrar til et ro-
mantiserende og harmonisk syn på naturen,
men snarere legger vekt på at det ikke-men-
neskelige er noe uhåndterlig, egenrådig, som
spiller sammen med mennesker på godt og
vondt. For Morton innebærer altså den øko-
logiske tanken en fundamentalt anti-roman-
tisk anerkjennelse av gjensidig avhengighet
mellom mennesker og det som normalt reg-
nes som ikke-menneskelig.

Personifikasjon er en grunnleggende trope
i den vestlige, lyriske kanon (Culler, 2017,
s. 242), men også i barnelitteratur av ulike
sjangrer. Det animistiske verdenssynet er slik
sett karakteristisk for barnets omgang med
omverdenen: Ikke bare levende dyr, men også
kosedyr, steiner og trær kan tildeles bevisst-
het og stemme. Og slik animistiske samfunn

ofte betraktes som «primitive», handler en
vanlig fordom mot barn om at de er «ufer-
dige»: Både animister og barn regnes for å
simpelthen være ute av stand til å skille mel-
lom besjelet og dødt, slik religionsforskeren
Matthew Hall påpeker (2019, s. 4). Kritik-
ken av personifikasjon som antroposentrisk
bærer med seg uuttalte holdninger om hva
både det menneskelige og det ikke-mennes-
kelige er. Med et økokritisk blikk kan det være
vel så relevant å betrakte personifikasjon som
uttrykk for en animistisk erkjennelse av sam-
menhengen mellom alle organismer og ob-
jekter.

Menneskets ansvar

I Lillegravens diktsamling tydeliggjøres sam-
menhengen mellom mennesket og det ik-
ke-menneskelige gjennom diktenes samspill
med illustrasjonene, som altså beskriver hver
sin årstid. Som Røskeland påpeker (2018,
s. 43), kan samspillet mellom tekst og bilde i
samlingen fortolkes ved hjelp av Kristin Hall-
bergs ikonotekstbegrep. Selv om begrepet har
fått mest gjennomslag i billedboksforsknin-
gen, fremhever Hallberg at «alla typer av il-
lustrerade texter har en ikonotext som kan
vara av intresse att beakta vid en analys», og
trekker spesielt fram illustrerte lyriske teks-
ter (1982, s. 165). Et første interessant ek-
sempel er en illustrasjon som også Røskeland
kommenterer, nemlig illustrasjonen til høs-
ten som fyller oppslaget på sidene 30 og 31.
(Fig. 1).
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Figur 1

Ruth Lillegraven, Eg er eg er eg er (2016), s. 30-31. Gjengitt med tillatelse fra illustratør

Mari Kanstad Johnsen og forlaget Samlaget.

Vi ser dyr av ulike arter, både kjøtt- og plan-
teetere, som tilsynelatende flykter. Her jager
ikke rovdyrene planteeterne, men inngår i
samme gruppe som dem; artsforskjellene
viskes ut, som i en Noas ark. Som også Røs-
keland poengterer, ser noen av dyrene redde
eller forundrede ut, og illustrasjonen kan
leses i sammenheng med det etterfølgende
diktet «Alt brenn» (Røskeland, 2018, s. 49):

nokon

sette ei fyrstikk

borti sommaren

skogen og trea og

blada flamma opp

alt blei gult

og gulare

enn gulast

det er eg

(Lillegraven, 2016, s. 33)

Ordet «fyrstikk» peker mot at en menneske-
lig handling er skyld i at skogen flammer opp,
og vektleggingen av adjektivet «gult» gjen-
nom gradbøyningen samsvarer med farge-
valget i illustrasjonen. Helt siden den greske
mytologiens fortelling om Prometeus har ild
fungert som symbol på sivilisasjon og men-
neskets risikable særstilling i verden. Selv om
Røskeland kommenterer at samspillet tekst
og bilde her underbygger en klimatematikk,
bruker hun ikke begrepet «global oppvar-
ming», som ikonoteksten som helhet kan sies
å skape et inntrykk av. I seg selv fremstår dik-
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tet «Alt brenn» som en poetisk beskrivelse av
høsten; diktet kan beskrive de gule og røde
bladenes fargeeksplosjon. Leser man imidler-
tid diktet umiddelbart etter å ha sett illus-
trasjonen, oppstår en ikonotekst som åpner
for å lese Lillegravens dikt og Johnsens illus-
trasjon som en synekdokisk fremstilling av
at mennesket er skyld i økologiske endrin-
ger til skade for dyr. Illustrasjonens bilde av
flukt skaper sammen med tekstens brannmo-
tiv et inntrykk av noe brått og dramatisk, som
står i slående kontrast til de langt mer lang-
somme og «uspektakulære» endringene øko-
logien gjennomgår (Nixon, 2011).

Her er det også interessant at diktet kon-
kluderer «det er eg», og slik knytter an til
bokens gjennomgående tematisering av iden-
titet: Hvem er «eg»? Selv om dikt-jeget er en
ung pike, føler hun tilsynelatende ansvar for
økologiske endringer. Dette understøtter vi-
dere at diktets beskrivelse av brann kan leses
ikke bare som en beskrivelse av årstidssyklu-
sen, men også som en fremstilling av påvirk-
ning mellom ulike instanser. I lys av antro-
pocen kunne dette forstås som et uttrykk for
et menneske som innser konsekvensene av
sin egen skjødesløse omgang med det ikke-
menneskelige. Slik stiller muligens diktet, lest
ikonotekstuelt sammen med den foregående
illustrasjonen, spørsmål ved om ikke alle på
et vis er skyldige i dyrenes behov for flukt.

Slik dyrene får menneskeaktige ansiktsut-
trykk, personifiseres også andre ikke-men-
neskelige aktører. Diktsamlingen åpner med
at våren varsler sin ankomst: «eg er eg er
eg er/seier den vesle/vakre våren» (Lillegra-
ven, 2016, s. 7). I diktet «Fjellvett» formidler
dikt-jegets far en animistisk holdning til om-
givelsene: «du skal ikkje/tulle med fjella/seier
pappa//ikkje tulle med/fjella i skodde/og regn
og vind//då rynkar dei bryna/hyttar med ne-
ven/freser og spyttar» (sst., 41). Her kan
denne holdningen forstås som et eksempel
på det økokritikeren Terry Gifford kaller det
post-pastorale, som blant annet kjennetegnes
av: «an awe in attention to the natural world;
the recognition of a creative-destructive uni-
verse equally in balance in a continuous mo-

mentum of birth and death, death and re-
birth, growth and decay, ecstacy and dissolu-
tion» (Gifford, 2000, s. 221). Jeg tolker Gif-
fords karakteristikk av det post-pastorale som
en beskrivelse av en dyp ambivalens i for-
holdet mellom mennesket og dets omverden,
som særlig kommer til syne i antropocen.

I Eg er eg er eg er kommer det post-pasto-
rale til uttrykk også i barnets personifika-
sjon av månen: «eller er det/ein sånn kveld/
der han ikkje gidd/der han gøymer seg/bak
skyene og furtar/slik du gjer//sjå på meg,
seier han/eg er månen, eg gjer/som eg vil»
(sst., 42). I denne sammenhengen er det sen-
tralt at det ambivalente forholdet mellom
mennesker – dikt-jeget og bestefaren – og
ikke-mennesker – månen, fjellene og dyrene
– er personkonstituerende (Hall, 2019). Sam-
handlingen med det ikke-menneskelige bi-
drar til indirekte karakterisering av mennes-
kene; i «Fjellvett» spilles det på forestillingen
om de gamle som bærere av en tradisjonell,
økosentrisk holdning. Men som vi ser, ny-
anseres denne ved å ikke hvile på et har-
moniserende natursyn, men derimot en ani-
mistisk-økologisk age for de spyttende og
fresende fjellene – de er skapende og øde-
leggende på samme tid.

Utelukkelse og relasjoner

Flere av diktene i samlingen handler om
lengselen etter å passe inn – og om identi-
tet, slik også bokens tittel indikerer. Dette ser
vi tydelig i et dikt fra delen som omhandler
sommeren, med tittelen «Alle dei andre»:

her kjem du

og her kjem eg

men alle dei andre

har nye bukser og

genserar og sekkar

telefonar og macar

i sommar skal dei til

australia og thailand

syden og eurodisney
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alle dei andre

skal så mykje

får så mykje

er så mykje

men eg skal ikkje

får ikkje, er ikkje

eg er berre eit

dumt lite frø

(Lillegraven, 2016, s. 20)

Piken tiltaler en hun er forelsket i. De kom-
mer inn et sted – man kan se for seg skolegår-
den, eller, siden dette foregår om sommeren,
en lekeplass – som fungerer som skueplass
for fremvisningen av eiendeler. Det harmo-
niske forholdet mellom piken og den andre
blir forstyrret av ordet «men» i andre strofe.
De andre barnene blir beskrevet gjennom
en katalog av eiendeler. Her representerer de
to strofene med statusmarkører som gen-
sere, macer, Thailand og Eurodisney et klart
brudd med det naturnære vokabularet i
andre dikt. Det leksikalske bruddet i «Alle
dei andre» underbygger dermed også et te-
matisk skifte. «Alle dei andre» viser frem
en kritikk av forbrukersamfunnet, og diktet
bryter dermed ut av allmenngjøringen som
preger mange av de andre tekstene. Hendel-
sen blir plassert i et identifikasjonsskapende
tid og rom: Dette er Norge, eller i alle fall
den vestlige verden, på 2010-tallet, når de
nyeste duppedittene og reiser til den andre
siden av jorden er tilgjengelige luksusvarer
for middelklassen. Imidlertid har «villjenta»
ingen mulighet til å delta i den kapitalis-
tiske vareutstillingen. Bare de andre får ha så
mange planer, få så mange ting og være så
mange ting. Epiforen «mykje» rimer delvis
med «ikkje» i den følgende strofen. Samtidig
blir de tre «ikkje» presset sammen på kun to
linjer, en repetisjon som understreker hvor
utilpass dikt-jeget føler seg – hun ønsker
ikke å dvele ved at hun ekskluderes. Vi skal
også merke oss den umiddelbare glidningen
fra å ha og å få til å være. Dette forsterker

den potensielle kritikken av (post)moderne
identitetsskaping: Identitet er et prosjekt, og
den som ikke lykkes i prosjektet, mister fø-
lelsen av fellesskap (Bauman, 2001). Man er
hva man forbruker, dvs. man oppnår status
og fellesskap i kraft av statusfylte eiendeler.

Det lyriske subjektet omtaler seg selv opp-
gitt som «berre eit/dumt lite frø». Dette viser
tilbake til det tredje diktet i samlingen, «Eit
lite frø», hvor frømetaforen gir positive asso-
siasjoner ved at den beskriver den mystiske
erfaringen av å være en del av et stort univers:
«altfor stort til å tenkje på/for eit bitte lite
frø/som eg» (2016, s. 9). Til å begynne med
uttrykker denne metaforen altså en und-
rende forventning, og kan leses som inter-
tekst til Inger Hagerups «Frøet»: «[…] Og
i en bitteliten sprekk/vil hele verden åpne
seg/og sola smile ned til deg» (Hagerup,
1979, u.s.). Men i «Alle dei andre» betyr det
å være et frø at piken kjenner sorg over fø-
lelsen av å ikke ha noen andre enn seg selv.
Hun har nok med å være en «villjente» – et
uttrykk som nettopp understreker outsider-
posisjonen i forhold til sivilisasjonen.

Den impliserte assosiasjonen mellom bar-
net og «naturen» er selvsagt ikke ny, histo-
risk sett, men i Eg er eg er eg er har det lyriske
subjektet et ambivalent syn på voksenverde-
nen. Skolen, voksenlivet, logikken og sivilisa-
sjonen er alle fenomener som representerer
begjæret etter å bli som alle andre, mens na-
turen, skogen og trærne representerer indi-
vidualitet. Slik bygger diktsamlingen en kon-
trast mellom de unge og de gamle. Mens
barna er aktive deltakere i en forbrukerkul-
tur, noe som vekker forestillinger om mangel
på bærekraft, står de gamle for en animistisk
respekt for naturen. Også på dette punktet
kan man altså lese inn en klimaproblematikk
som blir transponert til et mellommennes-
kelig nivå. Pikens eksklusjon fra relasjonen
med andre preges av en ambivalens og en sår-
het overfor det hun opplever som en mangel.
Hun slites mellom kjærligheten til de eldre
og deres verdensanskuelse, og behovet for å
passe inn blant jevnaldrende.

I det følgende diktet, «Stor og liten», antar
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piken andre former: «eg veks/strekkjer meg/
mot himmelen» (Lillegraven, 2016, s. 21);
her brukes en standardmetafor der treets
vekst står for menneskets utvikling. Imidler-
tid er det ikke tale om en lineær modning:
«nokre dagar er eg/likevel mindre enn før»
(sst.). Dette indikerer at det ikke er fysisk ut-
vikling det siktes til. Ei heller blir piken til et
tre; isteden lengter hun «etter å klatre opp/i
kviletreet//opp i treet og/ned i eit reir» (sst.).
Redemotivet kan leses i sammenheng med
diktet «På veg til deg» som legger mer vekt på
aktivitet: «eg er ein båt/som seglar//ein fugl
som flyg//ja, over alle hav/seglar eg for å ve-
re/med deg//snart landar eg/snart legg eg til
land/legg handa mi i di» (sst., s. 12).

Billedspråket antyder altså at piken ikke
bare er et frø, men også en fugl. «Stor og
liten» kan skape assosiasjoner til at de to
identifikasjonsfigurene treet og fuglen er
gjensidig avhengige organismer, som tren-
ger hverandre for begges utbredelse og over-
levelse. Også her kan man altså lese inn et
relasjonelt tema, som hviler på en økologisk
innsikt om at livsformer er gjensidig avhen-
gige i et skjørt fellesskap. Leser man disse to
diktene sammen, kan man si at båten, fuglen
og treet representerer tre aspekter av opp-
veksterfaringen. Båten og reisen over havet
utgjør en vanlig metafor for det å la seg styre
av livets strøm, slik seilbåten styres av vin-
den. Frøet som vokser til et stort tre, står for
en sakte, men sikker vekst, mens fuglen raskt
når opp til skyene. Slik kan fuglen også sies å
symbolisere menneskets ambisjoner og drif-
ter, og mer spesifikt dikt-jegets ambivalente
behov for å både være en selvstendig natur og
nå frem til et «deg» – altså gutten hun er for-
elsket i.

Utover det at fuglemetaforen fra et øko-
kritisk ståsted kan sies å betegne relasjoner
mellom livsformer, kan det også bemerkes at
fugler utgjør et sentralt, metapoetisk symbol
i vestlig litteratur. Samtidig er denne meta-
foren potensielt kjønnet; som den ameri-
kanske litteraturforskeren Leonard Lutwack
har vist, representerer fugler i bur ofte kvin-
ners avhengige stilling, mens flukt og jakt

oftest assosieres med det mannlige, og da
særlig mannens seksuelle begjær (Lutwack,
1994, s. 212; 216–217). Interessant nok øns-
ker Lillegravens «villjente» å bryte med disse
tradisjonelle kjønnsforestillingene. Hun er
den som aktivt vil oppsøke den hun er for-
elsket i, og fuglemetaforen får dermed en
ekstra dimensjon som uttrykk for et gry-
ende, voksent følelsesliv som oppveksterfa-
ring.

Tap og gjenfinning av relasjoner

Like fullt beskriver diktet som følger «Stor
og liten», et trygt rede: «bestefars hus/er eit
lite reir» (Lillegraven, 2016, s. 22). Slik ser
vi at piken slites mellom det utfordrende og
nye i ungdomslivet og det vante barndomsli-
vet. Parallellføringen av det lyriske subjektet
med naturfenomener peker mot et domine-
rende syn på naturen som «det hele», og un-
derstreker at diktene speiler uhåndgripelige
økologiske endringer på den mer jordnære
skalaen individuell vekst og personlige rela-
sjoner utgjør. Bestefar er alene; vi får vite at
bestemor ikke er der lenger. Huset represen-
terer en trygghet som skal bli forstyrret i den
delen av boken som foregår om vinteren, og
som åpner med en stemningsfull illustrasjon
og diktet «Villvinter»:

no skulle snø så rein

leggje seg over gater og

grus, over bakkar og berg

og ball i busk

men ute er stjernestøvet

for lengst borte

det regnar og blæs

så varmt og vått

slik var det ikkje

før i tida, seier pappa

nei, noko er annleis no

seier mamma

7BARNELITTERÆRT FORSKNINGSTIDSSKRIFT | VOLUME 11 | No. 1-2020



og orda hennar

hektar ei ny klo

i hjartet mitt

(Lillegraven, 2016, s. 49)

Diktet beskriver en spenning mellom hva
som er og hva som burde være. Barnets iv-
rige forventning om at ren snø om vinte-
ren skal dekke fjell, gater og grus på nesten
magisk vis, kommer til synes i metaforen
«stjernestøv». Regnet og varmen, derimot,
er skuffende. Men utover å representere en
skuffelse der og da, representerer været at
«noko er annleis no», altså at en ny tid er be-
gynt. Denne brytningstiden skaper ubehag
for dikt-jeget; diktsamlingen kretser rundt
de følelsene alskens endringer skaper i livet
hennes. Lest isolert beskriver diktet også en

tapserfaring, hvor det er åpent hva det tapte
objektet er: en lillebror eller venninne («ball
i busk»)? Eller kanskje en opplevelse av kos-
misk sammenheng («stjernestøv»)?

Også her ligger det nær å knytte diktets
beskrivelse av en snøfri vinter til klimaend-
ringene og den globale oppvarmingen. Den
intertekstuelle allusjonen «bakkar og berg»
peker mot et romantiserende natursyn og
dermed en søken etter historisk sammen-
heng. Men den ville vinteren representerer
et brudd med den forventede årstidssyklu-
sen, og samtidig med en mer privat emosjo-
nell stabilitet, symbolisert ved kloen i hjertet.
I samspill med illustrasjonen skaper diktet
også potensielt en overraskelsesfølelse hos le-
seren. Illustrasjonen som åpner bolken med
vinterdikt, fremstiller is- og snøkrystaller i
blåtoner. (Fig. 2).

Figur 2

Ruth Lillegraven, Eg er eg er eg er (2016), s. 46-47. Gjengitt med tillatelse fra illustratør

Mari Kanstad Johnsen og forlaget Samlaget.
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Når leseren blar over fra illustrasjonen til
diktets beskrivelse av global oppvarming,
oppstår en kontrast som forsterker den ge-
nerelle følelsen av ubehag mange av dik-
tene i samlingen skaper og skildrer, og som
er knyttet til endringer enkeltmennesket ikke
råder over. I både høst- og vinterdelen av
Eg er eg er eg er skapes dermed en ikono-
tekst som på den ene siden tar utgangspunkt
i en naturlig, presumptivt uforanderlig, års-
tidssyklus, men som på den andre siden ut-
trykker at denne syklusen er destabilisert på
måter mennesket både er ansvarlig for og i
sin tur preges av.

I tillegg kan vinterillustrasjonen karakte-
riseres som kaotisk. Der de andre illustrasjo-
nene alle har med levende vesener – men-
nesker eller dyr – blir vinteren visuelt frem-
stilt som preget av det ikke-animalskes ustyr-
lige dominans. Også isen og snøen frem-
står dermed som aktiv, og personifiseres i
et dikt: «kvite filler fell/legg eit slør over/
bakken og meg» (Lillegraven, 2016, s. 50).
Med referanse til vekselvirkningen mellom
fortolkningen av en teksts deler og helhet
erklærer Hallberg at ikonotekstbegrepet er
«ett hermeneutiskt textbegrepp» (Hallberg,
1982, s. 165). I så måte er det relevant for for-
tolkingen av ikonotekstene i Eg er eg er eg er
å fremheve kontrasten som oppstår mellom
de blågrå tonene i vintertegningen og den
varmere røde, grønne og gule fargepaletten
brukt ved de andre årstidene. De stiliserte il-
lustrasjonene er svært åpne for tolking, men
lest i sammenheng med den narrative utvik-
lingen understreker også forskjellen mellom
dem at klimaendringer her blir skildret som
et tap det er mulig å sørge over, nemlig tapet
av dyrisk, inkludert menneskelig, tilstedevæ-
relse. Foreldrene, som bærer på minner fra
lengre tilbake, vet at «villvinteren» ikke er
slik det skal være. Morens bemerkning vir-
ker å skape en følelse av angst eller frykt i
piken, som føler det som om en klo hek-
tes fast i hjertet. Klometaforen, som anty-
der at noe brutalt og dyrisk har kommet inn
i livet, kobler slik sammen temaene kjærlig-

hetssorg, klimaendringer og tapet som følger
av at tidene endrer seg.

Paronomatisk understreker tittelen «Vill-
vinter» sorgerfaringen og grensene for men-
neskelig handlekraft.3 Ordet «vill» og det ho-
mofone verbet med den nynorske infinitivs-
formen «å vilje», som jo også er et substantiv,
peker mot at det å være vill og det å få vil-
jen sin ser ut til å være gjensidig utelukkende
ønsker. Vinteren er vill, men ikke av egen
vilje. Den har endret seg på grunn av ytre
(menneskelig) påvirkning. På samme måte
skjer det endringer med piken som er utenfor
hennes kontroll. Dette gjelder alt fra puber-
teten og veksterfaringen, via den sosiale sta-
tusen og mangelen på prestisjemarkører, til
tapet av den hun er forelsket i. Slik hun er vill,
er også den endrede vinteren en «villvinter».

Klimaendringer knyttes til personlig tap
og hjertesorg, men ikke bare når det gjelder
tapet av et kjærlighetsobjekt. Faktisk virker
denne koblingen enda mer fremtredende når
det gjelder tapet av besteforeldrene. I et dikt
beskriver diktsubjektet bestefarens dødsfall
og dveler ved at han hadde: «kinn som lêr
og/hender som røter//eit heilt fjell åleine»
(Lillegraven, 2016, s. 51). Naturmetaforik-
ken alluderer her til talemåter som å være
«en klippe» i noens liv, og familieforhold
som «røtter». I tillegg spilles det også her på
et animistisk verdenssyn, som griper tilbake
til den tidligere personifikasjonen av fjellene.
Bestefars verdi i pikens liv, hans relasjon til
henne, beskrives med en naturmetaforikk
som igjen understøtter den økologiske tan-
ken om at skillet mennesket/det ikke-men-
neskelige kan tenkes annerledes, eller også
dekonstrueres (Morton, 2007). Personifika-
sjonen, og den omvendte tropen zoomorf-
isme, hvor dyriske egenskaper overføres til
mennesker, skaper ambivalente (både glede-
lige og sorgfylte) bånd mellom mennesket og
det ikke-menneskelige.

Avslutning

Diktsamlingen avslutter med bestefars død
og erkjennelsene denne hendelsen bidrar til.
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Diktene tilbyr slik en personlig og indivi-
duell ramme å forstå klimaendringene i, som
er tilgjengelig for unge lesere, samtidig som
de alluderer til det velkjente motivet med
at de eldre bærer på visdom og tradisjoner.
Når de eldre forsvinner, mister vi – midlerti-
dig – det sorgløse forholdet til andre natur-
fenomener enn de vi selv utgjør. Og det er
nettopp bare midlertidig, for rett etter begra-
velsen beskriver diktsubjektet hvordan hun
leker med språket:

på beina har eg mammas

stilige svarte støvlettar

no blir dei eit seglbrett

så surfar eg på isen

ritsj ratsj rutsj

svusj svusj

vekk med deg

og død og alt

(Lillegraven, 2016, s. 52)

Leken blir en metode for å utfordre hjerte-
sorgen og døden, og å enten fortrenge den
eller også komme seg over den. Det siste dik-
tet viser et barn som har startet på nytt, og le-
seren kan se for seg at en ny syklus nå tar til.
Hun er fullt ut integrert med seg selv:

eg glør og blør og brenn

bølgjar fram og tilbake

opp og ned

eg er eg er eg er

(Lillegraven, 2016, s. 56)

Tapserfaringen kan dermed forstås som en
nødvendig opplevelse for å forsones med den
ambivalente, gjensidige avhengigheten mel-
lom mennesket og det ikke-menneskelige.
Det lyriske subjektet har i det siste diktet
blitt som våren i det første diktet, og kan er-
klære: «eg er». Den identiteten som er fun-
net, peker tilbake på bestefarens naturinte-
grering. Der bestefaren var av lær, røtter og
fjell, sammenligner piken seg blant annet
med «løvetannulla der/ho dansar i sola» og
«steinen der han/søkk til sjøbotnen» (Lille-
graven, 2016, s. 55). Similene er kontras-
ter som viser en mer omfattende og variert
subjektivitet enn den som er avhengig av
en forbruksdyrkende anerkjennelse fra om-
verdenen. På samme måte er ikke mammas
«stilige svarte støvlettar» verdifulle i kraft av
å kunne stilles ut som statusmarkører, men
i kraft av å muliggjøre leken. Slik beskri-
ver diktene hvordan menneskets relasjoner
til det menneskelige og det ikke-menneske-
lige tilbyr sorgfylte, men samtidig nødven-
dige, økologiske erfaringer.

Noter

1 «Antropocen» ble popularisert av Paul J. Crutzen og Eugene F. Stoermer (2000), og er konstruert etter
modell av andre geologiske epokebenevnelser, satt sammen av en beskrivende ordstamme av gresk
opphav («anthropos» = menneske) og endelsen «-cen» (av gresk «kainos» = ny).

2 Jeg følger med andre ord ikke Christian Janss og Christian Refsum (2010) i deres mye brukte
innføringsbok i lyrikkanalyse, hvor de skiller mellom besjeling (å overføre menneskelige egenskaper
til konkrete objekter) og personifikasjon (å overføre menneskelige egenskaper til abstrakte fenomen)
(jf. Janss & Refsum, 2010, s. 112). Preminger og Brogan (1993) sidestiller personifikasjon med
prosopopeia, men reserverer bruken av førstnevnte begrep til lyrikken, sistnevnte til retorikken.

3 Paronomasi er en form for ordspill, som her arter seg ved at et ord inneholder lyder og ordelementer
som skaper ulike semantiske konnotasjoner (jf. Preminger & Brogan, 1993, s. 1005).
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