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V

KAFKA

„Electrischer Prometheus“.
Literarischer Pionier einer „Dritten Kultur“

„Also theories have a large influence on the formation of modern society; certain 
scientific systems and certain facts have indeed become the leading ideas of their 
eras, as Galilei’s science about the orbit of the earth around the sun is the land-
mark of a new era; Newton gave character to the seventeenth century with his 
theory of gravity; Darwin is the characteristic man of the nineteenth century, just 
as Einstein is distinctive of today’s era.“
(Emanuel Rádl, Die moderne Welt, Prag 1926)
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3

Einleitung: Zur Methodik mit  
Blick auf die Variationen des 
Prometheus-Mythos

In jener Gegend reist man jetzt nicht gut;

Und hast du Geist, sei doppelt auf der Hut!

Man lockt und liebt dich, bis man dich zerreisst,

Schwarmgeister sind’s – da fehlt es stets an Geist! (Fried-
rich Nietzsche, Vorsicht (Gedicht Nr. 37 in: Werke in sechs 
Bänden, hrsg. von Karl Schlechta, München 1980, Bd. III, 
S. 25.))

Das hier vorgelegte Buch traktiert Franz Kafka als den „Blutsbruder“ des 
mesmeristisch interessierten Heinrich von Kleist, der der Prager eigener, ent-
schiedener Aussage nach gewesen ist, als auch einen „electrischen Prometheus“. 
Es versteht sich dabei als ein Buch für Hermeneutiker, vulgo für Schlüssel-
besitzer, vor allem solche, die ebenfalls eine „Dritte Kultur“ anstreben, und nicht 
als eines für „Dietriche“, wie sie in Nietzsches anderen Versen gemeint sind: 
„‚Mögen alle Schlüssel doch/Flugs verloren gehen/Und in jedem Schlüsselloch/
Sich ein Dietrich drehen!‘/Also denkt zu jeder Frist/Jeder, der ein – Dietrich ist“.1 
Das ist das eine: Zugang durch die Originalschlüssel; eben durch ein Zusammen-
schauen der beiden Kulturen bewirkt, wie sie als einander ausschliessende ja erst 
seit dem Positivismus (und vor allem in Europa) existier(t)en. Das andere ist: 
Der „electrische Prometheus“ Franz Kafka, jener expressionistische, jüdische, 

1

© Der/die Autor(en) 2021 
B. Neumann, Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel 
zwischen Literatur und Naturwissenschaft, ELECTRISCHER PROMETHEUS. 
Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel zwischen 
Literatur und Naturwissenschaft, https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_1

1 Friedrich Nietzsche, Fromme Wünsche, Vorspiel zur Fröhlichen Wissenschaft, Nr. 51, bei 
Schlechta a. a. O., Bd. III, S. 29.

https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_1
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/978-3-662-63204-8_1&domain=pdf
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deutsch-assimilierte, aber eben auch „altösterreichische“ Romancier aus Prag, 
wäre dann das genaue Gegenteil dessen, was ein anderer Österreicher, Adolf 
Hitler nämlich, als seinen „Prometheus“ angesehen hat – den (deutschen) „Arier“ 
als den Prometheus der Menschheit, als eine Mythengestalt, die dieser das Feuer 
politisch richtiger Erkenntnis bringen sollte. Darunter machte der „Führer“ 
es nicht, auch er auf seine Weise ein „Schwarmgeist“. Wir dagegen statuieren 
einen „electrischen Prometheus“ Kafka und dessen „kafkaeskes“ und darum 
elektrisierendes Erzählen – mit aller gebotenen Nüchternheit und gegen ver-
gangene wie gegenwärtige Schwarmgeister gerichtet.

Dass und wie der Prager dies gewesen ist, soll vor allem durch eine „dichte 
Beschreibung“ (des bekannten Ethnologen Clifford Geerts „Thick Description“ 
gibt dabei eine theoretische Richtschnur ab)2 von Kafkas Beziehung zu seinem 
„Blutsbruder“ Heinrich von Kleist samt dessen galvanisch-elektrischem Ver-
fallensein sinnfällig gemacht werden, – was schon in sich ein desideratum dar-
stellt, hat doch die Forschung zum Verhältnis Kafka/Kleist insgesamt keine 
besondere Priorität erfahren (trotz hervorstechender Einzelarbeiten, etwa von 
P.-A. Alt). Da der mathematische Beweis in der Literatur- wie Kulturwissenschaft 
nicht angetreten werden kann, muss es, wie erwähnt im Sinne des Ethnologen 
Geertz, vor allem aber in dem noch näher darzustellenden von Stephen 
Greenblatts New Historicism, darum gehen, eine so grosse Anzahl von „selbst 
sprechende“ Textmaterialien zusammenzutragen, dass diese am Ende zur Evidenz 
sich zusammen schliessen, bzw. zusammenschiessen – so wie eine Flüssigkeit im 
chemischen Prozess ihren Aggregatzustand verändern, eine andere, höhere 
Wertigkeit und intensivierte Konzentriertheit zu erlangen vermag. Dabei wird vor 
allem die Metapher, vom Griechen Aristoteles bis hin zum Münsteraner Hans 
Blumenberg mit ganz grossen Erkenntnisaufgaben betraut, uns hilfreich bei-
springen müssen; gerade um den hier angestrebten paradigmatischen Transfer 
von naturwissenschaftlicher, vor allem physikalisch-astronomischer Erkenntnis in 
das Medium der Literatur mit ihren verschiedenen Genres zu ermöglichen. Die 
Metapher soll es an den Tag bringen – etwa die zentrale des Hauses, der Höhle, 
des in der Kinderwelt noch geschlossenen Kosmos’ im Falle von Kafka, der sich 
einmal, aus Anlass der Betrachtung eines Kinderphotos, der Knabe steht verloren 
und verlassen inmitten der arrangierten Kulissenwelt der frühen Photographie, als 
einen „Ruinenbewohner“, also als exemplarisch „unbehaust“, empfunden hat. 

2 Vor allem in: Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures. Selected Essays, New York 
1993 (Basis Books).
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Was darin sich aussprach, versteht buchstäblich nur, wer, wie immer verwegen-
ungenau auch, versuchen wollte, die Befindlichkeitsgeschichte des Menschen in 
groben Zügen nachzuempfinden, sie „anzudenken“. Hier existieren eindrucks-
volle Vorläufer wie auch Vorbilder. Immer schon, nicht erst zunehmend 
systematisch mit dem griechischen Denken, das bei Aristoteles dann sogar fähig 
erschien, die Umwandlung von Energie in Materie und vice versa zu denken (was 
wiederum kein anderer als Werner Heisenberg als Vater der „Unschärferelation“ 
festgeschrieben hat, in Physik und Philosophie, einem Buch, von dem später noch 
ausführlich die Rede gehen wird), schon immer also wurde der geregelt-feste 
Sternen- und Planetenlauf, wurden Sonne und Mond in ihren fixen Umlaufbahnen 
in Anspruch genommen für die Vernünftigkeit und damit „Behausbarkeit“ der 
Welt, für unsere blau-grüne Erde als einen Ort gesicherten Lebens. Bekanntlich 
hatte das alles begonnen mit der beruhigenden, sinnstiftenden Kosmos-Schau der 
Griechen, von Demokrit und Thales bis hin zu Aristoteles, und hatte sich nach 
dem Mittelalter über Galilei und Kepler fortgesetzt in des Philosophen Leibniz’ 
Lehre von der „prästabilisierten Harmonie“ des da noch Newton’schen Kosmos’. 
War dann aber auch als Entgegensetzung zugegen in der Ablehnung der Früh-
romantik gegenüber der geraden Linie, insgesamt gegen das Gerade und 
Abgezirkelte: „So werden für die Romantiker der geometrisierte Raum und die 
geometrisierte Zeit zum Schreckbild einer schlechten Aufklärung“.3 Eine 
Schreckvorstellung, die dann bei Einstein in eine erkenntnisstiftende umschlägt, 
wenn er die Kategorien Raum und Zeit nicht mehr unabhängig voneinander 
denkt. Das hatte auf seine Weise bereits beider Vorläufer, der pessimistische und 
„asiatisch“ orientierte Philosoph Schopenhauer, getan. Und damit seinerseits ein 
Ende der „positivistischen“ Aufklärung samt dem Beginn des Siegeszugs einer 
nunmehr skeptischen Moderne auch in Philosophie und Literatur markiert, wie 
sie sich dann in Nietzsche, Hofmannsthal und eben auch Kafka vollenden sollte. 
Grundlegend war dafür die erwähnte Einstein’sche Postulierung der Abhängigkeit 
von Raum und Zeit voneinander gewesen, die sich danach im elektronen-
mikroskopischen Blick „nach innen“, eben auf die verwirrend-bedrohliche 
Sprunghaftigkeit der elektromagnetisch bestimmten Partikelbahnen um den 
Atomkern herum, quantentheoretisch fortsetze. Alles gipfelte schliesslich in der 
verheerenden Sprengkraft dessen, was der griechische Begriff „Atom“ eigentlich 
ausgeschlossen hatte: In der Aufsprengung, der Spaltung des „Unteilbaren“, eben 

3 Rüdiger Safranski, Romantik. Eine deutsche Affäre, München 2007 (Hanser), hier wie im 
Folgenden zitiert nach der neuen Sonderausgabe als Fischer Taschenbuch, Frankfurt/Main, 
März 2020, S. 307.
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des Uran-Atomkerns zuerst durch Otto Hahn. Was danach zum Albtraum des 
Atombomben-Einsatzes am Ende des Zweiten Weltkrieg führte, – zu einem Alb-
traum, der in seiner entgegengesetzten Form des „Schnellen Brüters“, so dieser 
sich technisch realisieren liesse, energiepolitisch nicht weniger als den Himmel 
auf Erden bedeuten würde. Die Anwendung der Atombombe, deren Konstruktion 
ohne Einsteins Theorien nicht möglich gewesen wäre, brachte den Autor der 
Physiker Friedrich Dürrenmatt dazu, die Ordnung der Literaturgattungen selbst 
zu verändern, den Tod der Tragödie zu verkünden, wovon noch ausführlicher zu 
handeln sein wird. Die Kahlschlag-Komödien des Schweizer Autors lebten ja 
immer vom Bankrott des – in sich ja optimistisch-beruhigenden – Newtonschen 
Weltbildes, wie immer in seinen Physikern Newton in Einstein stecken sollte und 
umgekehrt. Der allerneueste Schrecken aber wird darin erkennbar, dass das buck-
lige Fräulein Doktor als ihrerseits die Gefangenwärterin der beiden irren Physiker 
(die eigentlich ganz zweckrational denkende Geheimdienst-Agenten sind), aus 
heutiger Wahrnehmung doch tatsächlich als die aus dem Ruder gelaufene Chefs 
von Facebook oder auch Amazon erscheinen könnten? Das setzte dann voraus, 
dass der Philosoph Markus Gabriel in seinem neuesten Buch Moralischer Fort-
schritt in dunklen Zeiten einen entscheidenden Punkt getroffen hätte, wenn er 
ausführte: „Ja, die sozialen Medien haben wesentlich zu dem (gegenwärtigen, 
„fake news“ legitimierenden, B.N.) Trump-Problem beigetragen. Ich halte sie für 
Maschinen, die in ihrem Wesen zur Unterminierung der liberalen Demokratie und 
der Aufklärung führen. Facebook insbesondere ist eine gefährliche postmoderne 
Maschine, die zur Zerstörung des Werts der Wahrheit beiträgt. Mark Zuckerberg 
sagt ja selbst, Facebook sei nicht zuständig für Wahrheitsfindung. … Auch die 
Suchmaschinen befördern die Probleme.“4 In verblüffender Übereinstimmung mit 
dieser so ganz aktuellen Problemstellung übernahm bereits beim hellsichtigen 
Dürrenmatt ein bucklichtes Fräulein die Abwicklung einer ehemals vernunft-
begabten bürgerlichen Welt, und das gegen den Einspruch des marxistischen 
Autors Bertolt Brecht, dessen Galileo bei aller Skepsis noch einmal die 
progressive Welt der neu-griechischen Renaissance beschwor, in der der Held 
dem ihm klerikal drohenden Scheiterhaufen noch listig auszuweichen vermag. 

4 Interview mit Markus Gabriel in: Der Spiegel, Nr. 32, 1. 8. 2020, anlässlich des 
Erscheinens seines oben genannten Buchs 2020 im Ullstein Verlag. Gabriels Aussagen, 
„optimistisch“, wie sie nach eigenem Verständnis sind, markieren einen entschiedenen 
Fokus in vielen Diskussionen des Herbstes im Jahr 2020, und sie verdanken ihre Aktualität 
u. a. der von ihm gewählten Verschränkung der Corona-Krise mit dem globalen politischen 
Klima.



71 Einleitung: Zur Methodik mit Blick … 

Einstein dann war es vorbehalten, in seiner verblüffend offenherzigen, bislang 
quasi unbekannten Aussage zu Max Brods Galilei das Kaleidoskop der Physiker- 
und Dichterstellungnahmen noch ein entscheidendes Stück weiter zu drehen. 
Hinzu kommt: Nach Deutungen einschlägiger Zeitgenossen, Heinz Ludwig 
Arnolds etwa, soll auch bei Dürrenmatt der Raum keine unabhängige Grösse 
mehr darstellen, sondern seinerseits kategorisch von seiner Abhängigkeit von der 
Zeit begrenzt erscheinen. Andererseits hat Dürrenmatt, der ja ein literatur-
theoretisch sehr interessierter Autor gewesen ist, geschrieben, dass nur die her-
gebrachte aristotelische Einheit von Raum, Zeit und Handlung seinen avancierten 
Physikern gerecht zu werden vermöchte. Die völlig selbstverständlich zur Schau 
gestellte Widersprüchlichkeit des Dramatikers Dürrenmatt machte einen wesent-
lichen Teil seiner Faszination aus. Und doch ist bei dem Schweizer der Ausgangs-
punkt immer sein aus allen rationalen Angeln gehobenes, vormals so idyllisches 
Schweizertal, wo er als Bub noch fraglos zu Hause gewesen war: Das eid-
genössische Gegenstück zum Thales in Hans Blumenbergs Das Lachen der 
Thrakerin. Die radikale Wende hin zur allein noch gültigen Komödie oder sogar 
Farce erscheint bei Dürrenmatt stets verschwistert mit den Entdeckungen der 
allerneuesten Physik. Dass es keine Helden mehr gäbe, keine geschlossenen 
Charaktere, keine solide tragische Handlung mehr und keinen Sinn im Opfertod: 
Das alles löst, wie der Klappentext der Physiker es festschreibt, die „ein-
dimensionale, auf cartesianischer Denksystematik beruhende“ alte Welt der noch 
prä-Einsteinischen Sicherheiten auf. Solche Umwälzung entspricht schon der 
Einstein/Heisenbergschen Revolution des physikalischen Weltbildes. Gewiss: Der 
strikten „Auflösung der Einheit von Raum, Zeit und Handlung, die unter Ver-
rückten spielt, kommt nur noch die klassische Form bei.“5 Doch diese Physiker 
„verrücken“ nur deshalb alles, weil Dürrenmatt, der entlaufene Expressionist (der 
er als Maler bis zuletzt geblieben ist), dem Schrecken der jeweils neuesten Physik 
begegnet war – so wie vor ihm bereits Wilhelm Dilthey in Das Erlebnis und die 
Dichtung, einer Schrift u. a. über die Frühromantiker. Fast ein Jahrhundert vor 
dem Schweizer hatte bereits Wilhelm Dilthey an Luise Scholz, die ihm vertraute 
Frau seines guten Freundes Joachim Scholz, das folgende geschrieben (ein-
gebettet in seine Eindrücke nach intensiver Kleist-Lektüre, welche ihn offenbar in 
die richtige Stimmung versetzt hatte): „…die Sterne vom Himmel gefallen und 
die Sonne von dem furchtbaren Fenriswolf verschlungen. … und die tückischen 

5 Karl Ludwig Arnold, Materialien zu Dürrenmatts ‚Physiker‘, Schrödel Verlag, Dezember 
2009, S. 12.
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und ungeschlachten Riesen herrschen …“ Ferner: „Das Schreckliche soll von 
dem Menschen mit einem heiligen Vertrauen auf die göttliche Vernunft hin-
genommen werden: jene Stimmung ihm gegenüber aber ist heillos, dumpf und 
entsetzlich – entsetzlich wie der Gedanke von den zufällig kreisende Atomen in 
der Wissenschaft – und zugleich wie dieser ohne Grösse.“6 Bereits der 
Theoretiker der späteren „Geistesgeschichte“ war also hervorragend orientiert 
über den Fortschritt in den Naturwissenschaften, und eben auch in der damals erst 
sich schemenhaft abzeichnenden Atomphysik, der bei ihm Panik geradezu, eine 
existentielle Angst um die klassischen Ideale der Winckelmann’schen „Einfalt“ 
samt „stiller Grösse“, auslöste. Bereits hier schien diesem wohl einflussreichsten 
Literaturtheoretiker des Wilhelminismus jener Meteor zu drohen, dessen Ankunft 
in Dürrenmatts ultimativem Schauspiel dann alles Leben verwüsten wird. Keine 
Spur mehr davon, dass, wie noch bei dem Romantiker Richard Wagner, die 
positive Gestalt eines neuen Prometheus auftreten könnte, eben Siegfried als 
Lichtbringer und neuer Christus in einem, zusammengeführt zu einer überaus 
positiven Figur.7 Ganz wie bei Kafka, und von den verschiedensten Deutern auch 
realisiert, rückt darum auch bei Dürrenmatt das Paradoxe ins Zentrum der Dar-
stellung. Allein das „paradoxale Gleichnis“ erweist sich noch als tragfähig, wie 
Karl Ludwig Arnold erkannt hat. Eben das teilt der Endzeit-Dramatiker Dürren-
matt mit dem revolutionären Epiker Kafka. Das „paradoxale Gleichnis“ ist beider 
Spezialität. In beiden Fällen sind Physiker die Verursacher solcher literarischen 
Besonderheit – wie immer diese nicht monokausal auf einen „Einfluss der 
Physik“ zurückgeführt werden darf wie kann. Die hier vorgelegte Arbeit 
beansprucht denn auch keinesfalls, nun alles restlos kausal-„materialistisch“ ein-
sinnig begründen zu können, erst recht nicht, womöglich „das Kafkaeske zu ent-
schleiern.“ Dennoch meint sie, zu dessen besserem Verständnis Wichtiges 
beitragen zu können, eben im Bewusstsein, dass alles durch Monokausalität 
begrenztes Denken zu vermeiden sei. Eben diese Einsicht hat sie der sog. „Post-
moderne“ zu verdanken, ohne damit deren extreme Besonderheiten, jene 
„Dekonstruktion“ um jeden logischen Preis, die beispielsweise Hans Magnus 
Enzensberger ein „Kasperletheater“ zu nennen vermochte, zu teilen.

Und Franz Kafka stand nicht gänzlich allein, gerade auch nicht mit Blick auf 
die letztgeschilderte Problematik. Neben dem Prager war auch Robert Musil 

7 Dazu R. Safranski, Romantik, a. a. O., S. 400.

6 In: Heinrich von Kleists Nachruhm. Eine Wirkungsgeschichte in Dokumenten. Neu 
herausgegeben von Helmut Sembdner, München 1997, S. 296 f.
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ein Autor des beginnenden gesellschaftlich-politischen Untergang „Kakaniens“ 
im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts, mithin in Zeiten einer zugleich 
künstlerischen Hochblüte, gewesen. Musils Biograph Karl Corino hat ein-
drücklich herausgearbeitet, dass das anbrechende 20. Jahrhundert damals für 
jeden, der wirklich informiert war über seine Fachgrenzen hinaus, als eines der 
umwälzenden technisch-naturwissenschaftlichen Fortschritte empfunden werden 
musste.8 Jetzt erst endete wirklich „das tausendjährige Reich der Romantik“, 
dessen Ende Heinrich Heine bereits am 3. Januar 1846 an Varnhagen von 
Ense vermeldet hatte, garniert mit folgender Selbsternennung: “…und ich 
selbst war sein letzter und abgedankter Fabelkönig“. Sein Atta Troll von 1841 
sei der „Schwanengesang der untergehenden Periode gewesen“. Wir werden 
darauf zurückkommen (in der Abteilung B) anlässlich der jüngeren Novellen-
texte des Botho Strauβ als des vermutlich literarisch anspruchsvollsten 
„modernen Romantikers“, die eben deswegen in unseren Kontext gehören. Noch 
Schlimmeres aus Sicht dieser „Nachtigallen“-Romantik sollte freilich, und noch 
zu Musils und eben auch Kafkas Zeiten, folgen: „Der Motorflug begann 1901 mit 
Whitehead bzw. 1903 mit den Gebrüdern Wright, das erste brauchbare Unter-
seeboot baute J. P. Holland 1898, die ersten grossen Alpentunnel waren die vom 
Mont Cenis (13 km lang, 1871 fertiggestellt) und vom Gotthard (15 km lang, 
1882 fertiggestellt), den 20 km langen Simplon-Tunnel begann man just 1898; 
die ersten Drucktelegraphen bauten Hughes (1855) und Baudot (1874), die 
Geschichte des Telephons fing mit Reis (1861) und Bell (1876) an, 1877 erfand 
Edison den Phonographen,1895 entdeckte Röntgen die nach ihm benannten 
Strahlen, wofür er 1901 den ersten Nobelpreis für Physik erhielt. Kein Zweifel, 
es herrschte unter den Technikern, Ingenieuren, Physikern und Chemikern eine 
heute kaum noch vorstellbare Aufbruchsstimmung …“9 Man lebte in einer 
umstürzend neuen Zeit, und Kafka war zudem als altösterreichischer Prager 
besonders sensibilisiert für derartige Geistes-Revolutionen, die im Schatten des 
Hradschin bis in Renaissance und Barock, mindestens, zurückreichten. War 
immer schon das Kind einer „magischen“ Stadt, deren Wahlbürger dann auch 
Einstein zu werden wünschte, gewesen, was noch näher ausgeführt werden wird. 
Aufgewachsen in einer Verbindung zwischen „Erster“ und „Zweiter Kultur“, 
die seinerzeit bewirkte, dass Musil auf eine Kritik Jakob Schaffners (in der viel 
gelesenen Neuen Rundschau) mit einer schon in sich ungewöhnlichen, und nun 

8 Karl Corino, Robert Musil. Eine Biographie, Reinbek 2003, S. 122.
9 Karl Corino, a. a. O., S. 122.
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auch noch ausserordentlich scharfen Gegenkritik zu reagieren vermochte: „Ver-
wies Schaffner auf Boccaccio, Goethe … so hielt ihm Musil entgegen, der 
Schriftsteller lebe heute nicht von Goethe, Hebbel und Hölderlin, sondern von 
Mach, … Einstein … Russell und Peano, weil heute aller seelischer Wagemut 
in den Naturwissenschaften“ zu finden sei.10 Solches Empfinden galt damals bis 
in den privatesten Bereich hinein, mit wundersamen Verästelungen bis hinein in 
den intim-erotischen Bereich. Während die Romantiker, E.T.A. Hoffmann allen 
voran, die Liebenden als „Leydener Flaschen“ darzustellen vermochten, zwischen 
denen der „electrische Funke“ übersprang, wie immer auch eine trennende 
Glaswand zwischen ihnen stand, wählte Musil vergleichbar mesmeristischen 
Metaphern sogar noch für das eigene Liebesleben. Seine Frau Martha hatte 
sich längst für ihn entscheiden. Der Mann begehrte aber weiterhin polygam die 
Schauspielerin Ida Roland. Denn: Diese sei „geladen mit Nervosität, die aber 
nicht als Schwäche, sondern als Elektrizität wirkt.“11 Die Elektrizitätsmetapher 
war also, und spätestens seit der Frühromantik, etabliert als das Bild über-
springender Erotik; eine selbstverständliche Folge der damals angesagten neuen 
Zeit, und das noch bevor die Aufspaltung der wissenschaftlichen Welt in „zwei 
Kulturen“ erfolgt und festgeschrieben war. Und da sollte die Begegnung Kafkas 
mit Einsteins Theorien, die zudem als eine beweisbar intensive vor sich ging in 
ihrer Vermittlung durch Einsteins Lieblingsassistenten Ludwig Hopf, nicht dazu 
geführt haben, dass im Fall des Pragers eine neue Romanform entstand, analog 
zu Dürrenmatts Dramen? Zumal die angesprochene Revolution des Weltbildes 
durch die neue Physik so umfassend sich gestaltete, dass von Monokausalität hier 
schon, bedingt durch die Sache selbst, die Rede nicht sein kann. Zudem stand 
dagegen der Topos der „Ruinen“, den Franz Kafka wie dargestellt wählte, und 
der eben nicht mehr der feste Turm des Goethe’schen Bildungsromans gewesen 
ist, von dem aus sich die Bahnen der Auszubildenden hatten zuverlässig fest-
legen lassen (damit sie sich nicht zu Bohemiens entwickelten, sondern zu 
praktischen, soliden Medizinern, vorzüglich zu „Wundärzten“). Kafkas schon 
ganz frühe „Ruinen“-Empfinden dagegen verrät, dass hier einer ins Leben 

10 Karl Corino, a. a. O., S. 399.
11 Zitiert nach Karl Corino, Robert Musil, a. a. O., S. 441. Kafka wurde übrigens von Musil 
gekannt und geschätzt, allerdings im Schatten der für Musil typischen Selbst-Verehrung, 
s. dazu Karl Corino, Robert Musil, a. a. O., S. 1552 insbesondere. Während der Zeit ihrer 
Bekanntschaft kann Musil die grossen Romane Kafkas noch nicht gelesen haben: „Es 
dürfte im Jahre 1923 oder 1924 gewesen sein, Kafka war jedenfalls noch am Leben, seine 
Romane waren noch nicht veröffentlicht.“ (Corino, Robert Musil, a. a. O., S. 1752).
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trat, dessen Schreiber-Existenz den klassischen Massstäben der von Heine so 
benannten „Kunstperiode“ gar nicht mehr entsprechen konnte. Franz Kafka, der 
„kleine Ruinenbewohner“, der ohne den seine Existenz bestimmenden, 1914 aus-
brechenden und das pränationalistische Europa vernichtenden „Grossen Krieg“ 
gar nicht zu denken ist, begann seine Tagebuchaufzeichnungen mit der Ver-
zeichnung des „Halley’schen Kometen“. Der stand damals, 1911, Nacht für Nacht 
schweifbewehrt am Himmel über Prag. Prophezeite Krieg und Ordnungsauf-
lösung. Die fand dann auch statt, gesellschaftlich-historisch sowie auch auf dem 
als so „objektiv“ geltenden Gebiet der Naturwissenschaften, und dort zuvörderst 
bei den „Physikern“, von wilhelminischen Geistern wie Dilthey bereits in den 
ersten Anfängen verängstigt registriert. Das Feld schien derart bereitet für die 
folgende gesellschaftlich-ästhetische Revolution, die gerade auch politisch, als 
der „Tod des Doppeladlers“, den altösterreichischen Beamten Kafka in Prag sehr 
wohl erreichte, womöglich noch intensiver, als hätte er in Wien gelebt.

1.1  Vorläufer: Brockman und Shaffer samt Durs 
Grünbein

Der gesamte Komplex wird später noch Gegenstand eines Diskurses sein, der sich 
zwischen Johann Wilhelm Ritters Physik als Kunst und dessen späterem Lebens-
bericht, zwischen Dürrenmatt und Brecht, und bis hin zu Durs Grünbeins und zu 
Enzensbergers so lesenswerten Beiträgen zu diesem Thema erstrecken muss. Hier 
geht es einleitungsweise erst einmal um die Vorläufer des eigenen Vorhabens. 
Sie sind überschaubar, liegen beide ca. zwei Jahrzehnte zurück, sind jeweils aus-
schliesslich in Englisch gehalten (wenn auch der eine mit deutschem Verlag, 
Erscheinungsort Berlin und New York). Den Anfang machte John Brockman, 
dessen The Third Culture 1995 im renommierten Simon & Schuster Verlag in den 
USA erschien und schon ein Jahr später als dänische Ausgabe vorlag: Den Tredje 
Kultur. Hinsides den naturvidenskapelige Revolution.12 Brockman arbeitete als 
Literaturagent, und seine erste Absicht muss gewesen sein, seiner (nahezu durch-
gehend naturwissenschaftlichen) Klientel Zugang zu jenem Markt zu verschaffen, 
den er im Bereich der literarischen Kultur vermutet haben muss. Er wie auch sein 
dänischer Vorwortautor Tor Nørretranders unterstrichen, dass die Trennung der 
beiden seit C. P. Snow festgezurrten „Zwei Kulturen“ verhängnisvoll, ungerecht 

12 Viborg 1996.

1.1 Vorläufer: Brockman und Shaffer … 
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(laut Brockman vor allem für die Naturwissenschaftler), – aber auch dabei sei, 
überwunden zu werden. Es sollte aufgeräumt werden mit dem Sachverhalt, dass 
der, der kein Wissen um die Einstein’sche Theorie, wohl aber über die Sonette 
Shakespeares besitzt, auf jeder europäischen oder amerikanischen Party gleich-
wohl als zureichend gebildeter, womöglich noch besonders „feinsinniger“ 
Gesprächspartner gelte. In der Frankfurter Allgemeinen Zeitung begrüsste damals 
Sybille Anderl auch deshalb den Brockman-Band wie folgt: „Der amerikanische 
Visionär John Brockman nahm dies 1995 zum Anlass, eine ‚dritte Kultur‘ zu 
fordern, in der beide Kulturen in enger Kommunikation ihre jeweiligen Stärken 
zu neuem kreativen Potential vertiefen.“13 Gemessen daran, bleibt freilich 
noch viel zu tun; erweisen sich die als bereits erfolgt beschworenen Kulturver-
änderungen als eher noch zu vollziehende?

Doch gab Brockman den Ton vor für die folgende Ausgabe eines weiteren 
Buchs zur „Dritten Kultur“, das dann freilich von der literarischen Seite her sich 
des Themas annahm – und die sog. „Postmoderne“ einbezog, die für Brockman 
und seine Klientel noch keine Rolle gespielt hatte. Der Sammelband von 
Elinor S. Shaffer über die Third Culture erschien dann 1998 (wie verzeichnet 
in Berlin und New York, im de Gruyter Verlag). Er muss hier ausführlicher dis-
kutiert werden, weil er für das eigene Vorhaben relevanter scheint. „C.P. Snow 
had argued that in advanced Western society we have lost even the pretence of 
a common culture.“ Die Repräsentanten der traditionellen literarischen Kultur 
auf der einen Seite, und die der naturwissenschaftlichen auf der anderen hätten 
quasi nichts mehr gemeinsam. Das sei ein Missstand. Bereits Snow habe in der 
zweiten Ausgabe seiner bekannt gewordenen Vorlesung aus dem Jahre 1963 
sich davon beeindruckt gezeigt, und aus den Reaktionen der Öffentlichkeit 
gefolgert, dass eine „Dritte Kultur“ „was possible and indeed already on the 
horizon.“14 Snow habe sich überzeugt gezeigt, die angestrebte „Dritte Kultur“ 
würde kommen; habe sie aber aufgrund seiner „English Education“ nicht sehen 
können. Die amerikanische Autorin hat diese ihre Behauptung nicht weiter ent-
faltet, ebenfalls aber gemeint, „Social history“ könne die Lücke füllen. Denn 
Sozialhistoriker seien die, die beide Sprachen sprechen könnten, in einer Zeit, 
wo „moral sciences“ gefragt seien, die die Literatur als Gefäss gesellschaft-
licher Veränderungen traktieren würden und so auch Texte wie Euklids Elemente, 
Newtons Principia und Darwins Origin oft the Species mit einschlössen. Das 

13 FAZ, 21.V. 2019.
14 Elinor S. Shaffer, The Third Culture, Berlin, New York 1998, Introduction, S. 1.
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traf ins Zentrum. Nunmehr seien Mediatoren gefragt wie etwa George Levice, 
One Culture: Essays in Science and Literature aus dem Jahre 1987. Wiewohl 
Shaffer den Begriff des „New Historicism“ nicht erwähnt, erscheint unbestreit-
bar, dass dieser ihre Intentionen aufgenommen hat. Da er die eigene theoretische, 
eben sozialhistorische Fundierung beschreibt, sei er im Folgenden ausführlicher 
skizziert – nachdem noch Durs Grünbeins Position zur Darstellung gelangt ist, 
die unter manchen Aspekten einen Gegenentwurf zu Brockman wie Shaffer dar-
stellt.

Grünbeins Theorie macht hier auch deshalb den Abschluss, weil sie am 
radikalsten ausgefallen ist, indem sie die beiden Kulturen nicht miteinander zu 
versöhnen, sondern die gesamte Diagnose von Snow zu „Schnee von gestern“ 
zu machen versucht, also ihr insgesamt die Basis zu entziehen trachtet. Das 
ging so: Wie bekannt, hatte der Physiker, Romanautor und hohe britische Staats-
beamte Charles Peirce Snow im Jahr 1959 einen Vortrag gehalten, der beacht-
liche Folgen haben sollte: The two cultures and a second look. Darin konstatierte 
der Brite eine hoffnungslose Entfremdung zwischen den beiden Kulturen, die 
sich nichts mehr zu sagen hätten und in gegenseitiger Ignoranz verharrten. Für 
Durs Grünbein ging es nicht mehr, wie noch für Brockman und Shaffer (und 
auch für den hier vorgelegten Text) um die Synthese in einer „Dritten Kultur“; 
sondern wesentlich um eine Widerlegung der Snow’schen Diagnose. Das rührte 
aus einem konkreten Anlass: Grünbein hatte 1995 den Georg-Büchner-Preis ver-
leihen bekommen, und für ihn geriet Büchner zu der literaturgeschichtlichen 
Widerlegung der gesamten Lagebeschreibung bei Snow. Also Georg Büchner, 
der Autor revolutionär umstürzender Theaterstücke, – der damals 23-jährige 
Naturwissenschaftler hatte 1836 in seinem Zürcher Studierzimmer nicht nur 
die Schädelnerven seziert, sondern auch die Trennung der Literatur von der 
modernen Naturwissenschaft überwunden, indem er mit harter Grammatik und 
kaltem Ton in seinen Revolutionsstücken u. a. den verletzlichen menschlichen 
Körper beschrieben hatte. Der „ungeheure Riss in der Schöpfung“, den Büchner 
bekannter Massen auf diese Weise konstatierte, hatte sich ihm zum unheilbaren 
Weltriss zwischen Dichtung und Naturwissenschaft ausgeweitet. Der Büchner-
Preis-Träger Durs Grünbein wiederum sah die zeitgenössische Variation dieser 
Thematik in den Romanen von Dietmar Dath, Daniel Kehlmann und Julie Zeh 
anwesend, und ferner in den Gedichten von Hans Magnus Enzensberger, Raoul 
Schrott und – eben seinen eigenen. Solche „somatische Poesie“ besässe, das 
meinte der Preisträger, sogar ein konkretes Ursprungsdatum: Nämlich den 
Florenzer Vortrag des damals 24-jährigen Galileo Galilei über Dantes Gött-
liche Komödie. Denn darin hatte es der Astronom und Physiker unternommen, 
die Dante’sche Hölle mit physikalisch-geometrischen Mitteln zu vermessen. Sie 

1.1 Vorläufer: Brockman und Shaffer … 
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sollte in einer Vollmondnacht des Heiligen Jahres 1300 stattgefunden haben; der 
Ort des Infernos hätte nahe an Neapel (und damit am Vesuv) gelegen. Seitdem, so 
analysierte Grünbein, wären die Wege der Naturwissenschaft und die der Künste 
energisch auseinander gegangen – und hätten einander nie wieder gekreuzt. Das 
Apodiktische wie auch das Aparte dieser These machen vorsichtig. Gewiss will 
sich ihr Urheber auf Quantenmechanik, Astronomie, Hirnphysiologie, Kybernetik 
und Ethnologie berufen, wobei seine Aufmerksamkeit in Büchners Nachfolge 
sich auf die Schädelnerven und insgesamt das Gehirn richtet. Mit Enzensbergers 
Gedicht Unter der Hirnschale findet der Preisträger ein unaufhörliches Ticken 
und „Feuern“ und unablässiges gegenseitiges Beobachten in dieser „neuro-
nalen Metropole“ vor allem bei Nacht vor, doch es kommt bei ihm zu keinerlei 
Synthese des Gegensätzlichen; sie wird, anders als bei Shaffer und Brockman, 
auch gar nicht erst angestrebt. Unbeschadet der bewunderswert hohen lyrischen 
Dichte, die die Verse Durs Grünbeins als die eines „poeta empiricus“ aufweisen, 
bleibt die theoretische Schlussfolgerung eher allgemein: „Was die Dichtung mit 
der Naturwissenschaft verbindet, ist die Fülle der Einzelbeobachtungen, Spezial-
diagnosen, Schock- und Glückserlebnisse, die man machen muss, um das, was 
am Menschen menschlich ist, zu verstehen. Zwar scheint nicht unbedingt die 
Literatur dazu berufen, die Zukunft der Naturwissenschaft zu beeinflussen. Aber 
die Gegenwartslyriker können Snows These von der halbierten Kultur durch-
aus als ‚Snow von gestern‘ widerlegen.“15 Letzteres ein gelungenes Wortspiel; 
ob es mehr ist als ein solches, kann nur methodologisch entschieden werden, 
in intensiver Auseinandersetzung beispielsweise mit dem „New Historicism“ 
Stephen Greenblatts. Dem wenden wir uns nun zu.

1.2  „New Historicism“

Es gilt dabei, ein wenig auszuholen. Während ein substantieller Teil der Kafka-
Forschung in den siebziger und achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts 
Kafkas Texte erdnah und tiefschürfend auf ihre biographische Verbindlichkeit hin 
las, und mancher beispielsweise Milenas Mann Ernst Polak im Klamm des 
Schloss’ wiederzuerkennen meinte, turnte unter der Zirkuskuppel der Erzähl-
theorie bereits ein anderer Teil des Gewerbes, der Kafkas Texte als 
 Grenzexperimente des Erzählens überhaupt verstand (und dabei mehr und mehr in 

15 Michael Braun, Die deutsche Gegenwartsliteratur, UTB Köln, Weimar, Wien (Böhlau 
Verlag) 2010, S. 174.
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den postmodernen Luftraum geriet). Während auf der einen Seite Kafkas Text-
Logik zugunsten biografischer Rekonstruktion in Gefahr geriet, dispensiert zu 
werden, verschlang auf der anderen Seite der Text den Autor. Zugespitzt 
formuliert: Hie erdnahe biografistische Verdinglichung; dort poetologische 
Trapeznummern. Zwischen Skylla und Charybdis einen Weg zu finden, das ver-
langt, im Bilde zu bleiben, geradezu des Odysseus’ Wegfindekunst und eine 
genaue, nüchterne Sicht auf die Wegmarken, wie vor allem der Text sie setzt (aber 
ohne dabei sich auf Textimmanenz zu beschränken). „Phronesis“ hieß diese 
Geisteshaltung vor Zeiten. Odysseus kannte das Wort, noch Elias Canettis Eigene 
Lebensbeschreibung so viele Jahrhunderte später folgte ihm. Woraus folgt: Um an 
der Insel anzulanden, die Franz Kafka tatsächlich bewohnte, müssen wir deren 
Koordinaten vermessen. Sie aber ergeben sich vor allem aus den Diskursen der 
Zeitgenossen, und, das macht hier den Unterschied, vor allem aus denen der 
naturwissenschaftlich gebildeten und interessierten Zeitgenossen à la Robert 
Musil. Im Idealfall also aus den Überlegungen derer, die neue, umstürzende aber 
doch auch belegbare Theorien, tendenziell solche mit der Sprengkraft der Ein-
stein’schen, entwickeln. Auf dieser Karte, auf der die „sozialen Energien“ (ein 
Terminus, geprägt von Stephan Greenblatt im Rahmen des „New Historicism“) 
mit allen ihren Untiefen, Klippen und Strömungen verzeichnet sein sollten, ist erst 
der Platz zu verorten, den Kafka „tatsächlich“ innehatte: – so sagt jener philo-
sophische common sense als englischer Nachfolger der beschworenen 
„Phronesis“. Über jenen Franz Kafka, der belegbar und jenseits allen Zweifels ein 
Gesprächspartner Albert Einsteins und darüber hinaus Zuhörer von Vorträgen von 
Einsteins „Privatassistenten“ Ludwig Hopf über das neue Weltbild gewesen ist, 
wie es sich damals aus der Relativitätstheorie ergab. Jener Kafka auch, der selbst-
verständlich und auch bewusst ein Sohn der Moldau-Metropole gewesen ist, in 
der von Keplers Sphärenharmonie bis hin zum Meyring’schen Golem (und dann 
eben auch Einsteins Theorien) die Suche nach den inneren Bewegungsgesetzen 
der Welt seit Jahrhunderten ihren angestammten und bevorzugten Platz gehabt 
hatte. Vor diesem – zugegebenermaßen pointiert dargestellten – Hintergrund nun 
also der Versuch, „mit den Toten ins Gespräch zu gelangen“. Wie aber stellt man 
das an? Wie gesagt: Die damaligen Diskurse der deutsch sprechenden 
böhmischen Judenheit wären in ihren prägenden Zügen in Prag zu rekonstruieren, 
und die würden eben auch Einstein samt „Privatassistent“ Hopf aus Süddeutsch-
land einschliessen, und somit die Hoffnung des späten Snow auf Überwindung 
der Zwei-Kulturen-Kluft realisieren? So könnte es vielleicht gelingen, die Kraft-
linien in jenem Feld sozialer Energie zu markieren, innerhalb dessen Kafka sich 
im Hochsommer 1911/1912, also noch vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs, bei 
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seiner ersten Begegnung mit Einstein geistig bewegte. Gewiss: Was die bereits 
mehrfach bemühte soziale Energie angeht, so kann man nur, übrigens zusammen 
mit Greenblatt selbst, konzedieren, dass diese keinerlei messbare Größe darstellt. 
Sie lässt für monokausale Ableitungen keinen Platz. Wird aber dennoch in ihren 
Auswirkungen im jeweiligen Kunstwerk registrier- und ablesbar. Denn nicht nur 
von Shakespeares Königsdramen, auch von den drei Romanen des Pragers gilt, 
was Greenblatt unter dem Stichwort der sozialen Energie aufgeschrieben hat: 
„Während die meisten kollektiven Äusserungen, die aus ihrer ursprünglichen 
Umgebung herausgerissen und an einen neuen Ort oder in eine neue Zeit trans-
portiert werden, nur noch als Leichen ankommen, gelingt es manchen von ihnen, 
kraft der in ihnen codierten sozialen Energie, über Jahrhunderte hinweg die 
Illusion der Lebendigkeit wachzurufen. Mir geht es darum, die Verhandlungen zu 
verstehen, kraft derer die Kunstwerke eine solche wirkungsvolle Energie erhalten 
und verstärken.“16 Immer geht es dabei um „Energie“, in der Physik ebenso, wie 
in der Philosophie und in der von Greeblatt inspirierten Philologie.Der mit dem 
Weltkriegsausbruch entstandene Process wurde beispielsweise in Norwegen im 
Jahre 2000 zum „Roman des Jahrhunderts“ erklärt. Kaum jemand auf der 
gesamten Erde wird dieser Wahl widersprechen wollen. Doch warum? Was für 
eine soziale Energie hat sich in diesem Buch erhalten? Zwar, der New Historicism 
bezieht sich laut Selbstaussage keineswegs auf die deutsche „Historische Schule“, 
den „Historismus“ etwa eines Johann Gustav Droysen. In der Bezeichnung sollte 
vielmehr ein konkurrierender Bezug zum „New Criticism“ laut werden – eine 
Absetzung, die dennoch das Prinzip des „close reading“ beibehielt, allerdings nur, 
um es um die, ganz unverzichtbare, (kultur)historische Dimension der Texte zu 
ergänzen. Wie sehr sich beides als Verfahren gerade gegenüber „tot inter-
pretierten“ Autoren, wie beispielsweise Shakespeare oder Kafka, eignen kann, 
liegt auf der Hand. Hier wiederum hat der ebenso spielerische wie elegante Chias-
mus von der „Geschichtlichkeit der Texte und der Textualität der Geschichte“ 
seinen Platz, den Louis Montrose geprägt hat. Nur: „Neu“ ist auch dies nicht. Der 
grosse Systemphilosoph Hegel hat vor rund 200 Jahren in seiner Philosophie der 
Geschichte geschrieben: „Die Geschichte verbindet in unserer Sprache sowohl die 
objektive als auch die subjektive Seite. Sie meint die res gestae (das Geschehene) 
und die historia rerum gestarum (die Erzählung des Geschehenen).“17 Aussagen 
eines sogenannten „toten weissen Mannes“? Zitieren wir also Montrose, der noch 

16 Stephen Greenblatt: Verhandlungen mit Shakespeare, Berlin 1990, S. 12.
17 Zitiert und diskutiert bei Amos Funkenstein: Jüdische Geschichte und ihre Bedeutung. 
Frankfurt/Main 1995, S. 11.
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am Leben ist: „Mit der  Geschichtlichkeit von Texten behaupte ich die These von 
der kulturellen Bestimmtheit, der gesellschaftlichen Einbettung jeglicher Art von 
Geschriebenem … Mit der Textualität von Geschichte behaupte ich die These, 
dass wir erstens keinen Zugang zu einer vollen und authentischen Vergangenheit 
haben, zu einer gelebten materialen Existenz, die nicht über die überlebenden 
textuellen Spuren der betreffenden Gesellschaft vermittelt wäre…“18 Keinen 
Zugang zwar zur „vollen und authentischen Vergangenheit“; aber doch zu einer 
abgeschwächt authentischen, gleichsam eingeschränkt rekonstruierbaren? Statt 
der illusorischen Rekonstruktion des „Wie es eigentlich gewesen“ eben offene 
„Verhandlungen“ mit den Toten und ihrer Epoche. Wobei „Verhandlungen“ immer 
nur meinen kann, die historische Distanz zwischen Gegenwart und Vergangenheit 
eben nicht naiv einzuziehen. Sondern, im möglichst genauen Hinhören auf die 
zeitgenössischen Diskurse, die soziale Energie zu bestimmen und zu vermessen, 
aus der heraus jedes große Kunstwerk entstand, und die es auf die ihm je eigene 
Weise transportiert als eine gleichermaßen historisch bestimmte und dennoch 
überzeitliche, im Glücksfall also unvermindert gültige Größe. Das Verstehen der 
Stimmen der Toten also entmystifiziert zur Rekonstruktion der Epochen-Diskurse 
in ihrer ganzen Vielstimmigkeit und in möglichst unverkürzter Breite. Wobei nicht 
eigens unterstrichen werden muss, dass der Terminus „Verhandlungen“ ganz 
grundsätzlich (und darin notwendigerweise anti-postmodernistisch) auf den 
dialogischen Charakter von Literatur verweist, und mithin auf das hermeneutische 
Grundmodell des Gesprächs. Zu erkennen wäre ferner, dass solche „Ver-
handlungen“ in einer Tradition von Platon bis Heidegger, von Sokrates bis 
Gadamer stehen. Hier scheint also eine grundsätzliche Korrektur am Platz, weil 
unser folgender Text auf jener interdisziplinären und grundlegenden Plattform 
beruht, die kein anderer als Werner Heisenberg in Philosophie und Physik (bereits 
vor Erscheinen der hier vorgestellten Sammelwerke zu einer „Dritten Kultur“ und 
lange vor der Dominanz der „Postmoderne“) vorgelegt hat. Was neu ist, ist aktuell 
– aber nicht notwendigerweise auch „wahr“ und somit von längerer Verweildauer. 
Ich möchte in diesem Zusammenhang eine Passage aus Johann Gustav Droysens 
Historistik von 1868 zitieren. Also aus einem rund 150 Jahre alten Text, in dem 
ich nicht nur eine verblüffende Nähe zum New Historicism, beispielsweise in der 
Metaphernwahl, entdecke, sondern, horribile dictu, auch noch mein eigenes 
„Erkenntnisinteresse“ beschrieben finde. Ein notwendig längeres Zitat: „Unsere 

18 Louis A. Montrose: Die Renaissance behaupten. In: New Historicism, hrsg. v. Moritz 
Basler. Frankfurt/Main 1995, S. 67.
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Aufgabe kann nur darin bestehen, dass wir die Erinnerungen und Über-
lieferungen, die Überreste und Monumente einer Vergangenheit so verstehen, wie 
der Hörende den Sprechenden versteht, dass wir aus jenen uns noch vorliegenden 
Materialien forschend zu erkennen suchen, was die Formenden, Handelnden, 
Arbeitenden wollten, was ihr Ich bewegte, das sie in solchen Ausdrücken und 
Abdrücken ihres Seins aussprechen wollten. Aus den wie immer lückenhaften 
Materialien suchen wir sie, ihr Wollen und ihr Tun, die Bedingungen ihres 
Wollens und die Wirkungen ihres Handelns zu erkennen; wir suchen aus den 
einzelnen Äußerungen und Formgebungen, die wir noch fassen können, uns ihr 
Ich … zu rekonstruieren und aus der so gewonnenen Erkenntnis die zerbröckelte 
und verwischte Perspektive ihres Gesamt-Daseins zu ergänzen …“19  
Denn: „Im Deutschland der Gründerzeit hatte dieser Historismus eine besondere 
Färbung angenommen. Der Historismus blickte in die Geschichte zurück, um sich 
ins Bewusstsein zu holen, wie herrlich weit man es doch gebracht habe. Zugleich 
aber galt es, eine Unsicherheit im Lebensgefühl und im Stil zu kompensieren. 
Man wusste noch nicht so genau, wer man war und worauf man hinauswollte. 
Und so verband sich dieser Historismus auch mit der Lust an Nachgemachten, am 
Unechten.“20 Eben letzteres verweigert und überwindet Greenblatts „New 
Historicism“. Deshalb kann er sich der „Neue“ nennen (und mit zahlreichen 
Preisen ausgezeichnet werden, in Norwegen mit dem prestigeschweren Holberg-
Preis). Franz Kafkas „Ich“, dessen Konzentration im inzwischen weltweit auf-
gerufenen „Kafkaesken“, und darüber hinaus das „Gesamt-Dasein“ des Prager 
Autors aus seiner Epoche heraus eben auch im Sinne Droysens zu „verstehen“: 
Darauf zielt dieser Text ab. Nichts anderes meinte, übrigens, bereits Goethes 
schlichter Vers „Wer den Dichter will verstehen/ Muss in Dichters Lande gehen“. 
Nichts anderes meinten auch die beherzigenswerten Sätze, die der Prager Willy 
Haas, seinerseits mit Kafka sehr gut bekannt und erster Herausgeber von dessen 
Briefe an Milena, in Erinnerung an seine „Jugendtage“ im Jahr 1957 formuliert 
hat: „Franz Kafka, und er allein, hat die Welt unserer Jugend chiffriert und in ein 

19 Johann Gustav Droysen: Historistik. München 1967, S. 26 f. Für den Hinweis auf 
das Zitat danke ich Rainer Benjamin Hoppe, und will an dieser Stelle auf dessen Dis-
sertation Horizont aus Schlagbäumen …? verweisen (Bd. I des Jahrbuchs Polygon des 
„Institutt for moderne fremmedspråk“ der NTNU/Trondheim, Aachen 2006; Vorläufer 
von „Electrischer“ Prometheus, als dessen erster Band dieses Buch nun erscheint. Die 
Darstellung des „New Historicism“ wurde von mir, mehr oder weniger variiert, auch in 
anderen Arbeiten präsentiert)
20 R. Safranski, Romantik, a. a. O., S. 431.
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paar grossen, monumentalen, wenngleich fragmentarischen Gemälden 
zusammengefaßt, vor allem im Process und im Schloss … Kafka hat alles gesagt, 
was wir zu sagen hatten und nicht gesagt haben, nicht sagen konnten. Dies ist für 
mich sein Genie. Ich kann seine Bücher wie im Traum lesen.“21 Lesen wir diese 
Bücher also neu, unsererseits inspiriert vom Vorhaben eines „dritten“, 
synthetisierenden und transdisziplinären Verstehens, das sich zudem aus einem 
Zusammenfallen des ältesten romantischen mit dem immer noch neuen und 
uneingelösten, utopisch-freudianischen Paradigma speist: „Es rührt sich, schreibt 
(Herbert) Marcuse, die erotische Energie der Natur – eine Energie, die befreit 
werden will: auch die Natur wartet auf Revolution. Das hätte auch Novalis sagen 
können.“22 Nur dass bei Novalis eine Gedanken- und Gefühlsrevolution intendiert 
war; während der Jüngere meinte, die reale Gesellschaft revolutionieren zu 
können – das alles freilich nicht, ohne einige höchst lesenswerte Bücher zu 
 hinterlassen.

1.3  Fragen der Vereinbarkeit von Postmoderne und 
„Dritter Kultur“

Ohne Frage zielt auch Elinor S. Shaffers Einleitung, um auf sie zurückzu-
kommen, auf eine solche neue Qualität des (hermeneutischen) Verstehens. Nicht 
nur die Frage nach dem Entstehen des Universums sei neu zu beantworten auf 
dem Hintergrund der fortgeschrittenen Physik des 21. Jahrhunderts, schreibt 
sie. Die Molekularbiologie komme hinzu, etwa Watson mit The Double Helix, 
ferner die Chemie und die Genetik, beide wichtig für das Verstehen etwa des 
französischen Weltautors Michel Houellebecq. Solche Einbeziehung der einzel-
nen Naturwissenschaften aber verlange nach einer Rückbesinnung auf die 
(frühe) Romantik, und all dies wiederum, um einen allzu tumben, dogmatisch 
positivistischen Glauben an „harte Facts“ zu relativieren. Ritter, Novalis, Arnim, 
Schelling, Goethe, Coleridge, Shelley müssten in diesem Zusammenhang genannt 
werden. Denn: „The need to find a framework in which old values could still 
guide the new procedures seemed urgent to many“. Eine Feststellung, die in 

21 Willy Haas: Aus Jugendtagen mit Werfel, Kafka, Brod und Hofmannsthal. In: Als Kafka 
mir entgegenkam, hrsg. v. H.- G. Koch, Berlin 1995, S. 78.
22 Bei R. Safranski, Romantik, a. a. O., S. 597.
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unserem Zusammenhang zu unterstreichen bleibt. Danach gelangt die Heraus-
geberin zum Zeitgeist, den sie bereits „moderner“ auffasst, als noch Brockman 
es tat: „That despite their differences Romanticism and Post-Modernism may 
have the similiar function of providing a half-way-house in which both arts 
and sciences may be accommodated.“23 Zwar, die „interdisziplinary interests 
and contributions“ müssten sich auch und gerade auf Ökologisches beziehen; 
immer müsse gefragt werden: „Has Nature a Future“. Und bei dieser Art neuer 
Hermeneutik kämen dann auch Chaos-Theorie und Heisenbergs „Unschärfe-
relation“ notwendig ins Spiel.24 In der Nachfolge von Jeremy Adlers The 
Aesthetics of Magnetism, wo Goethe und Schelling neben Novalis und Ritter, 
Mesmer und Schlegel behandelt würden, müsse man sich an den Arbeiten von 
Calvino, Barthes und Thomas Pynchton orientieren, denn die neu auftauchenden 
Strukturen glichen doch tatsächlich denen um 1800.25 Zwar wolle man kein neues 
Lehrgedicht nach dem Muster des Lukrez schreiben, aber doch entschieden fest-
halten: „The approach of the humanities to the sciences is in our time not just 
curiosity or a diversion … but a central feature of intellectual life.“26 Es ist 
äusserst bedenkenswert, dass Hans Magnus Enzensbergers Essay zu diesem 
Thema, später in unserem Text noch eingehend behandelt, zu recht identischen 
Konklusionen (Calvino, Pynchton, Lehrgedicht) gelangt. Vielleicht hatte 
Brockman doch Recht mit seiner Annahme, die Zeit einer „Dritten Kultur“ sei 
bereits angebrochen und wirksam?

Und doch ist damit ein Wesentliches übersehen: Nämlich, dass die Wissen-
schaftsbesessenheit der Frühromantiker, wie immer unscharf zu nennen gemessen 
am Standard der Moderne (eben weil diese ihrerseits durch den Positivismus 
mitbegründet wurde), bereits damals dem zentralen „Anything goes“-Postulat 
der Postmoderne so diametral wie fundamental entgegenstand. Um diese Frage 
geht es; „hier liegt der Hund begraben“, wie der grosse Stilist und Sarkastiker 
Georg Friedrich Wilhelm Hegel zuweilen sich auszudrücken pflegte. Denn ver-
mag sich auf die – immer noch exakten, daran ändert Heisenbergs „Unschärfe-
relation“ nicht das Geringste – Naturwissenschaften jemand zu berufen, der 
Beliebigkeit nicht nur verzeiht, sondern sogar zum unterhaltsamen Ideal erhebt? 
Zu dieser Frage ist neuerdings entscheidendes Material zu finden bei Laurent 

23 E. S. Shaffer, The Third Culture, a. a. O., S. 11/12.
24 E. S. Shaffer, The Third Culture, a. a. O., S. 7.
25 E.S. Shaffer, The Third Culture, a. a. O., S. 8 und 9. Hier auch eine differenzierte 
Begründung der zitierten Aussage.
26 E. S. Shaffer, The Third Culture, a. a. O., S. 12.
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Binet, Die siebente Sprachfunktion.27 Die Antwort kann nach erfolgter Lektüre 
nur ein striktes Nein seien. Und sie wird illustriert, eine ironisch-satirische 
Volte der philologischen Vernunft, ausgerechnet dadurch, dass der führende 
Postmoderne Jaques Derrida, gerade da, wo er Kafka verstehen wollte, dieses 
„Nein“ unabweisbar machte – allerdings auf amüsante Weise. Davon noch 
später. Der exemplarische Postmoderne hatte die Wahrheit übersehen, die am 
Beispiel des Odysseus sowohl Adorno/Horkheimer in Dialektik der Aufklärung, 
sowie später Rüdiger Safranski gewonnen haben: Dass bereits Nietzsche erkannt 
hatte, dass man einerseits mit dem Leben Fühlung behalten müsse, ohne aber 
die zivilisatorischen Schutzvorrichtungen, zu denen eben auch die logische 
Argumentation gehört, aufzugeben um des sophistischen Spasses willen. 
Gerade Odysseus verkörpert darin eher apollinische, wie es auch Safranski 
erkannt hat, denn dionysische Weisheit. Der homerische Held will nicht auf 
die ungeheure, weil potenziell existenzvernichtende Erfahrung der verlockend 
singenden Sirenen verzichten. Daher akzeptiert er seine eigene Fesselung 
durch die stabilisierenden Gewohnheiten der Kultur; gestattet seiner Mann-
schaft, ihn an den Mast zu binden, während die nackten Sirenen ihn ins Ver-
derben hinunterzuziehen trachten, sich dabei geradezu schmerzvoll verrenkend. 
Insofern hat auch Franz Kafka Recht, der diesen Mythos ebenfalls mit einem 
kurzen Text bedacht hat, in dem die Sirenen aber „schweigen“, – offenbar zum 
Schweigen gebracht durch die notwendige, aber stabilisierende Langeweile der 
europäischen Kultur mit ihrer zentralen Forderung nach Selbstbeherrschung? 
Was freilich der Odysseus des Pragers nun auch wieder nicht ertrug. Gerade 
das Schweigen der Fabelfrauen wurde ihm unerträglich. Denn Franz Kafka 
gehörte, wie immer ein altösterreichischer Beamter, dennoch in seinem Wesens-
kern zu jener neuen Romantik, die im Wien der Jahrhundertwende sich bei-
spielsweise mit dem Namen Hugo von Hofmannsthal verband. Dessen Schicksal 
stand dem des Pragers nicht so fern: Von den jungen revolutionären, lyrisch-
subjektiv gestimmten Anfängen (bei Kafka in Beschreibung eines Kampfes) hin 
zur qua Literatur betriebenen, wertschweren Konservativen Revolution. Denn 
auch Kafka imaginierte sich am Schluss als eine der wenigen noch tragenden 
Säulen Altösterreichs, was wenig bekannt, dennoch unabweisbar erscheint.28 

27 Hamburg 2017. Das Buch erscheint als eine ebenso schonungslose wie respektvolle 
Abrechnung mit Jaques Derridas zeitweiliger Alleinherrschaft über die Humaniora.
28 Kafkas Prager Gesprächspartner Gustav Janouch hat Ähnliches erinnert und wurde dafür 
scharf attackiert in den Zeiten des postmodernen Begriffszaubers, von Enzensberger dann 
das „Kasperletheater der Dekonstruktion“ geheissen. Dazu ausführlicher auch Bernd Neu-
mann, Der andere Franz Kafka, Würzburg 2018, S. 15 ff.
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Freilich teilte Kafka nicht den mittelterlich-philosophischen Nominalismus, 
den Hofmannsthal bei seinem Lehrer Ernst Mach kennengelernt hatte; wohl 
aber Hofmannsthals politisch-konservative Instinkte, und ebenso die imperative 
Erkenntnis, dass in der modernen Literatur „das Atom zu spalten“, und „mit den 
Sternen Ball zu spielen“ sei. Davon später noch mehr. Zudem ist beispielsweise 
in der zentralen dionysischen Messer-Phantasie der Kafka’schen Beschreibung 
eine Kampfes (Max Brod wird in seinem Tycho Brahe darauf antworten) durchaus 
eine Nähe zur damals offenbar alltäglichen dionysischen Feststimmung unter den 
führenden Intellektuellen deutlich: „Da trat Stefan George als Caesar auf, Schuler 
als Urmutter Gaia, Wolfskehl als Dionysos. Man tanzte im Bacchus-Reigen, blies 
die Panflöte, lagerte auf Tigerfellen und entzündete blau schimmernde Ampeln. 
Nymphen aus dem Münchner Randbezirken wurden geladen, auch stämmige 
Bauernburschen, die zur Not den heidnisch-germanischen Urgeist verkörpern 
konnten.“29 Prag lag damals nicht allzu weit von München entfernt. Kafka hatte 
in der Isar-Metropole seinerseits gelesen und mit seinen sadistischen Wollust-
Phantasien in der Strafkolonie einigen Damen ihre charmant-zeitgemässe Ohn-
macht beschert. Von französisch-perverser Lüsternheit war dies bestimmt 
gewesen, wie sie damals europaweit aktuell erschien (und bei Brod wie bei 
Kafka als Monatsabonnement pornographischer Darstellungen handfest zugegen 
war), und auf diese etwas perverse (= „umgekehrte“) Weise des Pragers eigenes 
Diktum auf besondere Art erfüllte: Wonach jedes gute Buch „die Axt für das 
gefrorene Meer“ in uns sein sollte?

Jedenfalls: „Leben“ hatte damals, wie schon zuvor in der Frühromantik, einen 
neuen Klang gewonnen, geheimnisvoll, verführerisch und gegen die allgemeine, 
nur Solides wollende, „bloss lebendige Lebenszappelei“ (Safranski) der Philister 
nicht nur des ausgehenden 19. Jahrhunderts gerichtet. „Leben“ wurde zu einem 
neuen Zentralbegriff dieser untergehenden Welt, agitierend allemal, freilich 
unschärfer als Begriffe wie „Sein“ oder „Natur“, wie „Gott“ oder „Ich“ in den 
Epochen zuvor. Der die Beschreibung einen Kampfes niederschreibende Kafka 
ist denn auch nicht nur als eine Art Ernst Jünger der jüdischen Assimilation zu 
verstehen. Sondern ebenso als einer, den, darin eben doch wie Ernst Jünger, die 
damalige „totale Mobilmachung …,Verwandlung des Lebens in Energie, wie sie 
sich in Wirtschaft, Technik und Verkehr im Schwirren der Räder oder auf dem 

29 R. Safranski, Romantik, a. a. O., S. 472.
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Schlachtfeld als Feuer und Bewegung offenbart“30 affiziert und fasziniert hatte. 
Schliesslich schrieb Franz Kafka am Ende seines Lebens als ein Bewohner der 
fiebernden, vergnügungstollen Metropole Berlin, wo er sogar noch den zu Welt-
ruhm und allgemeiner Anerkennung gelangten Albert Einstein besucht haben 
soll, der nun zentral in Berlin, dem damaligen Weltzentrum der modernen 
Physik, residierte; und trotzdem seine Zürcher Staatsbürgerschaft zu behalten 
wünschte, bereit zu jeder tollkühner Schwindelei in dieser Angelegenheit. Zum 
anderen richtete sich der angesprochene neue, ach- -so-vive Lebensbegriff noch 
immer gegen den seelenlosen Mechanismus des ausgehenden 19. Jahrhunderts, 
wollte er doch eine neue Einheit von Seele und Leib, und damit Dynamik und 
Kreativität stiften. „Es wiederholte sich der Protest von Sturm und Drang und 
Romantik. Damals war ‚Natur‘ beziehungsweise ‚Geist‘ die Kampfparole gegen 
Rationalismus und Materialismus gewesen. Der Begriff ‚Leben‘ hat jetzt dieselbe 
Funktion.“31 Zum „Lebens“-Begriff zählte damals auch der des existentialistisch 
entscheidenden „Augenblicks“. Er gehört als eine zentrale Kategorie zu der 
von Søren Kierkegaard entwickelten existentialistischen Theologie, war Kafka 
durch seinen dänischen „Blutsbruder“ nahe, mochte auch eine Verbindung in 
Form der beiden gemeinsamen Aufmerksamkeit auf Mozart und dessen Opern 
gebildet haben, die Witwe des „göttlichen Kindes“ lebte ja damals bereits in 
Kierkegaards Kopenhagen. Was damals bei Jünger „plötzlicher Schrecken“, bei 
Tillich „Kairos“ und bei Carl Schmitt „Augenblick der Entscheidung“ hiess, 
hatte seine Karriere bei Kierkegaard begonnen; und war mithin auch dem 
Prager bekannt. Der Existentialphilosoph kam damals überhaupt in Mode. Bei 
ihm stand jener Augenblick im Mittelpunkt, in dem Gott ins Leben des Einzel-
nen einbricht, den Einzelnen zur Entscheidung auffordernd, den Sprung in den 
(absurden) Glauben zu wagen. Was bei ihm Einbruch hiess, war von Friedrich 
Nietzsche eher als Ausbruch gefasst worden, als Ausbruch aus dem allzu träge 
Gewohnten. Nietzsche, in Jugendzeiten noch der Komponist fromm-pietistischer 
Töne, konnte bei solchen Gelegenheiten erneut hymnisch werden: „Die grosse 
Loslösung kommt … plötzlich, wie ein Erdstoss: die junge Seele wird mit einem 
Male erschüttert, losgerissen, herausgerissen … ein aufrührerisches, willkür-
liches, vulkanisch stossendes Verlangen nach Wanderschaft.“32 Zwar, mit 

30 Zitiert nach R. Safranski, Romantik, a. a. O., S. 520.
31 R. Safranski, Romantik, a. a. O. S. 461 f.
32 Zitiert nach R. Safranski, Romantik, a. a. O., S. 524. (In diesem Fall macht Safranskis 
essayistische Zitierweise eine Identifizierung des Zitats bei Nietzsche unmöglich).
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Kafkas  Assimilations-Wanderschaften im Schloss und anderswo hatte dies nicht 
unmittelbar zu tun. Dennoch sind es auch dort immer die (verpassten) „Augen-
blicke“, die die besondere Aufmerksamkeit des Erzählers erhalten. Rüdiger 
Safranski hat deshalb in seinem Romantik-Buch die Brücke zu Kafkas Schloss 
mit seiner schläfrigen Beamtenschaft schlagen wollen. „Die Mobilitätsphantasien 
der Neuen Sachlichkeit werden von der Obsession beherrscht, man könne seine 
Zeit verfehlen, wie man einen Zug verpasst … Von dieser Geistesgegenwart 
handelt auch Kafkas Roman ‚Das Schloss‘, den man als zeitgemäss empfindet. 
Darin wird die verpasste Gelegenheit und mangelnde Geistesgegenwart zu einem 
metaphysischen Horrorszenario: Der Landvermesser Josef K. verschläft ein Stell-
dichein bei der Schlossbehörde. Vielleicht hätte es ihn retten können.“33 Wohl 
eher nicht; denn K. stirbt an Erschöpfung, als er erfährt, dass er „gerettet“, also 
zur Assimilation angenommen ist.

Verpasste Chancen aber gibt es auch anderswo. Etwa ganz entschieden in 
Jaques Derridas Kafka-Deutung. Sie ist alles Mögliche, freilich nie von der 
Lebendigkeit der oben geschilderten lebensphilosophischen Aufbruchseuphorie 
überstrahlt gewesen, wie immer sie darauf wohl gehofft hatte. Mit Blick darauf 
ist festzuhalten: Es wird heute in der konturschärfenden Beleuchtung des schräg 
einfallenden Abendlichts erst wirklich erkennbar, welche Wirklichkeitsver-
luste aus dem letzten halben Jahrhundert postmoderner Philologie zu vermelden 
sind. Die folgenden Beispiele können den von Elinor S. Shaffer beschriebenen 
Zustand im immer noch heutigen „half-way-house“ schlaglichtartig beleuchten. 
Als eine unverzichtbare Standortbestimmung für den, der sich nach dem Ende 
der „theory“-Dominanz, womöglich grade dadurch motiviert, mit dem so viel 
interpretierten Autor aus Prag neu befassen möchte. Die Postmoderne erreichte 
gerade den Zustand ihres ultimativen Höhenrauschs, als Jacques Derrida im Jahre 
1982 (und das immerhin vor der „Royal Philosophical Society“ in London, hier 
hatte einst der grosse Newton vorgetragen; Derridas auf Englisch gehaltener 
Vortrag markierte dann auch des Franzosen Durchbruch zur Weltgeltung) in 
langanhaltender Rede über Kafkas Vor dem Gesetz sprach.34 Dass gerade die 
Postmoderne ausgerechnet an Kafka ihre (wie sie meinte: luftig-lockere) Lieb-
lingsspeise besaß, wird nicht zufällig an deren Hauptphilosophen deutlich. 

33 R. Safranski, Romantik, a. a. O., S. 522.
34 Gedruckt als „Devant la loi“, in: Kafka and the Contemporary Critical Performance: 
Centenary Readings. Hrsg. v. Alan Udoff. Bloomington 1987, S. 181 ff. Der Wichtigkeit 
von Derridas Vortrag angemessen, ist dieser auch in anderen meiner Arbeiten, mehr oder 
weniger variiert, dargestellt.
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Kafkas zentraler, im Roman Der Process enthaltener, wieder und wieder inter-
pretierter Text diente dem Postmodernen als bloßes Spielmaterial, an dem er die 
eigene allumfassende Informiertheit funkeln ließ. Wie es damals im Schwange 
war, wollte der Philosoph gleich drei obsolet gewordene Paradigmen erschüttern 
(„to undermine the conditions of such a consensus“): Dass Kafkas Text eine 
eigene Identität beanspruchen könne; dass der Autor als eigene Instanz eine 
Rolle spielen dürfe; und dass es jenseits individuell-arbiträren Urteilens Gründe 
gäbe, Vor dem Gesetz und mithin den Process insgesamt als literarischen Text 
zu deklarieren. Im Rahmen der angesagten „neuen Unübersichtlichkeit“ bot 
Derrida folgende Lesarten an: Kafkas Text, da in ihm die Haare in des Türstehers 
Nase und in dessen Pelz eine wichtige Rolle spielten, könne auf die bei Freud 
angenommene Genese der Moral verweisen, besitze dabei doch der aufrechte 
Gang und die sich daraus ergebende erhöhte Position der Nase samt der solcher-
art erzielten Entfremdung des Menschen vom Olfaktorischen seine Bedeutung. 
Das sei eine Möglichkeit. Aber es könne sich auch um das (wie man weiß: In 
der Regel verborgene) „Sein“ Heideggers handeln, denn die Begriffe „Türhüter“ 
und der Heidegger’sche „Hüter des Seins“ verwiesen aufeinander. Dass „Hüter“ 
im Falle Kafkas die Konnotation des Ausschließenden, bei Heidegger aber die 
konträre des Beschützenden besitzt, musste den polyglotten Denker nicht weiter 
bekümmern. Zumal dann die dritte Derrida’sche Lesart erneut „the Freudian 
Turn“ nahm und herausgefunden zu haben meinte, dass es sich bei Kafkas Text 
um die Thematisierung des coitus interruptus bzw. der ejaculatio praecox drehen 
müsse, möglicherweise um beides zugleich, ein Hermeneut oder gar Sexual-
therapeut, wer hier genauer unterscheiden wollte. In jedem Fall aber, es gab ja 
damals bereits den Feminismus, sollte es um die Verweigerung der „Penetration“ 
gehen. Was wiederum, so die schlussendliche Aufgipfelung Derrida’schen Kafka-
Verständnisses, völlig damit übereinstimme, dass Kafkas Vor dem Gesetz die 
Undeutbarkeit aller Texte thematisiere: Man steht davor und kommt nicht rein. 
Festzuhalten als unhintergehbares Faktum ist dagegen, dass in Kafkas Text die 
Haare in des Türstehers Nase überhaupt nicht existieren. Derrida erfindet sie 
„dekonstruktivistisch“, um endlich zu seiner wissenschaftlich-olfaktorischen 
Suada gelangen zu können. Der Text wird derart nicht nur „theoriegesteuert“ 
interpretiert. Sondern zweckdienlich kurzerhand umgeschrieben, also „theorie-
gesteuert“ gelesen. Angesichts solcher circensischen Wissenschaftsauffassung 
überkommt einen das Kafka’sche Galeriebesucher-Syndrom, geschildert in Auf 
der Galerie im allerletzten Satz des Textes: „Da dies so ist, legt der Galerie-
besucher das Gesicht auf die Brüstung und, im Schlussmarsch wie in einem 
schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu wissen.“ Ende der Vorstellung.

1.3 Fragen der Vereinbarkeit von Postmoderne und „Dritter Kultur“



26 1 Einleitung: Zur Methodik mit Blick … 

Um es aufwendig-seriöser (und damit vielleicht neutral-allzu neutral), 
jedenfalls aber abschließend auszudrücken: „Der aufs Universelle, Mensch-
liche und Grundlegende ausgerichteten phänomenologischen Wahrheitssage 
wird eine Diagnostik von Kehrtwendungen, Umstellungen und Andersver-
wendungen entgegengestellt. Darin steckt die Wahl eines Denkens, das keinen 
Anfang, keinen Ursprung und kein Fundament für sich in Anspruch nehmen 
kann, sondern seine Berechtigung der Analyse anonymer Funktionen und nicht 
der Auslegung evidenter Bedeutungen verdankt.“35 Heinz Budes soeben zitierter 
Artikel über Derrida erwähnt freilich auch: „Aus der Richtung von Habermas 
wiederum ist Derrida das leichtsinnige Verspielen des Erbes der Aufklärung vor-
geworfen worden.“36 Das in diesen Zusammenhang gestellte Kafka-Beispiel 
(die „Legende“ Vor dem Gesetz) scheint also in diesem Zusammenhang ein sehr 
angemessenes zu sein. Denn über den Stellenwert von Gerechtigkeit und Recht 
in Derridas Denken hat wiederum Bude ausführen können: „Für Derrida scheint 
jedes System des Rechts auf den ebenso notwendigen wie gefährlichen Gedanken 
einer Gerechtigkeit ohne Recht zu beruhen. Derridas Blick vom Rand aus, der 
den Schwindel oder den Taumel nicht scheut, rechnet in Berufung auf Benjamin 
mit der Möglichkeit einer Gewalt, die jene dem Menschen unzugängliche Ent-
scheidung fordert, Leben zu opfern, um das Lebendige zu retten“ – „woraus sich 
die Forderung einer Gabe ohne Austausch, ohne Kalkül, ohne Regel und ohne 
Rationalität ergibt.“37 Eine solche „Gabe ohne Austausch, Regel und Rationali-
tät“ stellt Jacques Derridas vorgestellter Vortrag über Kafkas Vor dem Gesetz in 
seinem paradigmatischen Bemühen um „Dekonstruktion“ allerdings dar, eine 
wie berauscht wirkende Absage an die Forderungen jeder Logik als verbindlich 
gerade für die „Erste Kultur“, ein Akt im Zuge dessen, was dann Hans Magnus 
Enzensberger das „Kasperletheater der Dekonstruktion“ wird nennen können. 
Hier zeigte sich paradigmatisch, dass zwischen den Anforderungen einer zeit-
gemässen „Dritten Kultur“ und denen der heruntergegangenen Postmoderne (oder 
meinet halber auch „French Theory“) es keinerlei Vereinbarkeit zu geben vermag. 
Die angeführte Spielart der Kafka-Deutung erscheint als das Bermudadreieck 
aller philologischen Vernunft; ein (zu allem Überfluss auch noch französisches) 
Las Vegas der philologischen Belustigung, in dem es keine Leuchttürme mehr 

35 Heinz Bude, Erbschaft des schuldigen Denkens. In: Merkur, 59. Jg. (2005), H. 3,
S. 1–96.

36 Heinz Bude, Erbschaft des schuldigen Denkens,  a. a. O., S. 199.
37 Heinz Bude, Erbschaft des schuldigen Denkens, a. a. O., S. 205.
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gab und auch nicht mehr geben sollte – sondern nur noch das blendende Feuer-
werk amüsanter Beliebigkeit. Die Illuminationen waren, vielleicht, gut für’s 
entertainment. In jedem Fall waren sie schlecht für die Orientierung. Sie 
blendeten, statt zu erhellen – vor allem, wenn man an’s erhellende Feuer des alt-
griechischen Mythenhelden Prometheus denkt, dessen segensreicher Wärme 
wir uns nun zuwenden wollen. An dessen Leuchtkraft und lebensspendender 
Erleuchtung hat auch der allzu früh verstorbene Axel Gellhaus teil, dessen bahn-
brechendem Essay über „Kafkas narrative Relativitätstheorie“ hier die Reverenz 
zu erweisen ist.38 Und auch das „Kafka-Handbuch“ des Metzler Verlags muss in 
diesem Kontext erwähnt werden.39

38 Axel Gellhaus, ‚Scheinbare Leere‘. Kafkas narrative Relativitätstheorie, in: Kopfland-
schaften – Landschaftsgänge, hrsg. v. A. Gellhaus, Christian Moser, Helmut J. Schneider, 
Köln, Weimar, Wien (Böhlau Verlag), 2007, S. 277 ff.
39 Kafka-Handbuch, hrsg. v. Manfred Engel und Bernd Auerochs, Stuttgart, Weimar 2010.
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Annäherungen an Prometheus

Es existieren bei Kafka Texte, die solchem Wunsch wesentlich näher liegen als 
die im Schloss enthaltene „Legende“ Vor dem Gesetz. Ein ganzer, für uns ver-
pflichtender Textkomplex wurde unter dem 17. Januar 1918 und ohne eigenen 
Titel im 3. Oktavheft überliefert: „Von Prometheus berichten vier Sagen.“ 
Franz Kafka hat darunter mehrere Variationen des Prometheus-Mythos auf-
gereiht. Berichtet wird zunächst einmal über Prometheus’ Bestrafung durch 
Zeus, dann vom Verschmelzen des schmerzgepeinigten Feuerbringers mit dem 
Felsen, danach einsetzendes allseitiges Vergessen – und schließlich wurde man 
„des grundlos Gewordenen müde. Die Götter wurden müde, die Adler. Die 
Wunde schloss sich müde. Blieb das unerklärliche Felsengebirge.“1 Das Ende 
alles organischen Lebens wird derart beschworen. Kafkas Aufzeichnungen 
geschahen im Zusammenhang mit einer Überschau über weitere zentrale 
griechische Mythengestalten, als da sind: Die Sirenen, der Meeresgott Poseidon 
und, wie ausgeführt, jener Feuer, Wärme und Licht bringenden, selbst göttlichen 
Rebell Prometheus, – was alles in das letzte Jahr des Ersten Weltkriegs fiel, mit-
hin in eine Zeit, in der der Prager bereits wusste, dass „Kakanien” verloren, der 
Habsburgische Staat, als dessen Beamter er beweisbar identifikatorisch arbeitete, 

2

© Der/die Autor(en) 2021 
B. Neumann, Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel 
zwischen Literatur und Naturwissenschaft, ELECTRISCHER PROMETHEUS. 
Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel zwischen 
Literatur und Naturwissenschaft, https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_2

1 Zitiert nach Franz Kafka, Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Nach der Kritischen Aus-
gabe herausgegeben von Hans-Gerd Koch, Frankfurt/Main 1994 (Fischer Taschenbuch Ver-
lag), Bd. 6, S. 192 f.

Nach dieser Ausgabe wird im Folgenden mit wenigen Ausnahmen (etwa Faksimile-
Drucken) zitiert, in besonderen Fällen aus der noch von Max Brod veranstalteten Taschen-
buchausgabe in sieben Bänden, Frankfurt/Main 1976 (Fischer Taschenbuch Verlag).

https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_2
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/978-3-662-63204-8_2&domain=pdf
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nicht mehr zu retten war. In diese Zeit fiel auch Kafkas intensive und hektische, 
für ihn vernichtende, will sagen an den Abgrund des Nervenzusammenbruchs 
bringende Hans-Blüher-Lektüre.2 Blüher, dieser vormalige Prophet der Jugend-
bewegung, so etwas wie ein alter und vertrauter Buch-Bekannter Franz Kafkas, 
verkündete zu Weltkriegsende immer lauter und besessener die Beendigung der 
jüdischen Assimilation; und der Prager nahm den Reichsdeutschen als einen 
klassisch gelehrten Zeitdiagnostiker ganz erstaunlich ernst. Gemeinsam war 
Kafkas damaliger Beschäftigung immer eines: Ihre Gegenstände hatten einen 
Glanz verloren, den sie zuvor ganz offenbar und unbestreitbar noch besessen 
hatten. Und das unvorstellbar plötzlich. In schlagartig erfolgter Entropie, 
wie Blumenberg ausführt. Die Sirenen singen nun nicht mehr; der vormalige 
Meeresgott Poseidon, eingeschworener Feind des Odysseus, agiert gar als sub-
alterner Rechnungsführer mit Ärmelschonern und hat seinen Dreizack verloren; 
selbst ein Prometheus bringt keine Wärme mehr zu den Menschen, sondern ver-
wächst mit seinem Felsen zu einer (am Ende gar nicht mehr organischen) grau 
erstarrten Einheit, nachdem, das immerhin, seine Leber-Wunde, die Strafe des 
Zeus, sich „müde“ geschlossen hatte. Damit wird keine Heilung angezeigt, 
sondern darauf verwiesen, dass selbst das Wundgeschehen erstarrt. Und Hans 
Blüher, der vormaliger glühende Verehrer dionysischer Lebendigkeit und Gegner 
allen apollinischen Masshaltens, verkündete seinerseits das Ende der jüdischen 
Assimilation!

In vieler Hinsicht kann man also hier von Kafkas „Arbeit am Mythos“ 
sprechen. Als kein Zufall erscheint, dass in Hans Blumenbergs (inzwischen 
selbst zu mythischem Ruhm gelangten) Titel Arbeit am Mythos die Kafka’schen 
Prometheus-Variationen ihrerseits zum Thema gemacht werden. Dies geschieht 
in elektrisierender Weise. Nämlich als eine Diagnose vom Tod des Mythos selbst 
– eine Diagnose, die bei Blumenberg zudem naturwissenschaftlich abgeleitet 
erscheint aus dem Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik. Der besagt ja, dass 
die Entropie geschlossener Systeme notwendigerweise zunimmt, was laut dem 
von Blumenberg bemühten Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik dazu führt, 
dass diese kollabieren, mithin notwendig der Entropie verfallen. Diesen Zweiten 
Hauptsatz sieht der Gelehrte auch gespiegelt in Sigmund Freuds 1920 erfolgter 
Einführung des Todestriebs. Letzterer werde nun, auch das ein Resultat des 
ernüchternden Weltkriegserlebnisses, der Libido entgegengesetzt „als das große 

2 Vgl. dazu Bernd Neumann, Aporien der Assimilation, München (Fink) 2007, S. 210 ff.
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Modell, dem … Freud das Organische und Psychische … unterworfen hat, als 
er, in seinem dem Mythischen sich immer mehr näherndes System, 1920 den 
Todestrieb einfügte.”3 Für den Kafka der Prometheus-Variationen aber ginge 
es darum, wenn schon nicht den Mythos, so doch einen Mythos zum Ver-
löschen zu bringen, diesen endgültig in die Vergessenheit zu befördern. Und in 
der Tat insistiert der einstige Blutsbruder von Kleists „electrischer“ Schöpfer-
begeisterung jetzt nur noch darauf, mit tief erkältender Monotonie zudem, dass 
alles organische Leben eben sein Ende finden müsse – in einem universalen 
entropischen Todesgeschehen. Ein Vorgang, der von dem völlig desillusionierten 
Prager im Herzen der prometheischen Feuer-Mythe selbst angesiedelt wird: 
Als endgültiges Erlöschen einer einst flammend hellen Menschheitshoffnung. 
Alles ist vorbei. Für immer. „Die Götter wurden müde, die Adler wurden müde, 
die Wunde schloss sich müde“ – diese Kafka-Sätze zitiert auch Hans Blumen-
berg. Ferner auch die abschliessende Sentenz: „Die Sage versucht das Unerklär-
liche zu erklären. Da sie aus einem Wahrheitsgrund kommt, muss sie wieder im 
Unerklärlichen enden.“ Damit schliesst sich ein Kreis, kehrt die Schöpfung zu 
ihrem Ursprung zurück, zu einer mineralischen, kalten und erstarrten Welt ohne 
jedes Feuer, ohne Wärme, ohne Licht, ohne Elektrizität, darum ohne Hoffnung, 
ohne Leben. Blumenberg nennt Kafkas epochalen Text deshalb eine „großartige 
und rücksichtslose Imagination“,4 gerade weil in ihm die „alte“ Antithese von 
Mythos und Logos, von Prähistorie und Historie, gar von Barbarei und Kultur 
selbst aufgehoben, ja umgedreht erscheine. Mithin in eine Befindlichkeit ver-
wandelt, in der alles Bestehende nur noch als Vergangenes erscheint. Wo nur noch 
Anorganisches die ehemals lebendig-organische Geschichte, sie ist nun selbst 
irreparabel verunglückt in die eigene allumfassende Versteinerung hinein, zu 
überstehen vermochte. Lediglich Mineralisches erscheint jetzt noch als dauerhaft. 
Blumenberg also liest Kafkas Prometheus-Variationen durchaus „naturwissen-
schaftlich“ – will sagen, im Licht der unvermeidbar kommenden, dann alles ver-
nichtenden Entropie gemäss dem Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik (den er, 
wie gesagt, noch einmal gespiegelt sieht in Freuds Einführung des „Todestriebs“ 
vom Jahr 1920). Ein „Endspiel“ sei so in Kafkas Text entstanden; freilich nicht 
aus existentialistischem ennui inspiriert, sondern durch, wie Blumenberg meint, 

3 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt/Main 1979 (suhrkamp taschenbuch 
wissenschaft 1805), S. 688.
4 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, a. a. O. S. 688.
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sogar physikalisch gewonnene Einsicht in den unumgänglichen Entropie-Tod des 
gesamten Universums.

Das alles bei Weltkriegsende, und während der Prager sich seine 
Bedrückungen durch Hans Blühers antisemitische Wende notiert in einer 
epochal zutreffenden Ahnung: “Noch spielen die Jagdhunde im Hof, aber das 
Wild entgeht ihnen nicht, so sehr es jetzt schon durch die Wälder jagt.“5 Ein 
einziges apokalyptisches finis austriae wird hierin imaginiert. Die von Kafka 
so genannten „Berichtigungen“ des Prometheus-Mythologems korrigieren also 
konsequent jene Emphase, die Kafka, als den „Blutsbruder“ Kleists, einst zum 
selber „electrischen Prometheus“ gemacht hatte. Hans Blumenberg, die führende 
Autorität auf dem Feld der metaphorischen Vermittlung zwischen Weltsicht und 
naturwissenschaftlicher Erkenntnis, leitete dies in Arbeit am Mythos aus dem 
Kampf des „Fortschrittsoptimismus in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
mit dem physikalischen Gegenprinzip des Wärmetods“ ab.6 Er rekurriert mithin 
auf einen Kafka, der seine Weltsicht, bemerkenswerterweise, aus der Begegnung 
mit der neueren Physik (und nicht nur der Maxwells oder Einsteins) gewonnen 
haben sollte. Das Feuer brachte einst die Wärme, daraus entstand auch Licht, 
das dann als Wechselstrom die Welt eroberte noch vor dem Beginn des dann 
alles wieder vernichtenden Weltkriegs. Im übrigen etwas, was die Pariser Welt-
ausstellung von, ausgerechnet, 1900 hatte erstrahlen lassen im Lichte der damals 
neu entwickelten, selbst quasi gottgleichen Generatoren aus dem Hause Siemens. 
Eben jenen Vorgang hatte bereits der junge Romanautor Kafka in seinem Ver-
schollenen fasziniert verfolgt. Das zentrale Thema erst Maxwells, dann später 
des jungen Einstein (und, wie gesagt, auch das des ebenfalls noch sehr jungen 
Kafka im Verschollenen) war eben immer – das Licht mit seiner unübertrefflichen 
Geschwindigkeit gewesen. Der Verschollene als ein Lichtroman und Einsteins 
Beschäftigung mit dem Licht als Fortsetzung von Maxwells elektromagnetischen 
Feldversuchen: All diese Errungenschaften der jüngsten naturwissenschaftlichen 
Zivilisation würden mit der Niederlage des Habsburgerreiches, mit seinem Ver-
schwinden aus der Geschichte, im „Gegenprinzip des Wärmetodes“ enden, wie 
Blumenberg es formuliert hat7. Und so war es dann ja auch gekommen, nach 
der verblüffenden, elektrisierenden und noch höchst lebendigen Symbiose des 
frühen Franz Kafka mit seinem mesmeristischen „Blutsbruder“ Heinrich von  

7 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, a. a. O., S. 688.

6 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, a. a. O., S. 688.

5 Franz Kafka, Gesammelte Werke, a. a. O., S. 181 (s. Anmerkung 38).
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Kleist, – worüber nun zu berichten sein wird, als über eine ganz besondere 
Osmose zwischen archaisch antikem Titanenkampf einerseits, und ganz 
modernem, gar feministischem Jiu-Jitsu andererseits.
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Variationen des Lichts. Auf dem Weg  
zu einem „electrischen Prometheus“: 
Das göttliche Licht der Gerechtigkeit

Zuerst aber einen Besuch beim weimarischen Olympier Goethe als dem Gegen-
spieler Newtons: Es ging zwischen den beiden, wie immer sie keine Zeitgenossen 
waren, stets um das Licht als ein – auf jeden Fall in Goethes Denken –  
zentrales, göttliches Element. Beginnen wir angemessen, also mit dem Alten 
Testament. Zum biblischen Apokalypse-Diskurs gehört, ein konstituierender 
Bestandteil, die Vorstellung, dass, am Ende aller Tage, sich Sonne und Mond 
verfinstern werden, sodass endlich das neue, alles Bisherige übertreffende Licht 
der letzten Gerechtigkeit zu erstrahlen vermag. Eine verwandte Vorstellung vom 
apokalyptischen Ende allen Lebens, sein Erlöschen ins Anorganische hinein, 
las seinerseits Blumenberg, wie bereits zitiert, aus den Variationen Kafkas 
zum Schicksal des mythischen Feuer- und Lichtbringers Prometheus heraus. 
Schrecken allüberall. „Die Sonne soll in Finsternis und der Mond in Blut ver-
wandelt werden, ehe dann der grosse und schreckliche Tag des Herrn kommt“, 
so steht es in der Bibel.1 In der überirdischen Lux-Leistung dieses letzten Tages 
wird für den endlich eingetroffenen Messias, der, wie bekannt, auf Griechisch 
den Namenstitel Christos trägt, in vollkommener Klarheit erkennbar werden, 
wer als Bewohner des neuen Jerusalem gelten darf, und wer nicht: „Und die 
Stadt bedarf keiner Sonne noch des Mondes, dass sie ihr scheinen; denn die 
Herrlichkeit Gottes erleuchtet sie, und ihre Leuchte ist das Lamm.“2 In diesem 
ultimativ göttlichen Licht (einer sich agonal ausweitenden, in ungeheurer 
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 Ausdehnung entropieartig erlöschenden Sonne gleich, wie die moderne Physik 
sie für das Ende unseres Universums erwogen hat), steht mithin ein Denkbild vor 
uns, das als gemeinsames für die jüdisch-religiöse, wie für die christlich-natur-
wissenschaftliche Vorstellungswelt reklamiert – und mithin wohl als eines ver-
standen werden kann, das dem assimilierten, mit Einsteins Theorien vertrauten 
Juden, der Franz Kafka gewesen ist, nicht wirklich fern gestanden haben kann? 
Was dennoch nicht heissen kann, dass in Kafka ein Autor erblickt werden soll, 
dessen Schreiben sich vor allem aus jüdisch-religiösem Gedankengut gespeist 
hätte, womöglich noch in einer so mystischen Intensität, dass sie ihn just immer 
an jüdischen Feiertagen zur Intensivierung seiner Literaturproduktion veranlasst 
hätte. Eher das Gegenteil trifft zu. Es ist bereits bemerkt worden, dass das zur 
Rede stehende, strahlende Licht auch mit einer derart profanen Erscheinung 
wie dem (allerdings ebenfalls strahlenden!) Weiss jenes Schimmels assoziiert 
erscheinen konnte, das Kafka blendete, als er sich einen Film über den Anti-
Napoleon-Kämpfer Theodor Karl Körner anschaute.3 Mithin: Elemente eines 
zeitgenössischen Diskurses, anstelle überzeitlicher Einflüsse eines „ewigen 
Mythos“ – wobei beides aber dennoch, sogar als ein Regelfall, miteinander zu 
korrespondieren vermag, siehe die physikalische Vorstellung der sich final aus-
dehnenden Sonne im metaphorischen Zusammenspiel mit der zitierten Bildwelt 
der jüdisch-biblischen Apokalypse. Hinzu kommt in unserem Zusammenhang 
noch die besondere Bedeutung, die Goethe für Franz Kafka besessen hat. Sie 
muss uns einen Exkurs wert sein, – zumal sie uns zu Newton als einen „Vor-
gänger“ Einsteins hinführt, um von hier aus zu Kafkas „Blutsbruder“ Heinrich 
von Kleist und dem Mesmerismus seiner Zeit zu gelangen.

3.1  Goethes Licht-Emphase

Sieht man einmal von Heinrich von Kleist, Gustav Flaubert, Franz Grillparzer, 
Søren Kierkegaard und dem Lebensfreund Max Brod ab, kann man getrost 
formulieren: Kein anderer Schriftsteller hat so viel Einfluss auf Franz Kafka aus-
geübt, wie der deutsche Klassiker Johann Wolfgang von Goethe. Über die eminente 
Rolle des Weimaraners herrscht Einigkeit in der Sekundärliteratur. Goethe 
wiederum hat das Licht und die Helligkeit verherrlicht wie sonst nur wenige, hat 
mithin verklärt, was dann der frühe Einstein zum zentralen  Gegenstand seiner 

3 Siehe dazu Hans Zischler, Kafka geht ins Kino, Reinbek 1996.
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bahnbrechenden Studien machen wird. Freilich gibt es bei dem Olympier, jeden-
falls soweit ich sehen kann, nirgendwo jene Verbindung zwischen Helligkeit und 
Gerechtigkeit, die, am Beispiel Kafkas, Gegenstand dieses Exkurses ist. Im Gegen-
satz zu Heinrich von Kleist, Kafkas anderem Favorit-Autor (wir werden noch aus-
führlich auf ihn zu sprechen kommen), wo schon einmal plötzlich einfallendes 
Licht und die ebenso plötzlich hereinbrechende Erkenntnis vom richtigen Zustand 
der Welt koordiniert auftreten können – so dezidiert im Kohlhaas und im Prinz von 
Homburg, reichte des ebenfalls gelernten Juristen Goethe Zutrauen in die irdische 
Gerechtigkeit ganz offenbar nicht aus, um eine symbolische Verbindung zwischen 
Recht und Licht in seiner poetischen Praxis zu statuieren. Einerseits. Anderer-
seits: Goethe empfand sich als einen Ritter des Lichts wie sonst keiner. Hatte er 
sich doch in einem bahnbrechenden, schon bald in ganz Deutschland bekannten 
Gedicht (dessen Titel, wie könnte es anders sein: Prometheus), ein einzigartiges 
Manifest des „Sturm und Drang“, zu einem neuen Prometheus, zu einem mensch-
lichen, seinerseits die alten Götter bekämpfenden Lichtbringer erhoben. Der licht-
bringende Poet als ein neuer Gott. Mehr ging gar nicht, sollte man meinen. Doch 
allein, dass der Autor von Werther, Wilhelm Meister, Wahlverwandtschaften und 
immerhin schon des ersten Faust, zudem nahe am Ende seines Lebens, sich selbst 
schon seit längerem historisch betrachtend, dann doch tatsächlich noch ausführen 
konnte: „Napoleon erbte die Französische Revolution, Friedrich der Grosse den 
Schlesischen Krieg, Luther die Finsternis der Pfaffen, und mir (letzteres unter-
strichen, B.N.) ist der Irrtum der Newtonschen Lehre zuteil geworden“ – das 
kommentiert, das illuminiert sich selbst. Der Ausspruch wurde am 2.V.1824 gegen-
über dem getreuen Eckermann getan und von diesem pflichtgemäss festgehalten. 
Ferner: Goethe schätzte die gegen Isaac Newton gerichtete Farbenlehre unter allen 
eigenen Werken am höchsten. Ganz unbeirrt davon, dass diese Schrift da bereits 
verbreitet auf wenig anderes als Ablehnung gestossen war. Am 29. Februar 1829, 
also runde drei Jahre vor seinem Tod, äusserte der Mann sich erneut gegenüber 
Eckermann: „Auf alles, was ich als Poet geleistet habe, bilde ich mir gar nichts ein, 
pflegte er wiederholt zu sagen. Aber dass er in der Farbenlehre der einzige sei, ‚der 
das Rechte weiss, darauf tue er sich etwas zugute‘“ Und: Noch an seinem letzten 
Lebenstag muss der Greis mit dem Licht experimentiert haben; als der einzig noch 
wirksamen Ablenkung gegenüber der fürchterlichen Erkenntnis des Vortags, dass 
auch er, der doch nie auf Beerdigungen gegangen war, würde sterben müssen. Was 
dann, glaubt man wiederum seiner Umgebung, Ereignis wurde mit den epochalen 
Worten: „Mehr Licht“. Der grosse Erotomane und klassische Liebhaber des Lichts 
Goethe starb also, während er liebte? Das konnte, musste einen wie Franz Kafka 
schon beeindrucken.

3.1 Goethes Licht-Emphase
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In Dichtung und Wahrheit, entstanden in der Zeit unmittelbar nach Fertig-
stellung der Farbenlehre, findet sich, als ein Einschuss im zweiten Teil des ersten 
Buchs, das „Knabenmärchen“ vom einem „neuen Paris“. Es berichtet über die 
Entdeckung eines wunderbar schönen Gartens, der alles Sonnenlicht auf sich 
zieht. Das Märchen erzählt uns, wie einer dahin gelangen kann, lebenslang im 
Lichte zu stehen – also dauerhaft das zu erreichen, was bei Kafka dann immer 
nur noch in Momenten der vollendeten Rechtsschöpfung, der Annäherung an eine 
absolute Grenze, oder als Abglanz vergangener Versprechungen gelingen wird. 
Bei Goethe hat die gelingende Liebe, hat der siegreiche Eros noch jenen Platz 
inne, der bei Kafka dann der vollendeten (weil Assimilation ermöglichenden) 
Gerechtigkeit als eigentlich unmöglicher Überschreitung einer letzten „Grenze“ 
zugewiesen werden wird – während alle Erotik zum puren Sexus denaturiert: 
Klamm und die Frauen im Schloss. Zur Pfingstzeit, der Zeit der Ausgiessung 
des Heiligen Geistes, steht das junge „Wölfchen“ vor dem Spiegel, sich für die 
kommende Sommerzeit zu schmücken. Ihn umhüllt der gleiche Goldstoff, aus 
dem das Bräutigamsgewand seines Vaters einst bestanden hat, doch ohne dass 
dieser usurpierte Anzug dem Sohn bereits passen würde. Damit er hineinwächst in 
das, „was seines Vaters ist“ (so Dichtung und Wahrheit beim Anblick des sonnen-
überstrahlten Rom), taucht Hermes, der Götterbote, auf. Er prophezeit zwar nicht 
die Ankunft des Prometheus, dem Goethe sein allseits bekanntes, schöpfungs-
mythisch hoch aufgeladenes, identifikatorisches Poem gewidmet hatte (das selbst-
verständlich auch Kafka kannte und das als Folie hinter dessen Fassungen des 
Prometheus-Mythos liegt), aber überbringt doch dem jungen Ritter des goldenen 
Lichts drei Äpfel. Die wiederum verwandeln sich in reizende kleine Frauen, die 
ihn an drei identisch gekleidete, in Rot, Grün und Gold gewandete Musikantinnen 
verweisen, deren harmonisches Zusammenspiel den Wundergarten noch einmal 
mehr verzaubert. Ihn durchdringt nun jene griechisch hergebrachte Sphärenmusik, 
deren Harmonie dann Franz Werfel in Kafkas Romanen vermissen wird, und das 
mit Recht. Der Deuter hatte seinerseits seine Vorgänger: „Die damit verbundene 
Vorstellung, dass die Musik dem Sein näher steht als alle anderen Erzeugnisse 
unseres Bewusstseins, ist uralt. Sie liegt den orphischen und pythagoreischen 
Lehren zugrunde. Sie hatte Kepler geleitet bei der Berechnung der Planeten-
bahnen. Musik galt als Sprache des Kosmos, als figurierter Sinn, bei Schopen-
hauer dann als unmittelbarer Ausdruck des Weltwillens.“4 Die Aufgabe des 
neuen Goethe-Paris besteht nun darin, für die farbsymbolisch  ausgezeichneten 

4 R. Safranski, Romantik, a. a. O, S. 436.
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Musikantinnen den jeweils passenden Bräutigam zu finden. Gelingt dies, kann 
der, der bislang als hoffnungsloser Narziss in fruchtlose Bewunderung seiner 
selbst eingesperrt erschien, endlich aus sich herausgehen und selbst eine Geliebte 
finden – und somit wirklich zum neuen Paris, zum Eroberer Helenas, dieser 
schönsten aller Griechinnen, werden. Psychoanalytisch gesprochen: Narziss soll 
zu Paris werden, indem er die Angst vor der Frau zu überwinden und auf diese 
Weise den Hochzeitsanzug seines Vaters auszufüllen lernt. Die Sicherheit des 
eigenen Begehrens muss, will man mit Jaques Lacan reden, erlernt, sie muss ein-
geübt werden, damit der narzisstische Jüngling ins Erwachsenenalter übertreten 
kann. Die Lehre aus diesem „Kunstmärchen“ scheint offenbar: Um der Lieb-
ling der Götter, und, bei Goethe ja eigentlich identisch, auch der der Frauen zu 
werden, muss der Adoleszent dafür sorgen, dass der wunderbare Zusammenklang 
der Farben, der der Harmonie der Musik entspricht und mit ihr zusammen das 
Zentrum des herrlichen Sonnenschein-Gartens ausmacht, „das passende Leben“ 
finden möge. Die Harmonie der Farben und die der Töne machen hier die gött-
liche „Sonnenhaftigkeit“ des Daseins als eines Goldenen Gartens aus. Sie über-
strahlten noch die Epoche Goethes und die Welt seines „Bildungsromans“, – und 
konnte dann in der Romanwelt Kafkas nicht mehr zugegen sein, wie zu zeigen 
sein wird. In Goethes märchenhafter Fabelführung vermochte dies noch zu 
bedeuten: Der, der bislang mit seiner Geliebten nur hat streiten können, vermag 
sie plötzlich zur Liebe, zu liebevollem und genussvollem Zusammensein, zu 
überzeugen. Narziss ist zum antiken Paris geworden. Als Ritter des Lichts wird 
der neue Paris Zeit seines Lebens im Zentrum der göttlichen Helligkeit stehen. 
Er wird aber auch, statt narzisstischer Eigenliebe, „selbstlose“ Objektliebe 
spenden können, damit andere ins Licht zu stellen, also „selbstlos“ zu werden. 
Franz Kafka wird später diese Stellung im Licht eigentlich nicht mehr wirklich 
anstreben, wird sie allenfalls in seiner Beamten-Gesellschaft noch durch intensive 
Arbeit und „Kampf“ im Kulturleben zu erringen suchen. Dies, um eine Position 
zu erstürmen, „stehend marschierend“, die dem glücklichen Goethe noch qua 
kulturgeschichtlicher Stellung und nationalem Klassikerstatus scheinbar zwanglos 
hatte zufallen können. Doch bereits der erste Roman des Pragers endete ja bei-
leibe nicht mit der harmonischen Bildungsroman-Perspektive auf gesellschaftlich 
nützliche Betätigung. Nicht nur Werfel hat dies bemerkt, wie wir sehen werden. 
Sondern der Kafka’sche Erstling schliesst mit dem utopischen Sprung hinein in 
einen quasi noch immer Goethe’schen Kunsthimmel, der freilich im Innersten 
die Mobilmachung zum Ersten Weltkrieg als seinen harten Kern beinhaltet! 
Das bedingte eine Kollision mit der (wie immer „amerikanischen“) Wirklich-
keit des Verschollenen. Und nun machte der noch sehr junge Autor Kafka eben 
jenes Prinzip zum poetischen Integral seiner in „Oklahama“ (sic!) angesiedelten 

3.1 Goethes Licht-Emphase
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Naturtheater-Szenerie, das bereits im Kampf Goethes gegen Newton das Zentrum 
abgegeben hatte: Das Prinzip des „Schauens“, des Sehen-Lernens, die Maxime 
einer göttlichen Augenexistenz in der Nachfolge der griechischen Eidos-Emphase. 
Kosmos-Schau als Offenbarung göttlichen Seins hiess der Vorgang bei den Alten. 
Die epochale Nähe der „Potentia“-Definition bei Aristoteles zu Heisenbergs Auf-
fassung der Teilchen-Physik ist hier ebenfalls zu konstatieren; sie wird noch aus-
führlicher ins Bild geraten. Sie ergibt sich zwanglos, denn, wenn man „diese 
Situation vergleicht mit den Begriffen Stoff und Form bei Aristoteles, so kann 
man sagen, dass die Materie des Aristoteles, die ja im Wesentlichen ‚Potentia‘, 
d. h. Möglichkeit war, mit unserem Energiebegriff verglichen werden sollte…“5. 
Weshalb bereits bei Aristoteles eine Denkweise zu konstatieren war, in der aus 
Materie Energie und aus Energie Materie zu werden vermochte, in einem stupend 
utopischen denkerischen Vorgriff (der selbst Ernst Bloch verblüfft hätte, hätte 
dessen marxistisches Prinzip Hoffnung den Sachverhalt allerdings ausführlicher 
und genauer beschrieb, als es im Einflussgebiet des „Sozialistischen Realismus“ 
usus gewesen ist).

3.2  Lichtmetaphern bei Goethe und Kafka samt 
der sterbenden Sonne als dann physikalischer 
Metapher für die Apokalypse

Allerdings hatte sich Goethes Licht-Kampagne bei weitem nicht so siegreich 
vollzogen, wie es Kafka geschienen haben mag. Denn der Prager war eben auch 
einer, der das statisch-monumentale „Kaiser-Panorama“ dem frühen Kino wegen 
der „Ruhe des Blicks“ vorzog und immer noch die Brod’sche Emphase teilte: 
„Was freilich Goethe anlangt, den könne man gar nicht genug lieben und rühmen 
… er habe es zustande gebracht, gleichzeitig, in Einem, Erntetag und Gewitter 
zu sein! Kosmos und Chaos zugleich… es hat einmal diesen Mann Goethe 
gegeben, also kann noch nicht alle Gnade für das Menschengeschlecht und alle 
Hoffnung zu Ende sein.“ Und wie es sich gehört, tritt bei dieser Aussage Licht 
ins Dunkel (und geht Brods Szenerie ins Bildungsphilisterhafte über): „Der Mond 
trat aus einem rasch dahineilenden Wolkenstreif, Heinz Pachelbel stand auf und 
hob das Weinglas.“6 Pachelbels Zutrunk erfolgte um ein weniges zu rasch. Denn 

5 Werner Heisenberg, Physik und Philosophie, Stuttgart 1959, S. 151.
6 Max Brod, Annerl, Reinbek 1956, S. 42.
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Goethes Kampf gegen Newton hatte naturwissenschaftlich eher mit einer herben 
Niederlage geendet. Gegen Goethe hatte Newton so Recht gehabt, wie später 
der Maxwell-Adept Albert Einstein seinerseits gegen den Engländer. Hier gab 
es keinen Zwischenkieferknochen zu entdecken, auch wenn des Olympiers Aus-
gangs-Anspruch titanenhaft genug gewesen war. In den Worten der Epigramme 
aus Venedig (Nr. 79) formuliert, lautete er: „Weiss hat Newton gemacht aus allen 
Farben! gar manches/Hat er Euch weis gemacht, das ihr ein Säkulum glaubt.“ 
Schliesslich meinte Goethe zu wissen: Man hat in Newton nicht den Liebhaber 
des Lichts, sondern dessen Folterknecht vor sich. Der Mann legte schliesslich 
den weissen, süssen Leib des Lichts unter eine Zerteilungsmaschinerie, die das 
unschuldige und göttliche Licht ähnlich behandelte wie dann Kafkas Folter-
maschine aus der Strafkolonie die Schuldigen! Das Weimarer Genie sprach 
indigniert von „Vivisektion“ und von der Kreuzigung eines ‚lebendigen Leibes‘ 
(Epigramme aus Venedig, Nr. 80). Nannte Newtons Lehre eine verfallene, dunkle 
(!) und schmutzige Burg, angehörig einem Raubritter des Mittelalters. Diese 
Festung zu bestürmen, war dem neuen Paris als einem Ritter des Lichts auf-
gegeben, die gefangene Geliebte endlich zu befreien. Doch die Dulcinea, die er 
retten wollte, gab es so gar nicht. Physikalisch betrachtet. Als metaphysisches 
Phänomen möglicherweise schon, aber auch da notwendigerweise eher unwirk-
lich, jenseits aller Wirklichkeit.

Doch in anderer Hinsicht mochte es sie dennoch gegeben haben, des 
Weimaraners übersinnliche Dulcinea. Denn Goethes Kampf galt der Einheit des 
Kosmos, die er gegen Newtons moderne Spezialisierungs- und Aufspaltungs-
intention bewahrt sehen wollte. Doch der seinerseits gestandene Natur- und 
Mineralienforscher ging gegen Newton, den empiristisch verfahrenden 
Engländer, der sich auf die modernen Paradigmata Experiment und Erfahrung 
berufen konnte, charakteristischerweise selbst eher ideologisch-theologisch vor. 
Newton hatte einst seine Licht-Abhandlung eingeleitet mit folgendem Satz: „My 
design in this book is not to explain the properties of Light by hypothesis, but 
to propose and prove them by Reason and Experiment.“ Doch Goethe wollte, 
ganz wie sein Verbündeter Schiller in seiner Schrift Über die Ästhetische Ver-
besserung des Menschengeschlechts, der „Vernunft“ die Superiorität gegenüber 
dem „blossen Verstand“ bewahren. Dem Klassiker ging es um ganz anderes, 
als um die bloss physikalische Erkenntnis. Die Frage nach der wahren Natur 
des Lichts war ihm eine, die experimentell gar nicht zu entscheiden war. Einer 
seiner zahlreichen Ausfälle gegen Newton lautete bezeichnenderweise: „Das 
ist ein pfäffischer Einfall! Denn lange spaltet die Kirche/Ihren Gott sich in drei, 
wie ihr in sieben das Licht“ (Epigramme aus Venedig, Nr. 81). Das von Goethe 
bekämpfte christliche Dogma folgte in seinen Augen dem gleichen Paradigma 

3.2 Lichtmetaphern bei Goethe und Kafka samt der sterbenden …



42 3 Variationen des Lichts. Auf dem Weg zu einem … 

wie Newton. Also standen der Kosmos-, wie auch der Gottesbegriff auf dem 
Spiel. Das Licht musste, Experiment hin und Newtonsches Prisma her, als gött-
liche Emanation ein Unteilbares verbleiben. Nicht durch Aufspaltung des Lichts 
durften die Farben entstehen, sondern nur aufgrund des Zusammenspiels von 
Licht und Dunkelheit, vermittelt durch ein sogenanntes „trübes Medium“ (jenen 
„Äther“ wohl, den u. a. Einstein später für obsolet erklären würde). Dann näm-
lich wäre dies ein kosmologischer Prozess eher, denn ein physikalischer Vor-
gang gewesen. Wäre also ein anderer Weltbewegungs-Kampf zwischen Faust 
und Mephisto, oder das Gegenspiel von Systole und Diastole und mithin jene 
organische Welt-Bewegung, wie sie in der Farbenlehre dekretiert wird: „Das 
Geeinte zu entzweien, das Entzweite zu einigen, ist das Leben der Natur; dies 
ist die ewige Systole und Diastole …, das Ein- und Ausatmen der Welt, in der 
wir leben, weben und sind.“7 Die Einheit des Gegensätzlichen statt der Auf-
spaltung der empirisch wahrnehmbaren Welt in ihre abstrakten Bestand-
teile, das forderte der grosse Diesseitige Goethe. Und, konsequent bis hin zur 
schrullenhaften Verfolgung von Brillenträgern (die Leiden des armen Ecker-
mann!): Statt des Einsatzes eines physikalischen „seelenlosen“ Apparats, das 
unerschütterliche Vertrauen auf das göttliche Auge. Letzteres setzte dann in 
gewisser Weise Werner Heisenberg mit seiner Unschärferelation wieder in sein 
griechisch angestammtes Recht ein. Das Beobachtete wurde erneut abhängig 
vom Auge des Betrachters. Diese neueste Einsicht der damals neuesten Physik 
aber erreichte auch Kafka, was darzustellen sein wird: In der Genese des „Kafka-
esken“ selbst aus dem Geiste des elektromagnetischen Experiments bei Maxwell 
(erlernt bereits in Kafkas Prager Gymnasium, dieser gar nicht so hoffnungs-
los verschnarchten „Anstalt“). Auch Goethes Erhebung der beiden Farben Gold 
und Blau zu „Urphänomenen“ hatte seinerseits eher im Bereich des Subjektiv-
Wahrnehmungspsychologischen, als in dem eines Objektiv-Physikalischen 
seinen Platz besessen. Beide inkorporierten, meinte der Beschauer Goethe, 
das Licht an sich: Als dessen überzeugendste Verkörperung einerseits und 
als dessen strikteste Negation andererseits. In der Goldfarbe als der Königs-
variante des Gelb gelange das Licht zu sich selbst, schrieb der Klassiker in 
seiner Farbenlehre, und erziele, als „sinnlich-sittliche Wirkung der Farben“ (6. 
Abteilung), jene ‚Ausdehnung des Herzens‘, die der von permanenter Süden-
sehnsucht geplagte Nordländer in seinen Weimarer Wintertagen so sehr ver-
misste. „Das Gold in seinem ungemischten Zustande gibt uns, besonders 

7 Johann Wolfgang Goethe, Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil, Nr. 739.
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wenn der Glanz dazukommt, einen neuen und hohen Begriff von dieser Farbe; 
so wie ein starkes Gelb, wenn es auf glänzender Seide, zum Beispiel auf 
Atlas erscheint, eine prächtige und edle Wirkung tut.“8 Oder auch: „Diesen 
erwärmenden Effekt kann man am lebhaftesten bemerken, wenn man durch ein 
gelbes Glas, besonders in grauen Wintertagen, eine Landschaft ansieht. Das 
Auge wird erfreut, das Herz ausgedehnt, das Gemüt erheitert; eine unmittel-
bare Wärme scheint uns anzuwehen.“9 Blau dagegen gäbe das Gegenteil ab. „Ist 
als Farbe eine Energie; allein sie steht auf der negativen Seite und ist in ihrer 
höchsten Reinheit gleichsam ein reizendes Nichts.“10 (Dieses „reizende Nichts“ 
als „Farbe der Energie“ wäre aus unserer Sicht nahe der „Potentia“, wie sie laut 
Heisenberg den Urgrund alles Wirkenden bei Aristoteles ausmachte). Doch wo 
es um seine Grundmaximen ging, vermochte der konziliante Goethe geradezu 
rabiat zu formulieren. Dies alles erinnert in der Tat an die neuplatonische (und 
partiell noch pansophische) Weise des Denkens, wie sie auch im Faust zugegen 
ist. Goethe lieh sich „eine plotinische Formulierung der alten Wahrnehmungs-
theorie, das Gleiches nur von Gleichem erkannt werde – eine Formel, die in 
Plotins Mystik dann zur Vorbedingung für den Aufstieg wird – zur Begründung 
seiner Auffassung von der Natur des Sehens.“11 Alle Newton’schen Experi-
mente verschlugen deshalb gar nichts gegen den einen goldenen Satz aus 
dem Faust, wonach alle Theorie grau, und grün allein des Lebens goldener 
Baum sei! Kein Erfahrungsexperiment richtete etwas dagegen aus, dass 
Werther, der bei dem Versuch, von Narziss zu Paris zu werden, im Selbst-
mord endete (und dabei möglicherweise seinen Autor vor gleichem Schicksal 
bewahrte); dass also dieser bald europaweit bekannte Held als seine Farben 
das Gelb und das Blau benennen konnte. Kein Experiment verschlug schliess-
lich gegen die, von Goethe ja auch lebensgeschichtlich in Erfahrung gebrachte 
Tatsache, dass Blau und Gelb die Farben des klassischen Südens waren –  
wozu die Tatsache sich ausgezeichnet fügt, dass die frühen Griechen vermutlich 
zwischen Blau und Weiss/Gelb als den dominierenden Farben ihrer Welt sprach-
lich gar nicht zu unterscheiden vermochten!12 Das Goldgelbe und das Tiefblaue 

8 Johann Wolfgang Goethe, Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil, Nr. 767.
9 Johann Wolfgang Goethe, Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil, Nr. 769.
10 Johann Wolfgang Goethe, Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil, Nr. 779.
11 Verena Schubert, Plotin, Freiburg/München 1973, S. 13.
12 Vgl. Martin Thomassen, Farger og sosial organisasjon, in: Parabel. Tidsskrift for filosofi 
og vitenskapsteori, Nr. 1, Trondheim 1997, S. 113.

3.2 Lichtmetaphern bei Goethe und Kafka samt der sterbenden …
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als die Symbolfarben von Sonne, Himmel und See, überwältigend dominant im 
klassischen Teil Europas, in Italien sowie in Griechenland. Ein göttliches Banner 
aus Goldgelb und Tiefblau hing über diesen Gegenden. Es hing insbesondere 
über dem Venedig der zitierten Epigramme und vor allem über Rom als der 
Stadt, in der Wolfgang gelernt hatte, des Vaters Hochzeitsanzug doch noch aus-
zufüllen. Denn unter der Sonne Roms, nicht weit von der tiefblauen Adria hatte –  
ausgerechnet! – eine Faustina Goethe aus seiner Sexualangst erlöst, ihn von 
Narziss zum Paris promoviert. Eine konkret-sinnliche Erfahrung, der die abstrakt-
physikalische von Newtons Spektrum das Wasser absolut zu reichen vermochte! 
Sie verhalf dem Weimarer Genie gleichwohl nicht dazu, auch physikalisch-natur-
wissenschaftlich gegen Newton im Recht zu sein – was dann erst dem frühen Ein-
stein gelingen würde (ein Vorgang, der durch die Vermittlung von Ludwig Hopf, 
Einsteins engstem Mitarbeiter in Prag, zum Bestandteil von Kafkas Weltbild 
geraten würde, was hier noch ausführlicher zu beschreiben ansteht).

3.3  Über die „Ruhe des Blicks.“ Martin Bubers Reden 
über das Judentum

„Wenn der Blick an heitern Tagen/ Sich zur Himmelsbläue lenkt,/Beim Sirok 
der Sonnenwagen/Purpurrot sich niedersenkt:/Dann gebt der Natur die Ehre,/
Froh, ‚an Aug‘ und Herz gesund,/Und erkennt der Farbenlehre/Allgemeinen, 
ew’gen Grund.“13 Diesem – allerdings bleibenden! – Goethe’schen Sehnsuchts-
impuls nach einem Leben im Licht würde noch runde hundert Jahre später 
Franz Kafka in seinem literaturassimilatorischen Bestreben gehorchen. Und 
doch gelang das dem Prager nur noch als „stehendes Marschieren“ gegen eine 
unüberschreitbare Grenze, die allerdings ihrerseits mit dem Licht zu tun hatte. 
Dieser existentiell-grundlegende Tatbestand ist bereits an Kafkas erstem Roman 
ablesbar. Kafkas Erstling ist in der Forschung bereits ausführlich interpretiert 
worden. Dass er als ein gleichsam umgestülpter, weil unmöglich gewordener 
Bildungsroman die Geschichte der Entdeckung Amerikas durch den „Deutschen“ 
Karl als einen „zwingenden sozialen Abstieg“ (so bereits Hartmut Binder) 
beschreibt, gilt inzwischen als ausgemacht. Ebenso akzeptiert erscheint, dass der 
Roman als realistische Gesellschaftsschilderung nicht zu einem positiven Ende 
geführt werden konnte. Dass Kafkas utopische Schlussvolte im Naturteater von 
Oklahama auch eine Paraphrase wiederum des Goethe`schen Literaturhimmels 

13 Johann Wolfgang Goethe, Zahme Xenien, VI.
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aus seinem zweiten Faust darstellte, hat bereits Max Brod in seiner Theater-
fassung des Kafka’schen Romans dargelegt, so diskret wie ironisch. Die „Für-
sprecherin“ Therese bewirkte Karls Aufnahme, die Brod in die Worte kleidete: 
Karl habe die „Wahrheit“ gesucht und die „Musik“ gehört. Das sei „ein Zeichen 
der Gnade. Er gehört zu uns.“14 Im Innersten dieser klassisch drapierten Ver-
anstaltung ging es freilich um die Mobilmachung für den Ersten Weltkrieg. 
Der frühe Roman Kafkas gleicht denn auch eher den nicht mehr harmonischen 
Musikstücken des „Neutöners“ Fischböck in Franz Werfels Opern-Roman, 
wie noch auszuführen. Kafkas Literaturhimmel im Verschollenen wird eher 
von Marschmusik beherrscht, als von hergebracht harmonischer Sphären-
musik – selbst wenn man schon einräumen muss, dass gerade dem Radetzky-
marsch als exemplarisch altösterreichischem Tonstück der Charme des Wiener 
fin de siècle durchaus anzuhören ist. Ein Sachverhalt, der, nebenbei, in Gustav 
Mahlers Musik wiederzufinden ist. Hinzu kommt die durchgehende Erinnerung 
an „Griechisches“ in Kafkas Literatur. Der „Verbindungssekretär Bürgel“, er 
trägt Reflexe von des Pragers bewundertem Vorgesetzten in seiner Versicherungs-
Anstalt, Dr. Robert Marschners, wird im Schloss zu einem „griechischen Gott“ 
promoviert. Den dortigen „Schreiber Momus“ hat gar man als Abbild des Autors 
im Text identifiziert. Für die Alten war Momus ein hässlicher (und deshalb 
negativ-kritisch eingestellter) Grieche, den Zeus vom Olymp verbannt hatte, weil 
dessen Weltsicht dem Götterchef zu spöttisch-negativ, gar satirisch eingefärbt 
erschienen war. Wenn Kafka sich tatsächlich in diesem Schloss-Schreiber (und 
damit dann auch sich selbst als Autor des Schlosses) abkonterfeit hat, dann sprach 
er damit, unbeschadet aller Selbstironie, dem semirealen Literatur-Schloss ent-
schiedene Elemente eines Griechischen zu.

Darüber hinaus wissen wir um eine – in unserem Zusammenhang hoch 
relevante! – Quelle, die Kafka mit Sicherheit gekannt und geschätzt hat, näm-
lich Martin Bubers Reden über das Judentum, die dieser 1909 ff. in Prag, sogar 
mit Kafka als gelegentlichem Zuhörer, gehalten hat. Als Buchveröffentlichung 
waren die Betrachtungen seit 1911 verfügbar. In diesen Jahren schrieb Kafka am 
Verschollenen. Buber seinerseits stellte im literarisch-philosophisch-politischen 
Diskurs, in dessen Kraftlinien Kafka und Brod lebten, eine gar nicht zu über-
schätzende Größe dar. Es war Martin Buber selbst (der Kafka zudem persönlich 
schätzte und ihn als Herausgeber des Periodikums Der Jude gewinnen wollte, 

14 Max Brod, Theaterfassung von Amerika/Der Verschollene, Schauspiel nach Kafkas 
Roman, ungedrucktes Theatermanuskript aus dem Jahr 1957, Bestand des Literaturarchivs 
Marbach.
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was dieser wegen mangelnder Glaubensorthodoxie leider ablehnen musste), 
der dann in seiner Rede Die Erneuerung des Judentums einen welthistorisch 
groß angelegten Vergleich Griechen-/Deutschtum versus Judentum gezogen hat. 
„Ich möchte den orientalischen Menschentypus, wie er im … Juden erkenn-
bar ist, im Gegensatz zum abendländischen, der etwa durch den Griechen der 
perikleischen Zeit oder … durch den Deutschen unserer Tage repräsentiert 
wird, als den motorischen im Gegensatz zum sensorischen ansprechen … Der 
psychische Grundakt des motorischen Menschen ist zentrifugal: ein Antrieb 
geht von seiner Seele aus und wird zur Bewegung. Der psychische Grund-
akt des sensorischen Menschen ist zentripetal: ein Eindruck fällt in seine Seele 
und wird zum Bilde.“15 Ein verblüffendes, im Zusammenhang mit dem ver-
mutlichen Zuhörer dieser Aussage Kafka, soweit ich sehen kann, bislang nie 
angeführtes Zitat. Das aber die eidetische, „deutsche“ Fixierung des Assimilanten 
Franz Kafka mitten ins Zentrum trifft. Der Mann wird später noch die Licht-
gestaltung der mondänen Prager Literaturcafés kritisch unter diesem Aspekt 
durchmustern. Signifikant auf diese Art und Weise steuert dann der motorisch 
bestimmte K. im Schloss auf das kontemplatorisch-ruhig, also „griechisch“ die 
Welt beschauende Schloss zu, für ihn eine „Grenze“, genauso unüberschreitbar 
wie die Lichtgeschwindigkeit. K. in Kafkas Text wird mysteriös immer schwerer, 
je mehr er sich dem Schloss annähert; immer tiefer sinken die Fussabdrücke im 
Schnee ein, ohne dass dafür eine „realistische“ Erklärung geboten würde. Frei-
lich auch ohne das herrschaftliche Verwaltungszentrum je erreichen zu können, 
denn dieses hat seine bürokratische Vorsorge getroffen, und K.’s gesellschaft-
liche Masse als ein Assimilationssuchender tendiert eh’ gegen Unendlich. Damit 
nicht genug. Buber hatte in Prag gelehrt, wobei er die Dualität von Sehen und 
Hören bzw. von Bild und Wort im Visier hatte: „Beim sensorischen Menschen 
(also dem Griechen und dem Deutschen, B.N.) (stehen) die Sinne … unter der 
Hegemonie des … Gesichtssinns; der Triumph des Griechentums in der Welt der 
reinen Gestaltung ist das Werk dieser Hegemonie. (Der motorische Mensch) wird 
weniger des vielfältigen, ruhenden Seins der Dinge inne als ihres Geschehens 
und ihrer Beziehung, … weniger des Raums als der Zeit … Platon schaut die von 
je ruhenden Ideen … Platon schaut, und da ist nichts weiter als das Schauen“16 
– also doch ganz so, wie das ruhig das Sein überschauende Schloss sich im 
flackernden Sehnsuchtsblick des Dynamikers K. ausnimmt? Die  Anschaulichkeit 

16 M. Buber, Der Jude und sein Judentum, a. a. O., S. 47.

15 Martin Buber, Der Jude und sein Judentum, Gerlingen 1993, S. 46.
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der Welt, man weiß es, und der Staatsschreiber Kafka wusste es noch aus 
seinem Gymnasium, war den Griechen Zeichen für die Göttlichkeit des Kosmos 
gewesen, im Bunde mit der pythagoreisch verklärten Harmonik der Sphären-
musik. Andererseits ist man mit dem „Bildnisverbot“ und dessen Ursprüngen im 
jüdischen sakralen Ritual bekannt. Der Gott der Juden verkehrte mit seinem Volk 
ausschließlich via Schrift und Ohr: JAHVE lieferte geschriebene Gesetze und 
sprach aus dem brennenden Dornbusch, der ihn visuell unerkennbar machte. Alle 
direkte Verbindung K.s mit dem Schloss ist auditiv oder schriftlich gehalten: Per 
Brief, Telefon, oder durch Glocken. Eidetische Verbindung kommt nie zustande. 
Im Gegenteil: Die höchste, die eigentliche und bürokratisch gesicherte Macht des 
Schlosses liegt in seiner Fähigkeit der Blickverweigerung. Man kann formulieren: 
Klamm herrscht, weil K. ihm niemals vis à vis ins Auge zu blicken vermag. 
Jedenfalls nicht, so lange er lebt und um jeden Preis nach der Aufnahme in die 
Schloss-Welt strebt.

Diese Antithese Auge-Ohr hat, in ganz anderem Zusammenhang als Buber, 
Hans Blumenberg sich ebenfalls zum Thema gemacht, als einen Exkurs: Auge 
und Ohr, eingelegt in seinen grossen Essay über die Lichtmetaphorik. Hier 
erfährt man zunächst, dass das Auge als ein dem Licht korrespondierendes 
Organ seinerseits immer erst dann ins Spiel gelangt, wenn die Selbstverständ-
lichkeit von Erhellung und Erkennen als gestörte auftritt. Hier gelangt, wie 
zwingend zu erwarten, auch Platons Höhlengleichnis als ein bestimmender 
(Benjamin’scher?) Ursprung ins Bild. Denn alle, die aus dem Dunkel ins Licht 
treten, also, platonisch zu reden, die, die Ideen als wirklicher als alle Wirklich-
keit anzuerkennen endlich erlernen, sind zunächst geblendet. Sie können nicht 
mehr sehen, nachdem sie die Ideen erschaut haben. Darin ist bereits enthalten 
die Erfahrung der späteren christlichen Mystik etwa bei Nikolaus von Cues, 
der geschrieben hat: „Es ist gerade so, wie wenn jemand die Sonne sucht, und 
wenn er in der rechten Weise zu ihr hintritt, so entsteht durch das überstarke 
Licht der Sonne Finsternis in seinem schwachen Auge; und dieser Nebel ist für 
den, der die Sonne sucht, ein Zeichen dafür, dass er auf dem rechten Wege ist; 
und wenn zu jenem überhellen Licht.“17 Derart geht die eigentlich besonders 
beruhigende Distanz des Sehens verloren, die schmerzhafte Präsenz des Lichts 
bewirkt eine Art „Berührung“, und erweckt damit die Sehnsucht nach jener heil-
samen Distanz, wie sie nur dem Hören des Worts eingeschrieben sein soll. In 

17 Brief an den Abt des Klosters Tegernsee, 14. September 1453, auch enthalten in:
Edmond Vansteenberghe, Autour de la docte ingnorance, Münster 1915, n. 5, S. 113.
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Texten der mittelalterlichen Mystik, etwa beim erwähnten Cues, heißt es dann 
direkt: „Deus est maxime lux, quod est minime lux.“18 Solch eine Paradoxalität 
des Auges kann es im Fall des Ohrs nicht geben. Doch unbeschadet dessen: In 
der „Doppeldeutigkeit des Augenschließens steht fortan die ganze mystische 
Tradition.“19 Das Auge gewährt mehr Freiheit, kann aber seiner Sehkraft eben 
durch ein Zuviel des Lichts beraubt werden; das Ohr dagegen gewährleistet Ein-
deutigkeit, entbehrt aber der Freiheit, wie sie distanziertes Sehen insbesondere 
mit umherschweifendem Blick, womöglich noch von erhöhtem Standpunkt aus, 
seinerseits erlaubt. In unserem Zusammenhang hochgradig interessant erscheint 
dabei folgendes: Blumenberg schlägt von der geschilderten Paradoxalität des 
Lichts in der Mystik direkt den Bogen zu – Friedrich von Hardenberg alias 
Novalis. „Eine weitere extreme Möglichkeit der Metapher wird erst aussage-
fähig, wenn ‚Dunkelheit‘ ein positives Vorzeichen erhält, eine Umwertung, die 
den romantischen Begriff der Nacht und Dunkelheit charakterisiert. Novalis 
wird in der ersten Hymne von den ‚unendlichen Augen, die die Nacht uns öffnet‘ 
sprechen; hier bedeutet das Licht der Tageswelt Begrenzung, Unfreiheit in der 
Endlichkeit des an die Dinge gehefteten und durch sie bestimmten Blicks…“20 
Im vorsokratischen griechischen Denken war noch alle Gewissheit an Sicht-
barkeit fixiert gewesen. Gestalteter Anblick war „eidos“. Schon etymologisch 
hingen „Wissen“ und „Wesen“ (das Altgriechische hatte „eidos“ für beides) eng 
zusammen. Heraklit hat einmal direkt ausgesprochen, dass ihm das Auge ein weit 
genauerer, zuverlässiger Zeuge als das Ohr erscheine. „Hören“ bedeutete für die 
alten Griechen immer eine Aussage, die erst noch durch „Sehen“ bestätigt werden 
musste. Für Philo ist die Erfahrung Moses’ auf dem Sinai eine „Erleuchtung“. 
„Theorie“ gar kommt bei den Alten von „Erblicken“ her. Im Alten Testament und 
im von ihm bezeugten Wirklichkeitsbewusstsein stellt sich dieser Zusammen-
hang dann anders dar. Das von Gott aus dem Nichts gerufene Wort bewirkt hier 
die Schöpfung der Welt, die ihrerseits gedacht wird als Ausstrahlung des Lichts 
hinein in das ursprüngliche Dunkel aller Materie. Alles Wirkliche zeigt nun 
erst in einem durch das Hören, das (Ge)Horchen zugewiesenen Horizont seine 
Bedeutung; alles Geschaffene gründet jetzt im Wort, und das Nicht-Hören-
Wollen dieses Worts ist Abfall vom Glauben, erscheint gar als Abweisung 

19 Hans Blumenberg, Licht als Metapher der Weisheit, in: Studium Generale, Jahrgang 10, 
Heft 7, 1957, S. 442, dort Anmerkung 62.
20 Hans Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 442.

18 Nikolaus von Cues, De docta ignorantia, I, 4.
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 mitleidvoll angebotenen Heils.21 Das mochte bedingt sein auch durch die 
nun erfolgende Sichtbarmachung des bis dahin gesichts- und gestaltlosen alt-
testamentarischen Gottes, der in Christus zum Menschen wird – und darin mit der 
alttestamentarisch-jüdischen Tradition, Gott nur als gestaltlose rein leuchtende 
Energie, als „ich bin der ich bin“, eben als Geistgott zuzulassen, bricht. Schon 
beim großen Augustin nähert das „Hören“ sich dem „Gehorchen“ an. Wird mit 
der skeptisch-dogmatischen Entkräftung des Sehens die Äquivalenz von ratio 
und auctoritas möglich: „Ad discendum necessario dubliciter ducimur auctoritate 
atque ratione“.22 Im Namen des Ohres wendet sich danach auch Luther gegen 
die Freiheit des auswählenden Sehens, im Namen eines passiven Hörens der von 
Gott in der Bibel verkündeten verbalen Botschaft. Während das griechische Auge 
noch frei umher schweifte, auswählte und auf die Dinge zu drängte, ist das christ-
liche Ohr nun von Schall und Wort betroffen. Es wird aggressiv angegangen, 
wird unterworfen vom katholischen, wie vor allem dann vom lutherischen bzw. 
evangelischen Prediger. Dieses Wort besitzt nicht mehr die kosmische Allgemein-
heit des noch griechischen Lichts. In ihm kann man nicht mehr von sich aus zu 
„stehen kommen“, kein „in luce esse“ gilt mehr. Sondern der Gläubige wird nun 
angerufen, wird akustisch „in die Pflicht genommen“. Das Gewissen gewinnt nun 
seine Stimme – und verliert immer mehr sein Licht. Immanuel Kant wird dann 
nur noch von der „Stimme der Vernunft“ sprechen (die selbst in einer Republik 
von Teufeln sich durchsetzen würde, wie der Aufklärer annahm). Vor allem aber 
die Tradition vermittelt sich von nun ausschließlich über das Wort; sie bedarf 
nicht mehr des Lichts – scheinbar.

Soweit der theologische Strang. Doch innerhalb der neuen Wissen-
schaft, wie sie sich seit der Renaissance konstituierte, im Ausgangspunkt der 
modernen Wissenschaftsidee bei Bacon und Descartes überlebt dagegen das 
Sehen in Form der unabdingbaren Forderung nach Präsenz des Gegenstandes. 
Es geht nun um seine Sichtbarmachung im Experiment, nicht nur unabhängig 
von, sondern vorzüglich gegen die (durch „theologisches“ Zuhören erlernte) 
Tradition. „Angewiesensein auf Tradition erscheint hier als prinzipiell beheb-
barer Mangel der Erkenntnis.“23 Diese Auffassung setzt ihrerseits voraus, daß 
die Vernunft es nicht nötig hat zu „hören“; eben weil sie jederzeit ihre Gegen-
stände zur Ansicht (Experiment) und zur Einsicht (Deduktion) bringen kann. 

21 Vgl. dazu Hans Leisegang, Der Heilige Geist, Bd. I, Leipzig 1919, S. 219 ff.
22 Augustinus, De Ordine, IX, 29.
23 H. Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 443.
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Innerhalb dieses Strangs der Wissenschaftsgeschichte treten nun die Sachver-
halte der Tradition, also das aus dem Zuhören Gewonnene – ihrerseits in Form 
von Lichtmetaphern auf. Bereits Cicero spricht vom „lux auctoris“, und anläßlich 
der Übersetzung griechischer Philosophie ins Lateinische vom „lumen litterarum 
Latinarum“. Rhetorik (Ciceros Zuständigkeitsbereich) und Jurisprudenz dann bei 
Giambattista Vico (in dessen Scienza Nuova) werden begriffen als Ausbreitung 
des Lichts über die Dunkelheit der Fakten.24 In dieser Form wird das Licht als 
klassische, griechisch-römische Zentralmetapher das sprichwörtlich „dunkle 
Mittelalter“ überleben, um strahlend in der Renaissance wieder aufzuleuchten. 
Aber nur, um am Ende, in unserer Jetztzeit, doch noch zu verlöschen – meint 
jedenfalls jener Blumenberg, der damals noch Heideggerianer war, und sich als 
solcher am Ende seines Essays auf Gottfried Benns Lyrik bezieht, wo es u. a. 
heisst: „Gestirne? wo?“ Das sei der nun glaubwürdig gewordene ungläubige Aus-
ruf eines Lyrikers der modernen Großstadt, in der die (ihrerseits von unzähligen 
Generatoren erzeugte) Lichtverschmutzung den althergebrachten Sternenhimmel 
verdecke. Das war damals die entgegengesetzte Situation zu der des Thales, die 
Blumenberg später, im Jahr 1987, in Das Lachen der Thrakischen Magd, als die 
Ursituation aller Theoriebildung aufsuchen würde. Bei Franz Kafka lag der Fall 
(im Verschollenen) zwar anders, aber doch nicht unähnlich: In diesem Jugend-
roman setzt das „amerikanische“, von Autogeneratoren erzeugte, allzu grelle 
Licht die Unabhängigkeit der Justiz im hochkapitalistischen System außer Kraft, 
indem es deren Spielformen zwar ausleuchtet, aber ohne sie dabei kritisch und 
somit reformfördernd zu durchleuchten. (Dazu hätte es bereits damals jener 
Röntgenstrahlen bedurft, um die sich dann später Franz Kafka lektorierend, mit 
Blick in den Galeere-Roman des Freundes Ernst Weiss, bekümmern würde, 
nachdem er seinen eigenen Licht-Roman mit dem Verschollenen fertiggestellt 
hatte). Immer ging es dabei um den Forschungsblick des Wissenschaftlers und 
Philosophen, der die Natur des Lichts so zu untersuchen sich vornahm, wie 
zuvor bereits Newton und Goethe, und danach dann Maxwell und Einstein. 
Alles Elemente im Traditionszusammenhang einer Jahrhunderte langen abend-
ländischen Bestrebung zur Erforschung der Natur im interdisziplinären Wechsel-
spiel zwischen Philosophie und Naturwissenschaft.

24 Giambattista Vico, Scienza Nuova, IV, 14,2
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Um den Bogen bis zum Ende zu spannen: Zweifellos stand Kafka in einem 
intimen Diskurs mit der Denkweise der deutschen Klassik; ihm und Brod ging 
es eigentlich immer auch um Goethe und die in des Weimaraners Literatur zum 
Mythos gewordenen Grundlagen der Deutschen Klassik. Deren Mitbegründer 
Herder hatte noch, in seiner Theorie zur Entstehung der Sprache, durchgehend 
für das Ohr plädiert. Hatte der Theologe dabei das Alte Testament noch allzu 
intensiv im eigenen Ohr gehabt? Dann freilich, nach dem Übergang des „Sturm 
und Drang“ in die Klassik, setzte ein Schwarzäugiger aus Frankfurt alles auf’s 
Auge. Goethes Setzung war freilich bereits ihrerseits ein Rückzugsgefecht; eine 
allerletzte Hommage an das „griechische“ Auge in seiner „warmen“ Fähigkeit, 
die Göttlichkeit der Welt abzuspiegeln. Und dieses „griechische Auge“ wurde 
bereits vom Weimarer Genie selbst gegen den Blick des Arztes gesetzt, worin 
das resignativ-realistische Moment im Meister liegt, in der dort vorgenommenen 
realistisch-paradoxen Apotheose des „Wundarztes“. Insofern stehen selbst Michel 
Foucaults Studien zur kalten Herrschaftsfunktion des Blicks in der Moderne 
immer schon in der Nachfolge dieses zentralen Geistes. In Goethes Wilhelm 
Meisters Wanderjahre, in Makariens Archiv, ist bereits zu lesen: „Das Gesicht ist 
der edelste Sinn, die anderen vier belehren uns durch die Organe des Takts, wir 
hören, wir fühlen, riechen und betasten alles durch Berührung; das Gesicht aber 
steht unendlich höher, verfeint sich über die Materie und nähert sich der Fähig-
keiten des Geistes.“25 Doch diese hymnische Feier des Sehorgans vermochte 
nur wenig gegen den Sieg der Moderne im scharfen Blick des sezierenden 
Mediziners auszurichten. Ein chirurgisch arbeitender Arzt, hatte bereits Goethes 
Wilhelm nicht nur an der modernen Prosa des Broterwerbs, sondern auch an 
der analytischen Kälte des „ungeheuren, heraufziehenden Maschinenzeitalters“ 
seinen ernüchternden Anteil. Das „kalte Auge“ hat später den gepanzerten logos 
im naturwissenschaftlich so ertragreichen 19. Jahrhundert bei seinem welt-
weiten Siegeszug begleitet, noch der sterbende Kafka wird in seinem Kierlinger 
Sanatorium ihm bedrückend begegnen.

Doch der frühe Kafka fügte sich dieser Einsicht noch nicht völlig. Er feierte 
dagegen das „Kaiserpanorama“ mit seiner „Ruhe des Blicks“; dekonstruierte 
ferner den griechischen Mythos dahin gehend, dass die Sirenen gar nicht 

25 Hier zitiert nach: Johann Wolfgang Goethe, Werke, hrsg. v. Erich Trunz, (Hamburger 
Ausgabe), Hamburg 1960, Bd. VIII, S. 480.

3.3 Über die „Ruhe des Blicks.“ Martin Bubers Reden über das Judentum



52 3 Variationen des Lichts. Auf dem Weg zu einem … 

gesungen haben sollen. Kafkas Lesart korrespondiert auf ihre Weise mit der 
Deutung, die Adorno und Horkheimer in der Dialektik der Aufklärung dem 
gleichen Sirenenerlebnis des Odysseus gegeben haben. Die beiden Sozialphilo-
sophen suchten die Geschichte der Arbeitsteilung und der Selbstunterdrückung 
der menschlichen Natur im besagten Bild des Homerischen Helden auf, der sich 
an den Mast binden lässt, um den Verlockungen, die durch das Ohr und das Auge 
an ihn und in ihn gelangen, nicht nachgeben zu müssen. Auf die Erfahrung des 
Mythisch-Andersartigen im Gesang der Sirenen will dieser erste Forschungs-
reisende freilich auch nicht verzichten. Seine Gefährten treiben das Schiff des 
Fortschritts derweil, sklavenähnlich rudernd, weiter voran. Sie tragen Auge und 
Ohr verbunden, bzw. mit Wachs verschlossen, während der bewegungsgehemmte 
Chef sich der nunmehr kastrierten, vorzeitlichen Sirenen-Verlockung hingeben 
kann, so kennerisch wie listig. Auf solch arbeitsteilige Art wird das Projekt des 
europäischen, logoszentrierten „kalten“ Fortschritts bei Horkheimer/Adorno 
vorangetrieben, seiner jeweils nächsten Klippe zu. Dennoch war es in dieser 
Darstellung das Privileg des Odysseus gewesen, die Sirenen überhaupt noch 
hören und schauen zu dürfen. Odysseus allein stand noch Naturkräften gegen-
über, die in verführerischer Gefährlichkeit funkelten und tönten. Bei Kafka als 
dem Autor des Schlosses, einem nun heillos enttäuschten Assimilationskrieger, 
schweigen dann die Sirenen. Die Kämpfe seiner Zeit waren ausschließlich inner-
gesellschaftliche. Die Natur war in seinem Jahrhundert eine bereits endgültig 
domestizierte. Nicht mehr die Sirenen waren für Kafka also das Ganz Andere. 
Sondern der eigene Freund als ein ebenfalls Ganz Anderer war zu seiner Sirene 
geworden, so bereits in der Beschreibung eines Kampfes, dieser Auseinander-
setzung mit Brod, auf die dieser im Tycho antworten wird, während Albert Ein-
stein sich selbst interpretieren wird in Auseinandersetzung mit Max Brods 
Galilei. Man kann also folgern: Die einzige, wirklich noch singende Homerische 
Natursirene, die dem Prager verblieben war und die er in sein spätes Tagebuch 
aufnahm (und die ihn dann am Ende auch „ganz richtig“ zu sich holen sollte) –  
das war Franz Kafkas „Krankheit zum Tode“, seine Tuberkulose. Sie wird in 
seinem Tagebuch folgerichtig „die Sirene“ genannt. Denn der am Schloss schrieb, 
starb bereits. Brachte auf diese Weise die hier entwickelte Variation endgültig 
an ihr Ende. Dass griechisch „Aisthesis“ „Sehen“ und „Theorie“ ursprünglich 
„Schauen“ bedeutete, ist bekannt. Seine humanistische Schule hatte es zu Kafkas 
geistigem Besitz gemacht. Auch bekannt ist, dass der Sokrates-Schüler Platon das 
Auge als den vornehmsten Sinn des Menschen installierte, derart ein „Urmotiv 
Auge“ schaffend, das seitdem die gesamte abendländische Kultur durchzieht. 
Dies wiederum stand durchaus im Gegensatz zur jüdischen Hochschätzung des 
Gehörs. Moderne Theologie bringt den Tatbestand mit der  Verschiedenartigkeit 
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der Landschaft zusammen: Die kanaanitische Wüste, die dem Auge kaum 
Erholung und Erkennungsmarken darbietet, gegen die im Sonnenlicht golden 
glänzenden Olivenhaine und das verzehrend tiefe Blau der Ägäis gestellt. 
Der Gehorsam gegen einen abstrakten Geist-Gott stand gegen die, noch vom 
Schauen trunkene, selber sinnliche Feier eines göttlich geordneten Seins. Fried-
rich Schiller hatte aus diesem kulturgeschichtlich so bedeutendem Gegensatz ein 
grosses Gedicht gefertigt: Die Götter Griechenlands. Friedrich Nietzsche hat als 
neuer anti-pietistischer Prediger des Leibes, in eben jenem 19. Jahrhundert, das 
die Niederlage des Leibes unumkehrbar machte, im Zarathustra gefordert (und 
der junge Kafka hat diese Schrift intensiv zur Kenntnis genommen): „Muss man 
ihnen denn die Ohren zerschlagen, dass sie lernen, mit den Augen zu hören?“26 
Aus dem Auge als einem Organ der Kosmos-Schau wurde: Ein Diagnose-
Instrument, um die zunehmend entgötterte und beherrschbar gewordene Welt 
unter Kontrolle zu haben. Das Auge als letztlich ein Skalpell. Dessen Ent-
wicklung hat wiederum Michel Foucault in der Geburt der Klinik. Eine Archäo-
logie des ärztlichen Blicks zusammenfassend beschrieben: „Das Auge wird zum 
Hüter und zur Quelle der Wahrheit.“27 Einzig der Liebesblick verweigerte sich 
weiterhin der beschriebenen Tendenz (und mag noch im Blick des Odysseus auf 
die Nacktheit der Sirenen nachgeklungen haben) – wenn er denn überlebt haben 
sollte im gegenwärtigen digital bestimmten Zeitalter von Fernsehen, youtube 
und Konsorten. Bereits im Kafka’schen Universum hat er jedenfalls keinen 
Platz mehr; sowenig wie heute im jeweils neuesten „selfie“. Im Schloss tritt er 
substituiert durch jenen Frieda’schen Blick auf, den allein seine Komplizen-
schaft mit der bürokratischen Macht des Beamtenhäuptlings Klamm noch zu 
einem begehrenswert-erotischen macht. Keine Sirene singt mehr. Alles ist zu 
Ende. Selbst der Felsen des Prometheus, um den es hier immer wieder geht, ist 
ins Anorganische zerbröckelt. Das Auge, das Goethe noch anbetete, wurde zum 
Selektionswerkzeug. Der Tuberkulose-Patient Kafka erfuhr dies buchstäblich am 
eigenen sterbenden Leib, in seinem Sanatorium bei Wien, als der Patient eines 
ganz „modern“-rationalen Mediziners, wie bereits erwähnt und biographisch aus-
führlich beschrieben.28

28 Siehe dazu die Arbeit von Rotraut Hackermüller, Das Leben das mich stört, Wien/Berlin 
1984.

26 In: Werke in sechs Bänden, hrsg. v. Karl Schlechta, a. a. O., Bd. III, S. 283.
27 Michel Foucault, Geburt der Klinik, Frankfurt/Main 1988 (suhrkamp taschenbuch), S. 11.

3.3 Über die „Ruhe des Blicks.“ Martin Bubers Reden über das Judentum



54 3 Variationen des Lichts. Auf dem Weg zu einem … 

3.4  Hans Blumenbergs Metaphorologie; in ihrem 
Zentrum: Die Lichtmetapher. Von der 
Platonischen Höhle zur Klause des Hieronimus, 
danach zum Siemens’schen Generator

Franz Kafka begann seinen letzten Roman im Jahr 1922, mithin zwei Jahre, bevor 
er den oben angesprochenen Tuberkulose-Tod sterben würde. Begann ihn in 
einem schneereichen Winter, als einen Roman ohne Licht, ein genaues Gegenteil 
zum noch lichtreichen Verschollenen. Was er nun vermisste, hat Hans Blumen-
berg in lebenslanger Beschäftigung umkreist und definiert, auch zum Abschluss 
gebracht. Der Münsteraner Philosoph hatte bereits in der Mitte des nun ver-
gangenen Jahrhunderts über Kafka und dessen Vaterimago publiziert; hat freilich 
eine durchgehende Explikation seiner Metaphorologie auf Kafkas Texte nie in 
Angriff genommen. Im Mittelpunkt von Blumenbergs Metaphorologie aus dem 
Jahre 2013 steht die Lichtmetapher samt deren Metamorphosen und der gegen-
wärtig drohenden (oder gar bereits vollzogenen?) Ablösung von ihrer Stellung als 
der zentralsten im rayon aller „absoluten Metapher“. Deren Ausnahmestellung 
beweist sich laut Blumenberg eben darin, dass in ihr die „Wirkungsweise“ der 
Metapher als sprachlicher Figurierung am durchschaubarsten (sogar empirisch 
belegbarsten, davon noch später) sich darbietet: Das zentrale sprachliche Mittel 
zur Erkenntnis zuerst geschaut „kosmischer“, dann naturwissenschaftlich 
erforschter Groß-Zusammenhänge zu sein. Die Metapher, von Aristoteles bis hin 
zu Blumenberg, als ein, wie es heute heißt, „shuttle“, vulgo als der Fährmanns-
Nachen zwischen Wissenschaft und Literatur. Mithin das seinerseits „absolute“ 
Königsgenre für jede „Dritte Kultur“. Als aristotelische Metapher, abgeleitet 
aus Platons Höhlengleichnis, verbindet die Lichtmetapher (spätes) Griechen-
tum und (frühes) Christentum miteinander; geriet dann in der Stoa zum Bild der 
sich selbst auslegenden, unabweisbaren Wahrheit Gottes: „Die klassische Licht-
metapher, die durch die stoische Etymologie … ins Spiel kommt … mehr der 
ruhend-genießenden … klassischen Zeit zugeordnet: ‚Wie das Licht sich selbst 
zeigt und zugleich die im Licht stehenden Dinge, so zeigt auch die Vorstellung 
sich selbst und das, was sie hervorruft.‘“29 Dieses ursprünglich göttliche Licht 
wird dann, im Laufe der religiösen wie auch naturwissenschaftliche Geschichte, 

29 H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt/Main 2003 (suhrkamp 
Studienbibliothek 10), S. 22. Das Zitat darin entstammt den von Hans von Arnim in 
Leipzig 1923 herausgegeben Stoicorum Veterum Fragmenta II, S. 54.
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zur profanen, aber eben doch weiterhin „mythischen“ Elektrizität („Electrizität“) 
und Gegenstand von Untersuchungen auch bei Maxwell wie Einstein. „Die 
Metapher von der selbständigen Macht der Wahrheit bleibt bis weit in die Neu-
zeit hinein lebendig. Kepler schildert in der Vorrede zum 5. Buch seiner Welt-
harmonik sein Erstaunen darüber, dass schon Ptolemaeus in seiner Harmonik 
das geleistet hatte, worauf Kepler unabhängig und auf eigenen Wegen gestoßen 
war.“30 Damit war der Raum unendlich erweitert; die griechische Begrenztheit 
des Kosmos überschritten worden. Bis hin zu Aristoteles war dieses Unendliche 
aber undenkbar, darum negativ besetzt gewesen. Die Annahme von einer Kreis-
bahn der Gestirne war in Wahrheit der Vorstellung geschuldet, daß alles Voll-
kommene rund oder kugelförmig zu sein hatte. Ptolemäus hatte die Planeten 
deshalb putzige schweinchenschwänzige Kreisbahnen drehen lassen. War auf 
diese Weise aber doch auch zu seiner so lang andauernden Autorität gelangt, weil 
der frühe Astronom Sonnenfinsternisse vorherzusehen vermocht hatte.31 Den 
Kreislauf der Gestirne erkennen zu vermögen galt als Zeichen der Göttlichkeit, 
der Erleuchtung durch menschliche Vernunft. Darin sollte sich die Gesetzlich-
keit wahrhaft vernünftigen Seins offenbaren, der „gestirnte Himmel über mir“ 
bereits jetzt die Gewähr einer unverbrüchlichen Seinsordnung. Die aber offenbart 
sich auch in Hans Blumenbergs „absoluter Metapher“, von der er geschrieben 
hat: „Absolute Metaphern ‚beantworten‘ jene vermeintlich naiven, prinzipiell 
unbeantwortbaren Fragen, deren Relevanz ganz einfach darin liegt, dass sie nicht 
eliminierbar sind, weil wir sie nicht stellen, sondern als im Daseinsgrund gestellte 
vorfinden.“32 Welch eine Karriere, und in ihr welch ein Bedeutungszuwachs 
eben der Metapher als einzigartig gewordenem Bindeglieds zwischen den beiden 
wichtigsten Sphären göttlich-menschlichen Wissens!

Als Meister des synthetischen kulturwissenschaftlichen Zusammenschauens 
hat Blumenberg bilanziert: „Die absolute Metapher, so sahen wir, springt in eine 
Leere ein, entwirft sich auf der Tabula rasa des theoretisch Unerfüllbaren; hier 
hat sie die Stelle des nicht mehr lebendigen absoluten Willens eingenommen. 
Metaphysik erweist sich uns oft als beim Wort genommene Metaphorik; der 
Schwund der Metaphysik ruft die Metaphorik wieder an ihren Platz.“33 Und 

30 Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, a. a. O., S. 24.
31 Dazu Wolfgang Theiler, Zur Geschichte der teleologischen Naturbetrachtung bis auf 
Aristoteles, Basel 1924 (Diss.), S. 73 f.
32 76 Hans Blumenberg, Metaphorologie, a. a. O., S. 27.
33 Hans Blumenberg, Metaphorologie, a. a. O., S. 188 f.
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ferner: Solche Metaphorik besitze ihr selbst absolutes Zentrum (bei Blumen-
berg ebenso wie bei Kafka) – eben in der Lichtmetapher. Ihr hat Blumen-
berg, dessen Genius sich aus stupend umfassendem, gelehrtem Kompilieren, 
und nicht aus spekulativem, philosophischem System-Entwurf speiste, ihrer-
seits eine ganze Abhandlung gewidmet, die, vor mehr als einem halben Jahr-
hundert erschienen, dennoch so frisch erscheint wie an ihrem ersten Tag. Ihr 
Titel lautet: Licht als Metapher der Wahrheit. Im Heft 7 von Studium Generale 
im Jahr 1957 erschienen, war der Essay im Zuge einer erwarteten Neubelebung 
der begriffsgeschichtlichen Forschung geschrieben worden. Entstanden übrigens 
aus einer Erkenntnis, die verblüffend aktuell anmutet: Aus der „Einsicht in die 
Vergeblichkeit eruptiver begrifflicher Neuproduktion“, so als hätte sich Blumen-
berg damals bereits mit dem Begriffszauber der Postmoderne konfrontiert 
gesehen. “Zum inhaltlichen und methodischen Aufbau einer philosophischen 
‚Metaphorologie‘ möchte auch die vorliegende Studie über die Lichtmetapher 
und ihr zugehöriges Umfeld beisteuern.“34 Der Ausgangspunkt war dabei einer, 
der auch für diesen Text seine Gültigkeit besitzt, nämlich, dass in der Licht-
metapher ein Gegenstand gegeben sei, der unvergleichlich sei betreffend seiner 
Aussagefähigkeit und Wandlungsmöglichkeit. Die Heidegger’schen Anklänge 
dieser frühen Arbeit, wonach das „Sein“ im Spiegel der Lichtmetapher zu ver-
stehen, zu ergründen gar sei, kann man getrost zurückstellen gegenüber der 
noch im gleichen Schreibaugenblick aufblitzenden Erkenntnis, dass das „Ver-
hältnis von Einheit und Vielheit, von Absolutem und Bedingtem, von Ursprung 
und Abkunft …“ hier eine Art von „Modell“ gefunden hätte.35 Es geht also um 
den cluster für eine Betrachtungsweise, die auf die Erkenntnis der Erkennt-
nisgeschichte, letztlich auf das movens innerhalb der Erzählung von der fort-
schreitenden Erkenntnis der Welt durch den menschlichen Geist, abzielt. Und: 
Licht könne der gerichtete Strahl, aber auch die Leuchte in der Dunkelheit, die 
vordringende Entmachtung der angestammten Finsternis; aber eben auch die 
blenden Überfülle, eine unbestimmbar allgegenwärtige, konturverwischende 
Helle sein. „Licht und Finsternis können die absoluten metaphysischen Gegen-
mächte repräsentieren, die sich ausschließen und doch das Weltgefüge zustande 
bringen“36, denn das Licht ist eben in dieser Entgegensetzung unerschöpflich, 

34 Hans Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrheit, in: Studium Generale, Heft 7, 1957, 
S. 432.
35 Hans Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 432.
36 Hans Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 433.
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entweder als überirdisches, oder als vom „Schnellen Brüter“ erzeugte Elektrizität. 
Immer aber in seiner erkenntnistheoretischen Besonderheit etwas, was einem „ins 
Auge springt“; aber eben auch als unerträgliche Evidenz in die Selbstdarbietung 
des immerdar Leuchtenden eingesenkt. Nicht nur der Sonnengott der alten 
Ägypter, sondern auch die Sonne des Kopernikus, und schließlich die Einsteins, 
wenn sie den den Lichtstrahl ablenkt, sie erscheinen alle als die Variationen eines 
Unvergänglichen. Stets bietet die Sonne sich hier zur zentralen Metapher an – last 
not least, weil ihre Radiation sich, als potentiell „ewig“, eben der Spaltung des 
Atoms verdankt. Hoch interessant erscheint in diesem Zusammenhang, dass es 
eine Vielzahl von Schriften der Augustinus, Bonaventura, der Mystik insgesamt 
und auch zu Nikolaus von Cues gibt, in denen bezweifelt wird, dass in der Neu-
zeit „die Geschichte der Lichtmetapher überhaupt weitergeht.“37 Eine Sache der 
Vergangenheit, für immer? Steht doch komplementär dazu die Tatsache, dass die 
alten Griechen, bei aller für sie spezifischen Götterfülle, dennoch keine eigent-
liche, spezifische Lichtgottheit mehr (wie noch die Ägypter vor ihnen) gekannt 
haben, wenn denn Nietzsches großer Feind Willamovitz-Moellendorff Recht 
hat.38 Gerade deshalb aber begann alles mit der dunklen platonischen Höhle, dem 
vielleicht einflussreichsten Gleichnis der Weltgeschichte?

Man ist versucht, das anzunehmen. Erscheint diese Lesart doch unaufheb-
bar paradoxal (und dennoch kulturgeschichtlich belegt), nahezu so, wie manche 
Gleichnisse Kafkas, etwa das von den nicht-singenden Sirenen. Für Blumen-
berg jedenfalls begann alles mit der Dunkelheit der platonischen Höhle, mithin 
dort, wo die Sterblichen mit dem Rücken zum Licht sitzen müssen. Von hier 
aus gewinnt seine Metaphorologie ihren Ursprung (und endet dann in der Neu-
zeit mit entropischer Selbstauflösung). Hatte Elektrizität das „Licht“ nicht nur 
ab-, sondern gar aufgelöst? War die griechisch lichte Kosmos-Schau zum Alb-
traum allesbedrohender kriegerischer Atomspaltung geworden? Die Anti-Atom-
bomben-Erklärung der Göttinger Atomphysiker, darunter so bekannte und integre 
Namen wie Heisenberg und von Weizsäcker, erschien jedenfalls im gleichen Jahr 
1957, die letzten Bande zwischen den beiden „Kulturen“ auflösend, wie es P. C. 
Snow ein Jahr zuvor thematisiert hatte. Unterlag hier der Münsteraner Spezialist 
für metaphorische Erkenntnis der gleichen dunklen Angst, die, es wird noch 
detailliert darzustellen sein, aus dem frühromantischen Optimismus noch bei 

37 Hans Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 433, Anmerkung 1.
38 Ulrich von Willamovitz-Moellendorff, Der Glaube der Hellenen I, 2. Auflage Darmstadt 
1955, S. 135.
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Mesmer dann Dürrenmatts brillant-düstere Physiker hatte werden lassen? Auch 
Franz Kafkas Romane waren dieser absteigenden Tendenz bereits verpflichtet 
gewesen: Vom Licht-Roman Der Verschollene zum nur noch düsteren Schloss; 
mit einem Process in der Mitte, wo das Licht nur noch aus einer Fensterscheibe 
gespiegelt, zufällig und „entfremdet“, auf eine düstere Hinrichtung in einem 
ebenso düsteren Steinbruch in den düster-baumlosen Außenbezirken der Moldau-
Stadt fällt, K.’s Hinrichtung von finsteren (Wagner?)Tenören ausgeführt. Also 
eine Tendenz von erst noch blendend hellem, dann bereits gebrochenem Licht 
hin zur vollkommenen Finsternis; statt lichtes Frühjahr ein schneereicher Winter. 
Blumenberg (er hat über Kafkas mythisch bedrückenden Vater geschrieben, 
und das nur wenige Jahre vor seinem Licht-Aufsatz) teilt die düstere Bilanz des 
Pragers. Am Ende seines Essays, unter Bezug auf den großen Pessimisten sowie 
bedeutenden Lyriker Gottfried Benn, kommt die im Grunde Heidegger’sche 
Absage an die „moderne Technik“ zum Vortrag. (Deren Wesen, da hatte der 
Heideggerianer Blumenberg ja Recht, im elektrischen, generatorgenerierten Licht 
gesehen wurde). „Der Mensch, dem das technische Licht der ‚Illumination‘ in 
vielerlei Gestalt eine fremdwillige Optik oktroyiert, ist der geschichtliche Anti-
pode des antiken contemplor caeli in seiner Freiheit des Schauens. Schon gibt 
es Menschen, die noch nie einen Stern gesehen haben: ‚Gestirne, wo?‘ ist der 
glaubwürdig gewordene ungläubige Ausruf des modernen Lyrikers der großen 
Stadt.“39 Der Ausruf steht bei dem auf Expression sich verstehenden Lyriker 
Gottfried Benn: Gesammelte Gedichte, damals eben im Jahr 1956 in Zürich 
erschienen. Mithin die damals modernste, ihrerseits erste Nachkriegs-Aus-
gabe der Lyrik des Expressionisten Benn, den das „Schwarze Korps“ einen 
„Nihilisten“ geschimpft hatte, in seinem gleichnamigen Organ zur Beurteilung 
der Schönen Künste, was damals noch keine zwei Jahrzehnte in der Vergangen-
heit lag. Man kann dennoch, Heideggers „Entbergungs“-Mythos hin und seine 
„Seins“-Mystik her, mit Blumenberg darauf setzen, dass an der historisch ver-
folgbaren Umformung der Licht-Metapher ein grundlegender Wandel des „Welt-
verständnisses“ sich ablesen lässt. Dass „Wahrheit Sein als Licht“ bedeutet, sagt 
erst einmal wenig; dass tatenlos-kontemplatives Schauen dagegen zur Wahrheit 
führen kann, sicherlich schon mehr. Der Tatbestand „entbirgt“ sich geradezu 
glanzvoll in jener Beweisführung Blumenbergs, die jetzt folgt und differenziert 
demonstriert, wie aus Platons Höhle via Ciceros De officiis40 dann, in  Mittelalter 

39 Hans Blumenberg, Das Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 447 (Abschlußsatz).
40 Cicero, De Officiis, II, 2, 8
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und Renaissance, die Klause des Gelehrten wird, – von der ihrerseits neues 
Licht ausgeht. Hier ruht, vor dem grübelnd-versunkenen Heiligen Hieronimus 
in seinem „Gehäuse“ hingestreckt, die Gestalt des schlafenden Löwen stellver-
tretend für jene Freiheit, die hier nun herrschen und einer guten Zukunft voraus-
leuchten soll. Licht geht aus vom Gelehrten und seinem Schreibtisch, fällt aber 
lediglich durch ein kleines Fenster in die Klause ein. Denn: Das ganz grosse 
Licht der richtigen, weittragenden und emanzipatorischen Ideen ist seit Platons 
Höhlendämmerung nur noch im Schatten zu ertragen. „Das Innen der Höhle ist 
positiv umgewertet: als individualisierte Höhlen werden Kämmerlein und Klause 
im Mittelalter zu Orten, an denen die Wahrheit offensteht, Hinweisung darauf, 
dass nun alles von innen erwartet werden kann.“41 Letzteres ist entscheidend; 
und bereits bei Augustinus, dem „ersten modernen Christen“, vorgebildet. Nicht 
erst in der Frühromantik, bereits hier ging der „geheimnisvolle Weg nach innen.“ 
Aus Platons Höhle als Ort der verhinderten Ideen-Schau schälte sich mithin im 
Laufe der Jahrhunderte ein individueller Innen-Raum heraus, in dem man auf das 
Licht als Gnade warten konnte; oder als aufgeklärter Gelehrter auf die richtige, 
erhellende Eingebung. Die Aufklärung würde die zweitgenannte Variante über-
nehmen. Bei Francis Bacon dann entwickelt die Höhle/Klause sich zu einer 
eigenen kleinen Welt, immer noch beschirmt vor dem allzu grellen Licht der 
Aussenwelt mit nunmehr seinen gewaltsamen politischen Aktionen, diesem Feind 
aller Kontemplation, gar allen Denkens (deren Streit ist nun nicht mehr, wie 
noch bei Heraklit, der Vater aller Gedanken). Was jetzt vor der Tür steht, aber 
eben auch von dieser Klausentür ausgeht, das ist die Neuzeit des Cartesianisch-
Newtonisch-Leibniz’schen Denkens. Das Denken verlässt seine Höhle und macht 
sich, in Gestalt der modernen Naturwissenschaften, an die Eroberung der natür-
lichen Welt samt ihrer unendlichen Ozeane, die nun weltumspannend befahren 
werden. Wie schreibt doch Blumenberg als unser Psychopompos? „In der Welt-
abschirmung des mittelalterlichen Gehäuses leuchtet zuerst die schöpferische 
Potenz der Menschheit; nur durch die Weltaskese entdeckte sich die Welt-
mächtigkeit“42 – und letzteres wird sich bald noch ausweiten, wird in Newtons 
Denken in den Kosmos hinausstreben und als „Royal Navy“ die irdische Welt 
kolonisieren. Dennoch verbleibt die Höhle oder Klause der Ort aller Erkenntnis; 
in ihr startet aller Fortschritt. Indem der abgeschiedene Ort solchen stiftet, „ver-
gesellschaftet“ er sich. Dieses neue Ausgreifen auf die Welt startete bereits bei 

41 Hans Blumenberg, Das Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 437.
42 Hans Blumenberg, Das Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 438.
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Cicero. Bei dem Römer durch die Rhetorik als das Instrument gesellschaftlich-
politischer Dominanz bestimmt (ein Tatbestand, der dann, bei Vitruvius, das Bild 
eines hervorbrechenden, nicht mehr aufzuhaltenden Waldbrandes gewinnt als 
Hinweis darauf, welche Gewalt solch geschulter Rede, im römischen Senat etwa, 
zu eignen sein konnte).

Höhle und Licht bleiben sich dennoch als Gegensätze treu. Wenn Nietzsches 
Zarathustra sich erneut in eine Höhle zurückzieht, so geschieht das als Protest 
gegen die seelenlose Natureroberung des positivistischen 19. Jahrhunderts. 
(Wobei, wir werden es später sehen, Nietzsche als der philosophierender 
Protheus, der er eben auch gewesen ist, noch ganz anders zu denken vermochte.) 
Man erkennt: Am Beispiel der Metapher, so sie zentral, also „absolut“ ist, kann 
man die Geschichte der Gattung und die des Denkens selbst schreiben. Was noch 
fehlt, ist, dass die Schlange sich in den eigenen Schwanz beisst; die Erkennt-
nis ins Selbstreflektive gewendet wird. „Nur wer schaut, ist wissend“ bedeutet: 
„Es gibt nur einen ‚Gegenstand‘ wahrer Erkenntnis: das Licht selbst und an 
sich selbst. Abkunft ist schon Abfall.“43 Solche Heidegger’sche Mystik besitzt 
dennoch ein erstaunlich robustes Verbindungsglied gerade zur neuesten Wirk-
lichkeit. „Darin scheint eine unaufhebbare immanente Konsequenz der Licht-
metaphysik zu liegen: das Licht als das Gute ist Selbstverschwendung und 
Selbstverstrahlung, aber eben darin Entfernung von sich selbst, Selbstverlust 
und Selbsterniedrigung“44 – so wie die Sonne sich selbst verzehrt, weil sie uns 
lebensspendend leuchtet in ihrem atomaren Feuer? Schon Augustinus führte 
solche Lichtmetaphysik auf die Lichtmetaphorik zurück: Weil das Licht nur dann, 
wenn es im Rücken liegt, uns die Welt beleuchtet, ist die Seele/das Gedächt-
nis der Ort für unsere „illuminatio“ durch Gott. Das Auge steht für die Frei-
heit; das Ohr dagegen für die Begrenzung durch die „auctoritas“, was allerdings 
freiheitsbegrenzend, gerade wenn in seine Entgegensetzung christliches Auge 
– jüdisches Ohr gesetzt, zu wirken vermag. Solche Entgegensetzung kehrt 
gerade in der Renaissance wieder, wo das Experiment gegen das Dogma gesetzt 
wird, ist dann später im Galilei von Brecht und Brod, und auch als eine Art 
Schlussvolte in Dürrenmatts Physikern anwesend „Es bezeichnet den Anbruch 
einer neuen Epoche, indiziert an der Lichtmetapher, dass vom Menschen, … 
dem studiosus homo, gesagt werden kann, er sei ‚naturalis lux.‘“45 Damit ist 

43 Hans Blumenberg, Das Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 439.
44 Hans Blumenberg, Das Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 439.
45 Hans Blumenberg, Das Licht als Metapher der Wahrheit, a. a. O., S. 445.
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der Heideggerianer Blumenberg endgültig zum aufklärerischen Sozialhistoriker 
mutiert und nähern wir uns dem Ende dieser kurzen Geschichte der Licht-
metapher. Im 18. Jahrhundert enstand, wie bekannt, eine emphatisch-dominante 
Aufklärung: Progrès de Lumiere, enlightenment. Dagegen wendete sich dann 
die frühe Romantik, feierte ihrerseits eine frühe Elektrizität im „electrischen“ 
Mesmerismus. Maxwell dann entdeckt den Elektromagnetismus konnotiert mit 
dem Lichtstrahl selbst, gefolgt von Einstein, der sich deshalb eher als Schüler des 
Schotten zu sehen wünscht, als der Newtons. Siemens erfindet schliesslich den 
Generator, der dann die Weltausstellung in Paris im Jahr 1900 dominieren und 
Kafka zum Verschollenen anregen wird. Licht wird nun unbegrenzt verfügbar; 
es schafft Aufklärungsschneisen, wird aber auch in seinem Gleissen inflationär, 
also falsch verfügbar, zu blossem Luxus, schliesslich zur Lichtverunreinigung, 
die dafür sorgt, dass man, siehe Gottfried Benn, keinen Stern am Himmel 
mehr zu erkennen vermag. Die Nacht ist wieder schwarz geworden, weil mass-
los erleuchtet? So jedenfalls lässt sich streckenweise die Darstellung bereits in 
Kafkas „Verschollenem“ verstehen.

Hier findet sich daher die folgende Szene, von Kafka belegbar „erfunden“, 
nicht aus seiner „Vorlage“ entlehnt, in der eine amerikanische Richterwahl im 
gleissenden Licht der Autoscheinwerfer vor sich geht (die Manipulation einer 
Volksversammlung, wie es bereits erwähnt wurde). Die Scheinwerfer ihrer-
seits sind montiert an einem Exemplar von Henry Fords legendärem „Modell 
T“, was man einleuchtender Weise annehmen kann. In diesem Licht verlischt 
aller (basis)demokratischer Glanz, den solche Wahl einmal besessen haben mag. 
Franz Kafkas Darstellung, so ausgelegt, befindet sich in Übereinstimmung mit 
allgemeinen Problemen der ganz modernen Kunst, wie sie in seiner Lebens-
zeit entwickelt wurde. Man kann nämlich argumentieren: Aus der Aufmerksam-
keit auf die einfallenden Lichtstrahlen entstand einst die Perspektive in der Welt 
der Renaissance-Malerei. Picasso hat sie liquidiert. Caravaggio und Rembrandt 
übten „Lichtregie“, die dann verschwand, als der Impressionismus dieselbe auf 
alle Gegenstände ausweitete. In Dürrenmatts Physikern wird schliesslich das 
beklemmende, wie immer hoch farcenhaft-witzige Gegenstück zur griechischen 
Kosmos-Schau erkennbar. Es gibt im Atom-Zeitalter keine Tragödie mehr – eben, 
weil das tragische Geschehen allgemein, „demokratisiert“ geworden ist? Derart 
schliessen sich Kreise, entstehen Lichtbögen von immenser Durchdringungs-
kraft, wenn Blumenberg als der Herr aller Metaphorik uns die Kulturgeschichte 
ausleuchtet. Denn in solcher kulturhistorischen Durchleuchtung erscheinen auch 
Kafkas Romane neu und anders. Der Prager lebte bereits in der Zeit des herauf-
kommenden, „rassentheoretischen“ und bald schon „eliminatorisch“ denkenden 
Antisemitismus, dem „schauen“ „selektieren“ bedeutete. Dessen Anhänger 
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sprachen in Prags Gassen tschechisch, hatten aber, wie prominente „National-
Soziale“ aus Kafkas Wohn- und Wahlbezirk, an der „Kaiser-Wilhelm-Universität“ 
im preussischen Berlin studiert, zum Teil als Kommilitonen von Moeller van der 
Bruck. Der „afrikanisch“ ausssehende Kafka (so Milenas rassenstolzer Vater) hat 
die prüfenden Blicke der die Prager Straßen durchstreifenden Antisemiten oft auf 
sich lasten gefühlt, und sie Milena gegenüber eindrücklich beschrieben. Wenn die 
Nazis undenkbar sind ohne die Auflösung der alten Klassengesellschaft des 19. 
Jahrhunderts, ohne die sozial entwurzelten und entpersonalisierten Massen ihrer 
Handlanger, die alle Eichmann hießen und deren viele im österreichisch-süd-
deutschen Dialekt sprachen, so scheint Kafkas „Schwarzer“ im Schloss ihnen 
bereits zu gleichen. Er hält sich im Dorf auf, um nach Fremden Ausschau zu 
halten. An ihm ist der Blick zu jenem Selektionswerkzeug geworden, dem dann, 
in Nazi-Zeiten, Kafkas Schwestern verfallen sollten. „Schauen“ bedeutete nun 
„Aussondern“. Hinzu kommt, dass Kafkas „Held“ K. auf die beginnende Auf-
lösung einer vormalig fest verfügten Herrschaftsordnung stösst. Seine sexuelle 
attrattiva reicht nicht mehr aus, die Lehrerin Gisa zu erobern, in Kafkas Schloss-
Text ein exemplarisch „arisches“ und pogromgeiles „Weib“. Schwarzer (nach der 
Farbe Mussolinis benannt?) ist selbst ein bereits Depossedierter. Seine Welt ist 
ebenso aus den Fugen, wie es die Welt der Eichmänner zu etwa der Schreibzeit 
des Kafka’schen Romans gewesen ist. Die Wirtin schließlich als eine Art weib-
licher Blockwart argumentiert im Schloss nicht zufällig damit, dass K.’s „Wesen 
… völlig verschieden von unserm“ sei. Und hierbei kommt eine Alleinstellungs-
merkmal des Kafka’schen Erzählens ins Bild, das sich offenbar seiner Begegnung 
mit der neuesten Physik verdankt. Denn die Dame verwandelt sich, der in der 
Unschärferelation implizierten Perspektivveränderung folgend, während sie 
noch ihre antisemitischen Thesen absondert, von einer K. fördernden zu einer 
K. abstossenden Grösse. Die auch physisch als mächtig Dargestellte mutiert 
vom Mäzen K.’s zum (buchstäblichen) Hindernis seines Fortkommens. Ihr plötz-
lich machtvoll ausgestellter Rock soll des Assimilations-Aspiranten weitere 
Karriere buchstäblich blockieren. In solchem gesellschaftlichen Klima geriet die 
Bedrohung des jüdischen Außenseiters durch das völkische Kollektiv erst zur 
wahrlich existentiellen, näherte sich aber auch die Kafka`sche Darstellungsweise 
den Maximen der modernen Physik an. Dabei beschrieb der Autor im Schloss 
lediglich, was er im Prag des Nachkriegs erlebt hatte. Dieses Schloss reflektiert 
die Welt nach dem Ersten Weltkrieg ebenso, wie der Process vor ihm dessen Aus-
bruch: Als abschließender Rückblick auf das Schicksal der deutschsprachigen 
jüdischen Assimilation, dabei gekleidet in Bilder und Metaphern, die ohne die 
neueste Physik nicht denkbar scheinen. Niedergeschrieben in den Zeiten des 
beginnenden Siegeszugs des Totalitarismus im 20. Jahrhunderts, dessen schwarze 
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Hemden damals bereits mit Benito Mussolinis Siegeszug die italienische Politik 
dominierten. Dunkle Kräfte, die in Luegers antisemitischem Wien eher harm-
los mit dem Bau von Gebirgswasser-Leitungen, dann aber eben auch mit der 
Denunziation Gustav Mahlers als eines „rachitischen“ Juden sich zu etablieren 
begannen. In Prag herrschten sie bereits, Dank der „National-Sozialen“, die den 
Prager Wahlbezirk, in dem Kafka lebte, dominierten.46 Und auch: Gerade in Prag 
war, spätestens seit Einsteins Vortrag, jene „doppelte Optik“ zu finden, der sich 
dann der Romancier Kafka bei seiner Beobachtung des Gesellschaftsfeldes genial 
bediente (und die später „kafkaesk“ heißen würde).

46 Vgl. dazu vor allem die tiefenscharfe geschichtswissenschaftliche Arbeit von Robert R. 
Luft, Parlamentarische Führungsgruppen und politische Strukturen in der tschechischen 
Gesellschaft 1907–1914, München 2001 (Diss.), S. 108. Ferner insgesamt Christoph Stölzl, 
Kafkas böses Böhmen, München 1975 und Bernd Neumann, Aporien der Assimilation, a. a. 
O., S. 113 ff.
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Kafkas Lichtroman „Der Verschollene“, 
oder: Eine amerikanische Richterwahl 
im falschen Licht, Amazonenkampf 
versus Jiu-Jitsu

Nun zu den Widersprüchen in der Schluss-Utopie des Kafka’schen Ver-
schollenen, die abschliessend und zusammenfassend noch einmal ins Zentrum 
der Betrachtung rücken sollen. In ihnen sollte das Erlernen des Goethe’schen 
Blicks, also die assimilatorische Betonung der eidos-Dominanz, der Welt ihren 
„paradiesischen“, sozusagen prä-physikalischen Zauber noch einmal zurück-
geben. Fanny und Karl finden endlich zueinander, dafür sorgt bei Kafka die 
Maria-Theresia-âhnliche Hotelköchin, ihrerseits die Geliebte des ungarischen 
Portiers im „Hotel Occidental“. Doch vor beider anschließenden Himmel-
fahrt steht, ein harter Übergang, jene Begebenheit, in der, voll naturalistischem 
Gesellschaftsrealismus, das neueste Amerika noch einmal in ganz erbarmungs-
loses Licht gestellt wird, und das im Wortsinn. Hier kritisiert der Roman, im 
Medium der Lichtmetapher und als ein in der Entwicklung der Elektrizitäts-
lehre beschlagener, die allzu versöhnliche, noch naive Licht-Emphase Goethes; 
er bezieht sozusagen für Newton Stellung. Es treten, wie bereits angesprochen, 
gleißende Autoscheinwerfer an die Stelle von „Helios stiller Majestät.“ Die 
Szene ging zudem auf einem (lebensgeschichtlich vorbelasteten, der tyrannische 
Vater hatte einst den kleinen Franz dort ausgesperrt, und das auch noch nach 
der konkurrenzfördernden Geburt von dessen Bruder) Balkon vor sich, der 
sog. „Palatsche“ und bei Anbruch der Nacht, grundiert von der vergeblichen 
Hoffnung, dort frische Luft und Freiheit erlangen zu können. Karl suchte ja 
ständig nach einem Weg, seinen Bewachern, Bruneldas pervertierter „Familie“ 
mit ihrem französischen Oberhäuptling Delamarche entkommen zu können. Man 
beobachtet die erwähnte Strassenszene, in der ein Richter seinen – an ordinäre 
Bestechung rührenden – Wahlkampf betreibt. In dieser Gesellschaft, keine Frage, 
konnte man nicht Jurist werden, und das waren nun einmal Theodor Körner 

4
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ebenso wie Franz Kafka gewesen. Nicht einmal das Licht hatte hier seine, doch 
immerhin griechisch hergebrachte, göttlich überirdische Qualitäten zu bewahren 
vermocht? Der Tatbestand wird freilich in Kafkas Roman nicht diskursiv ver-
kündet. Sondern symbolisch-poetisch evoziert: Eben durch jenes (widergöttliche) 
Licht, das die gesamte Passage als eine pervertiert „juristische“ dominiert. Stets 
gilt: Das Gesetz, wo es der Gleichstellung von Minderheiten dient, hat bei seiner 
Konzeption das Licht Gottes über sich. Als Karl seine antidiskriminatorische 
Verteidigung des Heizers vor dem Kapitän begann, blitzten in New Yorks Hafen 
die hellen Reflexe des „Stahlmantels“ an den dortigen Kriegsschiffe auf: Der 
gerechte Jurist als Nachfolger des schimmelreitenden, von der Leinwand herab-
leuchtenden Körner, nunmehr selbst wehrhaft glänzend.1 Das Licht dagegen, 
das die Wahl des Richters beleuchtet, kommt weder von „schimmernder Wehr“, 
noch gar vom Himmel herab. Es wird von gepanzerten „Dreadnoughts“, bzw. 
von Amerikas tayloristisch betriebener Autoproduktion in die Welt gebracht; 
in eine Welt übrigens, in der damals Tesla gegen Edison kämpfte – und verlor, 
trotz elektrotechnisch weit überlegener Konzeption. Und das nur deshalb, weil 
Edisons politische Beziehungen die besseren waren, mit dem Resultat jener 
qualvollen, exemplarischen, deshalb ausführlich gefilmten Hinrichtung auf dem 
neu eingeführten „Elektrischen Stuhl“ (zur Demonstration der Gefahren des 
konkurrierenden Tesla’schen Wechselstroms). Das Ereignis musste vor aller 
Leute Augen im Kino und an einem farbigen Kriminellen vollzogen werden. Zeit-
genössisch amerikanische Lichtspiel-Sensationen mithin, von denen Kafka samt 
Familie am Frühstückstisch in Prager Tagblatt und Bohemia lesen konnte (und 
gelesen hat!), was alles dazu beitrug, Edison jenen prominenten Platz in Kafkas 
Tagebüchern zu sichern, den er innehat. Die Autoscheinwerfer beleuchten grell 
die Unmöglichkeit, in den USA das zu werden, was Karl als wunschbiographisch 
inspirierte Figur seines Autors gern werden möchte, und vor dem Kapitän mit 
seiner Verteidigung des Heizers schon einmal einübt. Die Szenerie wird wie folgt 
geschildert: “Einzelne, die geschickt in der Menge verteilt waren, hatten Auto-
mobillaternen mit äusserst starkem Licht, das sie die Häuser auf beiden Seiten der 
Strasse langsam auf- und abwärts führten. In Karls Höhe störte das Licht nicht 
mehr, aber auf den unteren Balkonen sah man die Leute, die davon bestrichen 

1 An dieser Stelle sei auf Franziska Schösslers Aufsatz Verborgene Künstlerkonzepte in 
Kafkas Romanfragment ‚Der Verschollene‘, in: Hofmannsthal-Jahrbuch, Bd. 6, 1998, ver-
wiesen.
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wurden, eiligst die Hände an die Augen führen.“2 Den letzteren ergeht es wie 
zuvor Arthur Holitscher, Kafkas Vorgänger und Anreger zur Schilderung des 
allermodernsten Amerika, der in New York, auf dem berühmtesten Dachgarten 
der Stadt, Kühle und Naturnähe suchte.3 Wo der Österreicher folgende Amerika-
Erfahrung machte: „Es ist unsagbar. Es ist hoffnungslos. Ich setze mich anders 
herum – plötzlich kaut am Firmament vor mir ein Riesenmaul das neueste Kau-
gummi. Die Reklame tobt bei Tag und Nacht. Hinter jenen Sternen sitzt jetzt 
wahrscheinlich der Manager … und kalkuliert und diktiert in eine Maschine 
hinein Ziffern, Tobsucht, Gotteslästerung.“4 Die blenderische Veranstaltung 
als ihrerseits ein tief zweifelhafter Umgang mit dem Licht, sozusagen als Fort-
setzung der Newton’schen Barbarei, wie Goethe es noch gesehen hatte; aber 
nun bei Kafka durch neueste, ihrerseits experimentell gewonnene physikalische 
Erkenntnisse Einstein’scher und später dann Heisenberg’scher Provenienz 
differenziert, sie markiert in beiden Fällen das Ende aller Hoffnungen für den 
europäischen Besucher. Jetzt vermag, jedenfalls was Kafkas Karl angeht, nur 
noch die utopische Lösung zu helfen. Kafkas Abstiegsschilderung zielt mit den 
Mitteln des Erzählens auf die Demonstration, dass man in den USA keinen Ersatz 
für die eigene böhmische Heimat zu finden vermag. Dabei blieb der Prager seiner 
„Vorlage“ bei Holitscher dennoch eng verbunden – in konsequenter Negation. 
Er hob von ihr den eigenen, differenten Gestaltungswillen deutlich ab: Mit 
keinem anderen symbolischen Hilfsmittel als eben der von Goethe, aber damals 
bereits von Maxwell und Einstein inspirierten Lichtmetapher, die ihrerseits auf 
die neuesten physikalischen Theorien verwies. Der Tatbestand verband den 
„electrischen Prometheus“ auch und gerade mit dem mesmeristisch geladenen 
Kleist, wie nun zu zeigen sein wird (jenen Kleist, den Goethe so intensiv 
abgelehnt hatte, bis in beschädigende Inszenierungen der Kleist’schen Dramen 
auf der Weimarer Bühne hinein, nicht einmal die Lustspiele des Preussen fanden 
des Olympiers Gnade). Dieses falsche, gleißende Licht stellt, weiss man um die 
intertextuelle Szenerie des Verschollenen, eben seine Abhängigkeit von Arthur 
Holitschers „Vorlage“, eine genuine Erfindung Franz Kafkas dar (und verkörpert 

2 F. Kafka, Der Verschollene, a. a. O., Bd. II, S. 250 in der Ausgabe von Hans-Gerd Koch 
(s. Anmerkung 38).
3 Siehe dazu die Arbeit von Wolfgang Jahn, Kafkas Roman ‚Der Verschollene‘, Stuttgart 
1965, wo das enge intertextuelle Verhältnis zwischen Holitschers Reportage und Kafkas 
Roman so erschöpfend wie überzeugend dargestellt wird.
4 Arthur Holitscher, Amerika. Heute und Morgen. Reiseerlebnisse, Berlin 1912, S. 62.
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deshalb einen signifikanten poetischen Bestandteil im vergleichbaren Symbol-
feld von Process, Vor dem Gesetz und Beim Bau der Chinesischen Mauer). Wer 
hierin eine wesentliche Übereinstimmung zwischen dem Romantiker Kleist und 
seinem „Blutsbruder“ Kafka erblicken wollte, verstünde im Tiefsten, was beide 
verband – außer der ironischen Verbindung zwischen antikem Amazonen- und 
amerikanischen Jiu-Jitsu-Kampf, was nun darzustellen sein wird.
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Heinrich von Kleist und Franz Kafka: 
„Blutsbrüder“ unter sich

Es ist nicht unwahrscheinlich, dass Kafka Kleist bereits während seines Jura-
Studiums las. So jedenfalls erinnerte sich der Schulfreund Hugo Bergmann. 
Dennoch gilt als sicher, dass eine ernsthafte Beschäftigung, die auch das Studium 
von weiteren Lebenszeugnissen des Preussen mit eingeschlossen haben könnte, 
nicht vor dem Jahreswechsel 1910/1911 eingesetzt haben kann.1 Dafür spricht 
ferner, dass der Name Kleist im Jahr 1911 gleich zwei Mal im Tagebuch des 
Pragers auftaucht. Der Ausdruck „Blutsbruder“, der sich eingebürgert hat und 
auch hier seiner Einprägsamkeit wegen vielfach verwendet wird, kommt so 
im Tagebuch Kafkas gar nicht vor. Sondern lediglich einmal die Bezeichnung 
„Bruder“ für Grillparzer. Da aber Kafka auch Indianergeschichten geschrieben 
und Gerstäcker gelesen hat, hat sich die „Blutsbruder“-Formel durchgesetzt; und 
dies bis hinein in die immer noch neueste, dreibändige, sich selbst als ultimativ 
verstehende Kafka-Biografie von Reiner Stach.2 Wen aber die Kafka-Forschung 
zum Kreis dieser „Blutsbrüder“ rechnet, das variiert. Kleist sowie Grillparzer 
und Kierkegaard zählen zum festen Stamm. Teilweise werden auch Flaubert und 
Dostojewski dazugerechnet.3 Kleist freilich zählt immer dazu; schliesslich war 

5

© Der/die Autor(en) 2021 
B. Neumann, Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel 
zwischen Literatur und Naturwissenschaft, ELECTRISCHER PROMETHEUS. 
Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel zwischen 
Literatur und Naturwissenschaft, https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_5

1 Dazu Hartmut Binders Kafka-Handbuch, Bd. I, S. 322. Ferner Peter-André Alts grund-
legender Aufsatz zu Kleist und Kafka, in: Kleist-Jahrbuch 1995, S. 97–120.
2 Diese Einschätzung findet sich in dem Band Die Jahre der Entscheidungen auf der Seite 
410; freilich ohne, dass die Problematik der Begriffsprägung überhaupt erläutert würde.
3 So in Hartmut Binders Kafka-Handbuch.

https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_5
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/978-3-662-63204-8_5&domain=pdf


70 5 Heinrich von Kleist und Franz Kafka … 

er es gewesen, der seinerzeit eigens nach Würzburg gereist war, den damals so 
viel beschrieenen „Mesmerismus“ näher kennen zu lernen. Also behauptete der 
Preusse seinen Platz auch dann, als Kafka den Kollegen Franz Grillparzer, den 
er im Jahr 1912 noch als positiv eingeschätzt und als „sehr männlich“ gelobt 
hatte, der eine altösterreichische Staatsbeamte kulant gegenüber dem anderen, 
ab 1916 dann, wesentlich im Zuge der eigenen Bemühungen, an die Weltkriegs-
front zu gelangen, als blossen Büromenschen distanzierte. Søren Kierkegaard 
kommt dann im Jahr 1913 als weiterer „Freund“ ins Spiel, konnotiert mit dem 
Mozartschen Verführer-Thema und gestützt auf Kafkas eigene Vorliebe für das 
altösterreichische Musikgenie, auf dessen Don Giovanni (samt dessen Beliebt-
heit in Kopenhagen, Mozarts Witwe lebte nun dort) die Rede schon gekommen 
ist. In allen Fällen hatten beide „Blutsbrüder“ mit unglücklichen Verlobungen und 
verhinderten Eheschliessungen zu kämpfen, kann bei ihnen eine nicht aufgelöste 
Vaterbindung diagnostiziert werden, galten sie insgesamt als „neurotisch“. Beide 
waren eben vom gleichen Indianerstamm. Folglich vermag die Kenntnis der 
Kleist’schen Werke und seiner „mesmeristischen“ Lebensproblematik bei Kafka 
mit Sicherheit angenommen werden, und zwar so früh, dass sie die gesamte, 
jahrelang sich erstreckende Schreibphase des Jugendromans umfasste. Folglich 
besitzt die Beschäftigung mit dem Thema Kleist-Kafka ihre unbezweifelbare 
Legitimität wie auch Tradition. Freilich muss gelten: „Die Vergleiche zwischen 
Kleist und Kafka, wie sie germanistische Arbeiten seit Jahrzehnten immer 
wieder unternommen haben, lebten meist aus der Sensibilität des unbefangenen 
Blicks, aber selten aus der Legitimität, die allein die historische Perspektive ver-
schafft.“4 Wenn damit die Forderung nach Standards eines „ideengeschichtlich 
differenzierenden Verfahrens“ verbunden ist, ist dem nur zuzustimmen. Das gilt 
selbstverständlich auch und gerade für jedes transdisziplinäre Traktieren der 
Kafka-Kleist-Beziehung. Fraglos verband beide eine kunstbrüderliche Beziehung, 
erscheinen deren Filiationen in verblüffender Vielfalt, was zudem schon früh-
zeitig vermerkt wurde. Bereits am 6. VII. 1916 war im Berliner Tagblatt aus der 
Feder von niemand Geringerem als Oskar Walzel zu lesen gewesen, dass Kafkas 
Einleitungskapitel zum Verschollenen, eben Der Heizer, einschlägige Bezüge zur 
Prosa Kleists aufweise. Kurt Tucholsky hat dann nur wenig später Kafkas Straf-
kolonie ebenfalls als ein Kleist’sches Thema verstanden. Damit war ein Topos in 
der literarisch-literaturwissenschaftlichen Welt angekommen, der heutzutage bis 
zum (auch hier zitierten) Artikel André-Peter Alts reicht.

4 Peter-André Alt, Kafka und Kleist, in: Kleist-Jahrbuch 1995, S. 97.
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Was es freilich bislang nicht gibt: Jenen Vergleich der beiden Autoren unter 
dem Aspekt des Mesmeristisch-Elektrischen, wie er im Folgenden unternommen 
wird. Der baut auf auf den offensichtlichen Gemeinsamkeiten beider Autoren: Als 
juristisch Ausgebildete beschreiben sie immer wieder „Rechtskonflikte, gestörte 
Familiengefüge, Täuschung und Selbsttäuschung, … Schuld und Strafe, … den 
Einbruch des Irrationalen in eine vermeintlich geordnete Welt der Normalität. 
Hinzu treten die auffälligen Parallelen der poetischen Formsprache und narrativen 
Komposition: die Charakterisierung der Figuren durch gestisch-mimischen Aus-
druck, … die Vorliebe für die Darstellung prägnant-novellistischer Situationen 
…, die Tendenz zur einsinnigen Erzählchronologie, die Affinität zu personalem, 
weitgehend kommentarfreiem Berichtstil,… das Streben nach nüchterner, oft 
gefühlsarmer Diktion mit zahlreichen Anleihen bei amtlichem Kanzleiton und 
juristischer Fachsprache.“5 Der Ausgangspunkt liegt dabei in jener besonderen 
Nähe zu Kleist, die zu besitzen Kafka seiner Dauerverlobten Felice am 2. XI. 
1913 detailliert mitteilte. Daraus wurde dann, (aber nur in der Sekundärliteratur, 
nie bei Kafka selbst!) der hier so viel beschworene „Blutsbruder“ Heinrich von 
Kleist, wobei diese „indianerhafte“ Bezeichnung keine wörtliche Quelle in all 
dem besitzt, was Kafka je über den Preussen geschrieben hat. Der „Blutsbruder“ 
romantisiert Kafka ein wenig in Richtung auf dessen Indianergeschichten – 
und verhinderte die allzu direkte, historisch getreue, aber heutzutage politisch 
unkorrekte Berufung auf den ja dezidiert antifranzösischen Kleist mitsamt seines 
so grimmig-neurotischen Kampfes gegen Napoleon. Ein „Befreiungskrieg“, 
der zudem auch das Gebiet der elektrischen Nachrichtenübermittlung erfasste! 
Kleist unterstrich in seine Berliner Zeitungsartikeln die Kriegswichtigkeit der-
selben, was alles zusammen im Verschollenen seinen Niederschlag in der zutiefst 
negativen Delamarche-Figur mitsamt ihrem Deutschenhass gefunden hat, eine 
Auseinandersetzung im übrigen zwischen Liftboys in ihren elektrisch betriebenen 

5 Peter-André Alt, Kafka und Kleist, a. a. O., S. 98. Alts Artikel erbringt eine genaue und 
inspirierende Auflistung der Aspekte inhaltlicher Art, die Kafka und Kleist verbinden, 
ferner formale Gesichtspunkte, sehr überzeugende, die aber im Verlauf des Aufsatzes sich 
in die Erkenntnis aufzulösen drohen, dass beide Autoren halt anderen geistesgeschicht-
lichen Epochen angehören und dadurch verschieden bleiben. Offen bleibt eigentlich die 
(entscheidende) Frage: Was verbindet den „Modernen“ Kafka mit dem schroff tragischen, 
auf seine Art noch „romantischen“ Kleist, worauf gründete die besondere Identität einer 
Dichter-Identifikation, für die die Bezeichnung „Blutsbrüderschaft“ akzeptiert zu werden 
vermochte?
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Aufzügen. Ferner gehört in diesen Zusammenhang auch ein Hinweis darauf, 
dass die oben zitierte, wie auch andere Mitteilungen an Felice, sehr oft darauf 
abzielten, der Frau die Lebens- und damit Eheuntauglichkeit ihres Prager Partners 
vor Augen zu stellen. Der durch Suizid geendete Kleist war dem jungen, noch 
dandyhaften Beamten Kafka da ein willkommenes Beispiel. Wenn Kafka brief-
lich schreibt, Kleist habe, als er sich „im Gedränge äusserer und innerer Not 
am Wannsee erschoss, den richtigen Ausweg gefunden“6, so wird hierin eine 
eigene Lebensunfähigkeit unter- und ausgestellt, die wohl im Fall Kleists, aber 
derart stringent eben nicht in dem Kafkas gegeben war (der nie einen Selbst-
mordversuch unternommen, geschweige denn den Versuch, durch Schreiben zu 
überleben, aufgegeben hat, und der schliesslich durch Krankheit starb, Dank dem 
Freunde Klopstock unter Morphin-Einwirkung). Selbstmordgedanken mögen 
beiden gemeinsam gewesen sein, gehören ja zur Grundausstattung des modernen 
nervösen Intellektuellen. Die finale Tat aber gehört ganz ausschliesslich Heinrich 
von Kleist an, wie immer auch beide gehemmt und introvertiert (im Fall Kafkas: 
eher still, zurückhaltend), von Krankheit gezeichnet, am Leben verzweifelt und 
dem Schreiben verfallen gewesen sein mögen. Wobei aber, nicht zu vergessen, 
die Krankheit im Fall Kafkas keine zuerst psychische, sondern eine handfest 
physische gewesen ist. Gewiss hatten beide eine problematische Verbindung mit 
ihrer Familie; eine „nicht normale“ Bindung an eine Lieblingsschwester; Vater-
probleme und daraus folgend eine äusserst komplizierte Verlobungsgeschichte 
gemeinsam. Ob man freilich bei solchem Durchgang durch beider gemeinsame 
Gebrechen nun auch noch Henriette Vogel, die krebskranke Sterbegefährtin 
Kleists, mit Dora Dymant gleichsetzen darf, nur weil letztere „kindlich“ gewesen 
sei, und zudem die „letzte Frau in Kafkas Leben“, steht dahin. „Erscheint Kleists 
Erkenntniskrise, die man gemeinhin mit dem Namen Kants verbindet, als 
singulärer Ausdruck persönlicher Zweifel an der Möglichkeit absoluter Wahrheit, 
so bleibt Kafkas negative Zeitdiagnostik in ihren Grundzügen epochenspezifisch, 
insofern sie eingebettet ist in den Kontext der Moderne und deren grundsätz-
liche Analyse von Entfremdung, Ich-Dissoziation und Sprachzerfall“.7 Das ist 
gewisslich wahr. Dennoch fragt man sich, ob Kleists Erkenntniskrise nicht eben 
eine exemplarische Zwischenstation auf dem Weg der Romantik in die Moderne 
gewesen ist. Zumal ein wesentlicher Unterschied zwischen den beiden „Bluts-
brüdern“ darin bestand, dass Kleist in erster Linie für die Bühne (und damit für 

6 F. Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit, hrsg. von J. 
Born und E. Heller, Frankfurt/Main 1967, S. 460.
7 P.-A. Alt, Kafka und Kleist, a. a. O., S. 101.
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eine Form adlig-bürgerlicher Öffentlichkeit) geschrieben hat; Kafka dagegen 
bereits einem solipsistischen Nacht-Schreiben verfallen war, das Öffentlich-
keit kaum noch suchte. Stattdessen so etwas wie eine autoerotische Erfüllung 
im hoch „electrisch“ geladenen nächtlichen Schreibprozess fand. Wichtig ist 
gewiss, das Fehlen jenes ursprünglichen Aufklärungs-Optimismus bei Kafka 
herauszustellen, wie er andererseits Kleist noch durchaus gestreift hat. Für Kafka 
dagegen gilt: Sein Denken und Schreiben steht immer schon im entschieden 
desillusionierenden Licht des ausklingenden 19. Jahrhunderts als dem Zeitalter 
Darwins, Machs und Haeckels, Nietzsches und Kierkegaards. Es steht aber eben 
auch bereits am Beginn des Säkulums von Maxwell, Einstein und Heisenberg. 
Nichts ist bei diesem Prager Assimilanten noch als streng jüdisch Geprägtes zu 
betrachten. Der Talmud erscheint wesentlich entfernter, als jene besondere „alt-
österreichische“ Modernitätserfahrung um und nach 1900, wie sie sich, auch 
Alt weiss dies, „ebenso bei Hofmannsthal, Schnitzler, Thomas Mann und Rilke 
artikuliert.“8 Gemeinsam mag Kafka wie Kleist allerdings die Reflexion der in 
der Bibel dargestellten Sündenfall-Problematik gewesen sein. Doch während bei 
Kleist (im wesentlichen gegen seine eigene Dramen-Praxis) noch die Hoffnung 
auf Rekonstruktion des Verlorenen zugegen ist, deutlich etwa im Marionetten-
theater, kann und will sich Kafka die Wiederherstellung eines paradiesischen 
Zustands gar nicht mehr imaginieren. Bei ihm beginnt Menschheitsgeschichte 
eigentlich erst mit der Vertreibung aus dem Garten Eden. Auch schreibend ist 
dieser epochale Verlust bei ihm nicht mehr zu beheben, allenfalls ist er noch 
erträglich zu machen. Kleist ist hier überall entschiedener, tragischer, schroffer 
und weniger konziliant. Die zeitgenössisch verbreitete Sprachkritik etwa eines 
Hofmannsthal, dem die Wörter im Munde „zerfielen“, war zweifellos bereits bei 
Kleist in Ansätzen vorgebildet. Eigentlich aber auch das nur theoretisch. Seine 
Dramen leben im Gegenteil von ihrer magisch-atemlos-labyrinthischen Sprach-
gewalt, als manische Kommunikation eines durch Schreibekstase vom Stottern 
Befreiten. Wie anders dann bei Franz Kafka, dem einsamen Nacht-Schreiber. 
Hier schreibt bereits einer, der qual- bis lustvoll seziert, was ihm das Wesentliche 
erscheint, gerade weil es ihm nicht zu glücken scheint: „Ich kann nicht schreiben 
… Mein ganzer Körper warnt mich vor jedem Wort, ehe es sich von mir nieder-
schreiben lässt, schaut sich zuerst nach allen Seiten um; die Sätze zerbrechen mir 
förmlich, ich sehe ihr Inneres und muss dann aber rasch aufhören.“9

8 Peter-André Alt, Kafka und Kleist, a. a. O., S. 104.
9 Franz Kafka, Briefe an Felice…, a. a. O., S. 85.
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In unserem Vergleichs-Zusammenhang ist noch hinzuzufügen das gemeinsame 
Interesse an Phänomenen des Mesmerismus, also am Phänomen des noch wissen-
schaftlich unbegriffenen, darum „electrischen“ Stroms als eine Art Lebenskraft 
mit verblüffender Fernwirkung. Hinzu gesellt sich insgesamt ein Verstrickt-
sein in den Bereich des frühromantischen Elektrizitätsrausches, der sich bei 
Kafka freilich nur im Schreiben selbst, als seiner eigentlichen Lebenstätigkeit, 
konzentriert wiederfindet, während er bei Kleist sowie den Frühromantikern 
noch den Galvinismus umfasste, zuckende Froschschenkel neben glühenden 
Liebesergüsse. Die „dramatische“ Äusserung als tragische Dramenhandlung ist 
bei dem Prager nicht mehr zugegen, war freilich für Kleist noch zentral, und für 
die Frühromantiker jedenfalls erreichbar. Kafka dann ist „modern“ darin, dass 
er primär für sich selbst, und nicht mehr für die Bühne oder ein Lesepublikum 
schreibt. Folgerichtig hat er auch nur ein einziges Dramenfragment, im Stil des 
Maeterlinck’schen „lyrischen Dramas“ gehalten, hinterlassen.10 Im Gefolge 
von Schopenhauer und dann Kierkegaard sah der Prager Leben als heillose Ver-
strickung, jedenfalls als nicht erlösbares an. Der Apfel der Erkenntnis, vom 
mythischen Vater in den Rücken des Gregor Samsa versenkt, gerät in der Ver-
wandlung zur Ursache eines quälenden Sterbens, eines Todes aus verrottendem 
Fleisch heraus; während die Frühromantiker noch auf die elektrische Erlösung 
der Puppe bzw. der Marionette setzten, was E.T.A. Hoffmann und Kleist mit-
einander verbindet. Und doch fehlt bei Kafka keineswegs, und das stellt ihn ent-
schieden in’s Gefolge der (früh)romantischen Hoffnung auf absolute, endliche 
erlösende Erkenntnis, der dominierende Zug ins Absolute und paradoxal Grenz-
überschreitende hinein ganz und gar nicht. Im Gegenteil: Alles Streben bei ihm 
das bereits zitierte „stehende Marschieren“; und ein immerwährender vergeb-
licher „Sturmlauf gegen die Grenze“. Gewiss war der Prager vom Annalistischen 
her ein Kind des wissenschaftsgläubigen 19. Jahrhunderts. Und doch hat er 
schreiben können: „Alle Wissenschaft ist Methodik im Hinblick auf das Absolute. 
Deshalb ist keine Angst vor dem eindeutig Methodischen nötig. Es ist Hülse, aber 
nicht mehr als alles ausser dem Einen.“11

Das „Eine“ wiederum scheint in diesem Kontext jene Grenzüberschreitung 
zu sein, die all sein Schreiben anstreben wollte. Bei Kleist dagegen treffen wir 

10 Siehe dazu Peter Szondi, Das lyrische Drama des Fin de siècle, Frankfurt/Main 1975, 
S. 331 ff.
11 Franz Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nach-
lass, hrsg. v. Max Brod, Frankfurt/Main 1976, Bd. 6 der Taschenbuchausgabe in sieben 
Bänden, S. 52.
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noch den Reflexionsbegriff im Zentrum des Nachdenkens an, auch darin ist er 
der, wenn man so will, verunglückte und durch Einsicht verunsicherte Schüler 
des grossen Immanuel Kant, dieses Auslösers seiner Lebenskrise. Ganz anders 
bei Kafka. Bei diesem tritt das Leben an die Stelle der Reflexion, der Prager ist 
darin schon der „Blutsbruder“ des Existenzphilosophen Kierkegaard. Den Tat-
bestand belegen am intensivsten jene Zürauer Aphorismen, wie sie sich Kafka in 
den Jahren 1917/1918 notiert hat. Das Bewusstsein des unabwendbar verlorenen 
Krieges bewirkte eine Rückwendung zur allein im Schreiben sich erfüllenden 
Existenz, die, mit Blick auf die biblische Erzählung vom Sündenfall, eben nicht 
mehr am Baum der Erkenntnis, wie noch bei Kleist, sondern ausdrücklich nur 
noch an dem des Lebens interessiert ist. (Was, nebenbei bemerkt, auch seiner-
seits das Kafka-Vorbild Goethe gewesen ist, der da, wo es ihm um Wissenschaft 
und Erkenntnis geht, in der bekannten Schülerszene des Faust, den „Baum des 
Lebens“ ausdrücklich „grün“ sein lässt, und den der Erkenntnis „grau wie alle 
Theorie“). Kafka vermochte also seinem Goethe in diesem zentralen Punkt 
treu zu bleiben (so wie auch in dessen Wendung gegen die Spektralanalyse des 
Lichts bei Newton, vermute ich). Denn was Maxwell und Einstein am Licht 
interessierte, dessen elektromagnetische Wellenbewegung und Geschwindigkeit, 
berührte sich gar nicht wesentlich mit Newtons Licht-Untersuchungen, eher im 
Gegenteil. „Den Ausgangspunkt für (Kafkas, B.N.) pessimistische Philosophie 
menschlicher Welterfahrung bildet … die Deutung der Sündenfallerzählung, 
in deren Zentrum jedoch nicht die Frage nach der Erkenntnis, sondern jene 
nach dem paradiesischen Baum des Lebens steht, dessen Früchte ursprünglich 
Unsterblichkeit verleihen sollten. Im 82. Aphorismus der Betrachtungen heisst 
es: ‚Warum klagen wir wegen des Sündenfalles? Nicht seinetwegen sind wir 
aus dem Paradiese vertrieben worden, sondern wegen des Baumes des Lebens, 
damit wir nicht von ihm essen.‘“12 Dem entspricht, wie gesagt, auch der Unter-
schied in Kafkas und Kleists Schreibpraxis: Wo Kleist sich noch mit dramatisch-
tragischer Mitteilung an einen Zuschauer/Zuhörer wendet, in Dramen, auf der 
Bühne aufzuführen, wandert das „Wesentliche“ bei dem Modernen Kafka ganz 
„existentialistisch“ ins Innere des Schreibaktes selbst ab, der zudem noch dem 
Licht entzogen wird, um sich im Nachtschreiben zu erfüllen, wie er selbst es uns 
in seinem Bericht über die nächtliche Verfertigung des Urteils so beeindruckend 
detailliert überliefert hat.

12 In dieser Stossrichtung zitiert bei Peter-André Alt, Kafka und Kleist, a. a. O., S. 111.
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5.1  Jiu-Jitsu anstelle des antik-archaischen 
Zweikampfs? Fortschreibung eines 
elektrisierenden Motivs

Die obenstehenden Überlegungen stellten so etwas wie eine ganz „moderne“ 
Form des intellektuellen Wettkampfs, ein argumentatives Kräftemessen dar; auch 
sie sozusagen ein Jiu-Jitsu-Kampf der Erkenntnis, weil nämlich der Schwung, 
die Energie des gegnerischen Arguments dazu diente, den Gegner zu Fall zu 
bringen. Von gleicher Struktur erscheint demnach jener intertextuelle Gruss, 
den der noch junge Autor Kafka an den da bereits weltberühmten, freilich seit 
einem runden Jahrhundert durch Selbstmord verstorbenen Autor der Penthesilea 
gesandt hat. Über diese intertextuelle Huldigung ist in der Kafka-Forschung bis-
lang nicht gehandelt worden. Sie erscheint aber markant; zumal sie eine Antwort 
auf eben jene Frage nahelegt, die der so aufschlussreiche Artikel Alts denn doch 
nicht enthält: Was machte gerade Kleist so interessant für gerade den Kafka 
des Verschollenen? War es womöglich jene „elektrische“ (oder eben damals 
„electrische“) Anziehungskraft, die Menschen in Anziehung und Abstossung ver-
binden konnte, vom antiken Heldenkampf vor Trojas Mauern bis hin zum neu-
zeitlichen Jiu-Jitsu in dem schummrigen (weil noch nicht vom elektrischen Licht 
erleuchteten, das Haus wird zur Handlungszeit gerade erst elektrifiziert) Schlaf-
zimmer des ansonsten so restlos modernen „all American girl“ Klara? In Klaras 
perspektivisch bereits elektrisch erleuchtetem Haus wird andererseits geboten: 
Die modern-mondän- „amerikanische“, womöglich gar „feministische“ Form des 
Ringkampfs, anstelle eines finster-mythisch-vormodernen Zweikampfs zwischen 
homerischem Held und skytischer Amazone. Man kann als Ausgangspunkt der 
folgenden intertextuellen Betrachtung festschreiben: Das am meisten irritierende, 
weil kompromissloseste, seinerseits skandalös bekannte und in jedem Fall am 
meisten „elektrisch geladene“ Theaterstück des genialen Dramatikers Heinrich 
von Kleist war zweifelsohne seine Penthesilea gewesen. Das Drama wurde 1808 
geschrieben; aber dann erst 1876 in Berlin uraufgeführt. Es war gewiss nicht 
Kleists erfolgreichstes Theaterstück, wohl aber mit Abstand sein am meisten ver-
störendes. Von den mesmeristisch- „electrischen“ Kräften einer tief ambivalenten 
Libido durchwaltet, für die sich nicht nur „Küsse auf Bisse reimte“, sondern 
die Personen auf die jeweilige „attrattiva“ (Goethes italienisch-lateinischer 
Ausdruck für Egmonts Strahlkraft) ihres Partners so fatal, eben weil unver-
nünftig-schicksalsgebunden reagieren, als handele es sich um ein galvanistisches 
Experiment. Selbst der tote Froschschenkel zuckt noch, führt durch Reflexe vor-
geschriebene Bewegungen aus, wenn die galvanistische Elektrizität ihn ins Leben 
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zurückzurufen scheint. Kleists archaisches Theaterstück war freilich in Wahrheit 
seiner Zeit voraus. Nicht nur der ambivalente Zusammenhang von Libido und 
Aggression wurde freudianisch vorweggenommen und dramatisch grell auf die 
Bühne gestellt, geradezu expressionistisch bereits. Auch wegen seiner stilistisch 
hochgesteilten, dabei ausgefeilten und äusserst expressiven Sprache galt das 
Drama lange als künstlerisch überzeugend, doch leider unaufführbar. Letzteres 
wegen seiner kaum darstellbaren Kriegsszenen zudem voll mit archaischen Grau-
samkeiten, und so vermochte das Schauspiel erst runde 70 Jahre nach seiner 
Niederschrift aufgeführt zu werden – und machte dann immer noch kräftig 
Skandal. Hinzu kam, dass Kleist nach dem Jahr 1870 (Deutsch-Französischer 
Krieg, Sieg Preussen-Deutschlands) einseitig-unterkomplex als antifranzösischer 
Dichter vereinnahmt zu werden vermochte, eben als der „preussische“ Autor 
des Prinzen von Homburg; eine Tatsache, die andererseits bei dem noch 
jungen Kafka auf (politisches) Interesse stiess, auf offenbar entschieden anti-
französisches sogar, horribile dictu. Wer nun eine Auseinandersetzung mit diesem 
Faktum suchte, wird von der Kafka-Forschung (und nicht nur der seit 1945 in 
Deutschland) enttäuscht werden. Doch alle Begleitumstände erscheinen ein-
deutig: Franz Kafka las damals Memoiren von Kriegsteilnehmern des Deutsch-
Französischen Krieges, dessen Ausgang Preussen-Deutschland zur Weltmacht 
erhoben hatte, und zwar, sein Tagebuch belegt es, mit hoch positivem, gar identi-
fikatorischem Interesse. Die 100-Jahr-Feier des Freiheitskämpfers Theodor 
Körner im frühen Film faszinierte und motivierte ihn, brachte ihn zu hektischem 
Nachtschreiben, wie dargestellt. Die Zeichnung des Franzosen Delamarche im 
Roman als eines rachsüchtigen, ressentimentgeladenen Intriganten rührt wesent-
lich daher und nimmt einen so breiten Raum ein, dass er der durchgehenden 
Vernachlässigung dieses Rache-Franzosen durch die Kafka-Forschung in etwa 
entspricht.13

Dieser Begründungszusammenhang kann noch ausgeweitet und vertieft 
werden. Seit den Anfängen im Jenaer Kreis war romantisches Dichten immer 
auch eine „Selbsterregungskunst“, ein Kampf gegen den Dämon des ennui 
und den des Nihilismus, gewesen. „Novalis empfiehlt die ‚Gemütserregungs-
kunst‘, seine Technik des Romantisierens, was im Kern bedeutet: sich hinauf-
stimmen.“ Und: „So aber empfanden sich die Romantiker: als absturzgefährdet, 
und das macht sie zu unseren Zeitgenossen. Das vormoderne Bewusstsein konnte 

13 Vgl. dazu die Belege in Bernd Neumann, Aporien der Assimilation, München 2007, 
S. 47 ff. Es ist bezeichnend, dass sich zu diesem Thema keine weitere Literatur anführen 
lässt.
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sich nicht vorstellen, aus der Welt zu fallen. Irgendein Jenseits gab es immer. 
Erst die Moderne sieht sich ohne metaphysischen Rückhalt mit der Endlich-
keit konfrontiert, sie weiss sich nicht mehr selbstverständlich von einem sinn-
gesättigten Kosmos getragen.“14 In Kleist wiederum fand die deutsche Romantik, 
nur war es nun nicht mehr die frühe Jenaer, sondern bereits die nationalbewusste 
in Berlin und vor allem in Heidelberg, ein rabiates Mittel gegen den bereits 
existentialistisch gefürchteten Absturz ins Nichts oder in die Langeweile. Dieser 
neu entfachte Nationalismus trat befeuert durch den Kampf gegen die Fremdherr-
schaft (des andererseits aber auch masslos bewunderten) Napoleon auf, dieser 
„Weltseele zu Pferde“ (Hegel), dem andererseits Beethoven seine „Erioca“-
Widmung wieder entziehen zu müssen vermeinte als der Schlachtenheld sich 
zum Kaiser krönte, und das auch noch eigenhändig. In Kafkas Tagebüchern bildet 
Napoleon einen fester Bestandteil; sein Russlandfeldzug wurde dem Prager Autor 
am Ende zum mythologischen Bild eigenen Scheiterns in den unendlichen Eis-
wüsten des eigenen Ichs, taumelnd am Rande des Tuberkulose-Todes, dieser 
ausgerechnet aus dem gefürchtet-verehrten Russland herübertönenden Sirene. 
Konkreter: Kafka sah seinen Wohnungswechsel nach Berlin, zusammen mit Dora 
Dymant durchgeführt, ein Stück weit ja durchaus als Parallele zu Napoleons so 
vergeblichem wie verderblichem Versuch, den europäischen Osten, die Weiten 
Russlands zu erobern. Seine Vorstellung vom (sozialen und kulturellen) Leben 
als Kampf verwies ihn ohnehin auf den Franzosen; was andererseits Napoleon 
für die Emanzipation der europäischen Juden getan hatte, wusste und schätzte 
er ebenfalls. Dennoch wohnte seiner Nähe zu Kleist notwendig auch eine Nähe 
zu Theodor Körners Freikorps-Kampf (wie gesagt: die Kino-Inspiration zum 
Verschollenen) und später dann gar zu Hugo von Hofmannsthals Konservativer 
Revolution ein. So verhielt es sich damals eben.

Was hier zu demonstrieren sein wird, denn das dezidiert antifranzösische 
und prohabsburgische Element in Kafkas Erstling darf nicht länger vermeint-
licher politischer Korrektheit halber ausgeklammert bleiben. In den romantischen 
Kreisen Deutschlands hatte nach der Schlacht von Jena und Auerstädt ein 
Umschwung eingesetzt. Napoleon wurde immer mehr dämonisiert; geriet 
schliesslich zu einer Mischung aus Mephisto und Prometheus, als welcher er 
dann bei E.T.A. Hoffmann „zur monumentalen Gestalt aus der Nachwelt des 
‚tierischen Magnetismus‘ (sich auswächst, B.N.), der damals als medizinische 
Praktik und als naturwissenschaftliche Spekulation die Zeitgenossen, die nach 

14 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O. S. 314 und S. 316.
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Wundern und Geheimnissen verlangen, zu faszinieren beginnt. Napoleon also als 
grosser Magnetiseur, der einen ganzen Erdteil mit seinen magnetischen Strichen 
in Schlaf und Taumel versetzt, ein Gott des leeren Himmels und der neuen Zeit, 
in der es gilt: Die Politik ist das Schicksal.“15 Die zuletzt zitierte Diagnose hatte, 
wie bekannt, Napoleon seiner Zeit gestellt; die reagierte darauf entsprechend 
lebhaft. Man hasste nun in dem einstmals Verehrten wahlweise den Despoten, 
den Revolutionär, den Geist des Machtzynismus oder den des antiklerikalen 
Rationalismus; die deutsche Öffentlichkeit kreierte in ihm summa summarum 
die Gestalt eines hybrid entfesselten Fichte’schen Ichs, dem die gesamte übrige 
Welt zum Nicht-Ich und Spielmaterial geraten sein sollte. In der Beförderung 
des Napoleon-Hassers Kleist zum „Blutsbruder“, und in der Anlage des Ver-
schollenen insgesamt (Charakterisierung des Delamarche; Struktur des „Hotels 
Occidental“ in seiner altösterreichisch-ungarischen Besatzung) übernimmt 
Kafka Erhebliches vom antifranzösischen, nationalistischen Geist einer nun-
mehr dominierenden Heidelberger Romantik, die dann ausgerechnet im Preussen 
Kleist ihre „Verzückungsspitze“ (Nietzsche) finden würde. Man muss das sehen, 
benennen und nicht mehr ängstlich ignorieren. Im Erstling Kafkas herrscht 
eben nicht ausschliesslich amerikanische Saloppheit, oder vorweggenommene 
Demonstration Foucault’scher Erkenntnisse, wie man zuweilen gemeint hat, 
sondern eher der originale Geist „Kakaniens“. Denn durch die immanenten 
Bezüge auf den brüderlichen Autor von Zerbrochenem Krug, Käthchen von Heil-
bronn und Pethesilea; durch Kafkas zeitgleiche Lektüre, und sogar durch seine 
damaligen Kino-Besuche war der Verschollene notwendigerweise, mit Mass-
stäben heutiger „political correctness“ gemessen, „nationalistisch kontaminiert“.

Eine Rekonstruktion der bestimmenden Züge der „Heidelberger Romantik“, 
wie sie in gewissem Sinne in Kleists Dramawerk gipfelte, gilt es daher in diesem 
Zusammenhang anzugehen. Zwischen 1806 und 1815, nach dem Zusammen-
bruch Preussens, und in den Jahren der antinapoleonischen Kriege, gewann diese 
Romantik ihr scharfes politisches Profil. Es galt nun, sich der eigenen Vergangen-
heit zu versichern, und möglichst auch der Vorgeschichte der gesamten Mensch-
heit, wie sie einst im Osten begonnen hatte. Das stand also damals zur Rede, 
wurde beispielsweise in Berlin von Friedrich Carl von Savigny angemahnt (auch 
er gehörte zum Heidelberger Kreis). „Man wird bald bemerken, … dass die 
ignorierte Vergangenheit sich rächt, dass sie, wenn sie nicht bewusst ergriffen und 
fortgebildet wird, als blinder Zwang sich hinter dem Rücken der Akteure  

15 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 285.
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durchsetzt, dass man also die erhoffte Zukunft nicht gewinnt, wenn man die Ver-
bindung zur Vergangenheit zerstört.“16 Zumal ja auch die griechische Antike 
ihrerseits inzwischen ein anderes Antlitz gewonnen hatte. Sie blickte nämlich, mit 
den Augen der Heidelberger Romantik angesehen, nicht mehr im klassischen 
Geiste Winckelmanns „still“, „edel“ und womöglich auch noch „einfältig“ 
zurück. Dieses Schaf, wenn es je eines gewesen war, war jedenfalls nunmehr zum 
Wolf geworden. Friedrich Schlegel beispielsweise hatte bereits in seinen frühen 
Schriften auf die orgiastischen, dionysischen Züge der mystischen hellenistischen 
Götterdienste hingewiesen. Novalis hatte, in seiner sanften Art, immerhin noch 
von einem „Geist der bacchantischen Wehmut“ geschrieben. Man realisierte nun-
mehr, dass nichts anderes als Sklaverei die reale Grundlage der griechischen Polis 
gebildet hatte. Auch, was dann Friedrich Nietzsche als entlaufener Pietist weiter 
ausfalten würde, dass die Griechen ihrerseits eigentlich skeptisch bis unglücklich 
gewesen seien. Und das gerade auch in der Blüte ihrer kunstgesalbten Freiheit, im 
grossen 6. Jahrhundert vor Christi! Der fremde Gott Dionysos gewann neue 
Bedeutung gerade auch im Umkreis von Schlegel, Schelling, Hölderlin und 
Hegel. „Die Freunde Hegel, Schelling und Hölderlin, hatten schon im Tübinger 
Stift einen privaten Kult mit ihm getrieben, und die dionysischen Mysterien der 
Wiedergeburt und Erneuerung hatten ihre Fantasie beschäftigt. Dionysos ist der 
Gott des Weines, der entfesselten Sinnlichkeit, der Lust, ein Gott aber auch, der 
zerrissen wird, stirbt, um wiederzukommen.“17 Bereits Schopenhauer hatte 
solchen Einsichten nicht fern gestanden. Beim Lyriker Eichendorff wird es sich 
dann so verhalten, dass in seinen verwilderten, dämmerigen Parks die Marmor-
statuen der Venus erneut zu unheimlichen Leben erwachen. Hölderlin wird am 
Ende von der, von ihm wiedererweckten, verzehrend-göttlichen Antike ver-
schlungen werden. Alles steuerte derart auf die politische, patriotisch-
nationalistische Wende und damit auf Kleist als das Genie ultimativen Hasses hin, 
den Vernichter des alten Reichs, den nunmehr dämonisierten Napoleon, seiner-
seits zu vernichten. Selbst der sanfte und naturwissenschaftlich beruhigte Novalis 
hatte ja mit Glauben und Liebe oder Der König und die Königin damals Aphoris-
men erscheinen lassen, in denen der preussische König Wilhelm III. samt seiner 
schönen Königin Louise gar eigenwillig-republikanisch, vor allem aber 
katholisch-umfassend verklärt wurden. Dies war auch eine Antwort auf Kants 
„preussischen“ Optimismus gewesen, der ja bekanntlich tatsächlich noch gemeint 

16 R. Safranski, Romantik, a. a. O., S. 243.
17 R. Safranski, Romantik, a. a. O., S. 247.
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hatte, selbst ein Volk von Teufeln liesse sich republikanisch zähmen. So etwas 
glaubte die Heidelberger Romantik beileibe nicht mehr. Sie hatte den einen 
dominierenden Grund dafür, wie er auch in Kleists Wiener Verbindungen (und 
damit später auch in Kafkas Schreibbewusstsein bei Abfassung seines Jugend-
romans) zugegen gewesen ist: Das katholische Habsburg war der einzige Gegner 
Napoleons, der ungeschlagen geblieben war,Vorläufer des endlich umfänglich 
siegreichen Russland. „Die anfänglich revolutionäre, republikanische 
Begeisterung geht bei Novalis, wie später auch bei Schlegel, in religiöse 
Ordnungsvorstellungen über. In dem Augenblick, als das alte Reich unterging, 
verklärten sie es zum Mythos, und es wurde daraus die Vision eines friedlichen 
Zusammenlebens der Völker unter dem Schirm einer christlichen Schutzmacht, 
deren Mandat nicht auf das protestantische Preussen übergehen sollte, sondern 
beim katholischen Habsburg zu bleiben hätte“ – und damit bei Kafkas Staat, dem 
sich dieser als Beamter in der tiefen Loyalität des assimilierten Juden verpflichtet 
fühlte, im Gefolge der Judenemanzipation durch den aufgeklärten Joseph II. 
„Warum Habsburg? Und nicht Preussen? Weil ihnen Habsburg als Bewahrer der 
Reichsidee und darum als übernationale Macht erschien. Sie ahnten das Unheil, 
das der entfesselte Nationalismus bringen würde. Sie träumten von einem Reich, 
das mehr sein sollte als ein zum Imperium erweiterter Nationalstaat. Vertraut mit 
der mittelalterlichen Geschichte, kannten sie jene mit dem Reichsmythos ver-
bundene Tradition, für die das Imperium Romanum und seine Fortsetzung als 
Imperium Christianum das vom Buch Daniel prophezeite vierte Weltreich dar-
stellt, mit dessen Zusammenbruch die Welt untergehen würde, weshalb diesem 
Reich aus endzeitlicher Sicht die Rolle des ‚katechon‘ zufiel, die Kraft, die dem 
zweiten Thessalonicher-Brief des Paulus zufolge den Widersacher Christi und 
damit den Weltuntergang noch aufhalten konnte. Realpolitisch gedacht war das 
natürlich nicht, …“18 – aber so ist es eben auf Kafka überkommen! Insofern 
rekonstruiert das obige Zitat, darin (und durch seine schöne Sprache ohnehin) in 
ganzer Länge gerechtfertigt, eine wesentliche Facette von Kafkas Geschichts-
bewusstsein bei Abfassung des Roman-Erstlings mit seinen langen „altöster-
reichischen“ Passagen vor allem in der „Hotel Occidental“-Handlung, die ja 
ihrerseits erfüllt erscheinen von wenig anderem als der intensiv widerstreitenden 
Einheitlichkeit des von Maria Theresia gegen den siegreichen preussischen Fried-
rich II. gebildeten Zusammenschlusses Wiens mit Budapest/Ungarn. Hinzu kam, 
dass es ausschliesslich das Habsburgische Österreich war, das in mannigfachen 

18 R. Safranski, Romantik, a. a. O., S. 263.
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Formen den Kampf gegen Napoleon fortsetzte. Man kämpfte damals (der Tiroler 
Andreas Hofer) u. a. einen Guerillakampf nach spanischem Vorbild, und das auch 
noch in folgender Situation: Der leitende preussische Minister Stein hatte 
1807/1808 noch mit Napoleon zu kooperieren versucht. Das scheiterte ent-
täuschend. Zusammen mit Gneisenau unternahm der Mann es danach, den Wider-
stand nun auch militärisch zu organisieren. Nahm das bislang Undenkbare in 
Angriff: Die Volkserhebung. Sie war bei ihm klugerweise gestützt von tief-
greifenden Sozialreformen vor allem für die ländliche Bevölkerung. Napoleon 
blieb dennoch der Stärkere. Der Protestant Stein flüchtete sich danach aus-
gerechnet nach Böhmen, in die Nähe von Prag, auf das Gebiet des katholischen 
Habsburg, wirkte dort als Symbol des umfassenden Widerstands gegen 
Napoleons Fremdherrschaft. Damit hatte die Stunde der politischen Romantik 
geschlagen, und war auch die Kleists ganz nahe gerückt. Der hatte, wie immer 
Preusse, aber eben auch der Gefährte von Adam Müller, immer schon die Nähe 
der Wiener Politik gesucht. Das erschien jetzt nur noch aktueller, man wollte 
zurück zu jener Ordnung, wie sie vor der Französischen Revolution bestanden 
hatte: Garantiert durch ein christlich geprägtes Weltganzes, das sich in seinen 
festen Bahnverläufen in Politik und sozialem Leben manifestieren sollte. Novalis 
hatte bereits 1798 geschrieben: „… und wir fühlen uns von einer friedlichen Welt 
angezogen, wo eine Zentralsonne den Reigen führt, und man lieber Planet wird, 
als einen zerstörerischen Kampf um den Vortanz mitkämpft.“19 Eine Welt, von 
der selbst noch der durch die moderne Atomphysik verschreckte Wilhelm Dilthey 
träumen wird, wie geschildert. Darauf besann sich die Heidelberger Romantik, 
wie ebenfalls bereits geschildert. Man lebte ja unter Napoleon in einer waffen-
starrenden Welt, die Franzosen hatten als „Grand Nation“ ganz Europa überflutet, 
man hatte sich dagegen nun auch denkerisch-gefühlsmässig zu organisieren. Da 
lag der von Schiller wie Goethe promovierte Gedanke an eine zwar verspätete, 
aber dann alle anderen überholende „Deutschen Kulturnation“ nahe, die sich 
selbst allerdings hochschätzen (aber deshalb andere nicht abwerten) sollte. 
Novalis schrieb damals: „Jedes Volk/Hat seinen Tag in der Geschichte, doch/Der 
Tag des Deutschen ist die Ernte der/Ganzen Zeit.“ Das war hoch gedacht; man 
konnte nicht ahnen, dass diese Kulturvergötterung sich später einmal würde 
gebrauchen lassen für die Zwecke der Barbarei – wie immer diese auch bereits 
auf der Lauer lag etwa in Fichtes Reden an die Deutsche Nation aus den Jahren 

19 Zitiert bei Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 264.
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1807/1808. Der kosmopolitisch-universalistische Ansatz der Frühromantik jeden-
falls verschwindet. Wird ersetzt durch die Beschäftigung mit dem „Deutschen“ in 
Märchen und Lied, Volkstum und „Blut“. Heidelberg samt seiner Schloss-Ruine 
wurde zwischen 1806 und 1808 zum Hauptquartier einer nunmehr auf Märchen, 
Mythen, Volkslieder und historische Überlieferung ausgerichteten Hochromantik, 
die das Erbe der Frühromantik mehr und mehr vergass oder nationalistisch 
umformte.

Noch aber war eher der „Philister“ der Hauptfeind, als der ethnisch Fremde. 
Die Brüder Grimm haben den Stil ihrer Märchen eher erfunden als gefunden. 
Doch im Gefolge der nunmehrigen „Volkserhebung“ gegen Napoleon wird jetzt 
umgekehrt die politische Propaganda entdeckt und facettenreich entwickelt. 
Szenen eines Kriegsausbruchs oder Bilder aus einem anderen „Vormärz“: Als am 
28. März 1913 der Krieg gegen Napoleon offiziell erklärt wird, steht Schleier-
macher in Berlin auf der Kanzel; es geht nicht mehr um Hermeneutik oder 
Henriette, sondern darum, das Publikum auf den Heldentod einzuschwören, 
während draussen schon die Pferde grasen und die Gewehre geladen an der 
Kirchenwand lehnen. Die gesamte Berliner Universität steht in Waffen, in mehr 
oder weniger spektakulären. Goethes Briefpartnerin Bettina von Arnim hat 
beschrieben, was da so alles vor sich ging: “Auch war es seltsam anzusehen, wie 
bekannte Leute und Freunde mit allen Arten von Waffen zu jeder Stunde über 
die Strasse liefen … der Philosoph Fichte mit einem eisernen Schild und langen 
Dolch, der Philologe Wolf mit seiner langen Nase hatte einen Tiroler Gürtel mit 
Pistolen, Messern aller Art und Streitäxten angefüllt … bei Arnims Kompagnie 
fand sich jedesmal ein Trupp junger Frauenzimmer, die fanden, dass das Militär-
wesen ihm von vorn und hinten gut anstand…“20 Sie alle zogen ins Feld gegen 
den grossen Magnetiseur, als der Napoleon bei E.T.A. Hoffmann aufgefasst 
worden war. Und hier kommt nun Kleists, die Kafka’sche Identifikationsfigur, 
ins Spiel. Safranski hat schreiben können: „Als einer der grössten Hasser zeigt 
sich Heinrich von Kleist. Man rechnet ihn gewöhnlich nicht zu den Romantikern. 
Aber legt man die Definition Carl Schmitts zugrunde, wonach Romantiker Leute 
sind, welche die jeweilige Wirklichkeit – occasionalistisch – zum Anlass nehmen, 
um ihr eigenes Ich imaginär zu entfesseln, dann war Kleist, insbesondere in 
jenen politisch erregten Zeiten, mit dem Extremismus seiner Gefühle und 
dem Absolutismus seines Ichs einer der genialen Romantiker. Aber auch ein  

20 Bettina von Arnim, Werke und Briefe, hrsg. v. Johannes Müller, Frechet 1961, Bd. 5, hier 
zitiert nach Rüdiger Safranski, Romantik a. a. O., S. 282.
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gefährlicher Romantiker.“21 Der Mann forderte zu Vernichtungskrieg und 
wollüstigem Totschlagen auf, seine Hermannsschlacht zeugt ebenso davon, wie 
seine Zeitungsartikel und zahlreichen anderweitigen Appelle an den teutonischen 
Hass seiner Landsleute. Als solcher ist dieser Blutsverwandte Kafkas in den 
kräftigen, seinerseits flammend rot gefärbten und rabiat antifranzösischen Strang 
im Verschollenen eingegangen, der nicht dadurch verschwindet, dass man ihn 
ignoriert. In diesem Zusammenhang ist nicht nur Kleists Ode Germania an 
ihre Kinder mit der Aufforderung „Schlagt ihn tot! Das Weltgericht/Fragt Euch 
nach den Gründen nicht!“ zu erwähnen; sondern eben auch des Dramatikers 
bedeutende Pentesilea, wo in der Schlussszene die Amazonenkönigin den 
fremden Griechen Achill, wie immer, nein: weil! sie ihm brünstig verfallen ist, 
mit ihren eigenen Zähnen zerfleischt und die Hunde auf ihn hetzt. Solch hoch 
heikle Innigkeit steht in starkem Kontrast dazu, dass Kleist – und das wiederum 
verbindet ihn tatsächlich mit seinem Prager „Blutsbruder“ – von seiner Braut 
Wilhelmine von Zenge erwartete, dass beide, selbst wenn sie im selben Haus 
zusammen lebten, jeden Tag einander Briefe zu schreiben hätten. So wie es dann 
auch Kafka mit Felice hielt, auch wenn die in der Regel weiter von ihm ent-
fernt lebte. Kafka und Kleist: Wahlverwandte in der Form der Kommunikation, 
Geschwister im Geist der Ehelosigkeit um des Schreibens willen, produktive, 
vatergeschädigte Neurotiker des Patriotismus, – und beide grosse Meister 
der Novellenform mit ihrem Gebot des abrupten Umschlags, bei Boccaccio 
praktiziert und bei Paul Heyse dann zur nobelpreisgekrönten Regel erhoben! 
Dennoch war Kafka jener Autor, der niemals die Gattungsbezeichnung „Novelle“ 
für seine Texten in Anspruch nahm. Darüber, dass in seinen Traum-Erzählungen 
ein „Falke“ zu finden sei, hätte er wohl nur den Kopf geschüttelt, leise lächelnd, 
müde vom Schreiben. Hätte es sich um den Golem oder die Unerreichbarkeit 
der Lichtgeschwindigkeit gehandelt, die Sache hätte sich womöglich anders dar-
gestellt. Davon später, wir müssen erst noch Klaras nicht-elektrifiziertes Schlaf-
zimmer aufsuchen.

21 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 285 f.
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5.2  Die Adaption der Kleist’schen Penthesilea 
in Kafkas Erstlingsroman

Des Preussen Bernd Wilhelm Heinrich von Kleist Penthesilea war inspiriert 
gewesen von gleich drei antiken Tragödien des Euripides, von Medea, Hippo-
lytos und den Bakchen; auch daher rührt, was Günter Blöcker ihre „dionysische 
Verbalmusik“ hat nennen können. War sie bei ihrer Niederschrift noch zukunfts-
weisend gewesen, so hatte das Wien des Vorkriegs ihre besondere und durch-
aus problematische Modernität seinerseits, um 1900 herum, durchaus eingeholt. 
Bereits Friedrich Schlegel hatte schliesslich in seiner Abhandlung Über das 
Studium der griechischen Poesie geahnt und ausgesprochen, dass das besondere 
Interesse der frühen Romantik an extremen Gegensätzen nachdrücklich 
literarische Schule machen würde. Achill in Heinrich von Kleists Stück nennt 
sein feindliches Liebesobjekt „halb Furie, halb Grazie“ (21. Auftritt). Noch 
Hugo von Hofmannsthal als der bedeutende Vertreter des Modernsten im Wien 
der Jahrhundertwende wird, in der Elektra, der besonderen Neigung seiner Zeit 
zum Schockierenden und Grässlichen seinen Tribut zollen. Hatte es ja auch 
schon in der Salomé getan in gleichermassen geglücktem Zusammenspiel mit 
einer Musik von Richard Strauss, die zwar nicht atonal heissen, aber doch von 
zeitgenössischer Atonalität inspiriert erscheinen konnte. Auch Kleists Schau-
spiel hatte Kafkas besondere Aufmerksamkeit durch die darin exekutierte zeit-
genössische Tendenz geweckt, die Rezeption antiker Mythen vom hergebrachten 
klassischen Bild des „edlen“ und „harmonischen“ Hellenentums abzusetzen. 
Wenn also bei Kleist die skytische Amazonenkönigin den homerischen Achill 
auch deshalb manisch suchte, weil dieser durch das barbarische Im-Staub-Dahin-
schleifen des toten Hektor einmal um das belagerte Troja herum, herostratischen 
Ruhm erlangt hatte, erfolgt bei Kafka die erste Bekanntschaft der Kontrahenten 
wie folgt: Der Begegnungs-Raum ist verdunkelt durch Baumwipfel, also ohne 
jedes Mondlicht (während draussen voschriftsmässig der Mond aufgegangen ist), 
und aus diesem Grunde vermisst Kafkas Protagonist schmerzlich ausgerechnet 
jene „elektrische Taschenlampe, die er vom Onkel geschenkt bekommen hatte.“ 
„Klara kam eilends herein … rief: ‚Also wollen Sie mit mir kommen oder nicht?‘ 
und stiess ihn mit Absicht oder bloss in der Erregung derartig an die Brust“, dass 
der brave Deutsche aus dem Fenster zu stürzen drohte. „‚Jetzt wäre ich bald 
herausgefallen‘ sagte er vorwurfsvoll. ‚Schade dass es nicht geschehen ist‘… Und 
wirklich umfasste sie ihn und trug ihn, der verblüfft sich zuerst schwer zu machen  
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vergass, mit ihrem vom Sport gestählten Körper fast bis zum Fenster.“22 Das 
sind, wenn schon nicht „Szenen einer Ehe“, so doch Szenen von einer, wie immer 
auch leicht ironisch gebrochenen, Kleist’schen Gewaltsamkeit. Als Karl Clara 
dann, wie vor ihm Achill die Amazonenkönigin, überwältigt und auf’s Kanapee 
mehr wirft als ablegt, begann sie ihn „so stark zu würgen, dass Karl ganz unfähig 
war, etwas anderes zu tun, als Luft zu schnappen.“ Der arme Knabe! Zumal auch 
diese neue Penthesilea ihre Niederlage souverän verdrängen wird. Wird sich frei-
lich danach ihrerseits der (Mozart!)Musik ergeben, wobei das Bestialische neben 
dem ganz Zarten zu stehen kommt, ganz so, wie es Kafkas fin de siècle-Zeit 
gebot, und das eben nicht nur in Wien. Man hatte bereits in den Frühzeiten der 
Romantik damit begonnen, das wahres Wesen der Hellenen auch in Hysterie und 
lyrisch überformter Barbarität zu suchen, was sich ja mit „moderner“ seelischer 
Differenziertheit im anbrechenden Zeitalter Sigmund Freuds bestens vertrug. 
Zumal der unheilbar tragische Riss im Sinngefüge der Welt, Kleists Haupt-
thema, auch in Wien, etwa in Franz Grillparzers Des Meeres und der Liebe 
Wellen, bereits zugegen erschien; zusammen mit des Hofrats unübersehbarer 
Vorliebe, im heraufbeschworenen mythischen Bild die tragisch-unheilbare Anti-
nomie ihrerseits in der Götterwelt wiederzufinden. Insofern befand sich Kafka 
nahezu auf heimischem Terrain; war Prag gar nicht so weit von Wien angesiedelt, 
wenn der Prager unter Kleists Stücken gerade die Penthesilea favorisierte. Hinzu 
kam die besondere Art und Weise, jener selbst „hysterische“ oder, wenn man so 
will, „galvanistische“ Schlag, den der Kinogänger Kafka empfing, als er, in der 
Niederschrift des den Verschollenen einleitenden Heizers begriffen, in einem 
Prager Lichtspielhaus den Jubiläums-Film über den antifranzösischen Frei-
heitskämpfer Theodor Körner sich ansah, wie bereits erwähnt und übrigens 
unter Tränenfluss geschehen. Alle Romanhelden Kafkas sind von ihrem Autor 
als „Schuldige“ bezeichnet worden, worin beschlossen lag, dass sie als Juden 
gedacht wurden. Karl dagegen erscheint, wiederum nach Kafkas eigener Aussage, 
so konsequent emanzipiert bzw. assimiliert, dass er, als einziger Romanheld, ein 
Nicht-Jude und mithin kein „Schuldiger“ sein konnte. Dieser Karl nun wird, in 
New York an Land gegangen, seinerseits ganz konsequent dem mythischen 
amerikanischen Muster des Nach-Westen-Gehens folgen – jener amerikanischen 
Western-Mythe, die, noch in den siebziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts, 
auch den (ebenfalls österreichischen) Schriftsteller (und nun Nobelpreisträger 

22 Franz Kafka, Der Verschollene in der Kritischen Ausgabe der Gesammelten Werke von 
Hans-Gerd Koch, a. a. O., S. 72 (siehe Anmerkung 38).



87

von 2019) Peter Handke in seinem Langen Brief beschäftigt hat. Kafkas „Vor-
lage“, Arthur Holitschers Amerikareise-Bericht, hatte 1912 noch ausführlich 
das Gegen-Muster dazu herausgestellt: „Ich nehme mir’s vor, in Amerika zuzu-
sehen, wie dieses Volk sein Leben fristet. Es kolonisiert nicht. Es geht nicht nach 
dem Westen. Es bleibt in New-York sitzen, hockt lieber in Schmutz und Not 
beisammen, als irgendwo in der frischen Luft zu leben, wo’s noch kein Ghetto 
gibt.“23 Holitscher selbst war, ganz wie Kafka, ein österreichisch assimilierter 
Jude. Kafkas Rossmann wird dann, wie immer nicht ganz freiwillig, seinerseits 
keineswegs in New York sitzen bleiben. Doch er wird bei allem „Kolonisieren“ 
dennoch nicht zu dem gelangen, was noch Holitscher als sein literarischer 
Cicerone versprochen hatte: Zum richtigen „Leben“ (das bei Holitscher nicht 
zufällig im Sperrdruck in den Text gesetzt wurde).

So weit, so einsichtig. Doch worin beweist sich des Knaben Tauglich-
keit, die Karls Zutritt zur Neuen Welt erst ermöglicht? Zuerst muss in der 
Heizer-Episode (Kafka selbst schätzte sie als Bestes seines gesamten Romans) 
Karls soziale Mannbarkeitsprobe bestanden werden. Deren Besonderheit 
wiederum versteht nur, wer die Entstehungszeit des Heizers samt ihrer Haupt-
diskurse näher betrachtet. Franziska Schössler hat dies getan. „Es sind im ‚Ver-
schollenen’ zwei Traditionslinien, die den Text über das amerikanische Exil 
palimpsestisch grundieren: Zum einen werden biographische Details von 
Autoren eingearbeitet, insbesondere von Goethe und dem Freiheitskämpfer und 
Dichter Körner, so dass das frühe Fragment Kafkas als versteckte Künstler-
biographie gelesen werden kann. Karl ist ein Künstler, obgleich, oberfläch-
lich betrachtet, seine Kunstbemühungen banalisiert oder gar dementiert werden 
… Die andere Traditionslinie, die ebenfalls im Zeichen einer Künstlerinitiation 
eingearbeitet wird, ist eine mythologische; in Kafkas Romanfragment werden 
Mythen wie die des Prometheus und des Musenpferds Pegasos aufgenommen, 
zu ironischen Details verdichtet.“24 Hinzuzufügen wäre dieser Aufzählung mit 
ihrer einsichtigen Prometheus-Nennung nunmehr noch der Penthesilea-Mythos, 
der, wie angesprochen auf intertextuelle Weise, eben durch Kafkas impliziten 
Verweis auf den Text des „Blutsbruders“, in seinen Roman gelangt ist. Beide 
wiederum kommen, ausgerechnet, in Kafkas Karl als der unverkennbaren Kino-
Variation des berittenen Franzosenfressers Karl Theodor Körner zusammen. Ein  

23 Arthur Holitscher, Amerika. Heute und Morgen…, a. a. O., S. 20 f.
24 Franziska Schössler: Verborgene Künstlerkonzepte in Kafkas Romanfragment „Der Ver-
schollene“. In: Hofmannsthal-Jahrbuch, Bd. 6 (1998), S. 282.
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Tatbestand, aus dem Kafkas Namensgebung „Karl Rossmann“ allerdings 
abgeleitet werden kann? Im Einzelnen lässt sich hierzu biografisch 
rekonstruieren: Während Kafka bereits am 11. September die Eingangs-Szenerie 
des New Yorker Hafens träumend antizipiert, ist er immer noch mit dem zentralen 
literarischen Ereignis dieser Tage: Der Niederschrift des Urteils, fieberhaft 
zugange. Am 23. September ist ihm dann dieser schriftstellerische „Durchbruch“ 
(so der Kafka-Biograph Reiner Stach), also die literarische Verarbeitung seiner 
Begegnung mit Felice Bauer, gelungen. Immer noch im Produktionsrausch, 
mit den Anfängen des Heizers bereits befasst, verweigert der nächtliche Lust-
schreiber sich dennoch, nach dem orgiastischen Erfolg der Urteils-Niederschrift, 
jede weitere kurzfristige Befriedigung. Der Trieb soll gestaut werden, zumal alle 
bisherigen Anläufe zum Schreiben des Verschollenen, die laut Hartmut Binder 
bis auf das Jahr 1898 zurückgehen, endgültig im Juli 1912 verworfen worden 
waren.25 Kafka wartete nun zu, verweigerte sich seiner durchaus anhaltenden 
Schreiblust. „Wie Odysseus widersteht er den lockenden Sirenen“26, und geht 
(wie dann später auch Handkes Held im Langen Brief) stattdessen in die aller-
neueste Mythenfabrik: In eines der ersten in Prag, im dortigen Landestheater, ein-
gerichteten Kinos. Das war bei ihm nicht ungewöhnlich. In Kafka steht vielmehr 
einer der ersten regelmässigen Kinogänger der deutschsprachigen Literatur vor 
uns; er ist auch darin höchst „modern“. Freilich sah der Prager die Vorstellung 
damals keineswegs unter dem ultimativen Gebot einer „Faszination durch das 
neue Medium”, sondern musste sich eben auch vom Schreiben gewaltsam „weg-
reissen” (Tagebuch 25. September 1912). Andererseits wird die Kinovorstellung 
allerdings bewirken, dass Kafka in fast manisch gesteigerter Schreiblaune heim-
kehrte.27 Der Prager hat folglich am Abend des 25. September ein Lichtspiel 
gesehen, das seinerseits den Verschollenen prägte. Und zwar mit Sicherheit mehr 
als alle „mit der Niederschrift des Urteils zusammenhängenden Vorgänge.“28 Ob 
Kafka wirklich noch im Geiste bei Felice gewesen sein konnte, nachdem er die 
ihr gewidmete Erzählung abgeschlossen hatte, scheint schon in sich zweifelhaft. 
Zumal er seine mehrfache Verlobte mit Sicherheit weder als Amazonenkönigin, 
noch als Jiu-Jitsu-Kämpferin sich jemals imaginiert hat. Gewiss ist andererseits, 

25 Hartmut Binder: Kafka-Kommentar zu den Romanen, Rezensionen, Aphorismen und zum 
‚Brief an den Vater‘, München 1976, S. 54 und 58.
26 Hanns Zischler: Kafka geht ins Kino, Reinbek 1996, S. 86.
27 Vgl. Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, München 2005, S. 215.
28 Hartmut Binder: Kafka-Kommentar…, a. a. O., S. 59.
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dass Kafka die Niederschrift der neuesten uns bekannten Fassung des Heizers (als 
des Eingangskapitels des Verschollenen) unmittelbar nach dem Kinobesuch in 
Angriff genommen hat. Warum aber konnte ausgerechnet Karl Theodor Körner 
Kafka so begeistern, ihn, der nach dem Zeugnis Max Brods in seiner damaligen 
Frühzeit „von Nietzsche her“ kam, und daneben bereits von „Goethe und 
Flaubert“ dominiert wurde?29

Zur Beantwortung dieser Zentralfrage ist eine genaue Rekonstruktion des 
fraglichen Abends nötig. Ausweislich seines Tagebuchs erblickte Kafka aus 
seiner „Loge“ ein Programm von drei Filmen, wobei der erste – „Fräulein O., 
welche einmal ein Geistlicher verfolgte. Sie kam ganz nass von Angstschweiß 
nach Haus“ – zu Stücken wie „Seltsame Insekten“ und/oder „Die Insel Ceylon“ 
benachbart gewesen sein muss. Vorausgesetzt, die Programmabfolge, die 
Kafka erblickte, hat der Annonce in der Bohemia vom 25. September 1912 ent-
sprochen – was höchst wahrscheinlich erscheint. In Bezug auf Körner wurden 
die „wichtigsten und spannendsten Momente seines Wirkens“ versprochen.30 
Den Abschluss machte dabei „Zur Erinnerung an den Geburtstag Theodor 
Körners: Theodor Körner. Sein Leben und Dichten – Aus der Jugendzeit. – 
Der Student – Der Theaterdichter und seine Braut – Der Freiheitskämpfer.“31 
Kafkas Tagebucheintragung wiederum fand die mit Abstand meisten Worte für 
den patriotischen Dichterfilm: „Körners Leben. Die Pferde. Das weiße Pferd. 
Der Pulverrauch. Lützows wilde Jagd.“32 Die in unseren Tagen durchgesetzt 
ironische Kommentierung des patriotisch-heldischen Filmstreifens vermag zwar 
eine politisch korrekte Gesinnung zu signalisieren. Sie kann aber nicht mehr ver-
hindern, dass der deutschnationale Streifen Franz Kafka damals sehr nachhaltig 
beeindruckt hat. Denn, philologisch-verlässlich rekonstruiert, steht eines fest: 
„Kafkas Niederschrift der Zweitfassung setzt mitten in Tagebuchnotizen ein“ 
– und zwar unmittelbar nach, ein erneutes Zitat: „Lützows wilde Jagd“.33 Mit 
anderen Worten: Jener Kafka, der damals, womöglich schon am Nachmittag des 
25. September (denn die Vorstellungen begannen um 14,00 Uhr, um 16,30 Uhr, 

29 Max Brod: Streitbares Leben, München/Berlin 1969, S. 160 und 189.
30 Vgl. Hartmut Binder, Kafka-Handbuch, a. a. O., Bd. 1, S. 434.
31 Nach Hanns Zischler: Kafka geht ins Kino, a. a. O., S. 86.
32 Tagebucheintrag vom 25. September 1912.
33 Hartmut Binder: Kafka-Kommentar, a. a. O., S. 60. Peter-André Alts begründungslose 
Nennung des 26. September (in: Franz Kafka. Der ewige Sohn, a. a. O., S. 344) überzeugt 
nicht.
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dann wiederum um 19,30 Uhr, und sie dauerten jeweils 90 min)34, aus dem Kino 
kam, nahm spontan und begeistert die Niederschrift des Heizers in Angriff. Der 
Text wird dann am 2. Oktober fertig sein. Kafka las Brod am 6. Oktober daraus 
vor. Die entfesselt-kaskadenartig fließende Produktion des Heizers erschütterte 
Kafka dabei so sehr, dass er in Weinkrämpfe geriet, von denen er fürchtete, dass 
sie seine Eltern wecken könnten, wie er an Felice berichtete. Also: Karl Ross-
mann geriet Franz Kafka nach dem schimmelreitenden Filmhelden Karl Theodor 
Körner zu einem „Karl“, zu einem dichterischen „Rossmann“ auf einem in 
die USA versetzten Pegasos – wo das famose Pferd aber nur noch sehr wenig 
Nahrung finden wird. Selten wurde dieser Tatbestand wahrgenommen und als der 
dominierende Schreibanstoß realisiert, als der er allerdings gelten muss. Kafka 
selbst hat später in einem Brief an Felice unterstrichen, dass nur das Heizer-
Kapitel aus „innerer Wahrheit“ herkomme, der Rest aber in „Erinnerung an ein 
großes aber durchaus abwesendes Gefühl hingeschrieben“ sei.35

Soweit die selbst „electrisch“-lichtspielhafte Genese der Kafka’schen 
Niederschrift erst des Heizers, dann des gesamten Verschollenen. Die Paralleli-
tät Amazonenkampf-Jiu-Jitsu drängt sich geradezu auf, wenn man Karl als den 
„Helden“ des Kafka’schen Romans an die Stelle der Heldin in Kleists Tragödie 
setzt. Wenn man so will: Der aus Prag abgeschobene Karl gelangt so neu und 
fremd nach Amerika, wie Penthesileas Amazonen rein zufällig auf die Griechen 
stiessen, die damals Troja belagerten. Das unverhoffte Zusammentreffen wirft 
beide aus ihrer Bahn. Die Amazone verliert ihren Königinnenstatus samt Vernunft 
und Lebenssinn. Karl verliert seine vorgezeichnete Karriere in Amerika. Gerät in 
eine tragische, durch Klaras fatale Anziehungskraft bewirkte Wiederholung des 
Ausgangspunktes seines Schicksals: Unschuldig-schuldige sexuelle Annäherung 
an ein Mädchen. Der Onkel verstösst ihn dann so, wie der Amazonenstaat seine 
Königin Penthesilea, weil diese sich von individueller Liebe bestricken liess, statt 
nur auf die Eroberung eines Samenspenders auszugehen. Die Verstoßung durch 
den Onkel gehorcht dem Besitzdenken im kapitalistischen und, wie zu zeigen 
sein wird: Elektrisch durchströmten modernsten Amerika. In beiden Fällen aber 
geht der Verstoßung eine grosse, den strömenden Verlauf der tragischen Handlung 
aufstauende, lyrisch überhauchte Liebesszene voraus. Im 15. Auftritt bei Kleist 

34 Bohemia, 25. September 1912, S. 9. Für die Beschaffung der Bohemia und Tagblatt-Aus-
gaben (Mikrofilm) sei der Universitätsbibliothek Trondheim an dieser Stelle ganz herzlich 
gedankt.
35 Brief vom 9/10. III. 1913. Zitiert nach Franz Kafka: Briefe an Felice, hrsg. v. Erich 
Heller und Jürgen Born. Frankfurt/Main 1967, S. 332.
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und in der („Mozart’schen“) Klavierszene bei Kafka lernen die Helden durch 
Desillusionierung das Entscheidende: Die Amazonenkönigin begreift, dass Achill 
sie (und nicht umgekehrt, wie die aus der Ohnmacht Erwachte meinte) besiegt 
hat. Karl wiederum lernt, dass Klara, während er ihr mozarthaft werbend auf dem 
Klavier seine kakanische Melodien vorspielt, bereits vergeben ist; an Mack, den 
Allerobersten des kapitalistischen Machtsystems in Amerika, der sie sogar bereits 
beschläft. Mack gehören Haus, Frauen und die Zukunft in der Neuen Welt; auch 
das Haus wird er noch elektrifizieren lassen, womöglich auch deshalb, weil Karl 
sich im nur von Kerzen erhellten Haus aufführte wie ein zweiter Mozart. Daraus 
folgt mit tragischer Logik der Absturz beider Helden. Sie werden für immer 
aus ihrer Bahn geworfen. Beide erwachen aus ihrem romantischen Liebeswahn, 
der den Kampf zwischen ihnen zunächst nicht nur überstanden, sondern sogar 
noch vertieft hat. Die Statthalter des Systems machen ihnen die Wahrheit ein-
sichtig, der Über-Kapitalist Mack bei Kafka, Penthesileas Dienerin Prothoe bei 
Kleist. Die Genannten, die eins sind mit ihrer systemischen Funktion, stechen 
den träumenden, nur noch verschleiert die Realität entziffernden, von grosser 
Liebe träumenden Literatur-Helden den Star. Dazu fügt sich ausgezeichnet, dass 
bei Kafka Karl Rossmann erst wieder auf die „richtige Bahn“ gelangt, als er in 
der Schlussszene in die Mobilmachung für den Ersten Weltkrieg gerät – wobei 
der typisch romantische (und eben auch Wienerische: Hofmannsthals Elektra 
oder Salome!) Zwiespalt zwischen Überzartheit und Brutalität bei Kafka als Jiu-
Jitsu-Kampf einer ehemals antik-tragischen Heldin, und als rohes Besitzer-Auf-
trumpfen von Seiten Macks ironisiert wird.

In beiden Fällen ziehen die für einander bestimmten Liebenden einander 
„elektrisch“ an. Das ist wörtlich zu nehmen so weit, wie die literarische Praxis 
der Frühromantik (und dann mehrfach bei E.T.A. Hofmann) reichte: Wenn 
nämlich zwei Liebende direkt und konkret als „Leydener Flasche“ dargestellt 
wurden, rabiat jedwede Ästhetik des Schönen verletzend, allein dem betörenden 
Geheimnis der besonderen Fernwirkung von Elektrizität verpflichtet. Liebe und 
Elektrizität glichen einander darin, dass beide „alle Hindernisse überwinden“. 
Während das „Electrische“ in Form von Galvanismus und Mesmerismus bei 
Kleist noch sehr direkt durch dessen (teilweise persönliche) Nähe zu Mesmer, 
Ritter und die Frühromantikern gegeben war, wird das Phänomen rund ein Jahr-
hundert später bei Kafka bereits als, überzeugend realistisch gezeichnetes, eben 
deshalb anonymes gesellschaftlich-industrielles Ambiente ins Bild geholt. Wie 
bereits angesprochen: Nicht nur beschäftigen sich Kafkas Tagebücher seiten-
lang mit dem Erfinder und Geschäftsmann Thomas Alva Edison; auch dessen 
(und darin impliziert: seines Rivalen Nicolaus Tesla) Anstrengungen, New 
York von den Niagara-Fällen aus mit Strom zu versorgen, geraten breit und  
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kenntnisreich, von beträchtlicher Faszination zeugend, ins Bild. Der junge 
Kafka, der sich später sogar über die elektrische Ausstattung von Hauptstadt-
Cafés kennerische Gedanken machen wird, entwirft seine Neue Welt als eine 
durchgehend elektrifizierte. Der Verschollene ist, wie gesagt, auch ein Licht- 
und mithin Elektrizitäts-Roman. Was der Prager Autor nicht zeigt, vermutlich 
nicht wusste, ist der damalige verbissene Kampf zwischen dem Gleichstrom-
Befürworter Thomas Alva Edison und seinem Konkurrenten Nikola Tesla; den 
letzterer verlor, wiewohl er über das technisch weit überlegene Wechselstrom-
Prinzip verfügte. Allerdings enthält die Zeichnung des Onkels viele Züge jener 
geschäftsmässigen Brutalität, die dem damaligen Prag-Besucher Edison zum 
Sieg und zur Anwesenheit in Kafkas Tagebuch verholfen hatte. Das vom jungen 
Kafka bewunderungsvoll-verblüfft gezeichnete Geschäfts-Imperium des Onkels 
steht in durchgehender Abhängigkeit vom neu eingeführten elektrischen Strom; 
samt so ziemlich aller Metaphern, die das blitzende, gleissende Phänomen seit 
alters her um sich zu versammeln gewusst hat. Hans Blumenberg ist wie gesagt 
der Hauptautor, wenn es um deren Katalogisierung und Aufschlüsselung geht. 
Kafkas Amerika im Erstling ist jedenfalls eines des künstlichen Lichts (nur 
selten wird man einer noch „griechischen“ Sonne ansichtig, das geschieht frei-
lich weiterhin passagenweise, ein Reflex noch der Goethe’schen Lichtemphase). 
Freilich die durchweg „elektrisch“ betriebene, via Telefon, Telegraf und Tele-
gramm am Laufen gehaltene, hochkomplexe Organisation von Onkel Jakobs 
Geschäftswelt widerspiegelt einen amerikanischen Kapitalismus in potentia, 
will sagen: Zeigt Profitgewinn bereits aus der reinen Logistik generiert, und 
nicht mehr „europäisch“ durch simplen Warenhandel. Diese um das Jahr 
1914 herum niedergeschriebenen Darstellungen des ganz modernen, atemlos 
tätigen, wunderbar profitreichen Kapitalismus aus Kafkas Feder erinnern denn 
auch, ohne hier leichtfertig ins Aktualisieren zu verfallen, bereits an Amazons 
Geschäftsmodell. „Das grenzt ja ans Wunderbare“ sagt Karl – und hat Recht. 
Man war hier um einen strukturellen Quantensprung weiter als im alten Europa, 
mit dieser „Art Kommissions- und Speditionsgeschäft, wie es, soweit sich Karl 
erinnern konnte, in Europa vielleicht gar nicht zu finden war.“ „Es war daher 
ein Geschäft, welches in einem Käufe, Lagerungen, Transporte und Verkäufe 
riesenhaften Umfangs umfasste und ganz genaue unaufhörliche telefonische 
und telegraphische Verbindungen mit den Klienten unterhalten musste. Der Saal 
der Telegraphen war nicht kleiner, sondern grösser als das Telegraphenamt der 
Vaterstadt …“ Im Telefonsaal: „das Läuten war sinnverwirrend.“ Die elektrische 
Hölle des neuesten Kapitalismus, aber, notwendigerweise, alles andere als eine 
dunkle Unterwelt: „Der Onkel öffnete die nächste dieser Türen und man sah dort 
im sprühenden elektrischen Licht einen Angestellten gleichgültig gegen jedes 
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Geräusch der Türe, den Kopf eingespannt in ein Stahlband, das ihm die Hör-
muscheln an die Ohren drückte. Der rechte Arm lag auf einem Tischchen, als 
wäre er besonders schwer und nur die Finger zuckten unmenschlich gleichmässig 
und rasch.“ Derart hatten bereits die Froschschenkel unter den galvanischen Ver-
suchen der Mesmeristen gezuckt, ohne dass freilich in ihnen noch wirklich Leben 
gewesen wäre. Bei Kafka dagegen geht es bereits zu, wie im und um den Atom-
kern herum in der neuesten Uran-Welt der post-Einstein’schen Physiker: „Mitten 
durch den Saal war ein beständiger Verkehr von hin und her gejagten Leuten.“ 
Diese Angestellten gleichen bereits Elementarteilchen auf der Jagd nach ihren 
Bahnen, sozusagen atemlos in ihrem Bemühen, ganz wie später dann in Michel 
Houellebecqs epochalem Roman Elementarteilchen. „Keiner grüsste, …jeder 
schloss sich den Schritten des vorhergehenden an … oder fieng mit den Blicken 
wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in der Hand hielt 
und die bei seinem Laufschritt flatterten.“36 In dieser neu entstandenen Welt der 
„Angestellten“ im avancierten soziologischen Sinn etwa des Siegfried Kracauer 
spiegelt sich quasi die Welt der elektromagnetischen Felder und die der ent-
stehenden Quantenphysik wider; und vice versa. Eine Vorwegnahme, womöglich 
noch viel konkreter als die von Ernst Bloch einst favorisierte „Konkrete Utopie“. 
Freilich keine „sozialistische“.

36 Sämtliche Zitate: Franz Kafka, Der Verschollene, in: Gesammelte Werke in zwölf Bänden, 
hrsg. Hans-Gerd Koch, a. a. O., S. 54 f. (s. Anmerkung 38).

5.2 Die Adaption der Kleist’schen Penthesilea in Kafkas Erstlingsroman
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Kafkas „mesmeristischer“ Kleist, ein 
artverwandtes Geschöpf im Geiste noch 
früher Romantik. Von Ritter zu Brecht 
und Dürrenmatt, oder: Die Spaltkraft 
der Atombombe

Alle Forschung zum elektromagnetischen Feld, wie sie bei Maxwell vorliegt und 
sich dann beim frühen Einstein fortsetzte, begann eigentlich mit dem Mesmeris-
mus. Dass sein „Blutsbruder“ diesem gehuldigt und ihn gar zum elektrischen 
Prinzip der Generierung von Tragik gemacht hatte, musste den Autor des Ver-
schollenen allerdings beeindrucken. Zumal vor und neben ihm bereits Sigmund 
Freud (in seinen anfänglichen Therapie-Hoffnungen in Richtung der Hypnose), 
und in unseren Tagen dann wieder Peter Sloterdijk (Der Wunderbaum) einer 
vergleichbaren Faszination erlegen waren. Sie alle standen im Bann von 
Phänomenen, die dann auch aktuell in der „New Age“-Bewegung im letzten 
Drittel des vorigen Jahrhunderts ihren Ausdruck besessen hatten – wie immer 
oft auf einem level, der sich heute in der, von Hotels für Touristen vorzüglich 
im Mittelmeerbereich angebotenen, kollektiven Gymnastik und den damit ver-
bundenen Meditationskursen in verblüffender Massenattraktivität wiederfindet. 
Franz Kafka selbst hatte bei seinen zahlreichen Kuraufenthalten gelegentlich 
elektrische Behandlung gegen seine Nervositäten erhalten, eher harmlose und 
wenig wirksame, wie sein Reisetagebuch berichtet. Der Mesmerismus, oft auch 
„tierischer Magnetismus“, „animal magnetism“, „magnétisme animal“ geheissen, 
also in Begriffe gefasst, die sich vom lateinischen „animus“, mithin „Atem“ oder 
„Geist“ herschreiben, besass seine grösste Konjunktur im 18. Jahrhundert. Doch 
er wirkte auch nach seiner „Entzauberung“ im Jahr 1784 durch die kritisch-
negativ endenden Untersuchungen der Académie Fran͟çaise noch ungebrochen 
weiter, und dann einflussreich in die frühe Romantik hinein. Im Jahr 1800 feierte 
Johann Wilhelm Ritter in Wien die Physik als Kunst; verherrlichte darin eine 
physikalisch noch ganz unbegriffene Elektrizität in deren Nähe zur Poesie als 
den neu entdeckten Grundstoff des Lebens. Die Poetisierung der Elektrizität war 

6
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überhaupt eine zentrale Angelegenheit der frühen Romantik, an der Kleist auf 
seine Art und Weise teilhatte. Er „glaubte“ wohl an Ritters Thesen, und war doch 
im Befreiungskrieg gegen Napoleon einer, der den avancierten Gebrauch der 
Elektrizität (in der überlegenen Signaltechnik der Französischen Armee) seinen 
preussischen Landsleuten realistisch warnend vor Augen führte. In Berliner 
Zeitungen und folglich mit erheblichem impact geschah dies. Kleist Interesse 
auch an der naturwissenschaftlichen Seite der Elektrizität schied den Dramatiker 
ein Stück weit von anderen Frühromantikern wie etwa Achim von Arnim, dessen 
hymnische Einschätzung der Elektrizität hier dennoch zitiert werden soll, traf sie 
doch voll ins Zentrum dessen, was auch der Namensgeber Mesmer, im Folgenden 
vorgestellt, sich einst von diesem neu entdeckten Naturphänomen erhofft hatte. 
In Arnims (zu Lebzeiten unveröffentlichten) Notizen heisst es: Der Elektrizi-
tät „ist nichts verschlossen, und sie ist das Einzige dem nichts verschlossen, sie 
ist die wahrhaft aufgemachte Thür, die ganze Natur liegt in ihren Armen wie das 
Kind im Arme der Mutter, sie ist das Einzige was von keinem Wesen gebunden 
in allen Wesen sich und alle Wesen mit sich emporhebt, keines nimmt sie selbst 
wahr sondern nur ihre Veränderung denn alles nehmen wir nur in ihr wahr sie 
ist für diese Materie was Malebranche für die Gedanken als Gott erkannte, 
worin alle denken, so leben wir in ihr.“1 Diese ebenso beistrichlosen wie bei-
spiellosen Passagen in ihrer auch für die damalige Grammatik überraschenden 
und impulsiven, eben hymnischen gehaltenen Schilderung des neuen Gottes 
„Electrizität“ eignen sich hervorragend, die Hoffnungen und Verstiegenheiten 
des „mesmeristischen Zeitalter“ abzubilden. In diesem lebte noch der Dramatiker 
Heinrich von Kleist, was ihn seinerseits zu einem Blutsverwandten des späteren 
Franz Kafka machte, zwei mesmeristisch Interessierte unter sich, wenn auch 
bereits anderen Jahrhunderten angehörig.

1 Achim von Arnim, Unveröffentlichte Texte und Fragmente aus dem Goethe- und 
Schillerarchiv Weimar. In: Walter Zimmerli, Klaus Stein, Michael Gerten (Hrsg.): 
‚Fessellos durch die Systeme‘. Frühromantisches Naturdenken im Umfeld von 
Arnim, Ritter und Schelling, Stuttgart/Bad Cannstatt 1997, S. 526.
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6.1  Franz Anton Mesmer

Der am Bodensee geborene deutsche Arzt und Naturforscher Franz Anton 
Mesmer, er lebte von 1734 bis 1815, wirkte vor allem in Wien (1768–1778) 
und Paris (1778–1784). Der Mann hatte die Theorie des „tierischen Magnetis-
mus“ und daneben die Behandlungsform eben des „Mesmerismus“ entwickelt, 
letzteres eine Vorform der Hypnose, die ihrerseits nach 1840 entdeckt wurde 
(und am Anfang selbst für Sigmund Freud anziehend war). Mesmer genoss 
grosse Prominenz, vor allem in der Damenwelt; hatte enormen Zuspruch von 
Heilungssuchenden und stand auch der literarischen Szenerie der Frühromantik 
als selbst ein Teil derselben nahe, als poetisch Produzierender im Grenzbereich 
zwischen Wissenschaft und Kunst. Seine Lehre vom „Animalischen Magnetis-
mus“, auch „Mesmerismus“ genannt, zielte auf eine dem Elektromagnetismus 
analoge Kraft im Menschen, die es mittels der Hypnose zu aktivieren gelte. 
Der Mann setzte darauf, die Medizin seiner Zeit zu revolutionieren. Dabei legte 
er eine quasireligiöse Überzeugtheit an den Tag, die es seinen Gegnern leicht 
machte, Mesmers angebliche Entdeckung eines zentralen agens im menschlichen 
Organismus, das der Steuerung von Nerven, Muskeln und Körpersäften gleicher-
massen dienen sollte, zu kritisieren – und am Ende zu widerlegen. Mesmer griff 
populäre wissenschaftliche Themen seiner Zeit auf, eben Elektrizität, Gravitation 
und Magnetismus, und bezog sich in seiner Annahme des Äthers ausdrück-
lich auch auf Newton als den Entdecker der Gravitation und als Bürgen für die 
eigene Wissenschaftlichkeit. Der Süddeutsche meinte nämlich, eine universale 
Grundkraft gefunden zu haben, eben den „tierischen Magnetismus“ als eine 
Energieform, die dem Wohlbefinden der Menschen als – unsichtbarer, aber alles 
durchdringender – „Lebensstoff“ heilsam sein sollte. „Eine Art Ebbe und Fluth, 
welcher der thierische Magnetismus im Körper verursachet“, meinte er entdeckt 
zu haben.2 Es ging ihm mithin um eine dem Elektromagnetismus analoge, aber 
streng physikalisch damals noch nicht begriffene Kraft, die er im Organismus von 
Tieren und Menschen vermutete, und die er, wie bereits ausgeführt, „tierischen 
Magnetismus“ nannte. (Auch diese Methode hat man übrigens später, in Zeiten 
des „New Age“, als von altindischer oder auch altchinesischer Weisheit zeugend 
verstehen wollen; von „Prana“ oder „Chi“ ging dann die Rede). Diese versöhn-
lich-beruhigende Wirkung des Mesmerismus ist auch zu verstehen als Gegen-
reaktion zu den agitatorischen Erfahrungen der Französischen Revolution; sie 

2 So zitiert bei Wikipedia, Stichwort „Animalischer Magnetismus“, Stand November 2019.
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besass ihre gesellschaftsutopischen Potentiale im gemeinschaftlichen Erleben 
eines angenommenen Fluidums, das zu friedlichem gemeinsamen Handeln 
befähigen sollte. Mesmer selbst befürwortete ausdrücklich die Anwendung seiner 
Lehre auf gesellschaftliche Verhältnisse. Veröffentlichte im Jahr 1814 sogar einen 
Verfassungsentwurf für die Schweiz. Zu seiner Zeit begann der Einsatz von 
Magneten in der Heilkunde üblich zu werden; dieser hatte im gewissen Sinn die 
zentrale Stellung des Aderlassens übernommen, mithin sozusagen ein Elektro-
magnetismus der Nerven der anstelle der Hydraulik der Körpersäfte.3 Dabei hatte 
sich Mesmers Dissertation De planetarum influxu von 1764 noch vermuteten 
kosmischen Einflüssen gewidmet. Danach behandelte der Promovierte (am 28. 
Juli 1774) die „29-jährige Jungfer Oesterlin“ mithilfe des Magnetismus, ein 
folgenreiches Debut. Denn ein ganzes Syndrom: Wahnwitz, Wut, Erbrechen und 
Ohnmachten meinte er an ihr kuriert zu haben, die hysterischen Erscheinungen 
waren nämlich unter der Kur verschwunden. Mesmer war freilich der vor-
hergegangenen Periode der Körperströme immer noch insoweit verpflichtet, 
als er ein allgemeines Lebens-Fluidum, auch „All-Flut“ genannt, unterstellte. 
Störungen sollten durch das Stocken dieses „Allgemein-Flüssigen“ eben durch 
den Einsatz von Magneten beseitigt werde. Eben das war neu und brachte 
ihm Zulauf. Der Mann bezog sich dabei auch auf Isaac Newton, auf dessen 
Gravitationslehre und auf die Annahme eines allumfassenden Mediums „Äther“, 
wie ausgeführt ein Versuch, wissenschaftliche Anerkennung zu finden. Das alles 
ist als Übergang von der Körperhydraulik zum bereits wesentlich sublimeren 
Prinzip des Elektromagnetismus als einer alles begründenden Matrix anzusehen; 
bildete freilich nur der Anfang von Mesmers noch folgender, steiler Karriere über 
viele Jahrzehnte hinweg in den führenden europäischen Kapitalen. Zusammen-
fassend wurden Theorie und Praxis dieses „Mesmerismus“ zuerst dargelegt bei 
Karl Christian Wolfart unter eben dem Titel Mesmerismus, im Jahr 1815 in Berlin 
erschienen. Die Theorie wie Praxis des tierischen Magnetismus zeitigte allerdings 
eine enorme geistesgeschichtliche Auswirkung. Sie beeinflusste Schellings Natur-
philosophie und bewirkte sogar die Errichtung von eigenen Lehrstühlen in Berlin 
und Bonn im Jahr 1816. Autoren wie Edgar Allen Poe (Die Tatsachen im Fall 
Waldemar; Mesmerisque Revelations), E. T. A. Hoffmann (Der Magnetiseur) 
und eben Novalis, Achim von Arnim und der genannte Heinrich von Kleist mit 

3 Zu letzterem die Arbeit von Alfred Koschorke über Körperströme und Schriftverkehr. 
Mediologie des 18. Jahrhunderts, München 1999.
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seinen Konter-Dramen Käthchen und Penthesilea sind hier zu nennen,4 nicht zu 
vergessen die gewitzte Despina in Mozarts Cosi fán tutte als ein quirlig-moderner 
und trollartig bereits mit Magneten kurierender Doktor. Noch Peter Sloterdijks 
Der Zauberbaum und seine Sphären (1998) gehören in diese Aufzählung hinein.

Der derart umfänglich einflussreiche Meister vom Bodensee, Mesmer also, 
praktizierte in den Folgejahren eine Scharlatanerie europaweiten Ausmasses; 
seine Prominenz überstand die französischen Akademieuntersuchungen und 
deren scharfes Verdikt spielend. Erst Maxwell vermochte in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts den Elektromagnetismus wissenschaftlich zu erklären, 
und damit auch in der Medizin Mesmer endgültig ausser Kurs zu setzen, der 
dennoch zäh weiterlebte in der Hypnose und in allen ihr verwandten Praktiken, 
anwesend schliesslich noch in der Modeerscheinungen des „New Age“ als einer 
„fernöstlichen“ Methode. Teile der Mesmer’schen Theorien wurden abgedruckt 
in Publikationen zum „New Age“ noch im Jahr 2007.5 Darin findet sich ferner 
der Verweis auf die traditionelle chinesische Medizin und deren Gebrauch des 
„chi“ samt sogenannter „qigong“-Übungen. Mesmer selbst jedenfalls glaubte, 
dass nahezu alles Unwohlbefinden auf eine gestörte Balance des Magnetismus 
im Leib des Menschen zurückgehe. Das hatte er 1779 in seiner Schrift „Mémoire 
sur la Découverte du magnétisme animal“ auf 88 Seiten und in 27 verschiedenen 
Thesen niedergelegt. Doch war seine betont mystische und ritualschwangere 
Behandlungsform von Anfang an umstritten gewesen. Mesmer freilich kurierte 
ungerührt weiter mithilfe seiner Magneten. Erfreute sich regen Zuspruchs vor 
allem von Frauen aus den höheren Ständen, behandelte sie eifrig mit Hilfe von 
künstlichem Somnambulismus und hypnotisch erzeugter Schlafwandlerei. 
Ferner verwendete der Mann magnetisiertes Wasser; brachte Eisenstangen in 
Berührung mit diesem Wasser, die dann ihrerseits in Kontakt gebracht wurden 
mit den kranken Körperteilen des Patienten. Aber auch die blosse Berührung des 
magnetisierten Eisens durch die Hände der Leidenden sollte Heilung bringen. 
Während seiner Heilungszeremonie trug der Magnetiseur anspruchsvolle und 
symbolträchtige seidenschwere Kostüme, verwendete beruhigende, suggestive 
Musik. All dies fand in den romantisch geprägten Gesellschaftskreisen Öster-
reichs, Deutschlands und Frankreichs grossen Zuspruch. Kleist, wiewohl auf 

4 Dazu Katharina Weder, Kleists magnetische Poesie, Experimente des Mesmerismus, 
Göttingen 2008; oder auch, poetischer, Alissa Walser, Am Anfang war die Nacht Musik, 
München 2010.
5 So beispielsweise in der norwegischen Buchklub-Serie Heilige Schriften, Nr. 45, hrsg. v. 
Tonje M. Mehren und Jeanette Sky, Oslo 2007.

6.1 Franz Anton Mesmer



100 6 Kafkas „mesmeristischer“ Kleist, ein … 

seine Art bereits ein „entlaufener“ Romantiker wie nach ihm dann Heinrich 
Heine, war mit diesen Phänomenen habituell vertraut. Seine Dramen, wie etwa 
das Käthchen von Heilbronn als ein Gegenstück zur Penthesilea, wie auch diese 
selbst sind ohne die Theorien vom „tierischen Magnetismus“ nicht voll zu ver-
stehen. Als solche müssen sie Kafkas Interesse gefunden haben, was sich dann 
bei diesem in intertextueller Produktivität niederschlug, wie dargestellt.

Hinzu kam das generelle Umfeld. Im ausgehenden 18. Jahrhundert wurden die 
Naturwissenschaften besonders durch Philosophen wie Kant und Schelling beein-
flusst. Das galt nicht nur für Deutschland und die deutsche Romantik, sondern 
europaweit. Dabei erscheint wichtig: Die heutige Trennung in „Zwei Kulturen“ 
bestand so noch nicht. Vielmehr besassen die Naturforscher fundierte philo-
sophische Kenntnisse, und umgekehrt die Philosophen waren mit dem aktuellen 
Stand der Naturwissenschaften und der Medizin habituell vertraut. Daher ver-
suchte man auch, Schellings Naturphilosophie gibt ein Beispiel ab, die Identi-
tät von Natur und Geist, die Vereinbarkeit von Physik, Metaphysik und Poesie 
nachzuweisen. Der bereits erwähnte Johann Wilhelm Ritter stand dafür ein, 
hielt seinen einflussreichsten Vortrag im Jahr 1800 vor der Wiener Akademie der 
Wissenschaften (wenn man so will, nahezu exakt im Jahr der Geburt der Früh-
romantik, damit einer ihrer Geburtshelfer). In der Kaiserin Maria Theresia (sie 
ist in Kafkas Erstling als die gute altösterreichische Köchin und Beschützerin 
Karls im Hotel „Occidental“ anwesend) genoss diese Denkrichtung allerhöchste 
Unterstützung. Man versuchte die Kräfte der Natur auf (gern diametral wider-
streitende) Prinzipien wie Einheit und Polarität, Analogie und Unterschied, 
Potenz und Metamorphose, Feuer und Wasser zurückzuführen. Die romantische 
Naturforschung, wie auch die Literatur schreibenden Romantiker, suchten beide 
die als ursprünglich angenommene Einheit von Schreiben, Leben und Natur zeit-
genössisch erneut zu verwirklichen. Der so überaus sanfte, hoch begabte, dann 
auch noch früh verstorbene Novalis sah den Dichter dazu berufen, die verloren 
gegangene Einheit des Menschen mit der Natur wiederherzustellen. In Die 
Lehrlinge von Sais trifft der, der die göttliche, noch aus ägyptischen Zeiten her-
stammende Statue enthüllt – auf sich selbst. Dabei verhielt es sich allerdings 
so, dass vor allem Entdeckungen auf dem Gebiet der Elektrizität Ende des 18. 
Jahrhunderts neue, grundsätzliche Fragen nach einer Kraft auslösten, die Fern-
wirkung erzielen und zugleich allen Dingen und Lebewesen innewohnen sollte. 
Hier besass, es wurde bereits erwähnt, Galvanis Frosch-Experiment seine nicht 
zu überschätzende Bedeutung. Es ging darum, den bereits toten Froschschenkel 
wieder ins Zucken zu versetzen, und das durch eine blosse Berührung mit zwei 
unterschiedlichen Metallen. Der Italiener Luigi Galvani entwickelte an der Uni-
versität Bologna daraus die These von einer allen Lebewesen innewohnenden, 
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darum „tierischen“ Elektrizität. Ritter schloss sich ihm damals ausdrücklich 
an. Der Physiker muss seinerseits als prominentes Bindeglied zur entstehenden 
Romantischen Schule gelten, war er doch freundschaftlich verbunden mit 
Novalis, auch mit Friedrich Schlegel und dessen Bruder, stand im vertrauten 
Verkehr sogar mit Goethe. In seiner Encyklopaedie meinte damals Novalis, ent-
weder sei alles Galvanismus, oder nichts sei Galvanismus. Das meinte auch 
Kleist, und selbst Goethe stand ja der Romantik und darin Ritter nicht wirklich 
fern. Allerdings verfolgte der Olympier eine sehr andere Arbeitsweise, weil er 
immer den experimentellen Befund an den Anfang stellte, egal, ob er mit Licht, 
Wärme, Gesteinsschichten oder eben mit elektrischen Phänomenen es zu tun 
hatte. Von der grundlegenden Polarität auch in den Naturwissenschaften Chemie 
und Physik überzeugt, hatte er die Wahlverwandtschaften geschrieben, und 
sah sich durch die damals erfolgte Entdeckung der Wärmestrahlen dann auch 
im nicht sichtbaren Bereich des Farbenspektrums in seinen Polaritäts-Thesen 
bestätigt. Mithin sind romantische Naturforschung und Naturphilosophie nicht 
voneinander zu trennen. Ergebnisse aus Experimenten werden zu weltanschau-
lichen Betrachtungen erweitert, und philosophische Annahmen sollen natürliche 
Erscheinungen erklären. Darauf beruhen dann auch die Stücke Kleists, nur eben 
tragisch zugespitzt, weil ihr Autor seit der sog. „Kant-Krise“ sich der Zuversicht 
beraubt sah, die Harmonie der Welt könnte göttlich garantiert sein. Das eben 
machte ihn zum „Verwandten“ für einen angehenden Dichter aus Prag, der das 
Licht in Amerika entdecken wollte. Und der sich dann vor dessen schrittweise 
erfolgenden, zudem unausweichlichen Verdunkelung nur noch in die Utopie der 
grossen, weil allvereinigenden, lichtbringenden Mobilmachung zum „Great War“ 
zu retten vermochte.6

6.2  Maxwells Entdeckungen in seiner Vorläuferschaft 
zu Einstein

Kafkas Hingezogensein zu Kleist mochte darauf beruht haben, dass auch 
letzterer mesmeristische Interessen pflegte. An Kafka selbst gelangte das 
„elektrische Interesse“ dann jedoch entscheidend erst durch die Vermittlung 
der Einstein’schen Relativitätstheorie – freilich auch, und letzlich ebenfalls 

6 Siehe dazu auch Thomas Anz, Kafka, der Krieg und das grösste Theater der Welt, in: Uwe 
Schneider, Andreas Schumann (Hg.): Krieg der Geister.Erster Weltkrieg und literarische 
Moderne, Würzburg 2000.
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bestimmend, durch physikalische Experimente, die sowohl Wirklichkeit wie 
Wirksamkeit von elektromagnetischen Feldern ad oculos demonstrierten. In 
Kafkas Prager Gymnasium war dies geschehen, und später dann noch einmal 
auf seiner (gemeinsam mit Brod unternommenen) Paris-Reise im Jahr 1911. 
Daraus erst entstanden, wie zu zeigen sein wird, des Junggesellen Blumfelds 
„kafkaeske“ Bälle: Durch Elektromagnetismus bewegte Objekte in einem 
elektromagnetischen Feldversuch. Der wiederum war, gerade auch als Jahr-
markt-Spektakel, erheblich älter als Maxwell. Doch erst des Schotten wissen-
schaftliche Experimente und Abhandlungen machten das elektromagnetische 
Feld zu einem zentralen Gegenstand der neueren Physik. Das wiederum geschah 
zu Zeiten, als man dank der Siemens’sche Erfindung des Dynamos in der Lage 
war, beliebig Licht zu produzieren, was die Sensation auf der Weltausstellung 
in Paris im Jahr 1900 abgegeben hatte. Die Verbindung zwischen Maxwell und 
Einstein wiederum lag in ihrem gemeinsamen Interesse an der Beschaffenheit 
des Lichts. Nicht zufällig schätzte der Berner den Edinburgher als direkten Vor-
gänger ein. Albert Einstein korrigierte einmal im Gespräch die Unterstellung, 
dass er auf den Schultern Newtons stünde, dahin gehend. Es sei, wenn über-
haupt, James Clark Maxwell, auf dessen Schultern seine Füsse ruhten! In seinem 
Arbeitszimmer besass der Physiker das Portrait von Maxwell (neben denen von 
Faraday und Newton, letztere hingen dort gleichberechtigt). Alles Gründe, auf die 
Bedeutung von James Clerk Maxwell näher einzugehen. Der Schotte lebte von 
1831 bis 1879 und wurde weltberühmt durch seine Berechnung der Geschwindig-
keit elektromagnetischer Wellen, die er als identisch mit der des Lichtes erkannte. 
1865 veröffentlichte er A Dynamic Theory oft the Elektro-Magnetic Field, nach-
dem er experimentell bewiesen hatte, dass Partikel mit elektrischer Ladung, 
wenn sie ihre Geschwindigkeit verändern, etwa Elektronen, die abgebremst 
werden, elektromagnetische Wellen aussenden, die sich dann ihrerseits mit Licht-
geschwindigkeit fortbewegen. So bewies er, dass (nicht nur das sichtbare) Licht 
in der physikalischen Realität aus elektromagnetischen Wellen bestand. Nach-
dem Maxwell seine Ideen in mathematische Form gebracht hatte, vermochte 
er überzeugend zu behaupten, dass elektrische Felder nur zusammen mit ent-
sprechenden magnetischen Feldern zu existieren vermochten. Seine Experi-
mente, vor allem im englischen Cambridge unternommen, demonstrierten, dass 
elektrische und magnetische Zonen sich als Wellen durch die Luft fortpflanzten. 
In vier Differenzialgleichungen veröffentlichte der Schotte dann im Philosophical 
Magazine die These, dass Licht die gleiche Wellenbewegung besässe, wie die 
elektrischen und magnetischen Phänomene. Titel des Artikels: In Physical Lines 
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of Force. Seine grundlegenden Entdeckungen führten später dazu, dass beispiels-
weise Hertz seinerseits die Radiowellen entdecken konnte. Maxwells Theorien 
über die elektromagnetischen Wellen trugen dann auch wesentlich zur Grundle-
gung der späteren Einstein’schen Relativitätstheorie bei. Darüber hinaus machte 
der geniale Schotte noch weitere Entdeckungen, die für die spätere Quanten-
theorie von Niels Bohr und Werner Heisenberg wichtig wurden.

Das alles machte den Edinburgher zu einer der überhaupt wichtigsten Figuren 
innerhalb der Physik des 19. Jahrhunderts. Seine Arbeiten wurden dann ihrer-
seits zur Grundlage für Grundlegendes in der allermodernsten Physik. Der Mann 
führte daneben bestimmte statistische Methoden in die Thermodynamik ein; 
er legte die Grundlage für die kinetische Gastheorie, das sogenannte Maxwell-
Bolzmannsche Verteilungsgesetz. Insgesamt lässt sich festschreiben, dass manche 
bedeutenden Köpfe in der modernen Physik Maxwells Arbeiten für vergleich-
bar wichtig wie die von Isaac Newton und Albert Einstein halten. Dass er ein 
ausserordentlich bedeutender Physiker des 19. Jahrhunderts gewesen ist, steht 
ausser jeder Frage. Ebenso, dass Einstein Maxwells Bedeutung für die eigene 
umstürzende Relativitätstheorie uneingeschränkt voll und neidlos-gerecht 
gewürdigt hat (was dann so umfassend für die Quantentheorie nicht gesagt 
werden kann).7 Soweit eine Würdigung James Clerk Maxwells, dessen Arbeiten 
zum Phänomen des elektromagnetischen Feldes den Autor Franz Kafka bereits 
im Physik-Unterricht in seinem Gymnasium, und später dann, als eher ein Unter-
haltungsbeitrag, im Pariser Bois de Boulogne erreichten. Hier fand sie statt, die 
Konstituierung einer „Dritten Kultur“. Wurde das „Kafkaeske“ aus einer frühen 
Begegnung der beiden Flügel von Snows „Zwei Kulturen“ geboren; erhielt Kafka 
seine Beschlagenheit in Sachen elektrophysikalischer Erscheinungen gerade 
auch dort vermittelt, wo sie sich zu leichtfüssig-espritgerechter, „französischer“ 
Unterhaltung benutzen liess, in Demonstrationen, die ihrerseits eine mindestens 
hundertjährige Tradition besassen, wie immer ausgeführt mit noch vor-modernen 
Utensilien.

7 Siehe dazu insgesamt: Arnt Inge Vistnes, Svingninger og bølger, Trondheim 2011, 
Tapir akademisk forlag. Auch: Maxwell Legacy (http://homepages.abdn.ac.uk/j.s.reid/
pages/Maxwell/Legacy/): Netzseiten, die die verschiedenen wissenschaftlichen Beiträge 
Maxwells in gesammelter Form enthalten.

6.2 Maxwells Entdeckungen in seiner Vorläuferschaft zu Einstein

http://homepages.abdn.ac.uk/j.s.reid/pages/Maxwell/Legacy/
http://homepages.abdn.ac.uk/j.s.reid/pages/Maxwell/Legacy/
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6.3  Ritters Poetisierung der noch mesmeristischen 
Elektrizität in seinen Fragmenten aus dem 
Nachlasse eines jungen Physikers. Brechts Galilei 
Galileo, schliesslich Friedrich Dürrenmatts 
Physiker: Die Physik in der Kunst statt der Physik 
als Kunst.

Wie aber konnte es überhaupt zu C.P. Snows Diagnose kommen? Wie und warum 
entwickelte sich das Bezugspaar Naturwissenschaft/Literatur von erkenntnis-
theoretisch so verheissungsvollen, eben „lebendigen Hieroglyphen“ noch beim 
Romantiker Ritter zum menschheitsbedrohlichen Tollhaus bei Dürrenmatt? Aber 
auch, „the other way round“: Wie konnte es dahin kommen, dass noch der geniale 
Walter Benjamin Ritters Fragmentstück hohe Beachtung und viel Lob schenkte, 
dennoch aber „Ritters einziges, im engeren Sinne literarisch zu nennendes Werk“ 
„trotz dieses prominenten Lobs keine literaturwissenschaftliche Aufmerksamkeit 
erfahren“ hat? Sagt dies nicht auch etwas über die fehlende Rezeption aus, die 
Kafkas Berührung mit Einstein erfahren hat? Wir werden sehen. Walter 
Benjamin, der Freund Adornos und andererseits Brechts, hatte die Fragmente 
Ritters tatsächlich als die „bedeutendste Bekenntnisprosa der deutschen 
Romantik“ bezeichnet.8 In seinen Briefe an den Berliner Jugendfreund und 
bedeutenden Kabbala-Forscher Gershom Scholem hat der Denker sogar die 
Ritter’sche Sprachkonzeption als bedeutsam und jedenfalls „erstaunlich“ 
bezeichnet, ein in der Forschung freilich seltenes Urteil.9 Wenden wir uns noch 
einmal Johann Wilhelm Ritter selbst zu. Der hatte für seinen Akademievortrag in 
Wien Die Physik als Kunst (wie gesagt im Jahr 1800 und damit in der Blüte der 
Frühromantik gehalten) noch viel Beachtung und Lob erfahren. Das sollte aber 
nicht so bleiben. Was auch an ihm selbst und seinem geradezu abseitig zu 
nennenden, mit zunehmendem Alter sich verstärkenden, starrköpfigen Isolationis-
mus und einer immer zweifelhafter werdenden Spekulationslust lag. Umso 
nötiger musste ihm die Selbstrechtfertigung erscheinen, zumal ja seine 
Prominenz keineswegs verloren gegangen war. Kurz vor seinem Tode verfasste 
der Mann dann noch seine im folgenden vorgestellten Fragmente, schrieb diese 
anstelle der sozusagen „normalen“ Autobiographie, bzw. der Memoiren, die beide 

8 Wie auch das obige in: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, hrsg. von Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Bd. IV,1, Kleine Prosa, Frankfurt/Main 1980, 
S. 176 f.
9 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, hrsg. vom Theodor W. Adorno Archiv, Bd. II, 
Frankfurt/Main 1996, S. 437.
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er nicht hinterlassen hat. Ihn reizte wohl mehr das fiktive Spiel mit Lebens-
elementen; und insgesamt der (romantische) Fragmentcharakter der Texte, was er 
durchaus und wesentlich mit Franz Kafka teilte. Auch dessen Werk ist durch-
gehendes Fragment, zudem eines, das durch verschiedenste Publikationsprozesse 
gegangen und dabei teilweise in seinem Fragmentcharakter verdeckt worden ist, 
der angestrebten besseren Lesbarkeit halber, ein nicht unbedenkliches, doch ver-
ständliches Editionsprinzip. Dem verdankt sich – jedenfalls auch – des Pragers 
weltliterarische Wirkung, wobei gerade die Romantiker um die rezeptions-
fördernde Besonderheit des Fragmentarischen ihrerseits sehr genau Bescheid 
wussten. Solche Verwandtschaft im Geiste romantischen Denkens erweist sich bei 
näherem Hinsehen als noch wesentlich intimer, als substanzieller, wesens-
bestimmender und zugleich hoch spezifisch im philologischen Magnetismus 
beiderseitiger Anziehung, ohne dass dadurch Franz Kafka zum „Romantiker“ 
würde, womöglich noch zum „letzten“. Nicht nur Kleist in dem bekannten Auf-
satz Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden von 
1805/1806, nicht nur Novalis und Schlegel, sondern gerade auch Ritter hat sich 
interessante Gedanken zum Fragment gemacht, wie sie ihn allerdings der Auf-
merksamkeit eines Walter Benjamin wert erscheinen lassen. Der Mann hat näm-
lich nicht nur Analogie und Potenzierung, sondern daneben auch das Paradoxale 
selbst durchreflektiert; mit dem einleuchtenden Ergebnis, am Ende den 
elektrischen Vergleich als den einzig angemessen zu wählen! Was sich spannend 
liest und geht wie folgt: „Letzteres (das Fragment, B.N.) ist dann das 
Allermenschlichste, weil man im Leben allaugenblicklich dergleichen trifft, und 
noch bei Elektrizitäts- und Magnetismus-Erregung der Prozess mit dem 
Umgekehrten von dem anfängt, womit er endet; … – weil, so, ein allgemeines 
Naturgesetz dahinter sein muss.“10 Man hat das zu verallgemeinern vermocht in 
folgenden Schlussfolgerungen: „Das Fragment wird mit diesem Vergleich zum 
literarischen Korrelat des ‚elektrischen‘ Naturgesetzes: Treibt man ein Phänomen 
ins Extrem, schlägt es, wie bei einer Leidener Flasche (auch „Leydener 
Flaschen“, B.N.), irgendwann in sein Gegenteil um und erhellt in dieser Negation 
die vorgängige und letztliche Einheit der Gegensätze.“11 (Frappierend genug, 
haben Ritters Überlegungen über den Prozesscharakter des Paradoxalen ihre 
Gültigkeit etwa für die Grundanlage des Kafka’schen Process-Romans, legt man 

10 Johann Wilhelm Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers, hrsg. von 
Steffen und Birgit Dietzsch, Leipzig, Weimar 1984, S. 48.
11 Benjamin Specht, Physik als Kunst. Die Poetisierung der Elektrizität um 1800, Berlin/
New York 2010, S. 179. Eine ausgezeichnete, dichte und inspirierende Arbeit, der dieses 
Buch viele Anregungen verdankt.

6.3 Ritters Poetisierung der noch mesmeristischen … 
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dabei zu Grunde, dass dieser wesentlich von – in Prag autochthonen, 
tschechischen – Antisemiten handelt, die bei Kriegsausbruch, als ein imaginatives 
Gedankenspiel K.s, die Macht ergreifen und das Abweichend-Jüdische wieder 
sichtbar zu machen versuchen, mit allen bürokratischen Mitteln. Versuche, die 
dann auch Hitler anstellen würde: Agenten der zur Macht gelangten Partei der 
„National-Sozialen“ verhaften erst, dann töten sie Kafkas K. im Vollzug einer 
gewaltsamen Explosion der Aporien der Assimilation bei Kriegsausbruch, wobei 
die Gefühle der Beteiligten allerdings „elektrische“ Intensität erreichen).12 Im 
romantischen Fragment als eigenständiger literarischer Form soll ja die Poesie die 
Wunden heilen, die der Verstand geschlagen hat in der damals noch unmittelbar 
zurückliegenden Periode einer allzu rationalistischen Aufklärung, und eine 
„electrisch“-intensive Verbindung soll wieder hergestellt werden zur nahezu 
mystisch verehrten göttlichen Natur. Für Ritter, und nicht nur für den der Frag-
mente, existierten noch keine „Zwei Kulturen“, eher im Gegenteil. Der Werde-
gang seines „Physikers“ besteht im Einswerden mit dem Erforschten als zugleich 
dessen philosophisch-poetischer Durchdringung. Die narrative Struktur des 
Erzählstücks (mitsamt seinem fiktiven Herausgeber und danach der, ihrerseits 
„elektrisch fundierten Semiotik“13 des Anhangs) dient dazu, den Autor Ritter vor 
allzu starker Kritik zu beschützen. „Selbst die scheinbar ganz und gar faktuale 
Autobiographie in der ‚Vorrede‘ erweist sich bei näherer Betrachtung als Ergeb-
nis einer typischen ‚Romantisierungs‘-Operation, bei der die Grenze zwischen 
Fiktum und Faktum gezielt durchlässig gemacht werden soll.“14 Der Text, als 
fiktionalisierte Autobiographie Ritters begriffen, steigt auf, auch als eine 
Distanzierung vom da bereits heftig umstrittenen wissenschaftlichen Ich seines 
Autors zum objektiveren Er (Ritter erscheint nun durchgehend in der dritten 
Person), um im letzten Abschnitt im vertrauten Du der Anrede an die (da freilich 
bereits verstorbenen) Ehefrau zu enden.15 „Ein derartiger Rechtfertigungsgestus, 
ja gar ein gewisses paranoides Moment gehört spätestens seit Rousseau zur Topik 

12 Vgl. dazu Robert R. Luft, Parlamentarische Führungsgruppen…., a. a. O., und ferner 
Ritter selbst zur „electrischen“ Intensität: Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen 
Physikers, hrsg. von Steffen und Birgit Dietzsch, Leipzig, Weimar 1984, S. 48. Auch Bernd 
Neumann, Aporien der Assimilation, München 2007, S. 113 ff.
13 Vgl. dazu Benjamin Specht, Physik als Kunst, a. a. O., S. 156.
14 Benjamin Specht, Physik als Kunst, a. a. O., S. 156.
15 Zur Frage und Strategie der Selbstadressierung des Autobiographen und Memoiren-
schreibers („Ich“ oder „Er“) vgl. Bernd Neumann, Identität und Rollenzwang. Zur Theorie 
der Autobiographie, Frankfurt/Main 1970 und deren ausführliche Rezeption in Martina 
Wagner-Egelhaaf, Autobiographie, Stuttgart 2000 (Erste Auflage, Metzler).
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autobiographischen Erzählens.“16 Eben. In den Fragmenten geschieht es durch-
aus, dass Ritter sich mitunter in der dritten Person erwähnt und zitiert, was Specht 
unter die allgemeine Beliebtheit des „Para-doxons“ als Gegen-Meinung oder 
„Gegen-Erwartung“ in der Goethe-Zeit verbucht (in welchem Zusammenhang 
auch Clemens Heselhaus’ Anmerkung zu Kleists Paradoxata zu bedenken wäre): 
„Paradoxe dieser Art sind nicht mehr wirklich Widersprüche, sondern nur noch 
formale, also scheinbare.; d. h. sie projizieren das Widersprüchliche der Wirklich-
keit ins Unendliche und gleichen damit den Widerspruch aus“17– was wiederum 
an die Besonderheit des Kafka’schen Schreibens als „stehendes Marschieren“ und 
„Ansturm auf die Grenze“ erinnern mag. Als Gefährte Kleists erweist sich somit 
gerade Johann Wilhelm Ritter als einer, der, wie dann auch Kafka, den Wahrheits-
gehalt nur im Paradoxon zu finden vermag. Dabei geht es immer um die 
„geheimere Werkstätte des Physikers“18 als dem einzigen Ort, wo Ideen ohne 
experimentelle Absicherung und kleinbürgerliche Rücksichten generiert werden 
dürften, also um die (nun allerdings selbst „romantisierte“) Klause des Gelehrten 
als Stätte der von Blumenberg entfalteten Licht-Metapher. Dort allein noch 
„blitzen“ nunmehr die neuen Einfälle auf. Gerade deren potenzielle Absonderung 
und drohende Isolation ist dem Autor Ritter, und gerade auch in den Fragmenten, 
keineswegs fremd. Sondern habituell vertraut, und das womöglich am Ende zu 
sehr. Doch ungeachtet dessen: Erst aus der Summe von freier Kreativität und 
gesellschaftsbezogener Lebenstauglichkeit ergibt sich für ihn ein Bild des 
„ganzen Lebens“, das wiederum ausschliesslich in der frühromantischen Form 
des Fragments erfasst zu werden vermöchte. Denn wo die Er-Form in der 
traditionellen, sozusagen „klassischen“ Autobiographik die Kongruenz von Ich 
und gesellschaftlicher Rolle bis ins Resignative hinein besiegeln kann,19 da 
ermöglichen die Ritter’schen Fragmente, qua literarische Form, den umgekehrten 
Prozess (der aber, wie gesagt, logischerweise auch im kommunikativen Aus der 
Selbstisolation enden kann). Über Ritters „jungen Physiker“ hat Benjamin Specht 
deshalb schreiben können: „Am Schluss ist er für seine Mitmenschen, selbst für 
den (seinerseits fiktiven, von ihm als Autor erschaffenen, B.N.) Herausgeber, 
gänzlich unverständlich geworden.“20 In Ritters Fragmenten steht deshalb der 

18 Johann Wilhelm Ritter, Fragmente …, a. a. O., S. 47.
19 S. Anmerkung 141.
20 Benjamin Specht, Physik als Kunst, a. a. O., S. 163.

16 So wiederum Benjamin Specht, Physik als Kunst, a. a. O., S. 160, Anmerkung 91.
17 Benjamin Specht, Physik als Kunst, a. a. O., S. 161.
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Satz: „Niemand hatte jetzt mehr Zugang in sein Inneres“, während er doch in 
seinen Forschungen ganz bei sich und der Natur zu sein glaubte.21 Damit ergibt 
sich ein auf seine Weise ebenfalls „kafkaesker“ Zustand, der alles Erkannte sowie 
Beschriebene im Zustand des Fragmentarischen und sogar der schroffen 
paradoxalen Widersprüchlichkeit willentlich belässt – aber eben von fast kind-
lichem Trotz, und weniger von der Sache her bestimmt erscheint. Und doch 
näherte sich bereits Ritters fiktive „Selberlebensbeschreibung“ (so Jean Pauls 
Terminus) passagenweise durchaus jenem Zustand, den der entlaufene Kafka-
Forscher Theodor W. Adorno so eindrücklich zu formulieren vermochte: „Jeder 
Satz sagt: ‚Deute mich‘, und keiner lässt es zu“. Denn es verhält sich ja so: Keine 
Literatur erreicht die Objektivität des Mathematischen. Was John Neubauer über 
den „Potenzbegriff in der Frühromantik“ formuliert hat: Dass nämlich nur noch in 
mathematischer Abstraktion, also in, wie Ritter selbst geschrieben hat: 
„Gleichung durch das Leben selbst“, die Vermittlung des qua Literatur Erkannten 
zu leisten wäre. „Sie wäre das Ideal desselben“22 hat wiederum Ritter selbst 
erkannt, – um das Paradox des Lebens an sich und eben auch in sich zum Aus-
druck zu bringen. Denn insgesamt gelte: Dass „der funktionelle Zusammenhang 
in mehreren Formeln ausgedrückt werden kann, dass also einem einzigen Inhalt 
mehrere Erscheinungsformen entsprechen, die ineinander transformiert werden 
können.“23

Eben dieser Wahrheit aber begegneten Brod und Kafka im Jahre 1911/1912, 
als ihnen Einsteins Mitarbeiter Hopf deutlich machte, welch ein revolutionärer 
Umsturz des alten Weltbildes in der „Speziellen Relativitätstheorie“ seines 
Meisters beschlossen läge. Hier wurde eine Umwälzung zu Ende gebracht, die in 
der Frühromantik und mithin mit Ritters „Electrizitäts“-Emphase begonnen hatte. 
Der Sachverhalt hatte seine Auswirkungen auf die Literatur, vor allem auf den – 
seit der Aufklärung unangefochten herrschenden – Roman, Hegels „bürgerlicher 
Epopoe“, als den bürgerlichen Nachfolger des (griechischen) Epos. Hatte der 
junge, noch unselbständige Physiker Ritter noch Goethes Wilhelm Meister ver-
schlungen, so verfällt der gereifte Physiker ausgerechnet – auf den Don Quijote, 
dieser dann vom noch sehr jungen Einstein bevorzugten Lektüre in Berner Tagen. 
Anstatt des „Bildungsromans“ der „Schelmenroman“; statt der Zuweisung 

21 Johann Wilhelm Ritter, Fragmente …, a. a. O., S. 38.
22 Johann Wilhelm Ritter, Fragmente …, a. a. O., S. 214.
23 John Neubauer, Zwischen Natur und mathematischer Abstraktion: Der Potenzbegriff 
in der Frühromantik, in: Richard Brinkmann (Hrsg.) Romantik in Deutschland. Ein 
interdisziplinäres Symposion, Stuttgart 1978, S. 177.
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einer geordneten Bahn in der bürgerlichen Gesellschaft (Wilhelm wird wie 
beschrieben „Wundarzt“), die Auflösung der Gesellschaftsordnung ins Grotesk-
Bahnlose hinein – und exakt in dieser Funktion von Ritter selbst reflektiert: 
„…beide jene Bücher … wechselten ordentlich die Rollen, und Meisters Lehr-
jahre würden es, die einem höchst komisch und drollig vorkommen könnten, 
während einem dagegen aus dem Don Quixote überall der dumpfeste, finsterste, 
schneidende Ernst entgegenkäme.“24 Wohl wahr. Dem entspricht, wie wir sehen 
werden, die Umwandlung, die der Realistische Roman des 19. Jahrhunderts, von 
Goethes Bildungsroman bis hin zu Gustav Freytags Bürgergemälden, bei Kafka 
erfahren hat, nachdem der Prager dem neuen Weltbild in Einsteins Relativitäts-
theorie begegnet war, er sozusagen ins neueste Zeitalter übergewechselt war. 
Auch Ritters Physiker unterschied bereits spezifische, gesonderte Zeitalter, näm-
lich „das magnetische, das elektrische und das chemische“25, und solche Abfolge 
wird bei ihm unbegrenzt ausgeweitet, weil auf den gesamten Kosmos bezogen. Es 
soll der Galvanismus der menschlichen wie „thierischen“ Organe doch tatsächlich 
aufsteigen zu dem der „Weltkörper“, die ihrerseits ein ganzes „Sternensystem“ 
bildeten.26 Grösser geht es nimmer. Auf diesem Hintergrund wächst Ritters 
Mesmerismus-Theorie der Status einer umfassenden „Hermeneutik der Natur“27 
zu. „Der kantische Standpunkt, dass Gott, Freiheit und Unsterblichkeit nicht 
Gegenstand der Theoretischen Vernunft sein können und lediglich als Postulate 
der praktischen Vernunft Gültigkeit beanspruchen, wird von Ritter (und später 
auch von Kafkas „Blutsbruder“ Kleist, B.N.) somit auf ‚naturwissenschaftlichem‘ 
Wege hintergangen.“28 Dabei soll, in einer elektrisch fundierten Semiotik, der 
Quantensprung zwischen Geist und Materie, Gesetz und Phänomen, Kraft und 
Wirkung möglich werden, um die Ritter’sche Physik als Kunst zu installieren. All 
das war dann freilich nicht weit entfernt von einer Selbstüberschätzung wahnhaft-
skurrilen Ausmasses, wie sie den Ritter des „Siderismus“ am Ende auszeichnete. 
Der Mann disqualifizierte sich wissenschaftlich, wenn er am Ende doch tat-
sächlich glaubte, den berühmten Punkt des Archimedes aufgefunden zu haben; 
entpuppte sich beklagenswerter Weise als blosser intellektueller Wünschelruten-
gänger und Pendel-Experimentator.

24 Johann Wilhelm Ritter, Fragmente …, a. a. O., S. 18.
25 Johann Wilhelm Ritter, Fragmente …, a. a. O., S. 196.
26 Johann Wilhelm Ritter, Fragmente …, a. a. O., S. 163.
27 Benjamin Specht, Physik als Kunst, a. a. O., S. 195.
28 Benjamin Specht, Physik als Kunst, a. a. O., S. 199.
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Und dennoch gelangte Ritter in zwei Fällen zu ganz überraschenden Ein-
sichten, die ihrerseits vermittelten zwischen einerseits der mythisch her-
gebrachten „Spärenharmonie“, wie sie für Werfels bereits referierte Kafka-Sicht 
von zentraler Bedeutung war, und andererseits dem durchaus „modernen“ und 
wissenschaftlich seriösen Phänomen jener Klangfiguren auf elektrisch bestäubten 
Metallplatten, die der Physiker Ernst Florens Friedrich Chladni im Jahr 1787 der 
verblüfften wissenschaftlichen Öffentlichkeit vorzustellen vermochte. Werden 
die Chladni’schen Platten mithilfe des Geigenspiels zum Vibrieren gebracht, 
bilden sich im losen Staub geometrische Figuren; es entstehen doch tatsächlich 
gezeichnete Töne im Übergang vom Akustischen ins Eidetische. Damit erwiesen 
sich physikalische Schwingungslehre und optische Geometrie als kompatibel, 
wurde die Folgerung legitim: „Ritters Identifizierung von Staub- und Klang-
figur ist somit weniger wissenschaftlich waghalsig, als man heute vermuten 
würde.“29 Der Däne Hans Christian Ørsted hatte ja im Jahr 1808 erkannt, dass 
die Entstehung solcher Figuren eben nicht, wie Chladni es noch angenommen 
hatte, mechanisch erklärt werden sollte, sondern vielmehr selbst „eine elektrische 
Wirkung“ verrate.30 Das scheinbar gelungene Experiment sprach somit für die 
damalige Annahme der Frühromantik, wonach alle dynamischen Differenzen 
auf ein Grundelement der Elektrizität als eines universalen Formprinzips auch 
da zurückzuführen seien, wo scheinbar nichts Elektrisches im Spiel war, sondern 
lediglich hergebracht Mechanisches. Von hier aus war dann der Weg nicht mehr 
weit zur „Literarisierung der Elektrizität“, wie sie bereits Ritter versucht hatte, 
und wie sie dann via Maxwell und Einstein auch auf den Kafka der hüpfenden 
Bälle gekommen ist, – auf jenen „electrischen Prometheus“, der diesem Buch 
seinen Titel gibt. Damit schliesst sich ein Kreis, weil nämlich für jenen späten 
Ritter, dem Zeichen und Bezeichnetes, Symbol und Bedeutung einerseits nahezu 
schamanistisch zusammenfielen, andererseits aber auch jene „Sphärenmusik“ 
„reale“ Existenz gewinnen konnte, die, in Übereinstimmung mit den alten 
Griechen, auch Johannes Kepler noch statuieren würde – um in ein Weltkonzert 
einzustimmen, dessen Harmonik den sie erlauschenden Menschen zum Erlöser 
der Natur bestimmen sollte. „Dabei spielt die Elektrizitätsforschung eine hervor-
ragende Rolle“ – vor allem, weil sie sich „naturgemäss“ auch mit dem Phänomen 
des Lichts befassen muss. „Indem der Mensch durch sie die Sprache der Natur 

29 Benjamin Specht, Physik als Kunst, a. a. O., S. 210.
30 Hans Christian Ørsted, Versuche über die Klangfiguren, in: Journal für die Chemie, 
Physik und Mineralogie 8/2, München 1808, S. 223–254.
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rekonstruiert, bricht damit die prognostizierte Ära der ‚Physik als Kunst‘ an, 
in der die Rezeptivität des Menschen ein Ende hat und er zum Schöpfer und 
Erlöser der Natur wird.“31 Newton, Maxwell und danach Einstein werden in 
solcher Perspektive dann als – freilich wissenschaftlich fundierte, nicht lediglich 
spekulative – „moderne“ „Erlöser“ der Natur erscheinen. Sie werden über Ein-
steins Mitarbeiter Ludwig Hopf auf den Kafka von Blumfeld und Schloss ein-
wirken, wie detailliert zu zeigen noch ausssteht.

6.4  Über die Desillusionierung im Verhältnis von 
„Literature“ zu „Science“: Von Ritter und Novalis 
über Brecht zu Dürrenmatt. Werner Heisenbergs 
Rechtfertigung

Bei Ritter erschien noch ein frühromantischer Optimismus als gegeben, wie er 
wesentlich aus der Opposition der Romantik zur vorhergehenden Aufklärung 
entsprungen war: Man wollte wieder glauben, anstatt zu zweifeln, aber das mit 
naturwissenschaftlicher Begründung. Dennoch bewies Ritters Statuierung der 
„Electricität“ als der zentralen Kraft im naturwissenschaftlichen Weltgeschehen, 
wie immer sie in der noch unwissenschaftlichen Gestalt des Mesmerismus 
bzw. Galvanismus geschah, am Ende ihre strategische Durchschlagskraft. Die 
Elektrizität und das Licht avancierten zu zentralen Untersuchungsgegenständen 
gerade in der neueren und neuesten Physik. Das elektromagnetische Feld geriet 
darin zu einem hoch wichtigen Untersuchungsgegenstand auch noch in der Atom-
physik – sozusagen als Einlösung der schon bei Aristoteles gegebenen Einsicht, 
dass die eine kosmische Grundkraft sich nach Belieben in alles verwandeln kann: 
Materie in Energie, Energie in Materie, Einsteins für Nichtphysiker dann zentrale 
Formel. Ganz so wie einst im Mythos der oberste Gott, Zeus etwa als Amphitrion 
vor Alkmene, um dieses Metamorphose-Geschehen aus Kleists Drama hier aufzu-
rufen. Es klingt trivial, erweist sich bei weiterem Reflektieren aber als „wahr und 
tief“: Mit der Spaltung, der Teilung des eigentlich Unteilbaren in Form der Uran-
spaltung hat der Mensch sich (in Form der Atombombe allerdings in perverser 
Form) zu jenem Neu-Schöpfer der Natur gemacht, von dem die Frühromantik 
träumte. Die hier ausgewählten Dramen belegen diesen Prozess, machen ihn 
anschaulich, begründen ihn einerseits geistesgeschichtlich, und als Ereignisse 

31 Benjamin Specht, Physik als Kunst, a. a. O., S. 214.
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innerhalb der Geschichte der Physik auch komplementär dazu. Dass die Sonne 
im Mittelpunkt unseres Universums steht; ferner die von der Katholischen Kirche 
immer noch als Gottes grösstes Schöpferwerk verklärte Erde sich als bloss ein 
Trabant um diesselbe drehen sollte, wie Kopernikus erkannt hatte, Ptolemäus’ 
Weltbild ausser Kurs setzend – das machte dann Galileo Galilei mit seinem 
Fernrohr empirisch-experimentell unabweisbar. Am Beispiel der Jupitermonde 
geschah dies zuerst, und im Italien der Renaissance, danach dann aber auch in 
Bertolt Brechts entsprechendem Theaterstück. Brecht hat vom Jahr 1938/1939, 
angestossen von Otto Hahns Uranspaltung (und danach in immer neuen 
Fassungen), in seinem genialen Leben des Galilei den Komplex „Verantwortung 
des Wissenschaftlers im Atomzeitalter“ darzustellen unternommen, als ein 
seinem innersten Wesen nach notwendiges „work in progress“, also eigent-
lich unabschliessbar. Mit atemberaubender, jeweils existentiell unterfütterter 
Bühnen-Präsenz vermochte dies geschehen – und unter ebensolchem Verstoss 
gegen die eigene Theorie des „Epischen Theaters“, was noch zu diskutieren 
sein wird. Wobei der Stückeschreiber niemals verkannte, dass des Physikers 
Befreiungstat samt seiner nur scheinbaren Unterwerfung dabei half, die erneut 
festgefügte Ordnung der sozialen Bahnen im auf die Renaissance folgenden 
barocken Absolutismus zu legitimieren. Wo nun, bereits gestützt auf bürger-
liches Wirtschaften, der roi soleil die Sonne zu tanzen vermochte zur eigenen 
Amtseinführung, wie es Ludwig XIV. ja getan hat – mit grosser Anmut, glaubt 
man den Zeugen am Versailler Hof. Denn die machiavellistische Gleichung: 
Eine fixe Ordnung der Sterne am Himmel (gern auch hinab bis zum noch immer 
als unteilbar gedachten Atomkern), sie war immer die beste Garantie für zuver-
lässige Herrschaft über die Massen gewesen, wie immer diese nun weltlich 
akzentuiert, nicht mehr primär kirchlich begründet auftrat. Also von Ritter über 
Brecht zu Dürrenmatt: Ein solcher wissenschafts- wie literaturhistorischer Streif-
zug vermag zu zeigen, wie die Physik als Kunst sich einschneidend veränderte. 
Am Ende wird es heissen: „Die Kunst gegen die Physik“. Diese Wendung 
wiederum verdankte sich der Spaltung des Unspaltbaren, die ihrerseits alle seit 
den Griechen vorgegebene Ordnung im Kosmos, später dann inklusive des sub-
atomaren Bereichs, ebenso ausser Kraft zu setzen vermochte, wie zuvor schon 
die neue Möglichkeit einer Judenassimilation im hergebrachten absolutistischen 
Ständestaat. Die „Emancipation der Jüden“ wiederum hatte ihrerseits in ganz 
Zentraleuropa, in Altösterreich, dann auch in Musils „Kakanien“ die hergebrachte 
Gesellschaftsordnung im Sozialen gründlich erschüttert, ja partiell umgestülpt. 
Statt der festen, vorgegebenen Bahnen nun also jene chaotisch wirkende Frei-
setzung der Elementarpartikel, die Michel Houellebecq nicht zufällig zum 
Romantitel erheben wird – ein ambivalenter, paradoxer Vorgang, angesiedelt 
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zwischen begrüssenswerter Liberalisierung einerseits und zerstörerischer 
Chaotisierung andererseits. Ritters Physiker-Fragmente waren einst durch die 
Entdeckungen der mesmeristischen „Electrizität“ inspiriert worden. Bemerkens-
wert erscheint, dass dann auch Brechts Galilei von höchst Aktuellem angeregt 
wurde: Eben von der 1938/1939 erfolgten Spaltung des Urankerns durch Otto 
Hahn (dem freilich erst im Jahr 1945 der Nobelpreis dafür verleihen wurde). 
Die Reihe weiter zu führen: Es gehorchte mithin bereits die Produktion des 
Brecht’schen Galilei dem gleichen sozialhistorischen Anstoss, wie später dann 
Dürrenmatts Physiker. Beides zudem im Bewusstsein, dass der frühromantische 
Herr über die Schöpfung nun zu ihrem potenziellen Totalvernichter avanciert 
sei. Lesen wir also unter diesen Prämissen Brechts berühmtes Theaterstück; 
um ihm anschliessend Dürrenmatts polemische Komödie an die Seite zu stellen 
– als Variationen einer (physikalisch-experimentellen wie zugleich gesellschaft-
lich-ethischen) Bahn-Auflösung, die ihrerseits Kafka praktisch-sozial in seiner 
Assimilations-Stellung als altösterreichischer Beamter, wie dann auch (erkennt-
nis)theoretisch in Einsteins Relativitätstheorie, vermittelt durch Ludwig Hopf, im 
Jahr 1911 erreichte.

6.5  Bertolt Brechts Leben des Galilei, oder: Über die 
Zusammenhänge zwischen den Himmelsbahnen 
und denen auf Erden. Einsteins überraschend 
ausführliche Stellungnahme zu Max Brods Galilei

„Was hat Herr Galilei, der Mathematiker ist,
mit der Philosophie zu schaffen?
Bin ich Theologe? Ich bin Mathematiker“

Die beiden obigen Motti, in jener Fassung des Theaterstückes enthalten, die 
in den Gesammelten Werken, in Brechts Frankfurter Verlag Suhrkamp, zum 
siebzigsten Geburtstag des da bereits verstorbenen, aber nun weltberühmten 
Bertolt Brecht erschien,32 sie handelt vom Rollen- und somit Bahnkonflikt, 
in den unvermeidbar gerät, wer „neue Wege geht“. Denn jener Brecht, der sich 
auch „der arme B.B.“ nannte in Erinnerung an sein vorgeburtliches Dasein in 
den „schwarzen Wäldern“, und der sowohl der erste künstlerische Repräsentant 

32 Bertolt Brecht, Gesammelte Werke in zwanzig Bänden, hrsg. vom Suhrkamp Verlag in 
Zusammenarbeit mit Elisabeth Hauptmann, Frankfurt/Main 1967.
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der DDR, sowie zugleich ihr erster und bedeutendster Oppositioneller gewesen 
ist, kannte sich in solchen Dilemmata aus. Die zitierten Sätze implizieren die 
Forderung nach Vermittlung des Widersprüchlichen – ohne dass dabei die 
besondere, weil paradoxe Natur des zu Vermittelnden verloren ginge. Bertolt 
Brecht hat sich sehr lange mit dem Galilei-Stoff beschäftigt, länger als mit jedem 
anderen Stoff innerhalb seines so reichhaltigen Werks, wobei der Beginn wie 
gesagt in der geglückten Spaltung des Uran-Atoms durch Otto Hahn, geschehen 
im Jahr 1938/1939, zu sehen ist. Daraus resultierte die erste, die „dänische“ 
Fassung, bereits 1939 entstanden unter dem Titel Die Erde bewegt sich, bald 
schon umbenannt in Leben des Galilei. Darauf folgte die „amerikanische“ von 
1944 bis 1947, ausgearbeitet in Zusammenarbeit mit dem Schauspieler Charles 
Laughton. Und schliesslich die „deutsche“ von 1955/1956 erneut mit dem Titel 
Leben des Galilei. Allein die lange Bearbeitungsdauer belegt Brechts grund-
sätzliches Interesse an diesem Thema. Das zudem an wortwörtlich explosiver, 
brennender Aktualität immer nur gewann: Von der Atomspaltung im Labor bis 
hin zum Atombombenabwurf der USA auf zwei japanische Städte sechs Jahre 
später, was übrigens den Begriff „Sex-Bombe“ ebenso in die Welt brachte wie 
die Leiden von Millionen verstrahlter japanischer Menschen. Das war ein bis 
dato unvorstellbarer Kriegsakt – und die perverse Bewahrheitung des Ritter’schen 
Junger Physiker-Fragments zugleich, das ja davon ausgegangen war, dass 
erweiterte Kenntnis der Naturgesetze dazu führen würde, den Menschen in bis-
lang unerhörter Weise zum (bei ihm noch brüderlichen) Herren über die Natur 
und zum Kenner von deren innersten, energiereichsten Geheimnissen zu 
befördern.

Diese nun bereits pervertierte Wahrsagung klingt ihrerseits noch in der Selbst-
anklage Galileis am Ende des Stücks mit: „Ich habe meinen Beruf verraten. Ein 
Mensch, der das tut, … kann in den Reihen der Wissenschaft nicht geduldet 
werden.“33 Ferner in jenem Plakattext, der die 15. Szene einleitet, wo unmissver-
ständlich geschrieben steht: „Dass es nicht, ein Feuerfall/Einst verzehre noch uns 
all/Ja, uns all.“34 Gleichzeitig liefert Brechts Protagonist seine bahnbrechenden, 
nun sogar in der Volkssprache Italienisch gehaltenen Discorsi an seinen ehe-
maligen Lieblingsschüler aus, der im Begriff ist, nach Holland zu reisen und 
mithin dahin, wo Galileis Fernrohr einst herkam. Mit den folgenden epochalen 

33 Bertold Brecht, Leben des Galilei, in: Gesammelte Werke in zwanzig Bänden, a. a. O., 
S. 1341.
34 Bertold Brecht, Leben des Galilei, a. a. O., S. 1342.
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Sätzen geschieht dies: „So sind Sie nicht mehr der Meinung, dass ein neues Zeit-
alter angebrochen ist? … Doch. – Gib acht auf dich, wenn du durch Deutschland 
kommst, die Wahrheit unter dem Rock.“35 Solch emanzipatorisches Interesse an 
der Verbreitung der Wahrheit wird bei Brecht freilich mit Galileis besonderer, so 
verstörender wie renaissancespezifischer Geschäftstüchtigkeit konfrontiert. Die 
steht im zeitspezifischen Einklang damit, dass seine Erfindungen die Interessen 
der aufkommenden bürgerlichen Handelsgesellschaft erfüllen. Die Kaufleute 
der oberitalienischen Handelsrepubliken sind, ganz im Sinne des Marx’schen 
Kommunistischen Manifests, hier die revolutionären Subjekte der Geschichte; 
sind in ihrer historischen Phase ein „Menschheitsferment“ in genau dem Sinn, 
den Arthur Schnitzler dann, um die Jahrhundertwende, den assimilierten Wiener 
Juden beilegen würde. Der Kurator im Brecht’schen Stück führt aus, während der 
Wissenschaftler Galilei sehnsüchtige Blicke nach seinem überladenen Arbeits-
tisch wirft: „Unsere Kaufleute, die wissen, was besseres Leinen im Kampf mit 
der Florentiner Konkurrenz bedeutet, hören mit Interesse Ihren Ruf ‚Bessere 
Physik‘, und wieviel verdankt die Physik dem Schrei nach besseren Web-
stühlen!“36 Insofern hilft die „Mechanik des Universums“, die Galilei dabei ist 
zu installieren, den genuin frühbürgerlichen Interessen an einer bereits quasi 
industriellen „Maschinerie“, die neben Galilei auch Descartes, und wesent-
lich später dann noch La Mettrie mit dem Italiener teilten. Diese „Mechanik 
des Universums“ erweist sich bei Brecht als die der bürgerlichen Beherrschung 
der Natur insgesamt: „Wir können nicht Maschinerien für das Hochpumpen 
von Flusswasser erfinden, wenn wir die grösste Maschinerie, die uns vor Augen 
liegt, die der Himmelskörper, nicht studieren sollen. Die Winkelsumme im Drei-
eck kann nicht nach den Bedürfnissen der Kurie abgeändert werden. Die Bahnen 
fliegender Körper kann ich nicht so berechnen, dass auch die Ritte der Hexen 
auf Besenstielen erklärt werden.“37 Derart bedingen wissenschaftlicher Fort-
schritt und Handelsbedürfnisse einander; sie bauen mit an jenem eisernen Käfig, 
den dann das absolutistische Weltbild der Newton und Leibniz bilden wird für 
alle, die am Ende des 19. Jahrhunderts aus ihm aussteigen werden wollen, eine 
ganz neue Physik zu begründen, in der die Partikelbahnen eben nicht mehr so 
harmonisch-gottgewollt verlaufen. Dass der Autor Brecht bereits weiss, was 
aus der revolutionären Tat Galileis im Verbund mit Hahns damals aktueller  

35 Bertold Brecht, Leben des Galilei, a. a. O., S. 1341.
36 Bertold Brecht, Leben des Galilei, a. a. O., S. 1243.
37 Bertold Brecht, Leben des Galilei, a. a. O., S. 1297.
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Atomspaltung an nunmehr apokalyptischen Menschheitsbedrohungen sich ent-
wickeln wird, das macht den Galilei so vielschichtig; und den Astronomen als 
dramatis persona so interessant durch Widersprüche.

An dieser Stelle ist es erkenntnisfördernd, Brechts Galilei mit den 
Erinnerungen eines anderen, „wirklichen“ Physikers zu konfrontieren, mit denen 
Werner Heisenbergs. Heisenberg war einflussreich mitbeteiligt an Stellung und 
Entwicklung der (am Anfang immer noch weltweit führenden) deutschen Atom-
forschung im „Dritten Reich“. Hitlers groteske Einschätzung der Einstein’schen 
Theorien als unkorrekte „jüdische Physik“ trug dazu bei, neben noch anderen 
Faktoren, dass das „Dritte Reich“ zu einer funktionierenden Atombombe 
kam, wiewohl die allererste Atomspaltung ja noch in Deutschland erfolgt war. 
Heisenberg war nicht nur der Entdecker der berühmten „Unschärferelation“, 
sondern zugleich ein musikalisch (Klavier) hoch Begabter, darüber hinaus auch 
ein genuin philosophisch orientierter Kopf. Der Vater dieses Jugendbewegten war 
schliesslich seinerseits und in nachgerade fanantischer Weise noch ein Kenner der 
griechischen Philosophie gewesen, mit allem, was im Wilhelminischen Deutsch-
land dazu gehörte. Sein Sohn Werner hat dann nicht nur über Physik und Philo-
sophie geschrieben, während seines Aufenthaltes in den USA, sondern auch die 
Erinnerungs- und Rechtfertigungsschrift Der Teil und das Ganze herausgegeben. 
Der Physiker hatte glänzende internationale Verbindungen, nicht nur in das Däne-
mark von Niels Bohr, sondern eben auch in die USA; war ein einflussreicher Rat-
geber der Adenauer-Regierung und ergebener Verehrer von Otto Hahn. All dies 
prädestinierte ihn, so etwas wie ein Gegenbuch zu Brechts Galilei zu schreiben. 
Schliesslich war dieser Mann ein bedeutendes Mitglied des „Uranvereins“, wie er 
im südlichen England des Nachkriegs von den siegreichen Alliierten versammelt 
worden war. Dazu „gehörten Otto Hahn, Max von Laue, Walter Gerlach, Carl 
Friedrich von Weizsäcker, Karl Wirtz. Der Gutshof Farm-Hall liegt am Rande 
des Dorfes Godmanchester, nur etwa 25 Meilen von der alten Universitäts-
stadt Cambridge in England entfernt … Hier, im Kreise der zehn gefangenen 
Physiker, besass Otto Hahn durch die Anziehungskraft seiner Persönlichkeit und 
durch seine ruhige besonnene Haltung in schwierigen Lagen von selbst das Ver-
trauen jedes einzelnen unserer kleinen Gruppe.“38 Man erlebte den Abwurf der 
ersten Atombombe wie folgt (wobei die Brisanz des Ereignisses die Länge des 
folgenden Zitats rechtfertigt): „Am Nachmittag des 6. August 1945 kam plötzlich 

38 Werner Heisenberg, Der Teil und das Ganze. Gespräche im Umkreis der Atemphysik, 
München/Berlin 1969, S. 226. Bei Piper erschienen auch Heisenbergs Gesammelte Werke, 
die ihrerseits seine „drittkulturellen“ Arbeiten wie die oben zitierte umfassen.
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Karl Wirtz zu mir mit der Mitteilung, eben habe der Rundfunk verkündet, es sei 
eine Atombombe über der japanischen Stadt Hiroshima abgeworfen worden. Ich 
wollte diese Nachricht zunächst nicht glauben … Ich fand es auch psychologisch 
unplausibel, dass die mir so gut bekannten Atomphysiker in Amerika alle Kräfte 
für ein solches Projekt eingesetzt haben sollten, und ich war daher geneigt, lieber 
den amerikanischen Physikern zu glauben, die mich verhört hatten, als einem 
Radioansager, der vielleicht irgendeine Art Propaganda verbreitet hatte. Auch sei, 
so wurde mir gesagt, das Wort ‚Uran‘ nicht vorgekommen.“ Und weiter: „Am 
tiefsten betroffen war begreiflicherweise Otto Hahn. Die Uranspaltung war seine 
bedeutendste wissenschaftliche Entdeckung, sie war der entscheidende und von 
niemandem vorhergesehene Schritt in die Atomtechnik gewesen.“39 Nun folgt 
in Werner Heisenbergs Erinnerungsbuch ein langes und unterschiedlich quali-
fiziertes Hin und Her über notwendige Verteidigung gegen Hitlers Regime, die 
Verantwortung des Einzelnen, dem „man nur einen Teil der Verantwortung auf-
bürden“ könne, und am Ende so etwas wie die Absolution der amerikanischen 
Physiker, die die Bombe zwar hergestellt hätten, fürchtend, Deutschland (lies: 
Heisenberg und seine Forschergruppe) würden dieselbe entwickeln, dann aber 
nicht den Einsatz befohlen hätten (was korrekt, aber wohl nicht zentral war). 
Kritik an den Physikern verbiete sich also, begründet mit dem schauderhaft 
realistischen Argument: „Denn wir haben ja auch die schrecklichen Dinge, die 
von unserer Regierung getan worden sind, nicht verhindern können.“40 Dennoch 
lässt sich Heisenberg, man sollte es nicht glauben, mit Brecht nicht so einfach 
und „progressiv“ widerlegen – was dem Galilei des Stückeschreibers seinen 
exzeptionellen Rang verleiht, nota bene.

Also wie denn nun? Brechts Stück ist, zu seinem Segen, nicht so plakativ-ein-
deutig, wie es manche Deutungen seines „Epischen Theaters“ befürchten lassen 
könnten. Sein Galilei ist Held und Schurke zugleich; wissenschaftlicher Heros 
und verfressener Schneckengourmet in einem. Dass er für die „parteiliche 
Wissenschaft“ der vormaligen DDR so gar nicht in Anspruch genommen werden 
konnte, belegt neuere Forschung überzeugend.41 Vielmehr gilt: „Ähnlich wie in 
der Quantenmechanik die Interaktionsweise von Quantenphänomenen nicht mehr 
durchgängig unter Rekurs auf den klassischen Teilchenbegriff beschreibbar ist, so 
ist für Brechts Dramentheorie der deterministische Entwurf des Plots unter  

39 Werner Heisenberg, Der Teil und das Ganze, a. a. O., S. 226.
40 Werner Heisenberg, Der Teil und das Ganze, a. a. O., S. 226.
41 So etwa im Brecht-Handbuch, hrsg. v. Jan Knopf, Stuttgart 2001, Bd. I, S. 365.

6.5 Bertolt Brechts Leben des Galilei, oder … 



118 6 Kafkas „mesmeristischer“ Kleist, ein … 

Rückgriff auf in ihrer Kausalrelevanz streng fixierbare Charaktere obsolet.“42 
Touché! Solche hochwichtige Erkenntnis, von Ulrich Sautter mit souverän „dritt-
kulturellem“ Blick bereits im Jahre 1995 herausgestellt,43 schlägt eine so breite 
wie tragfähige Brücke zu unserer Thematik. Brecht selbst hat, Heinz Ludwig 
Arnold zufolge, die Schuld Galileis, im Jahr 1947 unter dem frischen Eindruck 
des US-amerikanischen Atembombenabwurfs auf japanische Grossstädte ver-
schärft herausgearbeitet: „Galileis Verbrechen kann als die ‚Erbsünde‘ der 
modernen Naturwissenschaft betrachtet werden … Die Atombombe ist sowohl als 
technisches als auch als soziales Phänomen das klassische Endprodukt seiner 
wissenschaftlichen Leistung und seines sozialen Versagens.“44 Brechts oben para-
phrasierte Einsichten wurden, übrigens, niedergeschrieben, bevor die Sowjet-
union ihrerseits die Atombombe entwickelt hatte. Insgesamt sprach sich Brecht, 
so im Aphorismus Kein Weltbild machen, gegen das geschlossene „Weltbild“ aus. 
Denn: „Es ist die ganze Welt, die ein Bild erzeugt, aber das Bild erfasst nicht die 
ganze Welt. Es ist besser, die Urteile an die Erfahrungen zu knüpfen, als an 
andere Urteile, wenn die Urteile den Zweck haben sollen, die Dinge zu 
beherrschen.“45 So steht es auch im Buch der Wendungen aus dem Jahre 1934, 
Me-Ti erklärt es uns. Dieser fiktive Chinese bei Brecht wünscht ebenso wenig 
ein-deutig zu sein, wie dann Kafkas Beamten im Schloss noch eindeutig fixierbar 
erscheinen werden. Zumal in dem Brecht’schen Historienstück der Charakter des 
Galilei ein Stück weit seinem Autor gleicht, als einer, der alles andere als mono-
gam und auch wenig an geistigem Eigentumsrecht interessiert gewesen ist. So 
wenig wie bei Kafka, geht es also auch in diesem Exemplar des „epischen 
Theaters“ gar nicht nur „objektiv“ zu, und die Beamten der Kurie erinnern bei 
Brecht mit ihrer Theoriedominanz schon ein wenig an die Statthalter der nun 
herunter gegangen „Postmoderne“ mit ihrem „theoriebestimmten Lesen“. Im Jahr 
1934 diskutierten Walter Benjamin (im dänischen Svendborg auf Sommerbesuch) 
mit dem dort exilierten Stückeschreiber auch Franz Kafka. Dabei erwies sich der 
Augsburger, zum Erstaunen des Berliners, als ein genuiner Kenner des 
Kafka’schen Werks. Lobte des Pragers gute und eindringliche Bilder, mit denen 
dieser die Missgeschicke der Kleinbürger erfasse, tadelte aber die in seinen 

42 Brecht-Handbuch, a. a. O., S. 365.
43 Ulrich Sautter, Der Logische Empirizismus Bertolt Brechts, in: Deutsche Zeitschrift für 
Philosophie, 43 (1995), H.9, S. 1.
44 In: Materialien. Friedrich Dürrenmatt, Die Physiker, hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, 
Stuttgart 1980, S. 10.
45 Bei Jan Knopf, Bertolt Brecht, München 2012, S. 90.
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Augen „falsche Tiefe“, aus der gar nichts zu Vorschein komme. Behauptete dann 
doch tatsächlich, dass an Kafkas Process-Darstellung der K. Verfolgenden ables-
bar sei, dass aus der Tscheka „eine der Gestapo gleichende Geheimorganisation, 
die Andersdenkende verfolgt und ermordet,“ noch werden würde, also wie 
Hannah Arendt und Heinrich Blücher Nationalsozialismus und Stalinismus 
zusammensehend!46 Damit wurde Brecht Kafkas Darstellung der seinen K. ver-
folgenden Geheim-Organisation im Prag des Weltkriegsbeginns verblüffend 
gerecht.47 So wie sein Sarkasmus im Leben des Galilei ohnehin die Grenzen des 
DDR-spezifischen „Sozialistischen Realismus“ sprengte, indem er letzteren 
geradezu denunzierte im totalitären Diskursstil der Kardinäle gegenüber dem 
Astronomen: „Man könnte versucht sein zu antworten, dass ihr Rohr, etwas 
zeigend, was nicht sein kann, ein nicht sehr verlässliches Rohr sein müsste, 
nicht?“48 Woraus folgt: Der sozialistische Stückschreiber Brecht war eben nicht 
kompatibel mit dem „Realismus“-Konzept und dem „parteilichen“ Wissen-
schaftsbegriff seiner DDR, die ihrerseits das Phänomen Kafka allenfalls nur 
annähernd zu begreifen vermochte – sehr anders als manche tschechischen 
Kollegen in Liblice bei der epochalen Kafka-Konferenz des Jahres 1963. An 
dieser Stelle verquickte sich die utopische, geradezu staatsgefährdende Potenz 
von Kafka-Lektüre auf verzwickte Weise mit der wahrhaft Aristotelischen 
„Potentia“, wie sie gerade im Galilei-Stoff schlummert(e). In ihrem Sinne konnte 
in des „armen B.B.“ epochalem Galilei der Held nicht nur das damals neueste 
Weltbild durch seine Fernrohr-Schau begründen – er konnte es zugleich durch-
sichtig machen für die notwendig kommende Kritik daran, die dann eben nicht 
nur philosophisch, sondern zusätzlich mit den Mitteln der jeweils neuesten 
Physik zu leisten war! Dieser Held war einer, weil er sich nicht als „Held“ 
gerierte, sondern sich als angreifbar darstellte. Dabei geht es immer um den 
Bahnbegriff, um die Ordnung am Himmel sowie um die innerhalb der atomaren 
Welt. Selbstverständlich ist Brechts Galilei der Aufklärer, der den Himmel ent-
göttert, solange man ihn lässt, und er ist das auch noch, als er aus Angst vor dem 
Schicksal der Giordano Bruno, also dem Tod auf dem Scheiterhaufen der 
Inquisition, widerrufen hat. Einer, der am Ende in der frommen Obhut seiner zur 
Nonne gewordenen Tochter lebt (deren Ehe er zuvor rabiat verhindert hat; das 

46 Siehe dazu auch Bernd Neumann, Hannah Arendt und Heinrich Blücher, Berlin 1989, 
insbesondere S. 120 ff. (Titel innerhalb der Paare-Reihe, Rowohlt Berlin, hrsg. v. Claudia 
Schmölders).
47 Referiert bei Jan Knopf, Bertolt Brecht, a. a. O., S. 302.
48 Bertolt Brecht, Leben des Galilei, a. a. O., S. 1267.
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motivierte die Frau in ihrem Aufpasseramt). Aber auch einer, von dem man sagen 
muss: Solange dieser Mann lebte, wie immer vorzüglich vom Schneckenverzehr, 
blieb er der Revolutionär, der, dem eigenen Ende nah, die Wahrheit doch noch 
nach Holland schmuggeln lässt. Brechts Galilei ist derjenige, dessen Lehre 
schliesslich paradoxal darin siegen wird, dass sie von der gegnerischen Kirche 
übernommen wird. Das Ptolemäische Weltbild war nicht mehr zu halten, das des 
Kopernikus wird endlich auch von der Kirche anerkannt, der zum Zeitpunkt von 
Galileis Entdeckungen auch noch ein Physiker als Papst vorstand – und das neue 
Weltbild avancierte dann seinerseits zum Dogma des Vatikans und des folgenden 
aufgeklärten Absolutismus.’ Denn auch Galileis Weltbild besitzt noch die 
gewünschte Regelmässigkeit der Bahnverläufe; es sind sozusagen nach Vorschrift 
kreisende Planeten und Monde, die Galilei nun empirisch zu beobachten vermag 
mithilfe seines bahnbrechenden, profitbringenden, schnell legendär gewordenen 
Fernrohrs (er hat es übrigens, und auch noch vom von ihm verhinderten Mann 
seiner Tochter, aus Amsterdam erhalten und unverzüglich plagiiert – freilich die 
Farbe des Etuis wurde geändert, das dann doch). Mithilfe dieses Diebstahls macht 
der revolutionäre Astronom sogar der Kirche klar, dass die kreisenden Jupiter-
Monde gegen die ptolemäische Glas-Sphären-Annahme nicht nur verstossen, 
sondern diese für immer ausser Kraft setzen. Selbst die Kirche unter ihrem 
damaligen Physiker-Papst kann folglich das Neue am Himmel nicht mehr 
leugnen. Worauf man sich dann einigt, ist die alt-neue Regelmässigkeit der 
Planeten- und Mondbahnen; diese garantiert weiterhin die Ordnung am Himmel 
wie auf Erden, gibt zudem ein verpflichtendes Modell ab für die sozialen Rollen 
im bevorstehenden Absolutismus. Der Himmel verbleibt auf diese Weise das 
unverändert gottgewollte Spiegelbild der irdischen Ordnung; und vice versa. Die 
Kirche behält ihre Machtstellung, der Papst seine physikalischen Einsichten, und 
Galilei behält, anders als Giordano Bruno, sein Leben. Dieser hatte ja auch nicht 
verbrannt werden müssen, weil er Kopernikus unterstützte; sondern weil er ein 
ebenso absurdes, wie zentrales Dogma der römischen Kurie nicht mehr 
anerkannte. Insofern leitete nicht die Entdeckung der Jupitermonde, sondern eher 
die Nicht-Benutzung des Lateinischen durch Galilei jene soziale Umwälzung ein, 
von der selbstverständlich auch der Stückeschreiber noch träumte, allen 
Erfahrungen mit dem „real existierenden Sozialismus“ zum Trotz. Sowieso darf 
ja bezweifelt werden, ob der „Schneckenfresser“ Galilei (so im Stück sein ent-
täuschter Ziehsohn Andrea) überhaupt an einer Sozialrevolution interessiert war. 
Er lebt als Überzeugungstäter sein gutes Leben; und gleicht darin schon ein 
wenig dem Brecht der Dreigroschenoper, dessen Revolutionsbegriff ja sehr 
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fragwürdig war, zurückhaltend formuliert.49 Galilei begründet das Zeitalter 
Newtons und Leibniz’, also den aufgeklärten Absolutismus; und der war wesent-
lich angewiesen auf (und bestand in seinem, wenn man so will, Glut-Kern) aus 
geregelten, vorgegebenen, nicht auswechselbaren Bahnen. Das war so in der 
Astronomie, wie in der Physik, im sozialen Leben ebenso, wie in der kirchlichen 
Rechtfertigung desselben. Das Newton/Leibniz’schen Weltbild wurde bereits hier 
gegründet. Dessen innerste, alles bestimmende Kernvorstellung; seine Essenz, 
seine strukturelle Wesenhaftigkeit, sein politisches Geheimnis und seine Ver-
führungskraft für konservative, autoritär geprägte Geister aber war – das 
Geregelte in der sozialen Ordnung, dann noch im „Ständestaat“ des Brecht’schen 
Zeitgenossen Ortega y Gasset unter Franco Mitte des vergangenen Jahrhunderts 
angestrebt, – eben die unbedingte „Ordnung“. An der aber wirkt Brechts Galilei 
auf seine Weise allerdings mit. Er ist darin als ein bürgerlicher Revolutionär zu 
verstehen in Zeiten, in denen das Bürgertum noch den Kompromiss mit der 
feudalen Obrigkeit suchte, und noch für lange Jahrhunderte suchen musste. Wie 
Descartes war Galilei, und das auch bei Brecht, übrigens ein Fan der „Maschine“, 
wie schon angedeutet. Die aber liebt man ihrer Regelmässigkeit, Stetigkeit und 
geordneten Bewegung willen, der spätere „mechanistische Determinismus“ etwa 
eines La Mettrie war bereits Galilei nicht fremd. Deshalb – und darin liegt die 
Genialität des Brecht’schen Leben des Galilei – haben selbst der Revolutionär 
Galilei und der Reaktionär Barberini, eine strikt konservative Eminenz wie sein 
Freund und Kollege Bellarmin, eines gemeinsam: Die Vorliebe für geregelte, 
überschaubare, nicht abrupte, deshalb vorhersehbare und beruhigende Bahnver-
läufe. Diese Vorliebe wird dann, wie gezeigt, in Deutschland bis hin zu Wilhelm 
Dilthey reichen. In einer Schlüsselszene von Brechts Stück geschieht das 
folgende: Die beiden Eminenzen unterhalten sich jovial mit Galilei, alle drei 
wissen, sie sind eigentlich Widersacher, aber doch verbunden durch einen 
genuinen Ordnungswunsch. Den hegt selbst Galilei, weil er als Wissenschaftler 
seiner Epoche es gar nicht anders vermag. Alles, was der Mann theoretisch ent-
wickelt, selbst das, was er siegreich gegen das ptolemäische Weltbild einwenden 
und empirisch durch das Fernrohr beweisen kann, bewegt sich im Bann der einen 
grossen Entdeckung Newtons, nämlich der Gravitation. Die wiederum kann man 
womöglich als eine „Vorgängerin“ der elektromagnetischen Maxwell/Einstein-
Welt darin sehen, dass auch sie unsichtbar und fernwirkend existiert, immer in 

49 Vgl. dazu Bernd Neumann/Gernot Wimmer, Elias Canetti in seiner Zeit, Stuttgart 2020. 
Canetti in seiner Begegnung mit seinen Vorbildern, darunter Karl Kraus und Bertolt Brecht, 
S. 64 ff.
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der Lage, selbst auf grosse Entfernungen ihre Attraktion zu entfalten. Jedenfalls 
kommt es zur Begegnung der drei Hauptcharaktere und zu folgendem Dialog 
Barberini-Galilei: „Freund Galilei … Ihr denkt in Kreisen und Ellipsen und in 
gleichmässigen Schnelligkeiten, einfachen Bewegungen, die eurem Gehirn 
gemäss sind. Wie, wenn es Gott gefallen hätte, seine Gestirne so laufen zu lassen? 
(Er zeichnet mit dem Finger in der Luft eine äusserst verwickelte Bahn mit 
unregelmässiger Geschwindigkeit). Was würde dann aus euren Berechnungen?“ 
„Galilei: Eminenz, hätte Gott die Welt so konstruiert – (er wiederholt Barberinis 
Bahn) – dann hätte er auch unsere Gehirne so konstruiert (er wiederholt dieselbe 
Bahn), so dass sie eben diese Bahnen als die einfachsten erkennen würden. Ich 
glaube an die Vernunft.“50

Was man auch so lesen kann: Bereits hier, noch vor Beginn von Newtons Zeit-
alter, lässt Brechts Genie eine potenzielle Kollision mit der kommenden Welt der 
Atomphysik erahnbar werden, festgemacht am völlig veränderten Bahnbegriff. 
Schliesslich hatte der Stückeschreiber die Hahn’sche Atomspaltung mitsamt der 
Möglichkeiten, die daraus erwuchsen, und eben auch der zutiefst bedrückenden, 
mit der für ihn charakteristischen Sensibilität registriert, und sehr nachdenk-
lich durchreflektiert. Stets ging es mithin um den Bahnbegriff; der erweist sich 
als die zentrale Metapher, welche allein die „Lesbarkeit der Welt“ ermöglichen 
kann, insbesondere, wenn es um eine Vermittlung der „Zwei Kulturen“ geht – 
an dieser Stelle jenen Buchtitel Hans Blumenbergs zu erwähnen, der uns noch 
weiter beschäftigen wird. „Fast schon in Kuhnscher Diktion – Thomas Kuhn hat 
sein berühmtes Buch (über den ‚Paradigmawechsel‘, B.N.) erst 1962 veröffent-
licht – zeigt Brecht hier, auf welche Weise die konservative Erwartungshaltung 
die eigene Wahrnehmungs- und Handlungsweise vorprägt“, dabei die Kollision 
von Weltbildern und Paradigmata auf die Bühne bringend (wie immer er diese, 
siehe sein Me Ti, als geschlossene selbst keineswegs schätzte).51 Dennoch ver-
wirft Brechts Galilei die „ontologische Unterlegenheit der Natur“ und sichert 
so deren grundsätzliche Erkennbarkeit; wobei allem organischen Werden von 
nun an eine unwandelbare, mathematische Gesetzmässigkeit unterstellt wird.52 
Doch soll stets, das macht Galileis Grundforderung aus, die Sinneswahrnehmung 
der Reflexion vorausgehen. Das Fernrohr soll wichtiger sein als der Bibeltext. 
Das wiederum aber nicht in Form eines reflexionslosen Positivismus. Sondern 

50 Bertolt Brecht, Leben des Galilei, a. a. O., S. 1286 f.
51 Brecht-Handbuch in fünf Bänden, hrsg. v. Jan Knopf, Stuttgart 2001, Bd. I, S. 360.
52 So Panaiotis Kondylis: Die neuzeitliche Metaphysikkritik, Stuttgart 1990, S. 177.
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so selbstreflexiv, dass bereits in des Brecht’schen Galilei Denken jene „Sub-
jektivierung“ zur Stelle ist, die später durch die Heisenberg’sche Unschärfe-
relation erneut ins Spiel kommen wird. (Und von der Galilei noch nicht, der 
Autor Brecht aber sehr wohl wissen konnte.) Denn: „Zugleich erscheint die 
durch empirische Wahrnehmung begründete Erkenntnis als prozessualer Bestand-
teil des zu Erkennenden.“53 Dabei zielt der Stückeschreiber in seiner Kritik 
der Kirche auf eine allgemeine Kritik von „Obrigkeit“; sieht im immer stärker 
herausgestellten Scheitern Galileis ein Verbrechen, „das er als ‚Erbsünde der 
modernen Naturwissenschaften‘ begreift, wobei die Atombombe als ‚klassisches 
Endprodukt‘ dieses Versagens zu sehen sei.“54 Zudem war Brecht überzeugt, 
seine Kunst wissenschaftlich zu betreiben; er reklamierte eine „Isomorphie der 
Arbeitsgebiete“ für sich, die für ihn sogar eine besondere Nähe seiner Erkennt-
nisinteressen zur modernen Atomphysik bedeutete.55 In solche Szenerie spielte 
freilich auch das faktisch Erlebte hinein. Es gelangten ihrerseits jene Gescheh-
nisse aus der Groβstadt Berlin zur Geltung, in deren Zwanziger-Jahre-Chaos der 
spätere berühmte Autobiograph und Kraus-Schüler Elias Canetti erleben muβte, 
wie gegenüber dem dominanten und cool-„revolutionären“ Brecht der Drei-
groschenoper selbst sein Idol Karl Kraus zum servilen Plauderer herabsank, den 
neuen Star hofierend bis zur Selbstaufgabe. Selbst Bertolt Brecht war folglich 
keine eindeutig revolutionäre Grösse; der die Wahrheit mit List verbreiten wollte, 
wurde zuweilen selbst das Opfer eines beneidenswerten Listenreichtums (und 
verfertigte Werbesprüche, klassisch gereimte, um in den Besitz eines attraktiven 
Cabriolets zu gelangen).

Hier wiederum hat jene Kritik ihren Platz, die Hans Blumenberg nicht nur in 
Die Lesbarkeit der Welt an der Haltung von Brechts Galilei geübt hat. „Denn bei 
Galilei findet sich keine Spur für eine symbolische Intention mit ausgreifendem 
Prinzipiencharakter, wie Blumenberg schlüssig gezeigt hat,“ meinen auch die 
Autoren des Brecht-Handbuchs.56 Sein Bestehen auf eindeutig-sinnlicher Wahr-
nehmung komme Galilei dabei ins Gehege und verhindere jede notwendige 
Theoriebildung; ein Zusammenhang übrigens, den Brecht vor dem Hintergrund 
der Heisenberg’schen „Unschärferelation“ doch tatsächlich selbst geahnt habe, 

53 Brecht-Handbuch…, a. a. O., S. 361.
54 Brecht-Handbuch…, a. a. O., S. 364.
55 Ulrich Sautter, Der logische Empirismus Bertolt Brechts, in: Deutsche Zeitschrift für 
Philosophie, 43, (1995), H. 9, S. 1
56 Brecht-Handbuch…, a. a. O., S. 366. Dazu Hans Blumenberg, Die Genesis der 
Kopernikanischen Welt, Frankfurt/Main 1981, S. 453.
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infolge Ulrich Sautter.57 „Blumenberg … legt dar, dass es vielmehr gerade die 
Bindung an die Anschaulichkeit ist, welche die Erkenntnis Galileis in Frage stellt 
und problematisch werden lässt.“58 Ferner, wie bereits angedeutet: Im Gegen-
satz zu Giordano Bruno war Galileis Leben wohl nie ernsthaft in Gefahr. Der 
Mann hatte Unterstützer selbst im Vatikan, und der Pantheismus Brunos war dem 
leidenschaftlichen Weichtieresser zu seinem Glück vollständig fremd. Denn es 
war entscheidend Brunos Pantheismus, seine Vorstellung von einem unendlichen 
Universum, das viele erdähnliche Welten umfassen könnte, wodurch sich Gott im 
Akt der Schöpfung vollständig erschöpft habe (was die scholastische Orthodoxie 
aber nur Christus zugestand, aus welchem Grund auch immer) – diese aparte 
theologische Spezialität bewirkte, dass die Kirche im Fall Brunos zur Exekution 
geschritten war. So wie die, nun von einem Physiker als Papst geleitete, Kirche zu 
Galileis Zeit umgekehrt peu à peu anerkannte, dass Kopernikus gegen Ptolemaeus 
Recht gehabt hatte; Galileis trotziger Ausruf „Eppur si moueve“ mithin die Wahr-
heit aussprach. Bruno dagegen war noch ein wahrhaft Widerständiger gewesen, 
quittierte der Mann doch das eigene Todesurteil mit der geschliffenen Sentenz, 
die ihn verurteilende Kirche träfe ihren Beschluss mit grösserer Furcht, als er 
denselben entgegennähme! Hinzu kommt, dass Brechts breite und „gerechte“ 
Darstellung der menschlichen Schwächen Galileis als Gourmet, Plagiator und 
auch noch notorischen Rotweinliebhaber ja dazu dienen sollte, eine ihrerseits 
bloss „kulinarische“ Identifikation des Zuschauers mit dem „Helden“ zu ver-
hindern.

Bevor ein Blick auf die Rezeption des Brecht’schen Stückes dieses Kapitel 
abzuschliessen vermag, der notwendige Hinweis auf die immanenten Grenzen 
des Brecht’schen „Epischen Theaters“ selbst; insbesondere, wo dieses die Dar-
stellung einer historisch-astronomisch- Zeitenwende unternahm. Nicht bei 
Brecht, nur bei Shakespeare läge das wirklich tragende Modell eines Theaters 
vor, befand nämlich Peter Brook in Der leere Raum, „das Brecht und Beckett 
einschliesst, aber über beide hinausgeht.“59 Das mochte sich so verhalten haben. 
Brecht sah sich ganz gewiss als einen Autor, der die Wissenschaftlichkeit seines 
(in diesem Fall ja auch noch genuin astronomischen) Themas auf künstlerische 
Weise so einzuholen unternahm, wie gleichzeitig umgekehrt Ernst Bloch in 
Leipzig das Künstlerische auf wissenschaftliche Art. Eben dies machte sich 

57 Ulrich Sautter, Der logische Empirismus Bertolt Brechts…, a. a. O.
58 Brecht-Handbuch…, a. a. O., S. 370.
59 Peter Brook, Der leere Raum, Berlin 1983, S. 124.
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gerade bei der Rezeption des Galilei-Stückes bemerkbar. Manfred Wekwerth 
hat gemeint: „Die Rettung kam von einer Seite, die Schiller für den Schwund 
der Naivität verantwortlich macht: die Wissenschaft. Wollte die Kunst wieder 
naiv werden, musste sie nicht ‚zur Idee aufsteigen.‘“60 Diese Erkenntnis zielte 
im Übrigen auf das, was auch hier unternommen wird: Die Konstitution einer 
„Dritten Kultur“, wo diese die hergebrachte Spaltung in „Erste“ und „Zweite 
Kultur“ zu überwinden trachtet. Dass solches Bemühen sich der Legitimation 
durch neueste Atomphysik zu bedienen sucht, erscheint nur logisch; bereits 
damals bei Brecht, heute erst recht. Zumal, wie im Brecht-Jahrbuch eben-
falls vermerkt, im Zuge der Durchsetzung der sog. „Postmoderne“ in den 90-er 
Jahren, damals folgender Prozess einsetzte: „Das Problem des Galilei scheint 
den Rezensenten zunehmend unverständlicher zu werden.“61 Im Zeichen des auf-
kommenden „anything goes“ und der heiteren Herrschaft verspielt-autistischer 
Inszenierungen entstand ein „Galilei für alle“. „Für Deutschlehrer zum Mit-
murmeln, für Schüler zum Bekichern. Um die ewige Aktualität Galileis braucht 
niemandem bange zu sein, wenn sogar die katholische Kirche inzwischen meint, 
ihre Fehler von damals noch korrigieren zu müssen.“62 Gerhard Preusser, der 
dies bemängelte, sah in Brechts Stück selbst die Ethik als Verkaufsargument 
dargestellt. In „postmoderner Polemik deutet sich hier bereits erstmals eine 
‚thematische Langeweile‘ an und ein explizites Unverständnis der Brecht’schen 
Intention, die in den späteren Jahren immer deutlicher hervortreten.“63 Es ent-
standen Inszenierungen, bei denen der Zuschauer nie mehr auch nur „in die Nähe 
einer Vermutung gelangt, worauf der Autor eigentlich hinauswill (vom Regisseur 
nicht zu reden).“64 Wir alle haben diese Erfahrung im zurückliegenden halben 
Jahrhundert gemacht. Die jede Ernsthaftigkeit lustvoll abgelegt hatten, erblickten 
selbst in Brechts Galilei nichts anderes mehr als „eine Mär aus den Kindertagen 
des Kopernikanischen Weltbilds“65 – was nur noch einmal belegt, wie vergeblich 

60 Manfred Wekwerth, Verfremden wir die Lehre Brechts, in: Theater heute, (1964), H. 11, 
S. 65.
61 Brecht Handbuch…, a. a. O., S. 377.
62 Gerhard Preusser, Ein Mann für alle Fälle. In: Theater heute, (1987), H.11, S. 30 f.
63 Brecht Handbuch…, a. a. O., S. 377.
64 Dorothee Hammerstein, Mysterien, Rhetorik und deutsches Regietheater, in: Theater 
heute (2000) H. 4, S. 34 f.
65 Dorothee Hammerstein, Mysterien, Rhetorik und deutsches Regietheater, a. a. O., S. 34.
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der Versuch von Elinor S. Shaffer gewesen war, ausgerechnet die „Postmoderne“ 
und eine neue „Dritte Kultur“ unter’s gleiche Dach einzuquartieren. Da war der 
Untermieterkrieg programmiert!

„Und sollen wir etwa von vorn anfangen?“ fragt, folgerichtig entgeistert, das 
hier vielfach bemühte Brecht-Handbuch angesichts der ausführlich registrierten 
Defizite. Warum denn nicht? Eben deshalb bedarf es ja einer neuen, einer 
„Dritten“ Kultur. Denn dass die Farce als Theatergenre keine wirklich tragende 
Antwort war auf den Kriegs-Einsatz der Atomspaltung zu bieten vermochte, eben 
weil die Physik die Ethik womöglich für immer ausser Kraft gesetzt haben 
könnte, das lehrt uns der Schweizer Stückschreiber (und Kriminalroman-Autor) 
Friedrich Dürrenmatt als sich anbietender Schlusspunkt dieses Kapitels. Bereits 
der Kulturphilosoph Klaus Heinrich war im Gespräch mit dem Regisseur Trage-
lehn der Meinung gewesen, dass Brecht im tiefsten davon überzeugt gewesen 
war, „dass Galileische Physik die Ethik ausser Kraft setzt“.66 Damit sind wir an 
einem hoch interessanten Punkt angekommen, wo mit Blick auf die ethische 
Wertung des Galilei doch tatsächlich auch noch Albert Einstein (und mit ihm 
Max Brod) zu Wort kommen müssen. Seit der geschilderten Begegnung in Prag 
hatte Max Brod versucht, mit dem Physikgenie Kontakt zu halten, was nicht ein-
fach war bei beider Emigrations-Schicksal samt Einsteins immer nur 
anwachsender Berühmtheit. Mit dem bedeutenden Verkaufserfolg des Brod’schen 
Tycho Brahe (im Kriegsjahr 1917 waren an die 32.000 Exemplare verkauft, im 
Jahr 1920 dann konnte der Verlag an die 52.000 zählen, die gerade im Druck 
waren), ein belletristischer Erfolg also sondergleichen für den Autor Brod, 
wuchsen dessen Bemühungen, mit Einstein in intensiveren Kontakt zu gelangen. 
Es war ein mutmachender Erfolg, auch darauf begründet, dass dieses Buch 
womöglich Brods überzeugendster historischer Roman war, von ihm selbst so 
empfunden und gegenüber dem Verleger Kurt Wolff jedenfalls gefeiert, und auch 
das einzige Romanwerk aus Brods Feder, das heute in Kindlers Literaturlexikon 
zu finden ist. Sein Autor unternahm es also über längere Zeit hinweg vergeblich, 
von Einstein eine Stellungnahme ausgerechnet zu der Frage zu erhalten – ob denn 
der Kepler des Buches womöglich der Relativitäts-Theoretiker „selbst sei“? Diese 
Anfrage muss Einstein verstört (oder gar belustigt) haben und kam wie folgt 
zustande: Der deutsche Chemiker W. Nernst hatte Brods Buch gelesen und seinen 

66 Brecht-Handbuch…, a. a. O., S. 377.
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Bekannten Einstein darauf aufmerksam gemacht: „Dieser Kepler, das sind Sie.“67 
Einstein hatte daraufhin, zögerlich von Anfang an, Brods Tycho Brahe gelesen, 
später wohl auch Kafkas Schloss. Dann aber die Festlegung eher vermieden, auch 
wenn es sein enger Freund Max Born samt dessen Frau Hedwig waren, die ihn 
dazu aufforderten. Der Roman sei, so der Spezialist für Relatives, „interessant“; 
und von einem Mann geschrieben, der zweifelsfrei die Tiefen der menschlichen 
Seele kenne. Er habe den Verfasser einmal in Prag getroffen, das sei freilich 
schon länger her.68 Einsteins literarisches Urteil über den Verfasser fiel dann doch 
ähnlich harsch aus, wie später sein Verdikt gegen Kafkas Schloss, letzteres wird 
noch zu berichten sein. Zwar, der Physiker liess sich vorerst, mit Blick auf Brods 
Tycho und auf die (für ihn offenbar nicht sonderlich engagierende Frage), ob er 
für Kepler „Modell gestanden habe“, nicht aus der Reserve locken. Ganz anders 
freilich dann, als es um Galilei ging! Bei dieser Gelegenheit legte Einstein tat-
sächlich „Zeugnis ab“. Nach jahrelangem Schweigen zwischen den beiden 
Männern hatte Brod, inzwischen eher unglücklich im Exil in Tel Aviv, erneut zu 
Einstein Kontakt gesucht, und zwar nunmehr durch die Übersendung seines in 
Israel geschriebenen Galilei-Romans. Es ging ihm in erster Linie gar nicht um 
Literarisches. Was der ehemalige Prager damals wirklich wollte, war eine 
Möglichkeit, aus Tel Aviv ins amerikanische Exil zu wechseln, unter anderem mit 
dem Vorhaben begründet, dort an einer (vorzüglich kalifornischen) Universität ein 
Kafka-Archiv zu etablieren. Einstein, sonst ein eifriger und grosszügiger Helfer 
in solchen Fragen, verweigerte sich. Zunächst. Nicht aber mehr, als es dann 
konkret um Galilei ging. Den hatte Brod als einen Volksfreund und leidenschaft-
lichen Aufklärer portraitiert, dazu eine avancierte Form des Erzählens gewählt: 
Neben den hergebracht allwissenden Erzähler wurde die emotionsgeladene und 
sehr authentische wirkende Stimme Galileis gestellt, geradezu als „Innerer Mono-
log“. Dazu bezog Einstein, nunmehr detailliert, fair und erstaunlich offenherzig, 
nun tatsächlich Stellung. Hier ging es für das Genie ganz offenbar um ein tua res 
agitur. Albert Einstein pries zunächst einmal Brods Fähigkeit, durch Einsicht ins 
Innere der Personen Geschichte zu präsentieren, zudem noch lang zurück 
liegende. Galilei als Person, den habe er sich freilich anders vorgestellt. Kein 

67 Überliefert durch den Einstein-Biographen Philipp Frank, Einstein: His Life and Times, 
Cambridge 2002 (Neuauflage des Originals von 1947), S. 85. Dazu und zu Fragen der 
Übersetzung auch Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, Princeton University Press, 
2020, S. 147 ff. Der dort ebenfalls berührte Komplex, ob nicht eher Kafka Kepler „sei“, 
kommt in unserem Text weiter unten zur Erörterung.
68 Die englische Übersetzung dieser Aussage bei Michael D. Gordin, a. a. O., S. 147.
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Zweifel, dass dieser Mann in hervorstechender Weise an der Wahrheit interessiert 
gewesen sei. Aber dass Brods Galilei gegen alle Widerstände nun gerade auch die 
Volksmassen in ihrem oberflächlichen und wankelmütigen Bewusstsein erreichen 
wollte, so seine letzten Jahre wegwerfend, das verstehe er, Einstein, überhaupt 
nicht. Zumal Galileis erzwungener Widerruf doch Dinge betroffen hätte, über die 
damals jeder Interessierte hätte informiert sein können. Auch verstehe er nicht, 
dass sich der Wissenschaftler in die „Höhle des römischen Löwen“ begeben habe, 
um mit Klerikern und „anderen Politikern“ zu diskutieren. Nun aber kam Albert 
Einstein zur eigenen Sache; sie soll hier (wie immer in englischer Übersetzung 
Gordins) wortwörtlich zitiert werden: „Certainly I cannot imagine that I would 
have undertaken such a thing in defence of relativity theory. I would think: the 
truth is incomparably stronger than I, and it seems to me laughable and quixotic 
to want to defend it with sword and Rocinante.”69 Dieser Kritiker hatte eben einst, 
in Bern in seiner transdisziplinären Diskussionsgruppe, auch im Don Quichotte 
über des schwerttragenden Ritters Pferd „Rosinante“ gelesen. Und die darin 
gebotene Satire überlebten, darum lächerlich gewordenen Heldeneifers niemals 
vergessen. Seine Argumentation wird übrigens wiederkehren in Dürrenmatts 
eigenen Erläuterungen zu seinen Physikern (siehe weiter unten, und ohne dass der 
Schweizer Einsteins Haltung zu Galilei hätte kennen können). Ansonsten merkte 
der, sich bei dieser bemerkenswerten Gelegenheit doch tatsächlich selbst aus-
legende Einstein noch an, dass er bezweifele, ob Galilei den Katholizismus wirk-
lich so gehasst habe, wie bei Brod dargestellt. Der Nobelpreisträger schloss mit 
einem überhaupt nicht ironischen gemeinten und ausführlichen Lob der überaus 
lebendigen Milieudarstellungen in Brods Galilei. Mit der Übersendung seines 
Textes war diesem ein Coup gelungen. Das weltberühmte Physikgenie Einstein 
hatte antwortend sein Selbstverständnis dargelegt, und das auch noch mit Blick 
auf einen bedeutenden Vorgänger! Freilich: Seinem Ziel, dem Exilwechsel nach 
Kalifornien samt dort zu installierendem Kafka-Archiv, war Max Brod keinen 
Schritt nähergekommen. Sein Galilei-Text war damals in Tel Aviv zwar aus-
gezeichnet, dafür aber so giftig angefeindet worden von den dortigen auf 
Hebräisch schreibenden Autoren, dass Brod ihn in seiner späteren Selbstbio-
graphie in Schweigen begrub. Das angestrebte Kafka-Archiv verblieb in Israel, 
wurde seiner Sekretärin und vertrauten Mitarbeiterin Hoffe übergeben und führte 
am Ende zum gerichtlichen Streit mit dem Staat Israel um die Eigentumsrechte, 

69 Dies die englische Übersetzung durch Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., 
S. 176.
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worüber später ein eigenes Buch verfasst zu werden vermochte.70 Die Angelegen-
heit würde also rund ein halbes Jahrhundert später zu einem Verhandlungsgegen-
stand vor Gericht geraten, übrigens mit Beteiligung von deutscher Seite in Gestalt 
des Marbacher Literaturarchivs – das den Jerusalemer Prozess verlor, aber im 
Besitz des Kafka’schen Process (Originalexemplar!) verblieb. Einstein dachte 
also ganz anders als Galilei, was bisher nicht belegbar gewesen ist; und (um 
abschliessend weiter zu Dürrenmatt zu gelangen), der Berliner Philosophie-
professor Klaus Heinrich hatte gewiss die Dürrenmatt’schen Physiker gelesen, als 
er sich an der Debatte über das Schicksal des Brecht’schen Physiker-Stückes in 
der Postmoderne beteiligte. Heinrich erwähnte dabei nicht, was umgekehrt 
Dürrenmatt als der Polyhistor, der er wahrlich gewesen ist, allerdings parat hatte, 
und es dann auch als Begründung anführte (dabei von sich selbst in der dritten 
Person sprechend): „Galilei ist wissenschaftlich unterlegen. Aber das ist nun nicht 
die Dürrenmatt’sche Pointe, wie Sie glauben, sie ist ganz anders. Die geht näm-
lich so, dass Galilei ein Buch hatte, das er nicht gelesen hat … in diesem Buch 
war genau beschrieben, dass die Planetenbahnen Ellipsen sind. Das war der 
Kepler: Die neue Astronomie. Aus Faulheit? Na ja, aus Faulheit – und: Was soll 
schon ein Barbar wissen! Das ist die Pointe: er hatte den Beweis, aber er hat es 
nicht gewusst aus gesellschaftlichem Vorurteil … Dort sehe ich die Komödie 
Galilei.“71 Eine neue Wende im Fall Galilei, annonciert von einem sehr selbst-
sicheren Autor, und eine neue Wende in der Frage der Literaturgattungen: 
Komödie anstatt Tragödie? (In unserem Koordinatensystem: Kafkas neuer, natur-
wissenschaftlich inspirierter, und auch darum nüchterner Romanstil, – oder 
„seelenvoller“, um „Liebe“ und Selbstausbildung bemühter „Realistischer 
Roman“?) Mithin paradox schillernde „elektromagnetische“ Feldlinien, anstelle 
festgefügter Sternbahnen, seien diese nun kreisförmig oder eliptisch; und in 
diesen astronomischen Kontext die Frage des literarischen Gattungswechsels 
hineingestellt, um sie am Beispiel des „Kafkaesken“ zu erläutern.

Es bleibt noch, die oben thematisierte Entwicklungslinie abzuschliessen, und 
dies mit Rekurs auf jene Überlegungen aus dem Beginn dieses Jahrhunderts, in 
denen sich bei Brockman die „Science“ exemplarisch gegen die (inzwischen von 
der „Postmoderne“ bestimmten) „Literature“ aufgelehnt hatte. Also noch einmal 
(freilich nunmehr auf höherem Erkenntnisniveau) die beiden bereits 
angesprochenen englischsprachigen Bände von Brockman und Shaffer zur „Third 

70 Benjamin Balint, Kafka’s Last Trial. The Case of a Literary Legacy, New York 2018.
71 Karl Ludwig Arnold, Materialien zu Friedrich Dürrenmatts ‚Physiker‘, a. a. O., S. 24 f.
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Culture“. Dürrenmatts Physiker sind ein Erfolgsstück aus den sechziger und 
siebziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts; sind inzwischen Bestandteil der 
Weltliteratur und als solche in Lexika und Handbüchern vertreten. Was man bis-
lang nicht verzeichnet hat: Sie markieren den eigentlich grösstmöglichen Abstand 
zwischen den zwei Snow’schen „Kulturen“, sind eigentlich die perfekte 
Denunziation der zweiten durch die erste. Der Tatbestand wiederum wäre nicht 
denkbar gewesen ohne den Einsatz der Atombombe gegen Ende des Zweiten 
Weltkriegs (und auch nicht ohne die tiefgreifenden politischen Spannungen 
zwischen den beiden Paktsystemen in den sechziger und siebziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts, samt Kafka-konnotiertem „Prager Frühling“ erst, und 
danach „Cuba-Krise“ mit darauf erfolgender Abrüstung durch Michail 
Gorbatschow und Ronald Reagan). Friedrich Dürrenmatt wiederum wurde in den 
siebziger Jahren vom dtv-Lexikon der Weltliteratur gefeiert als führender 
Dramatiker, der eine „Standortbestimmung des Menschen“ zusammen mit weg-
weisenden literarischen Formexperimenten durchführe. Kein Zufall war, dass 
kein anderer als Hans Mayer Bedeutendes insbesondere zu Dürrenmatts 
„astronomisch-physikalischen“ Stücken, also Die Physiker oder auch Der Meteor, 
veröffentlicht hat.72 Da ging es dann nicht nur um die literarische Form-
problematik, sondern auch politisch um die „deutsche Misere“; zu zeigen wird 
sein, wie beides der konsequenten Abwesenheit einer „Dritten Kultur“ geschuldet 
erschien, sozusagen einen hochaufragenden Peak (deutscher) Borniertheit 
bildend. Wir erinnern uns: Dürrenmatts Die Physiker, später wohl das meistge-
spielten Stück des Schweizer Erfolgsdramatikers, entstand 1961; wurde am 20. II. 
1962 in Züricher Schauspielhaus uraufgeführt und dann 1980, in zweiter Fassung, 
in des Meisters Werkausgabe aufgenommen, wonach es in den Lexika zum Para-
digma für die Literarisierung von Physiker-Grössen wie Einstein und Newton 
aufgestieg.73 Es geht in diesem Stück um nichts geringeres, als um die grund-
legende Gefährdung der Welt durch die moderne Atomphysik. In einem Stück 
also, dass schon eher Farce als noch Tragödie heissen musste, wiewohl es, welch 
Ironie!, die drei Einheiten von Zeit, Ort und Handlung aristotelisch strikt 
bewahrte – weil doch etwas „vernünftig“ bleiben musste in einer Welt, in der den 
Naturwissenschaften die Vernunft gänzlich abhandengekommen schien. Selbst-
verständlich war in einem solchen Vorhaben die Verbindung zu Brechts Galilei-
Stück nicht nur durch Dürrenmatts Widmung für die Brecht-Schauspielerin 

72 So Hans Mayers Aufsatz: Komödie, Trauerspiel, dt. Misere. Über Dürrenmatts ‚Meteor‘ 
und Grassens ‚Die Plebejer proben den Aufstand‘. In: Theater heute, 1966, H.3 S. 23 ff.
73 So in Kröners Lexikon literarischer Gestalten, Stuttgart 1988.
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Therese Giese zur Stelle. Der aristotelisch einheitliche Ort dieses Spektakels war 
paradoxerweise just der einer absoluten Unvernunft: Nämlich das private Nerven-
sanatorium, das die weltbekannte Psychiaterin, die bucklige Dr. h.c. Dr. med. 
Mathilde von Zahnd, eigenwillig bis schrullig leitet. Unter ihren Insassen: Drei 
harmlose und liebenswerte Irre: Ernst Heinrich Ernesti, der sich für Einstein hält, 
Herbert Georg Beutler, der glaubt, Newton zu sein, und Johann Wilhelm Möbius, 
dem von König Salomon höchstselbst weltverändernde Erfindungen diktiert 
werden. Es geschehen verwickelte, kriminelle Dinge in der Psychiatrie der buck-
ligen Adligen. Dürrenmatt, einschlägiger und erfolgreicher Autor von Kriminal-
romanen, lässt einen Kriminalinspektor drei Morde an Krankenschwestern 
untersuchen, die sich in jüngster Zeit im Sanatorium Mathilde von Zahnts 
ereignet haben. Diese Krankenschwestern wurden Opfer höherer staatspolitischer 
Notwendigkeit: Möbius hatte mit einer genialen Dissertation die beiden grössten 
Geheimdienste der Welt auf sich aufmerksam gemacht, leichtsinnigerweise, die 
nun zwei „wirkliche“ Kernphysiker, nämlich Kilton als Newton und Eisler als 
Einstein, in die Anstalt zu diesem genialen Möbius senden (der seinerseits vor 
dem Wahnsinn der Welt Zuflucht im Schweizer Irrenhaus gesucht hatte). Der 
Mann wollte, Kafkas Prag sowie Einsteins Relativitätstheorie lassen nachdrück-
lich grüssen, nichts Geringeres als die Weltformel entdecken! Simulierte nun aber 
angesichts der wahnsinnig gewordenen Welt aus moralischer Verantwortung 
heraus lieber selbst einen Wahnsinnigen. Der Kernsatz dieses Verwechslungs-
spiels lautet: „Wir müssen unser Wissen zurücknehmen… Entweder bleiben wir 
im Irrenhaus, oder die Welt wird eines.“ Das ist schön schmissig, durchaus 
literatur- und theatertauglich formuliert, ein Gag im Zusammenhang welt-
umspannender Farcenhaftigkeit, aber nicht unbedingt gerecht gegenüber den 
„Sciences“. Geht, entsprechend dem schwarzen Charakter jener vielschichtigen 
Farce, die Dürrenmatts Nicht-Mehr-Tragödie darstellt, am Ende dann auch schief. 
Denn die bucklichte Mathilde hat das Spiel ihrer Insassen durchschaut. Hat deren 
Wissen bereits gestohlen, und vermarktet es in einem von ihr betriebenen welt-
umspannenden Trust. Auch ihr ist nämlich König Salomon erschienen – um 
durch die bucklige Dame selbst nach der Weltherrschaft zu greifen. „Hinter den 
drei Kernphysikern aber schliessen sich die Anstaltsgitter für immer. Als Einstein, 
Newton und Salomon erscheint ihnen der selbstgewählte Wahnsinn als die einzig 
sinnvolle Existenzform in einer Welt, die dem eigenen Untergang entgegen-
taumelt; als Mördern bleibt ihnen keine Wahl als das Paradoxon vernünftiger 
Schizophrenie.“74 Damit ist, ganz wie in Kafkas Erzählen, und insbesondere da, 

74 Kindlers Neues Literatur Lexikon, hrsg. v. Walter Jens, München 1988, Bd. 4, S. 931.

6.5 Bertolt Brechts Leben des Galilei, oder … 



132 6 Kafkas „mesmeristischer“ Kleist, ein … 

wo er an Maxwells und Einsteins Gesetzen sich orientiert, das Paradoxe zum 
Bauprinzip erhoben. Allerdings sehr spektakulär, während beim Prager Zurück-
haltung waltet, aber andererseits doch nicht so grell wie in Weiss’ Röntgen-
strahlen-Roman, den Kafka lektorieren wird. Wir befinden uns damit im 
Herzbereich des Dürrenmatt’schen Stückes (und mithin auch in dem unseres 
Buches). Des Autors Dürrenmatt berühmt gewordene 21. Punkte zu den 
‚Physikern‘ enthalten allein vier, in denen er die zentrale Stellung des 
Paradoxalen statuiert hat: „11. Sie (die Geschichte, B.N.) ist paradox. 12. 
Ebensowenig wie die Logiker können die Dramatiker das Paradoxale vermeiden. 
14. Ein Drama über die Physiker muss paradox sein.“ – so paradox, wie Franz 
Kafkas ihrerseits paradoxal durchtränkte, aber verglichen mit Dürrenmatt immer 
noch „realistische“ Romane? Der Tatbestand besitzt in beiden Fällen Folgen für 
die Gattungswahl. Zwar sind die drei Aristotelischen Einheiten peinlich genau 
bewahrt, doch das Stück selbst kann keine klassische Tragödie mehr sein. 
Sondern nur noch eine ultramoderne Farce, oder eben das Satyrspiel vor dem 
Beginn der Tragödie selbst (letzteres wäre dann einleuchtender Weise der reale 
Atomkrieg). Die Nähe zur modernen Atomphysik verhext hier notwendig die her-
gebrachte Form; bei Dürrenmatt die antike Tragödie, bei Kafka den 
„Realistischen Roman“. „In bewusstem gelegentlich inadäquatem Kontrast zum 
Tragischen gestaltet Dürrenmatt das Komische in Form des effektvollen Irren-
witzes, der pointierten Wortwiederholung, und des saloppen Gags. Dank dieser 
verbalen Komik entspannt sich allerdings der angestrengt intellektuelle Charakter 
des Stücks, seine Tendenz zum scharfsinnigen, an szenischer Dynamik relativ 
armen Diskussionsform.“75 Mit anderen Worten: Diese vollständige Vernichtung 
der „Zweiten“ durch eine absolut gesetzte „Erste Kultur“ hinterlässt vor allem 
höheren Klamauk; diesen freilich als hoch unterhaltsamen, bestrickend 
amüsanten. Doch eine ernst zu nehmende, weil nicht nur einseitige Diskussion in 
Richtung auf eine „Dritte Kultur“ lässt sich von hier aus nicht mehr führen. Wohl 
aber eine Verlängerung des Dürrenmatt’schen Konzepts hinein in die spätere 
Postmoderne mit ihrem „any thing goes“, was ja dann auch Elinor S. Shaffers 
zeitbedingt besonderes Anliegen gewesen war?

Im Durchgang durch Dürrenmatts Stück wird paradigmatisch deutlich, dass 
beides nicht zu koexistieren vermag. Kritik, die zuvor noch im Kielwasser von 
Brechts Galilei segelte, verliert ihren Kurs und strandet auf den Klippen des nur 
noch Beliebigen. Es geschieht, was Dürrenmatts späterer Meteor gestaltet: Der 

75 Kindlers Neues Literatur-Lexikon, a. a. O., S. 932.
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Einschlag des nur noch Absurden vernichtet am Ende alles Leben auf Erden. 
Erfüllt derart den Todeswunsch des Physik-Nobelpreisträgers Möbius, der zu 
sterben wünscht, aber es nicht vermag. Beide Stücke zeigen zudem, dass der 
Schweizer Dramatiker daneben nicht nur Kriminalromanautor, sondern auch ein 
genialer „Resteverwerter“, postmodern noch vor der „Postmoderne“, gewesen 
war. Der Schweizer betrieb freilich noch offen als Farce, was dann später, 
etwa bei Jaques Derrida, zu Wissenschaft avancieren sollte: Den „Retouch“ 
von Quellen und die „kreative“ Umschreibung von Texten, u. a. solchen von 
Kafka.76 Es geht ferner um die „Vorlage“ zu Dürrenmatts Möbius-Figur. Schon 
die Namensfindung war unbestreitbar kreativ: Das „Möbiusband“ erscheint 
ja als eine avancierte Skulpturform, die ihrem Betrachter, je nach Blickwinkel, 
ganz Verschiedenes zeigt, vergleichbar den Statuen bei Kafka, wie Barbara Di 
Noi herausgearbeitet hat, was noch erläutert werden soll. „Möbius“ bei Dürren-
matt aber ist unverkennbar gearbeitet nach einem „wirklichen“, ebenfalls 
genialen Physiker, über dessen Schicksal ganze Bücher existieren seit seinem 
rätselhaften Verschwinden im Jahr 1938. Es geht um Das Verschwinden des 
Ettore Majorana,77 wie es Dürrenmatt offenbar zur Vorlage für seine Zentral-
figur gedient hat. Hier hatte sich tatsächlich ereignet, was der Dramatiker in den 
Mittelpunkt seiner ernsten Farce stellt: Im Jahr 1932, lediglich sechs Monate 
nach der Publikation von Heisenbergs „Unschärferelation“, stellte der damals 
fünfundzwanzigjährige Ettore Majorana den Kollegen vom Physikalischen 
Institut der Universität Rom (unter ihnen auch Enrico Fermi!) seine neu-
gefundene Theorie des Atomkerns vor. Der Mann weigerte sich, dieselbe zu ver-
öffentlichen; Heisenbergs Veröffentlichungen erwähnte er mit den Worten, dass 
in diesen bereits alles gesagt sei, – „wahrscheinlich schon zu viel“. Hier lag 
tiefes Erschrecken, ein Schauder vor der eigenen Entdeckung vor, wie immer 
die Hahn’sche Uran-Atomspaltung erst wenig später stattfinden wird (aber als 
Möglichkeit seit langem abzusehen gewesen war, man denke nur an Einsteins 
geschilderte Teilnahme an der Marie-Curie-Konferenz nahezu zwei Jahrzehnte 
zuvor); all das führte zu einem rätselhaften Verschwinden, das „Möbius“ bei 
Dürrenmatt in die Irrenanstalt führt, wo er freilich dann eben doch entdeckt wird. 
Das Dürrenmatt’sche Spiel dann musste seinerseits Majoranas Schicksal ja weiter 
ausspinnen, einen Theaterabend zu füllen. In der Realität ist das Verschwinden 

76 Siehe dazu ausführlich und eingehend Laurent Binet, Die siebente Sprachfunktion, Rein-
bek 2017, und auch Bernd Neumann, Der andere Kafka, Würzburg 2018, S. 20 ff.
77 Leonardo Sciascia, Das Verschwinden des Ettore Majorana, München 2011. Für den 
Hinweis sei Prof. Dr. Georg Chabert, Historisches Institut der NTNU, gedankt.
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des italienischen Teilchenphysikers Ettore Majorana bis heute tatsächlich völlig 
ungeklärt. Wir wissen lediglich: Am 25. März des Jahres 1938 bestieg der 
Wissenschaftler das Postschiff von Palermo nach Neapel. Er hatte am dortigen 
Physikalischen Institut eine Vorlesung zu halten. Der Mann galt als jemand, der 
der Kernspaltung (die wie gesagt zum Anstoss von Brechts Galilei dienen sollte) 
seinerseits auf der Spur war und dabei bereits fürchtete, dass die Tragweite seiner 
Entdeckung dazu führen könnte, dass die Kernphysik vom Militär vereinnahmt 
werden würde – ganz so, wie es bei Dürrenmatt dann geschieht (und zuvor in 
den USA Ereignis geworden war, Hahn und Heisenberg unterhielten sich eben 
darüber in ihrer – ausgerechnet -- amerikanischen Gefangenschaft auf englischem 
Boden, wie referiert). Auf diese Weise entsteht auch ein Rückbezug auf Brechts 
Stück, dessen humanistische Dimension Dürrenmatts Farce eher unter sich 
begräbt. Auf der anderen Seite war dieses Resultat nur logisch als Konsequenz 
der Einbeziehung bereits „postmoderner“ Elemente in Dürrenmatts Erfolgs-
stück. Hier lag er vor, der zum Text gewordene Beleg dafür, dass die Koexistenz 
von „Dritter Kultur“ und „Postmoderne“ eine besondere Illusion von Elinor S. 
Shaffer bleiben musste. Gerade der so deutliche Rückbezug auf „Wirkliches“ 
macht den Illusionscharakter von Dürrenmatts Farce unverkennbar, – so wie ein 
jedes „Möbiusband“ verwirrend changiert, wenn man den Betrachterwinkel ver-
ändert, ganz im Einklang wiederum mit Heisenbergs „Unschärferelation“. Kafkas 
Texte wiederum wissen dies, scheinen darin kommende physikalische Erkenntnis 
literarisch vorweg zu nehmen.

Diese Schlussfolgerung bestätigt sich im ganz besonderen Verhältnis des 
Pragers zu Statuen und Denkmälern, das seinerseits in jenem Blickwechsel zum 
Ausdruck kommt, den die Stein gewordene Person mit einer lebenden Person 
unterhält, was dann mit der Versteinerung des Lebenden enden kann. Man könnte 
den Sachverhalt auch paradoxal, möbiusbandartig (das Innere scheinbar nach 
Aussen gestülpt), formulieren: Ein Beobachter, der dabei ist „zu versteinern“, 
weil ihm die Grundlage der Existenz entzogen wird (so wie dem Kafka des Welt-
kriegsschlusses nach 1918) entdeckt sich als bereits versteinerten in Skulpturen 
wieder, die ihrerseits eben das abbilden, was ihm einmal sein „warmes“, weil 
noch nicht versteinertes Leben bedeutet hat? So jedenfalls hat Kafka, krank und 
als vorzeitig pensionierter Beamter, sich selbst nach der Niederlage Österreichs 
erblickt: „Er war früher Teil einer monumentalen Gruppe. Um irgendeine erhöhte 
Mitte standen in durchdachter Anordnung Sinnbilder des Soldatenstandes, der 
Künste, der Wissenschaften, der Handwerke. Einer von diesen war er. Nun ist 
die Gruppe längst aufgelöst oder wenigstens er hat sie verlassen und bringt sich 
allein durchs Leben. Nicht einmal seinen alten Beruf hat er mehr, ja er hat sogar 
vergessen, was er damals darstellte. Wohl gerade durch dieses Vergessen ergibt 
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sich eine gewisse Traurigkeit, Unsicherheit, Unruhe, ein gewisses die Gegen-
wart trübendes Verlangen nach den vergangenen Zeiten. Und doch ist dieses 
Verlangen ein wichtiges Element der Lebenskraft oder vielleicht sie selbst.“78 
Der Zusammenhang dieses auf seine Weise „unerhörten“ Zitats mit den (bereits 
geschilderten) Kafka’schen Prometheus-Variationen von ebenfalls 1918/1919 
liegt auf der Hand: Der einstmals das Feuer, den Inbegriff allen warmen Lebens, 
vom Himmel holte, ist nun selbst zu kaltem Stein geworden. Da sogar der vor-
mals so lebendige, „electrische“ Prometheus nunmehr zu Stein erstarrt ist, ver-
steinert er umgekehrt auch alle, die zu ihm aufblicken. Kafkas Selbstbegegnung 
mit einer besonderen Statuen-Gruppe ist oben geschildert worden; sie erfolgte 
nach Kriegsschluss, mithin zu Zeiten, da sein Prometheus bereits versteinert 
war. Insgesamt gilt folglich, was Barbara Di Noi erkannt hat: „Statuen sind bei 
Kafka nicht nur Gegenstand des Schauens: von ihnen wird man zugleich zurück-
geschaut. Indem sie das Leben zu fixieren und zur Erstarrung zu bringen ver-
mögen, werden sie in mancher Hinsicht zum Analogon der Schrift.“ Sie stellen 
darum „die andere, gleichsam verkehrte Seite der Zeitverräumlichung“ dar,79 
was, so ist hinzuzufügen (und später noch detailliert auszuführen) spezifisch 
zusammenhängt mit jener neuen Verbindung zwischen Zeit und Raum, wie sie 
bezeichnend erscheint für Einsteins Relativitätstheorie. In diesen Zusammen-
hang gehören auch mögliche Zusammenhänge zwischen Mechanismus und 
Musik, wie die Autorin sie (in Zusammenarbeit mit Werner Keil) untersucht hat. 
Di Noi schreibt weiterhin: „Häufig überträgt Kafka Zustände und Gebärden des 
erlebenden Ich auf die Skulpturen. Der Umstand, dass er zwischen Fleisch und 
Stein keinen Unterschied zu statuieren scheint, … hängt mit der eigentümlichen 
Wiederkehr von entfremdeten Varianten des Mythos in seinen Texten zusammen. 
Das ist übrigens nicht so erstaunlich, wenn man sich die unzähligen Prager Sagen 
und Legenden vergegenwärtigt, die von zu Stein gewordenen Menschen erzählen. 
Mit solchen Legenden und Sagen sind viele Skulpturen in Kafkas Heimatstadt 

78 Franz Kafka, Tagebuch, 15. II. 1920.
79 Barbara Di Noi, Kafka und die Skulptur, in: Literatura – Konteksty, Warschau 2018, 
S. 275 ff. Der Artikel wurde mir zuerst im Rahmen eines gewünschten peer-review 
zugesandt. Er stellt sich dar als Teil eines neuen, weniger konventionellen und nicht mehr 
konformen Kafka-Verständnisses, wie es nicht nur in Italien, sondern auch in England zu 
beobachten ist. Vergleichbare Betrachtungen finden sich auch in Hartmut Binders Kafka 
und die Skulpturen (Jahrbuch der Schillergesellschaft, 15, 1971, S. 630) und bei Huan-
Dok Bak, Ich bin Anfang oder Ende, in: Die Vielfalt in Kafkas Leben und Werk, hrsg. v. W. 
Schmidt-Dengler, Furth im Wald 2005, S. 159 ff.

6.5 Bertolt Brechts Leben des Galilei, oder … 
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verbunden“. Und: Vor dem Hintergrund der Nachkriegsverhältnisse und vor allem 
der Krise der deutsch-jüdischen Kultur in Prag könne man diese steinerne, aus 
der damaligen Gruppe überlebende Einzel-Statue „als Verkörperung jenes wider-
sprüchlichen Bedürfnisses nach Gemeinschaft verstehen, das Kafkas Leben 
charakterisierte und das dem letzten Assimilationsversuch zugrunde liegt.“80 Mit 
solch transdisziplinärer Zusammenschau und dem Ausblick, dass eben diese, 
und womöglich sogar noch bruchlos, zu überführen möglich sein wird in die 
Begegnung zwischen Brod, Kafka und Einstein hinein, beenden wir diese erste 
Abteilung. Um uns modernerer Literatur als der romantischen zuzuwenden, 
was aber auch wieder nur auf das gleiche durchschlagende und genuin früh-
romantische Prägemuster in aller deutschen Literatur hinauslaufen wird: „Der 
Deutsche“ ein „genuiner Romantiker“?

80 Barbara Di Noi, Kafka und die Skulpturen, a. a. O.
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Noch einmal Theoretisches, nunmehr 
mit Blick auf Friedrich Nietzsche und 
Botho Strauβ. Ein notwendiger Exkurs 
mitten ins Herz einer vermeintlichen 
Finsternis

Das Beste, was du wissen kannst/
Darfst du den Buben doch nicht sagen/
Gleich hör ich einen auf dem Gange!
(Goethe, Faust I, Studierzimmer, 1840ff. in der Reclam-
Ausgabe)

Wie es ausschaut, herrscht derzeit auf dem Gebiet der Literaturwissenschaft, 
und noch entschiedener auf dem der Kafka-Deutung, so etwas wie die „Stunde 
zwischen Hund und Wolf“ (wie sie einst von Christa Wolf in ihrem Geteilten 
Himmel als weltanschaulicher Lackmustest geschildert worden ist; lang ist das 
her, der Autorin stand damals die Erkenntnis noch bevor, die ihr Gesinnungs-
genosse Georg Lukács im Jahr 1956 bereits gemacht hatte: Dass Kafka doch tat-
sächlich ein Realist war) – und wie sie heute im neueren Novellenwerk des Botho 
Strauβ zu finden ist, seitdem der Mann im Jahr 2007 seine erste klassische, und, 
wie sich zeigen wird, ihrerseits Kleistisch-„electrische“ Novelle geschrieben 
hat. Der Autor hatte bereits zu Beginn dieses Jahrhunderts, mutwillig-mutig 
den ideologischen Bereich dessen verlassen, was er als den Dreikant-Raum der 
Merkel’schen Raute empfunden haben mochte, als den, wie er erfahren musste, 
scharf bewachten Bereich eines „gutmenschlich“ betreuten Denkens. Im Namen 
einer romantisch-nationalen Rückbesinnung hatte sich dies ereignet, als eine 
wahrhaft Unzeitgemässe Betrachtung, nicht so unähnlich denen des Hugo von 
Hofmannsthal in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg. Danach herrschte im 
Strauβ’schen Dichter-Haushalt in der Uckermark ein empfindlicher Mangel 
an jenen Preisen, mit denen man den Hausautor des Berliner Ensembles zuvor 
noch überhäuft hatte. Akademien, zuvor noch durch weit offene Pforten gekenn-
zeichnet, schlossen sich plötzlich, alles wirkte wie koordiniert. Der eigene  Verlag 

7

© Der/die Autor(en) 2021 
B. Neumann, Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel 
zwischen Literatur und Naturwissenschaft, ELECTRISCHER PROMETHEUS. 
Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel zwischen 
Literatur und Naturwissenschaft, https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_7

https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_7
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nahm Abstand; ein ideologischer cordon sanitaire wurde um den Abweichler 
herum errichtet, jede Ansteckung zu verhindern. Das alles war noch lang vor 
Corona-Zeiten. Doch der Paare, Passanten-Autor Strauβ hatte überraschender-
weise eine Rückbesinnung auf die Wirklichkeit, so wie er sie nun sah, gefordert; 
als ein einsamer Sturmvogel, oder eben als übel krakelende Krähe, je nachdem. 
Inzwischen freilich sind vergleichbare Rufe nach „Wirklichkeit“ (übrigens nicht 
allein von Strauβ erhoben, sondern auch im Merkur vom Herbst 2005) bedeut-
sam angeschwollen. Sie sind womöglich dabei, einen neuen „Bocksgesang“ zu 
bilden, der aber dann „vernünftig“ insofern ausfiele, weil er ein Zurück zu den 
hergebrachten philologischen Tugenden fordert, durchaus im Rahmen einer neu 
zu etablierenden „Dritten Kultur“, die ihrerseits an der experimentellen Vernunft 
der „Sciences“ teilzuhaben wünscht. Solches gehört seitdem zu Strauβ’ früh-
romantischer Denkweise, und es prägt neben manchen Romanen insbesondere 
sein Novellenwerk. Bestimmte Forderungen sind dabei gar nicht so neu, sondern 
wurden bereits vor rund 130 Jahren von – Friedrich Nietzsche erhoben, über-
raschenderweise. Wer Strauβ als Parteigänger dieses Philosophen (und Lyrikers!) 
bezeichnete, würde kaum auf den Widerspruch des vormaligen Theater-
dichters stossen. Der Philosoph Friedrich Nietzsche wiederum schrieb in einer 
historischen Situation, in der es zum ersten Mal in der Menschheitsgeschichte 
möglich geworden war, die grossen Seuchen zu bekämpfen; also jene biblischen 
Menschheitsgeisseln unter Kontrolle zu bringen, die von alters her pandemische 
Verheerungen anzurichten pflegten. Das (geradezu beklemmend aktuelle) Thema 
hatte seine Auswirkungen auch auf diese zeitkritischen Kopf gezeitigt. In der 
Mitte der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts und in Deutschland geschah dies, 
in einer Phase des Deutschen Kaiserreichs, von der man ja nun wirklich nicht 
behaupten kann, der Philosoph hätte sie bewundert. Es gibt zugegebener Massen 
nicht den Nietzsche; das Besondere an dem Denker aus Sachsen war gerade 
seine Vielschichtigkeit. Auch gilt der Mann vor allem als Kritiker des Positivis-
mus in jener naturwissenschaftlich so enorm erfolgreichen zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts, als Virologen wie Koch und Virchow ihre weltweit bedeutsamen 
Erfolge erzielten.

Der entlaufene Pietist Nietzsche konnte aber noch ganz anders. Es zeigt sich 
nämlich, dass der angeblich einseitige Positivismus-Kritiker Nietzsche tatsäch-
lich auch einer zu sein vermochte, der auf seinem ureigensten Gebiet der „ersten 
Kultur“ scharfe und provozierende Urteile im Namen einer „zweiten“ aussprach. 
Gegenüber den naturwissenschaftlichen Disziplinen Chemie und Physik, damals 
in epochaler Blüte begriffen, verhielt Nietzsche sich unerwartbar anders als die 
meisten seiner Zeitgenossen, umso erstaunlicher angesichts der Tatsache, dass 
etwa Wilhelm Dilthey, der ja seinerseits ebenfalls die Philologie mit den neuen 
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„harten“ Wissenschaften zu versöhnen hoffte, dennoch die neue, avancierte, 
sich gerade erst in Ansätzen markierende (Atom)physik mit Schaudern wahr-
nahm, wie gezeigt. Nietzsche seinerseits dachte und schrieb damals entschieden 
undogmatischer; war unerschrockener, progressiver und insgesamt unvergleich-
lich kühner in seiner Diagnose als sein jüngerer Zeitgenosse, der wilhelminisch 
geprägte und staatstragende Philologe Dilthey. In Menschliches, allzu Mensch-
liches, niedergeschrieben in Nizza im Frühjahr 1886, unternahm es der Philosoph, 
über die „ersten und letzten Dinge“ im Ersten Hauptstück nachzudenken. Er 
suchte, so die Vorrede, etwas „Drittes.“1 Und dieses „Dritte“ wollte der Sachse, 
wie er ausdrücklich schrieb, als „freier Geist – dies kühle Wort tut in jedem 
Zustande gut, es wärmt beinahe,“2 erringen. Einverstanden. Zumal das gesuchte 
Dritte entspringen sollte aus der Einbeziehung von – moderner Chemie und 
Physik, welche letztere Dilthey und anderen wilhelminischen Geistern damals 
noch metaphysische Eises-Schauer über den Rücken jagte. Gleich der erste Ein-
trag Nietzsches bemühte sich um eine „Chemie der Begriffe und Empfindungen“, 
sei diese doch unentbehrlich für die „historische Philosophie …, welche gar 
nicht mehr getrennt von der Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjüngste 
aller philosophischen Methoden…“3 Solche Sätze hätte, wie zu zeigen sein 
wird, auch Botho Strauβ schreiben können. Denn jede transdisziplinäre Denk-
bewegung beruht auf ähnlichen Begründungen, wie sie der Denker aus Sachsen 
bereits vor rund 150 Jahren hat geben können: „Die ganze Teleologie ist darauf 
gebaut, dass man vom Menschen der letzten vier Jahrtausende als von einem 
ewigen redet, zu welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne eine 
natürliche Richtung habe. Aber alles ist geworden; es gibt keine ewigen Tat-
sachen: so wie es keine absoluten Wahrheiten gibt. – Demnach ist das historische 
Philosophieren von jetzt ab nötig und mit ihm die Tugend der Bescheidung.“4 So 
wollen auch wir es halten; und das nicht nur im Anstreben der „Dritten Sache“, 
sondern auch darin, dass unsere Methode sich einem „Neuen Historismus“ ver-
pflichtet sieht, wie dargelegt. Zumal Friedrich Nietzsche etwas weiss, was später 
auch Hans Blumenberg realisieren wird: „Ehemals war der Geist nicht durch 
strenges Denken in Anspruch genommen, da lag sein Ernst im Ausspinnen von 

1 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister, in: 
Gesammelte Werke in sechs Bänden, hrsg. von Karl Schlechta, München 1980, Bd. II, 
S. 441.
2 Friedrich Nietzsche, Menschliches …, a. a. O.
3 Friedrich Nietzsche, Menschliches …, a. a. O., S. 447.
4 Friedrich Nietzsche, Menschliches …, a. a. O., S. 448.
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Symbolen und Formen. Das hat sich verändert; … Wie unsere Künste selber 
immer intellektualer, unsere Sinne geistiger werden, und wie man zum Bei-
spiel jetzt ganz anders darüber urteilt, was sinnlich wohltönend ist, als vor 100 
Jahren: so werden auch die Formen unseres Lebens immer geistiger, für das Auge 
älterer Zeiten vielleicht hässlicher, aber nur weil es nicht zu sehen vermag, wie 
das Reich der inneren, geistigen Schönheit sich fortwährend vertieft und erweitert 
…“5 Man muss lediglich fortfahren, den Nietzsche des Menschlich, allzu 
Menschlichen zu zitieren, und spinnt dabei unvermutet, unverhofft den eigenen 
theoretische Diskurs fort: „Deshalb gibt es in allen Philosophien so viel hoch-
fliegende Metaphysik und eine solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden 
Lösungen der Physik…“6 Es ist, als ob man Musil läse und als ob der Philosoph 
Nietzsche vorausahnte, was noch alles an Denkveränderungen durch die Ein-
stein’sche Theorie, die ja damals sozusagen schon vor der Türe stand, bewirkt 
werden würde. „Auch die Logik beruht auf Voraussetzungen, denen nichts in 
der wirklichen Welt (der neuen Naturwissenschaften, B. N.) entspricht, zum Bei-
spiel auf der Voraussetzung der Gleichheit von Dingen, der Identität desselben 
Dings in verschiedenen Punkten der Zeit …“7 Deshalb ist bereits bei Nietzsche, 
und nicht erst bei Einstein, und in beiden Fällen unter Rückbezug auf den 
griechischen Ursprung des „Atom“-Begriffs, folgendes zu lesen: „Kein Innen und 
Aussen in der Welt. Wie Demokrit die Begriffe Oben und Unten auf den unend-
lichen Raum übertrug, wo sie keinen Sinn haben, so die Philosophen überhaupt 
den Begriff ‚Innen und Aussen‘ auf Wesen und Erscheinung der Welt.“8 Von hier 
ist der Weg zur Kritik am „Alleszermalmer“ Kant nicht mehr weit: „Vielleicht 
erkennen wir dann, dass das Ding an sich eines homerischen Gelächters wert ist: 
dass es so viel, ja alles schien und eigentlich leer, nämlich bedeutungslos ist.“ 
Vielleicht; jedenfalls reitet der schnauzbärtige Friedrich Nietzsche noch vor Ein-
stein und Heisenberg, und ohne jede mathematische Beweisführung, dennoch 
wohl nicht zufällig im Kapitel Die Zahl, seine schonungslose Abschluss-
attacke: „Unsere Empfindungen von Raum und Zeit sind falsch, denn sie führen, 
konsequent geprüft, auf logische Widersprüche … bis an jenes letzte Ende, wo 
die irrtümliche Grundannahme, jene konstanten Fehler, in Widerspruch mit den 
Resultaten treten, zum Beispiel in der Atomlehre.“ Man sollte es nicht glauben; 

5 Friedrich Nietzsche, Menschliches …, a. a. O., S. 449.
6 Friedrich Nietzsche, Menschliches …, a. a. O., S. 451.
7 Friedrich Nietzsche, Menschliches …, a. a. O., S. 453.
8 Friedrich Nietzsche, Menschliches …, a. a. O., S. 457.
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und doch wurden diese Überlegungen vor rund anderthalb Jahrhunderten nieder-
geschrieben. Und dann gelangt der Philosoph auch noch zur Feststellung, dass 
Masse und Energie ineinander übergehen können, „alles Dingartigen (Stoffliche) 
in Bewegung aufzulösen“ möglich erscheint.9 Derart vermag Friedrich Nietzsches 
Menschliches, allzu Menschliches als ein Wegbereiter der hier angestrebten 
„Dritten Kultur“ in Anspruch genommen zu werden; „dürfen wir die Fahne der 
Aufklärung – die Fahne mit den drei Namen: Petrarca, Erasmus, Voltaire – von 
neuem weiter tragen. Wir haben aus der Reaktion einen Fortschritt gemacht.“10 
Das trifft es. In solchen Sätzen würden sich nicht nur Musil und, eingeschränkter, 
Hofmannsthal und wohl auch Hermann Broch wiedererkennen, sondern als „Frei-
geist“ gilt der letztzitierte Satz insbesondere für jenen Schriftsteller, der uns im 
nächsten Absatz beschäftigen wird: Eben für Botho Strauβ.

Von Nietzsche zu Botho Strauβ ist es folglich kein allzu grosser Schritt. 
Der Essayist und Dramatiker ist selbst weniger ein „entlaufener“ à la Heine, 
als ein „zugelaufener“ Romantiker, und leider einer, dem im gegenwärtig 
offiziellen Kultur-Deutschland alles Wohlwollen entzogen scheint. Der Mann 
hat inzwischen auch seine Erwartungen an das präzisiert, was sich nach der, 
von ihm bereits im Jahre 2006 beschworenen, nun womöglich näher gerückten 
„Stunde zwischen Hund und Wolf“ ereignen müsste. “In dieser Konkurrenz gilt 
es, unser eigenes Bestes aufzubieten, es neu zu bestimmen oder wiederzubeleben: 
das Differenzierungsvermögen an oberster Stelle, das Schönheitsverlangen, 
geprägt von grosser europäischer Kunst, Reflexion und Sensibilität – lauter 
Sinnes- und Geistesgaben, die in den westlichen Gesellschaften der Gegenwart 
von geringer Bedeutung, geringem Ansehen sind.“11 Oder, wenn man das eher 
möchte, mit Friedrich Nietzsche gesprochen (den ja der junge Kafka ebenso 
intensiv, wie dann auch Botho Strauβ gelesen haben): Die „Dietriche“ sollten 
endlich wieder den „Schlüsseln“ ihren angestammten Platz einräumen. Die post-
modernen „Dietriche“ haben schliesslich alles, ohne auf die jeweils individuelle 
Codierung des Schlosses zu achten (insofern gilt diese Formulierung auch und 
gerade für Kafkas Roman Das Schloss!), „dekonstruktiv“ geöffnet und zu einer 
Art deuterischem Ausverkauf auf den Markt geworfen. Im Bild zu bleiben: Die 
Dietriche haben sogar danach getrachtet, die Schlösser ganz generell abzu-
schaffen; vor allem im „Kasperletheater der Dekonstruktion“, wie Hans Magnus 

9 Friedrich Nietzsche, Menschliches …, a. a. O., S. 461.
10 Friedrich Nietzsche, Menschliches …, a. a. O., S. 467.
11 Botho Strauβ, Der Konflikt, in: Der Spiegel Nr.7, 2006, S. 121.
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Enzensberger den Vorgang zu klassifizieren vermochte. Dazu später noch mehr. 
Wie bekannt, wollte die Postmoderne ihre Interpreten an jene Stelle setzen, die 
legitimerweise allein dem Autor zukommt – jenem Autor, den Roland Barthes 
bereits im Jahr 1968 für „tot“ erklärt hatte, so wie vor ihm Nietzsche Gott. Bereits 
vor mehr als zehn Jahren hat man deshalb resümieren können:,,Die unzähligen, 
ja unzählbaren Deutungen, Interpretationen, Analysen, die in den letzten fünfzig 
Jahren Kafka gewidmet worden sind, haben unsere Kenntnis über diesen Autor 
und sein Oeuvre unendlich vermehrt; und doch ist es so, als ob die Werke daraus 
gleichsam unberührt hervorgegangen wären, als ob wir dem Kern ihres Wesens 
nicht näher gekommen wären.“12 Auch im Jahr 2020, und nachdem sich die 
„Postmoderne“, die wie eine Sturmflut über das Fach gekommen war, in verein-
zelte, kaum noch salzhaltige Brackwassertümpel verlaufen hat, ist dem zitierten 
Befund nichts Wesentliches hinzuzufügen. Ausser eben die neue Novellistik 
des Botho Strauβ, weil diese anschliesst an das zentrale Exemplum des elektro-
magnetischen Feldes in der Maxwell/Einstein’schen Nachfolge. Strauβ, der zuvor 
modisch-erlesene Beziehungsstücke mit grossem Erfolg auf die Bühne gebracht 
hatte, auf mainstreambewusste „Paare und Passanten“ seinen immer schon 
scharf-chicen Blick werfend, begann also im Jahr 2007 damit, „elektrische“ 
Novellen zu schreiben. Dies geschah, nachdem der Mann aus dem gutmensch-
lichen Verbund wohlmeinender Theaterschaffender und Flüchtlingsmentoren 
kritisch fragend ausgebrochen war. Doch nicht um diesen politischen Aspekt soll 
es uns hier gehen, er wird nur beiläufig erwähnt. Sondern, wie bereits gesagt, um 
die neuere Novellenproduktion dieses Uckermärkers, zumal diese Titel trägt wie: 
„Bewusstseinsnovelle“, – wobei dieses „Bewusstsein“ in durchgehender, durch-
gehaltener Analogie zum elektromagnetischen Paradigma der modernen Physik 
sich erzählerisch-ästhetisch realisiert. Womöglich ein verblüffender Parallelfall zu 
Franz Kafka?

12 Michael Müller, So viele Meinungen! In: Franz Kafka, hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold, 
München 1994, S. 10 f. Dazu vergleiche wiederum Botho Strauβ, Der letzte Deutsche, in: 
Der Spiegel, Nr.41, 2015, der prompt von so progressiven Geistern wie Johano Strasser 
in einer Kultursendung des „Deutschlandradio“ rabiat angegangen wurde: „Botho Strauβ 
zündelt wieder“.
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Botho Strauβ’ „elektrische“ Novellen

Im Jahr 1994 (Strauβ publizierte noch im Hanser Verlag, war noch nicht zu 
Rowohlt gewechselt wie vor ihn bereits Martin Walser), erschien in Wohnen. 
Dämmern. Lügen das später dann klar „elektromagnetische“ Erzählen des Botho 
Strauβ’ noch in einen mystisch-metaphysischen Kokon eingehüllt. Wiewohl 
es bereits mit Himmelskörpern, „Zeit und Raum“, Meteoriten und anderen in’s 
Auge fallenden (früh)romantischen Requisiten ausstaffiert auftrat – wobei der, 
als einsam Erwählte sich präsentierende, Erzähler interessanterweise überall das 
„Chinesische“ nach Art des damals „angesagten“ Bestsellerautors Fritjof Capra 
suchte. (Der Tatbestand besass seine sprechende Parallele zur Spezifik des Kafka/
Weiss’schen Mozartbildes als eines wesentlich „chinesischen“, wie noch aus-
zuführen sein wird). In Wohnen. Dämmern. Lügen fanden sich Sätze wie die 
folgenden: „Die Begegnung, sagt Martin Buber, findet nicht in Raum und Zeit 
statt, sondern Raum und Zeit ereignen sich in der Begegnung… Ich glaube an das 
Sternenzelt des Gewesenen über uns … Das … ist im gesamten vielleicht nur ein 
augenblickliches Sternschnuppengewitter im Nachhall eines Kometen, der längst 
vorübergezogen ist, ein Meteoritenhagel, der in der Atmosphäre unseres Bewusst-
seins verglüht und in unsere ‚Zeitrechnung‘ eintritt.“1 Im gewissen Sinne kann 
man also folgern, dass Strauβ, auch als Analytiker von modernen Paarverhält-
nissen, schon immer, ein verspäteter Frühromantiker, primär am „Electrischen“ 
zwischen Liebenden interessiert gewesen war. Selbstverständlich. Aber vor 2007 
geschah dies noch im Sinn sozusagen eines vorwissenschaftlichen Mesmeris-
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mus, wie er hier bereits ausführlich vorgestellt wurde. Nach dem Jahr 2007 
aber, und nach Strauβ’ Erfahrung mit politisch bewirkter Isolation, gewinnt sein 
Novellen-Schreiben die Qualität jenes Elektromagnetismus, wie er vor allem 
durch Maxwell und noch vor Einstein zu einer wissenschaftlichen Disziplin 
erhoben worden war. Ob, und wenn ja, wie beides zusammenhing, muss wird im 
Folgenden diskutiert werden. Jedenfalls: „2007 erschien seine erste Novelle.“2 
Gleichzeitig geriet der Sohn eines Chemikers, Pharmazeuten und Medizin-
publizisten, bis dahin der allererste darling der liberalen Medien, ebendort in 
harten (kultur)politischen Gegenwind á la Strasser.

Wir sind in der glücklichen Lage, hier nicht entscheiden zu müssen, wer 
damals im Recht war. Unser vom Orientierungspunkt „Dritte Kultur“ bestimmter 
Blick erkennt dagegen, dass Strauβ seit seinen zeitkritischen Veröffentlichungen 
zwar nicht die Weltanschauung gewechselt, wohl aber eine neue Novellen-
technik in Gebrauch genommen hatte. Darin bewahrheitete sich wieder ein-
mal die Substantialität von Adornos Diktum, dass weniger der Inhalt, sondern 
vielmehr die Form in literarischen Fragen den Primat haben sollte. Zumal der 
Übergang ablesbar erscheint an den Texten des Uckermärkers, und das bereits 
in denen, die noch bei Hanser publiziert wurden. Machen wir die Probe aufs 
Exempel, veranstalten wir ein Leseexperiment. Wir starten mit dem, was oben 
bereits ausführlich dargestellt (und in Übereinstimmung mit Strauβ’ Selbst-
verständnis auch als verpflichtend für ihn angesehen werden kann): Mit eben 
dem noch mesmeristischen Elektrizitätsverständnis der frühen Romantiker, 
exemplarisch anwesend bei Ritter wie auch bei E.T.A. Hoffmann. Wie dar-
gestellt, erwuchs bei Ritter daraus die (ungenaue und schwärmerische, wie wir 
heute wissen) Hoffnung auf ein neues, umfassendes Naturverständnis. Bei dem 
bedeutenden Erzähler Hoffmann erwuchs daraus ein ganzes galvanistisches 
Panoptikum; ein nuanciertes Erzählstück des „tierischen Magnetismus“, sicht-
bar gemacht in der ausserordentlichen Anziehungskraft menschlicher Erotik. 
„Electrisch“ im prä-Maxwell’schen Sinn ist bei diesem Romantiker all das, worin 
das Sublim-Romantische sich offenbaren sollte: Die Musik zu allererst, das 
(möglichst nächtliche) Komponieren, das Musizieren in Gesellschaft oder allein, 
das Opernerlebnis als individuelle Offenbarung eines Für-Einander-Bestimmt-

2 Wikipædia deutsch, Botho Strauβ, Stand 5. II. 2020. Dabei hatte der Mann immer schon 
mit „naturwissenschaftlichen und philosophischen Fragen (sich) auseinander (gesetzt): 
mit Fragen der Technik und Evolution… Seit Ende der 1980er Jahre geriet er aufgrund 
seiner … Essays unter Kritik. (Letzteres ebenfalls Wikipædia deutsch, Botho Strauβ, Stand 
5.II.2020).
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Seins. Vorzüglich wurde letzteres in Mozart-Opern Ereignis, und trat bei Hoff-
mann stets mit der Intensität alkoholfreudiges Halluzinierens in Erscheinung. In 
dieser Welt geht es immer und immer wieder um die besondere Begegnung von 
füreinander Bestimmten, wie sie dann später auch Botho Strauβ immer wieder 
variieren wird, freilich weniger alkoholselig gewürzt, doch gleichermassen 
bacchantisch. In beider Erzählen ist Dionysos durchgehend anwesend. Bei Hoff-
mann kommt es in der Opernloge zur (durchaus auch physischen) Begegnung 
mit der verführerischen Donna Anna aus Mozarts Don Giovanni, bewirkt durch 
eine Auflösung von „Zeit“ und „Raum“ als unabhängig-objektiver Grössen, wie 
sie sie später dann Einstein physikalisch-mathematisch vollziehen wird. „Alles 
weist anscheinend darauf hin, dass Hoffmann Zeit und Raum und Naturgesetz 
als Kategorien des menschlichen Bewusstseins ansprach und die Welt, getreu 
den Thesen des Novalis, romantisierte.“3 Wenn man so will: Hier rückt eine vor-
weggenommene Einstein’sche Relativierung der beiden, bei Descartes und Kant 
noch als objektiv-unverrückbar angesehenen Kategorien „Zeit“ und „Raum“ 
die Liebenden so eng zueinander, wie das romantische Gemüt es nur verlangen 
konnte. Insbesondere im Weinkeller von Lutter & Wegner, Charlottenstr. 56, 
Berlin-Mitte ereignete sich dies, als eine sehr irdische Apotheose. Es stimmt 
ja: „Die Welt, in der das Wunderbare sich vollzieht, ist mit einer Präzision fest-
gelegt, die in der deutschen Literatur ohne Vorbild ist. Im Ritter Gluck Berlin mit 
den Linden, Tiergarten, Klaus und Webers Zelte, Friedrichstrasse, Opernhaus; 
Mohrrübenkaffee an Stelle des durch Napoleons Kontinentalsperre mangelnden 
Bohnenkaffees; Gespräche über die Schuhe der gefeierten Schauspielerin 
Friederike Bethmann…. Dass der 1787 in Wien begrabene Ritter Gluck 1809 
im Berliner Tiergarten spazieren geht; dass sich die Sängerin der Donna Anna 
zugleich auf der Bühne und in der Theaterloge 23 befindet, dass sie die Donna 
Anna singt und zugleich auch ist – all das erschliesst sich nur ‚Enthusiasten‘, 
die an das Wunder glauben. ‚Nur das romantische Gemüt kann eingehen in das 
Romantische‘ heisst es im Don Giovanni … Es gibt auch noch weitere Schärfe-
bestimmungen. Der Ritter Gluck trägt den Untertitel Eine Erinnerung aus dem 
Jahre 1809. Die Handlungszeit ist der Spätherbst des bezeichneten Jahres. Ver-
öffentlicht wurde die Erzählung jedoch am 15. Februar in der Leipziger All-
gemeinen Musikalischen Zeitung, ein halbes Jahr bevor die Geschichte überhaupt 

3 Hoffmans Werke in drei Bänden, ausgewählt und eingeleitet von Gerhard Schneider, 
Berlin und Weimar 1979, Bd. I., S. L der Einleitung.
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beginnt.“4 Derart „romantisierte“ man damals die Welt. Botho Strauβ wird dies 
noch in den Jahren um 2007 aktualisiert beibehalten. Um diese These textuell 
„dicht“ zu belegen, noch einige weitere Zitate aus Hoffmanns Werken, jeweils 
aus Don Juan und Musikalische Leiden. Dort lesen wir, als sich Donna Anna dem 
Ich-Erzähler nähert: „Ein warmer elektrischer Hauch gleitet über mich her – ich 
empfinde den leisen Geruch feinen italienischen Parfüms, der gestern zuerst mir 
die Nachbarin vermuten liess, mich umfängt ein seliges Gefühl, das ich nur in 
Tönen glaube auszusprechen können … glaube ich Donna Annas Stimme zu 
hören: ‚Non mi dir bell‘ idol mio!’“5 Die spätere und dann so hochgestimmte 
Liebe des Botho Strauβ zum frühen Griechischen ist bei Hoffmann ebenfalls 
vorweggenommen, aber eher skeptisch abgedämpft, wesentlich als romantische 
Spiesserkritik. „Aber treu blieb er sich wenigstens insofern, dass er durchs ganze 
Stück immer einen halben Takt nachschleppte. Die übrigen äusserten einen ent-
schiedenen Hang zur antiken griechischen Musik, die bekanntlich die Harmonie 
nicht kennend, im Unisono ging; sie sangen alle die Oberstimme mit kleinen 
Varianten aus zufälligen Erhöhungen und Erniedrigungen, etwa um einen Viertel-
ton.“6 Nach diesen Ergänzungen des Musikkenners Hoffmann, die Realität hinter 
den Pythagoräischen Thesen zur „Harmonie der Sphärenmusik“ betreffend, wie 
sie auch bei uns ihre Rolle spielt, noch eine weitere Textprobe aus Hoffmanns 
Literaturelixieren: „Die Noten wurden lebendig und flimmerten und hüpften um 
mich her – elektrisches Feuer fuhr durch die Fingerspitzen in die Tasten – … So 
kam es, dass ich allein sitzen bleib mit meinem Sebastian Bach und von Gott-
lieb wie von einem spiritus familiari bedient wurde! – Ich trinke!“7 Strauβ wird 
dann weniger trinken, und dennoch, vom immer noch „electrischen“ Feuer des 
Prometheus begeistert, in kafkaesk intensivem, nächtlichem (?) Schreibakt seine 
Novellen verfassen.

Mit solchem Exkurs sind wir der Szenerie beim nunmehr „modernsten“ 
Novellen-Strauβ sehr nahegekommen, als dieser, ein nun selbst „elektrischer 
Erzähler“, sozusagen selbst kafkagleich ins Maxwell/Einstein’sche Zeitalter 
hinüberwechselte. Wirkliche Liebe ist immer Übereinstimmung aus fernster 
Ferne. Das wusste Kafka ebenso, wie es Strauβ und Hoffmann bewusst war; wes-
halb letzterer abschliessend noch einmal zu Wort kommen soll: „Freilich ist es 

6 E.T.A. Hoffmann, Hoffmanns Werke in drei Bänden, a. a. O., S. 33.
7 E.T.A. Hoffmann, Hoffmanns Werke in drei Bänden, a. a. O., S. 34.

4 E.T.A. Hoffmann, Hoffmans Werke in drei Bänden, a. a. O., S. L/LI.
5 E.T.A. Hoffmann, Hoffmanns Werke in drei Bänden, a. a. O., S. 28 f.
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Röderleins herrliche Nichte, die mich mit Banden an dies Haus fesselt … Wer 
einmal so glücklich war, die Schlussszene der Gluckschen ‚Armida‘ oder die 
grosse Szene der Donna Anna im ‚Don Giovanni‘ von Fräulein Amalien zu hören, 
der wird begreifen, dass eine Stunde mit ihr am Piano Himmelsbalsam“ ist – eine 
fernmystische Erfüllung wie dann später nur noch beim Paare-Spezialisten Botho 
Strauβ. Bei beiden Autoren erscheint ausgemacht, dass nur der kalte und platte 
Spiesser die electrisierende Fernwirkung der Musik nicht wertzuschätzen ver-
mag; ja, dass er ihr anziehend Verderbliches einfach verkennen und denunzieren 
muss, wenn es aus dem Abgründig-Dionysischen verlockend an den Tag empor-
steigt. Dem wahren Musikfreund, mithin dem wahren Romantiker ist seine 
eigene Musikverfallenheit vielmehr eine Art elektrisch-mesmeristischer Selbst-
Entzündung, so gefährlich wie gewünscht, auch wenn sie stets in verzehrendem 
Aufflammen zu enden droht.8 In diesem Sinn ist auch noch Friedrich Nietzsches 
Flamme-Gedicht, ein Hauptstück seiner so bestrickenden Lyrik, noch genuin früh-
romantisch zu nennen: „Ja, ich weiss, woher ich stamme,/Ungesättigt gleich der 
Flamme/Glühe und verzehr’ ich mich./Licht wird alles, was ich fasse,/Kohle alles, 
was ich lasse,/Flamme bin ich sicherlich.“ Titel des Kunstwerks: Ecce homo.9

Weniger flammenmystisch hält es Botho Strauβ in Die Nacht mit Alice, 
als Julia ums Haus schlich aus dem Jahr 2003 (mithin vor seiner novellistisch-
Maxwell’schen Kehre, und noch im Hanser Verlag veröffentlicht). In Strauβens 
Nacht-Stück mit seinen zwei im Titel genannten Frauen beginnt alles noch mit 
einer Eröffnung, in der die beschworene frühromantische Fernbeziehung zugleich 
den damals „angesagten“ Verzicht auf „besitzergreifende“ Erotik enthalten soll. 
Entsprechend wurde darin verschwommen Frühromantisches unverbunden neben 
allzu Heutiges plaziert: “Ich bin der, sie ist die. Nie waren wir mein und dein. 
Aug in Aug sahen wir uns oft aus grosser Ferne an.“10 Das kommt so preziös wie 
graziös daher, nahezu mit fernöstlicher Patina als glänzendem Goldpapier über-
zogen. Dazu passt glänzend dann auch die quasi taoistische Erlösung aus allzu 
elektrischer, brennender Liebesverstrickung, wie sie uns danach angeboten wird, 
– nur, dass diese „Erlösung“ mehr einer Paartherapie, als noch der angestrebten 
Katharsis gleicht: „Ich hatte das Jackett über die Schulter geworfen, an den 
Finger gehängt. Keine Ausbrüche mehr, keiner Erschütterungen, weder im Glück 
noch im Streit. Nur jede Stunde weiter unterwegs, gemeinsam lange gehen, 

8 E.T.A. Hoffmann, a. a. O., S. 41 ff.
9 Friedrich Nietzsche, Gesammelte Werke, a. a. O., Bd. III, S. 32.
10 Botho Strauβ, Die Nacht mit Alice, als Julia ums Haus schlich, München 2003, S. 5.
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Ende offen …“11 Neben dem asiatisch Mystischen in seinem besonderen Ver-
bund mit modischer „Coolness“ steht bei Strauβ der schnöde Versicherungsall-
tag, aber beides leider doch sehr ungefähr: „Doch bei den Nachbarn kommt der 
Lärm dieser Liebe jetzt erst an, so dass sie heftig gegen die Wand pochen und 
darüber nebenan in Streit verfallen. So ist es nun einmal, seitdem der Zeitspalter 
zwischen die Menschen fuhr und die eine Gegenwart für alle zertrümmerte, in 
lauter unfügbare Bruchstücke teilte; dass bei den einen etwas längst vorüber 
und vergangen ist, wenn es die anderen gerade erst erreicht.“ Leider vermag 
auch die pädagogische Hervorhebung bestimmter Begriffe diese nicht wirklich 
einleuchtender zu machen, wie heftig dabei auch „romantisiert“ wird. Immer-
hin, der Leser bekommt demonstriert, dass neben dem Zeitspalter auch die 
BFA (Bundesversicherungsanstalt für Angestellte, Standort Berlin) existiert, bei 
Strauβ den taoistischen Begehrlichkeitsverzicht besiegelnd: Das Paar konnte 
nicht „begreifen, wie man sich nackt so nah sein kann und doch so begehrlos 
daherreden.“ Nächstes Zitat: „Er sagte in den Spiegel: Du schickst ein form-
loses Schreiben an die BVA … Die rechnen dir automatisch aus, wieviel du mit 
sechzig bekommst. Studienzeit angerechnet.“ Dass der Autor nun auch noch 
kommentierend wiederholt, mithin selbst interpretiert, was der geneigte Leser 
erkennen soll („Um Versorgungsleistungen geht es, während sie ausführlich und 
der Scham so fern wie dem Paradies nebeneinander Toilette machen“)12 löscht 
wahrlich alle „Romantisierung“ aus; doch leider ohne umgekehrt jene Spannung 
zu evozieren, die aus dem Gegensatz von Taoismus und BVA allerdings zu ent-
springen vermöchte. Dazu bedürfte es eben jener Novellenform, wie sie bei 
Kafka immer gegenwärtig ist (und doch nie qua Genrereklamation explizit in 
Anspruch genommen wird). Beim Strauβ der Nacht mit Alice steht noch unver-
bunden nebeneinander, was Kafka bereits als Unzeitgemässes aussortiert hat: 
Eben das „alte“ Begehren in Zeiten der modernen BVA-Versorgung. Weder 
Frieda noch Leni in Kafkas Romanen „begehren“ noch; ihre Laszivität entspringt 
vielmehr reflexartig aus ihrer hochentwickelten Sensibilität für soziale Dominanz. 
Dieser Unterschied macht die Differenz. Sie aber wird bei Strauβ lediglich ein-
gezogen, wird ersatzlos ausgelöscht, ohne dass ein wirklich neues Erzählen, wie 
dann in seiner späteren Bewusstseinsnovelle (Obertitel: Die Unbeholfenen) ins 
literarische Leben getreten wäre. Erst in der Bewusstseinsnovelle, so scheint es, 
vollzieht der Uckermärker nach, was der Prager bereits ein Jahrhundert zuvor 

12 Botho Strauβ, Die Nacht mit Alice, als Julia ums Haus schlich, a. a. O., S. 139.

11 Botho Strauβ, Die Nacht mit Alice, als Julia ums Haus schlich, a. a. O., S. 5.
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installiert hatte, indem er nun seinerseits die allzu internet-Affinen als die in 
Wahrheit „Unbeholfenen“ schildert? Damit gelingt dem Heutigen literarisch-
ästhetisch Beachtliches – nachdem politische Unkorrektheit ihn in Zeiten angeb-
lich unbegrenzter Toleranz zur kulturellen Unperson zu verwandeln gedroht (und 
eben darin auf’s ursprünglich Literarische zurückgeworfen?) hatte. Es ist mithin 
von eigener Ironie, dass Botho Strauss’ vielleicht gelungenstes Buch den Titel 
Die Unbeholfenen trägt. Zum ersten Mal sieht hier ein Autor mit fremden Augen 
auf die gleiche Welt, die er bisher als eher selbst ein Angepasster geschildert 
hatte. Auf eine Grossstadtwelt, in der alle in ungeheurer, angepasster, scheinbar 
unangestrengter Fixheit, mit restlos angepasster Geschmeidigkeit zu Gange sind 
– so wie er selbst es auch einmal gewesen ist? Hat Hendrik Ibsen Recht in seinem 
Gedicht, ist „Dichten“ tatsächlich „Gerichtstag halten über das eigene Ich“? Dann 
hätte die durch „political correctness“ motivierte Verbannung in eine imaginierte 
„rechte“ Ecke hier jemandem tatsächlich zu besserer Literatur verholfen (und 
hätte sich Martin Mosebergs zitierte Diagnose tatsächlich bewährt).

Das Buch trägt die Gattungsbezeichnung „Novelle“ unter seinem Titel. 
Wie der gesamte Text, ist bereits die Titelgebung von jener mehrfachen Les-
barkeit ausgezeichnet, die einen in der Tat an die Frühromantik erinnert. 
Die Unbeholfenen sind nämlich nicht nur jene, denen in unserer Gegenwart 
nicht geholfen wird. Es sind notabene auch die, die zu ungeschickt gegen die 
herrschende schlechte Leichtigkeit der Netz-Generation sich stemmen. Es sind 
ferner alle diejenigen, die nicht mithalten konnten oder wollten im vom Zeitgeist 
verordneten Rattenrennen um die jeweils smarteste correctness. Nähere Ana-
lyse bestätigt den Befund: Deshalb liegt das verwunschene Haus der Gesprächs-
runde bei Strauβ in einem öden Gewerbegebiet – und war doch einstmals das 
eines Zauberers oder eben auch – Henkers gewesen! Die Literaturkritik hat 
diese Eigenschaft dichtester Symbol- (oder vielleicht auch nur: Zeichenver-
webung) selbstverständlich gesehen, aber ganz verschieden bewertet. Interessant 
erscheint, dass negative Bewertung fast immer mit Strauβ’ politischer Unkorrekt-
heit konnotiert wurde.13 Ganz ähnlich die Tendenz, wenn unterstellt wurde, dass 
Hofmannsthals „Konservative Revolution“ ihre bedeutende und ominöse Rolle 
spiele.14 Strauβ hatte es lediglich gewagt, den Namen des bedeutenden Öster-

13 Teilweise mit irreführenden Unterstellungen garniert, so, wenn ein Christopher Schröder 
in der Frankfurter Rundschau behauptete, die im hohen Ton gehaltenen „Schimpftiraden“ 
könne man „beinahe wörtlich“ bereits im Essay „Anschwellender Bocksgesang“ nachlesen, 
in: Frankfurter Rundschau vom 23. X. 2007.
14 Jens Jessen, Die Zeit, 13. IX. 2007.
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reichers zu erwähnen – zudem in ganz anderem und unpolitischem Zusammen-
hang, der seinerseits für uns noch wichtig werden wird (Sprachzerfall im Brief 
des Lord Chandos). Ansonsten erwiesen sich vor allem Fritz J. Raddatz’ und 
Hubert Spiegels Rezensionen als gehaltvoll und interessant. Raddatz nannte 
in der FAZ vom Sonntag (7. X. 2007) den Text einen „herrlich stilisierten“; 
salutierte der Gelehrsamkeit des Verfassers, erwähnte einsichtig die Namen von 
Sartre, Nietzsche, Hölderlin und Valéry, allerdings überkamen selbst ihn „einige 
Bedenken, wenn Strauβ die Wurzel der gebrandmarkten Übel in der Demo-
kratie zu sehen scheint“15 (was so gar nicht im Text steht). Mithin gingen Teile 
der Kritik glatt an dem thematischen Zentrum des Textes vorbei, das offenbar 
das einer gewollt monströsen Novelle ist (am Ende gibt die mythisch verwitterte 
und dann wieder zauberhaft verjüngte Über-Mutter sich dem, selbstironisch als 
blossen Lust-Sucher dargestellten, Ich-Erzähler hin; ein überraschendes „Falken-
Motiv“, vor dem Paul Heyse sich freilich bekreuzigt hätte.

Worum ging es in der Sache? Unter dem erläutert vielschichtigen Titel 
sammeln sich sechs Personen im beschrieben zwielichtigen Haus, das liegt 
seinerseits inmitten eines modernen, öden Gewerbegebiets (und war doch einmal 
das eines Zauberers oder Henkers). Vier Geschwister und zwei sehr ungleiche 
Liebhaber werden zu einem hochgelehrten, ziselierten, tiefschürfenden und 
sprachlich verblüffend nuancierten nächtlichen Diskurs zusammengebracht, 
der die Nähe zum Künstlichen selbstbewusst nie scheut. Ihre ausdifferenzierte 
Diskursform ist in der Tat die der Frühromantiker. Es geht um das Lernen aus 
teilweise manieriert vorgetragenen, partiell sehr alt-ehrwürdigen Geschichten 
aus Neuzeit, Mittelalter und Antike, – wobei selbstverständlich das von den 
Romantikern verehrte Mittelalter seinen besonderen Akzent erhält. In freiwilliger 
Isolation, im Verlauf der einen Nacht, die mit einem schwindelerregenden 
sexuellen Auftritt der ansonsten gar nicht anwesenden mythischen „Grossen 
Mutter“ endet, entspinnt sich ein oft hellsichtiges, zuweilen somnambules 
Spiel der Gedanken, Argumente, dozierenden Erzählungen, der spielerischen 
Beziehungsanbahnungen und ihrer zumeist lakonisch gehaltenen Zurück-
weisungen. Bedingt durch diese besondere literarisch-gelehrte Diskursform 
der Geselligkeitsschilderung bei Strauβ, entfaltet sich ein genuin wirkendes 
„elektromagnetisches“ Feld aus den Beziehungen der Protagonisten unter-

15 Frankfurter Allgemeine, Sonntagsausgabe, 7. X. 2007. Da es sich bei Strauβ’ Texten 
um Gegenwartsliteratur handelt, muss hier die Literaturkritik jene erläuternde Rolle über-
nehmen, die bei älteren Schriften, bei Kafka, Hofmannsthal, Hoffmann oder Kleist der 
Literaturwissenschaft zuzufallen pflegt.
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einander; ein durch Andeutungen, Gesten, neuzeitliche Smartphone-Benutzung 
und altertümliche Blicke gleichermassen abgestecktes. Alles wird zudem durch 
eine sämtliche Personen umfassende Erotik grundiert, die „Besitz“ nicht kennt, 
bzw. nicht kennen soll. Innerhalb dieses Feldes beziehen sich die Protagonisten 
aufeinander in sorgfältiger symbolischer Ziselierung etwa wie in einem 
höfischen Zeremoniell, das aber doch eher an das eines Theaterfoyers erinnert. 
Ein (ironischerweise ziemlich beschränkter) Ich-Erzähler, seine neue Geliebte 
Nadja, deren drei Geschwister und Nadjas vormaliger Liebhaber Romero unter-
halten sich darüber, ob man unsere Zeit als die eines durchweg herrschenden 
elektronischen „Netzwerks“ bestimmen könne, als eine der Arachnotopie 
(nach dem griechischen Wort für die Netzhüterin), der freilich jedes direkte 
kratein (griechisch gleich „herrschen“) scheinbar (oder eben doch tatsächlich?) 
fern liege. Das Problem ist nicht bedrückende Herrschaft, sondern eher deren 
Abwesenheit, ohne dass Herrschaft tatsächlich abgeschafft wäre. Man lebt, 
darin jedenfalls besteht Übereinstimmung, in einer allermodernsten Moderne; 
in einer umfassend „elektrisierten“ „Netzzeit“, die Herrschaft gar nicht mehr 
(oder eben ganz total, und deshalb unmerklich geworden?) kennt. „Netzzeit“ 
anstatt Walter Benjamins „Jetztzeit“. Der verwirrend vieldeutige Zustand der 
bei Strauβ versammelten Zivilgesellschaft wiederum besitzt seine Vorbilder. Die 
Metapher bringt es an den Tag, insbesondere die im Sinn von Hans Blumenberg 
„absoluter Metapher“. In ihr vor allem kondensiert sich der kulturgeschichtliche 
Verlauf; wird abstrakt-geschichtliche Veränderung zur konkreten. „Das Netz“ ist 
solch eine Metapher, niemand wird dem Text vorwerfen können, nicht aktuell 
zu sein. Strauβ beschwört in diesem Bild unsere neueste elektronische „Netz“-
Moderne vor allem in Form der sogenannt „sozialen“ Medien. Damit trifft der 
Autor Wesentliches. Es ist in diesem Zusammenhang bezeichnend, dass der 
Grossmeister aller Metaphorik, Hans Blumenberg in seiner Metaphorologie von 
immerhin 2013, den Begriff nicht einmal erwähnt – was umgekehrt nur Strauβ’ 
geradezu atemlose Modernität unter Beweis stellt. Denn wer heutzutage „das 
Netz“ sagt, der wird ubiquitär, durch alle soziale Schichten hindurch, also all-
überall und ganz unmittelbar verstanden. Der Begriff ist zu einer jener „absoluten 
Metapher“ avanciert, wie sie Hans Blumenberg (aber bevorzugt in der Vergangen-
heit) aufgespürt hat. Also: Wo selbst Blumenberg schweigt (aber in dem, was er 
sagt, kulturgeschichtlich-begrifflich fassbar erscheint), redet Strauβ „poetisch“, 
also mit der unvermeidbaren Unschärfe des dichterisch gestalteten Diskurses. 
Seine Entscheidung erscheint angemessen; denn die allermodernste Netzwelt 
erweist sich bei dem Uckemärker als eine, deren permanente Anwesenheit in 
ihrer durchgehenden Abwesenheit, deren besondere Realität in ihrer unfass-
baren Virtualität besteht. Doch hat das Netzwerk immer schon Entscheidendes 
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bezeichnet; war die Spinne doch bereits das Wappentier jenes zaristischen 
Geheimdienstes, der in Kafkas Zeiten in Prag mit den (dem Autor unmittel-
bar benachbarten) „National-Sozialen“ zusammenarbeitete. Mithin: Wenn der 
Autor Strauβ den allermodernsten Netzbegriff thematisiert, einen, der in seiner 
Abstraktheit die direkte Machtausübung zu erkennen nicht mehr zulässt, so trifft 
er darin den aktuellsten Zustand unserer Gesellschaft.

Dazu einen exkursartigen Vergleich, der zeigt: Früher war das tatsächlich noch 
anders. Botho Strauβ denkt über Deutschland im Zeitalter seiner Digitalisierung 
nach. Heinrich Heine tat dies in ganz anderer und doch ähnlicher Weise. Der 
Poet, auch er bekannter Massen ein „entlaufener Romantiker“, reflektierte um 
die Mitte des 19. Jahrhunderts herum sein Deutschland, dieses ihm auch im lang-
jährigen Pariser Exil unheimlich nah gebliebene fremde Heimatland, zu Zeiten 
von dessen Erster Industrialisierung. Die ereignete sich nur wenige Jahrzehnte 
nach der Frühromantik. Und brachte dennoch eine völlig veränderte Welt zur 
Darstellung. Im zur Blüte gelangenden Industrie-Kapitalismus war es wiederum 
die Textilindustrie, die für die Netze zuständig war. Diese Netze waren allerdings 
noch aus konkretem Stoff, keineswegs bereits elektrisch. Die Textilindustrie 
hatte, in England jedenfalls, und dort von Friedrich Engels beschrieben, die 
Landwirtschaft abgelöst; war gerade dabei, die variable Viehhaltung zugunsten 
monokultureller Schafszucht auszurotten. Das textile Netz, wie es der Web-
stuhl industriell produzierte, war jetzt zur Bedrohung für den spinnenhaft an ihm 
arbeitenden Proletarier geworden; der erscheint in ihm gefangen, denn er besitzt 
es nicht, es verwickelt ihn, mit jedem Tritt in den Webstuhl, nur noch mehr in 
eine proletarische Existenz, die ihm zum Leben zu wenig, und zum Sterben zu 
viel zuteilt. „Henri Hein’“, der Pariser Saint-Simonist, wurde seinerzeit der 
bekannteste Chronist der schlesischen Weberaufstände. Bei ihm diagnostizieren 
die buchstäblich Verhungernden zugleich den nahenden Tod des Systems, das 
seinerseits dabei ist, ihnen den Tod zu bringen. Wo nun Strauβ nur noch ana-
lysieren und einen unmittelbar Schuldigen nicht mehr benennen kann, bediente 
sich der exilierte Heine der lyrisch-hymnischen Anklage konkreter Elends-
zustände. Der Poet Heinrich Heine konnte noch als einer auftreten, der quasi 
seherisch den „Weltgeist“ hinter sich wusste. Schliesslich hatte der Dichter mit 
Hegel noch persönlich gesprochen, im preussischen Berlin, unweit von Staats-
oper und Italienischer Oper, deren tränenreichen Produkten der strenge Philo-
soph nach jeder überstandenen Vorlesung süchtig zueilte, wehe dem Studenten, 
der ihn dabei aufzuhalten wagte. Der nach Berlin gewechselte, nun seinerseits 
staatstragende Schwabe, ein vormaliger romantisch-revolutionärer Gefährte 
Schellings wie Hölderlins, beliebte gegenüber dem vermeintlich so lyrischen 
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Dichter aus Paris die Sterne so professoral wie provokativ als einen „Ausschlag 
am Himmel“ zu bezeichnen. Dabei hüstelte er über seinem seidenen Halstuch. 
In Heinrich Heines Die schlesischen Weber als modernem Versepos wird dagegen 
geschrieben stehen: „Im düstern Auge keine Träne,/ Sie sitzen am Webstuhl und 
fletschen die Zähne:/ Deutschland, wir weben dein Leichentuch,/ Wir weben 
hinein den dreifachen Fluch -/ Wir weben, wir weben!“ Und ferner: “Das Schiff-
chen fliegt, der Webstuhl kracht,/ Wir weben emsig Tag und Nacht -/ Altdeutsch-
land, wir weben dein Leichentuch,/ Wir weben hinein den dreifachen Fluch,/ Wir 
weben, wir weben!“16 Dahinter stand das mythische Bild von den die Lebens-
fäden webenden (und gegebenenfalls abschneidenden) Parzen, der griechischen 
Antike entnommen und hier zur „absoluten Metapher“ erhoben, auch wenn 
der Schöpfer dieses Terminus das „Netz“ im heutigen Sinn noch nicht kannte. 
Die Tätigkeit der Weber in Heines Gedicht produziert sozusagen elektrische 
Geschichts-Energie, wie sie die Herrschenden am Ende hinwegfegen wird, 
doch das eben auch in noch ungenau Saint-Simonistischer Weise, nach Marx’ 
bekannter Aussage deshalb für die wahre Revolution unbrauchbar, weil gleichsam 
noch im „mesmeristisch-electrischen“ Aggregatzustand. Auch Heinrich Heine 
war schliesslich ein Romantiker gewesen. Als solcher ein „deutsches Ereignis“ 
und zugleich ein „europäischer Skandal“.17 Für Karl Marx freilich ein immer 
noch nicht streng genug Denkender.

Jedem allzu heutig-netzgläubigen Fortschrittsoptimismus wirklich entlaufen 
erscheint dagegen der Autor „elektrischer“ Novellen Botho Strauβ, wie immer 
(oder weil?) dessen Modernitäts-Kritik sich unverkennbar als wiederbelebte Früh-
romantik darbietet. Dass der Autor Strauβ, wenn auch nicht unbedingt sein 
ironisch angelegter Ich-Erzähler im Text, von eben dort herkommt, freilich mehr 
aus Jena und weniger aus Heidelberg, daran kann Zweifel nicht bestehen. Viel-
mehr reiht der Uckermärker sich unverkennbar ein in jene Reihe moderner 
Erzähler, die in unserem Text für den „electrischen Prometheus“ Kafka in 
Anspruch genommen werden können, von seiner Sprachgewalt her ebenso, wie 
von seiner Reflexionsschärfe. „Da unsere Denkgewohnheiten … heute stärker als 
zu Hofmannthals Zeit von naturwissenschaftlichen Einsichten, etwa der Teilchen-
Physik oder Thermodynamik, beeinflusst werden, hat nun auch der einfache Zeit-
genosse gelernt, dass dergleichen Zerfallsprozesse sich stets auf eine kritische 

16 Heinrich Heine, Werke, hrsg. von Hans Mayer, Frankfurt/Main 1968 (Insel), Bd. I, 
S. 269 f.
17 Hans Mayer, Die Ausnahme Heinrich Heine, in: H. Heine, Werke, a. a. O., Bd. I. S. 1.
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Grenze beziehen …“, lesen wir bei Strauβ; und schliessen daraus: – Auf eben 
jene „Grenze“, die als unmöglich zu erreichende gerade auch im Zentrum von 
Kafkas Metapher bezüglich seines eigenen „stehenden Marschierens“ hockt wie 
die Spinne im Netz. Zudem das von Strauβ entworfene Epochen-Bild sich mehr 
und mehr verdichtet: „Sprechen wir zunächst von der symbolischen Erzählung, 
wie sie unvergleichlich zur deutschen Literatur gehört: Kleist, Novalis, Hof-
mannsthal. Marionettentheater, Klingsor-Märchen, Chandos-Brief. Solche 
Dichtung wird wohl immer im Bewusstsein einer Krise oder Peripetie entstehen. 
Doch wo wäre für uns die Peripetie – oder Erkenntnisschwelle …?“18 Die Person, 
die der Autor Strauβ diese polemische Frage aufwerfen lässt, ist Nadjas 
abservierter Liebhaber; im novellistischen Feldversuch mit elektrisch auf-
geladenen Partikeln also eben jener, der dem naiven neuen Liebhaber der Dame 
bipolar zugeordnet erscheint. Romero zufolge existiert in unserer vernetzten 
Gegenwart, bei allem unablässigen und hysterischen Beschwören allgegen-
wärtigen Krisenbewusstseins, genau umgekehrt lediglich das „Dilemma ver-
lorenen Krisenbewusstseins … Crisis (im Sinne Burckhardts) war etwas, bei dem 
nichts so blieb, wie’s war, eine tiefe existentielle Gefährdung und Erschütterung 
von epochalem Ausmass. Aber seine Existenz spürt der Gegenwartsmensch allen-
falls noch durch das Soziale. Sonst lebt er geradezu gegen sie abgepuffert …“19 
Auch darin liegt selbstverständlich eine Spitze gegen den Nebenbuhler verborgen, 
gerichtet gegen das ihm zugeordnete Elementarteilchen, mit dem zusammen erst 
Romero das elektromagnetische Feld vervollständigt, in dem wiederum Nadja 
quasi willenlos-zufällig hin und her bewegt wird. Das ist, übrigens, nicht weit 
entfernt vom Erzählen etwa Michel Houellebecqs in seinen Elementarteilchen. 
Freilich der Preis, den der „naturwissenschaftlich objektiv“ gewordene Erzähler 
Strauβ notwendigerweise entrichten muss, besteht in der ironischen Zurücknahme 
seiner selbst als poetischer, vormals sogar „auctorialer“ Instanz. Sein Ich-Erzähler 
erscheint reduziert zum Triebmännchen. Welches dann konsequenterweise der 
Urmutter verfallen wird im dem grotesk-freudianischen Spektakel eines zweifels-
frei ganz „unerhörten“ inzestuösen Ur-Koitus als des besonderen Umschlags-
punkts dieser exemplarischen Novelle. Ob solche Total-Regression, und sie ist es 
allerdings im Vergleich mit des Textes Fragestellung nach dem „bewusstesten 
Bewusstsein“, überhaupt in diesen Strauβ-Text noch hineingehört, das ist eine 
Frage, die sich nur beantworten lässt mit Rekurs auf das Kleist’sche Marionetten-

18 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, München 2007, S. 88.
19 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O.



1618 Botho Strauβ’ „elektrische“ Novellen

theater (wie auch, noch umfassender, auf die gesamte frühromantische Tradition 
der unendlichen Selbstreflektion). Strauβ weiss um die Unmöglichkeit dieser 
Aufgabe. Er erinnert deshalb “an ein Wort von Paul Valéry …, der einmal 
bemerkt habe, Menschen von höherem Bewusstsein würden jeden Augenblick 
zweifeln, ob sie die Quelle ihrer selbst oder aber bis in die Tiefe des Daseins-
gefühls hinein Marionetten wären.“20 Hier wiederum gerät, logischerweise, die 
hoch aktuelle Frage nach der „KI“, der viel beschrieenen „Künstlichen 
Intelligenz“, ins Erzählspiel, als ein Bericht „vom Zerebralmonster, das eines 
Tages drohe, sich des Weltthrons zu bemächtigen.“21 Auf diese Weise ist in 
Strauss’ Wissensdiskurs auch noch die „Schwarmintelligenz“ (aus dem ersten 
Jahrzehnt unseres Jahrhunderts im Namen von Frank Schätzig grüssend) 
zugegen. Ferner, als deren Steigerungsstufe, auch die in unseren Tagen so viel 
beschworene „KI“ in ihrem bunten Kontext von Pflegerobotern, abgerichteten 
Delphinen und entschwommenen Balugas, das selbstfahrende Auto in diesem 
Panoptikum nicht zu vergessen. All diese Angebote finden sich in Strauss’ 
intellektuellem Supermarkt, neben der „aktuellsten Krisenschwelgerei“ aus-
gestellt: Nämlich der eines umfassenden „Klimawandels“, welcher uns „partout 
den verlorenen Glauben an die Letzten Tage ersetzen“ will.22 Summa summarum: 
Durch die jeweils neuesten naturwissenschaftlichen Erkenntnisse abgesichert, als 
das Werk eines nun wirklich in seiner „Dritten Kultur“ behausten modern-
informierten Autors, bei dem immer Werk und Kommentar, Text und Reflexion, 
Bewegung der Person und deren Kommentierung zuverlässig in eins gehen, ent-
steht tatsächlich so etwas wie die neue Literatur einer „Dritten Kultur“ vor 
unseren Leser-Augen. „Sie lebten und bewegten sich ständig als erläuterte 
Personen, gleichsam als habe ein Kommentar das Werk, auf das er sich bezieht, 
aufgesogen und verschlungen, dabei aber die Leidenschaft und Heraldik des 
ursprünglichen Buchs sich selbst zu eigen gemacht.“23 Besser könnte es auch ein 
hoch reflektierter moderner Literaturwissenschaftler, durch die Stahlbäder von 
Strukturalismus, Postmodernismus samt Dekonstruktion samt „theorie-
gesteuertem Lesen“ hindurchgegangen, nicht ausdrücken. Dieser nicht zuletzt 
sprachlich beeindruckende Sprung hinein in eine modernste Literatur (die an die 
des späten Kafka, nach seiner Begegnung mit der „Relativitätstheorie“, 

20 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O.
21 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 29.
22 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O. S. 59.
23 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 29.
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anschliesst), verwirklicht nunmehr bei Strauβ eine „Kunst als Physik“ in genauer 
Umdrehung der bereits erörterten Ritter’schen Formel. Solche Umstülpung geht 
freilich nicht ab ohne die Verweisung auf grosse Altvordere. Auf erst Goethe und 
dann Novalis, daneben selbstverständlich auf Hölderlin und diverse deutsch-
romantische Co-Propheten. Goethe: Im beschriebenen Zusammenhang muss der 
Olympier beschworen werden nicht nur als Dichter der Novelle, dieses selbst 
schon mythischen Urmusters einer ganzen Literaturgattung. Sondern vor allem 
als der inzwischen kanonisierte Schöpfer eines weltliterarisch anerkannten 
„Bildungsromans“, wie daneben auch noch des sog. „Naturwissenschafts-
Romans“, eben der legendären Wahlverwandtschaften mit ihren Bezügen auf die 
damalige schwedische Chemie, in der die Liebe weniger „electrisch“, als viel-
mehr chemisch entziffert werden soll. Auf diesem Terrain ist der Autor Strauβ 
habituell zuhause. Nicht zufällig lebt sein gesamtes Werk vom Rückbezug auf 
nicht nur den Weimaraner, sondern die in der Tat ja so vielfältige deutsche 
Literatur insgesamt. Vieles, was referiert und reflektiert wird in dieser Bewusst-
seinsnovelle, beweist intimste Kenntnis sowie ein geradezu literaturalchimistische 
Sich-In-Eins-Setzen des Uckermärkers mit den bedeutendsten deutschen 
Dichtern. Hierbei walten verborgene Bezüge noch stärker als die im Text an’s 
Licht gebrachten. Der Autor setzt beim Leser kommentarlos-elitär voraus, was er 
selbst im Laufe seines Schreiberlebens an komplex philologisch-geistesgeschicht-
lich-transdisziplinärem Wissen sich er-lesen wie er-schrieben hat. Denn was seine 
Figur Albrecht einbringt in den Diskurs, seiner jüngeren Schwester zu helfen in 
ihrem elektrisierend elektrischen Anziehungskampf inmitten ihrer ihren beiden 
Liebhaber, bezieht sich zwar auf den berühmten Mann von fünfzig Jahren, aber 
das eben wiederum begrenzt auf dessen Stellung in Goethes Gesamtproduktion, 
mithin „strukturell“. Es gilt schliesslich, die „geheimen Attraktoren“24 kenntlich 
zu machen, jene elektromagnetisch-chemischen Gesetze, denen laut Strauβ die 
Gesamtproduktion des Klassikers gefolgt war. Im Gegensatz zur Bewusstseins-
novelle, die sich um die Mutterimago in der neuesten Netz-Welt dreht, ging es bei 
Goethe noch „handfester“ zu, drehte sich alles um die erotisch verführende 
Vaterimago und – tatsächlich um’s Gold. Hier war die Welt sozusagen noch be-
greifbar, sagt uns Strauβ. Wenn sich im Rahmen der launischen Liebes-Chemie 
Hilaria und Flavio als die Protagonisten der Goethe’schen Novelle erst ver- und 
dann entflechten, ist ihre „electrische“ Gefühlsverstrickung stets zwischen Pol 
und Gegenpol im frequenzwechselndem Pendeln begriffen. In solchem Frequenz-

24 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 40.
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wechsel scheint der Autor Strauβ zuhause: „Dem Sohn des Geliebten gegenüber 
die Feinste, Nebelhafteste und Keuscheste, schient Hilaria doch immerhin bereit, 
sich dessen Vater hinter jeder Brunnenschale hinzugeben. Landsitze in dieser 
tiefen Winterruhe sind das geeignete Labor, um die feinsten Umschwünge des 
Herzens zu isolieren.“25 Um den zitierten Tatbestand zu begreifen, muss der 
geneigte Leser wissen: Der Weimarer Meister hatte seinerzeit seine Erzählung 
zugleich für den Wilhelm Meister, aber gegensätzlich auch als Ablösung von den 
vorhergegangenen Wahlverwandtschaften geschrieben. Die Erzählung entstand 
zwar als Teil von Wilhelm Meisters Wanderjahren, – war aber auch als versöhn-
licher, nun frei-heiterer Gegenentwurf zur Tragik der zuvor abgeschlossenen 
Wahlverwandtschaften in Angriff genommen worden. Dort, in den Wahlverwandt-
schaften, resultierte aus der zugrundeliegenden chemischen Unausweichlichkeit 
der tragische Schluss: Die Protagonistin entleibt sich, und das auch noch durch 
die Verweigerung aller Nahrungsaufnahme. Harscheres war im Kosmos des 
genialen Genussmenschen Goethe nicht denkbar. Im Mann von fünfzig Jahren das 
eudämonistische Gegenteil: Diese „endet nach dem gemeinsamen Besuch Flavios 
und des Majors bei der Abendgesellschaft der schönen Witwe (und dann in deren 
Bettstatt, ist zu vermuten, B. N.) … Dabei moralisiert die Geschichte nicht, 
sondern zeigt auf unterhaltsame Weise, dass auch die Jugend lernen muss, sich im 
Leben zurecht zu finden, auch im Älterwerden lauern noch Gefahren. Dass der 
Charme dieser Erzählung auch andere Künstler zu inspirieren vermochte, beweist 
nicht zuletzt die von Max Liebermann illustrierte Ausgabe von 1922.“26

Entscheidend ist in unserem Zusammenhang die erzähltheoretische 
Strauβ’sche Analyse. Sie geht darauf, dass nicht nur in den Wahlverwandt-
schaften, sondern auch noch in den Wanderjahren die umfassende Lenkung 
des Geschehens durch einen allwissenden Erzähler ihre Entsprechung darin 
fand, dass die Naturwissenschaft in Form der Chemie alles festlegte. Das soll 
in der frei und „launisch“ angelegten Novelle ganz anders sein. Die Fatali-
tät der chemisch-elektrischen Anziehungskraft wird ausgesetzt, sie darf nun-
mehr selbst „launisch“ werden.27 Das wiederum liegt im Erzähltechnischen, 
und nicht im Thema Chemie per se begründet. Die Form dominiert den Inhalt, 
ganz so, wie von Theodor W. Adorno gefordert. In der Novelle herrscht nämlich 

26 So Elisabeth Böhm in: Goethezeit Portal, Fernuniversität in Hagen: JWvG, ‚Ein Mann 
von fünfzig Jahren‘, aufgerufen 7. II. 2020.
27 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 39.

25 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 39.
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nicht mehr der allwissende Autor des Bildungsromans. Sondern einer, der das 
„Beobachtungsfeld ständig verändert. Was der Erzähler bemerkt (zusammen-
fasst, begutachtet, einwinkt), verändert zugleich das gegenseitige Bemerken der 
Personen“. So entstehe modernes, variables Erzählen im Sinne der Bewusstseins-
novelle: Das wechselhafte Spiel eines variablen elektromagnetischen Feldes 
anstelle eines chemisch gedachten Fatums.28 Das alles habe seinen „Ursprung“ 
(das Wort nach Walter Benjamin’scher Art verwendet) in der letzten Moderne, 
eben in Wien und dort um das Jahr 1900 herum, wo eine Revolution statt-
gefunden habe, die bis heute unerreicht und eben darum nicht wiederholbar sei, 
weil sie sich selbst als eine auch heute noch andauernde voraus genommen habe. 
Nicht einmal ein neues, originäres Krisenbewusstsein vermag daher in unseren 
Tagen noch zu entstehen, postuliert der Uckermärker. Die Sprache versagt wie 
zu Hofmannsthals Zeiten; nun aber tut dies auch noch der Blick: „Unser eigenes 
Lord Chandos-Dilemma beginnt nun damit, dass unsere Sprache so wenig wie 
unsere Augen das unermessbar Winzige und Theoretische dieser Wirklich-
keit erfassen können.“29 Unsichtbares, eben Elementarteilchenhaftes bestimme 
nunmehr die wesentliche Signatur unserer Gesellschaft. Was noch helfen kann, 
folgert Botho Strauβ, ist ein Erzählen im Geiste einer „Dritten Kultur“, die zur 
Aufgabe habe, das borniert Zweigeteilte der Snow’schen Welt zu überwinden, 
gestützt auf die Magie der Metapher. Das nicht mehr sinnlich Erfassbare der 
neuesten Wirklichkeit vermag immer noch durch das Sinnliche des Erzählens 
in die Erfahrung eingeholt zu werden, freilich relativiert in Richtung der spezi-
fisch Adorno’schen Überzeugung, dass „eigentlich“ nicht mehr „erzählt werden 
könne“. Dass es dazu der „Metapher“ bedürfe, und was dieselbe als Erkennt-
nisgattung zu leisten vermag, hat der Erzähler Strauβ sehr wohl gesehen. Auf 
Blumenberg und seine Metaphorologie müsse noch ausführlicher einzugehen 
sein, erkennt er. Doch gerade an dieser Stelle, im Einklang mit seiner sozusagen 
pflichtgemässen Erwähnung der Bedenken Theodor W. Adornos, verfällt der so 
avancierte, selbständige, modernitätsbewusste und theoriebeschlagene Erzähler 
Strauβ einem womöglich unberechtigtem Skeptizismus. Er reagiert an dieser 
Stelle als einer, der Adorno’sche Gedankengänge sozusagen „zu wörtlich“ 
genommen haben könnte? „Keine Metapher lässt sich finden für eine solche 
messbare Gegebenheit. Ja, diese Wirklichkeit ist ein gegen unsere symbolische 
Sprache fest verschlossenes Reich der Daten: nämlich der Gegebenheiten. Näm-

29 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 58.

28 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 39.
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lich der Informationen.“30 Hierbei verrät der Begriff des Symbols, weshalb Strauβ 
an der Metapher verzweifelt: Nämlich an der bei ihm mangelnden Erkenntnis, 
dass, ganz gemäss Walter Benjamins und Theodor W. Adornos Gedankengängen, 
im modernen Erzählen das Symbolische notwendig ausfällt, – wo beide am Bei-
spiel des Kafka’schen Erzählens entwickelt haben, dass hierin das Allegorisch-
Zeichenhafte eines eben nicht mehr „organisch-metaphysischen“, sondern 
wissenschaftlich-experimentell erschlossenen Zusammenhangs aufscheine. 
Darauf wird zurückzukommen sein. Die „Antwort“ könnte tatsächlich in der 
Einbeziehung dessen liegen, was bei aller stupenden Belesenheit in Strauβ’ Dis-
kurs tatsächlich noch zu fehlen scheint: Eben Hans Blumenbergs Konzeption der 
„absoluten“ Metapher.

30 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 58.
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Nicht die Differenz. Sondern das Übereinstimmende ist festzuhalten: Dass die 
Funktion des Erzählers eine andere sein muss, als noch im Bildungsroman mit 
seinem Ideal der stabilen, ein für alle Mal traditionell festgelegten Bahnen, wenn 
von der modernen Welt (und im Bezugsrahmen einer „Dritten Kultur“) über-
haupt noch „erzählt“ werden können soll. Denn in dieser unserer modernsten 
Welt scheint ja der Bahnwechsel keine Ausnahme, sondern die Regel darzu-
stellen. Erstaunlich die Aktualität eines über zehn Jahre alten Literaturtextes, 
für den sogar die neueste „Krisenschwelgerei“, die der hysterischen Klima-
wandel-Angst, eben weil sie ungenau auf Apokalyptisches abstellt, ein „unnötiges 
Dilemma“1 bedeutet – demgegenüber, so meint es jedenfalls der Autor Strauβ, 
„zu Heideggers und Heisenbergs Zeiten“ noch genauer gedacht zu werden ver-
mochte. Selbst wenn man den Erstgenannten nicht uneingeschränkt einbeziehen 
möchte: Der kulturbeherrschende Zwang, „das politisch Verwertbare an ihren 
Schlüssen, noch bevor sie tatsächlich gezogen werden dürfen, rasch unter die 
Leute zu bringen“, weil es ja Fördermittel und Zeitungsplatz zu erobern gelte,2 
ist gewiss nicht geringer geworden. Das Flaubert’sche Lexikon der Gemein-
plätze sollte in Erinnerung behalten werden, fordert der Uckermärker an dieser 
Stelle – mithin den Rückbezug auf ein zentrales Vorhaben des gleichen Autors, 
auf den sich Kafka bei seiner Kreierung des Kafkaesken zentral bezogen hatte, 
wie noch zu zeigen sein wird. Daraus entwickelt sich die womöglich auf- wie 

9
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anregendste These diese Botho Strauβ’schen Textes: Dass nämlich die letzte, 
alles verändernde Bewusstseinskrise, eben die um das ikonische Jahr 1900 
herum (deren aktiver Teilnehmer eben auch Franz Kafka gewesen ist), als eine 
erschienen sei, die derart gründlich in Literatur, Bildender Kunst, Philosophie etc. 
„gespiegelt“, also reflektiert wurde, dass das heutige Bewusstsein, eben weil es 
nur auf „Krisen“ abhebt und aus ihnen besteht, selbst gar nicht mehr zur wirk-
lichen Krise fähig sei. Es sei sozusagen eine Impfung erfolgt. Die habe ihren 
Preis darin besessen, dass mit der Anfälligkeit zugleich auch alle Sensibili-
tät beseitigt worden wäre, radikal und darum anhaltend. Hier nähert Strauβ sich 
dem späten Gottfried Benn an: Alles Wesentliche schon gewesen. Hofmanns-
thal, Vermeer, Proust, Sartre sind passé. Keinerlei Epiphanie scheint mehr mög-
lich, jede Berufung auf die vorgenannten Namen vergeblich. Die „Infodemenz“ 
sei das Signum unserer Jetztzeit, verfügt Botho Strauβ abschliessend. Ihr gegen-
über sei selbst die höchst entwickelte Geistigkeit, eben die des am „höchsten 
gebündelten“ Geistes, also die des transdisziplinär Kompetenten, auf bedrohtem, 
wenn nicht gar unrettbar verlorenem Posten.3 In den Zeiten der „Arachnotopie“, 
in denen nur noch das Netz lebt und sich selbstständig fortspinnt, wofür es 
keine Metapher gäbe; in solchen Zeiten sei denn auch das „schwache Lesen“ 
entstanden, das nicht aus sich selbst, sondern „theoriegesteuert“ läse.4 Die von 
einigen wenigen, eben den Strauss’schen „Bündlern“, vorgreifend erreichte 
„Dritte Kultur“ habe sich nicht wirklich durchgesetzt: „Anders als einen Musil 
oder Hermann Broch stimuliert offenbar das Wissen seiner Zeit den erzählenden 
Bewusstseinsmacher nicht mehr“. Der „erzählende Bewusstseinsmacher“ 
wurde abgelöst von „Belletristen“ und „Sinnpfadfinder“, welche die vor-
maligen „Symbolsucher“ abgelöst hätten.5 „Ich weiss wohl: Das reflektierende 
Subjekt gehört wie ehedem das sakrale nun schon zum Altertum des Menschen-
geschlechts.“6 Deshalb seien auch die „Bündler“ (so Strauβ’ Bezeichnung für 
die interdisziplinär Interessierten – weil diese die Disziplinen „bündelten“, oder 
weil sie „Bünde“ wie den, sagen wir, Stefan Georges bevorzugten?), jedenfalls 
die Pioniere einer „Dritten Kultur“ erschienen existentiell bedroht. Und dies 
ironischerweise deshalb, kann man an dieser Stelle nur folgern, weil sie in der 
letzten Moderne um 1900 so durchgehend beherrschend gewesen waren. Eine so 

3 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 63, 64.
4 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 84.
5 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 85.
6 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 86.
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apokalyptische wie überraschende Perspektive eröffnet sich: Die „allermodernste 
Moderne“, wie sie um 1900 herum von Wien ausgegangen sei, die wäre dann die 
letzte überhaupt gewesen? Strauβ glaubt eben dies erkannt zu haben. Die Krisen-
fähigkeit des menschlichen Bewusstsein überhaupt sei damals ausgeschöpft 
worden; das heutige „Netz“-Zeitalter sei folglich eines, das solche „Krise“ gar 
nicht mehr kennen könne. Im finalen Hochschrauben dieses Gedankens: Ein 
„Bewusstsein“, wie es noch im vergangenen prä-Internet-Zeitalter existiert 
hätte, könne es gar nicht mehr geben. Undenkbares sei auf diese Weise zur 
„Realität“ geworden; oder eben doch auch nicht, weil es eine „Realität“ im 
hergebrachten Sinne ja gar nicht mehr gäbe. Ganz so, wie es nach Adornos 
berühmt-berüchtigtem Ausspruch niemals ein „richtiges Leben im falschen“ gibt. 
Die Sirenen singen nicht mehr. Prometheus ist längst im Anorganischen ver-
schwunden. Bedeutet Existenz also für uns erneut, wie einst in der Frühromantik, 
ein schreibend betriebenes Sehnen nach einem per definitionem Unerreichbaren? 
Verkörpert sich darin die Sehnsucht der Lichtstrahlen nach Überschreitung ihrer 
Möglichkeiten; die Hoffnung des hoffnungslos Heutigen nach dem Gestrigen als 
eine neue, paradoxe Form von Utopie?
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Bis hierhin haben wir Strauβ folgen können, vielleicht allzu sehr bezaubert 
von seiner Sprache, seiner Belesenheit und dem schlechthin Zauberhaften 
des poetischen Melancholikers. Nun aber erfolgt eine Volte hinein ins Früh-
romantisch-Mittelalterliche, die möglicherweise denn doch verkennt, dass 
inzwischen der Elektromagnetismus den legitimen und „gerechtfertigten“ Nach-
folger des Mesmerismus abgibt? Es erfolgt in Strauss’ noch „electrischer“ 
Novellenwelt jedenfalls eine Identifizierung des „Deutschen“ mit dem Hoch-
romantischen nach eher Heidelberger, als noch Jenaer Art. Mit Verve und Pathos 
wird eine unvergleichliche, weil weitgehend romantisch bestimmte „Deutsche 
Literatur“ gefeiert, die in Schriftstellern wie „Kleist, Novalis, Hofmannsthal“1 
kulminiert hätte. Danach erfolgt der Salto (mortale? Wir werden sehen) hinein 
in’s literarische Reservoir einer urdeutschen Hochromantik. sozusagen im Mond-
scheinschatten der Heidelberger Schlossruine durchgeführt. Titurel von Wolfram 
von Eschenbach und dessen Parzival geraten zu Ankerpunkten der Strauss’schen 
Erzählung. Sie werden es bleiben – bis in die novellistische Schluss-Volte hinein, 
in der die Grosse Mutter sich plötzlich und erschreckend zurückmeldet, sich 
spektakulär-archaisch resexualisierend. Und das, obwohl die Welt des Wolfram 
von Eschenbach bereits eine der durchaus respektierten Frauenehre, des ritter-
lichen Kampfes und vor allem – der „Minne“ gewesen ist; der „hohen“, wie auch 
der etwas weniger hohen. So ganz vermag der Paare, Passanten-Autor vom Eros 
nicht zu lassen, wie zu erwarten.

10
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Zuerst zum Titurel. Das Epos war Wolframs letztes Werk, nur lückenhaft 
erhalten, vermutlich um 1220 entstanden und für den Thüringer Hof bestimmt. 
Sein Titel ist irreführend; das Mittelalter benannte manchmal literarische Werke 
nach der ersten in ihnen vorkommenden Person. Das war hier ein „Titurel“. Der 
freilich gar nicht handlungsbestimmend erscheint. Vielmehr: „Der Titurel erzählt 
die Geschichte von Sigune und Schionatulander, deren Ende aus dem Parzival 
bekannt war: Schionatulander findet im Frauendienst den Tod, er wird im ritter-
lichen Zweikampf getötet. Daraufhin weiht Sigune ihr ganzes Leben der Klage 
und der Trauer um den toten Freund; sie lässt sich in eine Klause einmauern 
und stirbt schliesslich dem Geliebten nach.“2 (Es geht hier um „Parzival“; erst 
Richard Wagners Oper wird dann die Schreibweise „Parsival“ durchsetzen). Was 
das zitierte Lexikon selbstverständlich ebenfalls weiss, hier freilich nicht erwähnt, 
während es bei dem Erotiker Strauβ von zentraler Bedeutung ist: Sigune ist auf 
dem Weg, sich dem Geliebten auch körperlich hinzugeben. Der stirbt aber, als 
er ihre letzte Bitte vor der Hingabe erfüllen will. Sein bedeutendster Frauen-
dienst wird zu seinem letzten. Schionatulanders Tod entspringt aus folgender 
paradoxer Situation: Die Liebenden haben ihr Zeltlager auf einer Waldlichtung 
aufgeschlagen. „Schionatulander fängt einen entlaufenen Jagdhund ein, auf 
dessen Halsband und Führleine eine Inschrift steht (in kostbarer Diamanten-
schrift gehalten, B.N.) … Bevor Sigune die Inschrift zu Ende gelesen hat, reisst 
der Hund sich los und entläuft in den Wald. In feierlicher Form verheisst Sigune 
dem Freund die volle Hingabe, wenn er ihr das Halsband zurückbringt.“3 Bei 
diesem Vorhaben, einem nur scheinbar ungefährlichen „Minnedienst“, kommt 
der Mann um. Im Parzival steht geschrieben: „Ein Brackenseil brachte ihm den 
Tod.“4 Die Bracke wiederum hiess: „Gardevias“, also: „Achte auf den Weg“. Das 
Werk ist zudem Fragment, also „geheimnisvoll“ und Stoff für die romantische 
Dichtungstheorie – ebenso wie Kafkas durchweg fragmentarische Romane. 
Damit nicht genug. Trotz (oder wegen?) seines Fragment-Charakters entfaltete 
der Titurel eine ganz singuläre Wirkungsgeschichte, indem er eine Nachdichtung 
von immerhin 6000 Strophen erfuhr durch einen Sänger, von dem nur der Vor-
name auf die Nachwelt kam: Albrecht. Diesem relativ Unbekannten war dann mit 
seinem Parzival einer der grössten literarischen Erfolge des Spätmittelalters über-
haupt beschieden. Und es sollte kein anderer als der bedeutendste Theoretiker 

3 Kindlers Lexikon der Weltliteratur, a. a. O., S. 812.
4 Wolfram von Eschenbach, Parzival, 141, 16.

2 Kindlers Lexikon der Weltliteratur, a. a. O., S. 811.
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der Frühromantik August Wilhelm Schlegel sein, der erkannte, dass Wolfram 
seinerseits lediglich die beiden alten Fragmente gedichtet hatte, die ihrerseits gar 
keine Antwort geben auf die Frage, ob die Liebenden denn hinreichend genau 
auf ihren Weg geachtet hätten. Der nachgedichtete Parzival dagegen ist uns voll-
ständig in seinen 25 810 Versen erhalten. Das Epos speist sich aus dem Stoff-
kreis der keltischen Sagen um König Arthus samt Gralssuche, Tafelrunde und 
Christi Seitenwunde, weshalb das Stück gar nicht daran vorbeikommen konnte, 
von Richard Wagner vertont zu werden. Wolframs Epos wiederum war seinerseits 
durch die erzählertheoretische Besonderheit gekennzeichnet, dass sein Autor sich 
stets zum Dialog stellt, sich mit dem Leser unterhält und mithin nicht in der gott-
gleichen Autorität des späteren „auctorialen“ Erzählers verbleibt. Darin gleicht 
er, übrigens, dem Ich-Erzähler bei Strauβ. Unter bestimmten Gesichtspunkten 
hat also bereits Wolfram ein „Bewusstseinsepos“ geschaffen: „Der Erzähler … 
schafft … eine zweite Erzählebene, auf der er sich mit seinen Zuhörern unter-
hält und Fragen an sie stellt oder an ihr Urteil appelliert.“5 Statt auctorialen, 
distanzierten Erzählens ein elektromagnetisches Hin und Her der beteiligten 
Elementarteilchen im Rezeptions-Feld zwischen den Polen Dichtung einerseits 
und Hörer/Leser andererseits. „Dadurch werden die Zuhörer in die Dichtung 
hineingezogen und zu Mitspielern gemacht…. Diese unruhig springende, 
von Gegensätzen lebende und auf Überraschungen zielende Erzählweise hat 
Wolfram selbst als eine Eigentümlichkeit seines ‚krummen‘ Stils bezeichnet“, 
was dem erotomanen Erzähler Strauβ dann bis in die Tatsache hinein entgegen-
kam, dass auf diese Weise „häufig die Tabuzone des Sexuellen“ berührt wurde.6 
Im Mittelalter war Wolframs Epos die mit Abstand bekannteste und bedeutendste 
Dichtung. Sie hat denn auch eine ungewöhnlich breite und tiefe Rezeptionsspur 
nach sich gezogen, die mit ihrer Drucklegung von 1477 als dem überhaupt ein-
zigen höfischen Epos (neben dem erwähnten Albrecht’schen Jüngeren Titurel, 
der aber ebenfalls als Werk Wolframs galt) dazu führte, dass der Dichter selbst 
zu einer Figur in Singspiel, Dichtung, zahllosen Romanen geriet. Die Nürnberger 
Meistersinger haben Wolfram als einen der Zwölf Alten Meister verehrt. Im 18. 
Jahrhundert verfasste Johann Jakob Bodmer die erste Parzival-Übersetzung. Karl 
Lachmanns kritische Textausgabe von 1833 wurde dann an Bekanntheit durch 
die berühmteste moderne Bearbeitung des Stoffs: Richard Wagners gleichnamige 

5 Kindlers Lexikon der Weltliteratur, a. a. O., S. 810.
6 Kindlers Lexikon der Weltliteratur, a. a. O., S. 810.
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Oper, abgelöst und übertroffen. „Parzival“ wurde zu „Parsival“, nicht unbedingt 
zu seines Helden Bestem.

Es gibt also gute Gründe dafür, dass Strauβ ausgerechnet die mittelalterliche 
Erzählung vom Brakkenseil sich auswählte für seine Unbeholfenen. Hier hat 
Nadja, die mehrfach Begehrte, ihren Auftritt, die mit der Wahl ihres neuesten 
Liebhabers einen allzu Beholfenen sich ins verwunschene Haus geholt hat; 
einen, der am Ende sich dann nur noch für ihre unablässig twitternde, darin so 
ganz „moderne“ Schwester interessiert. Der Mann gibt bei Strauβ einen ironisch 
trivialen Ich-Erzähler, der, alles andere als ein „Bündler“, am Ende vom grausig 
wiedererstandenen Muttermythos eingeholt wird. Hat also Nadja den rechten Weg 
gewählt, das steht als Frage hinter der Erzählung von der Bracke „Gardevias“, 
wie sie ihrerseits die Bewusstseinsnovelle insgesamt abschliesst. Botho Strauβ 
erklärt jetzt „Die Deutschen“ zum romantischen Volk per excellence; und nennt 
als deren Dichter doch immer nur die der Wiener Moderne. Seine Figur Albrecht 
als eine Variante des Eschenbach-Nachdichters dagegen führt aus: „Was es im 
Deutschen an höherem Bewusstsein gab, war immer romantisch, gleichgültig zu 
welcher Epoche. Romantisch nenne ich alles, was lebt, um sich zu sehnen. Oder, 
wie in deiner Geschichte: alles, was unvollendet bleibt, halb gelesen, halb ent-
schlüsselt, halb erkannt. Und einen unstillbaren Antrieb zurücklässt. … Man 
möchte es auf die Spitze trieben und sagen: die Technik tröstet anscheinend 
den abendländischen Menschen für das schwere Schicksal eines untröstlichen 
Denkens. Sie überträgt eine Art kindlicher Funktionslust auf seinen Verstand.“7 
Demnach wäre der stehend marschierende Fragmentroman-Schreiber Franz 
Kafka aus der magischen Stadt Prag mit ihrer Sehnsucht nach der Weltformel 
ein (Früh)Romantiker und selbst Märtyrer des „abendländisch untröstlichen 
Denkens“?

Bei Strauβ jedenfalls liest man: „Ich werde bis zuletzt dem Wissen und dem 
Wissenwollen das Wort reden. Denn in die Wissenschaften allein hat sich das 
Ingenium der Menschheit eingenistet … Andererseits bin ich davon überzeugt, 
dass dem Aufstieg des wissenschaftlichen Denkens eine natürliche oder über-
natürliche Grenze gesetzt ist. Auch wenn es noch so märchenhaft klingt: ich 
stelle mir vor, dass das forschende und bis ins letzte sich selbst erforschende 
Denken eines Tages … auf eine Formel stossen wird, die es in tiefe Trance ver-
setzt. Eine magische Formel, nach der jenes Denken zuvor niemals suchte, die 
ihm vielmehr aus den eisigen Höhen der Theorien und Abstraktionen, aus sich 

7 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 95.
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selbst heraus, entgegentritt und es wie durch Zauberwirkung ausser Kraft setzt.“ 
Solche Sätze qualifizieren durchaus für die Verleihung einer Ehrenbürger-
schaft im „magischen“ Prag! Dazu fügt sich, dass nun, auch um die Welt der 
„Bündler“ als die der wahrhaft interdisziplinär Denkenden hervorzuheben, der, 
der dies vorträgt, und es ist nicht der Ich-Erzähler, sondern sein Rivale Romero, 
sich geradezu hineinstürzt in die besonders „magische“ Sphäre von Astrologie, 
Astronomie und vor allem der neuesten, der Einstein-Heisenberg’schen Physik: 
„Die Menschen – oder eine empfängliche Vorhut von ihnen – werden dann von 
ihren Höchstgeschwindigkeiten augenblicklich in eine ungeheure Dehnung der 
Zeit hinüberwechseln … Nur jeweils ein Brocken Sichtbares erscheint ihnen 
und schwebt langsam durch ihren Dämmer wie ein abgebremster Meteor.“8 Man 
kann hier nur hoffen, dass Strauβ’ Meteor, anders als noch der Dürrenmatt’sche, 
seinen Einschlag moderat vollzieht. Denn derart soll sie nun Wirklichkeit werden, 
die Utopie von der naturwissenschaftlichen Begründung des Mystischen: „Aus 
dieser Nacht aber oder langsamen Zeit baut sich eine neue Periode des bildhaften 
Denkens auf … Man könnte auch sagen: irgendwann wird die letzte, äusserste 
Entfaltung des Geistes erreicht, die kritische Grenze berührt, so dass er sich 
wieder einzufalten beginnt, sich zurückzieht in seine Implikate: Bilder, Symbole, 
Hieroglyphen, Pictogramme …“9 Damit wäre ist die äusserste Grenze, die eben 
auch immer eine der blossen Spekulation zu sein droht, erreicht. Der novellistisch 
vorausgesagte grosse Umschwung tritt ein – ironisch genug als „powercut“, der 
einen weiteren e-mail-Flirt des Nadja’schen Liebhabers mit deren Schwester 
Ilona, der „schönen Rohen“, unterbricht. Doch der in dieser Szene als profan-
lächerlicher „elektrischer Prometheus“ agiert, wird nunmehr „electrisch“ in 
den neu erstandenen (feministischen?) Mythos hineingescheucht. Am Ende 
bleibt offen, ob er diese Begegnung überstehen wird. „‚Geh mit mir zu meiner 
Mutter!‘ lautete die nächste Nachricht, die mir die flinkesten Fingerspitzen der 
Welt schickten … ‚Wenn wir zurückkommen, setzen wir da wieder an, wo sie 
unterbrochen haben‘.“10 „Wenn wir zurückkommen…“ – dem novellistischen 
Umschlagscharakter dieser mustergültig-archetypischen „Bewusstseinsnovelle“ 
wird eben nur der gerecht, der solches „Wenn“ nicht zeitlich, sondern konditional 
liest. Aus dem Reich der, nunmehr im neuesten, weltumspannenden „web“ ein-
gefangenen, dennoch unvermindert mythischen Urmutter gibt es bei Strauβ 

8 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 99.
9 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 100.
10 Botho Strauβ, Die Unbeholfenen. Bewusstseinsnovelle, a. a. O., S. 101.
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kein Entkommen mehr. So erfüllt sein Text die in ihm ganz zentral verhandelte 
Prophezeiungen der „Bündler“, die, entkleidet man sie vom Beiklang des rück-
wärtsgewandt „Bündlerischen“, darauf hinausläuft, dass nur noch die Synthese 
modernsten Wissens in einer „Dritten Kultur“ dem heutigen Bewusstsein zu 
neuer, höherer Einsicht zu verhelfen vermöchte. Notabene: Die Voraussetzung 
dabei ist immer die Ablösung des „Auctorialen Erzählens“, dieser Errungenschaft 
des europäischen 18. und 19. Jahrhunderts, durch eine „elektromagnetische“ 
Freisetzung der einzelnen Akteure, die dann eben nicht mehr auf feste Bahnen 
angewiesen wären in einem Zeitalter, das in der Auflösung dieser Bahnen, 
gesellschaftlich-historisch wie physikalisch-erkenntnistheoretisch, zu sich selbst 
gefunden hat. Aus dieser Perspektive gilt: Innerhalb der deutschen Literatur der 
Gegenwart ist es der Uckermärker Strauβ, der die Nachfolge des Pragers Kafka 
am konsequentesten und literarisch begabtesten angetreten hat – indem er dessen 
Erzählen in neues, das Wesentliche hell beleuchtendes Licht gestellt hat in seiner 
Bewusstseinsnovelle als einem Seitenstück zum Kafkaesken Roman, wie er vor 
allem im Schloss vorliegt.
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Strauβ endete beim Parzival und einer infernalisch inszenierten Rückkehr 
zur Grossen Mutter. Das verband ihn (für unseren Zusammenhang glücklich 
weiterführend) mit dem späteren Bildungs- und Entwicklungsroman als einem 
(insonderheit seit Wilhelm Dilthey) besonderen „deutschen“ Romanformat, hier 
bereits mehrfach erwähnt. Im allgemeinen literaturgeschichtlichen Bewusst-
sein gilt (eine Zuschreibung, im Zusammenhang mit Karl Lachmanns Über-
setzung und Kommentierung des Nibelungenliedes entstanden) der Parzival 
als die mittelalterliche Vorstufe des Bildungsromans. In Eschenbachs Vers-
epos geht es ja bereits um die Ausbildung des anfänglich noch ganz „reinen 
Toren“ zu einem vollwertigen Mitglied der höfischen Feudalgesellschaft; wobei 
der „Minne“ ein ganz hoher Stellenwert zugewiesen wird, was wiederum der 
Frau, als der neu eingesetzten Erzieherin des höfischen Mannes, eine enorme 
Bedeutung einräumte. Adolf Muschg in Der rote Ritter hat daraus vor Jahren 
einen Prosaroman gemacht, sprachlich wie aus schwerer, dunkler Seide gewebt, 
ein kulturgeschichtlich hoch facettiertes Bild des Mittelalters zugleich. Zu diesem 
Vorhaben haben den Schweizer Autor eben jene vorweggenommenen Elemente 
des Bildungsromans in Wolfram von Eschenbachs Versepos verlockt (wobei der 
Zürcher sich ein Stück weit zu seiner „Vorlage“ ganz so verhielt, wie vor ihm 
Novalis zu Goethes Meister als dem Muster aller Bildungsromane). Eben um 
die letztgenannte frühromantische Adaption des Goethe’schen Musterstückes 
wird es im Folgenden gehen, getreu unserem Erkenntnisinteresse, wie es durch 
die „Blutsbrüderschaft“ Kafkas mit Heinrich von Kleist vorgegeben wurde. Dass 
der Begriff der Bildung zu dem Schlüsselwort in Literatur sowie pädagogischer 
Praxis des 18. Jahrhunderts geworden war, lässt sich anhand des Wörterbuchs 
der Brüder Grimm belegen. Die „Bildung“ eines Menschen konnte sowohl die 
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Bedeutung von Bildnis („imago“) besitzen, wie auch die körperliche Gestalt 
bezeichnen („forma“). Vor allem ging es freilich um dessen innere Verfeinerung 
im Sublimationsvorgang von Erziehung und Ausbildung, und das eben auch 
seit der mittelalterlichen Etablierung des Ritterideals im Versepos. Zur Ver-
besserung der natürlichen Anlagen des Menschen berief man sich später dann in 
der Renaissance, in Neuentdeckung der antiken Vorbilder, u. a. auf den Begriff 
der „cultura animi“, wie ihn Cicero in seinen Tusculae disputationes bereits im 
Jahr 45. V. Christi entwickelt hatte. Der Begriff der „Kultur“, der hier noch seine 
ursprüngliche Bedeutung von Fruchtbarmachung des Bodens mitführte, wurde 
auf die Veredelung und Vervollkommnung der menschlichen Anlagen transferiert: 
„Wie ein Acker, auch wenn er fruchtbar ist, ohne Pflege keine Frucht tragen kann, 
so auch die Seele nicht ohne Belehrung. Jede ist ohne das andere wirkungs-
los. Pflege der Seele aber ist Philosophie: sie zieht das Laster mit der Wirkung 
aus.“1 Aus diesem römischen Vorbild entstand dann im Mittelalter ein kultur-
geschichtlich ganz neues Ideal, die Verbesserung des Menschen qua Erziehung, 
mithin durch Kultureinfluss; wurde danach in der Renaissance wiederentdeckt 
und, seit Gutenbergs Erfindung der Buchdruckkunst, durch Lesen in Eigen-
regie betrieben als ein immerwährender Lernprozess auf ein ethisches Ziel hin 
– Schillers Ästhetische Erziehung des Menschengeschlechts als Endziel. Der ent-
scheidende Unterschied lag freilich darin, dass solche Kultivierung der mensch-
lichen „Natur“ jetzt durch die Kulturleistung des Lesens betrieben werden sollte, 
mithin eine nachmittelalterliche Gesellschaft voraussetzend, in der es nicht 
nur gedruckte Bücher gab, sondern in der tendenziell alle des Lesens mächtig 
waren. So gelangte man zum Aufklärungsideal der individuellen Mündigkeit 
durch begründbares eigenes Urteil, zur Kant’schen Republik, in der, noch ein-
mal, selbst Teufel noch zur Humanität sollten erzogen werden können. Die neu 
etablierte Literaturgesellschaft beinhaltete nun auch, dass sich der Roman, Hegels 
„bürgerliche Epopoe“, als die endgültig dominierende Kunstform durchsetzte. Im 
Bildungsroman zum Medium der „Veredelung des Menschen“ erhoben, geriet die 
literarische Gattung des Romans insgesamt zu dem Medium einer Verständigung 
über neu erwachten Individuationswünsche und Selbstbestimmungshoffnungen 
des nunmehr auch ökonomisch aufsteigenden Bürgertums, logischerweise in 
jenen Staaten zuerst, in denen der moderne Kapitalismus sich etablierte (in 

1 Marcus Tullius Cicero, Gespräche in Tusculum, Lateinisch-Deutsch, hrsg. v. Olav Gigon, 
München 1970, S. 125.
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England und Holland, aber auch, unter modifizierten Bedingungen, in Deutsch-
land samt der Habsburgischen Monarchie mit Einschluss Böhmens).

Hier sind weder Platz noch Notwendigkeit zugegen, eine differenzierte 
Geschichte des Bildungsromans (oder wirklich eingehende Interpretation 
des Goethe’schen Wilhelm Meister) zu geben. Was zuvörderst interessiert, ist 
dessen romantische Adaption durch Novalis, dessen Beförderung im kunst-
theoretischen Denken der Brüder Schlegel und anderer führender romantische 
Köpfe zum Gegenstück zu Goethes Text. Immer gilt, was Robert Musil, auch 
ein guter Kafka-Bekannte, einmal lakonisch bemerkt hat: „Wenn Bildungs-
roman gesagt wird, schwebt Meister mit.“2 Das erscheint so wahr wie lakonisch; 
ist auch Resultat der erst von Wilhelm Dilthey, dann durch Georg von Lukács 
in seiner vormarxistischen Periode, und später auch von Friedrich Gundolf im 
„George-Kreis“ betriebenen „Formierung“ des deutschen Geistes im letzten 
Deutschen Kaiserreich, im „Wilhelminismus“.3 Solche Bestrebungen waren 
dann im preussischen Berlin, und bei Dilthey gewiss, mit dem bereits schaudernd 
erahnten, weil als umstürzlerisch verdächtigtem neuen Weltbild der Einstein-
Ära konnotiert. Diltheys wilhelminisches Erfolgsbuch Das Erlebnis und die 
Dichtung verrät den ideologischen Sachverhalt, der sich in seinem Fall bis auf das 
Barock und das Newton/Leibniz’sche Zeitalter zurückbezog. Also insgesamt auf 
Zeiten, in denen noch die Vorstellung „prägend gewesen (war), dass der Mensch 
in eine von Gott gewollte Ordnung hineingeboren wird und dort eine ihm vor-
bestimmte soziale Position einnimmt“.4 Dieser kaiserliche Untertan sollte sich 
um den immer noch sonnengleich im Mittelpunkt stehenden Monarchen auf 
fester sozialer Bahn so herum bewegen, wie die Planeten um das Zentralgestirn 
Sonne, und insonderheit Heinrich Manns Der Untertan wusste warum. Diese 
Vorstellung veränderte sich freilich mit dem Beginn des 20. Jahrhunderts, als 
sie revolutionär ausser Kraft gesetzt wurde von Hofmannsthal, Broch und auch 
Musil, mit Einschluss des Autors Kafka, wenn auch nicht unbedingt mit dem des 
Beamten. Das alles geschah nicht vorbildlos. Sondern im Bereich der (Roman)
Kunst eben bereits in der frühen Jenaer Romantik, um das Jahr 1800 herum, 
was beispielhaft ablesbar erscheint an der Rezeption des Goethe’schen Wilhelm 
Meister. Dieser Meister endete bekanntlich damit, dass der Held nicht windiger 

2 Robert Musil, Gesammelte Werke in neun Bänden, hrsg. v. Adolf Frisé, Reinbek 1981, Bd. 
I, S. 830.
3 Siehe dazu detailliert Ortrud Gutjahr, Einführung in den Bildungsroman, Darmstadt 2007, 
S. 19.
4 Ortrud Gutjahr, Einführung in den Bildungsroman, a. a. O., S. 27.
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Künstler/Schauspieler und erotischer Bohemien, sondern ordentlicher Wundarzt 
wurde, möglichst mit Festanstellung bei Hofe. Nachdem der Held des Bildungs-
romans sich, Georg Wilhelm Friedrich Hegel aus seiner Ästhetik zu zitieren, 
„die Hörner abgestossen“ hatte, sollte er in (feudale oder auch schon bürger-
liche, jedenfalls: feste) Bahnen einschwenken. Nur die Jugend erschien jetzt noch 
poetisch, ihr war deshalb auch die Lyrik zugeordnet, Epos samt Roman stellten 
dagegen den zum Mann gereiften Protagonisten dar. „Ganz anders verhält es sich 
dagegen mit dem Roman, der modernen bürgerlichen Epopöe … Was jedoch 
fehlt, ist der ursprünglich poetische Weltzustand, aus welchem das eigentliche 
Epos hervorgeht. Der Roman im modernen Sinne setzt eine bereits zur Prosa 
geordnete Wirklichkeit voraus … Eine der gewöhnlichsten und für den Roman 
passendsten Kollisionen ist deshalb der Konflikt zwischen der Poesie des Herzens 
und der entgegenstehenden Prosa der Verhältnisse …5 Soweit der nun „objektive“ 
Berliner Hegel, ehemalige Tutzinger Stiftsgenosse von Schelling und Hölderlin. 
Der Mann war zum preussischen Staatsphilosophen gereift, ihm war vernünftig, 
was ist, und nicht mehr das, was sein sollte. Während Novalis’ erklärter Vorsatz es 
rund ein Vierteljahrhundert zuvor noch gewesen war, als er daran ging, den Ofter-
dingen zu verfassen, einen Roman des „inneren Weges“ zu schreiben. War der 
Romantiker doch „im Juni 1799 … in spätmittelterlichen Legendensammlungen 
auf die historisch nicht belegbare Gestalt des Minnesängers Heinrich von After-
dingen gestossen …, welcher der Sage nach mit Wolfram von Eschenbach, Walter 
von der Vogelweide und anderen Dichtern am Sängerkrieg auf der Wartburg 
teilgenommen hatte.“6 Novalis’ dichterisch-seherisch veranlagter Titelheld 
tut nun alles, um der festgefügten, bürgerlich-prosaischen Gesellschafts-Bahn 
seines Philister-Vaters zu entrinnen. Die Goldader eines poetisch glänzenden 
romantischen Dichterlebens, nicht eine „poetisierte bürgerliche und häus-
liche Geschichte“, wie noch bei Goethe, wollte der Bergbauassessor aufgraben. 
Sein Roman verblieb, wie dann auch der Kafkas, Fragment; erschien, heraus-
gegeben von Novalis’ romantischen Freunden, im Jahr 1802. Und dennoch gilt, 
was erst seit jüngerer Zeit wirklich deutlich geworden ist: „Die durch Schlegel, 
Tieck und Bülow geschaffene Tradition vom ‚fragmentarischen‘ Denker Novalis 
…, ist nicht länger haltbar“ – so dezidiert der Herausgeber der Novalis’schen 

6 Ortrud Gutjahr, Einführung in den Bildungsroman, a. a. O., S. 92.

5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ästhetik, 2 Bd., Berlin und Weimar, mit einer Einführung 
von Georg Lukács, Europäische Verlagsanstalt ohne Jahresangabe, Bd. II, S. 452.
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 Fragmente Richard Samuel im Jahr 1929. Der Paradigmawechsel stützte sich 
damals auf eine Fülle neuer Materialien. „Inhaltlich bezeugen die Fragmente das 
breitgefächerte Interessengebiet eines Autors, der sich mit Naturwissenschaften, 
Philosophie und Geisteswissenschaften, mit praktisch-technischen Problemen 
(Bergbau) ebenso beschäftigt wie mit erkenntnistheoretischen und ästhetisch-
künstlerischen Fragestellungen.“ Dieses „geniale, grossangelegte Modell eines 
Denkprozesses, an dem sich Weltbild und Denkstruktur der frühromantischen 
Epoche exemplarisch studieren lassen“7, besitzt seine Gültigkeit auch für Novalis 
bekannten Roman. Dass Carl Schmitt (in Politische Romantik vom Jahr 1919) das 
Unverbindlich-Symbolische in den Fragmenten glaubte tadeln zu müssen, besitzt 
seinen Grund auch in der autoritätsgläubigen Urteilsschematik dieses Kron-
juristen kommender Nazi-Herrschaft. Auch der Ofterdingen also zeugt von den 
transdisziplinären Interessen seines Autors. Diese Interessen sind dann bei dem 
späteren „Kakanier“ Kafka allerdings wiederzufinden, schon, weil der durch 
seine Begegnung mit Einsteins „Relativitätstheorie“ dem immer schon „dritt-
kulturell“ geprägten, ihm gut bekannten Robert Musil um vieles näher gerückt 
war, als man bislang realisiert hat. Musil wiederum war nicht nur gut bekannt mit 
Kafka, sondern auch mit Ernst Weiss. Mit diesem wiederum war Kafka nicht nur 
als Autor und Zeitgenosse, sondern sogar als Duzfreund verbunden gewesen – 
beide ausserordentlich interessiert an den neuentdeckten Röntgenstrahlen.

7 Richard Samuel zitiert nach Kindlers Lexikon der Weltliteratur, a. a. O., Bd. 12, S. 528.
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Kafka als Lektor eines Röntgenstrahlen-
Romans. Die Beziehung zu Ernst Weiss

Der Prager Franz Kafka mithin als so etwas wie ein Pendant zum Wiener 
Robert Musil samt dessen Begeisterung für die neuen Naturwissenschaften: In 
diesem Zeichen stand jedenfalls die Beziehung zwischen den beiden Pragern 
Franz Kafka und Ernst Weiss, von der im Folgenden zu berichten sein wird. Im 
Sommer des Kriegsausbruchs, einem sehr heissen Sommer übrigens, im Juni/
Juli 1914 redigierte Kafka zusammen mit Ernst Weiss dessen (da bereits im 
Druck erschienenen) Roman Die Galeere. Der Titel mit seinen Assoziationen 
zu Seefahrt, Sklavenarbeit, Kriegsabenteuer und mittelmeerischer Exotik war 
materialiter ein Buch über einen „jungen Strahlenphysiker, der an die Galeere 
seines Ehrgeizes, einer gestörten Mutterbeziehung und einer egozentrischen 
Bindung an drei Frauen gefesselt ist.“ So steht es im Verlagsprospekt der Werk-
ausgabe, die der Suhrkamp Verlag noch in Frankfurt anlässlich des 100. Geburts-
tages von Ernst Weiss herausgebracht hat, wie geschildert im Jahr 1988. Weiss 
und Kafka waren nicht unbedingt Freunde, aber doch einander zeitweise persön-
lich nahe wie sonst nur wenige, im Fall Kafkas den einzigen Max Brod immer 
ausgenommen. Zumal Kafka, der nach seiner Studienzeit, nunmehr altöster-
reichischer Beamter, kaum noch kumpelhafte Nähe zuliess, – sich doch tat-
sächlich mit Weiss duzte! Die Widmung in Weiss’ Exemplar der Verwandlung 
belegt dies dem aufmerksamen Betrachter.1 Diese beiden unerwartbaren Duz-
brüder waren nun, in der erregenden Seeluft der dänischen Nordseeküste, zu 
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 Verbündeten bei der Arbeit an einem Text geworden, dessen eigentliche Exotik 
darin lag, von der damals allerneuesten Strahlenphysik zu handeln. Man hatte 
einander bereits Ende Juni 1913 bei einem Intellektuellentreffen in Prag kennen-
gelernt, Brod war gewiss der Vermittler von beider Bekanntschaft gewesen. 
Daraus wurde schnell eine sehr enge Beziehung, die beiden eine Menge „gut 
verbrachter“ Zeit (Kafkas Tagebuch) bescherte, was andauerte bis hinein in 
die gemeinsam lektorierende Durchsicht der erwähnten Galeere. Beider Duz-
Freundschaft wurde dann im Frühjahr 1916 zerstört, als Weiss seinen Wohnsitz 
nach Prag verlegte, „um vielleicht auch einen bequemen Posten als Regiments-
arzt ergattern zu können.“2 Dieser Opportunismus gefiel dem asketischen Kafka 
gar nicht. Zumal der damals streng altösterreichisch-patriotisch dachte, damit 
beschäftigt war, sich zum Militärdienst zu melden (was sein besorgter Vor-
gesetzter Marschner verhinderte; der Mann hatte genug Tote in seiner Umgebung 
gesehen). Neben eher persönlicheren Gründen müssen hier also politische Motive 
ihre Rolle gespielt haben, und das mit Sicherheit. Dabei hatte Kafka in Weiss 
am Beginn ihrer Bekanntschaft geradezu einen Doppelgänger erblickt: Einen 
durch und durch assimilierten, dem Zionismus skeptisch gegenüberstehenden 
Juden mit hoch entwickelter Intelligenz und neurotischen Zügen, eben einen 
„nicht unneurotischen Intellektuelle(n) mit erheblichen Reserven gegenüber dem 
Zionismus, dabei von scharfem Verstand und naturwissenschaftlich geschultem 
Denkvermögen, voller Hass gegen bürgerliche Konventionen und mediokren 
Karrierismus“.3 Letzteres wird entscheidend zum Bruch beigetragen haben. Weiss 
als zukünftiger Etappenhengst war 1916 in Kafkas vaterlandstreuen Augen zum 
Abtrünnigen von eigenen Idealen geworden. Dieser Mann war 1882 in Brünn 
zur Welt gekommen, auch er dann ein typischer assimilierte Westjude, aber einer 
mit naturwissenschaftlichen Interessen und ebensolcher Denkprägung, daneben 
auch Romanautor und Essayist, mithin ein literati – und in solcher Kombination 
der genuine Vertreter einer „Dritten Kultur“. Dass der wiederum sich an Kafka 
wandte, seinen Röntgenstrahlen-Roman (der, nachdem er von 23 Verlagen 

3 Peter-André Alt, Der ewige Sohn…, München 2007, S. 304.

2 Reiner Stach, Die Jahre der Erkenntnis, Frankfurt/Main 2008, S. 101. Ein Schlüssel für 
Stachs erfolgreiche Biografie liegt, neben ihrer Vollständigkeits-Qualität, wohl auch darin 
begründet, dass sie, mit allen Mitteln eines erfahrenen Belletristen verfasst, Franz Kafkas 
zweifellos vorhandenen (und für jede unvoreingenommene Lektüre nicht überlesbaren) 
„altösterreichischen“ Patriotismus konsequent nach unten schreibt.
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abgelehnt worden, im experimentierfreudigen S. Fischer-Roman erschienen und 
später zum Bestandteil der erwähnten Suhrkamp-Gesamtausgabe geworden war) 
gemeinschaftlich für eine evtl. Neuauflage zu verbessern, verweist unzweifelhaft 
darauf, dass Weiss in Kafka einen ebenfalls naturwissenschaftlich Interessierten 
gesehen haben muss – anders als es die neu-alte Sicht auf den Prager als einen 
„ewigen Sohn“ und durchweg lebensverzagten Visionär nahelegt. Ernst Weiss 
selbst war bereits als Gymnasiast von der Mathematik fasziniert worden. Hatte 
dann in Prag und Wien Medizin studiert, gleichermassen beeindruckt durch 
Sigmund Freuds Schriften, wie auch durch die therapeutischen Möglichkeiten 
der modernen Chirurgie, auf die er sich schliesslich spezialisierte – und, seit 
Studententagen, neben seiner medizinischen Tätigkeit vor allem eine Vielzahl 
von Romanen schrieb. In Kafka traf Weiss auf einen verwandten Geist. Daher 
also jene „Intimität (zwischen beiden, B.N.), die Kafka in anderen Fällen meist 
zu unterbinden pflegt(e)“.4 Kafka hatte zuvor im Jahr 1913 Ernst Weiss noch 
in Berlin-Schöneberg besucht, wo dieser nach seiner Weltreise damals wohnte 
(nach einer Weltreise als Schiffsarzt, die ihrerseits, davon geht die Rede später, 
zu seiner besonderen „chinesischen“ Sichtweise auf Mozart geführt hatte, was 
ebenfalls auf Kafkas Interesse traf). Bereits in Berlin lernte der Prager damals 
auch Weiss’ Lebensgefährtin, die junge, gerade 20 Jahre alte Verlagsangestellte 
Johanna Bleschke kennen, die später dann eine Bühnenlaufbahn unter dem 
Namen „Rahel Sanzara“ begann. Zur Jahreswende trifft man sich häufig, und 
Kafkas Tagebuch weiss bereits aus dem Winter 1913 wie gesagt zu berichten, 
dass man „viel Zeit gut miteinander“ verbracht habe.5 Dies alles fällt seinerseits 
bereits in jene Tage, in denen Kafka sich hochpatriotische Einträge ins Tage-
buch erlaubt: „Wir Jungen von 1870/71 gelesen. Wieder von den Siegen und 
begeisterten Szenen mit unterdrücktem Schluchzen gelesen. Vater sein und ruhig 
mit seinem Sohn reden. Dann darf man aber kein Spielzeughämmerchen an Stelle 
des Herzens haben.“6 Hierin lag der Dissenz zu Weiss’ späterem Entschluss, als 
Regimentsarzt in der Etappe Zuflucht zu suchen, bereits beschlossen. Hinzu kam 
noch die Eigenart des Ernst Weiss, jeweilige Freunde und Bekannte völlig mit 
eigenen Interessen in Beschlag zu legen, was Kafka ganz und gar nicht vertrug 
(und was Max Brod immer klug zu umgehen wusste).

4 Peter-André Alt, Der ewige Sohn…, a. a. O., S. 304.
5 Franz Kafka, Tagebuch, 2. Januar 1914.
6 Franz Kafka, Tagebuch, 14. Dezember 1913.
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Der endgültige Bruch lag aber noch in der Zukunft, war auch noch nicht 
ahnungsweise sichtbar, als dann im Frühsommer das gemeinsame Lektorat 
der Röntgenstrahlen-Romans begann, zu dem sich Weiss einen geholt hatte, 
dessen Interesse an der neuesten Physik in Prags einschlägigen Kreisen satt-
sam bekannt gewesen sein muss. Kafkas Begegnung mit Einsteins Theorien 
war keineswegs folgenlos geblieben. Nicht nur Brod und Weiss wussten damals 
davon, und es rückt Kafka ein Stück weit in die Nähe von Musil oder auch Hof-
mannsthal. Dieser Mann sollte jetzt Weiss’ Text verbessern. Es ging Kafka wohl 
vor allem um die Entfernung der eingelegten Kolportageelemente, die er als 
„Konstruktionen“ benannte und tadelte.7 Somit sassen die beiden an der Nord-
see, waren in ihre Ferien gefahren, nachdem zuvor Kafkas (erste) Verlobung 
gescheitert war, übrigens mit Weiss als Zeugen und sogar Advokaten aufseiten 
Felices. Dennoch ein dänisches Noch-Vorkriegs-Idyll: Beide Autoren freund-
schaftlich-antagonistisch bemüht um die Verbesserung eines Textes, dessen 
Titel eigentlich eher irreführend war. Denn in seinem Mittelpunkt stand ja 
nicht lediglich die autistische Bindung eines Naturwissenschaftlers, der an den 
Folgen seiner Spezialisierung und an seiner autistischen Art zu lieben zugrunde 
geht, sondern konkret auch die tödliche Folge einer ungeschützten Bestrahlung 
mit Röntgenstrahlen. Die Röntgenbestrahlung war damals unfassbar en vogue. 
Selbst der skeptische Sigmund Freud hat sie, wie immer man um deren Gefähr-
lichkeit wusste, gelegentlich verordnet, eine neu und überraschende Erkennt-
nis.8 Röntgenbestrahlung war also der eigentliche naturwissenschaftliche dernier 
cri in Zeiten der damals angebrochenen Epoche neuester Atomphysik, wobei 
bei dieser Form der Strahlenbehandlung erst peu à peu die tödlichen Folgen an 
den Tag kamen, was auch Freuds Verhaltensweise zu erklären vermag. Dabei 
waren bereits am 1. Januar 1896 die neuentdeckten Strahlen als Wilhelm Conrad 
Röntgens Entdeckung bekannt gemacht worden. Schon 1901 war der Mann dafür 
mit dem Nobelpreis ausgezeichnet worden. Um die potenziell gefährliche Natur 
der neuen Durchleuchtungsmethode wusste man eigentlich von Anfang an, doch 
nahm man das nicht so ernst. Das Interesse überwog, zumal im Jahr 1912, mithin 
im Vorjahr der nun beginnenden Kooperation zwischen Weiss und Kafka, Max 
von Laue hatte nachweisen können, dass die Natur von Röntgenstrahlen elektro-
magnetischen Wellen glich. Die gefährliche Attraktion dieser Strahlen stand also 

7 Franz Kafka, Tagebuch, 8. Dezember 1913.
8 Siehe den Artikel „Wie Sigmund Freud mit einer grausigen Prozedur die spätere 
Schwiegermutter der Queen verstümmelte“, in: Der Spiegel, Nr. 35, (22.VIII. 2020).
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auch noch im Jahr des Kriegsausbruchs im Mittelpunkt der öffentlichen Auf-
merksamkeit. Weiss’ Galeere war daraufhin konzipiert. Kafka als Lektor hat denn 
auch dem Buch bescheinigt: Wenn man zu dessen Zentrum vordränge, sähe man 
„das Lebendige wirklich bis zum Geblendetwerden“. So steht es in Kafkas Tage-
buch (und zugleich in Suhrkamps Verlagsprospekt), und in diesem Sinn werden 
die beiden am Strand miteinander den Text durchgemustert haben, ohne dass es 
zu wesentlichen Konflikten gekommen wäre. Die kommende Aktrice Zanzara 
stets leichtbekleidet an ihrer Seite, man litt gemeinsam unter der Hitze, und 
Kafka beim Fotografiert-Werden stets beflissen, den mageren Oberkörper durch 
Anziehen der langen Beine zu verbergen, was ihm auch gelang, dank voraus-
gegangener und von Fotografien dokumentierten Übungen in dieser Disziplin in 
der Prager Moldau-Schwimmschule, exerziert vor allem dann, wenn der Vater 
dabei war.

Also: Mit Weiss und neben Musil, Hofmannsthal und Broch, war Kafka 
umgeben von Vertretern einer „Dritten Kultur“, einer Prager sowie Wiener 
Spezies, der er selbst seit seiner Begegnung mit Einsteins „Privatassistenten“ 
Hopf angehörte. Nicht umsonst hatte man immer schon in Prag nach der Welt-
formel gesucht, mithilfe mehr oder weniger exakter Wissenschaften, und in diese 
Tradition standen nun auch Kafka und Weiss bei ihrem Lektorat am dänischen 
Seestrand im heissen Vorkriegssommer 1914. Dabei ging es für den Autor 
Weiss vor allem um die „Wiener Modernität“, wie Berthold Viertel gesehen 
hat (und ebenfalls in Suhrkamps Verlagsprospekt abgedruckt bekam): „Mit 
klinischer Genauigkeit und dichterischer Intensität hat Ernst Weiss hier ein Ich 
in Frage gestellt … Dieses Gehirn steigert sich zur bedeutenden Leistung auf 
Kosten verdrängter Triebe, auf Kosten einer gehemmten Sexualität … Ethisch 
ein sehr bemerkenswerter Typus: Der Spezialist.“ Dieser neue Typus Mensch 
wird präsentiert als ein Entdecker auf dem Gebiet der Röntgenstrahlen, – doch 
am Ende entwickelt der entdeckerglückliche Physiker einen tödlichen Krebs in 
seinem fanatischen Bestreben, der Strahlenquelle immer näher zu kommen. Bei 
Weiss gehorchen die Röntgenstrahlen übrigens exakt jenem Paradigma unend-
licher Annäherung, das wir bereits als Kennzeichnen des romantischen Denkens 
und der Kafka’schen literarischen Selbstbeschreibung kennengelernt haben. Es 
heisst im Text (und Passagen wie die folgende werden damals Kafkas identi-
fikatorisches Interesse gefunden haben): „Er hatte festgestellt, dass die Röntgen-
strahlen, wenn sie einmal ein Hindernis durchbrochen, irgendeinen festen Körper 
durchstrahlt hatten, statt schwächer zu werden, mit vermehrter Kraft ein zweites 
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Hindernis übersprangen wie ein Rennpferd in der Steeplechase … Das liess sich 
nur so erklären, dass die bestrahlten Hindernisse selbst wieder mit einer neuen 
Strahlungsenergie zu strahlen, gleichsam zu klingen begannen, weiter in unnenn-
barer Ferne, hin gegen die Unendlichkeit.“9 „Hin gegen die Unendlichkeit“: Also 
die gleiche unendliche und per se unabschliessbare Annäherung an eine Grenze, 
wie in der frühromantischen Theorie; aber auch wie in Kafkas nächtlichem Frag-
ment-Schreiben. Dass der erfolgreiche Physiker nun Krebs entwickelt, hält man, 
die Wiener Liberalität in sexualibus lässt grüssen, für eine venerische Krankheit. 
Die wiederum wird behandelt mit Morphium als lindernder Beigabe und erzeugt 
erst so die wirkliche Krankheit zum Tode. An dieser verscheidet der Physiker, die 
Sigmund Freud’sche Urszene halluzinierend, das allerletzte Bild seines Lebens: 
„Staunend möchte Erik die Augenbrauen hochziehen. Vater und Mutter küssen 
sich? Vater und Mutter küssen sich? Aber die Augen fallen ihm langsam zu, fallen 
ihm langsam zu.“10 Alle Liebe ist hier krank, weil gekennzeichnet von der noch 
„mesmeristischen“, unbeherrschbar-geheimnisvoll „electrischen“ Anziehungs-
kraft eines immer noch „galvanisch“ bestimmten Universums, das jetzt zu dem 
einer Röntgenröhre mutiert ist: „Ich hab’ es dir gleich das erste Mal gesagt: du 
bist wie deine Röntgenröhre. Leer, ganz leer, bloss der Strom geht durch dich hin-
durch. So wirkst du auf andere Menschen, kannst sie glücklich machen oder zer-
stören. …aber fürchterlich wird es, sein, Erik, wenn der Strom nicht mehr durch 
kann; dann musst du daran glauben.“11 Dennoch: Dieser Weiss’sche Physiker ist 
noch nicht der des späteren Dürrenmatt, ist es auch dann nicht, als „der Strom 
nicht mehr durch kann“. Weiss’ Protagonist erscheint noch durchaus vernünftig, 
nur eben masslos und asozial in seinem Forscherdrang: „Er hat sich von seiner 
Geliebten eine Vollmacht ausstellen lassen, mit ihrem Geld hat er sich ein voll-
ständiges Privatlaboratorium eingerichtet, er hat sich ein Milligramm Radium-
bromid gekauft, das ein kleines Vermögen kostet. Er hat neue Röntgenröhren, die 
exakter arbeiten als die früheren; aber sie haben keine Individualität, keine Ver-
gangenheit. Desto besser! Erik Gyldendal schläft gut. Seit der ersten Liebesnacht 
ist der Fluch der Schlaflosigkeit von ihm genommen, wie durch ein Wunder.“12 
In seiner ausufernden Selbstbezogenheit nähert sich dieser Physiker, auch ohne 

10 Ernst Weiss, Die Galeere, a. a. O., S. 191.
11 Ernst Weiss, Die Galeere, a. a. O., S. 84.
12 Ernst Weiss, Die Galeere, a. a. O., S. 102.

9 Ernst Weiss, Die Galeere, wie im Text bereits ausgeführt innerhalb der Werkausgabe anläss-
lich des 100. Geburtstags im Suhrkamp Verlag erschienen, Frankfurt/Main 1982, S. 65.
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dass bereits die Erfindung der Atombombe am Horizont stünde, und Jahrzehnte 
noch vor der Hahn’schen Spaltung des Uranatoms, an die Monstrosität des 
modernen, einseitig von der „Zweiten Kultur“ bestimmten, schliesslich dann 
Dürrenmatt’schen Physikerbildes an. Bereits bei Weiss ist drohend zu erspüren, 
was eventuell noch kommen könnte; der vorläufig noch schmerzlose Krebs in 
Weiss’ Text als ein Vorbote des dann geistigen Krebs’ in Brechts Galilei, oder 
eben später in des Schweizers Die Physiker. Das Menetekel steht an der Wand. 
Und Kafka hat es offenbar dort stehen lassen, nur wenige Wochen vor Ausbruch 
des Grossen Krieges, bei seinem „naturwissenschaftlichem“ Lektorat des Textes. 
„Nur dass seine Hände immer aufgesprungen sind; es sind sogar zwei kleine 
Geschwüre da, nicht grösser als eine Linse, sie schmerzen aber nicht. Helene hat 
ihn gebeten, zum Arzt zu gehen; er tut es nicht.“13 Von nun an wird kein Arzt-
besuch mehr helfen. Parallel zur Entwicklung der Physik hin zur Strahlen- und 
Atomsphysik wächst unaufhaltsam der Abstand zwischen den beiden Kulturen, 
kommt der Sündenfall der Kernspaltung immer näher, zeichnet sich das 
bedeutendste ideologische Schisma unserer Gegenwart bereits ab.

Der Unterschied zwischen Kafka und Weiss besteht freilich darin, dass Weiss 
perhorresziert, wovon er meint, dass es kommen musste. Während Kafka es als 
literarische Technik „domestiziert“ und zum Bestandteil eben des „Kafkaesken“ 
werden liess, mit ungleich grösserer Fernwirkung als der unglückliche Weiss, 
der sich dann bei Hitlers Sieg über Frankreich, bei dessen Einmarsch in Paris, 
verzweifelt-couragiert das Leben nahm. Der scheu-reservierte altösterreichische 
Beamte Kafka war, noch einmal erwähnt, mit seinem Kollegen Weiss per „Du“ 
– jedenfalls solange, wie beide nicht über die richtige patriotische Haltung zum 
„Grossen Krieg“ in Streit gerieten. Daraus resultierte dann jenes vernichtende 
Psychogramm, das sich in der Suhrkamp-Gesamtausgabe von Weiss’ Werken 
ebenfalls findet, an verbissener Bitterkeit wohl nur dem Verhältnis zwischen 
Robert Neumann und Elias Canetti vergleichbar.14 Dabei hatte man sich zu 
Anfang ihre Beziehung im Jahr 1913 so gut verstanden; und das nicht nur in Hin-
sicht auf die Notwendigkeit der Einbeziehung der Naturwissenschaften, sondern 
auch in Bezug – auf Mozart. Beide waren intensiv an dem altösterreichischen 
Musikgenie interessiert, bestrickt von dessen unabweisbar gewordenen „gött-
lichen“ Dominanz. Beides wurde wiederum verstärkt durch die „chinesischen“ 

13 Ernst Weiss, Die Galeere, a. a. O., S. 102.
14 Vgl. dazu Bernd Neumann/Gernot Wimmer, Elias Canetti in seiner Zeit, Stuttgart 2020, 
S. 24 f.
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Elemente in beider Mozartbild. Hierbei war der Zeitpunkt ihres Kennenlernens 
entscheidend, erfolgte er doch zu jener Zeit, als der eine gerade durch seinen Aus-
wanderungsroman auf den ebenfalls auswanderungswilligen Musiker sich ver-
wiesen sah, während der andere just jetzt seine Weltreise als Schiffsarzt beendet 
hatte, dabei zu seinem eigenwillig „asiatischen“ Mozartbild gelangend als dem 
einen Höhepunkt von beider wechselhafter Freundschaft.

Open Access Dieses Kapitel wird unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 Inter-
national Lizenz (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.de) veröffentlicht, welche 
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Die in diesem Kapitel enthaltenen Bilder und sonstiges Drittmaterial unterliegen eben-
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Ein „asiatischer“ Mozart bei Weiss  
und bei Kafka

An dieser Stelle muss man zunächst Philologisch-Biografisches rekapitulieren: 
Franz Kafka hat drei Romane geschrieben. Deren erster rührte noch aus frühen 
Jünglingstagen, und vermutlich sogar vor der Jahrhundertwende, her. Wurde 
dann im Sommer/Herbst des Weltkriegsausbruchs 1914 abgeschlossen, nach 
intensiver Arbeit an diesem Text auch noch im Jahr 1913. Viele Wege, teilweise 
bereits beleuchtete, führten zu diesem Projekt: Jugenderlebnisse des Autors als 
Knabe und Jüngling; später dann Arthur Holitschers „Amerika-Reportage“ (die 
bereits Wolfgang Jahn als eine Art „Vorlage“ für Kafkas Text umfassend heraus-
gearbeitet hat, ist ein weiterer).1 Hinzu kam schließlich der Kino-Einfluss: Franz 
Kafka hatte sich wie geschildert für den „deutschen Freiheitskämpfer“ und 
Poeten Theodor Körner, Pulverdampf und weißes Pferd inklusive, begeistert, 
der Nachtschreiber ein bis zum Tränenfluss beeindruckbarer großstädtischer 
Kinogänger.2 Das „Hotel Occidental“ im „Amerika“ des Verschollenen erweist 
sich bei näherem Hinsehen als eine weitere Spielform von Kafkas damaligem 
„altösterreichischen“ Arbeitgeber, dem „Staate“, in dessen noch Maria-
Theresia-artiger Ausformung. Die Geschehnisse in diesem Hotel mit seinem 
programmatischen Namen (samt aller in ihm stattfindenden altösterreichisch-
ungarischen Verbrüderungen und Rivalitäten) versteht nur, wer diese historische  

13

© Der/die Autor(en) 2021 
B. Neumann, Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel 
zwischen Literatur und Naturwissenschaft, ELECTRISCHER PROMETHEUS. 
Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel zwischen 
Literatur und Naturwissenschaft, https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_13

1 Wolfgang Jahn, Kafkas Roman ‚Der Verschollene‘, Stuttgart 1965.
2 Dazu sehr eingehend Hans Zischler, Kafka geht ins Kino, Reinbek 1996.

https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_13
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/978-3-662-63204-8_13&domain=pdf
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Phase der Habsburgischen Monarchie zu Rate zieht.3 Solche spezifisch „altöster-
reichischen“ Interessen verbanden den Prager mit seinem anderen „Blutsbruder“ 
Franz Grillparzer, diesem – ebenfalls unverheirateten und nachtschreibenden 
Staatsbeamten und mithin Seelengefährten – noch des frühen, gerade ver-
beamteten Kafka. Grillparzer hatte u. a. über den Armen Spielmann geschrieben. 
Kafka hatte den Text gelesen und war an dessen Ende überzeugt: Das gesamte 
Habsburger Imperium erschien vor allem auf Musik gebaut, mithin auf einen 
wohltönenden, aber nicht allzu verlässlichen Stoff. „Papa“ Haydn gehört in 
diesen Zusammenhang, später Gustav Mahler, aber eben auch ganz direkt Franz 
Kafkas musizierender und komponierender Dioskur Max Brod, – vor allen aber 
der „göttliche Mozart“, wie nun dargestellt werden soll. Dabei hilft ein weiterer 
Blick in den Jugendroman: Kafkas Held „Karl Rossmann“ (der Vorname gleicht 
dem seines Autors, und den Nachnamen bekam der Protagonist von Kafkas 
Körner-Erlebnis im frühen Kino), gelangte, nach einer außerordentlich intensiven 
Identifizierung mit dem „deutschen“ Heizer auf dem Überseedampfer, endlich in 
New York an. Bereits auf dem Schiff hat er sich als ein, wie es heißt, „ehrlicher“ 
und „geschickter Deutscher“ bewährt. In Amerika angekommen, wird er die Ver-
hältnisse mit seiner (Klavier)Musik verbessern wollen, ausgerechnet. Warum 
musste dieser „deutsche“ Held auswandern? Weil er ein Dienstmädchen verführt 
hat, ganz wie in Kafkas Prager Familie es einmal realiter geschehen war, lautet 
die bisherige Antwort. Ferner: Er hat wie gesagt im Kino den antifranzösischen 
Freiheitskämpfer und Poeten Theodor Körner glänzen gesehen, auch der 
ein Jurist von seiner Ausbildung her. Beides ist wichtig – und trifft dennoch 
womöglich nicht den harten, eigentlichen Kern der Angelegenheit. Der wiederum 
scheint uns einer zu sein, der noch viel mehr aufschließt, als lediglich den 
Roman-Erstling des Pragers. Denn der neue und hier einzig angemessene (seiner-
seits, wenn man so will, „unerhörte“) „neuhistorisch“-hermeneutische Ansatz 
steht vor uns als ein Amalgam aus Auswanderung, „Deutschsein“ und Musik-Ver-
pflichtung, was alles zusammen im Jahr 1913 auch die zu Freunde werdenden 
Autoren Kafka und Weiss einander nähergebracht hatte. Denn es finden sich eine 
Reihe prägender Elemente im Bewusstsein des nun erst „wirklich“ zum „Staats-
schreiber“ gewordenen Franz Kafka ebenso rekonstruierbar vor, wie umgekehrt 

3 Das ist nicht immer geschehen. Etwa Peter-André Alts Der ewige Sohn, a. a. O., verkennt 
konsequent diese konstituierende Dimension, ganz im Gegensatz zu seinen sonstigen, hier 
ebenfalls zitierten Arbeiten beispielsweise zu Kafka und Kleist.
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auch in des heimgekehrten Weltreisenden Ernst Weiss’ Erinnerung. Ersterer 
errichtete im Verschollenen eine Art Collage aus „altösterreichischen“ „sozialen 
Energien“, wenn man so will, eine Parallele zur „Überwindung“ Newtons durch 
Einsteins Theorien, was beides zusammen in Kafkas Debutroman bewirkte, 
dass er am Ende auch einen Text über das Licht (und damit für den Goethe-Fan 
und Einstein-Zuhörer Kafka unvermeidbar auch über die Kontroverse zwischen 
Goethe und Newton, die Natur dieses Lichts betreffend) darstellte. Nicht nur dies. 
Abgesehen davon, dass das Mozart’sche Don-Juan-Thema durch die Zeiten hin-
durch eine lange Reihe von Schriftstellern angezogen hat, von Byrons Epos, das 
nach Goethes Urteil als sein „eigenster Gesang“ zu verstehen war, bis hin zum 
famosen Theaterstück des Max Frisch in neueren Tagen; – wo immer Mozart 
ertönte, wurde es hell sogar in der Verwaltungsfinsternis Altösterreichs. Mehr 
vermochte Kafkas Literatur der Begegnung ihres Autors mit dem mythisch-
„kakanischen“ Musik-Genie doch eigentlich gar nicht zu verdanken. Hinzu kam 
das besondere Ambiente: Eine Metropole an der Moldau mit jahrhundertealten 
alchimistisch-astrologischen Traditionen. Um Mozarts Emanation gerade in Prag 
zu verfallen, musste man weder „musikalisch“ sein, noch der Lebensfreund des 
Musikkundigen kat exochen Max Brod. Man musste nur den „sozialen Energien“ 
der Moldau-Stadt lange genug ausgesetzt sein, wie es sich dann sogar im Fall 
Albert Einsteins bewähren würde. Darum steckt in „Karl Rossmann“ neben 
Theodor Körner, – vor allem Wolfgang Amadeus Mozart. Also der „geschickte 
Deutsche“ Karl alias Mozart, den die „Welschen“ anfeinden und der dann immer 
mehr absteigt, in Kafkas Roman ebenso, wie zuvor in seinem Wiener Leben. 
(Daß diese kräftige und ins Auge fallende Unterströmung in Kafkas Jugendroman 
vor allem in der deutschen Kafka-Forschung so gut wie gar nicht vorkommt, hat 
nichts mit dem Text, sondern eher mit zeitgenössischer „political correctness“ zu 
schaffen?) Jedenfalls: Der im Verschollenen dargestellte Umschwung in Karls 
Schicksal ereignet sich dramatisch. Er setzte in der Wiener Realität nach dem 
erotisch-gesellschaftlichen Skandal des Figaro ein, dem bei Kafka die Nahezu-
Verführung der Jiu-Jitsu-Kämpferin Klara entspricht. Sie geschieht ja auch durch 
Klaviermusik, Mozarts Instrument phantasierender Verführung; Klara „gehört“ 
bereits dem Oberklassenangehörigen Mack, der, ein „Reiter“ und gesellschaft-
lich Mächtiger, keinen „Figaro“ neben sich dulden wird. Folglich „ist“ Karl aus 
diesem Blickwinkel betrachtet niemand anderes als Mozart. Jener Mozart also, 
den die in Wien herrschenden Gesellschaftskreise nach dessen Versuch der 
erotischen Dienstboten-Emanzipation qua Figaro-Oper systematisch in den Ruin 
getrieben hatten. Wie zuvor der Komponist, muss nun auch der Karl des Ver-
schollenen abrupt sozial absteigen.
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So gesehen erweist sich Mozart in umfassenderer Weise als „stilbildend“ für 
Kafka. Wie einst Shakespeare seinem Hamlet und dem Othello eine tendenziell 
unendliche Rezeption und „ewiges Interesse“ zu sichern vermocht hat, indem 
er ein Schlüsselelement zur Erklärung der Figuren herausnahm (dies Stephen 
Greenblatts Erkenntnis in Will in The World)4, so vermochte Kafka insbesondere 
das Paradoxe an Mozarts großen Opern wie Cosí oder vor allem Don Giovanni zur 
Kenntnis zu nehmen. Denn ob es „Liebe“ ist, was die zwei Pärchen praktizieren, 
oder ob Don Giovanni als der atheistisch-erotomanische, stolze und heroische 
Rebell gegen einen „lustfeindlichen Gott“ zu gelten hat (wobei der Katholizismus, 
in dem Mozart lebte, alles andere als „lustfeindlich“ war). Oder ob dieser Held 
nicht eher als ein pharisäerhaft von der Spießer-Meute Verurteilter, und dann auch 
noch reuiger Sünder zu verstehen war – das blieb offen. Und machte den Giovanni 
dank seines doppelten Schlusses zur womöglich bedeutendsten Oper der gesamten 
Musikgeschichte (wie immer das Stück auch ein wenig die Zurücknahme von 
Figaros Hochzeit gewesen sein mochte; Komponist wie Librettist hatten schmerz-
haft lernen müssen, wo die rote Linie im sexuellen Kampf um die Damen ver-
lief, nämlich dort, wo die frauenverfügende Macht des Adels eingeschränkt zu 
werden drohte). Dennoch: Mozarts genannte Opern hatten ihre „strategic opacity“ 
(noch einmal Stephen Greenblatt) mit Shakespeares reifen Tragödien gemeinsam. 
Im Othello ist es der Intrigant Jago, diese bestechende Inkorporation des Bösen, 
über die Rüdiger Safranski in seinem Buch Das Böse. Oder Das Drama der 
Freiheit nachgedacht hat,5 dessen Motivation konsequent uneindeutig verbleibt. 
Womit das Stück sogar abschließt, gegen „alle Regeln der Kunst“: „Demand 
me nothing. What you know, you know/ From this time forth I never will speak 
word.“ Dieses „letzte Wort“ als ein lakonisch-opaker Schluss macht die beacht-
liche Faszination aus, die aus dem Schauspiel dann auch die Guiseppe Verdi’sche 
Oper hat entstehen lassen. Shakespeare sowie Mozart waren Praktiker. Wolfgang 
Hildesheimer hat diesen Punkt in seinem bemerkenswerten Mozart6 heraus-
gearbeitet, wie später dann auch Stephen Greenblatt es mit Blick auf die Dramen 
Shakespeares getan hat. Der Komponist spielte vor allem das frühe Klavier ganz 
hervorragend. Shakespeare arbeitete selbst als „actor“. Alle Romane Kafkas 
(allerdings mit der charakteristischen Einschränkung des Verschollenen, ist dieser, 

6 Wolfgang Hildesheimer, Mozart, Frankfurt/Main 1990.

5 Rüdiger Safranski, Das Böse oder Das Drama der Freiheit, Frankfurt/Main 1997 (Hanser).

4 Stephen Greenblatt, Will in the World. How Shakespeare became Shakespeare, London 
2010.
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als einziger Romanheld Kafkas, doch von seinem Autor als noch „Unschuldiger“, 
als ein Nicht-Jude nämlich, gedacht), weisen „strategic opacity“ auf. Letztere ent-
stand zudem „wirklich“ erst in Kafkas zwei späteren (und eben darin „reifen“) 
Romanen: Dass nämlich die nunmehr „Schuldigen“ zu Helden wurden und 
damit die „Aporie der Assimilation“ höchstselbst jene elektromagnetisch wirk-
same, dabei auch gesellschaftliche „strategic opacity“ zu bewirkten vermag, mit 
der Franz Kafka als der erste Moderne der europäischen Romanliteratur bis heute 
zu exzellieren vermag. Ferner: Shakespeare war der Psychologie noch durchaus 
verhaftet gewesen. Hatte er doch im Hamlet den „Ödipuskomplex“ zum movens 
des Geschehens gemacht, was Sigmund Freud mit einem epochemachenden Auf-
satz honorierte. Franz Kafka seinerseits wurde von seinen Deutern immer schon 
des „Ödipus-Komplexes“ verdächtigt; durchaus mit Recht. Doch des Pragers reife 
Romane haben die Psychologie, jene große Domäne des „realistischen Romans“ 
aus dem 19. Jahrhundert, weitgehend verabschiedet, so wie etwa gleichzeitig Ein-
steins Physik den Äther als seinerseits das „Schmiermittel“ noch innerhalb der 
Newtonschen Himmelswelt. Kafkas Texte haben die Psychologie ersetzt durch 
die erregend vibrierenden „sozialen Energien“ der (zu seiner Zeit bereits erkenn-
bar scheiternden) „Emancipation der Jüden“ in einem Kontinent Europa, der 
damals noch die Welt bedeutete. Bei dem Prager ist „Gesellschaft“ zu einem 
elektromagnetischen Feld geworden, und die Demonstration solcher unsichtbar 
wirkender Kräfte vermochte schliesslich zum selbst „Kafkaesken“ zu avancieren. 
Weshalb auch der Prager Romanschreiber Kafka, der von Mozarts Don Giovanni 
die Doppeldeutigkeit lernen und von dessen „kakanischem Genie“ insgesamt 
fasziniert sein konnte, vom Wiener Franz Werfel als selbst ein „Neutöner“, aber 
einer des Prosaschreibens, aufgefasst zu werden vermochte, wie bereits aus-
geführt.

Daneben gab es noch die Prager Diskussionen um das neue Weltbild der sich 
durchsetzenden Atomphysik, die, wie noch detailliert darzustellen sein wird, 
uns Kafkas „changierende“ Beamten-Darstellungen als auch eine literarische 
Analogie zur Heisenbergschen „Unschärferelation“ verstehen lassen. Auch 
dies eine physikalische Entdeckung, die zeitlich zwar nach der Durchsetzung 
von Einsteins neuem Weltbild gemacht wurde, und die von diesem sogar wenig 
goutiert wurde, aber die Kafka ihrerseits dennoch erreichte? Mozart dagegen 
hatte unbezweifelbar eine Art altösterreichischen Coach auf dem Gebiet des 
Paradoxalen in einer immer mehr auf Paradoxalität abgestellten Kunst der Wiener 
Moderne abgegeben. Dieses Rhizom besass seine Gründe, die mit der doppelten 
Lesbarkeit wiederum des Don Giovanni in Zusammenhang standen, dieser welt-
weit vielleicht einflussreichsten Oper der Musikgeschichte überhaupt. So hatte 
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etwa Gustav Mahler, als Operndirektor in Budapest und dann in Wien, stets 
die doppelte Lesbarkeit des Don Giovanni herausgearbeitet.7 Der Prager Kafka 
wiederum hatte just im Jahr der Weiss’schen Rückkehr aus Asien, also im Herbst 
1913, in der abschließenden Arbeit an seinem Jugendroman begriffen, und immer 
schon von einer fixen Mozart-Identifikation bestimmt, in der damals jüngsten, 
gerade erschienenen, viel besprochenen Mozart-Biographie von Arthur Schurig 
Neues über seinen Helden nachlesen können.8 Schurigs Werk war damals beim 
Insel Verlag in Leipzig erschienen, einem renommierten Druckort. Was für 
ein Produktionsanstoß, neben das Kino gestellt, und neben die ständig in den 
Zeitungen stehenden, ganz groß aufgemachten Nachrichten über Gustav Mahlers 
letzte Skandale, erst in Budapest, nun auch in Wien; stets berichteten Prager Tag-
blatt wie auch Bohemia darüber, man nahm es bei den Kafkas zur Frühstücks-
zeit zur Kenntnis. Spätere Auflagen dieses Werks enthielten die folgenden Sätze 
(die bereits zuvor in den Brief-Ausgaben von Mozarts reger Korrespondenz, bei-
spielsweise aus dem Jahr 1865, in Salzburg, und dann im Jahr 1910 bei Curtius 
in Berlin) gestanden hatten: „Keinem Monarchen in der Welt diene ich lieber 
als dem Kaiser; aber erbetteln will ich keinen Dienst. Will mich Deutschland, 
mein geliebtes Vaterland auf das ich stolz bin, nicht aufnehmen, so muß … 
Frankreich oder England wieder um einen geschickten Deutschen reicher 
werden – und das zur Schande der Deutschen Nation! Sie wissen wohl, daß 
in allen Künsten immer die Deutschen diejenigen waren, die exzellierten … 
In drei Monaten hoffe ich so ganz passabel die englischen Bücher lesen und 
verstehen zu können.“9 Mozart also ein „geschickter Deutscher“ ganz wie 
dann wieder wortwörtlich Kafkas Karl! All das erweckte damals die Kafka’sche 
Mozart-Identifikation als Kern der „Werk-Phantasie“ (Peter von Matt) beim Zu-
Ende-Schreiben des Verschollenen zu neuem Leben. Dieser cluster markierte die 
Verschmelzung von „Deutschsein“, Musik und Künstlertum, von Körner und 
Mozart, – und bedingte das weitere Ergehen Karls bis hin zum Unterworfensein 
unter die schwüle Sängerin Brunelda samt ihres Franzosen Delamarche, und  
schliesslich die darauffolgende wundersame Rettung durch das „Naturteater“.  
Karls Schicksal wird nun vollends in das des „altösterreichischen“ Kultur-
helden per excellence hinübergespielt, dessen „deutsche Oper“ 1783 in Wien 

8 Arthur Schurig, Mozart, 2 Bände, Leipzig 1913 ff.
9 Die Hervorhebung ist so aus der Schurig’schen Biografie übernommen.

7 Vgl. dazu die Gustav-Mahler-Biographie von Jens Malte Fischer, Wien 2003.



19713 Ein „asiatischer“ Mozart bei Weiss und bei Kafka

zugunsten der italienischen aufgelöst worden war. „Salieri war und blieb 
des Kaisers Lieblingskomponist, und die Wiener jubelten immer wieder der 
italienischen Musik zu.“10 So stand es 1913 in Schurigs neuer Mozartbiographie 
zu lesen. Und ferner auch, dass der enge Mozart-Bekannte Lorenzo Daponte, 
ein Venezianer jüdischer Herkunft, 1805 nach Amerika ausgewandert war. 
Wo er hochbetagt 1838 verstarb, nach einem offenbar geglückten Leben. Ver-
blüffende Parallelen eröffnen sich: Kafkas Karl stürmt als „deutscher Jüng-
ling“ am Anfang in Amerika gesellschaftlich so nach oben, wie Mozart in Wien 
als Begründer einer „deutschen Oper“ es in Wien getan hatte. Sein Rivale war 
stets, wie bekannt, der italienische Komponist Salieri gewesen. Manche haben 
diesen sogar des Giftmords an dem Musikgenie verdächtigt. Bevor dann in 
Kafkas Roman der schwüle Franzose Delamarche zu Karls Salieri werden 
kann, führt Kafkas Held im klavierspielend betriebenen Verführungsversuch 
gegenüber Klara seinen Figaro auf: Er spielt Klara auf dem Klavier (Mozarts 
notorisch verführerischen, freie Klavierphantasien!) erotisch schwindlig, 
revanchiert sich derart für der jungen Dame amerikanischen Jiu-Jitsu-Sieg. 
Eine Peripetie hat sich ereignet, ein fürchterlicher Absturz beginnt. Es ist 
vorbei mit Mozart/Karls oder auch Karl/Mozarts Fortune. Im Falle Mozarts war 
dies sogar ein Zusammenstoß mit dem Kaiser selbst gewesen, nota bene, und 
ein spektakulärer Abstieg in jedem Fall. Der oberste Machthaber, der Öster-
reichische Kaiser, respektive der Kafka’sche „Onkel“ in New York, verstößt 
einen Rebellen. Alle erotische Insubordination hat schlimme Folgen, im alten 
„Kakanien“ ebenso wie im „neuesten Amerika“. Denn nicht nur das „Mütter-
chen Prag“, sondern auch das „Mütterchen Wien“ besaß seine „Krallen“, 
wie Kafka sehr wohl wußte. So, und nur so kommt es danach zu Karls Unter-
werfung unter die fette, durch ihre Bauchatmung notgeile, widerwärtige Sängerin 
Brunelda. Die Dame scheint, und nicht nur auf den ersten Blick, mit der Logik 
der „Amerika“-Reportage von Arthur Holitscher nichts zu schaffen zu haben. 
Sie kann in ihrer Umfänglichkeit ja auch nur begriffen werden mit Blick auf  
die zugrunde liegende Matrix: Nämlich die alles bestimmende, heroisch- 
herostratische Mozart-Phantasie des noch jungen Romanautors Franz Kafka.

Die bestimmt nun durchgehend, bis hinein in die Schlussutopie, den Fortgang 
des Verschollenen. Der nunmehr, gesehen im Spiegelbild der Mozart-Mythe, zu  

10 Arthur Schurig, W. A. Mozart, Leipzig 1913. Zitiert nach dem Nachdruck Hamburg 2014, 
S. 156.
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einem „Wiedergefundenen“ mutierte? Denn bislang schien unbegreiflich, dass 
Kafkas Erstling neben die taylorisierte Amerika-Welt, die sehr viel mit der „Vor-
lage“ Holitschers zu tun hatte, nun auch noch die schwülstige Brunelda-Welt 
gesetzt hatte, die ganz eindeutig der der „altösterreichischen“ Bordelle in Wien 
und Prag (und womöglich einem Gartenhäuschen bei Wien zur Produktionszeit 
der Zauberflöte?) glich. Unter Bruneldas Sexualfuchtel kommt eine Karriere 
an ihr Ende, die einmal „deutsch“ verheißungsvoll begann; und nun im Sumpf 
„wälscher Liederlichkeit“ (vor allem Bruneldas liederliches Verhältnis zu 
Delamarche!) enden muss. Die Sängerin bringt Karl immer stärker in Bedräng-
nis, bis dann die Schlußutopie den „Deutschen“ final (aber auch nur scheinbar) 
erlöst – in die Mobilmachung des Ersten Weltkriegs hinein. Eine Schlussvolte, 
die an den Thomas Mann’schen Zauberberg gemahnt, oder auch umgekehrt. 
Dem entsprach in der „kakanischen“ Wirklichkeit der Mozart’schen Karriere 
deren letzte Station als Komponist der Zauberflöte. Zieht man diesen Vergleich, 
so herrscht eine „Exaktheit“, die dem verzweifelten Aufruf aus inzwischen auch 
nicht mehr jüngster Zeit: „Genug dekonstruiert“11, seine Verwirklichung als 
„Rekonstruktion“ nun wirklich auch liefert. Wie vor ihm Mozart, der Kämpfer auf 
dem Feld der Oper gegen die damalige „wälsche“, also italienische, Dominanz, 
verludert nunmehr auch Karl. Bei ihm ist die Sängerin Brunelda dafür ver-
antwortlich. Bei Mozart war, den Erzählungen nach, es Barbara Gerl, die 
spätere erste Papagena und, auch das noch, angetraute Frau des ersten Sarastro. 
Ein Kenner Mozarts hat dazu geschrieben (selbstverständlich ohne den Ver-
schollenen im Blick zu haben):“ Schikaneder soll Mozart mehr als eine Woche 
lang, natürlich unter Lieferung genügend leiblicher Erfrischung, zu denen, 
der lockeren Legende nach, auch noch zeitweilig Barbara Gerl … gehört habe, 
in ein hölzernes Gartenhäuschen gesperrt haben.“12 Dort, in offenbar nicht nur 
asketischer Klausur, entstand dann die Zauberflöte, Mozarts letzte Oper und sein 
größter Erfolg. Das Gartenhäuschen wiederum wurde später nach Salzburg trans-
portiert. Als Sehenswürdigkeit ist der Tatort bis heute zu besichtigen; in sehr gut 
renoviertem Zustand.

11 Iris Radisch in der Zeit, Nr. 1, 2017.
12 Wolfgang Hildesheimer, Mozart, Frankfurt/Main 1990, S. 321.
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Ernst Weiss: Die Kunst des Erzählens. 
Fragen der Assimilation am Beispiel des 
„deutschen“ Mozart

Karl figuriert bei Kafka als der einzige, der noch über einen vollen Namen, 
seinen „christian name“, verfügt. Danach wird Verkürzung zum Programm. 
„Josef K.“ im „Process“ gerät zum „K.“ des Schlosses. Etwas ist verloren 
gegangen, was noch im Romanerstling strahlende Möglichkeit war – dann aber 
in diskriminierende Reduktion hineingeriet, sobald „Schuldige“ zu Kafkas 
Romanhelden avancierten (und die bereits erwähnte Greenblatt’sche „strategic 
opacity“ entstand). Nun erst füllen die kulturgeschichtlich sehr konkreten Apo-
rien der Assimilation das bei Mozart bereits vorgegebene Paradoxal-Schema 
aus. Das „Kafkaeske“ der Darstellung gewinnt historisch-gesellschaftliche 
Substanz nach Art der schließlich elektromagnetisch springenden Bälle des 
Junggesellen Blumfeld. Ein neues Weltbild konkretisiert sich. Ein letztes Mal: 
Warum musste dieser „deutsche“ Held auswandern? Es scheint an der Zeit, dem 
Fach die Ängste vor des österreichischen Juden Franz Kafkas „Deutschsein“ zu 
nehmen. Dem Manne ging es nicht um Chauvinismus, die Rheinüberquerung 
oder gar die „Heimholung“ des Elsaß. Sondern um kulturellen Patriotismus als 
dem ersten Vehikel seiner eigenen Assimilation. Dies leuchtet umso mehr ein, 
weil die Parallele hiermit noch immer nicht an ihr Ende gelangt ist. Nachdem 
beide Helden von singenden Frauen eingesperrt und genotzüchtigt worden sind, 
erleben sie nämlich ihre christusartige Auferstehung. Insgesamt gilt zu diesem 
Komplex, was Kafka ebenso in der neu bei Insel erschienenen Schurig’schen 
Mozart-Biographie hat lesen können (und was, es wird zu zeigen sein, seiner-
seits hinüberspielte in das „chinesische“ Mozartbild, das Ernst Weiss von seiner 
Weltreise zurückgebracht hatte). Dort las man: „Viel ist über Mozarts Deutsch-
tum gefabelt worden. Naiv und systemlos wie in allen seinen Ideen zeigt er sich 
auch hierin. Weltbürger, der er im Grunde seiner Seele war, fühlte er sich nur 
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dann als Deutscher, wenn er die Nation bedrängt sah. Dann wetterte er auf die 
Wälschen. Chauvinistisch aber, wie es heute der Durchschnittseuropäer sein zu 
müssen meint, ist er selbst dann nicht. Andererseits war er allzu sehr ein Sohn 
des Kosmopolitischen Jahrhunderts, als dass er nicht erkannt hätte, welch kläg-
liche Rolle dem Deutschen und seinem Vaterlande von den damals führenden 
Nationen (England und Frankreich) zugeteilt war. Auf seinen Reisen hatte er 
Gelegenheit gehabt, Betrachtungen darüber anzustellen. Man fand überall in 
der Welt Deutsche, aber was waren sie? Friseure, Kellner, Kinderaufseher, 
Musikanten und Landsknechte.“1 Dieser ernüchternde Sachverhalt spiegelt sich 
sowohl im Personal vieler Mozart-Opern, wie auch in Kafkas Erstling wider. 
Im Gegensatz zu Karl freilich glückte es Mozart am Ende (mit entschiedener 
Hilfe Schikaneders) doch noch, die abstürzende Kurve seines sozialen Erfolgs 
umzudrehen. Die Zauberflöte wird ein riesiger Erfolg in Wien, macht Mozart 
wieder zum bewunderten Komponisten und den Librettisten und Theater-
direktor Schikaneder (mitsamt Mozarts Witwe Constanze, später in Kopen-
hagen) märchenhaft reich. Karl wird im utopisch-operettenhaften Schluss des 
Kafka’schen „Naturteaters“ ebenfalls rehabilitiert; aber er wird wohl dennoch 
sterben, wenn dieses „Naturteater“ eben doch die „absolute“, die finale Metapher 
für den absoluten Krieg, eben den „Great War“, abgegeben haben sollte, wie 
es zuerst Thomas Anz hellsichtig angenommen hat.2 Übrigens: Zum Erfolg 
der Zauberflöte trug damals auch die gigantische Naturkulissen-Schiebe-
rei Schikaneders bei. Auch sie kehrt in der sozusagen unfassbar umfassenden 
Kulissenwelt der Kafka’schen Schlussutopie wieder. Freilich: Bei Kafka kommen 
womöglich noch Mahlers 8. (von Kritikern als „amerikanisch“ gescholtene) 
Symphonie dazu, und insgesamt das ganz große Patriotismus-Theater des Welt-
kriegsausbruchs. Der Roman eben auch als eine ganz moderne Collage aus 
kultur- wie musikhistorischen Schlüsselszenen. Versetzt mit den „sozialen 
Energien“ des Weltkriegsbeginns; nächtliches Lust- wie Angstschreiben für einen, 
der in seiner AUVA auch dafür arbeitete, dass Mozarts wundervolle Musik weiter 
„siegen“ sollte. Zumal der Salzburger Mozart zum böhmischen Prag eine ganz 
besondere Beziehung unterhalten hat, bei Eduard Mörike in der Reise nach Prag 
beschrieben. Mozarts Figaro war dort gefeiert worden, sein Schöpfer hatte dort 
komponiert und Freundschaft wie Liebe erfahren. Statt „Dekonstruktion“ die 

1 Arthur Schurig, Mozart, Bd. II des Hamburger Nachdrucks, a. a. O., S. 405.
2 Thomas Anz, Kafka, der Krieg und das größte Theater der Welt, in: Uwe Schneider, 
Andreas Schumann (Hrsg,): Krieg der Geister. Erster Weltkrieg und literarische Moderne, 
Würzburg 2000.
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Rekonstruktion. Und das ausgerechnet am Beispiel des exemplarischen Modernen 
(und nach Susan Sontags Diktum „massenvergewaltigten“) armen F. K. aus Prag. 
Die „Schlüssel“ greifen nämlich wieder, die der hellsichtige Friedrich Nietzsche 
einst gemeint hatte, als er, wie zitiert, die „Dietriche“ angriff.

Das gilt schließlich auch im Gegen-Bereich jenes „göttlichen“ Lichts, dem 
Mozarts Musik nach altösterreichischer Überzeugung genuin angehörte: Im alt-
österreichischen Kaffeehaus. Im Tempel jener „Kaffeehaustheologie“ folglich, 
wie sie Karl Kraus im Jahr 1913 gepriesen hat. Kafka hat vor allem zu Beginn 
seiner Berufstätigkeit, in den Jahren zwischen 1907 und 1912, die Prager Café-
häuser regelmäßig, manchmal sogar täglich besucht. So etwa das berühmte 
Café Arco mit seinen „Arconauten“ in der „Hyberner Gasse“, wo er auch die 
wichtigsten Vertreter der jüngeren Prager Literatengeneration kennenlernte: 
Norbert Eisler, Willy Haas, Anton Kuh, Paul Kornfeld, Alfred Kubin, Otto Pick, 
Franz Werfel und andere. Seine Besuche stillten vor allem seine damalige „Gier 
nach Zeitschriften.“3 Dabei hatte der eidetisch fixierte, auch darin assimilierte 
Kafka auch ein Augenmerk auf die rechte Lichtgestaltung in diesen Etablisse-
ments. Es ging ihm um eine abgedämpfte Licht-Atmosphäre; zu gleißend 
sollte das Licht niemals einfallen, und darin respektierte er u. a. die Bedürf-
nisse der zahlreichen Schriftsteller, die damals im Kaffeehaus schrieben, wie-
wohl der Prager zu ihnen nicht zählte. Auch durfte der Blick nicht zu grell auf 
die abgelebteren unter den zahlreichen Literatur-Groupies fallen, deren Auftreten 
unter ästhetisch-wissenschaftlichen Aspekten der Freund Max Brod seinerseits 
gewürdigt hatte. „Max Brod hat dem mathematisch ausgeklügelten und zugleich 
normierten Gang der Soubretten einige Jahre später eine essayistische Studie 
gewidmet, die in ihrer mondänen Koketterie selbst ein Symptom des Zeitgeistes 
darstellt“ – jenes Zeitgeistes, der in Kafkas intensivem Interesse an dem Licht-
stifter für die großen Städte Edison, im Tagebuch zahlreich belegt, seinen Nieder-
schlag gefunden hat.4 Selbst das Prager Kaffeehaus mit seinem „wienerisch“ 
überwältigenden Leseangebot moderierte keineswegs Kafkas zuallererst sinn-
liches Interesse, das, auch darin war er wie gesagt ein assimilierter Westjude, sich 
vorzüglich über das Auge vermittelte. Martin Buber hat den Sachverhalt damals 
verbindlich für die assimilierte Judenschaft in Altösterreich festgeschrieben. 
Im Prag des frühen 20. Jahrhunderts traf man sich nämlich bevorzugt in all-

3 Zitiert nach Franz Kafka, Briefe 1913–1914, in: Franz Kafka, Schriften, hrsg. von G. Neu-
mann u. a., Frankfurt/Main 2001, S. 132.
4 Das Brod-Zitat enthalten und kommentiert bei Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige 
Sohn…, München 2005, S. 185.
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seits verspiegelten Kaffeehäusern, wobei literarischer Treffpunkt und Brenn-
punkt des Vergnügungssektors oft zusammenfielen, zu gegenseitigem Ergötzen 
der Künstler und ihres Publikums. Der Zeitgenosse Elias Canetti hat darüber 
Reflektiertes geschrieben, in erster Linie auf seine Wiener Kaffeehäuser bezogen, 
immer mit analytischem Blick. Für Prag wie für Wien galt in dieser Zeit, dass der 
hochgesteilte Individualismus, an’s Dekadente streifend, ein regelmäßiges und 
zumindest semi-öffentliches Vorführen der eigenen Besonderheit erforderte. Der 
mathematisch ausgeklügelte Gang der Soubretten, wie ihn Max Brod bemerkt 
hat, besaß sein Gegenstück im mathematisch ausgeklügelten Auswählen des 
Sitzplatzes unter Berücksichtigung von Gesehen- und (im Rücken) Beschützt-
Werden. Canetti hat dazu Lesenswertes geschrieben als jemand, der, darin anders 
als Kafka, den Stoff seiner Literatur gerade auch aus dem Wiener Kaffeehaus-
Leben herausdestilliert hat.5

Das Licht, die Beleuchtung waren hierbei das Entscheidende. Das besass 
seine Tradition, die eine mondän säkulare war und die in die Anfangsjahre von 
Kafkas noch jugendhaftem Schreiben gefallen war. Was konkret meint: Das 
gesamte Jahrhundert hatte begonnen mit jener Weltausstellung in Paris exakt 
im Jahr 1900, auf der ein neu erfundender Siemens’scher Generator bereits 
ganze Lichtdome erstrahlen ließ, einfach, weil sie technisch möglich geworden 
waren. Diese Pariser Weltausstellung war ein Grossereignis, das Franz Kafka 
mit Sicherheit durch die Prager Grossstadt-Presse erreicht hat. Eine Begeben-
heit zudem, die von der Besonderheit der damals kursierenden „sozialen 
Energien“ nachdrücklich zeugte. Die europäische Metropole Paris wird ohne-
hin für den späteren Kafka und seinen Freund Max Brod ein besonderes Reise-
ziel sein, vom Louvre bis hin zu ihren europaweit gerühmten Bordellen und 
neben den physikalischen Demonstrationen der elektromagnetischen Feld-
wirkung im Bois de Boulogne. Die Dioskuren sprachen dort freilich ausschliess-
lich tschechisch miteinander, man befand sich in der Zeit des Vorkriegs. Die 
Millionen Ausstellungs-Besucher aber waren zu Beginn des Jahrhunderts von 
der Seine-Stadt schlicht überwältigt: „Von der neuerrichteten und dem Zaren 
Alexander III. gewidmeten Brücke … erstreckte sich die Weltausstellung bis 
zu den Champs de Mars um den Eiffelturm herum (dem einzig überlebenden 
Teil der Weltausstellung von 1899) und auf das andere Ufer der Seine, zum 

5 Hierzu Bernd Neumann/Gernot Wimmer, Canetti in seiner Zeit, Stuttgart 2020, ins-
besondere S. 36 f.
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Trocadero. Im Zentrum stand eine Gruppe von Gebäuden, die aussah wie eine 
gigantische Hochzeitstorte, mit weißen Türmchen und zuckergussartigen Ver-
zierungen, ganzen Schwärmen von nackten, allegorischen Knaben und Jung-
frauen an den Fassaden: die Paläste der Industrie.“6 Die gesamte Schau (zu der 
die USA erst verspätet und nach grösseren diplomatischen Querelen zugelassen 
worden waren) lebte von der zeittypischen Begeisterung für den technischen Fort-
schritt; von der atemlosen Erwartung einer geradezu utopisch aufgefassten, ver-
klärten Neuen Zeit, bestimmt vom Siegeszug der Naturwissenschaften Biologie, 
Chemie und vor allem Physik, letztere verkörpert im dynamoerzeugten, alles 
überstrahlenden Helligkeit aus den Lichtmaschinen des Erbfeindes. Anderer-
seits bestimmte eine seltsame Nostalgie das architektonische Ambiente der 
Schau. Das alte Paris war ebenfalls nachgestellt worden; in einer eigens ent-
worfenen und eher kitschig ausgefallenen Zurschaustellung, inspiriert von 
Victor Hugos historischen Romanen. Die Szenerie erweckte viel Aufsehen. Und 
doch manifestierte sich darin die gegenwärtige nationale Identität der Gast-
geber als eine sehr verunsicherte. „Kulturelle Identität, das war die Botschaft 
dieser stilistischen Ausflüge ins Reich der Fantasie, kam aus längst vergangenen 
Zeiten. Das galt für das neue Amerika genauso wie für das alte Europa.“7 Die 
Modernität der neuesten Technik, für die neben dem Wilhelminischen Deutsch-
land gerade die spät zugelassenen USA standen, erschien konfrontiert mit der 
Traulichkeit der alten europäischen Stadtkerne. Eben so würde dann auch bei 
Kafka der Held „Rossmann“ die hochkapitalistische Welt Amerikas erfahren 
– geblendet, aber zuweilen sehnsuchtstrunken halb vergessene böhmische 
Volkslieder summend, im trauten Abenddunkel, nachdem das allzu grelle Schein-
werferlicht, erzeugt auch dort durch die neue Turbine, erloschen war. Im Paris der 
Weltausstellung war damals eine neue und atemberaubende technologische Welt 
erstanden, die sich in einer tempelähnlichen Halle für die neuesten Dynamos und 
Turbinen am eindrücklichsten präsentierte; in einem Gebäude, das dennoch mit 
den gemütvollen Rüschen der vergangenen Zeit überzogen auftrat, eine Art in 
Gips gegossener Gemütstrost gegenüber dem „kalten“ wissenschaftlichen Fort-
schritt. Paradoxale Gegensätze auch hier. Die Ausstellung lebte vom gleissenden 
elektrischen Licht, in unfassbaren Mengen erzeugt – und suchte doch, wo es nur 
ging, den Schatten des Altvertraut-Gemütvollen. Dieser Gegensatz bestimmte 
dann auch den weiteren Verlauf des gerade angebrochenen, später dann „kurz“ 
geheissenen 20. Jahrhunderts bis hinein in den Weltkriegsausbruch. Und solch 

6 Philipp Blom, Der taumelnde Kontinent. Europa 1900–1914, München 2011, S. 22.
7 Philipp Blom, Der taumelnde Kontinent, a. a. O., S. 23.
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gleissendes Licht spiegelt sich auch, an anderen Anlässen aktualisiert (beispiels-
weise der amerikanischen Richterwahl, wie geschildert), in Franz Kafkas erstem 
Roman, der damals bereits existierte, schließlich hatte schon der Abiturient daran 
geschrieben (wie immer auch in Vorstufen, die wir heute nicht mehr kennen).

In ihrer offiziellen Dokumentation (es waren ganze 20 Bände) erhob diese 
Weltausstellung sich zur „Essenz des Jahrhunderts“ – und sie stellte in der Tat 
aus, was sie andererseits zutiefst erschreckte. Zwar, sie fand immer noch statt 
in der „Hauptstadt des 19. Jahrhunderts“. Walter Benjamins hommage an diese 
Stadt hatte keineswegs übersehen, dass die Faszination, die von der Metropole 
ausging, ihrerseits eine tief gespaltene war. Den doppelten Charakter von Paris 
hatte der Schriftsteller Emile Zola im Jahr 1896, anlässlich der Herausgabe seines 
Romans Fruchtbarkeit, wie folgt dargestellt: „Mein Roman wird ein Fresco sein 
und zeigen, wie eine Stadt wie Paris … Lebewesen verschlingt, Abtreibungen 
konsumiert und durch sie zu dem wird, was sie ist: der feurige Ort des Lebens 
von morgen.“8 Was andererseits ein Held aus Böhmen in einem Kontinent erleben 
konnte, der eigentlich nichts anderes als eine einzige riesengrosse, elektrisch 
erleuchtete Stadt darstellte, wird dann Kafka im Verschollenen zeigen, mithin 
in einem Text, der selbst durch ein Lichtspielstück initiiert wurde und dann in 
einem karnevalistisch gleissenden Bild der Grossen Mobilmachung enden wird. 
Mithin der Kriegsbeginn vom August 1914 folgerichtig als das Ende der Welt-
ausstellungs-Welt von 1900?9 Die Erklärung dafür kann ausschließlich in dem 
liegen, was seinem Autor später auch zur Inspirationsquelle für die Strafkolonie 
geworden ist: In der Eindrücklichkeit der sogenannten „Dreyfus-Affäre“ von 
1895 (immer in ihrem Widerspiel zur folgenden, sie überdecken sollenden, glanz-
vollen Weltausstellung in der gleichen „Hauptstadt des 19. Jahrhunderts“).

So viel über die Musik, das Licht und den anwachsenden Antisemitismus. Es 
ging im Prager Kaffeehaus immer auch um die Literaturkritik. Die Gesamtaus-
gabe, die Siegfried Unselds Suhrkamp Verlag als noble Geste gegenüber Ernst 
Weiss zu dessen 100. Geburtstag vorgelegt hat, enthält auch eine Vielzahl von 
Aufsätzen zu Franz Kafka. Die behandeln, was der geehrte Autor Weiss seiner-

8 Zitiert nach Phillip Blom, a. a. O., S. 31.
9 Diese bellizistischen Einsprengsel im Bild der damaligen Zeitläufte sind freilich in der 
Forschung bislang kaum thematisiert worden. Der Tatbestand erscheint verblüffend ange-
sichts des Faktums, dass es inzwischen Kafka-Deutungen gibt, die die Texte des Prager 
Schriftstellers Satz für Satz interpretierend nachvollziehen (so etwa Hans H. Hiebels hoch-
interessante Annäherungsversuche gegenüber einigen von Kafkas Erzählungen, oder auch 
Hartmut Binders Buch von solider Länge über die wenigen Sätze von Vor dem Gesetz).
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seits über das Tagebuch und die Briefe des Prager Kollegen geschrieben hat. 
Noch im Jahr 1937 geschah dies, als Kafkas Aufzeichnungen erst sehr unvoll-
ständig vorlagen. Was Weiss sich hier notierte, trägt unübersehbar die Spuren 
des da bereits eingetretenen Zerwürfnisses; es stellt feindliche Analyse, fremde, 
abweisende Kritik dar – bei allen Gemeinsamkeiten, die es doch auch ver-
zeichnete. Beide waren ja, und sie begriffen sich ausdrücklich auch so, deutsch 
assimilierte Juden in und aus Böhmen. Kannten einander seit dem Studium. 
Weiss hatte die Prager universitäre Lese- und Redehalle, so wie Kafka seiner-
seits, als Student regelmässig frequentiert. Vom November 1913 an hatte Ernst 
Weiss für Kafka als „guter Bekannter“ gegolten, wie bereits referiert; im Januar 
des kommenden Jahres dann bereits als „sehr guter Freund“, der „dem Typus des 
westeuropäischen Juden am nächsten ist und dem man sich deshalb gleich nahe 
fühlt.“10 Als die beiden zueinander fanden, war Ernst Weiss kein fest angestellter 
Arzt mit ebenso festen Karriereaussichten mehr. Der Mann lebte bohemisch und 
litt zunehmend, letzteres eine wichtige Parallele zu Kafka, an einer Lungen-
infektion. Seine Schiffsarzt-Asienreise war auch eine Reaktion darauf gewesen, 
dass er sich, anders als der staatlich angestellte Kafka, ein Sanatorium nicht 
leisten konnte. Es gab also viele existentielle Gemeinsamkeiten; und doch 
war der Autor der Galeere ein ganz anderer Mensch als der eher stille, verträg-
liche Kafka. Hans Sahl hat ihn folgender Massen charakterisiert: „Er war ein 
ewig Werbender und ein ewig Enttäuschter. Er verwöhnte seine Freunde und er 
tyrannisierte sie zugleich“.11 Entsprechend gestaltete sich auch sein Verhält-
nis zu Franz Kafka; auf heftige Nähe folgte eisige Entfremdung, und dann doch 
noch, zu Kafkas Lebensende, eine wohltemperierte Kollegenbeziehung. Das alles 
ist auch biographisch erfasst worden. Der Biograph Reiner Stach in seiner drei-
bändigen Lebensbeschreibung spricht etwas überraschend davon, dass in beider 
Fall eine Herkunft aus einem „halbwegs akkulturierten Judentum“ vorläge, und 
ferner: „ … dass Weiss über einen spontanen Willen verfügte, der nicht unbedingt 
‚westjüdisch‘ war.“12 Das mochte so gewesen sein (wie immer man nicht so recht 
versteht, was an Willensspontaneität denn „ost“, „west“, „nord-“oder gar „süd-
jüdisch“ zu sein vermag). Ansonsten lernt der geneigte Leser dieser (von Teilen 

10 Franz Kafka, Tagebücher 1910–1923, Frankfurt/Main 1976 (Eintrag vom 1. VII. 1913), 
in: Gesammelte Werke, hrsg. von Max Brod, Taschenbuchausgabe in sieben Bänden, Bd. 7, 
S. 306 (Vgl. Anmerkung 38).
11 Nach Hartmut Binder, Kafka-Handbuch, Stuttgart 1979, S. 443. Die Quellenangabe zu 
Sahl dort ist unzureichend, weder in Bd. 2, noch in Bd.1 aufzufinden.
12 Reiner Stach, Kafka. Die Jahre der Entscheidungen, Frankfurt/Main 2002, S. 392.
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der Literaturkritik inzwischen quasi als offiziell eingesegneten) Groß-Biografie, 
dass Ernst Weiss in seiner Galeere geschrieben hätte über: „Expressionistische 
Zuckungen und das Parfum des Wiener fin de siècle, Leidenschaft und Drogen-
sucht, Sex und kalte Wissenschaft, Elternhass und tödliche Krankheit. Selbst der 
liebevoll ausgemalte hysterische Anfall fehlt nicht.“13 Man muss kein fanatischer 
Anhänger einer „Dritten Kultur“ sein, um angesichts dieses pointillistischen 
Gemäldes daran zu erinnern, dass es sich zentral denn doch um die Röntgen-
strahlenbehandlung als potenziell krebserregende in der Galeere sich dreht, 
in diesem Text ein Roman über einen Strahlenforscher vorliegt, und dass der-
selbe aus sehr genauen, einsehbaren Gründen heraus gerade in Kafka seinen 
Lektor fand. Denn Ernst Weiss wusste damals über seinen Co-Lektor umfassend 
Bescheid; hat leider seine späteren Erinnerungen aus dem bitteren Geist voll-
ständiger Entfremdung heraus verfasst. Dennoch bleibt die literaturgeschicht-
liche Analyse, die Weiss scharfsichtig vornimmt, interessant; sie erfolgte aus dem 
Objektivität fördernden Bewusstsein heraus, dass der, der sie vornahm, selbst 
gar nicht mehr zur traditionsreichen altösterreichischen Beamten-Literatur zu 
zählen sei. Was Ernst Weiss über Kafkas Nähe zu Stifter, zu Grillparzer vor allem, 
notiert, besitzt seine Wahrheit; und kann doch nicht wahrhaben, dass gerade 
der „altösterreichische Kafka“ es gewesen ist, der die Ära einer ganz neuen 
Romanliteratur eingeleitet hat. Was nun dieses altösterreichische Syndrom eines 
„schreibenden Beamtentums“ (durchaus im Geist des damals nicht nur üblichen, 
sogar geforderten Dilettantismus’ als der notwendigen Kehrseite „drittkultureller“ 
Interessenbreite) angeht, so ist Weiss nur zuzustimmen, wenn er Franz Kafka dort 
zugehörig sieht. „Wir haben wahrscheinlich, um dem Rätsel dieses großen armen 
Mannes auch nur von außen ein Schrittlein näher zu kommen, in ihm zuerst den 
armen Altösterreicher zu sehen. Wie Grillparzer krankt ein starker junger Mann 
an den ironisch gefärbten Schwächen und der dämmernden Trägheit seines über-
alterten Vaterlandes. Wie Grillparzer ist er an eine Stadt gebunden, die er nicht 
liebt, an einen ‚amtlichen‘, pensionsberechtigten, gebundenen, hierarchischen 
Beruf, den er … mit Selbstaufopferung ausfüllt.“14 Hier spricht der avancierte 
„Moderne“, ein bohemischer Schreiber, der auf alle Festangestellten herabsieht 
(auch wenn er solche Festanstellung selbst im Weltkrieg angestrebt hat, was 
wiederum Kafka dem Freund streng übelgenommen hat, wie berichtet). Lassen 
wir die Duzfreundschaft, die dann in bittere Feindschaft umschlug, einmal fort: 
Die Einordnung Kafkas in die Reihen der altösterreichischen „Beamtenliteratur“ 

14 Ernst Weiss, Die Kunst des Erzählens, in: Gesammelte Werke …, Frankfurt/Main 1982, 
Bd. 16, S. 414 f.

13 Reiner Stach, Kafka. Die Jahre der Entscheidungen, a. a. O. S. 393.
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ist biographisch-thematisch völlig zutreffend, nur übersieht sie konsequent, was 
sein Ex-Lektor daraus zu machen verstanden hat. Ferner: Ernst Weiss hat voll-
kommen Recht, seine intime Kenntnis des Beschriebenen äußert sich allerdings 
hierin, wenn er eine Verbindungslinie zwischen Kafka und E.T.A. Hoff-
mann zieht. Ihm ergeht es wie Robert Neumann gegenüber Elias Canetti: Hass 
macht manchmal verblüffend hellsichtig. Doch manche Texte macht Hass eher 
unappetitlich. Beispielsweise jener Fall für den Psychiater, als den Weiss den 
gewesenen Freund allzu eifernd darzustellen sich bemüht, hierbei vor allem 
auf dessen testamentarischen Wunsch zur Vernichtung seiner nachgelassenen 
Texte gestützt, – er betrifft die Befindlichkeit des so überlegen Analysierenden 
eher selbst. Zudem ist mit Fug zu vermuten, dass der, der Hitlers Siegeszug ver-
folgen und vor diesem nach Paris fliehen musste, 1937 bereits ahnte, was folgen 
würde: Nicht nur die Textvernichtung, sondern am Ende die Selbstvernichtung 
des Autors als eine grauenvollfragliche Fortsetzung der Bücherverbrennung der 
Nazis. Schreckensbilder, vor denen Kafkas testamentarische Vernichtungs-Ver-
fügung eher harmlos als falsche Bescheidenheit sich ausnimmt.

Das erscheint alles nur noch bedauerlicher, weil Weiss sich in seiner Selbst-
einordnung, ohne das zu wollen oder auch nur zu sehen, zu Kafkas Bruder 
gemacht hat; eine Operation, nicht weit entfernt von jener, mittels derer später 
Thomas Mann seinen epochalen Text Bruder Hitler verfassen würde. Denn 
was sie einst verband, erwies sich als untrennbar: Beide waren assimilierte, der 
deutsch-österreichischen Kultur verbundene Juden, als solche Bestandteile jenes 
Ferments der Menschheitsentwicklung, das der Wiener Arthur Schnitzler im 
assimilierten Judentum erblicken durfte. Und beide besaßen darin eine starke 
Affinität – zu China, ausgerechnet, den Komplex hier noch einmal, und nun 
abschliessend, darzustellen. Weiss hat nämlich auch einen verblüffenden Artikel 
unter ebensolcher Überschrift verfasst: Adliges Volk. Der Essay stellt keinen 
Rückfall ins Feudale dar. Sondern unternimmt es im Gegenteil, den geistigen 
Adel der Moderne im – assimilierten Judentum zu bestimmen. Daraus ergeben 
sich notwendigerweise engste Parallelen zwischen den Denkweisen der beiden 
nun verfeindeten Weggenossen; Weiss sozusagen als ein umgepolter Max Brod. 
Gegenüber dem (tschechischen) Antisemitismus, für beide Stoff nur allzu alltäg-
licher Erfahrung, und bei Kafka zugegen in seiner Haltung gegenüber dem allzu 
rassebewußten Vater Milena Jesenskás, galt immer: „Es ist sehr schwer, als Jude 
gegenüber dem Problem des Judenhasses Stellung zu nehmen.“15 Dem stehe im 

15 Ernst Weiss, Die Kunst des Erzählens, a. a. O., Bd. 16, S. 94.
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Wege, daß es grundlegend fraglich erscheine, ob „ein Volk von so adliger Ver-
gangenheit wie das Jüdische um persönliche Gegenliebe betteln“ dürfe.16 Ernst 
Weiss fasst in solchen Sätzen die Gesamtheit der Juden als „adlig“ auf; eben 
alles, was „dem jüdischen Volk eigen war und ist: dem heroischen Grund-
zug, sagen wir dem aristokratischen – es widerstrebt der exklusiven, eigenen 
Überzeugung von seiner Berufung, d. h. von seinem gottgewollten Adel.“17 
Die verknotet verunglückte Syntax verrät uns die Beweisnot eines in die Enge 
getriebenen Denkens: Man könne, so Weiss weiter, nicht nur die eigene Her-
kunft bis hinab zu den Kreuzzügen ableiten, habe „Weltherrscher“ wie den König  
Salomon hervorgebracht, aus jüdischem „Blut“ sei last but not least Jesus Christus 
entsprungen. Dieser Aufsatz aus dem Jahre 1926 solidarisiert sich zudem (ohne 
Kafkas Namen noch zu nennen, die Trennung war vollzogen), mit der besonderen 
Herausforderung, die darin lag (doch für Kafka ja gleichermaßen wie für Weiss) 
in der Tschechoslovakei, und da insonderheit in Prag, als ein deutsch assimilierter 
Jude zu existieren: „Ich bin mit meinem ganzen Herzen auf Seiten der Minder-
heit. Es geht so weit, dass ich innerhalb der Grenzen der Tschechoslovakei, wo 
den Deutschen als Minderheit viel Unrecht zugefügt wird, anders mich für 
‚Deutsche‘ einsetze als jenseits der Grenze, wo die eben Unterdrückten selbst zu 
Unterdrückern werden ‚kraft ihrer Majorität.‘“18 Das ist nicht weit entfernt von 
jener Haltung, die Franz Kafka gegenüber Milenas Vater einnahm. Der hatte, 
wie bereits referiert, in Kafkas Aussehen doch tatsächlich „Afrikanisches“ ent-
deckt. Franz Kafka revanchierte sich mit einem Hinweis darauf, welch wunder-
bare Literatur aus nationaler Unterdrückung resultieren könne. So Kafka zufolge 
der Freiherr von Eichendorff mit: „Der Wind ging durch die Felder/ Die Ähren 
rauschten sacht/ Es rauschten leis die Felder/ So sternklar war die Nacht.//
Und meine Seele spannte/ Weit ihre Flügel aus/ Flog durch die weiten Lande/ 
Als flöge sie nach Haus.“ Ende des schönen Gedichts; und zurück zu Weiss’ 
problematischer, jedenfalls weniger lyrischen Auffassung des Jüdischseins in 
Zeiten nun bereits des Zweiten Weltkriegs, zu seiner Haltung gegenüber dem zum 
Feind gewordenen Mitassimilanten aus Prag, eben Franz Kafka. Bei allen Hass-
bekundungen kam man, wider Willen, ganz so wie die sprichwörtlichen Späne 
im Magnetfeld, immer wieder noch „ein letztes Mal“ zusammen, traf einander 
sozusagen wider eigenen Willen. Das geschah kraft jener unpersönlichen sozialen 

16 Ernst Weiss, Die Kunst des Erzählens, a. a. O., Bd. 16, S. 94.
17 Ernst Weiss, Die Kunst des Erzählens, a. a. O., Bd. 16, S. 94.
18 Ernst Weiss, Die Kunst des Erzählens, a. a. O., Bd. 16, S. 96.
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Kraftlinien, denen beider Existenz zu gehorchen hatte. Deren elektrisch auf-
geladener Magnetismus war stärker als alle subjektive persönliche Abneigung, 
wie sie zudem auf Seiten des Ernst Weiss wesentlich stärker ausfiel, als auf Seiten 
des stillen Franz Kafka. Theodor W. Adorno hat diesen Mechanismus an Kafkas 
Romanen analysiert, ohne von Weiss oder Kafkas Röntgenstrahleninteressen auch 
nur zu wissen.

Hinzu kam noch ein weiteres, bedeutsames, wohl entscheidendes Element. 
Weiss vergleicht seinerseits die (assimilierten) Judenheit mit jenem Volk, das 
umgekehrt Kafka immer wieder zum Projektionsschirm für sein gewünscht 
„Altösterreichisches“ diente: Mit den Chinesen! Bei Weiss lesen wir, im Essay 
Östliche Landschaft: Die Chinesen … (die) wie die Juden das einzige Volk 
des Westens (? B.N.) sind, bei dem das ganze geistige Leben sich auf Studium 
und Wiederstudium eines Stücks Pergament konzentriert …,19 sie glichen den 
böhmischen assimilierten Juden in deren untrennbar-rituellen Verbundenheit 
mit der (deutschen bzw. altösterreichischen) Schriftkultur. Diese Verbundenheit 
mache ja das Herzstück ihrer Existenz aus. Darin beweise sich ihre Bedeutung 
als ein Menschheitsferment. Wenn im Falle Kafkas (dessen Name freilich gar 
nicht mehr genannt wird) an die Stelle des Talmuds die deutsch-österreichisch 
Literatur und Philosophie getreten sei, so läge darin ein epochaler Menschheits-
fortschritt begründet. Damit nicht genug: Ernst Weiss, der naturwissenschaftlich 
Ausgebildete, beschwört in diesem Zusammenhang auch noch die fachüber-
greifende Zuständigkeit gerade des jüdischen Intellektuellen gerade im Sinne 
einer „Dritten Kultur“. Eben sie sei ja eine Sache der assimilierten jüdischen 
Geistesarbeiter gewesen, Robert Musil, Hugo von Hofmannsthal und andere 
lassen an dieser Stelle grüßen. In Das Unverlierbare, 1924 geschrieben und wie 
nur wenige andere Essays der Sammlung dazu bestimmt, eine sich zunehmend 
nihilistisch-genussfixiert-zynisch gerierende Gegenwart zu kritisieren, wie sie die 
der „Weimarer Republik“ als zugleich einer schrecklichen Inflationszeit gewesen 
ist, wird die entscheidende Standortfrage gestellt: Was ist geblieben? Moses, 
Christus, Buddha, Lao-Tse seien Vergangenheit; der nun zurückliegende Welt-
krieg sei furchtbar, aber nicht „reinigend“ gewesen. Der Zukunftsglaube von vor 
1914, der noch auf Turbinen und heilsame Elektrizität vertraut habe (!), ebenfalls. 
Mit dem Verlust allen „Sinns“ sei auch das Descartes’sche Prinzip des Wissen 
erwirkenden, skeptischen Zweifels entwertet. Geblieben sei lediglich: „Einsteins 
Relativitätstheorie ist die letzte große wissenschaftliche Tat. Sie bestätigt in der 

19 Ernst Weiss, Die Kunst des Erzählens, a. a. O., Bd.16, S. 61.
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Geschichte des menschlichen Geistes nur die alte Regel, dass die Naturforscher 
in ihren ‚wissenschaftlichen Tatsachen‘ stets das entdecken, was die reinen Philo-
sophen und Logiker ihnen an ‚Gedanken‘ vorausgedacht haben.“20 Diese nicht 
erwartbare Schluss-Vereinigung der beiden böhmisch assimilierten Juden, sie 
endet dann mit Weiss’ „chinesischer“ Mozart-Apotheose. In Mozart, ein Meister 
des Ostens, im Jahr 1921 geschrieben, aber unverkennbar „empfangen“ während 
Weiss’ Weltreise, brachte der Autor zu Papier, was eben doch noch zwischen 
ihm und Kafka als Gemeinsames geblieben war; vermutlich sogar den unverlier-
baren Ausgangspunkt ihrer Freundschaft gebildet hatte: Ihrer beider existentielle 
Bindung an einen göttlich-„asiatischen“ Mozart.

20 Ernst Weiss, Die Kunst des Erzählens, a. a. O., Bd. 16, S. 74.
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Ein (gemeinsamer?) „chinesischer“ 
Mozart

Ein weiterer, entscheidender Punkt der 1913 geschlossenen Freund-
schaft zwischen den beiden böhmischen Schriftstellern war deren Sicht auf 
Mozart. Unter den Essays zur Kunst des Erzählens, mithin im Band 16 der 
Suhrkamp’schen Gesamtausgabe, findet sich ein einziger Text, die Musik 
betreffend. Wie bereits referiert, ist er ist überschrieben mit Mozart, ein Meister 
des Ostens. Geht auf jene Eindrücke zurück, die sein Autor als weltreisender 
Schiffsarzt in Asien erhalten hatte. Da auch die erwähnte Schurig’sche Mozart-
Biografie im gleichen Jahr erschienen war, ist mit hoher Wahrscheinlichkeit 
anzunehmen, dass auch dadurch Weiss und Kafka in dem altösterreichischen 
Musikgenie, dem „göttlichen Kind“ der „kakanischen“ Musikgeschichte, 
einen gemeinsamen Interessenfokus gefunden hatten. Der Tatbestand müsste 
ins Kalkül einer jeden Arbeit über den nicht nur „electrischen“, sondern auch 
noch „altösterreichischen“ Kafka gezogen werden.1 In beiden Fällen steht im 
Zentrum der Mozart-Beschäftigung dessen Don Giovanni. Gleichsam in Fort-
führung der angesprochenen Mozart-Biographie von 1913 ff. konzentrierte sich 
auch Weiss’ Interesse auf dieses Thema. Das geschah allerdings unter einem 
(womöglich schwärmerischen zu heissenden) „taoistisch-asiatischen“ Aspekt, 

15

© Der/die Autor(en) 2021 
B. Neumann, Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel 
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1 Damit wird Neuland betreten. Bislang existiert, jedenfalls soweit ich sehen kann, keine 
Untersuchung zu diesem Thema. Da vor allem die deutsche Kafka-Forschung gelegentlich 
eine gesunde Scheu vor allem Neuen an den Tag legt, ist womöglich erst einmal mit Unver-
ständnis zu rechnen. Es wäre auch nicht das erste Mal; doch Lernfähigkeit gehört zu aller-
ersten Wissenschaftstugend.
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bei dem „asiatisches“ All-Denken das erstes Merkmal ausmachen sollte. „Zum 
zweiten (und wievielten?) Male nähert sich der Osten, Chinas Urweisheit, in 
Urworten ruhend, tröstlich dem zertrümmerten Europa: Ein helles Sternen-
gebäude erhebt sich über eine entgötterte, mehr als das, entseelte Welt.“2 Mozart 
als strahlender Stern, auch am östlichen Himmel, Ersatz für bereits erloschene 
andere „westliche“ Sterne? Weiss statuiert jedenfalls Mozarts Verführer-Drama 
als eine Fortsetzung des Faust mit den Mitteln der Musik; mithin als etwas, das 
sogar China fehlen würde. „Zwei europäische, westliche Probleme kennt China 
nicht: die Frage nach der Gerechtigkeit Gottes, das ist das Problem Hiob, und 
die nach der wirklichen metaphysischen Entwicklungsfähigkeit des Menschen, 
das ist die Frage Faust….Was als die Tragödie begann, endet als die Oper.“3 
Weiss schreibt hier Sätze nieder, die ihn als kenntnisreichen und leidenschaft-
lichen Musikgourmand ausweisen. Die aber im Licht rationaler Kritik doch 
nicht völlig überzeugen können: „Aus dem Wandel ruheloser Zeiten sich hebend 
wie der Glanz des Mondes über dem Wasserfall in den schwarzen Wäldern: Da 
begegnet Beethoven seinem Ahn und Meister Mozart, hier rührt er an Chinas 
Grenzen.“ Nun ja; was gut und teuer ist, muß herbeizitiert werden. Und gewiss 
erfüllte Weiss darin auch jene „Blutsbrüder“-Connection, die Franz Kafka so 
teuer war. Denn: „Verständlich ist es in diesem Sinne, dass Mozart als Ganzes 
nicht verständlich ist. Ein Paradoxon von Kierkegaard’scher Tiefe, und nicht 
das einzige! Als Naturschauspiel des Glücks, ein wundertätiger Knabe, ganz 
Lächeln und ganz Schöpfung, so tritt, so funkelt Mozart, das Kind, in die Welt.“4 
Zumindest das spezifisch Paradoxale am Phänomen Mozart liebte auch Kafka, 
wie immer auch weniger hochgesteilt schwärmerisch; doch die Verbindung des 
China-Komplexes mit dem altösterreichischen Musikgenie muss ihm in der Tat 
willkommen gewesen sein. Kam hierin doch zum Ausdruck, was die Besonder-
heit dieses Nachtschreibers ausmachte, von dem es glaubhaft heißt, er habe 
sich als Prags „letzter Chinese“ empfunden ( so in Gustav Janouchs Gespräche 
mit Kafka). Schließlich war Kafka einer gewesen, der auf seinem Schulhof den 
musiktheoretischen Kampf Wagner gegen Mozart, einen rabiat ausgetragenen, 

4 Ernst Weiss, Mozart, ein Meister des Ostens, a. a. O. S. 152.

3 Ernst Weiss, Mozart, ein Meister des Ostens, a. a. O. S. 147.

2 Ernst Weiss, Mozart, ein Meister des Ostens, in: Gesammelte Werke, a. a. O., Bd. 16: 
Essays, Aufsätze, Schriften zur Literatur, S. 146.
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miterlebt und mitgekämpft hatte.5 Gerade das Paradoxe als das innerste Wesen 
von Mozarts Musik, wie Weiss es herausarbeitet und mit dem „Chinesischen“ 
verschränkt, dürfte den Autor zahlreicher „chinesischer Geschichten“ Franz 
Kafka schon berührt haben. Zumal Weiss (ohne den Verschollenen zu kennen) 
noch ein weiteres Mitglied, und nunmehr ein zentrales, aus der Horde der 
Kafka’schen „Blutsbrüder“ in’s, wie es bei ihm heißt, „chinesische Glücks-
Spiel“ einbringt: „Wie bei Kleists Penthesilea öffnet sich ihm in seinem Busen 
selbst der Abgrund des Unermesslichen.“6 Derart vermochte allerdings tiefere 
Gemeinsamkeit zu entstehen, unbeschadet aller Panegyrik, in die Weiss zuweilen 
verfällt, und die bei Kafka so nirgends zu finden ist. Im Zeichen der (Opern)
Musik haben die beiden böhmischen Juden, die Freunde werden wollten, sich 
gemeinsam an ihr Lektorat des Röntgenromans gemacht. Der heraufkommende 
Weltkrieg würde auch sie entzweien, doch würden sie am Ende doch noch zu 
gegenseitiger Duldung gelangen. „Mit dem Akkord verwandelt sich die opera 
buffa vom Satyrspiel zur Tragödie des lebenden, lebensgierigen, lebensvergifteten 
Helden, denn der Vollendete sieht die Welt von allen Seiten … Mozart ist erotisch 
in allen seinen Werken, aber er ist nicht sinnlich; und das ist das Berückende 
seiner Gesänge, seines Cherubim, seiner Pamina, seines Don Oktavio … Symbol 
einer höheren Welt und ihr urkräftigster Zeuge.“7 Das ist gewisslich wahr. Es 
wird als „chinesischer Mozart“ Kafkas tiefste Sympathie erregt, jedenfalls den 
Prager bereit gemacht haben für die geschilderte enge Zusammenarbeit am Text 
des Weiss’schen Röntgenstrahlen-Romans im nur allzu heißen dänischen Meer-
Sommer noch in Vorkriegs-Zeiten, der Doppeladler war noch nicht verschieden.

5 Siehe dazu Hans-Gerd Koch, Als Kafka mir entgegenkam…Erinnerungen an Franz Kafka, 
Berlin 1995. Ferner meine Rezension von Kafkas China im Wirkenden Wort, 69. Jahrgang, 
August 2019, Heft 2, S. 319 ff.
6 Ernst Weiss, Mozart, ein Meister des Ostens, a. a. O. S. 157.
7 Ernst Weiss, Mozart, ein Meister des Ostens, a. a. O., S. 157.
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Taoismus, Hermeneutik und moderne 
Physik. Noch ein notwendiger Exkurs

Noch in den 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts gab es eine breit rezipierte, 
sehr bald ins „Modische“ zerlaufene „New Age“-Bewegung, die weniger einen 
„fernöstlichen“ Mozart statuieren, als gleich die gesamte moderne Teilchen-
Physik mit altchinesischen Lehren und Weisheiten zu den zwei Seiten einer 
gleichen Münze zu verbinden trachtete. Deren Erfolg kann heute, bis hinein in 
die allgegenwärtigen Angebote „fernöstlicher Meditationstechniken“, in zahl-
reichen Fitness-Studios besichtigt werden. Ein entscheidender bestseller-Autor 
war in diesem Zusammenhang Fritjof Capra mit Wendezeit. Bereits der Titel ist 
blumiger, als er sich beim ersten Lesen zu erkennen gibt. Geht er doch auf den 
chinesischen Text I Ging zurück, der wissen wollte: „Nach einer Zeit des Zer-
falls kommt die Wendezeit. Das starke Licht … tritt wieder ein“ (so im Motto 
zur deutschen Fassung des Capra-Buchs).1 Die Allgemeinheit solcher Sprüche, 
ihr Versprechen auf „Erleuchtung“ sollte ihren Wahrheitsgehalt garantieren; 
dennoch ist das Capra-Buch auch ein kenntnisreicher, nuancierter Bericht 
über die Entwicklung der modernen Philosophie und Naturwissenschaft, der 
Physik zuallererst seit dem Beginn des vergangenen Jahrhunderts. Capras Werk 
leidet allerdings an seiner exotisch-modischen Fixierung an I Gings Buch der 
Wandlungen, den ältesten aller klassischen chinesischen Texte, der zurückgeht 
auf das 3. Jahrtausend v. Chr. (und entschieden mehr Orakel denn Philosophie, 

16
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1 Fritjof Capra, Wendezeit, Frankfurt/Main 2015. Reprint der Originalausgabe von 1985, 
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oder auch nur Lebensweisheit, enthält). Doch es geht bei Capra eben auch und 
dann sehr kenntnisreich um die Ablösung des Cartesianisch-Newton’schen 
Denkens durch eine neue Sicht auf die Wirklichkeit, bedingt durch die neue 
Atomphysik – mithin Gedankengänge, die den darin vorgelegten Versuch, eine 
„Dritte Kultur“ zu etablieren, im Innersten berühren. Statusbeschreibungen wie: 
„Alle Geschehnisse sind untereinander verbunden, doch sind diese Verbindungen 
nicht kausal im klassischen Sinne“2 erfassen ziemlich exakt den Unterschied 
der Kafka’schen Romane zu denen des vorhergegangenen „Poetischen Realis-
mus“ (oder auch denen des „Naturalismus“), beides die dominierenden Roman-
formen des 19. Jahrhunderts. Oder, ein anderes Beispiel zu wählen, Kafkas 
„assimilatorische“ Helden wie der K. des Schlosses erscheinen in der Tat nicht 
mehr als psychologisch und „realistisch“ nuancierte Personen; sondern als Ver-
körperung sozialer Energie. Der Satz: “In der modernen Physik bringt man 
Masse nicht mehr mit einer materiellen Substanz in Verbindung, weshalb Teil-
chen nicht als aus irgendeinem besonderen ‚Stoff‘ bestehend angesehen werden, 
sondern als Bündel von Energie“3, er könnte in der Tat auch lauten: “In Kafkas 
Romanen kann man die Substanzialität der handelnden Figuren nicht mehr als 
entwicklungsgeschichtlichpsychologisch bedingt verstehen, sondern als die 
elementarer Teilchen, gesteuert von sozialer Energie.“ Dem entspricht, was bei-
spielsweise Werner Heisenberg in Das Teil und das Ganze ausgeführt hat: Es gibt 
eine entscheidende Nähe zwischen der (ihrerseits in der frühen Romantik, etwa 
bei Schleiermacher entstandenen), inzwischen hergebrachten, allgemein durch-
gesetzten „Hermeneutik“ als Instrument des Textverstehens einerseits, und der 
neuen Teilchenphysik andererseits, wie sie ihrerseits durch Einsteins Relativitäts-
theorie erst möglich wurde. Die „Postmoderne“ meinte einst, die Hermeneutik 
ausgestochen zu haben; frühere Theorien einer „Dritten Kultur“ konnten noch 
annehmen, daß Koexistenz zwischen „Postmoderne“ und „Dritter Kultur“ mög-
lich sein müsse. Solche Annahme ist, seit der allgemein akzeptierten „Wieder-
einsetzung“ der Hermeneutik in ihren griechisch angestammten Platz, nicht mehr 
zu halten. Vielmehr deutet gerade die neu entdeckte, dabei zwingende Nähe eben 
der Hermeneutik zum Netzbegriff Hans-Peter Dürrs und, wie immer „chinesisch“ 
eingefärbt, auch bei Capra, auf die bereits bei Werner Heisenberg statuierte 
Annahme hin, dass die neue Teilchenphysik ihrerseits eine Art physikalisches 
Gegenstück zur Hermeneutik sei. Die Hermeneutik wiederum (insbesondere in 

3 Fritjof Capra, Wendezeit, a. a. O. S. 95.

2 Fritjof Capra, Wendezeit, a. a. O. S. 94.
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ihrer von Schleiermacher in Berlin entwickelten, noch christlich theologisierten 
Urform) ist ihrerseits ein Geschöpf der (Berliner und Heidelberger) Hoch-
romantik – so wie auch das systematische Interesse am „Fernen Osten“ mit 
seinem Mittelpunkt „Chinesische Kultur“. Denn es war kulturgeschichtlich ja 
so gewesen, daß bereits Novalis seinen Helden Ofterdingen in ein verzaubertes 
Morgenland, mithin zu den „Quellen der Weisheit“, aussenden wollte, auf den 
Spuren zu einer vermuteten kulturellen Wiege der Menschheit (auch darin aus-
gezeichnet durch einen besonderen Sinn und Geschmack für’s Unendliche). 
Dort allein könnten sich Himmel und Erde inniger berühren, nahm er ebenso 
an, wie dann auch in der Welt von Kafkas Erzähltheorie ein unerreichbarer Ziel-
punkt für des Pragers „stehendes Marschieren“ gegeben schien. Der Tatbestand 
machte Kafkas Großem Alexander den Aufbruch nach Osten so schwer, allen 
Vorbereitungen durch Aristoteles, seinen Erzieher und genialen Kompilator 
alles damaligen Wissens, zum Trotz. Denn es verhielt sich ja so: Winckelmanns 
Klassizismus, das gesamte Bild der Antike in der deutschen klassischen Periode, 
wurde durch die Romantik abgelöst und dabei tiefgreifend in seiner Orientierung 
verändert. Man entdeckte nämlich den „Orient“, womit neben dem alten Indien 
und Ägypten nun vor allem China gemeint war. Auch daraus resultierten die 
kulturgeschichtlichen Energien, die Kafkas Mozart zu einem „chinesischen“ 
machten. Von nun an deckte der Schatten des Ostens den Okzident zu; und seit 
jenen Jahren, die auf den erzwungenen Abbruch der ägyptischen Expedition 
Napoleons folgten, legte der Osten sich über den Westen wie ein Stoff aus 
schwarzer, schwerer, fließender Seide. In diesem Prozess einer Untergrabung 
des bislang unangefochtenen westlichen Selbstverständnisses zieht es besonders 
Joseph Görres, Friedrich Schlegel und Georg Friedrich Creuzer in die neu ent-
deckte, räumlich wie geistige Welt des Ostens hinaus. Creuzers monumentale 
Symbolik und Mythologie der alten Völker erscheint und macht Furore. Friedrich 
Schlegel erklärt 1799 in seiner Rede über die Mythologie, das Romantische sei 
vorzüglich im Orient zu finden (während er, in Paris komfortabel aufgehoben, 
Sanskrit lernte). Hier und nirgendwo anders entsteht Kafkas China-Interesse,4 
seinerseits angedockt an die nicht mehr Jenaer, sondern „Heidelberger Romantik“ 
mit ihren nationalistischen Einschlägen einerseits und ihrer ungebrochenen 
Neigung, nach verschollenen Spuren früherer Erfahrung mit dem Ungeheuer-
lich-Unendlichen begeistert zu suchen. Immer im Bewusstsein, dass niemals zu 

4 Vgl. dazu den Band Kafkas China. Forschungen der Deutschen Kafka-Gesellschaft, Bd. 5, 
2017, Würzburg 2017, und wie gesagt meine Rezension dieses Bandes in Wirkendes Wort, 
69. Jahrgang, August 2019, Heft 2, S. 319 ff.
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erlangen sein würde, wonach man sich verzehrte, so ganz im Sinn des Botho 
Strauβ, man erinnert sich.

Weil dieser programmatische Wechsel der Himmelsrichtung (im Zusammen-
spiel mit dem in der Textauslegung, Stichwort Hermeneutik) grundlegend 
erscheint für die hier angestrebte Neufundierung einer „Dritten Kultur“, sei er 
breiter geschildert. Der altgriechische Begriff „hermēneũein“, der „erklären“, 
„auslegen“ und „übersetzen“ bedeutete, gab die Wurzel für den Begriff 
„Hermeneutik“ ab, wie er seit der Antike zur theoretischen Absicherung aller 
Interpretation, allen Text-Auslegens, und allen „Verstehens“ von Kunst, Gesetzes-
texten, und auch Heiligen Schriften diente. Wenn Verstehen ein Sein ist, in dem 
die Welt sich selbst auslegt, so entsprach dieser idealistisch-existentialistischen 
Auffassung die ursprüngliche Vorstellung von einem Götterboten, eben Hermes, 
der nicht nur die Botschaften der Götter, sondern auch deren Auslegung ver-
mittelte. Daraus entwickelte sich im Fortschritt der Zeiten eine Philosophie des 
Verstehens und eine Methode („hermeneutischer Zirkel“) sachgerechten Ver-
stehens zugleich. Dass sie traditionsgemäß einen stärkeren Bezug zur Geistes-
wissenschaft besitzt, brachte dann Wilhelm Dilthey dazu, in ihr eine Grundlegung 
der Geisteswissenschaft in Opposition zu einer Naturwissenschaft zu sehen, die 
im 19. Jahrhundert noch dem mechanisch-„objektiven“ Denken der Newton und 
Leibniz verpflichtet erschien. Solche Abgrenzung aber galt nicht mehr seit Albert 
Einsteins Relativitätstheorie mit der nunmehr implizit gegebenen Relativität von 
Raum und Zeit. Werner Heisenberg hat das auch philosophisch begründet nicht 
nur in Philosophy and Science.

All dies besaß seine Vorgeschichte. Seitdem Immanuel Kant die Einsicht in 
die Grenzen der menschlichen Erkenntnisfähigkeit entscheidend bestimmt hatte, 
stellte sich für die in der Romantik neu begründeten Hermeneutik die Aufgabe, 
die gesellschaftlich und geschichtlich gegebene Gebundenheit menschlichen 
Denkens zu reflektieren. Mithin liegt „eine der geheimen Wurzeln der Romantik 
und des Aufschwungs, der der Hermeneutik seitdem widerfahren ist“, eben in 
der frühromantischen Opposition gegenüber aller Newton’schen Objektivität der 
Welt.5 Das war schon bei dem Berliner Romantiker Friedrich Schleiermacher 
so gewesen, diesem reformierten, aber dann ästhetisch abtrünnig gewordenen 
Prediger an Berlins Charité, auch er auf nahezu Kantische Weise ein Ver-
wachsener und doch von unbegrenzt romantischer Imaginationskraft; mit einem 
Liebesverlangen ausgestattet, das in der bestrickend schönen Henriette Herz eine 

5 Jean Grondin, Einführung in die Philosophische Hermeneutik, Darmstadt 2001, S. 100.
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stadtbekannte übersinnlich-sinnliche Inkarnation erhielt, und ein Mann, für den 
Religion „Sinn und Geschmack fürs Unendliche“ bedeutete. „Er arbeite wie ein 
Chemiker, hat er einmal zu Henriette Herz gesagt. Novalis gegenüber hat er sich 
als jemand bezeichnet, der auch, wie dieser, das Innere der Berge erforsche.“6 
Dieser Friedrich Schleiermacher unterschied zwei Ebenen der Textauslegung: 
Erstens die grammatikalische, und zweitens die psychologische, die neben 
der Aufschlüsselung des sprachlichen Kontexts die Motive des Verfassers zu 
erschließen trachtete, und das beides zusammen in einem Ausmaß, dass am Ende 
der Interpret den Text besser verstehen sollte, als vor ihm der Autor selbst. Mit 
Schleiermacher, einem schmalbrüstigen Theologen (dem aber, wie gesagt, die 
stadtbekannte reizende Henriette ihr romantisches Licht aufgesetzt hatte, worüber 
man in Kreisen der Berliner Romantik gern spottete), verlor die Hermeneutik 
ihre traditionelle Begrenzung auf ausschließlich Texte als die möglichen Medien 
von Wahrheitsvermittlung. Es zählten nun nicht mehr lediglich Bibel oder Koran. 
Sondern Texte geraten jetzt zu generellen Zeugnissen der menschlichen Psyche, 
des „Lebens“ im Sinne einer sich entwickelnden Lebensphilosophie, eines 
„Existentialismus“ (man denke an den anderen Kafka’sche „Blutsbruder“ Kierke-
gaard), der seinerseits mehr und mehr des Verfassers geschichtliche Epoche 
mit einbezog. Über den später folgenden, ebenfalls in Berlin konzentrierten 
deutschen „Historismus“ u. a. Droysens ist dieser Verstehensansatz bis auf den 
heutigen „New Historicism“ Stephen Greenblatts gelangt (in dem, nebenbei 
gesagt, das methodische Postulat der „postmodernen Dekonstruktion“ bereits 
seit runden 50 Jahren als ein gründlich widerlegtes vorliegt – eben als Enzens-
bergers „Kasperletheater“). In unserem Zusammenhang scheint wichtig, daß die 
Relation zwischen dem Teil und dem Ganzem, wie sie auch im „hermeneutischen 
Zirkel“ vorliegt (das „Zirkel“-Wort zuerst wohl bei Friedrich Ast, 1778 bis 1841), 
ihrerseits mit der neuen Teilchenphysik in Übereinstimmung steht. Das aber 
hat niemand anders als Werner Heisenberg in gleich mehreren Büchern heraus-
gestellt, auf die noch einzugehen sein wird.

Die Hermeneutik hat somit selbst eine Entwicklung durchlaufen, die zu 
einem bestimmten Zeitpunkt durchaus noch mit dem Newton/Leibniz’schen 
Bild vom Universum und dessen Harmonieverpflichtung koinzidierte. So noch 
im Jahr 1757, als Georg Friedrich Maier seine Schrift zur Auslegungskunst auf 
eine Art Universalhermeneutik ausrichtete, gemäß dem Leibniz’schen Diktum, 
wonach die Welt, als die postuliert „beste aller möglichen“, sich in einem alles 

6 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 212 f.
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umschließenden Zeichenzusammenhang widerspiegeln sollte. Dabei trafen, 
ganz wie in der modern/postmodernen Hermeneutik-Diskussion, die zwei ent-
scheidenden Positionen frontal aufeinander: Hie eine Ubiquität des Perspektivis-
mus. Dort die semiotische Unterwanderung des hermeneutischen Denkens, 
-- wobei beide vormals noch durch die vorgegebene Harmonie eines Weltganzen 
neutralisiert erschienen.7 Auch diese Fassung des Hermeneutik-Gedankens fand 
dann ihre Korrektur in der romantischen Überwindung durch Friedrich Schleier-
macher, wie gezeigt. Sie ist ihrerseits undenkbar ohne einen Text, den man erst 
1927 aufgefunden und Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus 
benannt hat. Er entstammt dem Jahr 1797 und wird abwechselnd Hölderlin, 
Schelling oder eben Hegel zugeschrieben, wobei vieles für die Verfasserschaft 
des schwäbischen Philosophen spricht. Dort liest man: „Wir müssten eine neue 
Mythologie haben, diese Mythologie aber muss im Dienste der Ideen stehen, sie 
muss eine Mythologie der Vernunft werden.“8 „Romantisch ist indes die Kühn-
heit, mit der die Autoren zu Werk gehen. Sie fühlen sich als große Ichs, die sich 
mit revolutionärem Selbstbewusstsein zutrauen, etwas zu bewirken, was man 
heute ‚Paradigmawechsel‘ nennt. ‚Mit dem freien, selbstbewussten Wesen tritt 
zugleich eine ganze Welt aus dem Nichts hervor, die einzig wahre und gedenk-
bare Schöpfung aus dem Nichts.‘… Eine selbstbewusste, starke Öffentlichkeit 
muss erst geschaffen werden, und das trauen sich die Hölderlin, Hegel, Schelling 
im Jahre 1797 durchaus zu.“9

Soweit eine kurze Geschichte der Hermeneutik samt ihrer Funktions-
bestimmung; beides weit entfernt von Vollständigkeit, zugeschnitten vielmehr auf 
den hier gegebenen Zusammenhang. Sie zeigte uns allerdings, dass jener Para-
digmenwechsel im Genre des Romans, den Kafkas Begegnung mit Einsteins 
neuer Relativitätstheorie ganz offenbar hervorrief, sich seinerseits auf die 
Beziehung des Pragers zu Kleist als einen Romantiker zu stützen vermochte. 
Begründung: Nach der Auffassung der Newton, Descartes und auch Leibniz war 
die gesamte Welt eine festgefügte, vollkommene Maschine; eben ein optimales 
Uhrwerk gewesen, und ein „Uhrmacher-Gott“ dessen Macher. Verglichen damit 
zielt alle Hermeneutik eher auf einen lebenden Organismus, worin als wesent-
licher Unterschied mitreflektiert erscheint, dass Maschinen gebaut, konstruiert 

8 Bei Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 231.
9 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 233 ff.

7 Dazu ebenfalls Jean Grondin, Einführung in die philosophische Hermeneutik, a. a. O., 
S. 90.
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werden, – während Organismen wachsen, also als organisches Geschehen auf-
gefasst werden müssen. Die Formen können hierbei in gewissen Grenzen 
variieren. Es gibt aber, wie im Fall des Kunstwerks, nie zwei Organismen mit 
absolut identischen Teilen. Zudem erscheinen die Zusammenhänge zwischen den 
Teilen nicht starr festgelegt. Immer ist es das Ganze, das die Funktion seiner Teile 
bestimmt, so wie auch in Heisenbergs Der Teil und das Ganze, – und ganz gemäß 
der Kunsttheorie Adornos, wo es ja die Form und nicht der Inhalt sein soll, was in 
letzter Instanz entscheidet. Das deterministische Weltbild bei Newton war noch 
das eines vollkommen unveränderlich abschnurrenden Uhrwerks gewesen. Seit 
der neuen Atomphysik ist ein solch deterministisch-mechanisches Weltbild nicht 
mehr vorstellbar; hat sich folglich ein weiterer Paradigmenwechsel ereignet, wie 
er zuvor bereits in der Romantik erfolgt war, nur dort kein durch Experimente 
verifizierter. „Die Quantentheorie hat uns gezeigt, dass die Welt nicht in 
unabhängig voneinander existierende isolierte Elemente zerlegt werden kann. Die 
Vorstellung von getrennten Teilen – etwa von Atomen oder subatomaren Teilchen 
– ist eine Idealisierung …; diese Teile sind nicht durch Kausalgesetz im 
klassischen Sinn miteinander verbunden … So kann beispielsweise der Sprung 
eines Elektrons von einer atomaren Kreisbahn in eine andere der Zerfall eines 
subatomaren Teilchens ganz spontan folgen … „ – so wie die „Umlaufbahn“ 
eines „Elementarteilchens“ innerhalb der modernen liberalen Gesellschaft sich 
vollständig ändern kann. Dies kann freilich nur verstehen, wer mit dem 
hermeneutischen Denken über ein genügend geschmeidiges Werk- bzw. Denk-
zeug verfügt. Denn: „Heute besteht ein großes Maß an Übereinstimmung, … dass 
der Strom unserer Erkenntnisse sich in Richtung einer nicht-mechanischen Wirk-
lichkeit bewegt; das Universum beginnt mehr wie ein großer Gedanke denn wie 
eine große Maschine auszusehen.“10 Das „Elektron besitzt keine von meinem 
Bewusstsein unabhängigen Eigenschaften. In der Atomphysik (der neuesten 
jedenfalls, B.N.) kann die scharfe kartesianische Unterscheidung zwischen Geist 
und Materie … nicht länger aufrechterhalten werden. Wir können niemals von 
der Natur sprechen, ohne gleichzeitig von uns zu sprechen.“11 Und, mit Blick auf 
die zuvor verhandelten Dramen Brechts und Dürrenmatts zitiert: „Indem die 
moderne Physik die kartesianische Spaltung transzendiert, hat sie nicht nur das 
klassische Ideal einer objektiven Beschreibung der Natur entwertet, sondern auch 

10 Beide Zitate bei James Jeans, The Mysterious Universe, New York 1930. (Hier mangels 
genauer Quellenangabe zitiert nach Fritjof Capra, Wendezeit, a. a. O., S. 90).
11 Fritjof Capra, Wendezeit, a. a. O., S. 91.
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den Mythos einer wertfreien Wissenschaft in Frage gestellt.“12 Also entsteht, 
unabhängig erst einmal vom internet, wie es Botho Strauß so intensiv 
beschäftigte, das Bild ebenfalls eines Netzes: Das gesamte Universum als ein 
„Netz von Zusammenhängen, eines von zwei großen Themen, die in der 
modernen Physik immer wieder aufgeworfen werden. Das andere Thema ist die 
Erkenntnis, dass dieses kosmische Gewebe von Natur aus dynamisch ist“ – so 
wie auch jedes Kunstwerk, dessen innewohnendem Sinn nur durch Hermeneutik 
beizukommen sei.13 Dass aber Masse gleich Energie ist und vice versa, dieser 
entscheidende dynamische Aspekt der Materie hat noch „zentralere Bedeutung in 
der Relativitätstheorie, die uns gezeigt hat, dass die Existenz der Materie nicht 
von ihrer Aktivität zu trennen ist.“ Ferner, im gleichen Zusammenhang: „Ein-
steins Relativitätstheorie hat einen drastischen Wandel unserer Vorstellungen von 
Raum und Zeit bewirkt… Nach Einstein sind Raum und Zeit relative Vor-
stellungen … Um eine genaue Beschreibung von Phänomenen mit annähernder 
Lichtgeschwindigkeit zu ermöglichen, muss ein ‚relativìstischer‘ Rahmen benutzt 
werden … in einem solchen Rahmen sind Raum und Zeit aufs engste … mit-
einander verbunden und bilden ein vierdimensionales Kontinuum – genannt 
`Raum-Zeit“,14 -- wie man es auch für Kafkas Texte konstatieren konnte, im 
Rahmen einer entsprechend avancierten „drittkulturellen“ Hermeneutik, und 
dabei nicht lediglich auf des Pragers Statuen und Denkmäler begrenzt. „Der Tat-
bestand, dass alle Eigenschaften der Teilchen von Prinzipien bestimmt werden, 
die eng von den Beobachtungsmethoden abhängen, würde bedeuten, dass die 
grundlegenden Strukturen der materiellen Welt letztlich durch die Art und Weise 
bestimmt werden, wie wir diese Welt sehen; die beobachteten Strukturen der 
Materie wären somit Spiegelungen der Strukturen unseres Bewusstseins.“15 Die 
Aussage mag ein wenig zu weit gehen (und schuldet sich zweifelsfrei Capras Ver-
pflichtung gegenüber der „buddhistischen oder taoistischen Philosophie“, so wie 
er sie versteht).16Anders verhält sich ein anderer bedeutender Autor, ebenfalls 
bekannter Physiker, zu diesem Thema. Der Mann kam ohne jeden taoistischen 
Rückbezug aus und wählte bereits im Jahr 1989 (unvermutet aktuell angesichts 
der gegenwärtig mit so hoher Geschwindigkeit rotierenden Beschäftigung mit 

15 Fritjof Capra, Wendezeit, a. a. O., S. 99.
16 Fritjof Capra, Wendezeit, a. a. O., S. 98.

13 Fritjof Capra, Wendezeit, a. a. O., S. 91.
14 Fritjof Capra, Wendezeit, a. a. O., S. 93 f.

12 Fritjof Capra, Wendezeit, a. a. O., S. 91.
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dem „world wide web“), wie Botho Strauβ ebenfalls das Bild des „Netzes“, aber 
eines wesentlich konkreteren. Hans-Peter Dürr führte so einleuchtend wie erdnah 
aus: „Im Gleichnis des Ichthyologen hieß dies etwa, dass dieser zunächst kein 
Meeresforscher, sondern einfach ein Fischesser war, der alle möglichen Fisch-
fangmethoden – Steinewerfen, Stechen, Angeln etc. – durchprobierte, um mög-
lichst viele Fische zu fangen, bis er endlich das für diesen Zweck …effektive 
Netz entdeckte. Das Netz … hat sich in Wechselwirkung mit der Wirklichkeit als 
geeignet angeboten. Die Struktur der Wirklichkeit hat also einen wesentlichen 
Einfluss auf die Wahl der Paradigmen und Denkschemata, mit denen wir sie zu 
erfassen und zu beschreiben versuchen. Wir haben es also mit einer Art Rück-
koppelung zu tun. Die ‚naturwissenschaftlichen Wirklichkeit‘ ist deshalb der 
eigentlichen Wirklichkeit deutlich eingeprägt. Deutlicher eingeprägt jedenfalls als 
etwa ‚David‘ im unbehauenen Marmorblock, bevor der Meißel des Michelangelo 
ihn … ‚freigelegt‘ hat.“17 Damit aber befindet sich der Physiker Hans-Peter Dürr, 
ohne es vermutlich selbst zu ahnen, ganz in der Nähe dessen, was die Leistung 
der Hermeneutik ausmacht: Nämlich das Verhältnis zwischen „Teil“ und 
„Ganzem“ ganz im Sinn der neu entdeckten quantenmechanischen Systeme zu 
bestimmen. Verhältnisse entstehen, die deswegen nicht mehr „mechanisch“ aus-
fallen, weil sie „vor allem auf die wichtige Frage zielen, in welchem Sinne und 
unter welchen Umständen einem ‚Teil‘ innerhalb eines Gesamtsystems überhaupt 
noch eine sinnvolle und eigenständige Bedeutung zukommt.“18 Dazu gesellt sich 
eine Erkenntnis, die in diesem Text ebenfalls als wesentlich für die Konstitution 
des „Kafkaesken“ beschrieben wird: Dass nämlich wir alle noch wesentlich in der 
Newton-Welt leben. „Doch ungeachtet dieser umfassenden Anwendung und Ver-
wertung und trotz ihrer philosophischen Brisanz sind die erkenntnistheoretischen 
Konsequenzen der neuen Physik kaum ins öffentliche Bewusstsein gedrungen. 
Hier dominiert nach wie vor ein naturwissenschaftliches Weltbild, das im Wesent-
lichen die Züge des alten klassischen, mechanisch-deterministischen Weltbildes 
des 19. Jahrhunderts trägt.“19 Selbst „Max Planck, Albert Einstein und Erwin 
Schrödinger, die alle mit dem Physik-Nobelpreis für ihre bahnbrechenden 
Arbeiten zur Quantentheorie ausgezeichnet wurden, haben die Wende zum neuen 
Paradigma nie ganz vollzogen.“20 Dagegen ist andererseits daran festzuhalten, 

17 Hans-Peter Dürr, Das Netz des Physikers, München 2000 (dtv 2650), S. 35.
18 Hans-Peter Dürr, Das Netz des Physikers, a. a. O., S. 77.
19 Hans-Peter Dürr, Das Netz des Physikers, a. a. O., S. 105.
20 Hans-Peter Dürr, Das Netz des Physikers, a. a. O., S. 105.
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dass die Wende der neueren Quantenphysik denn doch eine gewesen ist, die das 
gesamte Weltbild umgestürzt hat mit Folgen auch für die Humanwissenschaften; 
eben als universaler „Paradigmawechsel“. „Eine solche Veränderung des wissen-
schaftlichen Weltbildes – oder ein Paradigmawechsel, wie dies der amerikanische 
Wissenschaftstheoretiker Thomas Kuhn in seinem berühmt gewordenen Buch The 
Structure of Scientific Revolutions genannt hat – ereignete sich zu Beginn des 
Jahrhunderts durch die Entdeckung der Quantenmechanik.“21 So hatte es sich 
verhalten, zumal auch jener „Identitätsverlust“, wie er nach nahezu einhelliger 
Meinung aller Interpreten bei Franz Kafka zu konstatieren ist, ein ganz hervor-
stechendes Zeichen seines Erzählens, seinerseits eine, geradezu bestechend zu 
nennende, Parallele in der neuen Quantenphysik besitzt: “Dies gilt insbesondere 
für die überraschende Tatsache, daß alle ‚Teilchen‘ derselben Art sich haargenau 
gleichen, (so wie etwa die „Gehilfen“ im Schloss, B.N.), so daß sie als normierte 
Bausteine in die verschiedensten Moleküle eingepasst werden können und dort 
immer unabhängig von ihrer Individualität zu den entsprechenden chemischen 
Eigenschaften führen“22 – so wie ja auch die Assimilanten nach Art des K. sich 
bei Kafka immer den gewünschten Eigenschaften wechselnder Herrschaften 
anzugleichen wissen? Glaubt man jedenfalls der Wirtin im Schloss, als sie Frieda 
den Star zu stechen versucht in Bezug auf K.’s „jüdische“ Eigenschaften, dann 
verhält es sich genauso. Es erhält ein jüngeres Mädchen von der erfahrenen Frau 
die Lektion erteilt, dass K. sich für Frieda ausschließlich interessiere, um seine 
eigene Assimilation voranzutreiben. Was stimmt, und im „Realistischen Roman“ 
noch heftige Verdammung mit sich geführt hätte. In K.’s Auseinandersetzung mit 
Frieda wird daraus dann ein einziger atemloser Satz, der Friedas Gehetztsein 
perfekt wiedergibt: „Du hast keine Zärtlichkeit, ja nicht einmal Zeit mehr für 
mich, du überlässt mich den Gehilfen, Eifersucht kennst du nicht, mein einziger 
Wert für dich ist, dass ich Klamms Geliebte war, in deiner Unwissenheit strengst 
du dich an, mich Klamm nicht vergessen zu lassen, damit ich am Ende nicht zu 
sehr widerstrebe, wenn der entscheidende Zeitpunkt gekommen ist; dennoch 
kämpfst du auch gegen die Wirtin, der allein du es zutraust, dass sie mich dir 
entreißen könnte, darum triebst du den Kampf mit ihr auf die Spitze, um den 
Brückenhof mit mir verlassen zu müssen, dass ich, soweit es an mir liegt, unter 
allen Umständen dein Besitz bin, daran zweifelst du nicht.“ Summa summarum: 

22 Hans-Peter Dürr, Das Netz des Physikers, a. a. O., S. 86.

21 Hans-Peter Dürr, Das Netz des Physikers, a. a. O., S. 132.
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„Die Unterredung mit Klamm stellst du dir als ein Geschäft vor, bar gegen bar.“23 
Kafkas bewundernswerter Realismus bewirkt, dass der Leser der Version der 
Wirtin über weite Strecken einfach folgen muss. Auch die Elementarteilchen in 
der Quantenphysik unterliegen ihrerseits einer „Aufweichung der Identität der 
Materie mit sich selbst oder, konkreter, eines Teilchens mit sich selbst in der 
Zeit.“24 Man denke dabei nur an Kafkas Beamte, die immer neue Gestalt 
annehmen können. An deren Häuptling Klamm, der alles, aber eben nicht „mit 
sich selbst (identisch) in der Zeit erscheint“; vielmehr immer anders als Funktion 
eben der Interessen, wie u. a. die Bittsteller sie an ihn herantragen. Um diese 
Thematik bis zu Ende durch zu deklinieren: Wie Hans-Peter Dürr selbst sehr 
wohl weiß, geht es im Zeitalter des neuesten Paradigmas um eine dynamische 
Erkenntnisweise. „Im Bereich des ‚statischen‘ Denkens wird erklärt, … – im 
Bereich des dynamischen wird gedeutet“25, eben in Übereinstimmung mit der 
Hermeneutik, ganz so, wie beschrieben. Was wiederum durchgehend in striktester 
Opposition zur postmodernen Gepflogenheit steht, sich „hemmungslos in immer 
verschrobenere und … einheitliche Supertheorien zu flüchten“; und, statt dessen, 
in der hier vorgeschlagenen Konstitution einer „Dritten Kultur“, „im Grundsätz-
lichen auch wieder das Einfache zu vermuten.“26 Als Dürr dies schrieb, dachte er 
nicht an die für ihn gar nicht relevante „Postmoderne“. Als dann aber Elinor S. 
Shaffer der „Postmoderne“ ein komfortables Dach über dem Kopf anbot im 
Hause einer kommenden „Dritten Kultur“, hätte sie diesen Sachverhalt realisieren 
können.

Das gewünscht „Einfache“ lag im Fall des Novalis’schen Ofterdingen zunächst 
einmal darin, daß dessen frühromantischer Held sich gegen die streng umgrenzte, 
von vornherein festgelegte, darum philiströse, auf eine singuläre Perspektive 
scheuklappenartig beschränkte Lebensbahn des Vaters entschied, dabei unter-
stützt von der Mutterimago und zahlreichen Frauengestalten, vor allem der schon 
allzu bald toten (darum widerstandslos romantisch zu verklärenden) Geliebten. 
Für ihn durfte die Lebensbahn eben nicht identisch sein mit der Berufskarriere, 
und dieses zentrale Kriterium wurde gewonnen in Abgrenzung zum (prinzipiell 
durchaus respektierten) Goethe’schen Meister, diesem Muster aller Bildungs-

24 Hans-Peter Dürr, Das Netz des Physikers, a. a. O., S. 86.
25 Hans-Peter Dürr, Das Netz des Physikers, a. a. O., S. 140.
26 Hans-Peter Dürr, Das Netz des Physikers, a. a. O., S. 149.

23 Franz Kafka, Das Schloss, Gesammelte Werke …, hrsg. von Max Brod, Frankfurt/Main 
1976, Bd. 3, S. 149 (Vgl. Anmerkung 38).
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romane. Es galt schließlich, die aufklärerische Tyrannei der Vernunft zu beenden, 
die damals sogar dem leidenschaftlich frankophilen Revolutionär Georg Forster 
nicht verborgen geblieben war. Der hatte nämlich am 16. April 1793, aus-
gerechnet aus Paris, wo das das Fallbeil sausend regierte, ein eigentlich Unver-
mutbares niedergeschrieben: „Die Tyrannei der Vernunft, vielleicht die eisernste 
von allen, steht der Welt noch bevor … Je edler das Ding und je vortrefflicher, 
desto teuflischer der Missbrauch. Brand und Überschwemmungen, … sind 
nichts gegen die das Unheil, das die Vernunft stiften wird.“27 Solch entschiedene 
Opposition war also bereits der „Werkphantasie“ (noch einmal Peter von Matt) 
des Novalis’schen Romans eingeschrieben. Sie liess sich wie folgt ausbuch-
stabieren: Die „poetisierte bürgerliche und häusliche Geschichte“, als welche 
der Wilhelm Meister Novalis dünkte, sie sollte etwas nach Art des Tieck’schen 
Franz Sternbalds Wanderungen entgegengesetzt bekommen. In Novalis’ Brief 
an Karoline von Schlegel (27. II. 1799) steht geschrieben: „Das Wort Lehr-
jahre ist falsch, es drückt ein bestimmtes Wohin aus. Bei mir soll es aber nichts 
als Übergangsjahre vom Unendlichen zum Endlichen geben.“ Sein Buch solle 
„vielleicht Lehrjahre einer Nation enthalten“, aber eben nicht die bürgerlich-
individuellen wie noch bei dem allzu verbürgerlichten Geheimrat von Goethe. 
Gewünscht wurde ein Poet statt eines Wundarztes, ein Frauen-Liebhaber statt 
eines Ehemanns. Rüdiger Safranski hat in seinem allseits gelobten Romantik-
Buch (Untertitel: Eine deutsche Affäre) dazu schreiben können: “Die (ihrerseits 
als authentisch romantische Ingredienzien vorgeschriebenen, B.N.) Stationen 
dieser Wanderschaft sind Holland, wo Sternbald den Maler Lucas van Weyden 
besucht; Straßburg, dessen Münster noch einmal gelobt wird, wie es einst der 
junge Goethe und Herder getan hatten; Italien, wo der fromme junge Mann neben 
der Kunst Raffaels auch Erotik und Sinnenlust kennen und schätzen lernt. Die 
Prägung durch die Literaturfabrik kann Tieck selbst in diesem höchst anspruchs-
vollen Roman nicht verleugnen, denn wie im Trivialroman (aber eben auch im 
Wilhelm Meister, B.N.) lenkt eine unsichtbare Hand die Geschicke des Helden. 
Sternbald sollte … in Italien seinen wahren Vater finden, der offenbar alles ein-
gefädelt hat, und er sollte in seinem Freund und Begleiter Ludovico seinen wirk-
lichen Bruder erkennen.“28 Ein umfassend anti-realistisches Programm also, 
das eine ganz neue literarische Form erforderte. Da Goethes bedingungslose 
Ablehnung der (französischen) Revolution im Meister durch die vorgegebene 

28 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 157.

27 Bei Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 46.
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Bahn des zu Erziehenden statuiert war, so wie auch der fehlende Überblick des-
selben als Vorteil erschien, fiel Novalis’ Reaktion entsprechend aus: „Er war der 
Auffassung, dass sich Goethes Quietismus im ‚Wilhelm Meister‘ als Mangel 
an Poesie ausgewirkt habe. Er nennt das Werk einen ‚prosaischen Roman‘ und 
vermisst die ‚poetische Kühnheit‘. Diese aber gilt ihm als Entsprechung zum 
revolutionären Enthusiasmus…“, welchen erst die Auflösung der festen Gesell-
schafts-Bahnen, und dann womöglich auch noch sozialrevolutionär, bewirken 
könne wie solle.29

Ferner: Die damalige Zeit mit ihren Geheimbünden und Verschwörungs-
theorien, auch in Schillers Geisterseher anwesend, brachte ein eigenes „Genre 
des ‚Bundesromans‘ (hervor, B.N.), der mit wohligem Grauen von mysteriösen 
Geheimgesellschaften und ihren Machenschaften erzählt. In den 80er und 90er 
Jahren erschienen über zweihundert einschlägige Titel, meist dem Trivialbereich 
zugehörig … In Goethes ‚Wilhelm Meister‘ gibt es die geheime Turmgesell-
schaft; Jean Pauls ‚Titan‘ und Achim von Arnims ‚Die Kronenwächter‘ oder 
Tiecks ‚Wilhelm Lovell‘ sind ebenfalls geprägt von der Tradition des ‚Bundes-
romans‘“.30 Dem entsprach die Einschätzung des dann so ganz „poetisch“ aus-
gefallenen Romans Heinrich von Ofterdingen durch Novalis’ theoretisierende 
Freunde, insonderheit die Friedrich von Schlegels. Dessen Begeisterung 
galt einem Werk, dessen erster, 1802 erschienener Teil Die Erwartung noch 
durch den Autor selbst vollendet worden war; von dem ferner das Anfangs-
kapitel des zweiten vorlag, unter dem vielversprechenden Titel Die Erfüllung. 
Mehr existierte nicht, als Novalis starb. Die von ihm geplante Weiterführung 
wurde aus einem Konvolut handschriftlicher Notizen und – von Tieck – aus 
Gesprächen rekonstruiert, die dieser mit Novalis geführt hatte. Also eine ihrer-
seits „romantisierende“ Form der Text-Edition. Dagegen mutet die Brod’sche 
Kollektion des Kafka’schen Nachlasses zwar immer noch wie die von 
fragmentarischen Texten an; aber doch überschaubarer. Dabei entsprach Novalis’ 
Projekt seinerseits voll und ganz der Kunsttheorie des Friedrich von Schlegel: 
Der Roman als die poetisch-epische Gattung, moderner Nachfolger des antiken 
Epos, und doch nicht mehr „prosaisch“, sondern bereits „poetisch“ gehalten. 
In ihm wurden alle Kategorien frühromantischen Philosophierens mobilisiert, 
alle stilistischen Register gezogen: „Enzyklopädie des ganzen geistigen Lebens 
eines genialischen Individuums“ (Schlegel, Kritische Fragmente, Nr.78) durfte 

29 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 55 f.
30 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 78.
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solch ein Text heißen. Dieses Kunstwerk sollte zudem aus einer Zusammen-
schau allen Wissens der damaligen Zeit entstehen (wobei sogar das klassische, 
typisch französisch-aufklärerische Enzyklopädie-Prinzip beibehalten wurde); mit-
hin ein tendenziell unendliches Kompendium „universaler Poesie“. Wenn später 
Franz Kafka für sich reklamieren würde, dass er nur aus Literatur bestünde, sein 
gesamtes Leben ausschließlich im Schreiben sich erfüllt hätte, so besass der 
Prager hierbei in der Jenaer Romantik sein Vorbild.

Das galt in vielerlei Hinsicht. Bereits Schiller hatte von seinem Jahrhundert 
als einem ‚tintenklecksenden Säkulum‘ gesprochen. Das Viellesen wurde 
damals in den bürgerlichen und kleinbürgerlichen Kreisen geradezu epidemisch, 
worüber die Kulturkritiker, die Kleriker und die Pädagogen ihrerseits zu klagen 
begannen. Das lesende Frauenzimmer auf dem Sofa war ebenso verdächtig 
wie der lesende Gymnasiast, weil beide ja im Buch etwas in Erfahrung bringen 
konnten, was ihnen ihre Erzieher eigentlich nicht zumuten mochten. Es hatte sich 
zwischen 1750 und 1800 die Zahl derer, die lesen konnten, verdoppelt. Am Ende 
des Jahrhunderts gehörten rund 25 % der Bevölkerung zum potenziellen Lese-
publikum. Vor allem: Man las jetzt nicht mehr ein Buch, sondern viele. Nicht 
mehr ein kanonisches Werk, wie etwa die Bibel, und dieses dann wieder und 
wieder, sondern viele einmal; um danach sofort das nächste zu verlangen. Das 
romantische Publikum erlernte nachhaltig die Kunst des schnellen und ‚mode-
gerechten‘ Lesens, und derart vermochten zwischen 1790 und 1800 rund zwei-
einhalbtausend Romantitel auf den Markt geworfen werden (genauso viel, wie 
es in den gesamten neunzig Jahren zuvor gewesen waren)! An diesem kultur-
geschichtlichen Ort entstand jetzt der schier nur noch aus Literatur bestehende 
moderne Intellektuelle, der seine Lebenserfüllung im Lesen und Schreiben fand, 
mit dem Kafka nicht nur des Urteils als seinem bevorzugt Erbberechtigten. 
„Wir sind aus Literatur gemacht“, hatte vor dem Prager schon der junge Tieck 
befunden. Über August Lafontaine, der weit über hundert Romane verfasst 
hatte, existierte damals ein on dit, das besagte, der Mann schreibe schneller, 
als er lesen könne. Mithin könne er nicht alle seine Romane selbst gelesen 
haben. Derart entwickelte sich ein verwirrend dichter Grenzverkehr zwischen 
Literatur und Leben, oder auch Leben und Literatur. Clemens Brentano ver-
mochte schließlich auszuführen, es gäbe eine Vielzahl von Frauenzimmern, die 
am Ende ihres Lebens nichts anderes als Kopien jener Romancharaktere seien, 
die ihnen in den Lesebibliotheken ihres Wohnorts angeboten worden wären. Ins-
besondere der Roman, Hegels bereits angesprochene „bürgerliche Epopöe“, war 
auf dieses spezielle Amalgam aus Leben und Literatur abgestellt. Sein Arche-
typ war der Don Quichotte, den wiederum Tieck zu übersetzen begann, lag in 
dem spanischen Klassiker doch in frühester Ausprägung jenes Problem vor, das 
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in der Frühromantik dann ins Bewusstsein trat (und seinen bedeutendsten Ver-
treter dann später in dem Autor Franz Kafka besitzen würde): Die weitgehende 
Verdrängung der „realen“ Lebenserfahrung durch eine reine Lese- und Schreib-
existenz. Noch der junge Albert Einstein in Bern, transdisziplinär auf dem Weg 
zur Relativitätstheorie, würde regelmäßig in diesem spanischen Buch lesen. Im 
geschilderten frühromantischen Literatur-Leben-Amalgam besaß zudem seinen 
Ausgangspunkt, was dann in Kafkas Kleist-Rezeption an sein vorläufiges Ende 
gelangte: Eine atemberaubende, miteinander verklammerte Kongruenz von Lesen 
und Schreiben, die keinerlei Konkurrenz mehr neben sich duldete, auch die des 
objektbezogenen Eros in Form einer Verlobten nicht. Novalis vermochte seine 
Sophie am reinsten als Verstorbene zu lieben. Kafka dann die ferne und fremde 
Felice, mit der er endlose Reflexionen über die Unmöglichkeit der Ehe aus-
tauschte, eben um sich nicht verheiraten zu müssen. Wie treu die Berlinerin ihm 
ergeben war, ermaß der Prager daran, dass sie ihm zuverlässig zurückschrieb, 
ja zuweilen sogar telegraphisch auf seine Ausführungen reagierte. Bevorzugtes 
Thema: Warum der Nachtschreiber nicht zur Ehe beschaffen sei. Und: Keine feste 
Berufslaufbahn streben diese Intellektuellen noch an. Vielmehr: „Die Romantik 
triumphiert über das Realitätsprinzip“, kometenhaft ziehen die Jenaer Poeten 
ihre Bahn, für kurze Augenblicke nur kann man sie am Himmel der Gesellschaft 
sehen, dann verschwinden sie, sterben jung, wie später auch Franz Kafka.31 Mit 
einem solchen Kometen wird Kafkas Tagebuch alarmierend beginnen, um dann 
sehnsuchtsvoll rückblickend auf ein Denkmal für jene altösterreichische Maria-
Theresia- Gesellschaft zu enden, deren (nun aber selbst erstarrtes) Mitglied er 
einst gewesen war, als er noch „lebte“.

Es war zudem ein hoch philosophisches Zeitalter. Jeder Dichter zugleich ein 
Philosoph. Im Sinne der Identitätsphilosophie Johann Jakob Fichtes sollte vor 
allem die Idee eines „unendlichen Progresses“ so im Mittelpunkt stehen, wie 
dann bei dem Kleist-Blutsbruder Kafka das Prinzip der ewigen Annäherung nach 
Art bereits der Maxwell’schen Lichtgeschwindigkeits-Bestimmung. Im eigent-
lichen Zentrum aller frühromantischen Annäherung stand ja bekanntlich das Bild 
der „Blauen Blume“, ein spezifisch Zusammengesetztes aus Traum und faktisch 
Erschautem; aus Erotik, Todessehnsucht und immer noch enzyklopädischem 
Wissenwollen einerseits, und der mesmeristisch-„electrischen“ All-ist-Eins-Über-
zeugung auf der anderen Seite herausdestilliert, voll von einer nahezu jenseitigen 
Hoffnung, die Natur werde sich, mehr und mehr, in aufsteigender Linie, und am 

31 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 14.
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Ende freiwillig in den Werken Galvanis, Mesmers und Ritters, Novalis’, Tiecks 
und Hoffmanns offenbaren. Schließlich hatte der damals sehr prominente Natur-
wissenschaftler Johann Wilhelm Ritter, und das auch noch im entscheidenden 
Jahr 1800, eine ganze „Metaphysik des Froschschenkels“ vor den versammelten 
Freunden entwickelt, wie Friedrich Schlegel damals ironisch anmerkte. Da wollte 
auch der sanfte und eher behutsame Novalis nicht zurückstehen. Am Ende soll 
im Ofterdingen das eisig erstarrte Astralreich Arcturs durch die Vermählung von 
Eros und Fabel wieder zu ihm wohltuenden Schmelzen gebracht werden; die 
Asche der Großen Mutter muß gemeinsam, als sakraler Akt, getrunken werden 
(man erinnert sich an Strauß’ spätere Wiederbelebung der Mutterimago). Immer 
galt, was Novalis dekretierte: Dass „dem Endlichen einen unendlichen Schein“ 
zu geben, es „romantisieren“ heiße. Stets mit dem Ziel einer „Symphilosophie“ 
wie auch einer „Sympoesie“ angegangen, denn so hatte den Sachverhalt Friedrich 
Schlegel in seinem Athenäum-Fragment Nr. 125 statuiert. Es ist ja wahr, „dass die 
Romantik eine untergründige Beziehung zur Religion unterhält. Sie gehört zu den 
seit zweihundert Jahren nicht abreißenden Suchbewegungen, die der entzauberten 
Welt der Säkularisierung etwas entgegensetzen wollen.“32 Solche Suchbewegung 
aber nimmt dann auch Franz Kafka auf, macht sie zur absoluten, zu einer, die 
in die leere Transzendenz einer allerletzten Moderne hinausführt – ohne, dass 
er deshalb ein „Romantiker“ heissen dürfte. Auch wenn er auch sich in der Ein-
stein’schen Annahme der Unerreichbarkeit der Lichtgeschwindigkeit wiederzu-
finden vermochte, sich darin jedenfalls tröstlich spiegelte, stets voll von einem 
„überirdischem Verlangen“. Albert Einstein seinerseits kam aus einer Familie, 
wo der Vater einer ganzen Gemeinde „das Licht gebracht“, sie mit elektrischem 
Licht versehen hatte. Der Siegeszug der Wissenschaften im 19. Jahrhundert 
besaß seine Anklänge an die biblische „Erleuchtung“, nicht nur auf dem Gebiet 
der Blumenberg’schen Lichtmetaphorik. Ferner sogar darin, daß sich Abstrakt-
Religiöses in ein konkret Mathematisches übersetzen ließ, wenn man über Ein-
steins mathematischen Fähigkeiten verfügte. Neben der Physik galt das auch für 
die moderne Chemie, in der sich jener quasi-chemische Prozess fortsetzte, der 
bereits in Goethes Wahlverwandtschaften das Irdische in den Himmel gehoben 
hatte, bereits im Sinne einer „Dritten Kultur.“ Wenn der frühromantische Auf-
bruch insgesamt, wie wiederum Safranski schreiben konnte, auch ein Sturm und 
Drang war, der durch die Erfahrung der Revolution hindurchgegangen war, so ist 
der kafkaeske Abschluss dieser Bewegung als einer zu verstehen, der, parallel zur 

32 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 14.
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Auflösung des übernationalen Gedankens, im Ende Altösterreichs beschlossen 
lag, im lang sich hinstreckendem und poetisch so ergiebigen Tod des Doppel-
adlers selbst – verheißungsvoll, vexatorisch, erhebend, ironisch und stets para-
dox. Es ist bemerkenswert, dass es der Geschichtsphilosoph (und zeitweilige 
Parteigänger der Französischen Revolution) Georg Friedrich Wilhelm Hegel 
gewesen ist, der eine (astronomisch wie astrologisch zu lesende) Metapher fand, 
die auch den Kafka’schen Übergang hinein ins nun ganz Moderne festhält, und 
das auch noch in seiner anti-Newton’schen Substanz: “Solange die Sonne am 
Firmament steht und die Planeten um sie herumkreisen, war das nicht gesehen 
worden, dass der Mensch sich auf den Kopf, d.i. auf den Gedanken stellt und die 
Wirklichkeit nach diesem baut.“33 Dieser Hegel’sche Satz beschreibt, unwillkür-
lich vorausschauend und Kraft der Materialität der gewählten Metapher, bereits 
die Ablösung des Newton’schen Paradigmas durch das (erst einmal, bis ins Jahr 
1919, ja nur mathematisch gewonnene) neue Paradigma der Einstein’schen 
Relativitätstheorie. Dann hätte der noch „romantisierende“ Hegel tatsächlich vor-
weggenommen, was dann später als Einsteins Relativitätstheorie ein Weltbild 
umstürzte, nachdem seine bloss mathematische Fassung durch die Empirie der 
englischen Südafrika-Expedition eingelöst worden war.

Soviel zum Status dieses eigentlich ja „inhaltslosen“ Romans des Fried-
rich von Hardenberg, von sich selbst genannt „Novalis“: „Der, der neues Land 
gewinnt“. Die Erhöhung und dann stufenweise Verklärung des Poetischen war 
Novalis’ ultimative Zielsetzung gewesen, und sie ging damals einher mit der 
philosophischen Konzeption vom wiedergewonnenen Einklang des Menschen mit 
der Natur durch das endlich realisierte telos vollbrachter Interdisziplinarität, ganz 
so, wie es seine (erst spät vollständig edierten) Fragmente von 1798 zeigen. Aller 
Fortgang vom Ursprung der Welt hin zu deren Erlösung in einem neuen Goldenen 
Zeitalter war stets mit dem fortschreitende Erwerb interdisziplinären Wissens ver-
schwistert; und dadurch im Sinne frühromantischer Rationalität gegen das bald 
schon nationalistische Vergangenheits- und Mittelalterschwelgen der späteren 
Hochromantik zuverlässig abgesichert gewesen – übrigens auch dadurch, dass 
Novalis’ Denkweise und die geistige Signatur bestimmter Förderer (Bülow!) 
durchaus von „preußischer“ Denkdisziplin zeugten, wobei, biographisch 
argumentiert, Novalis’ große, beschützende Mutter dann die bestrickend anmutige 

33 Zitiert nach Safranski, Romantik, a. a. O., S. 41. Der Ausspruch steht im Zusammenhang 
mit einem erst sehr spät aufgefundenen Programmtext der Hegel, Schelling und Hölderlin, 
und wird Hegel zugeschrieben; ist aber in den Hegel-Ausgaben nicht enthalten, weil 
ungesichert.
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preußischen Königin Luise gewesen sein müsste. Der Dichter des Ofterdingen 
jedenfalls verklärte sie in der eigenen Mutter schliesslich poetisch-religiös, voll-
zog diese Operation aber gleichzeitig mit der Leichtigkeit dessen, der sich stets 
gleichzeitig auf der anderen Seite befindet. Man könnte den Poeten Friedrich 
von Hardenberg, als er sich „Novalis“ nannte, mit Fug sogar einen „begnadeten 
Spieler“ nennen? Safranski jedenfalls hat es getan. „Dafür liebten ihn die 
Freunde, auch wenn sie nicht immer zustimmten …Novalis war der Mozart der 
jungen Romantik. Spielerisch leicht wie dieser mit der Musik ging jener mit 
den Gedanken um. Es war ihm darum aber nicht weniger ernst damit als den 
übrigen ernsthaften Leuten.“34 Denn wer käme, wollte er groß loben, schon aus 
ohne den Bezug auf’s „göttliche Kind“? Novalis andererseits, dieser umfassende 
Geist und im lebendigen Umgang so bestrickend-distanziert Liebenswürdige, 
war gehalten, schon um seines Bergbau-Berufes willen, auch die Chemie und die 
Physik zu beherrschen. In seinem Fall langte das bloße Sehnen nicht hin; ebenso 
wenig wie im Fall des tüchtigen Beamten Franz Kafka, dieses Pressesprechers 
seiner Behörde. Auch glaubte Friedrich von Hardenberg keineswegs, dass die 
griechische „Sphärenharmonie“, von der bereits die Rede ging, und das auch in 
ihrer Kepler’schen Adaption, die kalte Ernüchterung Newton’scher Himmels-
mechanik hätte überdauern können. Doch eine allzu siegreiche Aufklärung, sie 
„verketzere“ laut Novalis “Phantasie und Gefühl, Sittlichkeit und Kunstliebe, 
Zukunft und Vorzeit, setze den Menschen in der Reihe der Naturwesen mit Not 
oben an, und machte die unendliche schöpferische Musik des Weltalls zum ein-
förmigen Klappern einer ungeheuren Mühle, die vom Strom des Zufalls getrieben 
und auf ihm schwimmend, eine Mühle in sich, ohne Baumeister und Müller, 
und eigentlich ein echtes Perpetuum mobile, eine sich selbst mahlende Mühle 
sei.“35 Das derart von Novalis beschworene Weltbild einer um 1800 bereits greis 
gewordenen Aufklärung bekämpfte auch der Bergbauingenieur von Hardenberg, 
wie immer selbst ein Naturwissenschaftler, indem er sein gesamtes literarisches 
Werk gegen die „Uhrmacherhypothese“ von beispielsweise Leibniz schrieb, nach 
der Gott die Welt wie eine Uhr gebaut und so eingerichtet habe, dass sie sich 
selbst reguliere, in aller Ewigkeit mit seelenloser Mechanik. Ein vollkommener 
Gott konnte keine unvollkommenen Uhren verfertigen. Spätestens seit Descartes 
hatte der europäische Mensch zudem die Natur als menschlichen “Besitz“ 
angesehen, hatte sie damit schrittweise „abgekühlt“; „begann, diese ‚abgekühlte‘ 

34 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 191.
35 Aus der Rede, deren Kerngedanke „Wo keine Götter sind walten Gespenster“ hier auch 
für ein Kapitel das Motto abgibt, zitiert nach Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 192.
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Natur technisch zu beherrschen und sich dienstbar zu machen.“36 Dagegen setzte 
Novalis sein Bild vom christlichen Europa im Mittelalter, ein epochaler Vor-
gang damals, den der noch junge Georg Lukács, in seiner bekannten Theorie 
des Romans (aus dem Jahr 1900) und im berühmtgewordenen allerersten Satz 
zusammen gefasst hatte: „Selig sind die Zeiten, für die der Sternenhimmel die 
Landkarte der gangbaren und zu gehenden Wege ist… Die Welt ist weit und doch 
wie das eigene Haus.“ Im Anschluss an Schillers Ode an die Götter Griechen-
lands las man beim Novalis-Gefährten, dem noch sehr jungen Friedrich Schlegel: 
“Denn das ist der Anfang aller Poesie, den Gang und die Gesetze der vernünftig 
denkenden Vernunft aufzuheben und uns wieder in die schöne Verwirrung der 
Phantasie, in das ursprüngliche Chaos der menschlichen Natur zu versetzen, für 
das ich kein schöneres Symbol bis jetzt kenne, als das bunte Gewimmel der alten 
Götter … alles Denken ist ein Divinieren, aber der Mensch fängt eben an, sich 
seiner divinatorischen Kraft bewusst zu werden.“37 In dieser frühen Romantik 
fand sich von frömmelndem Katholizismus nicht die Spur!

Daher stellt sich auch der Frühromantiker Novalis als alles andere als ein 
katholisch-romantischer, gar bigotter Obskurer dar. Wie später Kafka seine 
Felice, hat Novalis seine vergötterte und früh verstorbene Geliebte kühl und 
distanziert betrachten können im Tadeln ihres Tabakgenusses beispielsweise; 
ihrer offenbaren Ablehnung der Poesie („Sie ist kalt durchgehend“); andererseits 
aber auch wegen tadelnswerter Aufmüpfigkeit gegen den Vater. Solche kühl-
moderne Feststellung gilt ungeachtet dessen, was der Mittelalterforscher Novalis 
in seinen Fragmenten (Nr. 104) zu den Mitteln seines entstehenden Romans zu 
sagen wusste: „eine gewisse Altertümlichkeit des Stils, eine richtige Stellung und 
Ordnung der Massen, eine leise Hindeutung auf Allegorie, eine gewisse Selt-
samkeit, Andacht und Verwunderung, die durch die Schreibart durchschimmert.“ 
Die verhalten fließende Musikalität der Sprache tut das Ihrige dazu, einen 
langsamen, poetisch gleitenden Prozess der Wiederentdeckung verschütteten 
transdisziplinären Wissens ins literarische Leben zu rufen, der sich in der Tat auf-
summieren lässt in den bekannten Sätzen des Novalis’schen Blütenstaub-Frag-
ments (Nr. 18): „Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg. In uns, und nirgends 
ist die Ewigkeit mit ihren Welten, die Vergangenheit und Zukunft.“ Nur, der 
Frühromantik blieb doch noch eines verborgen, was dann erst der Kleist-Adept 
Kafka, in seinem Process zuallererst, ins Licht heben wird: Jene Sinnfragen, für 
die zuvor die Religion zuständig war, sie werden jetzt an die Politik gerichtet. Ein 

36 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 193.
37 Zitiert nach Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 88 f.
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Säkularisierungsschub hatte eingesetzt, der die sogenannten ‚letzten Fragen‘ peu 
á peu in gesellschaftlich-politische verwandelte. Hatte Novalis eben dies gemeint 
mit seiner Feststellung: „Wo keine Götter sind walten Gespenster“? Deut-
lich jedenfalls wurde: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, das waren politische 
Losungen, die ihrerseits ihre religiöse Herkunft kaum zu verleugnen vermochten. 
Vor allem aber: Die Relativität des Zeitverlaufes und der Ortwahrnehmung, wie 
sie bei Novalis poetisch beschworen wird, dem sich die Zeitalter programmatisch 
vertauschen und in ihrer Abfolge umkehren, eingebunden in geheimnisvoll-plötz-
liche Ortswechsel, das alles lässt sich womöglich lesen als die poetisch-utopisch 
vorweggenommene Relativität der Zeit sogar dem Raum gegenüber und vice 
versa, was dann Einstein statuieren, mathematisch beweisen und in Prag vor 
Kafka und Brod verkünden wird? Es schaut so aus; würde dann eine Kontinui-
tät vom Mesmerismus mit seiner „Electrizität“ bis zur Maxwell’schen Elektrizi-
tät begründen, die ihrerseits ihre Entsprechung auf dem Rayon der Literatur, 
des Gattungswechsels auf dem Gebiet von Roman und Drama, des Metaphern-
gebrauchs und der Interessenkonzentration auf neue Themen besäße. Novalis, das 
kann man an dieser Stelle so apodiktisch formulieren, hatte nämlich einen Nach-
folger: Jenen Kafka, der die elektrisch hüpfenden Bälle erst des Junggesellen 
Blumfeld, dann die daraus abgeleiteten „Gehilfen“ im Schloss-Roman erfand. 
Dessen „Blaue Blume“ war, wenn man so will, in der Einstein’schen Doktrin von 
der prinzipiellen Unerreichbarkeit der Lichtgeschwindigkeit enthalten und ent-
faltete sich darin – eine nicht nur literaturgeschichtlich epochale Stafetten-Über-
gabe, wie zu belegen sein wird in fortgesetzter „Thick Description“ nunmehr der 
„kafkaesken“ Blumfeld-Erzählung aus des Pragers Nachtschreibfeder.
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Kafkas Blumfeld-Erzählung im Rahmen 
von Kafkas „Neutönertum“. Eine 
Entdeckung

„Wo keine Götter sind da walten Gespenster“ (Novalis in seinen Fragmenten).
„Das Adjektiv kafkaesk beschreibt ein unergründliches Gefühl der 

Bedrohung, der Unsicherheit oder des Ausgeliefertseins, etwa angesichts einer 
im Dunkeln liegenden Macht.

Der Begriff … hat seinen Ursprung nicht in einer fremden Sprache, sondern 
im Namen des Schriftstellers Franz Kafka.

So sehen sich beispielsweise in Kafkas unvollendeten Werken Das Schloss 
und Der Process die Protagonisten einer undurchschaubaren und unerreichbaren 
Bürokratie ausgeliefert.

Zunächst wurde der Begriff nur im literarischen Umfeld verwendet, wo 
Werke, die eine ähnliche Grundstimmung … wie die Werke Kafkas aufwiesen, 
als kafkaesk bezeichnet wurden. Im heutigen Sprachgebrauch können auch 
reale Situationen, Sachverhalte und Strukturen als kafkaesk beschrieben 
werden.“1 Soweit eine lexikalische Beschreibung des hier verhandelten Gegen-
stands. Es gibt, nebenbei gesagt, einige Kafka-Forscher, die bezeichnen das 
eigene Metier als kafkaesk. Der Verfasser dieses Essays zählt nicht zu diesen. 
Sein Bestreben geht eher dahin, das Kafkaeske selbst eine Strecke weit zu 
„entkafkaisieren“ – ohne dabei in so triviale Enthüllungen zu verfallen, dass alle 
Kafka-Forschung selbst als „kafkaesk“ zu bezeichnen sei. Dabei kommt einem, 
in einem allerdings selbst kafkaesken, mithin paradoxalen Zusammenhang, die 
immer noch brennend aktuelle Me-Too-Bewegung zur Hilfe. My Dark Vanessa 
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lautet der Titel eines aktuellen, zum Bestseller aufgerückten, sehr lesenswerten 
Buches, des Debut-Buchs der amerikanischen Autorin Kate Elisabeth Russel. 
Dessen plot dreht sich um die Frage, ob es „Liebe“ geben kann zwischen einem 
erwachsenen, sehr attraktiven, auch emotional intelligenten Mann in Autoritäts-
stellung, und einer erst 15 Jahre alten, zudem noch rothaarigen und literarisch 
ausserordentlich begabten Frau (deren Begabung allerdings erlischt, als sich die 
ehemals nymphenhaft Verführerische einsinnig als „Opfer“ zu begreifen lernt, 
unter brachialer Beihilfe einer amerikanischen Universität, die ihren Dozenten 
als einen „Schuldigen“ entlarvt und ihn am Ende in den Selbstmord treibt). 
Die Antwort, ob solches Geschehen noch „Liebe“ heissen kann, muss „Nein“ 
lauten in unseren Zeiten einer zuweilen hysterischen Gleichstellungsdebatte, – 
wobei freilich die erhebliche Qualität des zur Rede stehenden Textes gerade in 
seinem intertextuellen Bezug auf Nabokovs Lolita darin liegt, als autonomes 
Kunstwerk die Parteinahme seiner Autorin zu korrigieren im Sinn der Her-
stellung einer paradoxalen Ausgewogenheit. Dieser Text erscheint mithin klüger 
als seine Autorin, wobei es möglich erscheint, dass diese um eben diesen Tat-
bestand wusste – und ihn schreibend einkalkuliert hat. Ein hoch intelligentes 
Buch also, das auch gar nicht daran vorbei kommt, dort, wo es „wirklich“, also 
existentiell paradox wird, auf Kafka zu rekurrieren. Der attraktive, pädagogisch 
charismatische und sehr „männliche“ „Verführer“ dieser modernen Lolita 
soll zur Strecke gebracht werden von nicht nur einer, sondern gleich mehreren 
Aktivistinnen, die die eigene „Vergewaltigung“ durch ihn erfinden aus Gründen 
des „feministischen Kampfes“. Das „wahre Opfer“ sowie der „Verführer“ 
wissen um den Tatbestand, und der besondere Klingelton des Smartphones, der 
für den übergriffig gewordenen Pädagogen reserviert wurde im Smartphone der 
(im Bereich der sog. „sozialen Medien“ supermodernen) Lolita macht schliess-
lich folgenden Dialog möglich: „ „I know what’s coming,“ he says. „I’ve taught 
there for thirty years and they’r tossing me out with the trash…”Well, they’ re 
monsters”, (Vanessa, B.N.) says… It’s like a goddam horror movie. „Sounds 
more like Kafka to me“”, beschliesst danach die dunkle Vanessa diese Bestands-
aufnahme.2 Ihr literarisch geschulter Geschmack erkennt die ästhetische und 
diagnostische Überlegenheit des „Kafkaesken“, was sich paradoxerweise auch 
daraus speist, dass sie am Ende selbst die falschen Anschuldigungen gegen ihren 
Geliebten unterstützen wird. Der bleibt als Selbstmordopfer zurück. Vanessa 
büsst zusammen mit ihrer Dunkelheit all ihre physische und intellektuelle 

2 Kate Elisabeth Russell, My Dark Vanessa, London 2020, S. 53.
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Brillanz ein. Am Ende, und der deutsche Leser fragt sich, spricht daraus die 
Weisheit des alten Theodor Fontane, oder eine dann ganz neue feministisch-
kreatürliche Bescheidenheit der Einsicht, kommt es doch tatsächlich zum Kauf 
einer Hündin, und deren „Liebe“ soll ersetzen, was die Männer eh’ nicht geben 
können: bedingungslose Hingabe. (Doch auch Kafkas Blumfeld-Erzählung war 
ja ursprünglich als Hunde-Geschichte gedacht: In diesem Sinne sind sowohl der 
Prager, wie auch die Amerikanerin schlussendlich „auf den Hund gekommen“).

Soviel also zum „Kafkaesken“ in den Zeiten von Me-Too, wobei eine Art 
höherer „englische“ oder sogar luziferische Gerechtigkeit in diesem Buch 
waltet, so, wenn der Verführer impotent wird, als er sich der nun bereits dreis-
sigjährigen Vanessa noch einmal sexuell annähern will, durchaus mit deren Ein-
verständnis. Begreift man diese Volte als amerikanische Spielform romantischer 
Ironie, gelangt man zurück zur Sache selbst, an deren Ausgangspunkt: Franz 
Kafka begriff sich wie gesagt als einen „Blutsbruder“ Heinrich von Kleists. Der 
Begriff steht zwar nicht wörtlich in seinen Tagebüchern, ist aber akzeptabel, wie 
ausgeführt. Erinnert er doch daran, dass die Niederschrift des Verschollenen u. a. 
durch die Rezeption eines Theodor-Körner-Films angeregt wurde, in dem ein 
strahlend weißes Pferd bestrickend mit den schwarzen, schmucklosen Uniformen 
der antifranzösischen Freikorps-Kämpfer kontrastierte, zu einem ikonen-
gleichen Bild verschmolzen. Das noch frühe Kino machte aus dem Prager jenen 
„elektrischen Prometheus“3, dessen gesamtes Romanwerk dann vom Gegensatz 
Dunkel-Hell geprägt erscheinen wird. Grelles, zuweilen aber noch „griechisches“ 
Licht im Erstling; verschneite, lastende, durchgehende Dunkelheit im 
abschließenden Schloss-Roman. Licht und Dunkel aber sind bereits im Mythos 
mit dem Blitz des Zeus konnotiert; seit dem 18. Jahrhundert auch mit Voltaismus 
und Galvanismus, ferner mit dem angesprochenen Mesmerismus, und danach 
mit Elektrizität, Maxwell’schem Elektromagnetismus und schließlich mit Ein-
steins Relativitätstheorien. Es geht immer um das (rätselhaft-widersprüchliche) 
Phänomen nicht-mechanischer Kraftentfaltung und Kraftübertragung als eines 
der allerersten, zum Mythos gewordenen Menschheitsrätsel. Darüber hinaus um 
ein in seiner Gesamtheit neues Weltbild, wie es sich bei Descartes, dann Newton 
und Leibniz, schließlich durch Einstein und die Quantenphysik herausbildete. 
Auf das Zeitalter des alles bestimmenden Säfteaustauschs (17.Jahrhundert) folgte 

3 Zum Begriff und seinem Umfeld Benjamin Specht, Physik als Kunst, Berlin 2010, S. 357, 
eine umfassende und hoch reflektierte Arbeit zu Frühromantik, Mesmerismus etc., die auf 
Kafka freilich nicht eingeht. Die Schreibweise „electrisch“ wird immer dann verwendet, 
wenn es gilt, vor-Maxwell’sche, mithin noch romantische Denkweisen zu kennzeichnen.
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das der mesmeristischen „Electrizität“ samt des „tierischen Magnetismus“ (18. 
Jahrhundert). Mit diesem gelangte dann das gesamte noch „mechanische“ Zeit-
alter Newtons und Leibniz’ an sein Ende. Wurde zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
abgelöst durch Einsteins Theorien – und erreichte dabei auch Kafka. Wie und wie 
intensiv dies geschah, wird im Folgenden beschrieben, als ein neu entdeckter, 
aufzudeckender Sachverhalt. Nun wurden sogar Zeit und Raum nicht mehr als 
absolute gedacht, – wobei auch schon früher der (elektrische) Funke des (früh-
romantischen) Genies in der Lage gewesen sein sollte, die hergebrachte Ordnung 
von Raum und Zeit zu sprengen. Das wiederum hatte nicht zufällig, und für 
unseren Zusammenhang sehr passend, mit Heinrich von Kleist zu tun. Der war 
bereits vor Kafka, aber naturgemäß noch nicht so „modern“ wie dieser, seiner-
seits ein „elektrischer Prometheus“ gewesen.

Wo nun der Blick aufs Konkrete, u. a. auf, zu Unrecht als altmodisch ver-
schriene, „Einflüsse“ zielt, gerät Franz Kafkas erst einmal eher verschnarcht 
anmutende Erzählung über einen „älteren Junggesellen“ namens „Blumfeld“ 
in den Fokus. Im Jahr 1915 über einen Prager Bürger geschrieben, der ange-
sichts seines nunmehr besiegelten Junggesellendaseins auf zwei rätselhafte 
Bälle trifft, die sich – surreal, aber behäbig, absolut fremd und doch unmittel-
bar zur Stelle ohne jede Vorbereitung, schillernd und im Betragen doch „ein-
fältig“, so bedrohlich wie belustigend, also insgesamt „aus einer anderen Welt“ 
-- als Inbegriff des „Kafkaesken“ erweisen. Letzteres ein Tatbestand, der in der 
Kafka-Forschung nirgendwo bestritten worden ist. Mithin eine Reise ins Innerste 
des „Kafkaesken“ selbst? Freilich, im Herz dieser vermeintlichen Finster-
nis angekommen, zeigt sich Unerwartetes: Wir sind mitten in der (sogar atomar 
leuchtenden!) Herzkammer des 20. Jahrhunderts angelangt. Nämlich dort, wo aus 
dem vorigen „mechanischen“ Weltbild das der modernen Atomphysik entstand. 
Also ein seinerseits erst einmal sehr Dunkles, das allmählich erhellt zu werden 
vermochte und eine Präfiguration des hier im Dienste einer „Dritten Kultur“ 
Unternommenen. Deshalb müssen wir ein wenig weiter ausholen und, aber nur 
scheinbar, das Thema wechseln: In Franz Werfels Roman der Oper (1924), vom 
Wiener Autor dem sterbenden Kafka zugesandt und von diesem tatsächlich noch 
gelesen, im mühseligen Lesevorgang eines im „Sanatoryum“ (so die Schreib-
weise von Kafkas letzter Wegbegleiterin) an der Tuberkulose Sterbenden, findet 
sich ein jüdischer Deutscher, ein „neutönerischer“ (mithin à la Schönberg zwölf-
tönerischer) Komponist namens „Fischböck“. Der Mann stammt – aus „Bitter-
feld“. Also Franz Kafka als der am meisten radikale „atonale Romankomponist“ 
innerhalb der damaligen Prosakunst, weit mehr radikal als zum Beispiel Thomas 
Mann oder eben Franz Werfel selbst? Es ist zwingend anzunehmen, dass Werfel 
den Doktor Faustus, bzw. den Zauberberg von Thomas Mann kannte, samt 
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anderer Texte dieses Schriftstellers, und umgekehrt bei Kafka ähnliches voraus-
setzte. Der Zauberberg samt seiner Kapitel über die Einstein’sche Relativitäts-
theorie war 1924 erscheinen, freilich nach Kafkas Tod. Im Januar des Jahres 1947 
dann hatte der Großschriftsteller Thomas Mann im kalifornischen Exil seinen 
Roman über Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn erzählt 
von einem Freunde beendet. Ein Künstlerroman, mit deutlichen Anklängen an 
das biographisch-geistige Schicksal des Friedrich Nietzsche, und der Versuch, 
den Nationalsozialismus literarisch zu „bewältigen“, nachdem dieser kapituliert 
hatte und der Holocaust als dessen innerstes Wesen unabweisbar geworden war. 
55 Mio. Kriegstoten sollten mit einem Phänomen in Verbindung gebracht und 
somit „aufgearbeitet“ werden, das dem Wagner-Adepten und Musikenthusiasten 
Thomas Mann samt seinem „symphonischen Erzählen“ ganz nahe war, 
womöglich näher als der endlich besiegte Menschheitsfeind Nationalsozialis-
mus: Wie hält es der moderne Musikfreund und bürgerliche Künstler mit dem 
Atonalen? Unter diesem Aspekt hängen Kafka als „electrischer Prometheus“ 
und Thomas Manns Doktor Faustus so eng zusammen, dass sie als Fleisch vom 
eigenen Fleisch, Geist vom eigenen Geist erscheinen. Das ist hier buchstäblich zu 
nehmen: Der Teufel, das „ist“ der auch unserem Text sattsam bekannte Theodor 
W. Adorno mitsamt seiner Entscheidung für die Zwölftonmusik. Hier gilt es 
genau zu lesen und sich mit anderen Lesarten, etwa der Rüdiger Safranskis in 
seinem Romantik-Buch, auseinander zu setzen. Insbesondere deshalb, weil Dank 
der Prominenz des beteiligten Personals: Tomas Mann und Theodor W. Adorno 
als den beiden Vertreter deutschen Schreibens und Denkens im 20. Jahrhundert, 
und beider Begegnung auch noch als moderne Teufelsbegegnung arrangiert, eine 
tendenziell weltweite Aufmerksamkeit garantiert war. Die Situation in Manns 
Roman, man erinnert sich, war folgende: Der fiktive Erzähler Zeitblohm findet 
Aufzeichnungen seines da bereits verstorbenen Komponistenfreundes Adrian 
Leverkühn über dessen Begegnung mit dem Teufel vor. Ein, von uns aus gesehen, 
tua res agitur wird vorbereitet durch das, was wiederum dieser Komponist direkt 
vor seiner lebensentscheidenden Begegnung unternommen hatte: Er „las Kierke-
gaard über Mozarts Don Juan“4 - diese beiden, ausgerechnet. Die Lektüre wird 
in Manns Roman weitergeführt als Schilderung einer rabiat realistischen Teufels-
begegnung, als wiederbelebtes Mittelalter im Ambiente des modernsten sonnen-
überfluteten Kalifornien. Der Gottseibeiuns sitzt auf einem Rosshaarsofa im 

4 Thomas Mann, Doktor Faustus, in: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Fischer 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt/Main 1990, Bd. VI, S. 297 ff.
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Dämmerlicht, mitten im Raum, gar nicht verschämt; er wechselt spielerisch 
seine Gestalt, ohne daß der Kältestrom, der von ihm ausgeht, abflauen würde. 
Man spricht nicht nur deutsch miteinander, sondern „fein altdeutsch“, wobei der 
Besucher zunächst als ein „Strizzi. Ein Ludewig. Und mit der Stimme, … eines 
Schauspielers“ vorgestellt wird. Die Erscheinung jedenfalls artikuliert sich, ganz 
wie Adorno es im Leben tat, als ein geübter Redner mit Nasenresonanz. Und 
sie verwandelt sich, als es zum Thema der Schönberg’schen Atonalität kommt, 
noch einmal: „Hatt einen weißen Kragen um und einen Streifenschlips, auf der 
gebogenen Nase eine Brille mit Hornrahmen, … eine Mischung von Schärfe und 
Weichheit das Gesicht: die Nase scharf, die Lippen scharf, aber weich das Kinn.“ 
Der noch junge Theodor W. Adorno ersteht vor uns, „bleich und gewölbt die 
Stirn, aus der das Haar wohl erhöhend zurückgeschwunden, aber von ders zu den 
Seiten dicht, schwarz und wollig dahinstand – ein Intelligenzler, der über Kunst, 
über Musik, für die gemeinen Zeitungen schreibt, ein Theoretiker und Kritiker, 
der selbst komponiert, soweit das Denken es ihm erlaubt.“ Mithin der Teufel als 
Adorno, oder eben auch: Adorno als Teufel. Und als wäre das nicht genug des 
fiktional erzeugten finstersten Mittelalters: Dieser Teufel trat durchaus gewinnend 
auf, selbst noch, als er über die „kalte“ Zwölftonmusik professoral geübten Vor-
trag hält. Dem Komponisten war es „in seiner Gesellschaft wohler geworden“, 
„obschon die Kälte fortfuhr, mir zuzusetzen.“5 Leverkühns Gesprächs-
partner spricht originale Adorno-Sätze, mit nur ganz leichter, vom Autor stets 
kontrollierten parodistischen Überdrehung: „Die Subsumption des Ausdrucks 
unters versöhnlich Allgemeine ist das innerste Prinzip des musikalischen Scheins. 
Es ist aus damit. Der Anspruch, das Allgemeine als im Besonderen harmonisch 
erhalten zu denken, dementiert sich selbst.“6

Die Atonalität also als einzige verbliebene musikalische Ausdrucksform in den 
Zeiten eines umfassend „falschen Lebens“. Gerichtet gegen jede Harmonie, vor 
allem gegen die der vormals phythagoräisch behaupteten der Himmelssphären. 
Nachdem Leverkühn, nun in Thomas Mann selbst verwandelt, sich noch die 
eigene Theorie der Parodie (etwa des „Bildungsromans“) von seinem Besucher 
hat absegnen lassen, vollführt dieser seine Metamorphose wieder zurück ins 
unverfälscht-mittelalterlich Diabolische. Er wird zu Mephisto, vollzieht darin 
ein quasi okkultes italienisches Jugenderlebnis seines Verfasser nach, wie wir 
sehen werden. Ein bebrillter Teufel trifft nun die entscheidende Absprache, 

6 Thomas Mann, Doktor Faustus, a. a. O., S. 318.

5 Thomas Mann, Doktor Faustus, a. a. O., S. 317 f.
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vollzieht den Goethe’schen Pakt, mit Leverkühn als neuem Faust und unter der 
neuen Bedingung: „Du darfst nicht lieben.“7 Als ein „knapp behostes Manns-
luder“8 verfügt der Mann’sche Teufel dies, und unter anderem dies Faktum führt 
uns hinein in die Auseinandersetzung mit der Safranski’schen Lesart des zur 
Rede stehenden nunmehr neuen Teufelspakts. Rüdiger Safranski hatte bemerkt: 
„Dass sich in der Gefährdung des Künstlers die Gefährdung der deutschen Seele 
spiegeln sollte, nahm man auch deshalb nicht ungern zur Kenntnis, weil es sich 
bei Leverkühn um einen genialen Künstler handelte, der zudem frappante Ähn-
lichkeit mit Nietzsche hatte; ein ganzer dämonischer Apparat aus syphilitischer 
Ansteckung und Teufelspakt wurde aufgeboten.“9 Und doch war es in der Realität 
des Textes Zeitbloom, und nicht etwa Leverkühn, der das deutsche Bürgertum mit 
seiner Kriegsbegeisterung des Jahres 1914 samt Ablehnung der Münchner Räte-
republik und Besuch intellektueller Zirkel aus Kosmikern, Apokalyptikern und 
Dezisionisten repräsentierte. Leverkühn hingegen verblieb durchaus Apolliniker. 
Als solcher dem rauschhaften Treiben der Reaktionäre vornehm fremd – was man 
nur schwer als „dionysisch“ verstehen kann, wie Rüdiger Safranski es tut, vor-
züglich, um den von ihm behaupteten Tatbestand zu verteidigen: Dass nämlich 
Thomas Mann „Adornos Anregungen bezüglich der künstlerischen Profilierung 
Leverkühns gerne folgte.“10 Was stimmt – und doch nicht stimmt. Will sagen: 
Mir erscheint die Situation komplizierter; und ich meine entscheidende Hilfe 
bei hochkarätigen Spezialisten in Sachen Thomas Mann, Nietzsche, Wagner 
und Adorno gefunden zu haben. Danach stellt die Angelegenheit sich doch 
nuancierter dar: Gegen seinen (politischen) Willen hätte sich dann die Figur 
unter der Hand Thomas Manns verändert. Des nur noch ironisch „auctorialen“ 
Autors ästhetische Abneigung gegen die Schönberg’sche Lehre war nämlich 
derart entschieden, dass man die neu gewonnene Komponistenüberzeugung 
seiner Figur eher so zu lesen angehalten ist: Leverkühn holt der Teufel, weil er 
sich mit der Zwölftonlehre Schönbergs überhaupt einlässt! Das meint: Thomas 
Mann war und blieb Wagnerianer, egal, welche Musik der „Führer“ geliebt 
haben mochte; und der Lübecker wusste das eigentlich selbst, wie sein genialer 

7 Thomas Mann, Doktor Faustus, a. a. O., S. 331.
8 Thomas Mann, Doktor Faustus, a. a. O., S. 333.
9 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 566.
10 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 573.
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Essay Bruder Hitler es belegt.11 Daraus einen politischen „Vorwurf“ gegen 
Thomas Mann zu konstruieren, wäre freilich ebenso absurd, wie die darin ent-
haltenen Widersprüche aus falsch verstandener Loyalität nicht zu erwähnen. 
Dieser „Großschriftsteller“ als der bedeutendste deutsche Romanautor des 20. 
Jahrhunderts war eben ein „Deutscher“ – allerdings mitsamt seinem unabding-
baren Anspruch darauf, dass „wirkliches Deutschtum“ seit Goethe immer 
auch die Überschreitung alles National-Bornierten in sich tragen müsse. Dieter 
Borchmeyer hat darüber geschrieben, davon gleich noch mehr. Thomas Mann 
blieb jedenfalls „deutsch“ auch in seinem amerikanischen Exil; war daneben 
„deutsch“ aber auch in jenem Sinne, den Safranski analysiert hat: “Es fehlte in 
den ersten Jahren nach 1945 ein politisches Raisonnement, das nicht sogleich in 
die übergroßen Fragen auswich, … das ein Gegengewicht hätte bilden können zu 
einem Geist, der oft entweder zu hoch oder zu tief ansetzte, beim Nichts oder bei 
Gott, beim Untergang oder beim Aufgang des Abendlandes.“12

Auch Thomas Mann ging es bei seiner Leverkühn-Figur „um alles“, um 
„Nichts“ oder eben um „Gott“ (bzw. „Teufel“ in dessen ebenso „faustischer“ 
Verbindung zu Gott dem Herrn). Der Fachmann Adorno war ihm damals als 
„Berater“ höchst willkommen, als ein umfassend funkelnder Geist von wie 
immer etwas teuflischer Brillanz. Der exilierte Hüter der deutschen Kultur, als 
den Thomas Mann sich sah, gewährte dem philosophierenden Musik-Gelehrten 
sogar unerhörte Vorrechte, wenn er ihm das noch unveröffentlichte Manuskript 
des Faustus zur Durchsicht überliess, ein Entgegenkommen ohne gleichen in 
Thomas Manns gesamtem Schriftstellerleben, das seinen Gipfel darin fand, dass 
Adorno Thomas Mann jene musikalischen Einfälle diktierte, die dieser seinem 
neuen Faustus zuzurechnen wünschte – und dieser kooperationswillige Autor 
sah in dem Geburtshelfer seines Textes gleichwohl eine Luzifer-Verkörperung, 
sozusagen aus Gründen seines musikalischen Instinktes? Es scheint so. Dabei 
besass der paradoxale Tatbestand seine Gründe, die tief in die Geschichte nicht 
nur der Stadt München hinabreichten, sondern insgesamt in die des damaligen 
Übergangs der „Dichter-und-Denker“-Nation auf die Seite des Nationalsozialis-
mus’. Er besass aber auch, davon gleich noch mehr, näherliegende Gründe in 
Machinationen der Familie, in von Tochter Erika und „Frau Thomas Mann“ (so 
Kaja Mann gelegentlich über sich selbst) durchgesetzten Herabminderungen der 
Rolle Adornos. Dieser Kompositionsschüler Alban Bergs und vormalige ein-

12 Rüdiger Safranski, Romantik, a. a. O., S. 575.

11 In diese Richtung auch Hermann Kurzke, Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, 
München 1999, S. 515.
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flussreiche Frankfurter Musikkritiker hatte Thomas Mann im kalifornischen 
Exil ja nicht nur anregende, sogar agitatorisch begeisternde Bücher genannt und 
zum Durcharbeiten ins Haus gebracht. Sondern er hatte darüber hinaus den Kern 
des Romans (sowie den von Thomas Manns eigener, tiefster und lebenslanger 
Schreibproblematik) getroffen: Wie gelange ich zur imperativen Inspiration, 
zum end-gültigen Einfall, zum stetigen, durch keine Selbstrelativierung mehr 
gefährdeten Schreibantrieb? „Sehr wahrscheinlich hat diese Problematik 
Thomas Mann geholfen, das Dilemma seines modernen Faust auf den Punkt zu 
bringen: die Frage der Inspiration. Adorno hatte somit den richtigen Griff getan; 
er hatte … den Zugang zu einem Diskurs eröffnet, der aufgrund seiner musik-
theoretischen und künstlerpsychologischen Brisanz sehr zur Sache gehörte.“13 
Damit hatte Manns musikkundiger Helfer zudem die eigentliche Problematik 
der post-Wagner’schen Epoche deutscher Musik- und Philosophiegeschichte 
in ihrer Leitthematik getroffen (am Beispiel des Musiktheoretikers Hans Pfitz-
ner übrigens, was hier nicht weiter entfaltet werden kann). Denn im Teufels-
gespräch, das Adorno mit blitzender randloser Brille und professoraler Rhetorik 
bestreitet, darin faustisch die Bedingungen des sattsam bekannten Goethe’schen 
Paktes neu festlegend, ging es darum, den künstlerischen Schaffensakt als eine 
einerseits genial-unabhängig machende, also befreiende, aber andererseits eben 
auch rauschhaft verführerische (und darin giftige Abhängigkeit bewirkende) 
Konstituante zu bestimmen – die freilich das Dilemma aller Nachfahren 
Richard Wagners, nämlich das Epigonentum, zu bannen versprach. Durch eine 
geradezu gläubig-okkult verstandene Inspiration, die keinerlei Nachbesserung 
mehr erfordern würde, sollten ein immerwährender Durchbruch und unver-
drossen revolutionärer Innovationsschub möglich werden, um die unbedingte 
Führerschaft im Geistigen, in der Musik zuoberst, verliehen zu bekommen. Aus 
solchem romantischen Erbe Richard Wagners heraus, und als instinktives Fest-
halten an dessen rauschhafter Tonalität ereignet sich in Thomas Manns Doktor 
Faustus die hier verhandelte epochale und so folgenreiche Luziferisierung des 
Theodor W. Adorno. „Wer diesem Phantom von inspirierter Genialität folgt, wird 
sich bedenkenlos der hier gleichsam lächelnd antizipierten ‚Barbarei erdreisten‘. 
Leverkühn folgt ihm und antizipiert darin jenen anderen ‚genialen‘ Führer, der 
seine Barbarei nicht bloss in Töne setzen wird, sondern sie in Blut und Eisen 
übersetzt.“14 Was bedeutet: Die Avantgarde, die Manns Leverkühn exekutieren 

13 Hans Rudolf Vaget, Salome und Palestrina als historische Chiffren, in: Wagner – 
Nietzsche – Thomas Mann, Festschrift für Eckhard Heftrich, Frankfurt/Main 1993.
14 Hans Rudolf Vaget, Salome…, a. a. O., S. 79.
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wird, scheint zwar dem Modell der Schönberg/Adorno’schen Neuen Musik ver-
pflichtet; sie gründet aber in ihrem Tiefsten in einer vormodernen, wenn nicht 
sogar reaktionären und Wagner wie Pfitzer verpflichteten Künstlerpsychologie, 
die alle Kunst nur als „seliges Diktat“ aus dunklen Tiefen heraus und als welt-
erobernde Genie-Tat zu begreifen vermag. „Eine solche Kunstauffassung, so legt 
dieser Roman nahe, arbeitet dem reaktionären Genie-Evangelium des National-
sozialismus in die Hand. Das Hinter-die-Schule-Laufen, dessen sich Leverkühn 
am Ende zeiht und das auf das Verfehlte der deutschen Geschichte im Grossen 
verweist, ist demnach im Werdegang des scheinbare abseitigen Tonsetzers vor-
gezeichnet: der Rückfall in die Barbarei auf dem Weg nach vorn, die Verquickung 
von Romantik und Moderne im Geistig-Seelischen.“15

Eben diesem Syndrom war der Wagnerianer Thomas Mann weiterhin ver-
pflichtet; er huldigte ihm freilich im Glauben, dass es per se nicht-chauvinistisch 
und europäisch-umfassend geprägt aufträte, eben als „tiefstes Deutschtum“ 
in weltbürgerlicher Übersteigung seiner selbst.16 So hatte der Lübecker es bei 
seinem grossen Vorgänger Goethe gelernt, so hat es dann auch Manns eigener 
Sohn als imaginierter Nachfolger seines Vaters begriffen. Klaus Mann, der bereits 
offen homophil lebende und seinerseits Nicht-Mehr-Wagnerianer hat geschrieben: 
„Dass das Thema der ‚Verführung‘ für Zauberer (also für Thomas Mann, B.N.) 
so charakteristisch – im Gegensatz zu mir. Verführungsmotiv: Romantik – 
Musik – Wagner – Venedig – Tod – ‚Sympathie mit dem Abgrund‘.“17 Manns 
„Luziferisierung“ Adornos mochte also durchaus instinktiver Abweisung ent-
sprungen gewesen sein, doch der dann veröffentlichte Text des Romans konter-
kariert die Absicht seines Verfassers ganz streng: Luzifer mag der Teufel sein, 
aber er ist eben doch auch – der Lichtbringer. „Die von Adorno vermittelte 
Neue Musik übersteigt den autobiographischen Horizont des Romans, der aber 
dadurch zu einer das Persönliche transzendierenden Rechenschaft über den Weg 
der deutschen Kultur in die Barbarei gesteigert ist.“18 (Wie lautet doch eines von 
Adornos Aperçus, das geradezu Sprichwort-Charakter errungen hat? Dass es 
immer die grossen Kunstwerke seien, die an ihren fragwürdigen Stellen „Glück“ 
hätten). Ferner: Der hochkarätige Thomas-Mann-Kenner Hermann Kurzke hat zu 

15 Hans Rudolf Vaget, Salome…, a. a. O., S. 81.
16 Vgl. dazu ausführlich Dieter Borchmeyer, ‚Ein Dreigestirn ewig verbundener Geister‘. 
Wagner, Nietzsche, Thomas Mann und das Konzept einer übernationalen Kultur, in: Fest-
schrift für Eckhard Heftrich, Frankfurt/Main 1993.
17 Klaus Mann, Tagebücher 1931–1949, Reinbek 1995 (unter dem Datum 4. 4. 1933).
18 Hans Rudolf Vaget, Salome…, a. a. O., S. 82.
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diesem Komplex festgestellt: „Thomas Mann hat das faschistische Deutschland 
leidenschaftlich bekämpft und sich trotzdem tief mit ihm identifiziert. Er hat 1945 
vom Teufelspakt Hitlerdeutschlands gesprochen und es im Bilde Fausts gesehen, 
des einsamen Denkers in seiner Klause, der aus Verlangen nach Weltgenuss 
und Weltherrschaft seine Seele dem Teufel verschreibt und dann, 1945, buch-
stäblich vom Teufel geholt wird.“19 Und der gesamte Komplex ist damit immer 
noch nicht ausgeschritten, wie immer seine Dimensionen in Kurzkes angeführter 
Publikation allerdings abgesteckt erscheinen. Dieser Komplex besass nämlich 
eine Vorgeschichte: Der noch junge Thomas Mann, in Italien zu Gast und nach 
seiner Entscheidung, sein Leben als Künstler zu verbringen (und vermutlich auch 
nach einem homosexuellen Erlebnis mit einem Strichjungen) hatte doch tatsäch-
lich vermeint, den Teufel erblickt zu haben. „Die Teufelserscheinung hat einen 
ganz leisen okkultistischen Anklang. Einen ähnlichen Herrn auf dem Sofa will 
Thomas Mann damals selbst gesehen haben … mit … widrig knapper Hose und 
gelben, vertragenen Schuhen.“20 Damit nicht genug. Es gab nämlich auch noch 
eine verstörende Nachgeschichte. Nach Erscheinen des Faustus-Romans kam 
es zu ernsten Verstimmungen zwischen Adorno und Mann. Adorno musste sich 
von Mann hintergangen fühlen, hatte doch die Familie des Epikers (mehr oder 
weniger hinter dessen Rücken zudem) durchgesetzt, dass Adornos Anteil an der 
Entstehung des Romans wahrheitswidrig herabgespielt werden sollte. Das endete 
nicht nur in bitterem Streit zwischen Mann und Adorno, der es für Mann dann 
nötig machte, die Entstehung des Dr. Faustus gesondert zu beschreiben, um 
Adorno doch noch Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Sondern auch noch in 
folgender Posse: Der „Neutöner“ Schönberg verlangte gerichtlich einen Anteil an 
Thomas Manns Tantiemen, sollte dieser doch in seinem Roman Schönbergs Neue 
Musik für seine, des Autors eigene Erfindung ausgegeben haben! Die so ertrag-

19 Hermann Kurzke, Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, München 1999, S. 514. 
Siehe in diesem Zusammenhang auch Thomas Manns Essay Deutschland und die 
Deutschen, in: Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Frankfurt/Main 
1990 (Fischer Taschenbuch Verlag), Bd. XI, S. 1126.
20 Hermann Kurzke, a. a. O., S. 501. Siehe dazu auch Thomas Manns selbstbiographischen 
Versuch On Myself, in: Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Fischer 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt/Main 1990, Bd. XIII, S. 135 ff. Der gleiche Text übrigens 
auch im Kapitel In Schlangennot im Roman Joseph und seine Brüder, welche Doppelung 
die Gewichtung dieser Thematik für Thomas Mann nur noch einmal unterstreicht. In 
diesem Zusammenhang auch Thomas Manns Dem Dichter zu Ehren, in dem Kafkas 
Schloss als das Werk eines religiösen Satirikers gewürdigt wird, mit Akzentsetzung auf der 
Problematik der Assimilation und auch auf Kafkas besonderer Nähe zu Novalis.
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reiche Kooperation zwischen dem norddeutschen Epiker und dem hessischen 
Musiktheoretiker endete somit in einem höllischen Chaos zerbrochener Freund-
schaften und absurder juristischer Ansprüche, dem allenfalls noch das homerische 
Gelächter, das ihm eigentlich gebührte, zu endlicher Versöhnung verhelfen 
könnte. Und doch bleibt es hier wohl eher beim Höllengelächter, das ja bekannt-
lich auch Engelsstimmen umfassen soll?

Wir aber finden uns nach einem Umweg, der freilich direkt in unsere Aus-
gangsthematik zurückführte, erneut mit der grundlegenden Antinomie Tonali-
tät-Atonalität konfrontiert. Der nach Franz Werfels Willen „Neutöner“ Franz 
Kafka, der allerdings die Sentimentalität, Naturversenkung und die psychologisch 
differenzierte „Beseelung“ noch gründlicher infrage gestellt hatte als Flaubert 
vor ihm in seiner berühmten Madame Bovary – er hätte also die Atonalität in die 
Romanliteratur eingebracht? Albert Einstein wiederum, ein laienhafter Virtuose 
der Geige und vormaliger Duo-Partner seines klavierspielenden Assistenten 
Ludwig Hopf, liebte das musikalische „Neutönertum“ ganz und gar nicht. Bei 
Thomas Mann konnte er eine ähnliche Aversion voraussetzen, ob er nun den 
Doktor Faustus gelesen hatte, oder auch nicht. Dadurch wird folgende Erzählung 
glaubhaft, wie sie über die beiden amerikanischen Exilanten (Mann fühlte sich 
freilich weniger in seinem kalifornischen Exil zu Hause, als der Internationalist 
Einstein in seinem an der Ostküste) in Santa Monica, in Manns Villa kolportiert 
wurde: Einstein habe Mann aufgesucht. Und ein Exemplar von Kafkas Schloß 
auf den Schreibtisch des Großschriftstellers gepfeffert, auf dem auch Manns 
Zauberberg lag (der seinerseits, wie erwähnt, eine kurze, von Castorp referierte 
Geschichte der Relativitätstheorie enthält). Bei diesem Rencontre habe der 
Physiker, unklar ist, ob mit Erinnerung an sein Prager Treffen mit Kafka, oder 
auch nicht, jedenfalls erklärt – das Kafka’sche Buch sei „pervers“. Wenn das 
stimmt (vermutlich, weil es stimmt), hat der Naturwissenschaftler gegenüber 
dem Schriftsteller sich auf dem Gebiet des literarischen Urteils, mithin auf dem 
Terrain der „Ersten Kultur“, so verhalten, wie auf dem der „Zweiten Kultur“ 
gegenüber den Quantentheoretikern Heisenberg und Bohr. „Gott würfelt nicht“ 
hätte dann in beiden Bereichen gegolten. Der nicht mehr genügend „auctoriale“ 
Verfasser Franz Kafka mitsamt seinem von Einstein inspiriertem letzten Roman 
wäre vom zuständigen (und hier dennoch inkompetenten) Physiker brachial 
auf den Stand des 19. Jahrhunderts zurückverwiesen worden.21 Ein epochales  

21 Siehe dazu das jüngst erschienene Buch von Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, 
Princeton & Oxford 2020, S. 8. Ferner, als Originalquelle, Robert W. Stallman, A Hunger-
Artist, in: Franz Kafka today, Madison 1958, S. 61.
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Missverständnis, bei dem die Reaktion Thomas Manns uns leider nicht über-
liefert ist. Beider geschildertes Zusammentreffen scheint dennoch glaubhaft, 
begründet in ihrem ganz besonderen Verhältnis zueinander. Sie waren in Manns 
Princetoner Zeit nicht nur Nachbarn gewesen und hatten einander häufig besucht. 
Hochachtung, Freundschaft, eine bei Mann seltene Hochschätzung von Sanft-
mut, Bescheidenheit, ja gewinnende „Kindlichkeit“ des anderen bestimmten das 
Bild.22 Es gibt einen Schnappschuss, der Thomas Mann im intensiven Gespräch 
mit dem Physikergenie zeigt. „So ganz einfach neben dem? Mir schwindelt“ 
– das hat der Schriftsteller als Widmung darauf geschrieben.23 Beide waren 
Emigranten, ehemals schlechte Schüler, nun aber überragende Grössen auf 
jeweils ihren Gebieten, mit Spass an Ironie und sogar Allotria. Man hatte aber 
auch politisch zueinander gefunden, etwa durch eine gemeinsames Ehrendinner 
mit dem amerikanischen Präsidenten Roosevelt, nach der Ehrenpromotion 1935 
in Havard, beide übrigens vom FBI „listet“ als angebliche „fellow travellers“ 
des kommunistischen Feindes. Das alles verband tief. Beide hatten seit den 
Tagen der Weimarer Republik als gutherzige Weltverbesserer agiert, mit einer 
langen Liste gemeinsam unterschriebener Petitionen und Denkschriften, von der 
Freiheit der Kunst bis hin zu Kinderheimen der Roten Hilfe. Im Oktober 1945 
rufen sie gemeinsam zur Verhinderung eines Atomkriegs auf, die zentrale Ein-
stein’sche Entdeckung, wonach Masse und Energie im Grunde dasselbe waren, 
hat der Physiker dem Dichter selbst erläutert, der hatte das alles im Zauber-
berg dargestellt, womöglich aber ohne wirkliches Begreifen. Für ihn war jeden-
falls „Einstein“ zum Synonym für „moderne Physik“ ebenso geworden, wie 
„Thomas Mann“ zum Synonym für „moderne Literatur“ für Albert Einstein. Das 
berechtigte diesen schon, in Manns geheiligtes Arbeitszimmer einfach einzu-
brechen mit dem Verlangen, seines Kollegen Kafka Schloss zu rüffeln. Das alles 
macht jedenfalls die oben wiedergegebene Erzählung sehr glaubhaft. Noch 1955 
hatte der Lübecker in seinem Versuch über Schiller den Satz geschrieben: „Wut 
und Angst, abergläubischer Hass, panischer Schrecken und wilde Verfolgungs-
sucht beherrschen eine Menschheit, welcher der kosmische Raum gerade recht 
ist, strategische Basen darin anzulegen, und die die Sonnenkraft äfft, um Ver-
nichtungswaffen frevlerisch daraus herzustellen.“24 Ob Albert Einstein freilich 

22 Derart beschreibt Thomas Mann seinen Nachbarn Einstein unter dem 31.10.1925 an Ida 
Harz, in: Die Briefe Thomas Manns, hrsg. v. Hans Bürgin und Hans-Otto Mayer, Frankfurt/
Main 1976.
23 Bei Klaus W. Jonas, Über meine Thomas-Mann-Bibliografie, in: Der Wagen, Lübeck 
1997/98, S. 152.
24 Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, a. a. O., Bd. IX, S. 950.
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diesen Satz kannte, und ob er ihn gut geheissen hätte, bleibt zweifelhaft. Doch 
beide planten noch im Jahre 1954 erneut eine Aktion gegen den drohenden Atom-
krieg, Erika bricht im Auftrag ihres Vaters zu abklärenden Gesprächen nach 
London auf, man plante Grosses – doch wenig später ereilt Thomas Mann seine 
Krankheit zum Tode.

Hier noch eine abschliessende Zusatzbemerkung: Theodor W. Adorno befand 
sich damals ebenfalls im Exil, bei ihm lag das allerdings in New York, er war 
aber markant anwesend als teuflischer Fachmann fürs „Neutönertum“ in Manns 
Doktor Faustus, wie geschildert. Der Sozialphilosoph hat seinerseits sogar ähn-
lich „Perverses“ an Kafkas Texten bemerkt, das aber zustimmend-verständnis-
voll. Wir folgen auch hier seiner Spur: “In solchen Exzentrisitäten folgt Kafka 
Freud, mit eulenspiegelhafter Treue, bis zum Absurden. Er entreißt die Psycho-
analyse der Psychologie … Die Person wird aus einem Substantiellen zum 
bloßen Organisationsprinzip somatischer Impulse. Bei Freud wie bei Kafka 
ist die Geltung des Beseelten ausgeschaltet“, es träten die elektromagnetisch 
zu denkenden Impulse des gesellschaftlichen Feldes an dessen Stelle.25 Wenn 
dem so war, und dem war allerdings so, dann verfasste Kafka seine von Adorno 
charakterisierte Darstellung als jener aus Prag stammende Autor, der er gewesen 
ist. Denn es hatte sich in seiner Astronomen-Stadt ja so verhalten: Auch nach-
dem das geozentrische Weltbild überwunden war (durch u. a. Galilei), wirkte die 
griechische Idee einer „Sphärenharmonie“ weiter, und dies gerade im Prag der 
ausgehenden Renaissance. Damit stand die Moldaumetropole in bedeutenden 
Traditionen: Pythagoras von Samos hatte bereits in der griechischen Antike 
angenommen, dass „der Kosmos eine durch mathematische Proportionen 
optimal geordnete Ganzheit sei und dass sich daher in der Astronomie dieselben 
Gesetzmäßigkeiten zeigen wie in der Musik. In übertragenem Sinn wird der 
Begriff ‚Sphärenmusik‘ heute auch für die Übertragung von Proportionen aus 
der Astrophysik in musikalische Beziehungen verwendet.“26 Mithin die inter- 
oder auch transdisziplinäre Verbindung von Astronomie, Musik und Physik im 
Rahmen einer noch harmonischen Weltordnung. In unserem Zusammenhang (der 
Romancier Kafka als Prager „Neutöner“) erscheint einschlägig, dass Johannes 
Kepler seinerseits geglaubt hatte, die pythagoräische Tradition (zusammen mit 
Tycho Brahe) erneuern zu können, indem er sie auf sein heliozentrisches Modell 

25 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, in: Prismen. Kulturkritik und Gesell-
schaft, Frankfurt/Main 1955, S. 311.
26 https://de.wikipedia org./wiki/Sphärenharmonie S. 1.

https://de.wikipedia
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übertrug. In der Weltharmonik von 1619 hatte Kepler seine Vorstellung von einem 
harmonisch geordneten Kosmos vorgelegt. Er trachtete danach, die Idee der 
Sphärenharmonie im Rahmen des damaligen Kenntnisstands über die Planeten-
anordnung und -bewegung neu zu formulieren. Wollte demonstrieren, dass die 
Gesetze der Astronomie im Prinzip dieselben seien wie diejenigen der Musik und 
der Physik. Das alles gehörte spätestens von da an zum Komplex „Musik, Physik 
und Astrologie im Kontext der Kosmos-Ordnung“, wie er für den Prager Kafka 
und seinen so musiknahen Freund Brod als selbstverständlicher Wissenshorizont 
angenommen werden muss. Dies erst bestimmt den Rahmen für Werfels zitierte 
Annahme, dass man in Kafka den ersten „atonalen“ (und darum modernsten) 
Romancier erblicken könne. Wobei klar sein muss: Die komplizierten, weil 
unhintergehbar transdisziplinären Weltbild-Überlegungen in Kafkas Prag bildeten 
ihrerseits die Matrix für Franz Kafkas Schreiberexistenz. Deren Verständnis 
ist unterkomplex, also ohne Kepler, Einstein (und dann auch noch Heisenberg), 
gar nicht zu haben. Dies ein zwingendes Argument für die Konstituierung einer 
„Dritten Kultur“, was bereits ausgeführt wurde.27

Solche Feststellung gilt generell, und wurde auch bereits von Adorno in 
Bezug auf Kafkas Schreiben formuliert: „Aber gerade als hermetisches hatte 
es teil an der literarischen Bewegung des Dezenniums um den ersten Krieg, 
deren einer Brennpunkt Prag war und deren Milieu das Kafkas.“28 Der Befund 
vermag hier durch einige weitere Beispiele belegt zu werden: Etwa Gustav 
Meyrinks Prag-Roman Golem gehört ebenfalls in diesen Zusammenhang. Bei 
Rilke findet Ähnliches im Malte statt, und bei diesem Prager evoziert die Eule, 
die sich an der Sphinx reibt, ebenfalls die Assoziation des Sternenhimmels als 
eine Art Hallraum vergangener Harmonik. Letztere ist immer weniger zu haben, 
je weiter die Moderne fortschreitet. Nicht nur die menschliche Erfahrungswelt, 
das gesamte Universum beginnt „schwarze Löcher“ zu bekommen, inzwischen 
liegen diese ja sogar optisch wahrnehmbar vor. Gerade deren Existenz hatte 
man in der magischen Moldau-Stadt mit ihren „Durchhäusern“ immer schon 
vermutet. Denn erst die Löcher und Durchblicke in unserer Erfahrungswelt 
zeigen uns, was hinter der täglich erfahrenen Wirklichkeit liegt. Diese mög-
licherweise als „magisch“ klassifizierte (und durchaus auch “Einstein’sche“, 
davon gleich) „Relativität“ in ein romansignifikantes System gesetzt, bringt die 
besondere „kafkaeske“ Atonalität neuester Wirklichkeitserfahrung hervor. Nicht 

27 Vgl. dazu die einleitenden Kapitel zur Konstituierung einer „Dritten Kultur“.
28 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, a. a. O., S. 326.
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zufällig wurde Sigmund Freuds Traumdeutung der Öffentlichkeit im gleichen 
Jahr zugänglich wie Arthur Schnitzlers unerhörte „Innerer-Monolog“-Novelle 
Leutnant Gustl (beide im Jahr 1900) – nur mit dem entscheidenden Unterschied, 
dass Kafka so nüchtern erzählt, als sei der sich entfaltende, politisch bereits prä-
faschistische Albtraum die unspektakuläre bürgerlich-altösterreichische Wirklich-
keit selbst. Was sie ja auch war. Ferner: Anstelle des so weiten, „natürlichen“ und 
emotional bestimmten Felds der Liebe zeichnet Kafka objektiv begrenzte Feld-
linien innerhalb eines gesellschaftlichen Energienetzes, das durch die attrattiva 
von Beamten bestimmt wird („Kakaniens“ „chinesische“ Besonderheit bis zum 
Schluss, sie hatte, wie gezeigt, auch Ernst Weiss berührt). Ganz ähnlich wie 
dann beim anderen bedeutenden Modernen Michel Houellebecq flottieren die 
individuellen „Elementarteilchen“ zwischen den verschiedenen sozialen Magnet-
polen hin und her, unter anderem von „erotischen“ Motiven befeuert, also ganz 
so, wie im Schloss Frieda dem Beamtenhäuptling Klamm verfällt. Ist dies nicht 
auch ein Grund dafür, dass sich Klamm, Bürgel und die anderen hohen Beamten 
im Schloss sogar in ihrem Aussehen verändern, je nachdem mit wem sie es zu 
tun haben, und welche Erwartung sie gerade zu erfüllen haben? Bereits Theodor 
W. Adorno hat dies so gesehen, ohne an Einstein oder Heisenberg auch nur zu 
denken: „… die gebannten Menschen handeln nicht von sich aus, sondern als 
wäre ein jeglicher in ein magnetisches Feld geraten.“29 Eben. Erst in der neuen 
Atomphysik, nicht zuvor bei Newton und dessen Leibniz-Welt, und auch nicht in 
der Welt des „Realistischen Romans“ wurde jene „moderne“ Veränderung in der 
Umlaufbahn der einzelnen Partikel möglich, die ihrerseits mit der hergebrachten 
Weltordnung beispielsweise noch bei Kepler unvereinbar gewesen war. Die Auf-
lösung der alten Weltordnung war ihrerseits schrittweise erfolgt. Vom Philo-
sophen Berkeley bis zu Wilhelm Dilthey, und anfangs auch noch bei Niels Bohr 
und Werner Heisenberg, bis man das Neue in den (erst mathematischen, dann 
mehr und mehr experimentellen) Griff bekam, wurde solche grundlegende „Auf-
lösung der Ordnung“ gefürchtet – bis sie dann ihrerseits zur neuen Ordnung der 
Dinge geriet. Das Schönberg’sche „Neutönertum“ liquidierte mit der Zwölfton-
musik die griechisch hergebrachte, in der Renaissance dann erneuerte Harmonie 
in der Musik. Die neue Atomphysik tat dies physikalisch mit der Kosmos-Vor-
stellung von Newton und Leibniz’. Der „Innere Monolog“ (zuerst bei Schnitz-
ler) und danach die „erlebte Rede“ (bei Kafka) ersetzten die objektive, noch 

29 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, a. a. O., S. 329. Daran wären auch alle 
Dramatisierungen Kafkas gescheitert, denn: „Drama ist nur so weit möglich, wie Freiheit“ 
noch existiert.
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ungebrochen „auctoriale“ und objektive Erzählperspektive des „Realistischen 
Romans“. Überall entstand Neues. Das nunmehr obsolet gewordene harmonische 
Weltbild war eine grundlegende Konstante auch für den „Realistischen Roman“ 
gewesen. Dessen „auctoriale Erzählhaltung“ ein bestimmender Reflex eben 
noch der Newton-Welt, und dies alles im Bunde mit der bei Kepler dargelegten 
Harmonie-Vorstellung. Die Welt, der Kosmos noch als fest gefügte Sphären-
harmonie, ohne jeden sozialen Bahnwechsel, mit dem (katholischen) Monarchen 
im Zentrum, um diese zentrale Einsicht noch einmal abschließend hervorzu-
heben. Was hier aufgezählt wurde, galt gerade für das „Kakanien“ in den Zeiten 
seines Untergangs. Kafkas Prag war in seinem Kultursektor ohne jeden Zweifel 
eine noch durchgehend österreichisch dominierte Metropole; und das womöglich 
mehr, als sie selbst es realisieren konnte unter dem politischen Druck der neuen 
Nationalbewegungen, deren Führer Tür an Tür mit Franz Kafka lebten, und 
die ihrerseits Wissen und politische Vorstellungen nicht selten an der Kaiser-
Wilhelm-Universität in Berlin bezogen hatten, oder eben an der nicht zufällig 
„deutsch“ geheißenen Universität in Prag selbst, mit der dann Einstein selbst 
kollidieren wird, wie darzustellen noch aussteht.

Deshalb ist es entscheidend, die sozial- oder kulturhistorische Perspektive 
mit ins Bild zu holen. In der realen „kakanischen“ Gesellschaft war eine fort-
schreitende Assimilation der ghettobewohnenden Juden, ihr „Bahnwechsel“ 
hinein in die Hochfinanz und den bürgerlichen Handel, noch zu Maria Theresias 
Zeiten undenkbar gewesen. Erst Maria Theresias Nachfolger, ihr Sohn Joseph II., 
der Betreiber einer „katholischen Aufklärung“, bewirkte dies. Kafka wusste um 
den Tatbestand. Der Romanschreiber lebte ja bereits in der liberalen Moderne, 
und sah sich mit der Einsicht konfrontiert, dass die Newton-Leibniz’sche Welt 
scheinbar ungestörter Harmonie gesellschaftlich ebenso hinunter gegangen war, 
wie physikalisch, musikalisch oder eben auch literarisch. Dieser kulturhistorische 
Tatbestand machte den Romanautor vor allem im späten Schloss-Roman zum 
„Neutöner“. Die hierin angelegte Parallele bewährt sich bis in Einzelheiten 
hinein. Neueste Physik nach Einstein, in der Quantenphysik, besagt weiterhin, 
dass solche „modernen“ Bahnwechsel nur dann zu registrieren sind, wenn die 
Partikel sie gerade vollziehen. Nur dann senden diese ihr Licht aus. Folgt man 
der Analogie, registriert man, dass in Kafkas letztem Roman etwa die Wirtin, der 
Bote Barnabas oder der Beamtenhäuptling Klamm immer dann hervorstechen 
bzw. überhaupt erst deutlich werden, wenn sie ihre Position im Spannungs-
feld der Assimilation markant verändern. Als die Wirtin Frieda beschützen 
will, verfällt sie K. gegenüber in rabiaten Antisemitismus, wird zum Hindernis 
für K.’s weiteres Fortkommen, indem sie die Beine samt Rock breit aufspannt, 
damit auch realiter zum Hindernis werdend. Folglich gilt: Aller “moderner“  
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Bahnwechsel der Protagonisten verändert seinerseits die dadurch nicht mehr 
„prästabilisierte“ Harmonie der bestehenden Gesellschaft. Auf diese Weise fielen 
also die Entdeckungen der modernsten Physik, weiterhin der neuesten Musik-
theorie, und die gesellschaftlichen Umwälzungen in der damals beginnenden, 
ihrerseits „allermodernsten Moderne“ zusammen. Das geschah primär in den 
urbanen Zentren Wien und Prag, in deren Cafés und literarischen Gesell-
schaften samt akademischen Diskussionszirkeln. Auf der anderen, der Subjekt-
seite, musste der assimilierte Jude per excellence Franz Kafka notwendigerweise 
für das revolutionäre physikalisch-gesellschaftliche (und, wie diskutiert, auch 
musikalische) Potential der Einstein’schen Relativitätstheorien besonders anfällig 
sein. Die darin enthaltene Auflösung der physikalisch-musikalisch-ordnungs-
politischen Harmonie machte den Prager erst zum „Neutöner“ auf dem Sektor 
des modernen Romans, – so konnte jedenfalls der Musik- wie Literaturkenner 
Franz Werfel es wahrnehmen, wie geschildert. Ohne die Bekanntschaft mit Ein-
steins Theorie folglich kein „Neutönertum“ Kafkas? So wie ja auch, ein Seiten-
blick auf die Epoche der Körpersaft-Erklärungen sei erlaubt, wie sie Albrecht 
Koschorke so überzeugend beschrieben hat, der spätere Mesmerismus und die 
auf ihn wesentlich später folgende Atomphysik als eine „Fortsetzung“ der zuvor 
geltenden physiologischen Kommunikationstheorie qua Körpersaft verstanden 
werden kann. „Wenn im Prozess der Aufklärung neue Techniken und Mythen des 
Zirkulierens entstehen, so gehorcht der Übergang selbst noch dem Muster einer 
kompensatorischen Ökonomie zwischen den Flüssigkeiten“30 – die erst danach 
durch die kommunikative Macht des „tierischen Magnetismus“, und später dann 
die des elektromagnetischen Felds ersetzt werden sollte. Nunmehr geheimnis-
voll unsichtbare Elektrizität anstatt treibender, drückender, sichtbar schwellender 
Säfte. Das scheinbar Jenseitige elektrischer Fernwirkung anstelle der alten 
Metaphysik, wobei beides seine „poetische Verwirklichung“ jeweils in der 
Metapher hatte finden können. Hans Blumenberg hat dies beschrieben, in seiner 
phänomenalen Metaphorologie und ferner in Arbeit am Mythos, wir sind darauf 
bereits eingegangen.

30 Albrecht Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhunderts, 
München 1999, S. 98.
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Die Lichtgeschwindigkeit ist 
unerreichbar – bis heute. Zu Kafkas 
zentraler literaturtheoretischer 
Kategorie eines immerwährenden 
„Ansturms gegen die Grenze“

18.1  Einsteins „Privatassistent“ Ludwig Hopf als 
Mediator

Noch einmal und nun abschliessend: Die Literatur Franz Kafkas, nach des 
Pragers eigener, zentraler, sozusagen kanonischer Aussage, sollte immer ein 
„Ansturm gegen die Grenze“ gewesen sein.1 Diese absolute Grenze sei so 
unerreichbar wie unüberschreitbar; sein, Kafkas eigenes Leben und Schreiben 
habe deshalb den Aggregatzustand eines „stehenden Marschierens“ gehabt.2 
Einige Beispiele aus Kafkas letztem Roman fallen einem dazu ein, als zu 
Metaphern avancierte poetische Erkenntnisse im Sinn von Hans Blumenbergs 
Metaphorologie: Wege, die zum Schloss führen, verschwinden auf seltsame 
Weise und die Personen werden auf unerklärliche Weise schwerer, je näher 
sie ihrem Ziel kommen. An ihren Fußeindrücken im Schnee ist dieser Tat-
bestand ablesbar, auch an der Personen dramatisch anwachsender Ermüdung. 
Dieses „Kafkaeske“ besteht offenbar darin, dass alle Protagonisten, die die 
erwähnte absolute Grenze anstreben (das Schloss als Sitz der über die Ein-
bürgerung/“Assimilation“ bestimmende Instanz), sich dramatisch schwerer 
bewegen in dessen Nähe („noch tieferer Schnee, das Herausziehen der Füße 
war eine schwere Arbeit, Schweiß brach ihm aus…“) – solch metaphorisches 
Geschehen erinnert in der Tat an die zentrale Einsicht aus Einsteins Relativitäts-

18

© Der/die Autor(en) 2021 
B. Neumann, Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel 
zwischen Literatur und Naturwissenschaft, ELECTRISCHER PROMETHEUS. 
Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel zwischen 
Literatur und Naturwissenschaft, https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_18

1 So Kafka in seinem Tagebuch, 16. I. 1922.
2 Franz Kafka, Tagebuch, 23. I. 1922.

https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_18
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/978-3-662-63204-8_18&domain=pdf
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theorie: „Wir erhalten so ein weiteres berühmtes Ergebnis der Relativitätstheorie: 
Ein Körper kann sich nicht mit Überlichtgeschwindigkeit bewegen.“3 Diese Sätze 
hat einer geschrieben, der, als Einsteins „Privatassistent“, mit Kafka und Brod in 
Prag intensiven Umgang gehabt hatte. Er vermittelte, im Jahr 1911, den beiden 
Dioskuren Einsichten in seines Meisters Albert Einstein „Spezielle Relativitäts-
theorie“ (und hat, glücklicherweise, ein Buch darüber geschrieben und dann bei 
Springer publiziert). Beides steht fest; ist alles andere als „Spekulation“, neben-
bei bemerkt. Hopf war wie gesagt in besonderer Stellung nach Prag gekommen, 
als „Privatassistent“ des damals bereits international bekannten Albert Einstein. 
Das muss nun nicht zwangsläufig eine besondere, gar intim-persönliche Vertraut-
heit mit dem Meister bedeutet haben, im Gegensatz zur Institutsstelle. Vielleicht 
eher einen Hinweis darauf, dass der Mann auch für persönliche Wünsche seines 
Professors zur Verfügung stand – zumal Hopf, ein begabter Pianist, auch regel-
mässig den Duo-Partner des Meisters gab. Er fungierte ferner als Ko-Autor Ein-
steins bei zahlreichen Artikeln und Büchern, in seiner Eigenschaft als Spezialist 
für Mathematik, Relativitätstheorie, Hydro- sowie Aerodynamik. Dieser Physiker 
Ludwig Hopf, und das ist wichtig für unseren Zusammenhang, war seiner-
seits, was auch Brod und Kafka auf ihre Weise waren: Nämlich ein deutsch 
assimilierter Jude. Er war in Nürnberg zur Welt gekommen (23. Oktober 1884), 

3 Ludwig Hopf, Die Relativitätstheorie, Berlin 1931 (Springer Verlag, Reihe Verständ-
liche Wissenschaft), S. 56. Das genannte Hopf’sche Buch Die Relativitätstheorie erschien 
1931 in der Springer-Reihe Verständliche Wissenschaft. Es erfuhr nach dem Krieg keine 
Neuauflage, war nicht mehr aktuell, worüber sich die Verlagsleiter Julius und Ferdinand 
Springer in Übereinkunft mit Hopfs ältestem Sohn verständigten (Briefe vom 7. IX 1954 
und 9. IX 1954). Dies wie das Folgende bezeugt das Verlagsarchiv des Springer Verlages, 
heute deponiert an der Zentral- und Landesbibliothek Berlin. Dort existiert ferner ein Brief 
vom 7. IX. 1954, in dem Dr. Julius Springer an Dr. Ferdinand Springer darüber berichtet, 
dass er von Hans Stefan Hopf, Sohn des Ludwig, aufgesucht wurde. Der Mann arbeitete als 
Chemiker in London bei der Imperial Chemical als Fachmann für Schädlingsbekämpfung. 
Die Frage einer evtl. Neuauflage wurde dann am 09. September 1954 von der Verlags-
leitung negativ entschieden.

Es existiert weiterhin ein Briefwechsel mit Hopfs ältestem Sohn Hans Stefan über das 
Werk zur Aerodynamik, zuerst bei Göschen publiziert, und dann an de Gruyter weiter-
verkaufte, wo es dann offenbar, nunmehr während des Zweiten Weltkriegs, ins Englische 
übersetzt, in den USA nachgedruckt wurde. Da dort während des Kriegs kein deutsches 
Eigentum respektiert werden musste, verblieb diese englische Ausgabe von Hopfs und 
Fuchs Aerodynamik vollständig tantiemefrei.

Ich danke Verlag und Zentral- und Landesbibliothek Berlin für Hilfestellung bei der 
Recherche.
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und starb dann 1939 im fernen Irland (23. Dezember 1939), also nach Ausbruch 
des Zweiten Weltkriegs bereits, an einer plötzlich aufgetretenen Dysfunktion der 
Thymosdrüse. Der Mann kam aus einer jüdischen Familie erfolgreicher Hopfen-
händler (daher der Name!) in Nürnberg; er sublimierte dann den wirtschaftlichen 
Erfolg der Familie in eine akademische Laufbahn hinein, an deren Ende ihn 
kein geringerer als Erwin Schrödinger nicht nur als einen „Gesellen der größten 
Genies seiner Zeit“, sondern als selbst wohl ein Genie ehrenvoll erinnerte. 
Ludwig Hopf hatte 1902 bis 1909 an den Universitäten Berlin und München 
studiert, und absolvierte danach eine akademische Bilderbuchkarriere, zunächst 
noch in Deutschland bzw. in der Schweiz. Das Studium in München schloss er 
mit einem Dr. rer. Nat. in Hydrodynamik ab. Unter anderem Schiffswellen waren 
damals das Thema seiner Arbeit bei Professor Arnold Sommerfeld. Auf der Salz-
burger Konferenz im Jahr 1909 wurde er von seinem Mentor Sommerfeld Albert 
Einstein vorgestellt. Der engagierte ihn, u. a. auch wegen der hervorragenden 
musikalischen Fähigkeiten Hopfs. Das war noch zu Zeiten der Professur Ein-
steins in Zürich gewesen, wo der leidenschaftliche Anhänger der Psychoanalyse 
Hopf (durch Einstein persönlich) auch mit Carl Gustav Jung bekannt gemacht 
wurde. Professor und „Privatassistent“ besuchten den Psychoanalytiker, der 
damals bereits mit Freud verfeindet war, häufig am Zürcher See. Im Jahr 1911 
dann gingen Einstein und Hopf zusammen nach Prag, an die deutschsprachige 
dortige Universität, wo Hopf des Meisters Lehre den böhmischen Dioskuren 
Kafka und Brod vermittelte; bevorzugt im persönlichen Umgang geschah dies, 
was nach den Usancen der Moldaumetropole eben auch belastend ausfallen, zu 
„ungesunden Verhältnissen“ führen konnte. Vor allem Brod musste Hopf wichtig 
gewesen sein, weil dessen enormes Netzwerk auch die Universität umfasste.4 
Fest steht: Ludwig Hopf bewarb sich damals ständig; noch in seiner Prager 
Zeit erreichte ihn denn auch der Ruf auf eine Privatdozentur in Aachen, den er 
annahm (und darum im September/Oktober Prag und Einstein vorzeitig verließ). 
Er klagte, wie schon erwähnt, über die dortigen „ungesunden Verhältnisse“, 
die ihm den Umzug nach Aachen leichter gemacht hätten; was durchaus auch 
mit den Anforderungen, die aus seinem engen Umgang mit den Kaffeehaus-, 
Cabaret- und auch Bordellgängern Brod und Kafka resultierten, in Zusammen-
hang gestanden haben kann. Jedenfalls suchte der Mann damals intensiv nach 
einer festen akademischen Position, in Vorbereitung auf seine Verehelichung. 
Im folgenden Jahr 1912 heiratete Ludwig Hopf Alice Goldschmidt; er sollte 

4 Vgl. dazu Brian Denis, Einstein. A Life, Wiley 1997, S. 80.

18.1 Einsteins „Privatassistent“ Ludwig Hopf als Mediator
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mit ihr fünf Söhne und eine Tochter haben. Den Ersten Weltkrieg überstand der 
Nürnberger als kriegswichtiger Universitäts-Mitarbeiter für das Design von 
Militärflugzeugen (wie beispielsweise den bekannten Doppeldecker des „Roten 
Barons“), wurde 1921 dann Professor an der RWTH Aachen, als Autor eines 
wichtigen, hoch geschätzten Buchs über die Aerodynamik, der er inzwischen 
geworden war. Das Buch, zusammen mit seinem Kollegen Fuchs geschrieben, 
erschien erst bei Göschen, wurde von Hopf dann weiterverkauft an de Gruyter 
und erfuhr eine Übersetzung ins Englische, ohne dass die Autoren Tantieme 
erhalten hätten (es war Krieg).5 Nach Hitlers Machtergreifung entliessen die 
Nazis den Familienvater und beamteten Hochschullehrer aus seiner Universitäts-
stellung. Dabei ereignete sich folgende Szene: Als die SS ihn holen kam, täuschte 
sein ältester Sohn die anrückenden Schergen, indem er sich als sein Vater ver-
kleidete. Was dann wiederum den Sohn ins KZ brachte, dem er später nur mit 
Glück noch entrinnen konnte. Ludwig Hopf seinerseits emigrierte nach England. 
Er wurde Professor in Cambridge, um dann im Juli 1939 ans Trinity College in 
Dublin zu wechseln in ehrenvoller Verbesserung seines akademischen standings. 
Dort verstarb der Mann plötzlich am Versagen der Thymosdrüse, an einem der 
letzten Dezembertage des gerade ausgebrochenen Zweiten Weltkriegs. Kein 
Geringerer als Erwin Schrödinger erklärte ihn posthum, wie schon erwähnt, zu 
einem der bedeutendsten Männer seiner Zeit. Ein Mann solcher geistigen Statur 
also traf im Jahr 1911 in Prag auf Kafka (samt Brod), und weihte beide in die 
neue Lehre der „Allgemeinen Relativitätstheorie“ ein.

18.2  „Ansturm“ und „unüberwindbare Grenze“

Albert Einsteins Theorie schrieb nicht nur den absoluten Grenzcharakter der 
Lichtgeschwindigkeit fest. Sondern unterstrich auch, wichtig für Kafka als den 
großen Liebhaber des Paradoxen, deren in sich selbst paradoxalen Charakter: Die 
Lichtgeschwindigkeit kann nicht erreicht/überschritten werden, denn das würde 
unendlich viel Energie kosten, weil die Masse des Überschreitenden ins Unend-
liche anwüchse – der „Marschierende“ wird (mit nicht nur Blumenberg’scher 
metaphorischer Logik) „stehend“. Man hat in jüngerer Zeit geglaubt, im Teil-
chenbeschleuniger CERN ein Partikel auf Überlichtgeschwindigkeit beschleunigt 
zu haben. Aber dies erwies sich als Messfehler: Der absolute Grenzcharakter 

5 Siehe dazu Anmerkung 378.
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der Lichtgeschwindigkeit besteht fort, sein paradigmatischer Stellenwert ist 
dadurch eher noch angewachsen. Einstein wie auch Kafka hätten sich bestätigt 
fühlen können. Gerade auch der Prager Romancier: Denn gleiches geschah 
auch in der für Kafka grundlegenden politisch-existentiellen Erfahrung, inner-
halb der jüdischen Assimilation. Die wahrhaft realisierte Assimilation erschien 
zunehmend unmöglich, sie würde eine jedes Maß übersteigende Menge (sozialer) 
Energie kosten. Eine tendenziell unendlich sich durchsetzende Assimilation 
drohte, ihrerseits zu viele Gegenkräfte zu wecken. Daher wird sie, buchstäblich 
gesprochen, am Ende „zu schwer“. Darin liegt, nun in gesellschaftspolitischer 
Hinsicht, die gleiche paradoxale Struktur beschlossen, wie in Theodor Herzls, 
des theoretischen Grundlegers des israelischen Staates, Zentralgedanke und 
wienerischer Grunderfahrung: Desto vollkommener die Assimilation ausfällt, 
desto mehr Widerstand erweckt sie. Folglich erschien ein eigener Staat die ein-
zige Lösung, und das bereits vor der furchtbaren Erfahrung des Holocaust, bei 
Herzl denkerisch-theoretisch realisiert als Resultat des Dreyfus-Skandals, 
den der Zeit-Korrespondent in Paris miterlebt hatte (und der den überzeugten 
Assimilanten seinerseits von Saulus zu Paulus werden ließ). Im Einklang damit 
beschrieb Kafkas Literatur, wie bereits mehrfach seines bedeutenden Stellen-
werts wegen erwähnt, durchgehend einen „Sturmlauf gegen die Grenze“. Fasste 
den Vorgang in Metaphern, die im Hans Blumenberg’schen Sinn als so etwas 
wie eine „Übersetzung“ von Grundeinsichten des neuesten Einstein’schen 
Weltbilds in Literatur zu betrachten waren. Hier ein Beispiel herauszugreifen: 
Alexander der Große, eine von Kafkas dominierenden Identifikationsfiguren seit 
Gymnasialzeiten, der größte aller großen Griechen, am Hellespont stehend und 
ausgerüstet mit der gleichen Willenskraft wie stets, mit einer ausgezeichneten 
Armee, die ihm noch sein Vater aufgebaut hatte, voll von Eroberungswillen und 
ins Militärische konvertiertem Fernweh, – dieser Held kann bei Kafka die ver-
lockende Grenze dennoch nicht überschreiten. Das/Er würde schlicht zu schwer 
werden. „Erdenschwere“, also die Gravitation, so steht es im Text, verhindert dies 
und führt auch hier zu einem resultatlosen „Sturmlauf gegen die Grenze“. Eine 
Vorstellung, die später Albert Camus in seiner Beschäftigung mit Kafka ins Bild 
des Sisyphos-Mythos gefasst hat: Der Stein, hat er die Berghöhe erreicht, rollt 
stets zurück. Sein Gewicht wächst bei Annäherung an die Grenze so an, dass er 
nicht mehr zu stemmen ist. Es ist schon bemerkenswert, dass in der Urfassung 
des Schloss’, also bevor die Bearbeitung durch den Herausgeber Brod einsetzte, 
die sich dann in allen Fassungen des Romans gehalten hat, aller Kritik späterer 
Herausgeber an Brod zum Trotz, es gerade die „irdische Schwere“ sein soll, die 
K. seine Annahme als „Landvermesser“ sichern soll. Die von Brod gestrichene 
Text-Stelle stand am Beginn des 5. Kapitels, im kontroversen Gespräch mit 

18.2 „Ansturm“ und „unüberwindbare Grenze“



264 18 Die Lichtgeschwindigkeit ist unerreichbar – bis heute …

dem Vorsteher, der K.’s Berufung als Landvermesser bestreitet und annuliert 
sehen möchte; sie lautete: K. „verstand es ja schon, auf diesem behördlichen 
Apparat, diesem feinen, immer auf irgendeinen Ausgleich bedachten Instrument 
zu spielen. Die Kunst bestand im wesentlichen darin, nichts zu tun, den Apparat 
selbst arbeiten zu lassen und ihn zur Arbeit nur dadurch zu zwingen, dass man 
unfortschaffbar hier stand in seiner irdischen Schwere.“6 Kafkas ursprünglicher 
Text hob also darauf ab, die Faktizität von K.’s Existenz im Bild der Gravitation 
zu beglaubigen, die nicht „fortschaffbar“ ist, weil durch die Gesetze der Physik 
verbürgt (und die als unendlich anwachsende bei Einstein die Unerreichbarkeit 
der Lichtgeschwindigkeit garantiert). So wie der Stein des Sisyphos im Mythos 
macht sie eine der Strafen der Götter aus, entsprungen jener Zeus’schen Macht-
fülle, die sich auch in der Beherrschung des Blitzes dokumentierte (und des 
obersten Gottes Fähigkeit, seine Gestalt beliebig zu wechseln). Alles Meta-
morphosen, wie sie dann, bei Einstein elementar-grundlegend auf seine berühmte 
mathematische Formel E = m c2 gebracht, sogar zwischen Masse und Energie 
möglich sein werden – und im oben zitierten Urtext die faktisch-fragile Existenz 
der jüdischen Assimilation im Bewusstsein des Autors Kafka belegen.

Immer geht es dabei um die Besonderheit der Lichtgeschwindigkeit. Sie 
ist prinzipiell nicht überschreitbar. So wie auch alle romantische Philosophie 
bzw. Poesie nach Novalis’ bekanntem Ausspruch immer nur eine „Unendliche 
Annäherung“ sein konnte. Der Tübinger Philosoph Manfred Frank hat sein 
bedeutendes Buch über die Frühromantik genauso überschrieben: „Unendliche 
Annäherung“. Und sich dabei berufen auf Novalis bekannte Definition von Philo-
sophie: „Was thu ich, indem ich filosofire? …Alles Filosofiren muss also bey 
einem absoluten Grunde endigen. Wenn dieser nun nicht gegeben wäre, wenn 
dieser Begriff eine Unmöglichkeit enthielte – so wäre der Trieb zu Filosofiren 
eine unendliche Thätigkeit – und darum ohne Ende, weil ein ewiges Bedürf-
nis nach einem absoluten Grunde vorhanden wäre, das doch nur relativ gestillt 
werden könnte …“ Frank hat das zitierte Novalis’sche Paradoxon als eine Art 
Motto auf dem Umschlag seines Buchs abdrucken lassen, wohl ahnend, dass es 
sich hierbei um das Paradigma unserer Moderne und mithin gleichzeitig um den 
Zentralsatz aller modernen Transdisziplinarität handelt.7 Diese nicht nur, aber 
eben auch metaphorische Entsprechung zwischen frühromantischem Denken, 

7 Manfred Frank: „Unendliche Annäherung“. Die Anfänge der philosophischen Früh-
romantik, Frankfurt/Main 1997 (suhrkamp taschenbuch wissenschaft 1328).

6 Faksimile-Ausgabe des Schloss’ in der Bibliotheca Bohemica, Vitalis, Prag 2005, S. 363 
(vgl. dazu Anmerkung 38).
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physikalischer, inzwischen auch experimentell belegbarer Erkenntnis einerseits 
und gesellschaftshistorischer Eigenheit aller Assimilation andererseits begründet 
ihrerseits die unvergleichliche Zentralstellung der oben benannten Trias in Bezug 
auf alles Denken in der Moderne nach 1900 als den epistomologischen Grund-
Satz. Als eine Art neuer Weltformel für die gesellschaftliche sowie naturwissen-
schaftliche Moderne, entwickelt und erfahren in ihren benannten dreifachen 
Aspekten – und eben in Prag als dem Ort, wo solche „magischen“ Erkenntnisse 
ihren epistomologischen locus amoenus seit altersher besassen. Dort wiederum 
gewannen sie ihn im Jahrzehnt vor dem Ausbruch des Great War end-gültig neu.

Diese Statusbeschreibung wiederum erscheint nicht denkbar ohne die Ein-
stein’sche Relativitätstheorie, wie sie von Hopf an Kafka (und Brod) in 
Prag vermittelt worden war, in einem philologisch positivistisch-eindeutig 
rekonstruierbaren Vorgang. Einstein „muss Newtons Kosmos gleichsam auf den 
Kopf stellen. Er erhebt die Lichtgeschwindigkeit zur Naturkonstante und das 
Licht – fast biblisch (!, B.N.) zum Absolutum. Dafür muss er Raum und Zeit 
ihre Absolutheit nehmen.“8 Das hat der Einstein-Biograph Neffe geschrieben, 
es hätte aber so auch bei Ludwig Hopf stehen können. In durchaus ähnlicher 
Weise „konstruiert“ dann Kafka seine beschriebenen, im Sinne Blumenbergs 
„absoluten“ Grenz-Metaphern. Alle nüchtern- realistische Beschreibung wird 
deren Dominanz unterstellt – und dennoch wesentlich beibehalten. Zunehmend 
gewiss scheint uns, dass darin eine Wurzel für das „Kafkaeske“ liegen kann, so 
wie es heute zur, gar nicht mehr gesondert reflektierten, Redefigur geraten ist, 
wie bereits dargestellt. Was auch bedeuten würde: In des Romanautors Kafka 
Auffassung von Zeit und Raum sind beide nicht mehr absolute Größen, wie sie 
zuvor noch Kantianisch-Newtonisch aufgefasst wurden. Zeit kann jetzt zu Raum, 
Raum zu Zeit werden (oder auch das Tonale zum Atonalen, in Werfels referierter 
Sichtweise). Raum und Zeit erscheinen jedenfalls nicht mehr unabhängig von-
einander. Des Physikers neue, revolutionierende Zeitbestimmung verändert mit-
hin auch die Kategorie der Zeit im Schreiben des Pragers, wie immer subkutan 
das sich abgespielt haben mag. Erneut Theodor W. Adorno, obwohl dieser auch 
hier Einstein, Heisenberg oder Bohr gar nicht erwähnt: „Keine durch Zeit als 
Einheit des inneren Sinns konstituierte Form ist (Kafka, B.N.) möglich; er voll-
streckt einen Richtspruch über die große Epik, dessen Gewalt Lukács schon an so 
frühen Autoren wie Flaubert und Jacobsen beobachtet hat. Das Fragmentarische 
der drei großen Romane … wird bedingt von ihrer inneren Form. Sie lassen sich 

8 Jürgen Neffe, Einstein, Reinbek bei Hamburg (Rowohlt), 6. Auflage März 2005, S. 155.

18.2 „Ansturm“ und „unüberwindbare Grenze“
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nicht als zur Totalität gerundete Zeiterfahrung zu Ende bringen.“9 Oder auch: 
„Immer wieder wird das Raum-Zeit-Kontinuum des ‚empirischen Realismus‘ 
durch kleine Sabotageakte lädiert wie die Perspektive in der zeitgenössischen 
Malerei…“10 So also verhielt sich das, die Kunstarten übergreifend und eine 
transdisziplinäre Betrachtungsweise zwingend einfordernd. Adorno wusste dies 
noch. Verlor später die Lust, in Kafka-Dingen noch „mitzutun“. Auch heute ist 
es riskant, den Buben das zu sagen. Dann kommt womöglich einer auf dem Gang 
daher, mit dem Pressbengel in der Hand?

18.3  Das Licht und der Elektromagnetismus

Hinter der Kafka’schen Zentralmetapher vom „Ansturm“ steht zudem eine sich 
verändernde, wissenschaftsgeschichtlich zunächst noch mesmeristische, dann 
bereits Maxwell’sche (erst noch „electro-“, dann elektromagnetische Feldvor-
stellung. Kafkas literarische Praxis beginnt, vor allem in seiner Romanproduktion 
und als Ablösung der teilweise noch „mesmeristischen“ Beschreibung eines 
Kampfes (unmotivierte Übergänge der Figuren ineinander, das Verschmelzen 
derselben mit Fluss und Landschaft), sich immer mehr der (in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts dann umfassend erforschten) elektromagnetischen 
Feldvorstellung zu bedienen. Des Schotten Maxwell bahnbrechende elektrizi-
tätstheoretischen Erkenntnisse kamen hier ins Spiel und setzen sich als neue 
Totalitätsvorstellung durch: Die gesamte Gesellschaft nun als ein elektro-
magnetisches Feld, parallel zu ihrer schon bald durchgehend erfolgten Elektri-
fizierung, an der auch Einsteins Familie mitgewirkt hatte. Als ein „Lichtroman“ 
legt bereits Kafkas epischer Erstling Zeugnis davon ab, angeregt von der, das 
Licht verherrlichenden, Pariser Weltausstellung im symbolträchtigen Jahr 1900. 
Licht und dessen elektrische Erzeugung stehen von Anfang an im Zentrum von 
Kafkas Romanschreiben. Schließlich fand in Kafkas Lebens- und Schreibzeit 
eine durchgehende Elektrifizierung der Gesellschaft statt, die der großen Städte 
zuallererst. Die (damals immer noch neu entdeckten) elektromagnetischen Wellen 
erreichten jetzt alles: „In der Umgebung eines elektrischen Leiters, der Wechsel-
strom führt, entstehen elektrische und magnetische Felder, die sowohl in ihrer 
Größe wie Richtung im Takt mit dem Strom wechseln, und die sich von dem 

9 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, a. a. O., S. 332 f.
10 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, a. a. O., S. 327.
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Leiter als elektromagnetische Wellen fortbewegen mit einer Geschwindigkeit 
von ca. …300.000 km pro Sekunde. Berechnungen haben ergeben, dass diese 
Geschwindigkeit der Lichtgeschwindigkeit gleich war, die bereits mit großer 
Genauigkeit damals gemessen worden war.“11 Also erneut die Lichtgeschwindig-
keit als die absolute Grenze, gerade auch innerhalb des neuen „elektrischen Welt-
bildes“. Und das alles bestimmt vom Übergang zum Wechselstrom, von Edison 
zu Tesla, welcher Vorgang die Elektrifizierung der Gesamtgesellschaft erst wirk-
lich möglich machte. Der Strom, der seine Richtung wechselt, in gegensätzlichen 
Wellenphasen, mithin jener Wechselstrom, Nikola Teslas bedeutende Entdeckung. 
Sie allein besitzt ihrerseits eine ähnliche, weil gegenläufig bestimmte Struktur, 
wie sie die Annäherung an die Lichtgeschwindigkeit bei Einstein von Anfang 
an auszeichnete – oder eben wie die jüdische Assimilation in Hannah Arendts 
oder davor Theodor Herzls Theoriebildungen. Es sind mithin die Strukturen, 
die sich hier gleichen – und die so viel mehr aussagen, als alle postmoderne 
Oberflächen-Fixierung. Solche Aporien der Assimilation machten ihrerseits 
den existentiellen Kern von Kafkas Autorentätigkeit aus. Sie „siegten“ dann 
in Kafkas letzten Lebensjahren im bestürzend schnellen Anwachsen des Anti-
semitismus – in Österreich und eigentlich in ganz Mitteleuropa geschah dies. 
Gerade dieses sozialhistorische Faktum stoppte jeden „Sturmlauf gegen die 
Grenze“. Franz Kafkas (so er selbst) „neue Kabbala“, seine in sich zutiefst para-
doxale Literatur, wurde auf diese Art und Weise vom Zionismus gestoppt, der 
ihr „in die Quere kam“, wie der Prager selbst schrieb.12 Das hatte poetologische 
Folgen, siehe den bereits mehrfach zitierten Theodor W. Adorno. Nach dem Ver-
alten des „Realistischen Romans“ aus Newtons mechanischem Geist entstand nun 
das Konzept für einen zeitgemäßen, weil sozusagen „Einstein’schen“ Roman, 
bestimmt von einer Struktur, die Maxwells elektromagnetischer Feldtheorie glich, 
wie sie ihrerseits für Einsteins Theoriebildung von Wichtigkeit gewesen war. 
Eine, ja doch: „Ästhetisch-physikalisch-musikalische Assimilationsthematik“ 
fand ihre literarische Form, so wie andererseits die Relativitätstheorie selbst aus 
(u. a. philosophischen) Gedankenexperimenten entstanden war, die erst danach 
sich Stück für Stück mathematisch hatten ausdrücken und im Experiment danach 
hatten beweisen lassen können. Also spannte sich der Bogen sogar zwischen 
Cervantes’ Don Quichotte (als Einsteins Berner Lektüre und einem der ersten 

11 Stor norsk leksikon, Askehaug/Gyldendal forlag, Oslo 1983 (Übersetzung durch den 
Autor).
12 Franz Kafka, Tagebuch, 16. I.1922.
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modernen europäischen Romane) und Kafkas Schloss (das der Physiker für 
„pervers“ befand, sich einem on dit nach bei Thomas Mann beschwerend, war 
dieser doch der Autor des Zauberberg samt der darin enthaltenen Darstellung der 
Relativitätstheorie, und folglich der Oberaufseher aller modernen Romanciers). In 
Denkexperimenten und dann mathematischen Formeln war die Beweisführung, 
nach der Zeit und Raum zusammenhingen, zuerst geschehen, wurde später in 
konkreten Experimenten bestätigt. Im Jahr 1919 wurde von einer englischen 
Astronomen-Expedition, die ihre Ferngläser äquatornah aufstellte, eine der Ein-
stein’schen Theorie gemäße Ablenkung von Lichtstrahlen bei ihrem Vorbeigang 
an der Sonne beobachtet, – und derart die Relativitätstheorie empirisch veri-
fiziert.13 Vergleichbares geht heute tagtäglich im Teilchenbeschleuniger CERN 
vor sich. Der Roman als Gattung erscheint seit Kafkas Begegnung mit der neuen 
Weltformel Einsteins nicht länger als das Abbild eines „abgerundeten“ Kosmos. 
Sondern als ein ständig verändertes, bewegtes Feld der (eben auch sozialen) 
Energien; beherrscht von Feldstärke und deren Kraftlinien, und bestimmt von den 
– nun veränderbaren! – Bahnen der immer auf’s Neue frei gesetzten „Elementar-
partikel“. Der neueste Kosmos enthält sogar „schwarze Löcher“, neuerdings 
photographisch festgehaltene. Darin verschwindet die atomar erzeugte Energie, 
und doch bleibt das „e“ wie Energie in Einsteins berühmter Gleichung die 
Achse, um die sich alles dreht. Hier liegt übrigens auch der methodisch-termino-
logische Berührungspunkt mit Stephen Greenblatts „New Historicism“ samt 
dessen Zentralbegriff der „sozialen Energie“ vor, wie schon ausgeführt. Zur Kon-
vertierung dieser neuesten Physik und Chemie in Literatur siehe auch Michel 
Houellebecqs Elementarteilchen.14

13 Für diesen Hinweis danke ich Dr. Ralf Neumann.
14 Siehe dazu den Konferenzband Literatur und Naturwissenschaft, der als Band II in dieser 
Reihe erscheinen und neben Michel Houellebecq sowie Kafka Goethes Wahlverwandt-
schaften, dessen Faust samt anderer einschlägiger Literatur behandeln wird.
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Die Lichtgeschwindigkeit ein „neuer 
Gott“? Von Einstein zu Kafka noch 
immer via Ludwig Hopf

„Ein Körper kann sich nicht mit Lichtgeschwindigkeit bewegen“1: Der Physik-
professor Ludwig Hopf, der diesen zentralen Satz geschrieben hat, spielte seine 
Rolle, wo es um Kafkas Begegnung mit Albert Einsteins neuem Weltbild ging. 
Hierbei kann von „Spekulation“ die Rede nicht sein. Denn der klavierspielende 
Hopf war wie gesagt im Jahr 1911 Einsteins Privatssistent in Prag gewesen – 
und zugleich ein treuer Gefährte von Brod und Kafka in deren sozialen Kreisen 
in der Hauptstadt Böhmens. Darüber hat man neuerdings geschrieben: „An 
accomplished composer and pianist, Brod had a delicate discrimination and 
refine taste in matters of music. He set texts by Heine, Schiller, Flaubert and 
Goethe to music. (He had studied musical composition with Albert Schreiber, 
a student of Antonin Dvorak, and was proud of a distant relative, Henri Brod, a 
famous French oboist). Stefan Zweig remembered how ‚his small, girlish hands 
strayed gently over the keys of a piano.‘ One evening in 1912, when Albert 
Einstein was teaching in Prague, Brod and the physicist played a violin sonata 
together. Leon Botstein, the American conductor and president of Bard College, 
speculates that for Brod, ‚music facilitated what seemed impossible in politics: 
the forging of communication between the Czech and the German‘.“2 Wie immer 
weder Einstein umstandslos ein „Deutscher“, noch ebenso umstandslos Brod 
ein „Tscheche“ gewesen war, erscheint der Hinweis von Wichtigkeit in unserem 
weiteren Kontext. Vielleicht vermag er dabei zu helfen, das viel beschrieene 

19
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„Kafkaeske“ zu erklären, zu begründen, es womöglich gar „be-greifbar“ zu 
machen? Ludwig Hopf existierte schließlich beweisbar, wie immer er in der 
Kafka-Forschung bislang ein Unbekannter geblieben ist. War beweisbar Gast in 
Prag. Ließ darüber hinaus die hier zitierten Sätze über das neue Weltbild und die 
Lichtgeschwindigkeit, samt deren wissenschaftsgeschichtlicher Bedeutung, 1931 
in einem Einführungsbuch im wohlrenommierten Wissenschaftsverlag Springer 
publizieren.3 Albert Einstein selbst hielt in Prag zweimal einen Vortrag über 
seine „Spezielle Relativitätstheorie“, jeweils mit Brod und Kafka als Zuhörern. 
Dennoch: Der entscheidende Überbringer der damals neuesten Nachricht vom 
neuen Weltbild der neuesten Physik war – Ludwig Hopf. Ein assimilierter Jude 
aus Nürnberg, mit musikalischen Interessen und Fähigkeiten wie die Dioskuren 
Brod und Kafka (oder meinethalben auch Gustav Mahler, Kafka erwähnt ihn 
im Tagebuch). Hopf hoffte damals auf eine Anstellung, womöglich auf eine 
Professur an der „Deutschen Universität“ in Prag. Zu realisieren war für ihn 
dann aber nur eine Privatdozenten-Stellung in Aachen, aus der erst später, nach 
dem Weltkriegsende 1918, eine Professur wurde. Ludwig Hopf musste des-
halb sehr aktiv zugange sein im gesellschaftlich einflussreichen Kreis um Brod 
und Kafka, gewiß auch im „Fanta-Salon“, in dem auch sein Meister verkehrte 
und, wie zitiert, Violine spielte. Ludwig Hopf wusste selbstverständlich, dass 
Brod derjenige mit dem dichtesten sozialen Netzwerk in womöglich ganz Prag 
war. Also „courtisierte“, „umgarnte“ er Max Brod samt dessen unzertrennlichen 
Freund Kafka intensiv. Man brachte Wochen miteinander zu. Sie werden wohl 
miteinander gewandert, geschwommen (nackt, wie es die damalige „Jugend-
bewegung“ befahl?), sie werden zusammen ins Kabarett und ins Bordell 
gegangen sein, neben ihren bereits erwähnten regelmäßigen Zusammenkünften in 
Prags so einflussreichem Fanta-Salon. Der Kontakt kann, er muss nahezu intim 
gewesen sein – aber eben deshalb womöglich auch potenziell zu „ungesunden 
Verhältnissen“ führend, wie erwähnt. Er währte im Fall Einsteins lebenslang: 
Die Tochter der Familie Fanta wurde später in den USA eine von Einsteins zahl-

3 Hopfs Buch erschien wie gesagt damals im Springer Verlag. Damit ist natürlich nicht 
der Berliner Axel Springer Verlag gemeint. Sondern dieser Springer nature Verlag bildet 
heute mit dem Metzler Verlag ein passendes Ensemble für ein Buch nicht nur über Kafka 
als einen „electrischen Prometheus“, sondern auch über den Kafka-Kenner und -Deuter 
Elias Canetti, das, von Gernot Wimmer und mir verfaßt, im Jahr 2020 erschienen ist: Elias 
Canetti in seiner Zeit, Stuttgart, Forschungsreihe Metzler.
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reichen Geliebten, ihr gegenüber wird das Physikgenie seine seltsam-mysthische 
Verbundenheit mit der magischen Stadt an der Moldau äußern. Sie war ihm 
geradezu die Pythia eines nebelhaft-berauschenden Prag-Kultes.

Hinzu kam die besondere Situation der Dioskuren: Brod war um 1911 
zugange, den Roman Tycho Brahes Weg zu Gott fertigzustellen (in dem entweder 
Einstein oder Kafka, oder auch beide, das Modell zur Figur des Kepler abgegeben 
haben sollen), und er diskutierte diesen Text mit Kafka, der übrigens solche Ver-
ewigung gegenüber Felice infrage zog, bzw. direkt ablehnte. Franz Kafka sowie 
Max Brod wurden damals von Hopf darüber ins Bild gesetzt, dass Einsteins 
Revolution des Newton’schen Weltbildes mit der verglichen werden konnte, nein, 
musste, für die Charles Darwin im 19. Jahrhundert gesorgt hatte. Noch einmal 
abschliessend zusammengefasst: In des Pragers „Ansturm gegen die Grenze“ 
mithilfe seines „stehenden Marschierens“ wäre dann Einsteins „göttliche“ Licht-
geschwindigkeit zugegen. Als eine ehedem frühromantisch-„mesmeristische“ 
Größe, in der sich nunmehr das allermodernste Absolute eingenistet hatte, 
gewiss kein traditioneller jüdischer oder christlicher Gott mehr, aber eben doch 
ein Absolutes. Das wiederum war gar nicht so weit entfernt von der „leeren 
Transzendenz“ nach Analyse und Meinung des Lyriktheoretikers (und seinerseits 
Romanisten und Arendt-Bekannten) Hugo Friedrich? Von Novalis’ bekannter, 
romantischer Philosophie-Definition als so permanentem wie unstillbarem Ver-
langen nach einem Ganz Anderen gar nicht zu reden, auch nicht von Schellings 
hier einschlägiger Naturphilosophie. Es schließt sich ein Kreis, thematisch wie 
zeitlich. Derart kann sie sich ereignet haben, die Epoche schaffende „Wandlung 
des mechanischen zum elektronischen Weltbild“ (Originalton Hopf), die bereits 
in Kafkas frühem, hoch intensivem Interesse gegenüber der Elektrizität, im Ver-
schollenen von 1914, aufscheint. Innerhalb des „mechanischen“ Weltbildes 
habe das Gravitationsfeld die Köper an ihrem Platz gehalten, so referierte Ein-
steins „Privatassistent“ damals in Prag. Nun aber träte der Elektromagnetismus 
an dessen Stelle und löste die alte Ordnung auf. Soziologisch kann man das, wie 
immer verkürzt, so fassen: Wer als Bauer geboren war, blieb im Prinzip lebens-
lang ein Bauer. Die Loyalität gegenüber dem König, der wie die Sonne im 
Zentrum steht (Ludwig XIV. in Versailles die Sonne tanzend bei Amtsantritt) 
sorgte für den gesellschaftlichen Zusammenhalt. Sie bestimmte das soziale 
Schwerkraftfeld. Auf diese Weise herrschte eine feste Ordnung. Nicht nur der 
Kosmos, sondern auch die (nun bereits absolutistische) Gesellschaft wird als 
ein Geflecht von Beziehungen begriffen, in dem die soziale Gravitationskraft 
auf alle Körper einwirkt, und diese festlegt in ihrer vorausbestimmten Bahn um 
das Zentrum herum. Die Musik dieser Weltordnung war, wie noch Kepler, diese 
Vorbildfigur für Brods Sicht des Albert Einstein, gewusst hatte, – die griechisch 
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hergebrachte, harmonische Tonalität, eine von himmlisch musizierenden Sterne 
hervorgebrachte Tonfolge als Unterpfand umfassender kosmischer Harmonie 
gewesen. Jeder bedeutende Körper, jedes sozial hochstehende Individuum ist 
seinerseits sozusagen von einem Gravitationsfeld (eben dem der absolutistischen 
Macht) umgeben. Die Sonne hat ihre Planeten. Diese haben ihre Monde. Der 
Bauer hat seinen Knecht, und der womöglich seinen Hund. Freilich, die Feld-
stärke der Gravitation nimmt rasch ab mit dem wachsenden Abstand zu dem 
Körper, auf den sie wirkt. Das wurde mathematisch von Newton beschrieben. 
Und, wie gesagt, eine solche Gravitationsmechanik war, nicht nur dem Philo-
sophen Leibniz zufolge, im Absolutismus die einzig göttlich „prästabilisierte“. 
Sie allein entsprang dem göttlichen Willen. Doch bei Kafka sind die Abstände 
nicht mehr konstant, die Wege wachsen, während man sie begeht, die Gesichter 
der Individualpartikel ändern sich wie ihre gesellschaftlichen Bahnen. Es hat 
folglich den Anschein, dass in den Romanen des Pragers, vor allem im Schloss, 
eine „Raumzeit“ zur impliziten Größe wird, wie sie beim beständig unter-
nommenen, aber stets vergeblichen, eben „kafkaesken“ Annäherungsversuch an 
die „Grenze“ entsteht. Zeit hängt nun (im strikten Gegensatz zum Weltbild noch 
bei Newton/Leibniz) mit dem Raum zusammen; und der Raum mit der Zeit. Die 
Grundkategorien verschmelzen. Das „Kafkaeske“ entsteht, so wie die Atonali-
tät nach der Tonalität entstand. Hopf schrieb: „Die Sicherheit, mit der man vor 
Einstein gewisse Aussagen über Zeitdauer, Raumabmessung usw. festhielt, rührte 
weder von Erfahrung noch von zwingenden Erwägungen her, sondern nur von 
der Gewohnheit des täglichen Lebens“.4 Eben. Das hatte der Prager vernommen 
und seinerseits realisiert als moderner Romancier. Gerade die „Gewohnheit des 
täglichen Lebens“ durchbricht Kafkas neuer Roman-Typ verstörend, Angst und 
Orientierungslosigkeit erzeugend. Ein Einbruch des „Kafkaesken“ in unsere 
eigentlich ja immer noch Newton’sche Welt, eine „neutönerische“ Auflösung der 
obsolet gewordenen Harmonie kosmischer Himmelsmusik. „Mit der Relativi-
tätstheorie haben wir uns also auf den grundsätzlichen Standpunkt gestellt, unsre 
elektromagnetischen Erfahrungen höher zu werten wie unsere mechanische… In 
den mechanischen Gesetzen tritt somit eine Größe auf, die der Elektrodynamik 
entstammt, nämlich die Lichtgeschwindigkeit…. Insofern bedeutet die spezielle 
Relativitätstheorie die Krönung und Vollendung des elektrodynamischen Welt-
bildes.“5 So also verhielt sich das, und Hopf betonte es so nachdrücklich wie 

4 Ludwig Hopf, Die Relativitätstheorie, a. a. O., S. 50.
5 Ludwig Hopf, Die Relativitätstheorie, a. a. O., S. 72.
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begreifbar! Albert Einstein hatte 1911 in Prag, genauer: Am 24. Mai 1911, im 
„Fanta-Salon“, vor Brod und Kafka und eigentlich der intellektuellen Elite des 
deutschsprechenden Prag, seine „Spezielle Relativitätstheorie“ selbst dargelegt.6 
Das hatte bekannte, anerkannte, hier nicht in allen Einzelheiten zu referierende 
Folgen für Brods Tycho Brahes Weg zu Gott; vor allem die Figur des Kepler soll 
der Einsteins (oder doch Kafkas?) gleichen. Freilich, Einstein will Kafka in Prag 
nicht bemerkt haben, wogegen eher spricht, dass er später dessen Schloss offen-
bar gelesen/überflogen (und für „pervers“ befunden) hat.

Im Fall Kafkas liegen die Verhältnisse weniger klar zu Tage. Den Prager 
hat jedenfalls eine erneute Visite Einsteins in Prag (der Heimatlose fühlte sich 
auf einschlägige Weise von der „magischen Stadt“ angezogen, was Teil seiner 
Beziehung zur Fanta-Tochter Hannah später in den USA gewesen ist)7 dazu 
angeregt, sich in sein Tagebuch (unter dem 10.IV.1922) zu notieren, dass ihn als 
Kind die Sexualität so wenig und so „unschuldig“ interessiert hätte, wie heute 
die – Relativitätstheorie. „Nur Kleinigkeiten (aber auch die erst nach genauer 
Belehrung) fielen mir auf, etwa, dass gerade die Frauen, die mir auf der Gasse 
am schönsten und schönangezogensten schienen, schlecht sein sollten.“8 Dann 
wäre also, gemessen an der noch hausfrauenhaft „anständigen“ Weltsicht 
Newtons und Leibniz’, die neue Weltsicht Einsteins ihrerseits zwar am schönsten 
„angezogen,“ aber leider verderbt gewesen, was einander womöglich bedingte? 
Man war also aneinander interessiert, aber eben doch auch abgestoßen von der 
„Perversität“ des anderen, seinem „Umdrehen der hergebrachten Verhältnisse“? 
Dazu würde allerdings passen, was dann aus Kafkas Berliner Zeit kolportiert 
wird, also jenen Jahren kurz vor Kafkas Tod, wo er in der gleichen preussischen 
Hauptstadt wie auch Einstein wohnte. Einstein war hier Groß-Ordinarius (ver-
weigerte aber immer noch die deutsche Staatsbürgerschaft, was ihm dann anläss-
lich der Verleihung des Nobelpreises Probleme machen würde). Der Mann fühlte 
sich als Jude, Schweizer und Pazifist, und musste bereits damals den Bau einer 
Atombombe als Konsequenz der Atomspaltung befürchten, schliesslich war er 
mit Curie wie Hahn persönlich gut und fachlich eng bekannt. Professor Einstein 
besaß in der Berliner Haberlandstraße seine Privatwohnung. Dort soll Kafka ihn 
besucht haben, wofür als Bürgschaft angegeben wird die allerdings vorhandene, 

6 Eine Beschreibung des Salons, Einsteins Auftritt etc. findet sich bei Michael D. Gordin, 
Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 93 ff.
7 Näheres bei Michael Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 256 ff.
8 Franz Kafka, Tagebuch, 10.IV.1922.
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für Kafkas kommendes Tuberkulose-Sterben hoch wichtige Bekanntschaft mit 
dem in Ungarn geborenen Arzt Dr. Robert Klopstock, Kafkas späterem Ver-
trauten und Sterbehelfer, der seinerseits auch ein guter Bekannter Einsteins war.9 
Oder haben die beiden einander doch verfehlt, war Einstein ausgegangen, als 
Kafka eintraf? Man fühlt sich in diesem Zusammenhang an jene exemplarische 
Geschichte einer stets verfehlten Begegnung erinnert, die zwischen Thomas 
Mann und Georg Lukacs Ereignis wurde, wo der eine immer gerade abgereist 
war, wenn der andere atemlos eintraf. Sie gilt womöglich auch für den Prag-
Liebhaber Einstein und den Prag-Bewohner Kafka, jedenfalls, wenn man sie mit 
dem Namen Rudolf Steiner verbindet. Steiner war häufig Gast in Prag, und dann 
auch in Kafkas Tagebuch, dabei stets auf ironische Distanz gehalten. Das oben 
berichtete verhinderte Zusammentreffen geschah dort ebenso zwischen Einstein 
und Steiner. Hugo Bergmann als Fantas Schwiegersohn und Kafkas Schul- wie 
Studienkamerad hatte versucht, eine Begegnung zwischen Albert Einstein und 
Rudolf Steiner zu vermitteln. Doch die Vorlesungen, die Steiner (mit großer 
Resonanz übrigens, was Einstein allerdings anzog) in Prag hielt, sie schlossen 
genau vor der Ankunft Einsteins (der zwar die Bekanntheit Steiners goutierte, 
aber von Steiner Anthroposophie nicht viel hielt). Der Physiker hatte zuvor ein-
mal Steiners Einlassungen zur „Okkulten Physiologie“ beigewohnt – und dabei 
genug gehört. Ausgerechnet Franz Kafka traf dann den Anthroposophen im 
gleichen Hotel, für das auch der Physiker gebucht war, am Tag eben der Abreise 
Steiners. Das „deutsche Prag“ war eben eine Insel mit begrenztem Umfang. Und 
das Resultat solchen sozialen Eifers? „You can be together with someone and 
still be alone“, schreibt Michae D. Gordin dazu.10 Gewiss, man wünscht seine 
Helden zusammen zu bringen, insbesondere, wenn beide unsere heutige Sicht 
auf die gesamte Welt verändert haben, und in der gesamten Welt zu bekannten 
Namen avanciert sind. Doch nicht um jeden Preis. Denn man begreift dieselben 
nicht allzu schlicht als „good guys“, zwischen denen „something important 
happens“;11sondern doch schon als bedeutende Akteure, am Projekt der Moderne 
arbeitend, insonderheit dann faszinierend, wenn in ihnen die „Zwei Kulturen“ 
einander begegnen. Solche epochale Begegnung erst macht es möglich, Franz 

10 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 8.
11 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 9.

9 Hubert Goenner, Einstein in Berlin, 1914–1933, München 2004, S. 211. Zur Rolle 
Klopstocks als Sterbehelfer Kafkas insgesamt Rotraud Hackermüller, Das Leben, das mich 
stört. Eine Dokumentation zu Kafkas letzten Jahren 1917–1924, Wien/Berlin 1984. Ferner 
Nicholas Murray, Kafka und die Frauen, Düsseldorf 2007, S. 327.
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Kafkas Invention des „Kafkaesken“ einsichtig zu machen. Erst dadurch wird 
möglich: Das Objekt der theoretischen Begierde, sozusagen „auf frischer Tat 
ertappt“, bastelnd in seiner Werkstatt, um seinen so völlig neuen Blick auf die 
Welt zu präsentieren. Als Resultat solcher Konstruktionsarbeit erscheinen die 
rätselhaften, eben „kafkaesken“ Bälle des Junggesellen Blumfeld im Schreiben 
des Franz Kafka. Ihr Erscheinen begründet ein Stück „Dritter Kultur“ – hier 
entspringt womöglich auch eine ziemlich neue literaturtheoretische Form des 
„Beweisens“, als eines durch Gedankenoperationen einsichtig Machens und 
daneben immer noch konkreten Belege-Sammelns in Form der Geertz’schen 
„Thick Description“. Zumal Prag wie auch Wien in diesen Jahren die weltweit 
bedeutendsten Stätten epistomologischer Reflexion gewesen sind. Dem folgend, 
gewinnt man für die bohemische, habsburgerisch geprägte Metropole Prag jenen 
fremd-vertrauten Blick, der in ihr einen der Benjamin’schen „Ursprünge“ von 
Kafkas Schreiben zu erkennen möglich macht?

19.1  Einstein in Prag und Besonderheiten der 
Moldau-Metropole. Eine alternative Geschichte 
der „Schwellen“-Stadt als „Ursprung“ des 
„Kafkaesken“

„Der Mensch tritt zum Duell mit Leben und Welt an. Erster Gang: die Eltern. 
Dann schickt das Leben andere Fechter vor: Mitschüler, Lehrer, die Mitbürger, 
das Publikum, die unergründliche Frauenwelt gegen den Mann. Lauter Feinde 
– oder zumindest lauter Gegenspieler, aus denen diejenigen, die es gut meinen, 
schwer herauszufinden sind (und schon dieses Herausfinden ist eben in gewissem 
Sinn eine Kampfhandlung, eine dem Menschen auferlegte Aktivität, eine Auf-
gabe, eine Lebensprüfung).“ (Max Brod, Franz Kafka, Biografie).

Die Stadt Prag hatte seit Jahrhunderten zwischen dem Tschechischen und 
dem Deutschen gestanden, ihre slavische Namens-Ableitung bedeutet denn 
auch „Schwelle“, entweder hin zum Osten, oder hin zum Westen Europas. 
Zwischen den Přemisliden und den Habsburgern, zwischen „protestantischem“ 
Hussitentum und Habsburgerischem Katholizismus als einer „abendländischen“ 
Staatsreligion gelegen, ergaben sich für die „magische Stadt“ daraus besondere 
Prägungen, die weder Madrid, Paris, Wien oder Konstantinopel aufzuweisen 
vermochten, vom Spätling Berlin ganz zu schweigen. Diese Stadt hat Kafka 
mehr geprägt als seine persönliche Sozialisation, mehr jedenfalls als die längst 
zur Deuterlegende geronnenen Erzählung von der Unterdrückung des „ewigen 
Sohnes“ durch einen furchtbaren Alten. Selbst den Zürcher Wahlbürger Einstein 
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hat sie lebenslang in ihrem Bann gehalten. Die liebliche, in ihre Flußschleife ein-
geschmiegte, in ihren „deutschen“ Bezirken hoch mondäne Moldaumetropole, 
Wiens Zwillingschwester und architektonisch so viel eigenständiger als bei-
spielsweise deren andere Schwester Budapest, erscheint vor uns als die aller-
erste Quelle von Kafkas so ganz besonderem Schreiben. Das ist konkret zu fassen 
mit Blick auf Prag als die Begegnungsstätte nicht nur zwischen Ost und West, 
sondern, zu Beginn des 20. Jahrhunderts, also bereits im Zeichen des sterbenden 
Doppeladlers, auch der zwischen Altem und Neuem Weltbild. Den Focus noch zu 
verengen: Es geschah, als Einstein hier seine Theorien zur Lichtgeschwindigkeit 
entwickelte, und Brod und Kafka diese via Hopf rezipierten. Aufseiten Einsteins 
entspricht dem das bereits referierte Faktum, dass dieser eingefleischte Inter-
nationalist, der auf seinen Schweizer Pass selbst im kaiserlichen Berlin, rabiat 
gegen alle preußische Korrektheit verstoßend, bestand, sich nie, und selbst nicht 
an seinem deutschen Geburtsort oder später dann in Jerusalem als der Hauptstadt 
Israels, so „heimisch“ gefühlt hat wie ausgerechnet in der Moldau-Stadt. Das aber 
hatten die weltweit unvergleichlichen alchimistisch-astrologisch-astronomisch-
physikalischen Entdeckungen gemacht, erst durch Brahe, Kepler, Kopernikus, 
und dann wieder durch Mach und Einstein, die hier erfolgt waren. Sie waren 
es, als stadtmythisch, archaisch vereinnahmende, die keine andere Stadt in der 
Welt zu bieten hatte, die, neben dem gemeinsamen Segeln (und gewiss auch den 
gemeinsamen Nächten) der Stoff bereitgestellt hatten, aus dem Einsteins Ver-
hältnis zur Fanta-Tochter Hannah Fantova bestand, – in einem zweckrational 
bestimmten Amerika, das aber diesem Internationalisten andererseits gar nicht 
so sehr als „Exil“ fühlbar gewesen sein kann. Es bekümmerte Albert Einstein 
nicht so sehr, wo er „zu Hause“ war. In Prag aber war er es dennoch gewesen, 
wie immer sein ständiger, ununterbrochener Aufenthalt nur drei Semester umfasst 
hatte. Aufseiten Kafkas entspricht dem, dass der Nachtschreiber eigentlich Prag 
nie verlassen hat, trotz unablässig geschmiedeter Pläne, dies doch einmal zu 
erreichen. Als er seine Stadt verließ, geschah dies eigentlich, um zu sterben. Doch 
da ist andererseits auch jenes bereits zitierte Tagebuch-Bild: Wonach dem Prager 
die Relativitätstheorie so fremd und bunt erschienen sei, wie jene geschmückten 
Liebedienerinnen, bei denen er so viel häufiger gewesen ist, als die (ostjüdische) 
Impotenz-Legende es erahnen lässt.12

12 So zuletzt bei Saul Friedländer, Franz Kafka, München 2012. Vgl. dazu Bernd Neumann, 
Der andere Franz Kafka, a. a. O., S. 34 ff.
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Auf ihre Art waren also beide einzig in Prag beheimatet. Es macht also von 
daher Sinn, daß der bereits schwer kranke Kafka im fernen Berlin doch noch den 
Professor Einstein besucht haben soll, mit dem er einen Bekannten teilte und 
auch eine frühe Bekanntschaft eben noch aus der Moldaumetropole. War solche 
Erzählung nicht das Gleichnis, die Metapher für beider Verbindung? Jedenfalls, 
wie vorausschauend, steht es bereits in einem Text Franz Kafkas angemerkt, der 
mit Von den Gleichnissen überschrieben wurde: Seine, also Kafkas, Texte würden 
später einmal, als hätte ein „Gläubiger“ oder ein „Weiser“ sie verfasst, als vor-
wiegend „gleichnishafte“ und „dunkle“ gelesen werden. Womit sie, so Kafka 
weiter, „in irgendein sagenhaftes Drüben (verwiesen würden), etwas was wir 
nicht kennen, … und was uns also hier gar nicht helfen kann … Aber das womit 
wir uns jeden Tag abmühn, sind andere Dinge.“13 In der Tat. Es wurden „Gleich-
nisse“ dort geschaffen, wo Kafka selbst sich noch durchaus an den provinziellen 
Realitäten seiner böhmischen Hauptstadt orientiert hatte, doch eben auch an 
deren neuesten naturwissenschaftlich-physikalischen Erkenntnissen, etwa der 
für ihn so bestrickend „bunten“ Einstein’schen Relativitätstheorie. Was geschähe 
mithin, wenn einen plötzlich der Mut zu der Naivität ankäme, Kafka in dem 
Sinn „wörtlich“ zu nehmen, dass man den Prager in einen direkten Zusammen-
hang mit den Diskursen aus seiner „Jetztzeit“ stellte, dabei die Grenze zur 
anderen Hälfte der Welt transdisziplinär überschreitend. Würde dann die Maus 
ihre Laufrichtung ändern? Und der Katze tatsächlich entkommen, der sie ja bei 
Kafka immer wieder in die Fänge läuft, auch bedingt durch die weltverengende 
Wirkung der Angst? Also Hegels ruhige Macht des „Wirklichen“ anstelle der 
fahrigen, umtriebigen Gewalt des „kabbalistischen“ Gleichnis-Machens, wie 
immer letzteres ebenfalls zum Prager Kosmos gehörte, und zwar unverzicht-
bar? Immerhin hat Franz Kafka in seinem Text Von den Gleichnissen weiterhin 
ausgeführt: „Würdet Ihr den Gleichnissen folgen, dann wäret Ihr selbst Gleich-
nisse geworden und damit schon der täglichen Mühe frei. Ein anderer sagte: Ich 
wette daß auch das ein Gleichnis ist. Der erste sagte: Du hast gewonnen. Der 
zweite sagte: Aber nur im Gleichnis. Der erste sagte: Nein, in Wirklichkeit; im 
Gleichnis hast Du verloren.“14 Mit anderen Worten: Nur wer die Gleichnisse 
und ihr autonomes Kunst-Reich einerseits zwar erst nimmt, sie aber dennoch 
stets von der „Wirklichkeit“ her betrachtet, erhält nicht „nur“ im Gleichnis, 

13 Franz Kafka, Gesammelte Werke, Taschenbuchausgabe in sieben Bänden, hrsg. von Max 
Brod, Frankfurt/Main April 1976, Bd. 5, S. 72 (vgl. dazu Anmerkung 38).
14 Franz Kafka, in: Gesammelte Werke in zwölf Bänden …, hrsg. von Hans-Gerd Koch, 
Bd. 8, S. 131 f. (vgl. dazu Anmerkung 38).

19.1 Einstein in Prag und Besonderheiten der Moldau-Metropole …



280 19 Die Lichtgeschwindigkeit ein „neuer Gott“? Von Einstein …

sondern auch „in der Wirklichkeit“ Recht. Nicht mehr kabbalistische Beliebig-
keit, sondern hermeneutisch-neuhistoristische Entschlüsselung der literarischen 
Texte, so wie ja auch nicht mehr astronomische Mythenbildung, sondern erst die 
konkrete Beobachtung durch Fernrohr oder Elektronenmikroskop bzw. Röntgen-
bestrahlung die unter der Oberfläche liegende „Wahrheit“ ans Licht bringt.

Welche Konstellation im Kräfteparallelogramm aus zeitgenössischen sozialen 
Energien bestimmte damals die Prager Geburtsstätte des kommenden altöster-
reichischen Beamten Franz Kafka? Die ersten Schreie, die der älteste Sohn 
und Statthalter des aufstrebenden Handelsherrn Hermann Kafka von sich gab, 
ertönten an der Grenze zwischen der „Josefstadt“, also dem ehemaligen, nun fast 
völlig beseitigten Ghetto, und dem Altstädter Ring, dem Zentrum der mächtigen 
Handelsstadt und Kulturmetropole Prag, dieser „goldenen“, beziehungsweise 
„hunderttürmigen“ Hauptstadt Böhmens. Böhmen seinerseits war ein eigenes, 
ganz besonderes Terrain. Der habsburgerische Statthalter, Graf von Thun, war 
sich seinerzeit ganz sicher: „Ich bin weder Deutscher, noch Tschech’, ich bin 
Böhme“.15 Auch eine „altösterreichische“ Standortbestimmung? Denn diese 
Provinz und ihre schon bald berühmte Prager Universität hatten spätestens seit 
dem Beginn des 15. Jahrhunderts die Kainsmale eines erbitterten Sprachen- und 
Nationalitätenstreits an sich getragen. Hier erschien das Habsburger Imperium 
„altösterreichischer“ und mithin umkämpfter als selbst im Wien Grillparzers. Hier 
wurde alles kontrovers diskutiert, was Europas Entwicklung bestimmte, von der 
„Geburt“ eines „nationalen Sozialismus“ samt eliminatorischer antisemitischer 
Züge, bis hin zur Geburt eines neuen Weltbildes, entwickelt von einem Pazi-
fisten; und das alles um das Jahr 1900 herum als des Geburtsjahres der aller-
letzten Moderne, die, wie gezeigt, noch der Heutige Botho Strauß für schlechthin 
unvergänglich hält. Hieraus entstand Kafkas Werk als der letzte große Beitrag 
Europas zur Weltliteratur, in der Verwaltungssprache der Habsburger Monarchie 
gehalten, die ihr Autor sich freilich wunderbar geschmeidig zu machen wusste. 
Während das geistige und künstlerische Antlitz Böhmens unter Kaiser Karl IV. 
übernational-abendländische Züge trug, entwickelte sich die neuhochdeutsche 
Schriftsprache durch die Prager Kanzlei. Es entfaltete sich das Tschechische zur 
gleichen Zeit zur gepflegtesten slawischen Schriftsprache – während die Provinz 
sich, soziologisch-politisch betrachtet, erst zu einem konstitutionellen Stände-
staat entwickelte, um danach ganz rasch zum bedeutendsten Industriegebiet der 
Donaumonarchie zu mutieren – und zum blutigsten Kampfgebiet zweier immer 

15 Bei Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 5.
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noch „habsburgerisch“ verklammerter Nationen zugleich. Also: Die Geburt des 
Sohnes Franz Kafka gerade an dieser Stätte glich in gewissem Sinne einer Land-
nahme, gedacht in der Tradition der (jüdisch-römischen!) Flavius-Josephus-
Legende, wie sie von Elias Canetti in Masse und Macht entfaltet wurde. Der 
Fremde, der das Eigene erst unverwechselbar sichtbar zu machen vermochte, 
als er kein Fremder mehr war. Ein ausländischer „Landvermesser“, ganz wie im 
späteren Schloss-Roman, gerade vom allzu platten Lande in die hoch getürmte 
Stadt gekommen, und hatte da bereits eine ganz neue Landmarke markiert? 
Kafkas Geburtshaus stand jedenfalls mächtig inmitten der Metropole. Setzte 
seine architektonischen Herrschafts-Zeichen, „mit der Rückseite an die von 
K. I. Dientzenhofer erbaute Nikolauskirche gelehnt, das Geburtshaus Franz 
Kafkas, ‚Zum Turm‘ (ù veže’, Konskriptionsnummer I/27). Es war in früheren 
Zeiten Besitz des mächtigen Klosters Strahov, zu dessen Dependancen die St. 
Nikolaus-Prälatur gehörte, der 1629 das Haus ‚Zum Turm‘ einverleibt wurde.“ 
Dieses prächtige und traditionsstolze Haus, dessen Bild soeben wiederbelebt 
wurde durch Zitieren einer ihrerseits für die Kafka-Biographik bahnbrechenden 
Quelle,16 in dem damals der neueste Stadtschreiber der „goldenen Stadt“, ihr 
Chronikverfasser fürs Neunzehnte und vor allem Zwanzigste Jahrhundert, ein 
Flavius Josephus redivivus: Franz Kafka, zur Welt kam – dieses Haus hatte zuvor 
dem Prager Stadtschreiber Ulrich von Falkenau (und später dann dem obersten 
Stadtschreiber des Altstädter Bezirks, dem Freund des späteren Papstes Aeneas 
Silvius, nämlich Johann Toušek) gehört. Erst einem deutschen, und dann einem 
tschechischen Notabeln. Aber beide mit der Herstellung der Schrift befasst. Weg-
marken des gesamteuropäischen Schicksals zu Beginn des 20. Jahrhunderts, seit 
dem Jahre 1910 durch den Halley’schen Kriegskometen markiert, mit dem dann 
auch Kafkas Tagebuchschreiben beginnen würde, Apokalyptisches verheißend. 
In solchem gegensätzlichen Miteinander schlug sich eine andere Geschichte 
Prags nieder, die viel näher an jener mythischen erschien, die schliesslich Albert 
Einstein nach Prag zog. Sie gilt es nun zu rekonstruieren (nachdem die andere, 
kulturgeschichtlich ausgerichtete Geschichte Prags, in anderen Zusammenhängen 
bereits geschildert wurden).17

Wie war Einstein nach Prag gekommen? Wie konnte es sein, dass dieser 
Mann, ein rational denkender Naturwissenschaftler, sich später dann auf nahezu 

16 Klaus Wagenbach, Franz Kafka, Bern 1958, S. 13.
17 In: Ebenfalls Klaus Wagenbach, Franz Kafka, a. a. O., daneben Hartmut Binders Arbeiten 
inklusive Christoph Stölzs Beiträgen, und schliesslich Bernd Neumann, Der andere Franz 
Kafka, Würzburg 2018, S. 71 ff.
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mystische Weise dieser Stadt verbunden fühlte, und das nach lediglich zwei-
semestrigem Aufenthalt? Diese Fragen zu beantworten, beginnen wir mit der 
Berufungsgeschichte, wie sie uns als die von Einstein in Bohemia überliefert 
ist. Seit alters her besteht ein Konsens darüber, dass das Leben in Prag, ver-
glichen mit dem im Rest der Welt, ein ganz besonderes sein soll. Der Prager 
Philosoph Carl Stumpf hat diesen Konsens, in Zusammenhang mit Einsteins 
Übersiedelung nach Prag übrigens, wie folgt ausgedrückt: „Das Leben in Prag 
hatte mich physisch wie psychisch so beansprucht, dass ich die Rückkehr zu 
ordentlichen und ruhigen Verhältnissen als eine Art von Erlösung begrüßte. 
Die Leute in Wien und auch die bei uns in Deutschland hatten damals keine 
Ahnung davon, wie sich Deutsche in Prag fühlten.“18 Einstein, nach Prag 
berufen, erfuhr diesen Ausnahmezustand, und der sollte ihn dann lebenslang an 
den Ort des offenbar mystisch Besonderen fesseln, wobei die Intensität dieser 
Fesselung mit anwachsendem Alter immer nur noch zunahm! Die Geschichte 
dieser Bezauberung gilt es nachzuerzählen, als Erzählung von einem nicht rest-
los erklärbaren Verfallen-Sein. Sie begann schlicht mit einem Ruf auf eine 
akademische Position, spektakulär durch die Person des Berufenen und den Ort 
der Berufung, gewiss, aber doch eigentlich nicht ungewöhnlich. Albert Einstein 
hatte damals bereits eine ganz ungewöhnliche Karriere als Physiker hinter sich, 
der Mann war andererseits doch bereits 32 Jahre alt, als er sich im Jahr 1910 
dazu entschloss, sich nach Prag zu bewerben. Die Gründe dafür sind nicht rest-
los rekonstruierbar. Seine rumänische Frau samt Familie (spätere feministische 
Versuche, der Physikerin die „eigentliche“ Entdeckung der Relativitätstheorie 
zu übertragen, sind gescheitert) waren damals, im schönen Zürich, entschieden 
dagegen. Auch Einstein selbst war gar nicht unglücklich am Zürichsee, doch 
hatte er wohl Prag samt seiner Karriere im Kopf als traditionell den zentralen 
Ort naturwissenschaftlicher Forschung. Dessen Aura erlag der Mann, einmal 
für immer. Hinzu kamen Einsteins enge Kontakte mit Physikern vor Ort, etwa 
Ernst Mach, und vor allem mit dem Übervater aller modernsten Physik, Max 
Planck. Der saß zwar in Berlin, bestärkte ihn aber entscheidend in seinem Ent-
schluss, nach Prag zu gehen. Letzterer würde dann auch eine zentrale Rolle bei 
seiner Berufung spielen (nachdem so gut wie alle entscheidenden Forschungs-
resultate Einsteins, auf dessen Weg hin zur „Speziellen Relativitätstheorie“, in 
Hahns zentralen Annalen der Physik veröffentlich worden waren). Und nicht nur 

18 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 20. (Meine Übersetzung des dort in 
Englisch wiedergegebenen Zitats).
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dies: Einstein war ein Stück weit auch ein Spieler; die Erforschung des Neuen 
war sein eigenstes Element, wissenschaftlich wie lebensgeschichtlich. Für Prag 
sprachen also der Ruf der Stadt neben dem erhöhten Salär. Ferner war seine 
Ehebeziehung mit Mileva bereits so strapaziert, dass der Widerstand der Ehe-
frau eher stimulierend gewirkt haben kann (etwa so, wie deren Widerwillen, 
Einsteins Geigenspiel in beider durch Kacheln hellhöriger Zürcher Küche zu 
lauschen, ersterem bei seinem Spiel immer nur anstachelten; die Haare dabei wie 
ein Zigeuner aufgestellt, „electrisch“ eben). Das Genie wollte damals nach Prag, 
blieb aber dann nur drei Semester, – um erst hinterher zu merken, „how total his 
immersion was.“19 Ihm widerfuhr ein Verfallen-Sein an diese „magische Stadt“, 
das seinerseits zentraler Topos Prager Literatur immer schon gewesen war (und 
ist, siehe in unseren Tagen Milan Kundera, dessen Werk samt Romantheorie nicht 
denkbar erscheint ohne den Einfluss seiner Geburtsstadt samt seines auf Prager 
Weise musikkundigen Vaters). Angefangen mit Gustav von Meyrincks so bekannt 
gewordenem Golem, bis hin zu Libuśe Monikovás Die Fassade besitzt dieser Satz 
seine Wahrheit. Es darf aber auch die besondere Geschichte und Ausstrahlung der 
Universität, an die der Mann sich 1910 bewarb, nicht unterschätzt werden. Diese 
älteste Universität in Mitteleuropa, Gründungsjahr 1348, durchzogen von wissen-
schaftlichen, religiösen, dann nationalen Spannungen bis hin zu universitären 
Kriegszuständen, war zu Einsteins Zeiten immer noch ein weltbekannter Mythos. 
War zudem weltweites Zentrum für epistomologische Fragen vor allem in Sachen 
einer Zusammenarbeit zwischen den beiden Wissenschaftskulturen, freilich 
gerade hierin, seit etwa der Mitte des 19. Jahrhunderts, eigentlich nur noch durch 
die Linse des kalten Bürgerkriegs der Tschechen gegen die „Deutschen“ und vice 
versa zu betrachten. Ein Tatbestand, ohne den auch Kafkas gesamtes Schreiben 
gar nicht zu verstehen ist,20 und Einstein würde, wie immer wider seinen Willen, 
in ihn hineingezogen werden. „All of Einstein’s interactions with Prague, from 
before he arrives until his death, were in some way mediated by this university 
… One cannot understand why the faculty offered a position to Einstein, what 
that encountered when he accepted, nor what transpired afterward without fairly 
deep background about this institution.“21 Den Aspekt abzurunden: Diese alte, 
seit je der Suche nach einer „Weltformel“ verpflichtete Universität faszinierte 

19 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 20.
20 Auch dazu Christoph Stölzl, Kafkas böses Böhmen, München 1975. Hierüber besteht 
eigentlich Einigkeit in der gesamten Kafka-Forschung, der englischen wohl noch ent-
schiedener als in der (bundes) deutschen.
21 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a O., S. 21.
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folglich auch den Zürcher Einstein, als er sich 1910 an der dortigen „Deutschen 
Universität“, Philosophische Fakultät, bewarb. Der Wissenschaftler war bereits in 
der Ausarbeitung der „Allgemeinen Relativitätstheorie“ begriffen. Die Magie des 
Ortes würde ihn bis ans Lebensende verfolgen, der Ruhm seiner dort erarbeiteten 
Relativitätstheorie gleichermassen.

Das dargestellte „elektrisierende“ Verhältnis zwischen Bewerber und Uni-
versität (mit dem Pager Autor Kafka als bis heute verborgenen Dritten im 
Bunde), besaß seine Entsprechung im avancierten Gegenstand der Berufungs-
verhandlungen. „Modern theoretical physics has experienced its most powerful 
stimulus from the study of electricity.“22 Es ging dabei implizit um die 
Installation eines komplett neuen Weltbildes, was auch Max Planck seiner-
seits realisierte und als selbstständigen philosophischen Sachverhalt begriff. 
Der Berliner Nestor der damals noch weltbedeutenden deutschen Physik hatte 
ja alle Arbeiten Einsteins aus dessen „miracle year“ 1905 in seinen Annalen 
der Physik publiziert, war dann ab 1906 auch offizieller Herausgeber geworden; 
und er wusste durchaus, wen er da empfahl. Schrieb also nach Prag über die 
Bedeutung von Einsteins Weltbild-Revolution die Sätze: “With the extend and 
depth of the revolution in the domain of the physical worldview summoned 
by this principle one can only compare that caused by the introduction of the 
Copernican world system.“23 Ein so atemloser wie umstürzender Satz. Der 
dennoch nicht umstandslos zur Besetzung der Professur durch Albert Einstein 
führte. Nun kam nämlich erst einmal Wien ins Bild, und damit „Kakanien“. Auf 
Platz zwei der Liste der Philosophischen Fakultät stand Gustav Jaumann, ein 
Mach-Schüler besonderer Prägung, damals ordentlicher Professor der Physik in 
Brünn; jemand, der (unglaublich, aber wahr, und dann auch noch Jahre nach Ein-
steins Durchbruch zur Weltgeltung) leugnete – dass es Atome überhaupt gäbe! 
„When Jaumann died in 1924, he was in the midst of composing a 2,000-page 
textbook filled with continuous differential equations to demonstrate a physics 
with united forces and without any atomic particles – the position of a borderline 
heretic.“24 Dieser wohl tatsächlich psychopathische Häretiker der modernen 
Physik, der aber, wir werden es noch sehen, über seinen besonderen Stil ver-
fügte, über die bestrickende Grandezza des vollständig Gestrigen, wurde vom 

22 Im Ausschreibungstext des Berufungskomitees; bei Michael D. Gordin, Einstein in 
Bohemia, a. a. O., S. 23.
23 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 24, dort zitiert nach dem offiziellen 
tschechischen Bericht über die Berufung Einsteins nach Prag.
24 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 40.
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zuständigen Wissenschafts-Minister in Wien, Karl Graf von Stürgkh (der Mann 
starb übrigens nicht viel später, bei einem glanzvollen Festessen, durch die Kugel 
eines „revolutionären“ jüdischen Attentäters) an Einstein vorbei auf Platz Eins 
promoviert. Hinter dieser ministriellen Revolution standen jene, bereits damals 
beträchtlichen antisemitischen Kräfte, die, wie etwa Johannes Stark in Aachen, 
eine „arische Physik“ anstrebten; mithin eine gegen die „jüdisch spekulative“ 
der von Einstein, Hopf und Konsorten betriebenen. Es stand Einsteins Berufung 
nun plötzlich infrage – bis der Minister und Jaumann sich dann ihrerseits über 
die Frage der Besoldung entzweiten. Und Gustav Jaumann (als Mach-Schüler 
jemand, der wirklich wusste, welche Verhältnisse in Prag herrschten) seinerseits 
Rückgrat auf die besondere Weise bewies, dass er dem Minister zu verstehen 
gab, er könne keinesfalls Professor werden an einer Universität, deren Philo-
sophische Fakultät – einen Atom-Gläubigen wie Einstein berufen wolle! Ende 
der „kakanischen“ Berufungs-Scharade; und: Dienstantritt Albert Einsteins am 
3. April des Jahres 1911. Der nun doch noch Berufene brach, nach ausgiebigen 
Besuchen bei befreundeten Physikern unter anderem in Deutschland, nach Prag 
auf. Die Fakultät hatte ihren jungrevolutionären Star bekommen, und in ihm 
einen neuen Gefährten des nachtschreibenden Prager Beamten Franz Kafka, auch 
wenn der Neue sich kaum als „deutsch assimilierter“ Jude verstand. (In diesem 
Zusammenhang ist noch nachzutragen, dass Einstein, als er seiner Mutter mit-
teilte, der Minister wolle ihn nicht haben, seinen „semitic descent“ dafür ver-
antwortlich machte).25

Auf diese Weise war also Albert Einstein unter die Prager Universitätsleute 
gefallen, die er nur als deutschsprachige wahrgenommen haben kann, bei den 
nicht vorhandenen Kenntnissen des Tschechischen aufseiten des neu berufenen 
Genies. Der Neue samt seiner Familie erreichten Prag am 3. April 1911. Nach 
einigen Tagen im Hotel bezog man ein eigenes Apartment in einem (noch heute 
erhaltenen, damals neuen) Haus unweit der Moldau – auf deren Wellen auch 
Kafka zu blicken pflegte, wenn er morgens mit der Niederschrift (etwa des 
Urteils) fertig geworden war, bei aller Müdigkeit stolz sich streckend, dem ein-
tretenden Dienstmädchen entgegensehend, als erwarte er Lob für sein asoziales 
Nachtschreiben. Albert Einstein hatte damals seinen Posten an der „Deutschen 
Universität“ vor allem als ein Forschender bezogen. Der Physiker wird nahezu 

25 Carl Seelig, Albert Einstein: Leben und Werk eines Genies unserer Zeit, Zürich 1960, 
S. 117.
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seine gesamte Zeit zubringen mit Experimenten zur Lichtgeschwindigkeit, ihn 
durchaus zufriedenstellenden, was in unserem Zusammenhang verzeichnenswert 
erscheint. „The Speed of Light“ ist folgerichtig eine passende Überschrift für 
Einsteins Tätigkeit in Prag.26 Wir sind über Einsteins damaligen Gemütszustand, 
wie er wesentlich vom Erfolg seines Arbeitens abhing, durch zahlreiche Mit-
teilungen des Chefs an seinen Assistenten und Duo-Partner Hopf informiert, die 
Nähe beider zueinander zeigte sich auch darin. Albert Einstein, über die Natur 
des Lichts arbeitend, befand sich nun ständig zwischen dem Mythos der Moldau-
metropole und seinen täglichen, mühsamen, von Lehrverpflichtungen vor teil-
weise uninspirierten oder gar stupiden Studenten unterbrochenen, im Alltag 
unspektakulär sich hinschleppenden universitären Verpflichtungen. Sein Arbeiten 
wiederum geschah entweder in experimenteller oder in mathematischer Form; 
war stets aber konzentriert auf die Natur des Lichtes und verbunden mit der 
Frage nach der Erreichbarkeit der Lichtgeschwindigkeit. Die dargestellte enge 
Vertrautheit mit Hopf kann dabei bewirkt haben, dass sich dieser Sachverhalt 
auch an die Dioskuren Brod und Kafka vermittelte, wenn Hopf die beiden über 
die Theoriebildung seines Meisters informierte. Beispiele dafür finden sich: Die 
spektakulär annoncierte Tagung der Brüsseler „Solvay Konferenz“, Marie Curie 
war anwesend neben nahezu der gesamten Elite der damaligen Atomforschung, 
und der Womanizer Einstein nahm sie selbstverständlich auch als anziehende 
Frau wahr, diese Konferenz erlebte der künftige Atombomben-Gegner doch tat-
sächlich als den Brüsseler „Hexen-Sabbath.“27 Das teilte er auch Ludwig Hopf 
brieflich mit, und der vertraute Ton unterstreicht einmal mehr die Interessiert-
heit des Assistenten am Forschungsfortschritt des Genies: „Herausgekommen 
ist nichts in Brüssel, aber es war ein durchaus vergnügliches Spektakel.“28 Die 
skeptische Beurteilung lag darin begründet, dass Einstein in diesen Monaten an 
ganz anderem als an der Arbeit mit dem Uranatom interessiert war, um die es in 
Brüssel ja vor allem gegangen war. Er arbeitete an der Hypothese, wonach die 
hergebrachte orthodoxe Interpretation des Lichts als ausschließlich ein Wellen-
phänomen zu ergänzen sei. Das wiederum erweist sich als der hot spot seiner 
damaligen Forschung. Für den Beweis, dass Licht eben auch aus Partikeln 
bestand, würde der Mann 1921 den Nobelpreis erhalten. Solcher Erforschung des 

26 Das bei Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 40.
27 So an seinen Schweizer Freund Michele Besso in einem Brief vom 13.Oktober 1911 
(aufbewahrt in: The Collected Papers of Albert Einstein, Princeton University).
28 The Collected Papers of Albert Einstein, a. a. O. Geschrieben nach dem 20. Februar 
1912, da befand sich Hopf bereits in Aachen.
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Lichts war Albert Einstein sozusagen auch freudianisch verpflichtet (der Vater 
als Lichtbringer einer deutschen Kleinstadt!), und eben die Fortschritte auf eben 
diesem Gebiet teilte er damals Ludwig Hopf eifrig mit. Der Nürnberger muss ihm 
also alles andere gewesen sein, als ein Faktotum nach Art des Wagner in Goethes 
Faust. Eben darin, in der Neubestimmung der Natur des Lichts, lag damals die 
tägliche Beschäftigung dieses außergewöhnlichen Kopfes, der, darin weniger 
eine Ausnahme, in der verkehrsreichen Weinberggasse in Prags Innenstadt seinen 
Sitz hatte, ein Gehalt von 8672 Kronen bezog, bei allerdings geringer Lehr-
belastung und limitierter Laborarbeit – ein Beamter, der dabei war, ein Weltbild 
zu zertrümmern, dabei wie Kafka schreibend auf die Moldauwellen schauend. 
Oder auch: Wie einst Goethe in Rom, so war Albert Einstein er nun in dem, 
„was seines Vaters“ war, und er teilte das daraus entspringende Glücksgefühl mit 
seinem nahezu gleichaltrigen Assistenten, auch, als der gar nicht mehr in Prag 
weilte. Dies in Anschlag zu bringen ist wichtig, gerade auch mit Blick auf den 
damaligen Umgang zwischen Hopf und Brod (samt Dioskur Kafka); es ereignete 
sich sozusagen mitten im historischen Herzbereich des ohnehin mythischen 
Prag, dass Einstein nun seine neue kopernikanische Revolution in Angriff nahm. 
Während Brod damals bereits an seinem astronomischen Tycho-Roman schrieb, 
würde Kafka erst nach einigen Jahren den Blumfeld in Angriff nehmen. Albert 
Einstein wiederum sandte seine Forschungsresultate, die Natur des Lichts und die 
des statischen Gravitationsfeldes betreffend, im kommenden Jahr 1912 an Max 
Planck, zwecks Publikation in den dort erscheinenden Annalen, wie gewohnt. 
Der Maestro vermochte gegenüber Hopf zu jubeln: „Rigoros habe ich nun-
mehr die Theorie der Gravitation für das statische Feld entwickelt. Das Resultat 
ist wunderschön und erstaunlich einfach. Die Theorie von Abraham ist grund-
legend falsch. Ich werde sicherlich ein Feder-Duell mit ihm haben.“29 Das waren 
hohe Töne; hier feierte einer, was er als seinen Durchbruch zu bereits der „All-
gemeinen Relativitätstheorie“ erlebte – und was ein wenig vorschnell war, wie 
wir heute wissen.

29 The Collected Papers of Albert Einstein, a. a. O., ebenfalls nach dem 20. Februar an Hopf 
in Aachen.
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19.2  Die Stadt als Gedächtnisraum. Sigmund Freud 
(und Aleida Assmann) als deren Theoretiker. 
Meyrinks Prag-Roman Der Golem als ein 
„surrealistisches“, weil mit „Rassen“energie 
elektrisch geladenes Erzählstück. Albert Einstein 
spielt auf seiner Geige Mozart

Kein Zweifel, dass die spezielle Signatur einer solch besonderen Geburtsstadt 
das Schreiben des in ihr Geborenen beeinflussen, ja prägen kann. Das galt gewiss 
für Kafka; galt aber eben auch für Einstein, den Zugereisten, der an magischem 
Ort geradezu magische Fortschritte in seiner Theoriebildung erlebt haben wollte. 
Jener Albert Einstein, der (und dann bereits nach epochalen Erfolgen, etwa nach 
der Verleihung des Nobelpreises) stets wie magisch angezogen nach Prag zurück-
kehren wird als die Stadt, die er immer wieder besuchte. Also: Prag als besondere 
Stadt in ihren archäologischen Schichtungen, mithin als eine „elektrisierende“ 
Strahlenquelle, gespeist aus historisch erworbener Energie; eben der, seit der 
Antike bekannte, zuerst auf Athen wie Rom gemünzte „genius loci“. Solchen 
„genius loci“ zu spüren und zu würdigen, ist selbstverständlich nicht zu ver-
wechseln mit schierer Behaglichkeit urbanen Lebens. Kafka litt erheblich unter 
den politisch-ethnischen Kämpfen seines Prag. Einstein dagegen befand die zeit-
genössische Stadt Prag als den Ort eines, mit Zürich verglichen, eher zurück-
geblieben, nahezu stupiden städtischen Lebens, das, auch durch den permanenten 
Vergleich mit Zürichs urbaner Lebendigkeit (und mit dem dort gegebenen Fehlen 
eines offenen Antisemitismus), er nicht so recht zu schätzen wusste.30 Hinzu kam 
die häusliche Situation mit einer ihm entfremdeten, dabei selbst „slavischen“ 
Frau, einer Serbin, die weder von den Prager Slaven, noch auch von den 
„deutschen“ Machthabern respektiert wurde.31 Die in ihrem wissenschaftlichen 
Ehrgeiz frustriert war, sich in Erinnerung an das so viel behaglichere Zürich 
verzehrte, und die sich zudem mit ihres Mannes außerehelichen Eskapaden 
permanent konfrontiert sah. Hinzu gesellten sich Ärgernisse des täglichen Lebens 
wie etwa dieses, dass die Moldau-Stadt in puncto Elektrifizierung zwar Zürich 
voraus war, aber nicht einmal genießbares Trinkwasser anzubieten hatte. Alles 

30 Interessant ist, dass der international so erfahrene Elias Canetti eine ganz ähnliche 
Erfahrung gemacht hat, die besondere, avancierte Bekämpfung des Antisemitismus in 
Zürich betreffend. Siehe dazu Bernd Neumann, Gernot Wimmer, Canetti in seiner Zeit, 
Stuttgart 2020, S. 52 ff.
31 Dazu ebenfalls Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 99 ff.
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musste abgekocht werden, was die häusliche Atmosphäre nicht verbesserte. 
Einstein sah zudem bei den Prag-Bewohnern immer wieder antisemitische 
Neigungen durchbrechen, tadelte deren Unterwürfigkeit, diagnostizierte bei 
manchen seiner Studenten interessenlose Trägheit. Und doch lehnte der Mann 
damals Rufe (wie den nach Utrecht) ab, unterzog sich in Prag pflichtgetreu seiner 
wissenschaftlichen Arbeit, und verkehrte daneben gesellschaftlich sehr rege mit 
Freunden, Bekannten, attraktiven Frauen, allen ehelichen Schwierigkeiten zum 
Trotz. Sein passioniertes Geigenspiel brachte ihn mit sehr vielen Bekannten, nicht 
nur aus dem Fanta-Kreis, zusammen. Immer schon ein gesellschaftsfreudiger 
Mensch, hielt es auch an der Moldau ganz so, wie zuvor am Zürichsee und bereits 
in Bern. Allerdings verkehrte er in der „goldenen Stadt“ ausschließlich mit den 
dortigen Deutschsprechenden, vermochte die tschechisch sprechende Majorität 
eigentlich gar nicht wahrzunehmen. „But the city proved essential to the trans-
formation of his research profile by giving him the conceptual (and literal) space 
to detach himself from the pressures of the ever-growing quantum theory and 
enabling him to follow a hunch from several years earlier about the equivalence 
principle and gravitation.“32

Summa summarum: So wenig wie die allerdings sehr prosaische zeit-
genössische Gegenwart in Athen den Mythos dieser Stadt entkräften kann, 
erging es Einstein mit seinem magischen Prag, dieser golden gesegneten Stadt 
der Astronomie und Astrologie, die zudem in den damaligen Tagen das Welt-
Zentrum bedeutender epistomologischer Überlegungen darstellte. Wie auch in 
Wien, wurden in Einsteins damaligem Prag Gedankengängen geboren, die ihn 
zentral angingen. Ihn, dieses Physikgenie mindestens des 20. Jahrhunderts, das 
seine weltumstürzende Theorie einst in Bern inmitten einer transdisziplinären 
Diskussionsrunde entwickelt hatte, betraf die „Wiener Schule“ durchaus, ihn, 
der sich eingehend und wie schon referiert, – auch mit dem Don Quichotte 
beschäftigt hatte. Albert Einstein hat diesen Roman nie vergessen. Er war ihm 
gewiss ein Maßstab für seine Beurteilung der Brod’schen und Kafka’schen Texte. 
Don Quichotte war schließlich paradoxal angelegt, und eben dieses Merkmal 
galt gleichermassen für die einschlägigen epistomologischen Theorien der sog. 
„Wiener Schule“ (die eigentlich „Prager Schule“ heißen sollte, war sie doch eher 
in Prag, als in Wien zu Hause gewesen). Hier sind Namen aufzuzählen, bekannte, 
bedeutende wie: Bernard Bolzano, Ernst Mach, Franz Brentano, Rudolf Carnap, 
Moritz Schlick, Edmund Husserl, Karl Popper, Friedrich von Hayeck, Paul 

32 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 75.
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Feyerabend; wobei diese Aufzählung so wenig vollständig erscheint, wie sie 
alphabetisch ausgefallen ist. (Thomas Kuhns berühmter „Paradigmawechsel“, 
bereits mehrfach angeführt und seinerseits in den 1960er Jahren formuliert, 
gehört selbst in die Nachfolge des obigen „Wiener Kreises“). Also: Was vermag 
die unzureichende Gegenwart gegen den vollkommen scheinenden Mythos? 
Zählte das heutige, oder eigentlich das vergangene Prag? Wieso bedeutete der 
Prag-Aufenthalt für Einstein so viel, und mit zunehmendem Alter immer nur 
noch mehr? Insgesamt kann man die Summe aus Einsteins in Prag erlangten 
Erkenntnissen wohl wie folgt ziehen: “It had not been a great success in terms 
of leading directly to a full-blown theory of general relativity, but it had provided 
a passage out of the quantum rut and set him on a course to one of the most 
remarkable developments in the history of physics.“33 Einstein musste folglich 
zufrieden sein mit den Ergebnissen seiner Prager Professur – bis hin zu seinem 
spektakulären Geigen-Auftritt im Zusammenhang mit der erwarteten Verleihung 
des Nobelpreises, worüber nun zu berichten sein wird.

Hatte der Prager „genius loci“ den Zürcher inspiriert, vermeinte Einstein in 
Prag eine solche „Be-geisterung“ zu verspüren, wie sie sozusagen nur aus den 
Tiefen des dortigen, mit Wissenschafts- und Kulturgeschichte gedüngtem Boden 
aufzusteigen vermochte? Sein ältester Sohn Hans Albert sprach noch im Jahr 
1970 sich eindeutig für diese Annahme aus. „If they say that my father was not 
enthusiastic about Prague, they are greatly misled. He loved Prague and he spoke 
about it with enthusiasm even many years later.“34 Das gilt ungeachtet aller 
herabsetzender Bemerkungen Einsteins über das damals gegenwärtige Prag, über 
Kollegen und Studenten – die sich ebenfalls zitieren lassen, den aufgeklärten 
Zürcher Lokalpatrioten in Einstein demonstrierend: „Much misery alongside 
boasting and arrogance. Class prejudice. Little true cultivation (Bildung). 
Everything is byzantine and priest-ridden“.35 Dagegen steht, was Gordin mit 
dem Recht des objektiven Geschichtsschreibers eben auch hat festhalten können: 
„The physicist was happy with his work on general relativity, even though he 
eventually abandoned the static theory. He came to appreciate the status of an 
ordinary professor, and he made good friends.“36 Solch eudämonistisches Dasein 

33 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 79.
34 Rudolf Kolomy, Albert Einstein v Praze, Vesmir 53, no. 4, 1974, S. 113.
35 An Alfred und Clara Stern, 17. März 1912, zitiert nach Michael D. Gordin, Einstein in 
Bohemia, a. a. O., S. 87.
36 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 105.
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hatte dazu beigetragen, dass Einstein seinen Tribut in Form von öffentlichen 
Vorträgen stets und willig entrichtete. So etwa auch an jenem 23. Mai im Jahr 
1911, wo er vor Brod, Hopf und Kafka über seine „Spezielle Relativitätstheorie“ 
sprach. Ein öffentliches Ereignis, wie es nicht nur in der Bohemia angezeigt 
wurde. Der Geigenspieler Einstein war schon zuvor häufiger Gast in Berta Fantas 
Salon gewesen, direkt über der bekannten Apotheke gelegen, dem „Einhorn“ des 
Fanta-Ehemannes Max. Am „Alten Marktplatz“, in Prags historischem Zentrum 
situiert, unweit der weltbekannten astronomischen Uhr. „Einstein did not simply 
arrive in Prague, work on general relativity, and then leave. On the contrary, he 
participated quite actively in the various forms of bourgeois sociability that where 
typical of that time and place.“37 Von hier ging nicht nur die bereits beschriebene 
Bekanntschaft Kafkas mit den Einstein’schen Theorien aus. Sie wurde dann 
am 24. Mai 1912 erneuert im Kreis von Hopf, Robert Weltsch und Kafka, in 
Gesprächen über Freud und Jung, wie wiederum Brod in seinem (dann leider 
passagenweise vernichteten) Tagebuch es sich notiert hat.38

Auch diese enge gesellschaftliche Einbindung führte zu einem weiteren 
Besuch Einsteins in Prag, der uns nun interessieren soll. Am 6. Januar 1921, also 
ein rundes Jahrzehnt nach Einsteins erstem Aufenthalt in Prag, stand Philipp 
Frank, der kommende Biograph Einsteins (und Nachfolger desselben auf dessen 
Prager Lehrstuhl, dabei seinerseits Philosoph wie Physiker in einem, wie dann 
auch Werner Heisenberg, oder noch später Stephen Hawkings) auf dem Bahn-
steig von Prags Hauptbahnhof. Der Nachfolger auf Einsteins „Lehrkanzel“ 
wartete hier auf seinen Meister, das Objekt seiner biographischen Begierde. Der 
Bahnhof hieß jetzt schon nicht mehr nach dem ewigen Kaiser des Habsburger 
Reichs „Franz Josef Station“; sondern nunmehr knapp Wilson Station, nach 
jenem US-amerikanischen Präsidenten benannt, der die neue Unabhängigkeit der 
Tschechoslovakei in Versailles mit durchgesetzt hatte. Der kommende Biograph 
seinerseits arbeitete an der Universität immer noch im gleichen Raum, wie, eine 
Dekade vor ihm, Albert Einstein. Doch ansonsten waren die politischen Verhält-
nisse grundlegend umgestürzt worden, Resultat des von Österreich und Deutsch-
land katastrophal verlorenen „Großen Krieges“. Auch Einsteins Status erschien 
einschneidend verändert, freilich mit konträrem Vektor. Seit dem Jahr 1919 lag 
der unabweisbare, weil empirische Beweis vor, dass die Einstein’schen Theorien 

37 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 92.
38 Margarita Pazi, Franz Kafka, Max Brod und der ‚Prager Kreis‘, in: Karl Egon Grözinger, 
Franz Kafka und das Judentum, Frankfurt 1987, S. 88.
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richtig waren. Zu diesem Zeitpunkt war nicht lediglich zu erwarten, sondern 
man wusste damals bereits, dass der Nobelpreis auf Albert Einstein zukommen 
würde. Zurück zur Prager Szenerie, zur Wilson Station: Das Genie erschien in 
der Waggontür; strubbelig, irgendwie südländisch-zigeunerhaft sah es aus, war 
übernächtig und samt seiner Violine eingetroffen. Sein Nachfolger und Bio-
graph in spe erwartete ihn. Sah buchstäblich vom Perron zu ihm auf. „The man 
he was searching for descended from the train ‚and still looking like an itinarent 
violin virtuoso‘, he recalled.“39 Der zigeunerartige Geiger war allerdings gleich-
zeitig der kommende Nobel-Preisträger. Aber erst im Herbst sollte dies fest-
stehen, nachdem Einstein, wissend, was kommen würde, dennoch durch den 
Fernen Osten gereist war, und so die Vergabe des Nobelpreises beinahe noch 
ruiniert hatte durch sein hartnäckig-bohemisch-weltbürgerliches Festhalten 
an der so geliebten Schweizer, nein: Züricher Staatsbürgerschaft. Jedenfalls: 
Als ein zigeunerhafter Geigenvirtuose betrat dieser Mann, der Nachfolger von 
Ptolemaeus, Kopernikus und Newton, womöglich das größte Physik-Genie, das 
die Menschheit überhaupt hervorgebracht hatte, erneut den mythischen Boden 
der Moldaumetropole. Als ein siegreicher Geiger würde er ihn wieder verlassen, 
der Nobelpreisverleihung entgegenzugehen, und nach einem furiosen Sieg der 
musischen, und wenn man so will: Jüdisch-assimilierten Intelligenz über die 
platte Dummheit eines bereits heraufziehenden, neuen, aber auch seinerseits 
physikalisch-technisch interessierten Barbarentums. Dessen Parteigänger gab 
es damals nicht nur in der Weimarer Republik. Sondern auch in Prag als der 
noch neuen Metropole des nun selbstständigen tschechoslovakischen Staates; 
sie waren ihrerseits an der damals noch bestehenden „Deutschen Universität“ 
zu Hause. Ihr Anführer war ein gewisser Oskar Kraus, Professor der Philo-
sophie und borniert-eloquenter Vertreter einer „arischen“ Physik. Dieser Kraus 
benutzte die Gelegenheit, in der Diskussion nach Einsteins öffentlichem Vor-
trag, „den Juden zu stellen“. Er attackierte den zigeunerhaften Einstein als den 
Vertreter einer „jüdischen Physik“, nachdem dieser, übrigens, zuvörderst über 
die Lichtgeschwindigkeit als eine unerreichbare Größe gesprochen hatte, mit 
einer gekonnt „witty and cutting broadside against the fundamental postulates 
of relative motion.“40 Jetzt aber ereignete sich das Unglaubliche, das damals 
sogar Oskar Kraus zum Lachen gebracht haben muß, wie immer die denk-
würdige Episode in Wahrheit seine blamable Niederlage beinhaltete. In der 

39 Philipp Frank, Einstein. His Life and Times, Cambridge 2002, S. 170.
40 Michael D. Corbin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 110.
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Form eines epochemachenden „happenings“ kamen jetzt die transdisziplinären 
Elemente einer „Dritten Kultur“ in Gestalt von Physik, lässig abgewehrtem, 
darin „Zürcher“ Anti-Antisemitismus und – eben der Musik zusammen. Die 
Wahrheit schien auf in Form einer Mozart-Sonate. Gegen die Finsternis eines 
neuen, rabiaten Obskurantismus in Sachen Wissenschaft wie Mitmenschlich-
keit gleichermaßen gestellt – und das in Kafkas Prag. In einem Prag, das damals 
immer noch die Stadt der astronomischen Erkenntnis war – und gleichermaßen 
bereits die finsterer antisemitischer Pogrome. Das Licht des göttlichen Mozart, 
in Prag seit Mörikes Mozart auf der Reise nach Prag an seinem angestammten 
Platz, wurde nun vom vermutlich größten Physiker der Menschheitsgeschichte 
entzündet, und vernichtete die Mächte der heraufziehenden neuen Finsternis, 
noch einmal, aber leider nicht für immer.41 Zur Verblüffung aller Anwesenden, 
zur Erheiterung selbst des Stellvertreters eines sich neu durchsetzenden absoluten 
Bösen, weigerte sich Einstein, auf die wissenschaftlichen Obskuritäten seines 
Diskussionspartners überhaupt, will sagen: Verbal zu antworten. Stattdessen 
machte der Mann wahr, was seinem ungarisch-balkanischen Phänotyp entsprach 
(und was Kraus, als den vermutlich glatt gekämmten Vertreter der „arischen 
Rasse“, nur befeuert haben kann): Statt sich zu rechtfertigen, womöglich mit 
den Mitteln der Mathematik, griff dieser strubblige Mann zur Geige. Und 
spielte, lange und intensiv, mit dem überirdischen Genuss des Mozart-addics, 
eudämonistisch musikversunken in aller Hitze des ideologisch so aufgeladenen 
Disputs, eine der Geigen-Sonaten des „göttlichen Kindes“! Welch ein tableau; 
von Leben selbst angerichtet, und vom „itinarent violin virtuoso“ Einstein mit 
schauspielerischer verve ausgeführt. Eine Sternstunde der Menschheit.

Und zudem eine, die am rechten Platz sich ereignete. Zu diesem Komplex 
existieren Überlegungen, die heranzuziehen an dieser Stelle weiterführend 
erscheint. Zumal sie, partiell aus gleichem altösterreichischen Kulturraum 
stammend und ebenfalls die Annahme einer „Magie des Ortes“ favorisierend, 
wissenschaftliche Dignität aufzuweisen haben, wenn sie auch weniger 
musikalisch als das erscheinen, was als Albert Einsteins aparter Violinen-
Konter geschildert werden konnte. Sigmund Freuds kulturpessimistischer Auf-
satz von 1930 Das Unbehagen in der Kultur verglich das kollektiv Unbewußte 
mit einer Stadt, in der alle Schichten der kulturhistorischen Entwicklung noch 

41 Hier sei daran erinnert, dass der Haupt-Einwand gegen unsere Darstellung darin bestand, 
daß Musik wie auch Einsteins Physik darin nur „spekulativ“ einbezogen wären. Wenn man 
die Geige zu spielen wüsste à la Einstein, wäre dann ein Mittel zur Hand, die Dämonen 
auszutreiben?
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gleichzeitig vorhanden sind. Also auch räumlich noch koexistieren – sozusagen 
eine Computersimulation von zeitlich aufeinander folgenden, dann archäo-
logisch übereinander gelegten Entwicklungsschichten des Gemeinwesens. Die 
Freud’sche Vorstellung beruhte auf einer Grundannahme der Psychoanalyse, die 
wir, siehe Kafkas mehrfache Berufungen auf Freud, mit Fug zum Kafka’schen 
Gedankenfundus rechnen können. Dass die Phylogenese die Ontogenese vor-
bildet, gehört in diesen Gedankenkomplex ebenso hinein, wie die Über-
zeugung, dass die spezifischen Gedächtnisspuren eines besonderen Ortes, über 
Generationen überliefert, das Individuum prägen, jedenfalls beeinflussen werden. 
Zu verweisen wäre an dieser Stelle auch auf die entsprechenden Überlegungen 
des Selbstbiographen Canetti, der, unter anderem, auch ein Wiener gewesen 
ist, und der diese Thematik in Die gerettete Zunge facettiert traktiert hat. Freud 
schrieb: „Seitdem wir den Irrtum überwunden haben, dass das uns geläufige 
Vergessen eine Zerstörung der Gedächtnisspur, also eine Vernichtung bedeutet, 
neigen wir zu der entgegengesetzten Annahme, dass im Seelenleben nichts, was 
einmal gebildet wurde, untergehen kann, dass alles irgendwie erhalten bleibt und 
unter geeigneten Umständen, z. B. durch eine weit reichende Regression, wieder 
zum Vorschein gebracht werden kann.“42 Dass alle Kunst, als gesellschaftlich 
geduldete Form einer Neurose, auch notwendig die Züge einer Regression tragen 
muss, gemäß der berühmt gewordenen Freud’schen Formel von der gesellschaft-
lich erlaubten Reinfantilisierung des Kunstschaffenden, versteht sich in diesem 
Zusammenhang von selbst. Weiterhin Freud: „Nun machen wir die phantastische 
Annahme, Rom sei nicht eine menschliche Wohnstätte, sondern ein psychisches 
Wesen von ähnlich langer und reichhaltiger Vergangenheit, in dem also nichts, 
was einmal zustande gekommen war, untergegangen ist, in dem neben der letzten 
Entwicklungsphase auch alle früheren noch fortbestehen.“43 Wie Freud weiter 
darlegte, würde das für das heutige Rom bedeuten, dass auf dem Palatin weiter-
hin die Kaiserpaläste und das Septizonium des Septimus Severus sich erhöben. 
Und dass die Engelsburg noch die nämlichen Zinnen trüge, die sie zur Zeit der 
Gotenbelagerung schmückten. Machen wir nun die überhaupt nicht phantastische 
literaturtheoretische Annahme, dass man in dem Schreiber Kafka alle jene Spuren 
sozialer Energie wieder- und wirksam finden könnte, die Prag während seiner 
Lebenszeit durchzogen, gewinnen wir womöglich einen weiteren „Schlüssel“ zu 
Kafkas Literatur. Der käme dann aus Wien.

42 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, in: Gesammelte Werke, hrsg. v. Alexander 
Mitscherlich, Frankfurt/Main 1982, Bd. IX, S. 201.
43 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, a. a. O., S. 201.
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Das Gedankenexperiment würde nicht nur dem Verschollenen gelten. 
Auch Kafkas Prag im Process wäre dann als jene Moldaumetropole wiederzu-
erkennen, die in außerordentlichem Umfang von sozialen, aber bereits auch 
rassentheoretisch begründeten Nationalitätenkämpfen bestimmt wurde. Wo also 
nationale Ängste mit übernationalen Hoffnungen widersprüchlich koexistierten, 
was bewirkte, dass diese Groß-Stadt der habsburgischen „Göttin der Gerechtig-
keit“ ebenso angehörte, wie noch der slavischen Gründer-Fürstin Libuša. Hoch 
entwickeltes formaljuristisches Denken steht neben noch archaisch-schamanen-
haft, hetzerisch betriebener „Rechts“findung. Die „Göttin der Gerechtigkeit“ 
erweist sich zugleich als „Göttin der Jagd“, wie Kafkas zweiter Roman es auf 
den Dachböden der Vorstädte zum „kafkaesk“ eindrücklichen Ereignis werden 
lässt. Der Sachverhalt mag für alle Städte und Herkunftslandschaften eines 
Dichters gelten. Aber er gilt eben in besonderem Maße, wenn die Herkunfts-
stätte zugleich der leidenschaftlich umkämpfte Existenzraum verschiedener 
ethnischer Gruppierungen gewesen ist. Es war Kafka, der zu Gustav Janouch 
über sich selbst und sein Innenleben in Wendungen gesprochen haben soll, die 
von geradezu struktureller Identität mit den oben zitierten Gedanken Freuds 
zeugen: „In uns leben noch immer die dunklen Winkel, geheimnisvollen Gänge, 
blinden Fenster, schmutzigen Höfe, lärmenden Kneipen und verschlossenen 
Gasthäuser. Wir gehen durch die breiten Straßen der neuerbauten Stadt. Doch 
unsere Blicke und Schritte sind unsicher. Innerlich zittern wir noch so wie in den 
alten Gassen des Elends … Die ungesunde alte Judenstadt in uns ist viel wirk-
licher als die hygienische neue Stadt um uns. Wachend gehen wir durch einen 
Traum, selbst nur ein Spuk vergangener Zeit.“44 In diesem Sinn also könnten wir 
in Kafka getrost einen „Freudianer“ erblicken. Es scheint zu gelten, dass gerade 
die „unheimlichen“ und noch „magischen“ Züge des Stadtmythos’, wie sie ihrer-
seits die Topographie der Stadt an der Moldau geprägt haben, in Kafkas Literatur 
den Weg in die Zeichenwelt der Schrift, und damit in die Welt des dichterischen 
logos, gefunden haben. Wiederum Aleida Assmann hat die Frage aufgenommen, 
die vor ihr Freud gestellt hatte, indem sie Geoffrey Hartman aus Saving the Text 
zitierte: „Wenn wir sowohl die Stimme wie den Anblick vergessen, oder ihnen 
erlauben, als bloß phänomenologisch beiseite zu treten, was bleibt? Was ver-
bleibt, Substanz, Felsen, eine Gründung, ein Haus oder ein Pfad?“45 Mit Recht 

44 Gustav Janouch, Gespräche mit Kafka, Frankfurt/Main 1968, S. 134.
45 Aleida Assmann, Erinnerungsräume, München 1999, S. 298: „If we elide both voice 
and look, or allow them to slip away as purely phenomenal, what is left? What ‚demeure‘, 
substance, rock, foundation, house, path?“.
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kann darauf verwiesen werden, dass die Formel vom „Gedächtnis der Orte“ es 
offenlässt, ob es sich um den genitivus subjektivus oder den genitivus objektivus 
handelt. Vermitteln die Orte denen, die an ihnen aufwachsen, eine besondere Art 
von Gedächtnis? Tragen sie womöglich selbst in ihren materiellen Substraten 
ein Gedächtnis mit sich, das sich denen mitteilt, die in ihnen wohnen, leben und 
arbeiten? Beschwört Kafkas irrational hüpfende Spule Odradek mit ihrer deutsch-
tschechisch umkämpften Sprach-Herleitung nicht die gesamte Stadt Prag als 
den Ort von erbitterten Sprachkämpfen?46 "Auf den ersten Blick erkennt wohl 
jeder Sprachwissenschaftler in Kafkas literarischem Neologismus 'Odradek' 
einen Eigen- oder Familiennamen. Die Ursache dafür liegt in dem diminutiven, 
patronymischen Suffix, das für zahlreiche Eigen- und Familiennamen in den 
slawischen Sprachen und vor allem dem Tschechischen kennzeichnend ist.“47 
„Odradek“ also als eine spezifische Chiffre jenes Prag, das zu Kafkas Zeiten 
zwar immer noch das alte „magische“ war, aber nun aktuell bestimmt von den 
Nationalitätenkämpfen des anbrechenden nationalistisch-faschistischen 20. Jahr-
hunderts. Die Charakteristik des Orts zusammengefasst in einer rätselhaften 
hüpfenden, womöglich elektromagnetisch bewegten Spule namens „Odradek“, 
dieser Frucht vom gleichen „kafkaesken“ Stamm wie die hüpfenden Bälle des 
Junggesellen Blumfeld.

Bereits Cicero hat, im Rahmen der Ausarbeitung einer spezifisch römischen 
Mnemotechnik, die „Kraft der Erinnerung“ gerühmt, wie sie insonderheit von den 
Orten ausgehen kann. Assmann andererseits meint, dass bereits bei dem antiken 
Rhetor der Übergang von den „Örtern des Gedächtnisses“ zu den „Erinnerungs-
orten“ angelegt und also bereits damals ein Denkbild entstanden sei, das in 
unserem Zusammenhang auf die Stadt Prag appliziert werden könnte. Dass 
dabei auf Goethe, Kafkas eines großes Vorbild, rekurriert wird, macht die Sache 
nur einleuchtender. Im Versuch der Begründung der Symboltheorie gelangte 
nämlich Goethe (in seinem Briefwechsel mit Schiller) zur Überzeugung, dass 
die Symbolkraft der Orte noch viel größer sei als die der Gegenstände. Diese 
Erkenntnis setzte sich interessanterweise gleichsam hinter dem Rücken des 
Weimarer Klassikers durch: Als er, gegenüber Schiller, für seine Symboltheorie 
als Rückgrat aller modernen Dichtung argumentierend, spontan darauf verfiel, 
gleich zwei – Orte zu benennen. „Bis jetzt habe ich nur zwei solcher Gegen-

46 Vgl. dazu Gernot Wimmer. Kafka zwischen Judentum und Christentum, Würzburg 2012, 
darin S. 165 ff.: Tomislav Zelić, Odradek oder Das Enigma der Identität.
47 In: Gernot Wimmer, a. a. O., S. 165.
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stände gefunden: den Platz auf dem ich wohne, der in Absicht seiner Lage und 
alles dessen was darauf vorgeht in jedem Momente symbolisch ist, und den Raum 
meines großväterlichen Hauses, Hofes und Gartens, der aus dem beschränktesten, 
patriarchalischen Zustande, in welchem der alte Schultheiß von Frankfurt lebte, 
durch klug unternehmende Menschen zum nützlichsten Waren- und Markt-
platz verändert wurde.“48 Die Orte in ihrem städtischen Wandel erscheinen 
bei Goethe als der Sitz eines besonderen Gedächtnisses. Sind ihm in seinem 
Frankfurt so gegenwärtig, wie es im Fall Kafkas der innere Ring-Bezirk seines 
Prag gewesen war. Wie Freud ist Goethe der Auffassung, dass man an den Orten 
in die Tiefe gehen muss, will man ihres symbolschaffenden „genius loci“ hab-
haft werden. Denn die Räume in ihrer Horizontalen sind allesamt, selbst zu 
Goethes Zeiten, bereits erforscht, kartografiert, mithin „er-schlossen“. Die „Ver-
messung der Welt“ war bereits damals beendet, Humboldt an nahezu jedem Ort 
der Erde gewesen, wenn auch nicht in Asien, Australien, der Antarktis.. Nur in 
der Tiefe liegt seitdem noch das Geheimnis beschlossen, das über die symbolisch 
prägende Kraft der Ursprungsorte Auskunft zu geben vermöchte. Ein originär 
frühromantischer Gedanke, übrigens; Novalis, Schlegel, Tieck hätte er sofort 
eingeleuchtet. „Während ‚Raum‘ zu einer … Kategorie der … Disponibilität 
geworden ist, richtet sich die Aufmerksamkeit auf den ‚Ort‘ mit seiner geheim-
nisvollen, unspezifischen Bedeutsamkeit. Dieses Geheimnis, das bestimmten 
Orten innewohnt, will (Goethe, B.N.) entbergen und, wie Silber aus den Berg-
werken, als Beute davontragen.“49 Ein solches Verfahren gleicht übrigens dem 
des „Perlentauchens“ nach sprechenden, Evidenz evozierenden Zitaten, die 
als neu zum Tönen gebrachte „Stimmen“ die Räume in ihrer symbolischen 
Dimension zum Sprechen bringen können, – ganz so, wie Hannah Arendt dieses 
Verfahren mit Rekurs auf Shakespeares Sturm (und auf Brecht/Benjamins Traum 
von einem Buch, das nur aus Zitaten bestehen und derart die Vergangenheit neu 
zum Sprechen zu bringen vermöchte) erörtert hat. Was wiederum seine Nähe 
zur eingangs herangezogenen Geertz’schen „Thick Discription“ besitzt. Die 
besonderen sozialen Energien, die Kafkas Prag ihrerseits „electrisch“ durch-
zogen, werden auf diese Art und Weise zu den „Augen des toten Vaters“. Welche, 
auf dem Meeresgrund als dem Raum aufbewahrter Vergangenheit abgelagert, bei 
dem englischen Dramatiker zu jenen „Perlen“ werden, die es nach Arendts und 

48 Johann Wolfgang Goethe, Briefe, in: Hamburger Ausgabe, hrsg. v. Erich Trunz, dtv Ver-
lagsgesellschaft 1998, S. 298.
49 Aleida Assmann, Erinnerungsräume, a. a. O., S. 300.
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Benjamins Erkenntnis zu bergen gilt. Ein Verfahren, das die Rekonstruktion des 
Vergangenen, „so wie es einst wirklich gewesen“, in der Tat anstrebt, – aber nicht 
mehr naiv genug ist, an dessen vollständigen Erfolg zu glauben. Mithin modern 
und traditionell in einem, Provinz und Zentrum ebenso vermittelnd, wie anderer-
seits die Substanz der Tradition mit der erkenntniskritischen Potenz der Moderne.

Vor allem erlaubte die heuristische Gleichsetzung von Stadttopographie und 
Archäologie des Unbewußten, gerade weil sie um ihre eigene Zeichenhaftigkeit 
weiß und immerhin von Goethe, Freud, Arendt und Assmann ausdifferenziert 
betrieben wurde, es wesentlich besser, die besondere Bedeutung der sogenannten 
„Durchhäuser“ zu verstehen, die für Prags Zentrum so charakteristisch waren 
– wie sonst wohl für keine andere Metropole der Welt. Egon Erwin Kisch hat 
betont, „dass man durch ganze Stadtteile Prags gehen (kann), ohne die offene 
Straße als zu etwas anderem als zum bloßen Überschreiten benützen zu müssen, 
sozusagen auf dem Landwege.“50 Der Vergleich mit Paris (oder mit Wien) 
scheint hier dennoch nicht schlüssig: Denn im genauen Gegensatz zu Paris ist 
Prag niemals jener rationalen Umgestaltung, die den Truppen freieres Schuss-
feld schaffen sollte, unterzogen worden, wie die französische Hauptstadt durch 
die nachrevolutionäre Stadtplanung George Eugène Hausmanns. Auch das platz-
schaffende Schleifen der Stadtbefestigung hat Prag, anders als die Schwester-
stadt Wien, so nie erlebt. Insofern gliche Paris (wenn denn Paul Valéry Recht 
hat mit seinem Vergleich zwischen dem Bild einer Stadt und dem menschlichen 
Gehirn, gezogen in seinem Essay Présence de Paris) dem Gehirn der Aufklärung, 
– was gerade auf Prag mit seinem Golem-Mythos und seiner Ghetto-Tradition 
so ganz und gar nicht zutraf. Wien mit seinem abgerissenen Ringwall scheint 
darin näher an Paris als an Prag zu sein, wie immer Wien und Prag durch Jahr-
hunderte zusammengehörten. Die Prager Durchhäuser glichen dann eher jenen 
Höhlenformationen im Unterbewusstsein, in denen das Alte und Verdrängte sich 
ablagert, ohne damit aus der Welt verschwunden zu sein. In diesen Durchhäusern 
lag jedenfalls die eigentliche Welt des Prager Bürgers Franz Kafka beschlossen. 
Das gilt im strengen topographischen Sinn ebenso, wie mentalitätsgeschichtlich, 
und auch vom Geist der Kafka’schen Literatur her. Was sich in diesem Bereich 
beobachten lässt, erhebt die Prägung des Kafka’schen Unterbewusstseins durch 
die Prager Geschichte zur Anschaulichkeit des metaphorischen logos in jener 
Literatur, die der Prager dann geschrieben hat.

50 Zitiert bei Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, a. a. O., S. 44.
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Hier ist der Ort, einen weiteren Roman zu erwähnen, der für das inter-
nationale Kafka-Verständnis von nachhaltiger Bedeutung geworden ist: Näm-
lich Gustav Meyrinks 1915 erschienenen Der Golem. Dieser expressionistische 
Esoterik-Thriller, ein Sensationserfolg über die Jahre hinweg, hat das Bild des in 
Durchhäusern verborgenen und von vergessenen Gängen untertunnelten, noch alt-
österreichischen, zugleich aber bereits höchst „geheimnisvollen Prag“ geprägt, 
wie sonst kaum ein anderer. Meyrinks Roman zeichnete das Bild einer von ganz 
und gar abgründigen sozialen Energien durchzogenen Stadt, deren geheimnis-
volle bis verbrecherische Dynamik auf das ehemalige Judenviertel konzentriert 
erscheint. Dort soll ja auch der sagenhafte Golem des Rabbi Löw sein Wesen 
getrieben haben (und erörtert worden sein oben auf dem Hradschin, am Hof des 
dort residierenden Habsburgischen Kaisers Rudolf). Die morbide Sexualität, über 
die selbstverständlich auch Meyrinks Prag verfügt, erscheint ihrerseits in Kafkas 
Process zur Stelle, gerade in ihrer Konnotation mit schmutzigem Kinder-Sex 
(was in neuerer Zeit manchen ostjüdischen Deuter dazu befeuert hat, Kafka als 
Kinderschänder zu verdächtigen, was der Mann aber gar nicht war. Auch Ein-
steins „Perversitäts“-Urteil besitzt darin seine Stütze, zielte aber wohl vor allem 
auf Frieda und K. im Ausschank des Schloss-Gasthofs, ihren Koitus in Bier-
pfützen). Gustav Meyrinks Roman verdankt seine Popularität vor allem der Tat-
sache, dass in ihm die alte Welt der Judenstadt von vor 1852 aufbewahrt wird, 
eine, wie man sehen wird, durchaus zwiespältige Erinnerung. Das alte Ghetto, 
die sogenannte „Judenstadt“ war in den Jahren nach 1852 „assaniert“, durch-
gehend und bis ins Verschwinden hinein modernisiert worden. Zugrunde lag 
dem das Toleranzedikt des Maria-Theresia-Sohnes Joseph, auf dessen Grund-
lage (und diesem katholisch-aufgeklärten Kaiser zu Ehren) nun ein ganz neues 
Viertel, „Josephsstadt“ oder „Josefov“ genannt, entstanden war. Allein sechs 
hundert private Häuser waren damals niedergerissen worden, die hergebrachte 
Struktur radikal entfernt worden bis auf das Jüdische Rathaus, die zentrale 
Synagoge, und den noch heute erhaltenen Friedhof. Weite Boulevards nach 
Pariser Muster durchzogen nun das Viertel, dessen Hauptachse die Tschechen 
deshalb die „Pariserin“ nannten. „By the time Einstein arrived in the city, Josefov 
was gone, memorialised in Gustav Meyrinck’s gothic novel The Golem (1913–
1915), set during the asanace. Einstein’s engagement with Prague’s Jews would 
happen outside of Josefov“,51 aber das Bild der alten Judenstadt lebte weiter in 
Meyrinks Bestseller. Vor allem aber gerät hier die multinationale Kampfstadt 

51 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 191.
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Prag ins Bild, in der man einander mit dem mitleidslosen Blick des Rassen-
ideologen zu fixieren pflegte. Das sensationalistische Buch lebte ganz eigentlich 
von der riskanten Mischung zwischen Schmuddelsex und Rassenkampf. „Mich 
ekelte vor ihrem zudringlichen Lächeln … Sie muss schwammiges, weißes 
Fleisch haben wie der Axolotl, den ich vorhin im Salamanderkäfig bei dem 
Vogelhändler gesehen habe … Unter den Judengesichtern, die ich Tag für Tag 
in der Hahnpassgasse auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene Stämme 
unterscheiden, die sich so wenig durch die nahe Verwandtschaft der einzel-
nen Individuen verwischen lassen, wie sich Öl und Wasser vermengen wird … 
Diese Stämme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu voreinander, der sogar 
die Schranken der engen Blutsverwandtschaft durchbricht … Rosina ist von 
jenem Stamme, dessen rothaariger Typ noch abstoßender ist als die anderen. 
Dessen Männer engbrüstig sind und lange Hühnerhälse haben mit vorstehenden 
Adamsäpfeln.“52 Das zitiert man nicht gern. Dennoch liegt hier ein sehr aus-
sagekräftiges und darum wichtiges, eben deshalb zitierenswertes Zitat gerade im 
Sinne von Geertz’ ethnologischer Methode vor, das politischer Korrektheit auf 
keinen Fall zum Opfer fallen darf. Meyrinks Hass- und Kampfszenen peitschten 
die Emotionen des Lesers hoch und lebten durchaus von der Atmosphäre eines 
Rassenkampfes, der seinerseits dann auch in Kafkas Process gegenwärtig sein 
wird, und der in Dialogen wie dem folgenden seinen Ausdruck findet: „Ich hasse, 
genaugenommen, auch gar nicht ihn. Ich hasse sein Blut. Verstehen Sie das? Ich 
wittere wie ein wildes Tier, wenn auch nur ein Tropfen von seinem Blut in den 
Adern eines Menschen fließt …“53 Zu diesen Orgien eines hemmungslos sozial-
darwinistischen Kampfes fügt sich die Kulisse des abgründigen Prag, in dem alle 
Häuser, samt der „Durchhäuser“, ihr satanisches Eigenleben gewinnen. „Dort ein 
halbes, schiefwinkliges Haus mit zurückspringender Stirn, – ein andres daneben: 
vorstehend wie ein Eckzahn. Unter dem trüben Himmel sahen sie aus, als lägen 
sie im Schlaf, und man spürte nichts von dem tückischen, feindseligen Leben, das 
zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der Herbstabende in den Gassen 
liegt … Oft träumte mir, ich hätte diese Häuser belauscht in ihrem spukhaften 
Treiben und mit angstvollem Staunen erfahren, dass sie die heimlichen Herren 
der Gassen seien, sich ihres Lebens und Fühlens entäußern und wieder an sich 
ziehen können – es tagsüber den Bewohnern, die hier hausen, borgen, um es in 
kommender Nacht mit Wucherzinsen wieder zurückzufordern.“54

52 Gustav Meyrink, Der Golem, München/Wien (Langen Müller), 1979, S. 13.
53 Gustav Meyrink, Der Golem, a. a. O., S. 132.
54 Gustav Meyrink, Der Golem, a. a. O., S. 32.
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Der zitierten Stimme muss freilich ein charakteristisches Element des 
Kafka’schen Pragerlebnisses einschränkend entgegengestellt werden: Die zentrale 
Welt der Durchhäuser war dem Prager eher Schutz als Bedrohung. Die in der 
Kafka-Literatur beliebte Verkoppelung der Durchhäuser mit dem „Unheimlichen 
der Kafka’schen Romane“ ist eher ungenau, partiell sogar irreführend. Denn 
ebenso wie in Kafkas Erzählung Das Urteil, ein Beispiel zu greifen, das, laut 
Freud, „arme Ich“ immer in Gefahr steht, von einem bedrohlichen Unterbewusst-
sein (gerade auch im Verbund mit dem Über-Ich) verschlungen zu werden, so gab 
andererseits die zentrale Welt der Durchhäuser um den Altstädter Ring herum 
jene vertraute und „ich-nahe“ heimische Welt ab, die im Fall des jungen Franz 
Kafka von einem anderen und „wirkliche“ Ring des Bedrohlichen, nämlich von 
Prags Vorstädten, umgeben erschien. Deshalb wird das Charakteristikum der 
baumlosen Vorstädte im (zum Erscheinen von Meyrinks Roman zeitgleichen) 
Process darin liegen, dass Kafkas K. in den Vorstadt-Straßen allen feindlichen 
Blicken schutzlos ausgesetzt erscheint, deren Baumlosigkeit also mangelnden 
Schutz bedeutete. Hier herrscht ein erbarmungsloses Über-Ich, das im Es der stets 
feuchten und koitusbereiten Waschfrauen seine Ergänzung gefunden hat. Die 
zentrale Welt der „Durchhäuser“ dagegen bot Schutz vor solch Foucault’schen 
Blick-Attacken. Ihr Labyrinthisches wirkte eher beschützend, ganz so wie der 
„Bau“ des Tieres in Kafkas gleichnamiger später Erzählung. Deshalb beginnt der 
Process ja auch mit jener Szene, in der das Intimste, das Schlafzimmer, plötzlich 
öffentlich geworden ist; schockartig ausgesetzt jedem Nachbarsblick. Was Franz 
Kafka einmal gegenüber Friedrich Thierberger als seine Heimat-Welt umrissen 
hat, fiel denn auch bezeichnenderweise zusammen mit der vertrauten Innenstadt: 
„Hier war mein Gymnasium, dort in dem Gebäude, das herübersieht, die Uni-
versität und ein Stückchen weiter links hin, mein Büro. In diesem kleinen Kreis – 
und mit dem Finger zog er ein paar kleine Kreise – ist mein ganzes Leben 
eingeschlossen.“55 In diesen Ring war Franz Kafkas Leben eingeschlossen – nicht 
nur beengend, sondern eben auch beschützend. Hier „sahen“ sogar die Gebäude 
freundlich „herüber“. Eine im Wortsinn überschaubare Welt: „Lediglich Kafkas 
Büro, das Gebäude der ‚Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das König-
reich Böhmen‘ am Pořič (Nr. 7) führte wenige Schritte aus der Altstadt heraus. 
Das Gymnasium war im Kinsky-Palais (Altstädter Ring 6) untergebracht (in dem 
sich später auch das väterliche Geschäft befand), die Universität im 

55 Nach Friedrich Thierberger, ohne Quellenangabe zitiert bei Hartmut Binder/ Pavel Patik, 
Kafka. Ein Leben in Prag, Essen/München 1993, S. 17.
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Klementinum, mit dem Kreuzherrenplatz an die Moldau und die Karlsbrücke 
grenzend. Die Hörsäale der juristischen Fakultät lagen im Karolinum, neben dem 
Deutschen Landestheater. Um den Altstädter Großen und Kleinen Ring 
gruppierte sich das Rathaus, die Niklaskirche (an die sich Kafkas Geburtshaus 
anlehnte), auf der Rückseite des Rathauses das Haus ‚Minuta‘, und ein paar 
Schritte vom Kinsky-Palais und der Teinkirche das Oppeltsche Haus, in dem 
Kafkas Eltern später wohnten. Vom Altstädter Ring führte nach Osten die 
Zeltnergasse, im zweiten Haus links (Nr. 3) die Wohnung der Eltern während 
Kafkas letzten Gymnasialjahren und der Universitätszeit. Wieder ein wenig 
weiter (auf der rechten Seite, Nr. 12) das väterliche Geschäft der frühen Prager 
Jahre …“56 Am Ende der Niklasstraße rechts, das Eckhaus (Nr. 36) mit dem Blick 
auf den Hradschin und das Belverdere, lag die elterliche Wohnung ab 1907. 
Neben der Niklasbrücke wurde die Moldau damals, östlich, von der Franz- 
Josephs-Brücke, nach Süden zu vom Kettensteg, der Karlsbrücke, der Kaiser-
Franz-Brücke und der Palackybrücke überspannt. Die Karlsbrücke, „… nach 
ihrem Einsturz 1890 wieder neuerrichtet, war übrigens diejenige, für deren Über-
schreiten keine Maut erhoben wurde – eine Sitte, die sich bei den anderen 
Brücken zäh bis ins Jahr 1918 hielt.“57 Nicht dieses historisch gewachsene (und 
bis zuletzt deutsch bestimmte) Prager Zentrum bedrohte damals Franz Kafka, und 
fixierte ihn mit feindlichen Vorstadt-Blicken. Sondern ein sich ausdehnendes 
anonymes Etwas, das den Ich-nahen, vertrauten und Schutz bietenden Bereich der 
schützend überdachten Innenstadt zu verschlingen drohte: Jene zumeist baumlos 
offenen Vorstädte, die zu Kafkas Lebzeiten aufgrund der damaligen 
Industrialisierung dramatisch anwuchsen (und die historische Innenstadt bereits 
um die Jahrhundertwende optisch wie demographisch überwältigen sollten). Wie 
im Blickzugriff des (tschechischen) Nachbarn auf K.’s Schlafzimmer, machte 
schon zuvor der Zugriff der Vorstädte aufs Zentrum aus Prag eine tschechische 
Stadt – ganz so, wie der Zugriff der normalerweise peripheren psychischen 
Instanzen Es und Über-Ich auf das zentrale Ich (im Urteil etwa), seinerseits zum 
Todesurteil für das Individuum zu geraten vermag. Der Held im Urteil jedenfalls 
springt in den Fluss, von einer Brücke, über die im gleichen Augenblick ein 
„unendlicher Verkehr“ hingeht. Auch Michel Foucaults Herrschafts-Blick als 
Zeichen moderner Rationalisierung der Macht ist hier nicht weit entfernt – und 
dann im Schloss wiederzufinden. Die Dialektik von Zentrum und Provinz bewährt 
sich darin, und sie ist nicht zufällig besonders intensiv im Weltkriegs-Roman Der 

56 Klaus Wagenbach, Franz Kafka, a. a. O., S. 68.
57 Klaus Wagenbach, Franz Kafka, a. a. O., S. 68.
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Process zu Hause. Über das bedrohliche Außen, das gespenstische Etwas jenseits 
seiner vom Ich beherrschten Erfahrungswelt, hat Kafka selbst gegenüber dem 
Schwager Karl Hermann einmal einsichtsvoll gesagt, „er hätte es stets mit einem 
gemischten Gefühl von Angst, von Verlassensein, von Mitleid, von Hochmuth, 
von Reisefreude, von Männlichkeit“58 durchstreift. Dieses bedrohliche Andere, in 
dem er zwar ansatzweise ein zweiter Odysseus, doch wesentlich ein verhinderter 
Fabrikgründer59 (und somit gar kein Entdecker) gewesen ist, hat Kafka nur als die 
Infragestellung seiner eigenen Existenz wahrnehmen können. In den Prager Vor-
städten ging Unkontrollierbares vor sich – unter anderem in der Fruchtbarkeit der 
dort beheimateten, verlockenden „Waschfrauen“, Fabrikarbeiterinnen und die 
Küche besorgenden Eheweibern, denen der Angeklagte K. im Process verfällt. 
Vor allem aber war dort eine bedrohliche Affektivität und aggressive Stupidität 
der massenhaft versammelten Kleinbürger und Proletarier in Erfahrung zu 
bringen, in Kafkas Schilderung ganz überwiegend Tschechen. In dieser Situation 
beschreibt Kafka eine Erfahrung, die Elias Canetti in Masse und Macht breit ana-
lysiert hat. Sie gab nicht zufällig das Lebensthema dieses im Habsburgerreich 
geborenen, in seinen Vorfahren ehemals spanischen Juden ab. In den Vorstädten, 
also im Ich-fernen Bereich, gebar der (tschechische) Antisemitismus, der 
nirgendwo anders so blühend heranwuchs, für den Autor Kafka ganz ähnliche 
Geschöpfe, wie sie auf den Zeichnungen des Pragers Alfred Kubin zu sehen sind, 
beim Betrachter die pure Angst evozierend. Dieses Massen-Geschöpf der Vor-
städte, das genaue Gegenbild der individualistischen, reflektierten, vereinzelten, 
affektgehemmten und durchweg intellektuell gut ausgestatteten und ausgebildeten 
K.’s in Kafkas Literatur lässt sich mit der Stimme Freuds aus seiner Arbeit 
Massenpsychologie und Ich-Analyse von 1921 zur Anschaulichkeit bringen: „Wir 
sind von der Grundtatsache ausgegangen, dass ein Einzelner innerhalb einer 
Masse durch den Einfluss derselben eine oft tiefgreifende Veränderung seiner 
seelischen Tätigkeit erfährt. Seine Affektivität wird außerordentlich gesteigert, 
seine intellektuelle Leistung merklich eingeschränkt; … ein Erfolg, der nur durch 
die Aufhebung der jedem Einzelnen eigentümlichen Triebhemmungen und durch 
den Verzicht auf die ihm besondere Ausgestaltung seiner Neigungen erreicht 
werden kann.“60 Nicht nur im Falle Freuds, sondern auch in dem Canettis: 

58 Franz Kafka, Tagebücher 1909–1912, Bd. I, in: Franz Kafka, Gesammelte Werke in zwölf 
Bänden, hrsg. v. Hans-Gerd Koch, a. a. a. O., S. 197 (vgl. auch hier Anmerkung 38).
59 Dazu ausführlich Bernd Neumann, Franz Kafka. Gesellschaftskrieger, a. a. O., S. 318 ff.
60 Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse, in: Gesammelte Werke, hrsg. v. 
Alexander Mitscherlich, Frankfurt/Main 1982, Bd. IX, S. 83.
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Wiener Theorie, angesiedelt in der Trias Sexus, Ruhmverlangen und 
Assimilation, appliziert auf das Begreifen von ortsgebundener Prager Erfahrung. 
Die Erkenntnisse Freuds, aus der Konfrontation des Analytikers mit dem „alt-
österreichischen“ Unterbewusstsein seiner Patienten gewonnen, gleichen in der 
Tat den Erfahrungen Kafkas mit seinen Prager Vorstädten. Die wurden immer nur 
widerwillig betreten, etwa, um die Fortschritte der vom Vater gewünschten 
Fabrik-Gründung zu inspizieren. Im Process-Roman wird K. in eben diesen Vor-
städten, auf ihren Dachböden und in ihren Straßen, zu einem buchstäblich 
Gejagten. Er trifft hier wieder, was er sich selbst im Prozess der assimilatorischen 
Zivilisation abtrainiert hat, die angstmachende Qualität verdrängter Aggressionen 
und Gelüste, was ihn zur vorbestimmten „erotischen“ Beute der nymphen-
fingrigen Leni macht, der nach meiner Kenntnis einzigen Dame in der Welt-
literatur, bei der der Autor die sexuelle Erregung olfaktorisch erfahrbar werden 
lässt. Die Struktur des von Freud behaupteten psychischen Apparats und die 
Struktur der besonderen sozialen Energien, die Kafkas Prag durchzogen, 
gelangen in unserem Denkbild zu gegenseitiger Erhellung. Bei beiden, dem 
Wiener Freud wie dem Prager Kafka, werden die neu sich bildenden Massen im 
geschichtlichen Vorfeld der heraufkommenden Totalitarismen zu einer – aufs 
Neue aktuell gewordenen – Variation jener „Urhorde“, in der einst der sexuelle 
Anspruch des Hordenführers auf alle Frauen gegolten haben soll. Dies ein 
Theorem, das sich von Sigmund Freud über Otto Weininger bis hin zu Hans 
Blüher und dessen Bedeutung für die Konzeption des Schlosses erstreckt – und 
bereits im Process literarisches, also sinnlich gestaltetes Ereignis wird. Auch dies 
ein hochemotionaler Komplex, der mit Prag als einem Ort zusammenhing, an 
dem feindliche Ethnien um die Macht, und darin um die Liebe der Frauen 
kämpften, in den immer noch „vergoldeten Jahren“ des sterbenden Doppeladlers, 
in dessen Rayon zudem die Koordinaten der neuen „Einstein’schen“ Weltsicht 
sich herauskristallisiert hatten. An sie würde der Prager Autor Franz Kafka sich 
halten; weshalb er heute noch für jenes weltliterarische Phänomen steht, das sich 
in ihm verkörperte: Die geglückte Interdependenz zwischen Naturwissenschaft 
und Literatur, „Erster“ und „Zweiter Kultur“, und darum nur im Lichte einer 
„Dritten Kultur“ adäquat zu begreifen. Wozu, das wird weiter zu entfalten sein, 
Kafkas Prager Begegnung mit Albert Einstein entscheidend beigetragen hat. Die 
wiederum erfolgte zusammen mit Max Brod; erscheint folglich untrennbar mit 
dessen Tycho Brahe verbunden.
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19.3  Wer war Kepler in Max Brods Tycho Brahe? 
Philologische Spurensuche oder Verwirrspiel?

Max Brod sah in seinem Tycho Brahes Weg zu Gott einen historischen Roman. 
Das Buch war, wiewohl 1916/1917 in Kriegszeiten erschienen, sein wohl 
literarischer Erfolg; einer, der ihn gegenüber seinem Verleger Kurt Wolff mit 
stolzer Genugtuung erfüllt hat. Das Buch hat ein eigenes Kapitel in Michael D. 
Gordins 2020 erschienenem Einstein in Bohemia erhalten: „The Hidden Kepler“. 
Dort wird versucht, Kepler zu identifizieren, in einem wahren Kaleidoskop von 
Namen (Albert Einstein, Franz Werfel, Karl Kraus, auch der andere Franz: näm-
lich Kafka). Die letzte Sicherheit in der Identifikation ist dabei wohl doch nicht 
Ereignis geworden. Der Gegenstand könnte zur Satire anregen. Ist dennoch 
dadurch von Gewicht, dass es bei ihm um „Drittkulturelles“ geht, und wesent-
lich um die Essenz der Freundschaft zwischen den Prager Dioskuren Brod und 
Kafka. Das Brod’sche Buch war damals Kafka gewidmet; und „antwortete“ darin 
auf dessen Beschreibung eines Kampfes als seinerseits einer Literarisierung von 
beider Beziehung. Kafkas genanntes Jugendwerk, deutlich vernachlässigt von 
der Forschung zugunsten der drei Romane, hatte die Freundschaft zwischen den 
beiden Freunden als auch eine bittere, von Prags Atmosphäre äußerster kultureller 
Konkurrenz giftig umnebelte Erzählung über eine Verbindung zu gestalten ver-
sucht, deren Kern eigentlich Todfeindschaft sei.61 Ein selbst paradoxaler Text 
mithin, wie gesagt vom Geist radikaler Konkurrenz bestimmt, den man vom 
stillen Kafka eigentlich nicht erwarten konnte; und dann von Max Brod, so 
scheint es, mit einem Schopenhauer’schen Verzicht auf Vergeltung beantwortet. 
Zugrunde lag diesem literarisch ausgetragenem Künstlerstreit unter anderem 
als Muster: Die in Wien wie Prag allgemein bekannte, ganz besondere Hass-
beziehung zwischen Karl Kraus und Max Brod. Die von ersterem als untilg-
bare ins Leben gerufen worden war mit seinem phänomenal polemischen Satz 
„Geist auf Brod geschmiert ist Schmalz“. Seitdem hasste man einander glühend 
als einerseits Kryptokatholik (Kraus) und andererseits tschechisch assimilierter, 
zionistischer Jude (Brod). In gewisser Weise war das unvermeidbar gewesen. Die 
Kafka’sche Beschreibung eines Kampfes realisierte lediglich den Sachverhalt: 
Es konnte immer nur einen geben, Kraus in Wien und Brod in Prag, und weil 
beider Sphären untrennbar zusammenhingen, musste man sich so hassen, wie 

61 Vgl. dazu Bernd Neumann, Franz Kafka. Gesellschaftskrieger. Eine Biografie, München 
2008 (Fink), S. 285 ff.
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überraschenderweise auch Kafka und Brod in des ersteren Erzählung. Hinzu kam 
für Brod der unverzeihbare Angriff auf seinen „heiligen“ Prager Freund durch 
den frivolen Wiener Feind: “Karl Kraus … attacked and made fun of much evil 
and many bad authors, but withhout discrimination also did so of great poets like 
Heine, Werfel, Hofmannsthal, George, or Kafka.“62

Gründe über Gründe also, den Freund zu rächen. Andererseits musste man 
sich aber auch revanchieren für die Kampfansage der Kafka’schen Kampf-
beschreibung, was eine komplizierte literarische Konstruktion erforderlich 
machte. Die schaute schließlich so aus: Brahe hatte von seinem bewunderten, 
aber fremden Freund Kepler verlangt, dass dieser, aller Verschiedenheit der 
beiden zum Trotz (Kepler war bereits Kopernikus-Anhänger, Brahe glaubte noch 
an Ptolemäus), ihn rächen sollte gegen ein übles Pamphlet, das „Ursus“ (der ein 
abgefallener Assistent Tychos war und eigentlich Nicolaus Reimer Baer hieß) 
gegen ihn veröffentlicht hatte, gespickt mit Sottisen und Details aus Brahes 
Privatsphäre. Kepler folgte dem Wunsch des Meisters, womit er den goldnasigen 
Dänen noch auf dessen Sterbebett versöhnte – wobei ihm die Bekanntschaft mit 
dem Golem-Rabbi half, an dessen Beispiel Brods Tycho gelernt hatte, dass Ver-
gebung als die höchste (und eben auch jüdische) Tugend zu betrachten sei. Das 
fabula docet scheint klar: Der Autor, wie es sich gehörte, identisch mit seiner 
Hauptfigur, bezeugt also, dass er zu verzeihen gelernt habe, und das als Aus-
übung der höchsten aller genuin jüdischen Tugenden. Kafka, der stiller, intro-
vertierter als der gesellige Brod, aber dennoch wesentlich bellizistischer war, als 
assimilierter Jude anverwandelt „deutscher“ Streitlust und Kriegsentschlossenheit 
(die der Prager in seinen Tagebüchern an den verbündeten Deutschen unüber-
sehbar bewundert hat), Franz Kafka also verhielt sich gegenüber der an ihn 
gerichtete Widmung des Brod’schen Tycho mit Zurückhaltung. Das geht aus 
seinen brieflichen Bemerkungen Felice Bauer gegenüber hervor. Kafka teilte der 
Dauerverlobten nämlich damals mit, daß er und Brod gar nicht mehr so gute, 
enge Freunde seien; und überhaupt sei Tycho Brahe ein „sehr persönliches, aber 
vielleicht auch selbstquälerisches Buch“.63 Kafka mochte also seine Beschreibung 
eines Kampfes nicht relativieren, sah gar nicht ein, was daran des Freundes Nach-
sicht verdiente. Das änderte selbstverständlich nichts an dem Abstand, den auch 
er Karl Kraus gegenüber einhielt, wobei er damals nicht einmal wissen konnte, 

62 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 166. Den Vorgang hatte Brod selbst, 
selbstverständlich auf Deutsch, seinerseits in Diesseits und Jenseits veröffentlicht, in Bd. I, 
S. 331 der 1947 in Winterthur erschienen zweibändigen Ausgabe dieser Schrift.
63 Brief an Felice, unter dem 20. April 1914, noch vor Kriegsausbruch also abgesandt.
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wie die Glorie des Karl Kraus im Berlin der zwanziger Jahre gegenüber dem 
neuen König dieser Kapitale Bert Brecht sich jämmerlich auflösen würde.64 
Kafka stand womöglich unter diesem Betracht Brecht näher als Brod, – zumal 
auch der Stückeschreiber, unter Walter Benjamins Einfluß, die Qualität von 
Kafkas neuem Schreiben durchaus, wie widerwillig und gespalten auch immer, 
anerkannt hat. Die wiederum fand ihren Niederschlag auch darin, dass Kepler, 
verglichen mit dem rastlos lobbyierenden Autor Brod und dessen ungeheurem 
Bekannten-Netzwerk, eher wie ein stiller, kontemplativer Nachtschreiber wirken 
konnte. Das drückt die folgende Erkenntnis aus, die bei Gordin zu finden ist 
(und dessen etwas luftige Spekulationen über Kepler gleich Werfel via Kraus 
vergessen macht): „Where Tycho, once we meet him, is voluble, impulsive, 
generous, defensiv, apprehensiv, and in general constantly reacting from moment 
to moment, Kepler is stasis personified. He is interested in understanding the 
mechanics of the heavens and persuaded that Copernicus’ postulation of the sun 
as center of the univers is correct. This is bad news for Tycho, who wants his 
new apprentice to help defend his own cosmology …“65 Wir aber können uns 
aus diesem namedropping zwecks Ermittlung des „verborgenen Kepler“ getrost 
verabschieden und die Erkenntnis für sicher nehmen, dass Kepler eben der „ist“, 
dessen Name auch als Widmung auf dem Buche steht: Der Neuerer in allen 
Belangen des Romans in den Jahren 1915/1916, der Prager Kafka. Als Schöpfer 
der Blumberg’schen elektromagnetisch vor sich hin springenden Bälle, als 
Gefährte Max Brods in Prag wie auch in Paris, wo diese elastischen Bälle eben-
falls im Bois de Boulogne hüpften – eben Franz Kafka, dessen Name zwar nicht 
im, aber auf dem Buche steht. Mit dieser Einsicht in medias res.

64 Dazu im ersten Teil des Buches Bernd Neumann/Gernot Wimmer, Elias Canetti in seiner 
Zeit, Stuttgart 2020, wo Canetti die Entzauberung des zuvor von ihm zuvor verherrlichten 
strengen Karl Kraus miterleben musste, betrieben von einem Zigarrenraucher mit Schieber-
mütze und zynischem Frauenverbrauch, der auch noch einen eigentlich unerschwinglichen 
Sportwagen fuhr, den der Stückschreiber sich durch gereimte Werbesprüche erdichtet hatte.
65 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 153.
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Konsequenzen, die der Autor 
Kafka zog, oder: Das physikalische, 
elektromagnetische Experiment 
als Inspirationsquelle – eine 
Beweisführung aus dem Geiste der 
„Dritten Kultur“

Man lebte, wie ausgeführt, damals bereits in einer Gesellschaft, in der der soziale 
Bahnwechsel (vornehmlich in Form der Judenassimilation) gang und gäbe 
geworden war. Eine solche Gesellschaft ist nicht mehr mechanisch zu nennen. 
Sondern muss als dynamisch gelten, auch in diesem Sinn als „liberal“ im Sinne 
des politikwissenschaftlich-historischen Terminus’. Die elektromagnetische Feld-
theorie als Bild/Metapher für die sozialen Verhältnisse gehört ausschließlich 
der liberalen Gesellschaft an, wie sie im 19. Jahrhundert sich konstituiert hatte. 
Ein Freiheitsgewinn von enormer Dimension. Aber andererseits eben doch auch 
eine Auflösung der Ordnung. Deshalb von Denkern wie Berkeley oder Dilthey 
panisch gefürchtet, Stoff dann auch für Apologeten des Ständestaats, vom „Ver-
lust der Mitte“-Sedlmayr bis hin zu, auf höherem Niveau, Ortega y Gasset. 
Alle diese neuen Denkmodelle formten die „moderne Welt“ in Franz Kafkas 
Lebens- und Schreibzeit, Botho Strauβ hat darüber intensiv nachgedacht in seiner 
jüngeren Novellenproduktion, wie immer ohne Kafkas Namen zu erwähnen. 
Dessen besprochener Jugendroman kannte dieses „Kafkaeske“ noch nicht. In 
ihm wurde das Unheimliche sogar intertextuell aufgelöst. Denn des Romantikers 
Heinrich von Kleist „unheimliche“ Kampf-Verstrickung der „elektrisch auf-
geladenen“, ihrerseits wie aus der Bahn geratene Elektroden agierenden Kampf-
maschinen Achill und Penthesilea, diese fatale Kampfszene wird vom frühen, 
noch optimistischen Kafka überführt in Klaras eher komisch anmutenden Jiu-
Jitsu-Kampf. Wurde derart angepasst der restlos erleuchteten, gnadenlos aus-
geleuchteten Welt des neuesten New York. Diese Welt ist bereits durchgehend 
elektrifiziert und liegt nicht mehr im Licht des Mondscheins, sondern in dem 
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von Autoscheinwerfern oder elektrischen Büroleuchten. Gleicht einem hyper-
modernen Versandhandel nach dem Muster bereits von Amazon:

„Es war daher ein Geschäft, welches in einem Käufe, Lagerungen, Transporte und 
Verkäufe riesenhaften Umfangs umfasste und ganz genaue unaufhörliche tele-
fonische und telegraphische Verbindungen mit den Kunden unterhalten musste … 
man sah dort im sprühenden elektrischen Licht einen Angestellten, … den Kopf ein-
gespannt in ein Stahlband, das ihm die Hörmuscheln an die Ohren drückte.“1

Das elektromagnetische Feld geriet hierin zur alles bestimmenden Größe, und 
Einsteins Konzeption der Lichtgeschwindigkeit zu einem neuen Absoluten. Die 
Lichtgeschwindigkeit zu erreichen konnte nun metaphorisch für den Wunsch-
zustand endlich geglückter, unwiderruflicher Assimilation stehen. Also wunder-
sam aufgehobene „Aporien der Assimilation“ – die es aber nicht gibt. Weder kann 
man die Lichtgeschwindigkeit überschreiten, noch die Assimilation zu umfassend 
geglücktem Erfolg führen. Beide Phänomene erweisen sich als prinzipiell 
unerreichbar, sie sind eben dadurch bestimmt, verfügen in der Unerreichbarkeit 
über ihre eigentliche Substanz. Wir leben zudem unsere Alltage in einer Welt, 
in der Newtons Mechanik weiterhin gilt, zusammen mit dem „Bildungs“- oder 
„Realistischen Roman“, und wo ständig rekonstruierte, wieder ganz traditionelle, 
wenn man so will: „Mechanische“ Erzählformen erneut das Sagen besitzen. Der 
„Nouveau Roman“ beispielsweise ist längst tot – aber Franz Kafkas (gemessen an 
diesem traditionelles) Erzählen, es lebt. Denn allein dem Prager gelang es, jene 
„narrative Relativitätstheorie“ in erzählerische Praxis zu transformieren, die Axel 
Gellhaus proklamiert und entwickelt hat und deren einzelne Entwicklungsschritte 
hier demonstriert werden. Folgerichtig, dass dies alles in Prag geschah, der 
immer schon magischen Stadt, wo man nicht erst seit der Renaissance auf die all-
umfassende Weltformel aus war. Hier entstand Kafkas erster durchgehend „kafka-
esker“ Text: Die Geschichte vom Junggesellen Blumfeld, niedergeschrieben im 
Jahr 1915, eine Keimzelle des späteren Schlosses, letzteres eine Erkenntnis, die 
die Kafka-Forschung weltweit anerkennt.

Man muss es also „den Buben sagen“ (und warten, was dann geschieht). Drei 
Jahre nach der Einstein-Begegnung jedenfalls zog Kafka die poetologischen 
und schreibpraktischen Konsequenzen. Im Jahr 1915, genauer: Zwischen dem 
8. Februar und März/April desselben Jahres (eine Ehe mit Felice kommt eigent-
lich seit 1912 nicht mehr in Frage; die sublimiert-erotische Verlockung des 

1 Franz Kafka, Der Verschollene, in: Taschenbuchausgabe in sieben Bänden, hrsg. v. Max 
Brod, Frankfurt/Main 2004, Bd. I., S. 54 (vgl. Anmerkung 38).
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Nacht-Schreibens hat bereits endgültig über die hergebrachte Erotik gesiegt), 
schreibt Kafka seine Blumfeld-Junggesellengeschichte nieder. Eine Erzählung, 
im Tagebuch aufgezeichnet, die ganz unverkennbar bereits einen Erzählkern für 
den späteren Schloss-Roman bildete. Die beiden geheimnisvoll „kafkaesken“ 
Bälle, die danach in hüpfende „Gehilfen“ sich verwandeln, treten hier zuerst in 
ihr literarisches Leben – das sie danach noch bis ins Schloss führen wird. 1915 
geschieht dies, direkt nachdem Kafka in Bodenbach, im Januar bereits und auch 
in nächtlichem Zusammensein, erfahren hatte, dass Felice als Ehepartnerin mit 
Sicherheit nicht infrage komme. Nun war Kafka selbst zu Blumfeld geworden, 
– zu einem Nachtschreiber, der seit dem Urteil wusste, dass Nachtschreiben 
lustvoller sein kannAtomkerns als aller nächtlicher Beischlaf, jedenfalls wenn 
die Partnerin Felice hieß. Und: Kafka war damals auf Zimmersuche, richtete 
sich buchstäblich ganz neu ein, erfuhr die Einsamkeit des Junggesellen, dem 
keine freundliche Ehefrau die Tür öffnete und den kein freudig bellender Hund 
erwartete. Stattdessen: Verwirrend elektrisch hüpfende Bälle, die sich an keine 
feste Bahn mehr halten. Moderne Atomphysik anstelle von Newton/Leibniz’ 
noch „mechanisch“ zusammengehaltenem Kosmos (und einem nach dessen 
harmonischen Gesetzen ausgerichteten Familienleben). Elektromagnetisch auf-
geladene, irrlichternde Kugeln statt eines treu blickenden, zuweilen bellenden, 
zuweilen heulenden Hundes. Von einer „Hundegeschichte“ sprachen Kafkas erste 
Aufzeichnungen zum Blumfeld.

Dabei wusste der moderne Autor Franz Kafka, was er tat. Denn der Prager 
hat die Blumfeld-Geschichte, als diese im Januar 1915 in eine Schreibkrise 
geraten war, kommentiert wie folgt: „…auf einer Sandbank ein noch knapp 
atmender Fisch. Ich schreibe „Bouvart und Pécuchet“ sehr frühzeitig.“2 Was 
bedeutet: Kafka ließ sich von Flauberts nachgelassenem, Fragment gebliebenem 
Roman nicht nur inspirieren, was die Personenkonstellation und -zeichnung 
betraf. Sondern zwei verwechselbare, automatenhafte Gestalten werden nun 
vorgestellt, ganz wie bei dem Franzosen die titelgebenden „Helden“; bei Kafka 
erst in Blumfelds Wohnung, danach in seinem Büro – und schließlich im 
Schloss-Roman von 1922. Die Schöpfung zweier Roman-Protagonisten aus den 
Utensilien und Verläufen eines physikalischen Experiments ereignet sich hier! 
Mehr noch: Franz Kafka beruft sich auf einen Roman, der seinerseits auch ein 
(gelehrtes, wie immer parodisches) Kompendium von Wissenschaftsparadigmen 
darstellt. Flauberts nachgelassener Roman ist ja eine eingehende Thematisierung 

2 Franz Kafka, Tagebücher, 9. II. 1915.
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des epistemologischen Bruchs zwischen dem 18. und 19. Jahrhundert, wofür 
Kindlers Neues Literatur Lexikon Foucaults Wissenschafts-Systematik samt 
„Archiv“ und „Paradigmawechsel“ ins Feld führt.3 Mithin berief Kafka sich hier 
auf einen in der Literatur thematisierten Paradigmawechsel innerhalb der Wissen-
schaft, wie ihn Flauberts Text (in diesem ging es vor allem um die Ablösung 
des Positivismus) dargestellt hatte. Damit liegt hier sogar eine Meta-Reflektion 
des intertextuell Praktizierten vor: Es geht um des Pragers Eigeneinordnung in 
die Nachfolge Flauberts, wo dieser ein enorm ehrgeiziges, weil von Wissen-
schaftsreflexion gesättigtes Werk verfasst hatte (und in dem die Begründung für 
Michel Houellebecqs Diktum, dass man keine gute Literatur ohne Kenntnis der 
je aktuellen naturwissenschaftlichen Entwicklungen schreiben könne, als eine 
– hier auch für Kafka geltende – französische Tradition erscheinen könnte)? 
Und: Hans Magnus Enzensbergers Essay zum Thema „Dritte Kultur“ wird sich 
eben auf Flauberts genannten Roman berufen, wobei es überflüssig erscheint zu 
erwähnen, dass Kafka und Enzensberger völlig unabhängig voneinander auf den 
Franzosen als Eideshelfer verfallen sind. Davon gleich noch mehr. Weiterhin: 
Die erst physikalischen, dann kafkaesken Bälle werden von Kafka noch im Jahr 
1915 in zwei „Gehilfen“ transfiguriert. Mithin wird Physik in Gesellschaftliches 
erzählerisch verwandelt. Es geschieht der entscheidende Schritt in Richtung 
auf die spätere Konstellation: Erst Blumfeld, dann K. mit ihren elementarteil-
chenhaften „Gehilfen“, die im Schloss dann verwirrt/verwirrend ihre Bahn 
wechseln, sich zusammenklumpen, überraschende Sprünge vollziehen etc. 
Wir befinden uns plötzlich bereits in der Welt des Atoms, fiktional vorweg-
genommen als Lizenz modernsten Schreibens. Dazu Hartmut Binder: „Die Bälle 
korrespondieren mit den beiden später eingeführten Praktikanten Blumfelds; 
dieses Motiv auch im Schloss.“4 Mithin ein Einschnitt, eine epochemachende 
Transformation in Kafkas Schreiben. Das zu erkennen ist entscheidend. Aber 
leider nicht auf den ersten Blick. Denn Hartmut Binder, immer noch der Häupt-
ling aller Kafka-Rechercheure, ist eine Unterlassung unterlaufen. Will sagen: 
In Binders Kommentar zur Blumfeld-Geschichte wird noch nicht erwähnt, was 
Binder allerdings in seinem Handbuch dann ausführlich beschreiben wird: Dass 
nämlich Kafka bei der Konstruktion der kafkaesken Bälle ganz direkt auf den 
Physik-Unterricht an seiner Schule zurückgriffen hatte (die war keineswegs so 

4 Hartmut Binder, KafkaKommentar zu sämtlichen Erzählungen, München 1975, S. 192.

3 Kindlers Neues Literatur Lexikon, hrsg. v. Walter Jens, München 1988, im Artikel zu 
Gustave Flauberts „Bouvart und Pécuchet“.
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verschnarcht, wie man sie heute gern auffasst). Doch existiert nicht nur diese eine 
benennbare, fraglos vorhandene, biographisch festmachbare Quelle für Kafkas 
„physikalische“ Inspiration. Sondern er und Brod trafen auf eben die gleiche 
physikalische Demonstration in Paris. Brod war damals im Bois de Boulogne, 
im westlichen Teil von Paris und noch vor Weltkriegsbeginn, der Zeuge beim 
déja-vu. Und er hat das aufgeschrieben: „Das elektrische Experiment mit den 
springenden Kügelchen, an das sich Blumfeld in der gleichnamigen Erzählung 
angesichts der beiden hüpfenden Bälle erinnert (B144), sah Kafka nicht im 
Gymnasium (jedenfalls nicht nur), sondern (auch, B.N.) während seines Paris-
Aufenthalts im Jahr 1911 (M. Brod, 1912, S. 2).“5 Quod erat demonstrandum. 
Die Geburt des „Kafkaesken“ aus dem Geiste der neuesten Physik, und das 
keineswegs als Zangengeburt „bloßer Spekulation“. Dieser Säugling schreit viel-
mehr ganz kräftig und fast schon melodisch-tonal.

5 Hartmut Binder, Kafka-Handbuch, Stuttgart 1979, Bd. I, S. 193.
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Eine epochale „Verwandlung“ 
und mitten darin: Hans Magnus 
Enzensbergers Geniestreich

Der direkt „physikalische“ Blumberg ein älterer Junggeselle wird geschrieben 
im frühen Jahr 1915. Mithin zeitgleich mit der endgültigen (und geradezu 
erleichterten) Aufgabe aller Hochzeitspläne, mit der Wiederaufnahme der Wehr-
dienstabsichten (Kafka will an die Front, sein Mentor, der Chef der Anstalt, lässt 
das nicht zu, weil er einen seinen vertrautesten Mitarbeiter nicht verlieren will). 
All dies in jenem Jahr, in dem Kafka den einen „Blutsbruder“ der vergangenen 
Zeit, den neben Kierkegaard und Kleist: Nämlich Grillparzer, verabschiedet. 
Denn nun soll es an das Soldat-Werden gehen. Da taugt der Bürokrat nicht 
mehr zur Identifikation, wie gut er auch immer seine Habsburg verklärenden 
Dramen geschrieben haben mochte. Jetzt werden übrigens die so zahlreichen 
Soldatenträume Kafkas geträumt, deren Skala – wahnwitzig! – bis zur Audienz 
beim kriegserfolgreichen deutschen Kaiser Wilhelm reicht (und die die Kafka-
Forschung mehr oder minder ignoriert hat). Gewiss: Wäre Kafka ein „normaler“ 
Österreicher gewesen, er hätte verzweifelt sein können über „Kakaniens“ 
militärische Misserfolge. Das stimmt schon – und eben doch nicht, bei näherer 
Betrachtung. Es war dieser Autor zutiefst altösterreichisch vielmehr darin, dass 
er den deutsch-preußischen Alliierten verherrlichte, vor allem dessen Siege an 
der Ostfront. So kompliziert war das „kakanische“ Seelenleben angelegt, und 
nicht nur das des Franz Kafka. Sondern auch das der Schnitzler, Hofmannsthal, 
Musil und Broch, die diesen Krieg ebenfalls erlebten und angesichts der Welt-
katastrophe leider nicht immer ganz eindeutig pazifistisch fühlten. Theodor 
W. Adorno sowie die gesamte „Frankfurter Schule“ wussten es noch: Nur die 
„Dummen“ erblicken in der Theoriebildung ausschließlich das (ihr andererseits 
auch wieder notwendige!) spekulative Element. Die Conclusio jedenfalls lautet: 
In gewisser Weise kann, nein, muss man sagen, dass der Roman als Gattung sich 
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mit Kafkas Werk endlich in das neue Zeitalter einpasste, also in ein Weltbild, das 
von Relativitätstheorie und von der aufkommenden Quantentheorie bestimmt 
wurde.

Dort aber, dies hat Deutschlands führender Essayist Hans Magnus Enzens-
berger gefolgert, was an dieser Stelle weiter ausgeführt gehört,1 wurde die Physik 
selbst „poetisch“. Enzensberger hat nämlich einen hoch informierten und esprit-
vollen Artikel zur (wie immer ungewollten) Nähe der neuesten Quantenphysik 
zur „Ersten Kultur“ verfasst, der sich zwar auf die Seite der Literatur schlägt, aber 
in seiner naturwissenschaftlichen Beschlagenheit einen eleganten Brückenschlag 
darstellt zwischen den beiden Ufern, die noch C. P. Snow so streng getrennt 
gesehen hatte. In einer Art von Gegenbewegung geschah dies, die ihrerseits einen 
Paradigmawechsel anzeigte. Will sagen: Die allerneueste Naturwissenschaft 
ist selbst undenkbar ohne deren (für sie sogar spezifischen!) Anleihen an einer 
ihrem Ursprung nach „poetischen“ Metaphorik. Bestimmte Bereiche moderner 
Poesie wurden und werden geschrieben im entschiedenen Bewusstsein, dass die 
Welt nach Einstein und nach der auf ihn folgenden Quantentheorie nicht mehr so 
gesehen werden kann, wie noch zuvor im positivistischen und „mechanistischen“ 
19. Jahrhundert. Wenn aber die moderne Mathematik ihrerseits einer „Poesie 
von Ideen“ zu gleichen beginnt, wie der Kulturwissenschaftler Armand Borel 
es erkannt zu haben meint (und deshalb als Mottogeber bei Enzensberger 
beansprucht zu werden vermag), dann muss man bemüht sein, aus Snows 
„Zwei Kulturen“, aus Lepenies’ „Drei Kulturen“, und sowieso aus Feyerabends 
„unendlich vielen“ Kulturen heraus-, und zurück zu finden zur relativen Ein-
fachheit einer neu zu begründenden „Dritten Kultur“. Was freilich auch meint, 
dass diese nur in vielfacher Facettierung, und deshalb als interdisziplinäre zu 
haben sein wird. Mit Enzensberger ginge es dann darum, zu einer neuen, zeit-
gemässen Osmose zwischen Literatur und Naturwissenschaften zu finden, die der 
neuen post-newtonischen, weil „nicht-mechanistischen“ Weltsicht eben dadurch 
gerecht würde, dass sie sich ihr primär durch die besondere Erkenntnisqualität der 
Metapher annähern würde.

Hier kommen wiederum Hans Blumenberg und seine „Metaphorologie“ ins 
Spiel, wie bereits entwickelt; würde ein Friedenspanier hochgestreckt, unter 
dessen avancierter Vermittlungskapazität dann eine neue, so not- wie aufwendige, 
weil ihrerseits ganz zeitgemässe Vermittlungsarbeit hin zu einer „Dritten Kultur“ 

1 Hans Magnus Enzensberger, Die Poesie der Wissenschaft, in: Nomaden im Regal. Essays, 
Frankfurt/Main 2002, S. 76 ff.
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gelingen könnte? Solche Transition scheint nunmehr tatsächlich möglich ange-
sichts neuerer Forschungsarbeiten, wie sie in den vergangenen Jahren unter 
anderem an Norwegens Technischer Universität in Trondheim geleistet wurden. 
Die spezifische Potentialität der Metapher wurde darin auch empirisch unter-
sucht, in laborähnlichen Tests an ausgewählten, repräsentativen Lesern. Eine 
zusammenfassende Studie dazu erschien im Jahr 2019, und seitdem vermag über 
die Metapher annähernd naturwissenschaftlich exakt gesprochen zu werden.2 
Das alles besass seine Vorgeschichte: Bereits im Jahr 2011 hatten die Psycho-
logen Paul H. Thibodeau und Lera Boroditski an der renommierten Stanford Uni-
versität eine Experimentserie mit insgesamt 485 Studenten unternommen. Denen 
wurde ein Text vorgelegt, der die Kriminalitätsprobleme in der fiktiven Stadt 
„Addison“ mithilfe einer (ebenfalls fiktiven) Statistik beschrieb. Die identischen 
Texte verwendeten lediglich verschiedene Metaphern; einmal war die Kriminali-
tät als „Raubtier“, dann als „Virus“ bezeichnet. Das Ergebnis war verblüffend: 
Die „Raubtier“-Gruppe schlug intensivierte Verbrecherjagd, Gefängnis und 
strengere Strafen vor, während die „Virus“-Gruppe die Ursachen der Kriminali-
tät mit Armut-Bekämpfung und besserer Ausbildung bekämpfen wollte. Das 
Bemerkenswerte daran war, dass ausschliesslich der Gebrauch verschiedener 
Metaphern, und das auch noch unbewusst für die Probanden, zu ihren so gänz-
lich verschiedenen Strategien der Kriminalitätsbekämpfung führte. Die geradezu 
beängstigende Macht der Metaphern schien damit empirisch bewiesen, ihre 
Zentralstellung bei Aristoteles gerechtfertigt, Blumenbergs Lebenswerk hatte eine 
empirische Basis gewonnen. Ferner: Unter Rückbezug auf eine in Deutschland 
2016 erschienene Untersuchung (Elisabeth Wehling, Politisches Framing. Wie 
eine Nation sich ihr Denken einredet – und daraus Politik macht) konkludieren 
die Autorinnen, dass die Metapher eine Art von „superlim i hjernen“, also eine 
besondere Bindungsfunktion im menschlichen Vorstellungsvermögen darstelle; 
wobei das Abstrakte konkret gemacht würde, eben im Sinn des griechischen 
Begriffs („Übertragung“) und als ein unverzichtbarer und nun sogar experimentell 
nachweisbarer Vorgang und als erstes Resultat der besonderen sprachlich-
kognitiven Leistung aller Metaphorik als spezifischer Sprach- und Denkfigur von 
Alters her. Das geschah an Probanden, denen unter Laborbedingungen vor allem 
Metaphern aus der politischen Gegenwart (etwa „Flüchtlingsschwemme“ oder 
„Gutheitstyrannei“) vorgelegt wurden. Die erhebliche Macht der Metapher trat 

2 Norunn Askeland/Magdalena Agdestein, Metaforer: Hva, hvor og hvorfor?, Oslo 2019, 
(Universitetsforlaget).
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derart empirisch messbar zutage, vermochte an bestimmten Beispielen bis in die 
vorbewusste Konditionierung durch beispielsweise die ursprüngliche, prägende 
Mutterwärme hinein entschlüsselt zu werden (etwa der Ursprung von Metaphern, 
in denen Wärme mit mütterlicher Liebe, und Bedeutendes mit väterlicher Grösse 
konnotiert auftraten).3 Solche Studien zur empirischen Metaphernforschung 
markieren ein zentrales desideratum für die Etablierung einer „Dritten Kultur“; 
sie liefern zudem einen statistisch-empirischen Unterbau zu Blumenbergs lebens-
langer Beschäftigung mit der Metapher im kulturellen Prozess als einem Wider-
spiel zwischen Erkenntnis und Mythenbildung.

Was wiederum bedeutete, dass zwischen dem „idiot savant“ und dem „idiot 
lettré“, wie sie sich Enzensberger zufolge seit 200 Jahren unversöhnt gegenüber-
stehen, erstmals der notwendige Ausgleich zustande käme. Dann erst würden die 
folgenden Sätze nicht mehr gelten: „Jeder von uns ist bekanntlich fast überall 
auf der Erde ein Ausländer, und ebenso ist jeder fast auf allen Wissensgebieten 
ein halber oder ganzer Analphabet. Dies einzusehen ist eine Sache, eine andere 
ist es, auf den Status des Ignoranten stolz zu sein. Der Shakespeare-Forscher, 
der nie eine Seite Darwin gelesen hat, der Maler, dem schon schwarz vor Augen 
wird, wenn von komplexen Zahlen die Rede ist, der Psychoanalytiker, der nichts 
von den Resultaten der Insektenforscher weiss, und der Dichter, der keinem 
Neurologen zuhören kann, ohne einzuschlafen – das sind doch unfreiwillig 
komische Figuren, nicht weit entfernt von einer Art selbstverschuldeter Ver-
blödung!“4 In der Tat. Dieser Tatbestand wird umso bedauerlicher, bedenkt man, 
dass er seinerseits seit immerhin 200 Jahren existiert. Doch noch zu Lebzeiten 
von Kafkas „Blutsbruder“ Kleist sah das ganz anders aus, wie bereits entfaltet. 
Weder die griechische, noch die römische Antike, oder auch die europäische 
Geschichte danach bis hinein ins 19. Jahrhundert kannten eine solch epochale 
Aufspaltung der Wissensgebiete; geschweige denn die hier zur Liquidierung 
anstehende dogmatische Zweiteilung zwischen den Snow’schen „Zwei Kulturen“. 
Die vieltausendjährigen Kulturgeschichten Chinas (und auch die Indiens) 
haben sie übrigens in dieser Weise niemals erfahren. Sind darin dem Mythos 
näher geblieben, als das spätere Europa unter dem Einfluss einer am Ende 
mechanistischen, so ganz „positivistisch“ ausgerichteten Aufklärung (wie viele 
nicht nur technische, sondern auch medizinisch herausragende Entdeckungen 
diese auch für sich zu verbuchen vermochte, etwa in der Seuchenbekämpfung). 

4 Hans Magnus Enzensberger, Die Poesie der Wissenschaft, a. a. O., S. 77.

3 Norunn Askeland/Magdalena Agdestein, a. a. O., S. 30 f.
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Allein der Mythos vermochte die beiden sich immer mehr trennenden Sphären 
zusammen zu halten, gerade weil er sich zu stützen vermochte auf die „absolute 
Metapher“ im Sinne Blumenbergs. „Die Metapher reklamiert eine Ursprünglich-
keit, in der nicht nur die privaten und müssigen Provinzen unserer Erfahrung, die 
Spaziergänger- oder Dichterwelten verwurzelt sind, sondern auch die fachsprach-
lich verfremdeten Präparatsaspekte theoretischer Einstellung.“5 Das ist gewiss-
lich wahr; hier gilt sie noch, die phänomenale (und ihrerseits erzeuropäische) 
Synthese: „Die vorsokratischen Philosophen sind es gewesen, die in Europa die 
Physik begründet haben. Empedokles ist der Autor einer dichterischen Kosmo-
logie; und Pythagoras von Samos, dem die Mathematik die legendären Sätze ver-
dankt, war ein Mystiker.“6 Dem Zustand ursprünglicher Verbundenheit des heute 
Getrennten aber entsprach, als autochthone literarische Form, das griechisch-
römisch hergebrachte Lehrgedicht, wie es dann nicht zufällig in der Renaissance 
wiederbelebt wurde. Nachdem dasselbe die fromme Bigotterie des Mittelalters 
überstanden hatte, haben in der Renaissance die Maler, Architekten, Philosophen 
und Naturwissenschaftler, die Cardano, Dürer und Leonardo, Bruno und de 
Bergerac diesem gehuldigt, indem sie keine Grenzziehung mehr zwischen Poesie 
und Wissenschaft duldeten. Das galt dann bis weit ins 18. Jahrhundert hinein. 
Noch Diderot holte sich für seine monumentale Enzyklopädie den Mathematiker 
d’Alembert an seine Seite. Lichtenberg sowie Goethe dann waren leidenschaft-
lich naturwissenschaftlich Interessierte, und danach war gerade den Romantikern 
jede Trennung zwischen dem dichterischen und dem naturwissenschaftlich 
Bereich nur noch obsolet. Der Tatbestand wurde bereits entfaltet am Beispiel 
des Friedrich von Hardenberg, der sich Novalis nannte und den Goethe’schen 
Bildungsroman widerlegen wollte. Ein neuer Mythos sollte begründet werden, 
aber eben auch einer, der zuvor durch die Aufklärung hindurchgegangen war, 
jedenfalls im Fall der Jenaer Frühromantiker. „Es spricht alles dafür, dass das 
grosse Schisma zwischen den Naturwissenschaften auf der einen, den Künsten 
und den Humaniora auf der anderen Seite eine typische Erfindung des neun-
zehnten Jahrhunderts ist …“ Im „Sieg des Positivismus“ liegen „Ursachen und 
Symptome dieser Entwicklung zugleich … Der idiot savant und der idiot lettré 
sind einander ähnlicher, als sie ahnen.“7

5 Hans Blumenberg, Ausblick auf eine Theorie der Unbegrifflichkeit, zitiert bei Enzens-
berger, a. a. O., S. 90.
6 Hans M. Enzensberger, a. a. O., S. 78.
7 Hans M. Enzensberger, a. a. O., S. 80.
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Festzuhalten ist mithin, dass es immer schon, bis hin zur Herrschaft des 
Positivismus, und nun auch wieder nach seiner Abdankung, ein verbreitetes 
Bestreben nach Allseitigkeit gab. Erst der Sieg des Positivismus im neunzehnten 
Jahrhundert brachte die beiden einander ergänzenden „Idioten“ Hans Magnus 
Enzensbergers hervor. Jeder Erfolg der gegenwärtigen Bestrebungen, eine 
„Dritte Kultur“ zu etablieren, würde deren Existenz zu einer historischen werden 
lassen. Franz Kafka wiederum glich spätestens seit seiner Einstein-Begegnung 
nicht mehr den Schriftstellern des 19. Jahrhunderts, jedenfalls nicht denen 
des „Poetischen Realismus“ in Deutschland, weder dem erfolgreichen Gustav 
Freytag, noch dem so bedeutenden Theodor Fontane. Seit der „Blumfeld“-
Episode samt elektromagnetischem Exempel-Denken stand er viel eher in die 
Nachfolge Flauberts – und wusste das auch selbst, wenn er eben diesen Sach-
verhalt mit Gustave Flauberts epistomologischem Roman belegte! Welch eine 
Selbstreflektion der eigenen revolutionären Schreibposition äusserte sich darin; 
welch eine Prager Sensibilität für die Eine, die alles umfassende Formel für’s 
neueste Weltverstehen. Die verblüffende Übereinstimmung zwischen Enzens-
berger und Kafka in Sachen Flaubert führte darüber hinaus direkt zu ihrer 
objektiv gegebenen Komplizenschaft gegen das, was dann Enzensberger so 
treffend das „Kasperletheater der Dekonstruktion“ nennen kann, mit Verweis auf 
die sog. „Sokal-Affäre“ in den USA. Letztere hatte in dem Nachweis bestanden, 
dass der postmoderne „Dekonstruktivismus“ jeden Unsinn als Erkenntnis 
publizierte, sofern der nur verklausuliert und unverständlich genug erschien. Er 
wurde in den USA noch im vergangenen Jahrhundert geführt von Vertretern der 
Naturwissenschaften, die einen Unsinns-Artikel einreichten – und als wertvolle 
Erkenntnis „dekonstruktiven“ Denkens publiziert bekamen, samt glänzenden 
Bewertungen. Enzensberger soll für uns den Tatbestand zusammenfassen: „Wie 
ein fernes Echo ihres heissen Bemühens mutet die berüchtigte Sokal-Affäre aus 
den neunziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts an, eine Blamage vergleich-
baren Formats, die dem Kasperltheater der Dekonstruktion manchen Buhruf ein-
gebracht hat.“8 Hier kommt es an den Tag: Jeder Versuch, eine „Dritte Kultur“ 
als Neugründung zu etablieren, muss seinerseits die „dekonstruktivistischen“ 
Beliebigkeiten der vergangenen Postmoderne strikt ausschliessen; muss sie sogar 
noch, post mortem sozusagen, bekämpfen. Muss sie jedenfalls in ihrer ganzen 
Haltlosigkeit offenlegen, hat zur Aufgabe, diese selbst zu „dekonstruieren“. 

8 Hans M. Enzensberger, a. a. O., S. 80.
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Dieser Dämon nämlich lebt noch, gerade wenn er sich totstellt und geschlagen 
bekennt.

Dieses Gebot der Stunde in mente, kann man zu den bei Enzensberger eben-
falls gesammelten Neubegründungen im Verhältnis zwischen Humaniora 
und Naturwissenschaften fortschreiten. Ganz neue Grenzüberschreitungen 
bahnen sich hierin an, alle vergleichbar mit Kafkas „narrativer Relativitäts-
theorie“ (Axel Gellhaus). Raymond Queneau hat bereits in den sechziger 
Jahren des vergangenen Jahrhunderts eine wissenschaftliche Enzyklopädie 
herausgegeben, die Pléiade; und zudem mit Bords ein Buch über die neuere 
Mathematik geschrieben. Primo Levi und der Pole Stanislav Lem mit seiner 
Summa technologica von 1963 sind hier ebenso einschlägig, wie später dann 
Thomas Pynchon mit Gravity’s Rainbow von 1973 – einem Buch, das deutsch 
unter dem Titel Die Enden der Parabel erschien. Mit dem Namen Lem ist auch 
die konstitutive Nähe dieses Bereichs zur modernen Science Fiction signalisiert. 
Im Bereich der skandinavischen Sprachen sind Inger Christensen und Lars 
Gustafsson zu erwähnen, und im Bereich des Deutschen vor allem Durs Grün-
bein, in dessen Lyrik Physiologie und Neurowissenschaften ihrerseits eine 
konstitutive Rolle spielen. Man kann konkludieren: Während die Poesie noch 
immer ein minoritäres Medium darstellt, sind die Naturwissenschaften zu einer 
(ihrerseits nun auch selbst kulturellen) Übermacht avanciert. Und dennoch, das 
meint und begründet jedenfalls Enzensberger so überraschend wie überzeugend, 
verdankt sich dieser Vorgang seinerseits einer spezifischen Osmose der „harten“ 
mit den „weichen“ Fächern.

Einige Beispielfälle seien abschliessend aufgerufen, diese Diagnose zu 
belegen. Samuel Taylor Coleridge, ein Dichter der englischen Romantik, 
pflegte regelmässig Chemie-Vorlesungen in der Royal Institution zu besuchen. 
Gefragt, warum er das tue, soll der Dichter geantwortet haben: „Um meinen 
Vorrat an Metaphern anzureichern.“ Ein interdisziplinäres Vorgehehen, und 
ein in beide Richtungen exekutierbares! Es hatte sich zudem in nennenswertem 
Umfang ereignet, blieb freilich weitgehend unbemerkt im aufgewühlten, teil-
weise auch blutig verfärbten Fahrwasser der P.C. Snow’schen Diskussion um 
die „Zwei Kulturen“. Enzensbergers Essay enthält doch tatsächlich seitenlange 
Aufzählungen von verblüffenden Beispielen, auf die hier nur verwiesen werden 
kann, – während der eine, ganz zentrale, dabei nahezu verstörende Beleg-
fall darin zu finden ist, dass der, heute allseits bekannte, Begriff „Quarks“ von 
Murray Gell-Mann nach James Joyces’ Finnegans Wake benannt, entwickelt 
(und auch dank des Bekanntheitsgrades der Joyce’schen Literatur durchgesetzt) 
wurde. Ferner: Unter Berufung auf Niels Bohr und Werner Heisenberg (letzterer 
übrigens bei Enzensberger unterrepräsentiert) kann man durchaus folgern, dass 
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das Verlangen nach positivistischer „Genauigkeit“ und die oberlehrerhaft strenge 
Forderung nach Vermeidung alles „Spekulativen“ ihrerseits Unreflektiert-Ein-
seitiges an den Tag gefördert hat. Wir stünden dann, mit unserem Interesse an 
der Neubegründung einer „Dritten Kultur“, doch tatsächlich vor einer neuen 
Romantik? Vor der Rückbesinnung auf Ursprünglich-Mythisches gar, im Sinne 
von Botho Strauβ? Hans Magnus Enzensberger jedenfalls meint dies, und seinem 
geschulten Kopf fallen die Argumente nur so zu: „Auf die Gefahr hin, manchen 
‚harten‘ Verteidiger des Status quo vor den Kopf zu stossen, kann man die 
Behauptung riskieren, dass die avancierteste Wissenschaft zur zeitgenössischen 
Form des Mythos geworden ist. Gleichsam hinter dem Rücken der eigenen Ideo-
logie kehren in ihren Konzeptionen, von den meisten Forschern unbemerkt, alle 
Ursprungsfragen, Träume und Albträume der Menschheit in neuer Gestalt wieder. 
Ihre Metaphern sind nur der sprachliche Ausdruck dieser Mythenproduktion.“9 In 
der Tat würde sich dann ein Kreis Tat schliessen; gar eine Rückkehr der abend-
ländischen ratio zu ursprünglich griechischer Tiefe sich neu ereignen? Der Traum 
des Novalis in seiner letzten Verwirklichung in der Novellen-Literatur des Botho 
Strauβ? Die Uckermark ein neues Jena? Jedenfalls gilt: Die blosse Berufung 
auf eine positivistische „Wissenschaftlichkeit“ muss überwunden und die Welt-
Erweiterung, die die neueste Physik bewirkt hat (und deren Konsequenzen 
sie womöglich nicht einmal selbst zu Ende reflektiert hat) muss in die trans-
disziplinäre Theoriebildung integriert werden. Wenn Raum und Zeit nicht 
mehr unabhängig voneinander zu denken sind, warum sollen Humaniora und 
Naturwissenschaften nicht ebenfalls notwendig interagieren? Die strikte Inter-
disziplinarität einerseits und die umfassende Erkenntnisleistung der Metapher 
andererseits stellen jene Organe zur Verfügung, die einer neuen Osmose der 
Disziplinen gerecht zu werden versprechen. Sie könnten eine Apotheose der 
„Dritten Kultur“ evozieren, wie sie hier angestrebt wird, mit den Beispielfällen 
von Franz Kafka (und Michel Houellebecq) als ihren Haupt-Autoren.

Bereits Einstein selbst wusste darum. Der Physiker sah einerseits Kants und 
Humes Kritik an der metaphysischen Denkweise als berechtigt an. Doch im Ein-
gedenken daran, wie kompliziert der Kosmos sich darstellte, musste Einstein 
auch bestimmten metaphysischen und „poetischen“ Elementen in der Theorie-
entwicklung ihr Recht zugestehen. Für Kafka jedenfalls gilt: Als „Blutsbruder“ 
des Romantikers Kleist erstatten oft Fragmente, als solche gewollte, das vormals 
„abgerundete Ganze“. Auch das hat Adorno in seinen Aufzeichnungen gesehen. 

9 Hans M. Enzensberger, a. a. O., S. 89.
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Darin erwies sich der Romanverfasser Kafka als ein Epoche schaffender Autor, 
neue Standards setzend in Romanen, die immer auch Fragment geblieben sind – 
und dennoch les- und deutbar ausfielen, wie immer sie sich in vexierender Poly-
valenz präsentieren. Auch hierin muss Theodor Wiesengrund Adorno das letzte 
Wort zugestanden werden: „Es ist eine Parabolik, zu der der Schlüssel entwendet 
ward … Jeder Satz spricht: deute mich, und keiner will es dulden.“ Und: Franz 
Kafka sei die „Schrift gewordene Turandot.“10 Die chinesische Prinzessin wies 
bekanntlich alle Freier ab, in jüngerer Zeit sogar den eloquenten und schönen 
Jaques Derrida.11 Und hatte doch keinen Mangel an ihnen. Im Gegenteil, sie 
agierte schließlich im Gleichtakt mit Puccinis verführerischer Musik, dabei 
inspiriert von einem fernöstlich aufgefassten Mozart.

10 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, a. a. O., S. 304.
11 Siehe dazu Laurent Binet, Die siebente Sprachfunktion, Hamburg 2017; und im 
Zusammenhang damit Bernd Neumann, Der andere Franz Kafka, Würzburg 2018, S. 20 ff.
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Coda und zugleich Schlussakkord

Nichts ist monokausal. Und doch hatte der beschriebene Tatbestand, ohne 
Zweifel und sogar zentral, zu tun mit Kafkas Zusammentreffen mit Albert Ein-
steins Relativitätstheorie. Eine neue, radikale Moderne war damals angebrochen. 
Zeitgleich entstanden nicht nur Ludwig Wittgensteins neue Sprachphilosophie 
neben Freuds Psychoanalyse und dem später dominierenden Existentialis-
mus schon bei Husserl, später dann bei Heidegger. Auch jenes junge Lyrik-
genie, für das bereits um die Jahrhundertwende die gesamte Wiener Kulturelite 
schwärmte, der noch knabenhafte Hugo von Hofmannsthal, österreichischer Adel 
aus jüdischem Geblüt, hatte bereits vor dem symbolträchtigen Jahr 1900 aus-
gesprochen, dass nun zu gelten hatte: „Modern ist Paul Bourget und Buddha; 
das Zerschneiden von Atomen und das Ballspielen mit dem All; modern ist 
das Zergliedern einer Laune…“1 Bei Hofmannsthal stand bereits weltraum-
ferne, kalte kennerische Distanz gegen vormalig kuhwarme Identifikation, eine 
doppelte und bald schon kubistische Sicht auf die Welt, wo vorher eine zwangs-
vereinigende malerische (oder eben: Erzählerische) Kopie „des Ganzen“ erwartet 
worden war. Jedenfalls keine „epische Totalität“ länger in einer transzendental 
„obdachlos“ gewordenen Welt, wie sie Georg Lukács ebenfalls noch im Jahr 
1900 diagnostiziert hatte. Auch die berühmte Heisenberg`sche Formel wird 
später für immer festschreiben, daß es unmöglich sein würde, das ganze Bild 

22

© Der/die Autor(en) 2021 
B. Neumann, Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel 
zwischen Literatur und Naturwissenschaft, ELECTRISCHER PROMETHEUS. 
Umrisse einer Dritten Kultur im interdisziplinären Zusammenspiel zwischen 
Literatur und Naturwissenschaft, https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_22

1 Hugo von Hofmannsthal, Aufsatz über Gabriele d`Annuncio, in: Gesammelte Werke, 
XXXII, 101,1 f. Ich danke der Hofmannsthal-Gesellschaft für Hilfe beim Auffinden des 
Zitats und für die Angabe seines Ortes.

https://doi.org/10.1007/978-3-662-63204-8_22
http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/978-3-662-63204-8_22&domain=pdf


326 22 Coda und zugleich Schlussakkord

zu erhalten aus nur einer Perspektive, respektive Versuchsanordnung. Allüber-
all Koinzidenzen von Kunsttheorie und Physik, von Musik und Gesellschafts-
entwicklung. Ein Triumph des Transdisziplinären als eines Hauptelements 
in einer möglichen „Dritten Kultur“, mit Hofmannsthals zitierter, berühmt 
gewordener Ansage als kanonischer Formel? Der Große Krieg führte 1918 
jedenfalls zur Liquidation der vormaligen, wie immer bereits hoch strapazierte 
Harmonie im Zusammenleben der Ethnien und Nationen innerhalb der altöster-
reichischen Monarchie: Finis austriae als finis mundi. Und zugleich, geradezu 
kompensatorisch, zur Entstehung eines ganz neuen Roman-Musters bei Franz 
Kafka als Beginn einer neuen Erzähl-Welt, eben der des 20. und bereits 21. Jahr-
hunderts. Doch war es nicht Hofmannsthal, sondern der Mann aus Prag, und eben 
auch nicht Rilke aus der gleichen Moldaumetropole, der der geniale literarische 
Ballspieler mit der neuesten Realität werden sollte. Es war Franz Kafka. Nur 
er hatte Einstein getroffen. Gewiss, auch Brod war dabei gewesen, doch der 
schrieb andere Literatur. Alles aber hatte zu tun mit der „magischen“ Qualität 
der Stadt Prag als einer der Astronomen und der Alchimisten, der Musiker und 
der Mystiker, der Macht und der Wissenschaft, hier vereint von alters her. „Ein-
stein in Prag“ brachte beide Elemente zusammen. Bewirkte auf diese Weise die 
Kernfusion, die ihrerseits eine neue Romanwelt, die des Franz Kafka, hervor-
bringen sollte. Sie geriet zum bis heute überzeugendsten Gegenentwurf zu 
Keplers Harmonia Mundi als der ebenfalls „wissenschaftlichen“ Beschwörung 
einer von der klassischen Antike herstammenden sinnvoll-geschlossenen Welt. 
Mithin noch immer Kafka als Werfels „Neutöner“, der eine obsolet gewordene 
Harmonik außer Kurs setzte. Womit sich der Kreis schließt. Aber gewiss nicht 
als Kurzschluss. Zum Abschluss noch einmal: Auftritt Theodor Wiesengrund 
Adornos. Der negativ dialektische Denker hatte bereits 1955 die folgenden 
Sätze drucken lassen (und darin einen Befund ausgesprochen, der bis heute 
aktuell erscheint): „Die Beliebtheit Kafkas, das Behagen am Unbehaglichen, 
das ihn zum Auskunftsbüro der je nachdem ewigen oder heutigen Situation des 
Menschen erniedrigt, … weckt Widerwillen dagegen, mitzutun… Aber gerade 
der falsche Ruhm, … zwingt zur Insistenz vor dem Rätsel…“ Und weiter: „Jeder 
Satz steht buchstäblich, und jeder bedeutet. Beides ist nicht, wie das Symbol 
es möchte, verschmolzen, sondern klafft auseinander, und aus dem Abgrund 
dazwischen blendet der grelle Strahl der Faszination.“2 So war es; so ist es. Wo 
Adorno einen eher verschwiemelten Existentialismus kritisierte („der Mensch ist 

2 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, a. a. O., S. 302 ff.
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ins Nichts gehalten“), könnte man zeitgenössisch die jüngst verstorbene „French 
Theory“ ins Spiel bringen: Derrida legte sich den Text von Vor dem Gesetz so 
zurecht, dass er gelehrt zum für Kafkas Text belanglosen, doch gut klingenden 
„Olfaktorischen“ zu gelangen vermochte, wie geschildert vor versammelter inter-
nationaler Presse in Londons „Royal Society“, also dort, wo einst Charles Darwin 
seine Evolutionslehre entwickelt hatte. Welch „electrisierender“ Vorgang!

Die abschliessende Coda lautet, bestimmt von für sie (als musikalische 
Figur untypischer) Ironie: In der Moldau-Stadt Prag finden sich selbstverständ-
lich vielerlei Spuren vor allem von Kafka, aber auch von Albert Einstein. Franz 
Kafka, zum Touristenmagnet mit weltweiter Ausstrahlung avanciert, besitzt 
seine Denkmäler, Gedenkplaketten, Archive und Museen. Schließlich hat dieser 
stille Nachtschreiber die Weltliteratur unwiderruflich verändert. Wie das mit Ein-
steins Aufenthalt in der magischen Stadt zusammenhing, wurde dargestellt. Es ist 
nicht ohne Ironie, deshalb ein geeigneter Abschluss, dass es ausgerechnet Prags 
Touristenindustrie gelungen ist, was weder in der Einstein-, noch in der Kafka-
Forschung bislang „wirklich“ Ereignis wurde: Die beiden Jahrhundert-Genies 
zusammenzubringen. In der Lesnická ulice 7, nicht weit von der Moldau, und 
am Ort von Einsteins wissenschaftlichem Wirken in Prag in den Jahren 1911/12 
schaut ein betagter (also bereits mit dem Nobelpreis gesalbter?) Albert-Einstein-
Kopf nachdenklich von der Wand. Die Inschrift lautet: „Here lived and worked 
in the years 1911 and 1912 Albert Einstein.“ Doch die Erinnerungsplakette 
„depicts a very aged Einstein, much too old to relate to the historical moment 
it describes, and the text narrates the connections Einstein made in this house 
with Franz Kafka.“3 So weit, so nüchtern-richtig. Doch wie Mozart sein Salz-
burger Gartenhäuschen, so hat auch Einstein seine Vereinigung mit Kafka eher 
als Touristengag erhalten. Es ging um jemanden, an den er sich im Leben nicht 
mehr so recht zu erinnern vermochte – dessen Schloss er aber dennoch gelesen 
und, man erinnert sich, für „pervers“ befunden hatte. Im Einstein-Jubiläums-
jahr 1979 geschah die Anbringung von Albert Einsteins beschriebenem Kopf, da 
war auch bereits sein Gehirn, wider den testamentarischen Willen des Genies, 
in Scheibchen geschnitten zur „Wissenschafts“-Attraktion gemacht worden. In 
diesem Jubiläumsjahr erschienen übrigens noch vereinzelt Artikel über Einstein 
und Kafka, während am Old Town Square der Stadt Prag, dort wo einst Berta 
Fanta ihren Salon abhielt, tatsächlich Ereignis wurde, was auch dieses Buch 

3 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 265.
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beschwört: Eine offizielle Inschrift, auf Englisch, erinnert daran, dass Kafka und 
Einstein in diesen Räumen zusammengetroffen waren. Und dennoch geschah 
dieses Zusammentreffen nicht im realen Prag des heutigen Tourismus; sondern 
in der Stadt der Brahe und Kepler, der Meyrink, Rilke und Kundera, also in der 
„goldenen Stadt“ einer immer schon existierenden „Dritten Kultur“. „Bohemia 
has long since vanished, at least from the real cartography of the world. It has 
moved instead to the land of myth. There you can also find Einstein“4 – und 
dort findet man, seinerseits unsterblich, Franz Kafka vor, als den „electrischen 
Prometheus“ unserer Moderne, des mythischen Prag so ganz heutigen 
Großmeister aller modern erzählenden Literatur.

4 Michael D. Gordin, Einstein in Bohemia, a. a. O., S. 265.
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