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Forord

Farst vil jeg rette en enorm takk til min hovedveileder gjennom arbeidet med denne
doktoravhandlingen, Anne Gjelsvik. Hun har vert trygg, tydelig og vis i sin veiledning. Jeg er
veldige takknemlig for & ha veert s& heldig & ha en s briljant og vennlig veileder. En enorm
takk gar ogsa til min biveileder Aurora Hoel. Aurora kom blant annet med nyansert kritikk av
begrepsvalg og tydeliggjorde for meg hvor sentral Maurice Merleau-Ponty var i min mate &
tenke og skrive pa. Samtalene med Aurora og Anne har vart essensielle pa sd mange méter,
men ikke minst ble det viktig med deres stadige oppfordringer om at jeg matte skrive med en
tydeligere stemme (ta ordet, skrive jeg), og ikke i sa stor grad stgtte meg pa utallige
referanser. Hvis jeg har tippet for langt over i den ene eller andre retningen, er det min egen
skyld.

Jeg vil videre takke Eirik Frisvold Hanssen. Jeg vil takke Eirik for a vare en filmviter
som stadig inspirerer meg. Eirik var min veileder da jeg skrev min masteravhandling ved
NTNU i 2012, og jeg fikk ikke takket ham i offentlig form den gang, sa né takker jeg ham
her. Det passer uansett a starte med Eirik fordi det var han som lante meg Discourse, Figure
(Lyotard, 2011) og som virkelig fikk meg pa sporet av temaet for denne avhandlingen.

Jeg er sveert takknemlig for at Hggskulen i Volda ga meg et stipend og for at NTNU
tok meg opp pa deres doktorgradsprogram i estetiske fag. Det gjer meg ydmyk a tenke pa at
disse institusjonene, eller rettere sagt mennesker som jobber i disse institusjonene, la til rette
for & gjennomfare et prosjekt som dette. Det er ikke en selvfalge. Det er for mange & takke
ved bade Hagskulen i Volda og NTNU til at jeg kan nevne alle her. Men en av dem som mé
nevnes er Stale Finke. Han har ikke hatt noe direkte med avhandlingen & gjgre, men hans
forelesninger om fenomenologi og Merleau-Ponty har veert uvurderlige for mitt eget grep om
den franske filosofen. Knut Ove Eliassens forelesning om begreper, under kursinga som
doktorgradsstudent, var ogsa sveert inspirerende for avhandlingsarbeidet. Videre ma jeg takke
Bjgrn Sarenssen, som tidlig viste meg tillit som filmviter, og som alltid har behandlet meg
som en kollega selv om jeg for alltid vil fale meg som en fersk student. Andre pa NTNU som
ma fa en seerlig takk er Jon Raundalen og Stig Kulseth, som har veert inspirerende gjennom
studietiden pd NTNU. Jeg er takknemlig for Malin Wahlbergs oppfordring, ved endt
mastergrad, om a bidra til den akademiske filmsamtalen. Jeg vil ogsa takke alle mine
kollegaer ved Hagskulen i Volda og avdeling for mediefag, deriblant Gunnar Strgm, som har



tatt meg s godt imot. Her ma jeg sarlig trekke frem Dag Roland og Trygve Nielsen for deres
vennlighet, deres interesse og for & ha gitt meg ro til & arbeide med avhandlingen. Jeg vil ogsa
takke studentene ved animasjonsprogrammet som har inspirert meg og fatt meg til & revurdere
mater & tenke pa. En serlig takk ma her rettes til Claudia Munksgaard-Palmquist. Jeg var sa
heldig & fa veilede hennes bachelorfilmprosjekt Film Found, og jeg vil takke henne for
givende samtaler om sammenhengen mellom film og livet for gvrig.

Jeg vil takke flere av mine gode venner for gode samtaler og innspill gjennom denne
tiden. Ingrid Synneva Holtar og Anette Svane ma fa en serlig takk, da de har kommet med
mange innspill til selve teksten, men jeg vil ogsa takke Sveinung Walengen, Asgeir Midthaug,
Mads Outzen, Nadege Lourme, Emil @versveen, Stein-Christian Fagerbakken og Thomas
Greiner Larsen.

En stor takk mé ogsa gé til en filmskaper og filmteoretiker, Artavazd Pelesjan, som
med sine filmer leerte meg & se film og livet pa en ny mate.

Min kjeereste Violeta Lozano Botellero. Du har vart en utrolig stgtte og gjort mye
‘usynlig arbeid’. Du har fylt denne perioden med sd mye, og har hjulpet denne avhandlingen
frem pa flere mater enn du aner. Til slutt vil jeg dedisere avhandlingen til mamma og pappa,
som i tillegg til s& mange andre ting jeg er takknemlig for, lot meg falge min grenselase
kjeerlighet for film.

Volda, 8. mai 2021

Endre Eidsaa Larsen



1. Introduksjon

Dette er en avhandling om figur som filmvitenskapelig begrep. Det er ogsa en studie av
filmens figurer. Hva er en filmspesifikk figur, og hvordan kan disse figurene analyseres?
Disse to sparsmalene vil styre de kommende kapitlene. Jeg vil riktignok begynne med & si noe
om figurbegrepet mer generelt, slik jeg tar det i bruk, for jeg kommer tilbake til disse
spgrsmalene. Begrepet figur kan bety s& mangt, men i var sammenheng sikter det til hvordan

verden fremtrer for oss, hvordan vi gjer verden synlig.

Persepsjonens figurer og filmens figurer

A veare oppmerksom er & skape figurer i verden. Nar jeg ser et smilende ansikt i de ruglete
fjellformasjonene fremfor meg, artikulerer jeg en figur i dem. Jeg, eller synet mitt, far fjellet
til & fremtre som noe, lar det fa en bestemt uttrykksfull eksistens. Dette krever at jeg er
mottakelig for verden, men det krever ogsa at jeg er skapende i den. Figurbegrepet vektlegger,
i denne sammenheng, nettopp det skapende og formative ved vart oppmerksomhetsarbeid, og
det foranderlige og formbare ved verdens former. Begrepet hjelper oss a se at var
oppmerksomhet innebzrer en formende aktivitet, et modellerende arbeid, og ikke bare en
passiv mottakelighet; og det minner oss om at verden alltid kan fremtre pa nye mater, at
verden stadig kan feres inn i nye former, konfigurasjoner og skikkelser. Synets
figurasjonsarbeid, synets evne til & frembringe figurer i det synlige, viser at det synlige (sa vel
som det usynlige) alltid kan vise seg pa nye mater.

Ordet figur stammer fra latinske figura, «plastisk skikkelse», som deler den samme
roten som verbet fingere, «a forme» (Auerbach, 2008, s. 9). Ut ifra dette kan vi forsta noe
vesentlig ved begrepet. Selv om begrepet er alt for heterogent, flertydig og kontekstavhengig
til & kunne oppsummeres i en generell, allmenngyldig definisjon (slik tilfellet er med de fleste
begreper), kan vi si at det typisk viser til en eller annen form som er frembragt av en skapende
formgivingprosess. Na kan dette innebaere sd mangt — alt fra atomenes uendelig varierte
konstellasjoner (Lucretius, 2015) til matematikkens uforanderlige geometriske former — men i
var sammenheng sikter det i farste omgang til de mangeartede fremtredelsesformene
mennesker frembringer og formgir med sin persepsjon og oppmerksomhet. Det er lett & tenke

at forming er noe vi farst og fremst gjgr med hendene, og med de materialene og verktgyene
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vi matte finne pa & jobbe med, slik som for eksempel leire eller datamaskiner. Men vi former
allerede med var persepsjon og oppmerksomhet, blant annet takket veere kroppens
bevegelighet (Merleau-Ponty, 2000) og hjernens plastisitet (Malabou, 2017). P4 et
grunnleggende, fenomenologisk niva kan vi se figuren som «virkeligheten grepet av
persepsjon» (Dekoninck & Guiderdoni, 2017, s. 20).

Det er slik den franske filosofen Maurice Merleau-Ponty benytter figurbegrepet i sin
eksistensfenomenologiske persepsjonslare. | Persepsjonens fenomenologi (Merleau-Ponty,
2014) kritiserer Merleau-Ponty de to erkjennelsesteoriene empirisme og intellektualisme for &
overse det grunnleggende skapende ved vér oppmerksomhet, og i den forbindelse kommer
han inn pé begrepet figur: «To pay attention is not merely to further clarify some preexisting
givens; rather, it is to realize in them a new articulation by taking them as figures.» (Merleau-
Ponty, 2014, s. 32). A vaere oppmerksom er ikke bare & la seg vaere mottakelig for noe i
verden, det er & fa noe til & artikulere seg pa en viss mate. Det er en gjgren, en synliggjering.
Var oppmerksomhet innebarer ikke bare en skjerpet passivitet i mgte med verden, som lar oss
fa et klart bilde av noe utenfor oss selv. Var oppmerksomhet innebzrer en produktiv aktivitet
som er med pa & forme verden frem til noe den ikke var, og ikke kunne vzre, uten oss. Det er
derfor Merleau-Ponty, i en senere tekst, kan si at «allerede persepsjonen stiliserer» (1973, s.
59). Persepsjonen formgir og gir dermed verden en bestemt fremtredelse. Synet utfarer et
arbeid. Verden som er gitt oss er uuttemmelig i sitt mangfold, i det Merleau-Ponty ville kalt
dens «uutslukkelige» fylde, og vér perseptuelle oppmerksomhet avdekker og utfolder bare
noen av de utallige fremtredelsene som er mulig & finne i denne verden, som kan frembringes
fra denne verden, eller som kan gis denne verden. En figur peker i denne sammenheng pa en
fremtredelse — en mate & la verden fremtre pa — som er én av mange mulige
fremtredelsesformer. Jeg, som et historisk situert individ, som en skapende veren-i-verden
(slik Martin Heidegger (2007) i sin tid formulerte det), har en mate & vaere pa, en méte &
persipere pa, en persepsjonsstil, som gjer at jeg ser et smilende ansikt i fjellformasjonene der
andre kanskje vil se et uoppstigelig treterreng, en ruglete sitron eller en geometrisk sirkel. En
figur er i en slik sammenheng en spesifikk og formgitt synlighet, og denne oppstar mellom
meg og verden, eller bedre, den er noe min persepsjon virkeliggjar i den verden den er gitt.

For & beskrive persepsjonens formgivende kraft, [aner Merleau-Ponty dikotomien
figur/grunn fra gestaltpsykologien. For ham blir dette et sentralt begrepspar for a beskrive
hvordan vi perseptuelt utfolder oss i verden, eller hvordan vi utfolder verden som sadan. Vart
perseptuelle felt har en grunn, som kan karakteriseres som «den vage, udifferensierte,

uformede» delen som omgir oss, og en figur, som er den mer tydelige, avgrensede og ladde
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formen — «den hayst strukturerte delen» (Kohler, 1967) — vi far til & fremtre. Grunnen er
horisonten for var oppmerksomhet, den er vart miljg og mulighetsrom, mens figuren er den
uttrykksfulle skikkelsen som trer klart og tydelig frem for var oppmerksomhet; den
meningsfulle fremtredelsesformen vi har stilisert frem i vart mgte med verden. Figuren vitner
om en mate vi perseptuelt ‘griper’ noe i verden p4, den markerer hvordan vi lar verden
komme til uttrykk, og slik uttrykker den én oppmerksomhetsstil blant mange mulige.

Figuren kan oppsummert karakteriseres som en partikulaer, provisorisk og uttrykksfull
fremtredelse som er formet frem av — og som barer vitne om — en méte & vaere oppmerksom
pa, en oppmerksomhetsstil i verden. Denne figuren er partikuleer fordi den ikke kan skiftes ut
uten & miste sin vesentlighet: Jeg ser ikke bare et ansikt, jeg ser dette ansiktet pa denne méten.
Figuren er provisorisk fordi den kan forandres, forvandles eller bli borte, alt ettersom min
oppmerksomhet og verdens former forandrer seg. Og den er uttrykksfull fordi var perseptuelle
varen-i-verden, ut ifra en merleau-pontiansk synsvinkel, alltid er uttrykksfull (Lund, 2008;
Foti, 2013).

Vi har riktignok ikke bare var naturlige persepsjon til radighet for & frembringe figurer
i verden. Vi har ogsa ulike verktgy, teknologier og kunstformer, slik som sprak, maleri og
film. Disse kan hjelpe oss & danne figurer menneskekroppen ikke evner & frembringe selv
(uten hjelp). Disse teknologiene, eller disse «tilfayde organene» som Merleau-Ponty kaller
dem i @yet og &nden (2000, s. 51), har sine egne mater & forme og bringe «verden til uttrykk
pé» (Finke, 2010, Innbildningskraften, avsn. 4). En teknologisk kunstform som film hjelper
oss & forme og omforme, synliggjare og usynliggjere, uttrykke og levendegjare verden pa
stadig nye mater. Film muliggjer, kort sagt, nye figurer i verden. Film virkeliggjer figurer vi
ikke kan virkeliggjere med var menneskelige persepsjon. Tenk for eksempel pa den
farhistoriske benknokkelen i 2001: A Space Odyssey (Kubrick, 1968), som svever sa lenge og
sa heroisk i grkenluften, som om selve tiden er beruset av hominidens oppdagelse, far den
plutselig omformes til et romskip svevende i verdensrommet. Filmens nerbilder isolerer
knokkelen, slik at den trer frem som en majestetisk skapning, saktefilmen utvider tiden slik at
vi far dvelt ved dens dansende bevegelser, og klippet reduserer millionvis av ar til et pregnant
gyeblikk. Dette er en kanonisk, filmspesifikk tidsfigur (Wahlberg, 2003) som lar oss bevege
oss i det synlige pa mater menneskekroppen ikke makter, som gir noe i verden en ny
uttrykksfull eksistens.

Hvis det & veere oppmerksom er & skape figurer i verden, som foreslatt innledningsvis,
kan vi si at film er en oppmerksomhetsteknologi som skaper figurer vi ikke kan frembringe av

oss selv. Det var dette som fikk den franske filmskaperen Jean Epstein (2015), i 1946, til &
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snakke om en maskins intelligens som adskiller seg fra var kroppslige intelligens. Takket
veere filmapparatets «analytiske genialitet» (Brenez, 20114, s. 164), som skulpturerer og
organiserer virkeligheten annerledes enn vi gjgr med vart persepsjonsapparat — den beskjeerer,
oppdeler og fragmenterer tiden og rommet pa mater som er umulig for menneskekroppen, og
komponerer nye sammensetninger, rytmer og bevegelser — omorganiseres var vante erfaring
av tid og rom. I filmopplevelsen er vi kastet inn i det Epstein sa vakkert kalte «et gye utenfor
gyet» (Lundemo, 2012, s. 216); en synliggjaringsteknologi som, slik Trond Lundemo
formulerer det, gir oss «andre konfigurasjoner av sensorisk persepsjon» enn de
menneskekroppen alene evner a frembringe (ibid., s. 215). Slik kan film som
persepsjonsteknologi &pne nye dimensjoner ved verden, og vi kan inkorporere dens
oppdagelser i var egen erfaring og undersgkelse av fenomener (Hoel & Carusi, 2018).
Filmens rekonfigurerende synliggjering — slik som den himmelsvevende benknokkelens
gyeblikkelige transfigurasjon til et vektlgst romskip — far oss til & bli oppmerksomme pa noe
ved var eksistens, far oss til & se noe i den historiske verden, pa en kvalitativt ny mate.

Med dette eksempelet i tankene, og ut ifra den tankematen jeg her skisserer, synes det
upresist a si at film representerer verden. Film figurerer verden. Film avbilder ikke verden,
men konfigurerer den p& nye méter, omformer dens vante skikkelse, og innsetter nye former
for synlighet og fraveer, bevegelse og tid. Film utskiller, spalter og sammenbinder fenomener
pa sine egne mater, ut ifra sine partikuleare synlighetsbetingelser (slik som bilderammens
grenser) og plastiske formingsmuligheter (slik som bilderammens formativitet, og uendelige
montasjekombinasjoner av lyd og bilde). Takket veere sine unike frembringelses- og
komposisjonskrefter, sine mediespesifikke muligheter for stilisering, far film (noe i) verden til
a komme til uttrykk pa nye og friske mater, slik at vi far anledning til & persipere (noe i)
verden pa nye og friske mater. Knokkelromskipet i 2001 er bare et lite og velkjent eksempel
pa en slik figur frembragt av en filmspesifikk synliggjering (en synliggjering som finner sin
uttrykksfullhet nettopp i og med et usynliggjerende gap: de millionvis av ar som er ‘klippet
vekk’ mellom knokkelen og romskipet). Denne figuren gir oss det vi kunne kalle
virkeligheten grepet av film.

Denne avhandlingen handler om slike filmspesifikke figurer, figurer som er stilisert
frem i og med filmmediet. Den handler om hvordan filmens figurer — de partikulare,
midlertidige og uttrykksfulle fremtredelsesformene filmer frembringer — skiller seg fra de
figurene vi skaper med var egen persepsjon og oppmerksomhet, og den handler om hvordan

de dermed gir oss nye figurer a se med, hgre med, orientere oss med, fgle med, tenke med,



undre oss med og dremme med. Mer bestemt er dette en avhandling om figuren som

filmanalytisk begrep og om figural filmanalyse som en tilngerming til studien av film.

Problemstilling

Figural filmanalyse kan stedfestes til Frankrike pa midten av 1990-tallet (Martin, 2009).°
Filmviteren Nicole Brenez har veert en frontfigur i utviklingen av denne analysetilnermingen
(Martin, 2012; Shambu, 2020), og det har ogsa Jacques Aumont. Sammen med Merleau-
Ponty, utgjer Brenez og Aumont denne avhandlingens teoretiske grunnmur. Som navnet
indikerer, er figural filmanalyse orientert om & studere filmens figurer. Hva dette innebzrer,
og hva som kan veare fruktbart ved denne tilngermingen til film, er hva de kommende
kapitlene skal ta for seg. Jeg kaller det bevisst en tilnerming, og ikke en metodologi, for
figural analyse kan ta mange retninger og figurbegrepet kan fungere som verktay for ulike
metodologier og teoretiske perspektiver. | utgangspunktet hadde jeg som ambisjon & uforme
denne avhandlingen som en ‘leerebok’ om figural filmanalyse, en ‘innfaringsbok’ om hvordan
man foretar en figural filmanalyse, slik Audun Engelstad, for eksempel, legger frem
narratologisk filmanalyse i Film og fortelling (Engelstad, 2015). Men min forskning
synliggjorde at figurale tilnserminger spriker i mange retninger, at begrepet er enda mer
heterogent og elastisk enn jeg tidligere hadde visst, og at det sjelden tydelig defineres som
begrep eller forklares som en systematisk tilnzerming til studien av film. Jeg kom fram til at
det mest hensiktsmessige var & drafte figuren som teoretisk og analytisk begrep, a vise til
noen av de fruktbare problemstillingene det hjelper oss & formulere og undersgke, samt a
foresla noen mulige veier for figural analyse. Med andre ord er avhandlingen like orientert om
mater & tenke film pa, som den er opptatt av filmanalysen som sadan.

Hvordan kan figurbegrepet og figural filmanalyse gi oss fruktbare analyseverktay og
en fruktbar optikk i mgte med filmer? Dette var det vide sparsmalet som motiverte meg til &
skrive denne avhandlingen. Avhandlingens problemstilling er mer avgrenset og kan
konkretiseres i falgende sparsmél: Hva er en filmspesifikk figur? Hvordan analysere
filmspesifikke figurer? Og hvilke implikasjoner har en figural analyse for hvordan vi forstar

fremstilling, form og stil i film?

Problemstillingens beveggrunn
Tradisjonelt sett har filmanalysen privilegert film som et historiefortellende medium

(Elsaesser & Buckland, 2002). Interessen for film som en formativ og utforskende



persepsjonsteknologi var utbredt blant tidlige filmtenkere som Ricciotto Canudo og Vachel
Lindsay, Jean Epstein og Germaine Dulac, Walter Benjamin og Siegfried Kracauer, Sergeij
Eisenstein og Dziga Vertov, Béla Balazs og Rudolf Arnheim. Men da filmtenkningen ble
institusjonalisert, da filmvitenskap ble en akademisk disiplin, radet en lingvistisk,
strukturalistisk og semiologisk tenkning som var mer orientert om konvensjonelle
fortellermanstre og spraklig signifikasjon enn om estetisk erfaring og tvetydig uttrykksfullhet;
mer interessert, kunne man kanskje si, i filmens taksonomiske prosa enn i filmers partikulere
poesi. | denne sammenheng ble det utviklet et rikt begrepsapparat for & tematisere film som
narrativ diskurs, ikke minst takket veere det utrettelige arbeidet til Christian Metz
(2010/1964). Siden den tid har det som har blitt kjent som den klassisk fortellende filmen veert
et paradigmatisk studieobjekt.

I en norsk kontekst har en narratologisk tradisjon sttt sterkt (Braaten et al., 2000;
Lothe, 2003; Bakgy og Engelstad, 2008; Larsen, 2008; Engelstad, 2015). Bade innenfor og
utenfor akademia har begrepet om fortelling en dominerende stilling nar det kommer til
hvordan vi begrepsliggjer film som fenomen. Dette gjelder ikke bare i Norge — Tom Gunning
(2016/1983) henviser, i en klassikertekst, til den narrative filmens hegemoni — men det er fgrst
og fremst en norsk sammenheng jeg skriver meg inn i med denne avhandlingen. Det bgr veere
ukontroversielt & papeke at fortelling i flere ssmmenhenger — ikke minst innenfor
filmkritikken og filmproduksjonsmiljger, men ogsa i den offentlige samtalen mer generelt —
fremstéar som en filmens a priori eller sine qua non. Det er en gjengs oppfatning at en (god)
film skal fortelle en (god) historie.* P4 nettsidene til Den norske filmskolen stér det for
eksempel: «A lage film handler om & fortelle historier med levende bilder.» (Den norske
filmskolen, u.a., avsn. 4). Men viktigere for min problemstilling: skal man sette seg inn i
filmanalysens prinsipper, mgter man som regel fremstillinger som forutsetter, tar for gitt eller
innrammer film som et i hovedsak historiefortellende medium. Historiefortelling fungerer ofte
som et gitt orienterende perspektiv i mgte med film.

Det som har blitt kalt institusjonell film, eller filmens institusjonelle
representasjonsmodus (fra Noel Burch (1981/1969) til André Gaudreault og Philippe Marion
(2020)), blir ofte fremstilt som synonymt med film generelt. Dette gjelder innenfor mange
diskurser, samfunnsomrader og lzringskontekster. Pa nettressursen Nasjonal Digital
Leeringsarena heter det for eksempel: «Nar du analyserer en film, prgver du & finne ut av hva
filmen forteller oss, og hvordan den gjer det» (Federl & Andersson, 2019, avsn. 1). Innenfor
det filmvitenskapelige feltet, som er tema for denne avhandlingen, finner vi ogsa at sentrale
innfgringsbaker i filmanalyse konsekvent innrammer film som et historiefortellende medium
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eller en narrativ kunstart: Introduksjon til film (Braaten et al., 2000), Filmanalytiske
tradisjoner (Bakay & Moseng, 2008) og Film: en innfaring (Engelstad & Tennesen, 2011) er
toneangivende i en slik sammenheng. Dessuten finner vi flere bgker som eksplisitt drafter
narratologiske innfallsvinkler til filmanalyse, slik som Filmfortelling og subjektivitet (Braaten,
1995), Fiksjon og film (Lothe, 2003) og Film og fortelling (Engelstad, 2015), men ikke sé&
mange tekster om filmanalyse og sparsmélet om det poetiske, for eksempel.® Forstaelsen av
film som en hovedsakelig narrativ form viser seg ogsa i adaptasjonsstudier, som i Fra bok il
film (Engelstad, 2013), og i medievitenskapelige bgker som introduserer filmanalyse, slik som
Medievitenskap bind 2 (Larsen, 2008).

Med denne avhandlingen skriver jeg meg inn i den norskspraklige filmdiskursen og
filmvitenskapen med gnske om a drgfte en innfallsvinkel til filmanalyse (og i forlengelse, en
forstaelse av film) som tar et annet utgangspunkt enn narratologien. Jeg skal ta utgangspunkt i
filmens figurer og ikke i dens fortellinger. Dette impliserer blant annet en vektlegging av film
som en poetisk oppmerksomhetskunst og perseptuell eksperimentering, og ikke som
representasjonell og narrativ diskurs. Med dette er mitt siktemal & belyse dimensjoner ved
filmer og filmopplevelse som har blitt mangelfullt belyst i den norske filmvitenskapen. Ikke
minst gjelder dette estetiske og poetiske dimensjoner ved film og filmopplevelse.
Avhandlingens overgripende spgrsmal og problemstilling gror delvis ut av en misngye med
en norskspraklig filmdiskurs som har en tendens til & redusere spgrsmal om filmens
grunnelementer (mise-en-scene, kinematografi, klipp og lyd) og uttrykksdimensjon (form,
estetikk og stil) til et sparsmal om narrativ-representasjonelle virkemidler. En figural
innfallsvinkel kan, slik jeg ser det (avhandlingens hypotese), og som jeg haper a vise utover i
avhandlingen (avhandlingens malsetting), bidra til & utvide var begrepsliggjering av filmers
grunnelementer, former og uttrykksdimensjoner, blant annet ved & innrette oss mot disse
elementene, formene og dimensjonene i lys av deres uttrykksfulle eksistens, poetiske
formgivingsarbeid og perseptuelle eksperimentering.

Begrepet om figuren motiverer oss til & tenke pé filmens sakalte virkemidler som
synliggjerende gester og eksperimentelle gestaltninger, og det man kunne kalle virkeformer:
det vil si, ikke som midler som formidler noe bestemt, men som former og synliggjeringer
som bringer noe til uttrykk pa en viss mate, og som virker pa oss pa forskjellige mater, som
initierer eller gir anelse om nye mater a vaere oppmerksomme pa. Min antagelse er at en
figural innfallsvinkel derigjennom tilbyr en fruktbar vei ut av et prosaisk og instrumentelt syn

pa filmens estetiske og stilistiske former.
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Jeg er serlig interessert i stilbegrepet. Sparsmalet om filmens figurer impliserer nye
mater & tenke om filmstil pa, og jeg mener det kan revitalisere vart begrep om stil. Det kan
revitaliserer var stilforstaelse ved & flytte fokuset fra stilens funksjon til stilens tilstedeveerelse
og genererende potensial i vart mgte med den. Et av de mest markante eksemplene pa det jeg
kaller et prosaisk og instrumentelt stilsyn, finner vi i allerede nevnte Introduksjon til film
(Braaten et al., 2000), mer bestemt i et avsnitt der begrepet om filmens eksess draftes: «Pa et
vis kan en films eksessive dimensjoner karakteriseres ved den maten stilistiske elementer
overgar fra a tjene filmens fremadskridende interesser, til & dreie var oppmerksomhet mot
virkemidlene i seg selv.» (s. 127). Her impliserer «filmens fremadskridende interessers»
narrativ fremdrift. Forfatterne hevder videre at en slik stilistisk eksess «kan bibringe en uklar
motivering for bruken av de virkemidlene som kommer til syne pa lerretet» (ibid.). Det

resonneres videre:

Den eksessive overdadigheten er altsa relatert til en form for hull i motiveringen
med hensyn til den fysiske representasjonen av filmatiske elementer pa lerretet,
hvor dette tilsynelatende umotiverte er i stand til & fange interesse i seg selv.
Filmen inviterer dermed til en annerledes seerdeltakelse. Vi star overfor uklare
meningsstarrelser som pa et vis er overflgdig relatert til den fortlgpende narrative
gkonomien. Ofte vil slike starrelser som bare tilbyr en form for perseptuell lek

oppleves som forstyrrende. (ibid.)

Her er det mange antagelser om hva film er eller bgr vaere som forblir utematisert i den
aktuelle boken. «Stilistiske elementer», og «virkemidler» som ikke tjener en narrativ
funksjon, fremstilles og bagatelliseres som «eksess», og denne «eksessen», hevdes det, vil
ofte oppleves som «forstyrrende». Disse formuleringene impliserer en konvensjonell
innfallsvinkel til film, filmisk meningsproduksjon og seeropplevelse som kanskje er
dominerende, men som ikke er den eneste mulige. Forfatterne tar blant annet utgangspunkt i
film som 1) et narrativt medium som 2) kommuniserer en historie 3) til et publikum som
innretter seg mot det fortalte. Tanken om en «annerledes seerdeltakelse» antyder en normativ
idé om en ideell seerdeltakelse — for annerledes i forhold til hva? Dette blir ikke tydeliggjort.
Idéen om stilistisk eksess som en forstyrrelse av det vesentlige (en fortelling) — og, mer
indirekte, forestillingen om en stilistisk norm denne eksessen blir eksessiv i forhold til — blir
dermed normalisert. Filmens stilelementer og uttrykksdimensjon blir uproblematisk redusert

til et spgrsmal om narrative virkemidler (essensielt) eller eksess (forstyrrende lek). Filmens
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stilisering blir i bunn og grunn sett i lys av dens narrative nytteverdi. Introduksjon til film er et
seerlig interessant eksempel pa det jeg ser som en instrumentell, narrativ-representasjonell
forstaelse av stil, fordi boken viser en svaert mediebevisst forstaelse av film og en eksplisitt
interesse for det «mediespesifikke mangfoldet av filmatiske uttrykksmuligheter» (Braaten et
al., 2000, s. 12). Talende nok studeres filmens uttrykksmuligheter dog i lys av «det fortellende
mediet det er» (ibid.)

En figural analyse tar et annet utgangspunkt. En figural innfallsvinkel tar som
utgangspunkt at en films stil nettopp tar oss med pa «en form for perseptuell lek», eller det
jeg, inspirert av Aumont (2017), foretrekker a kalle en perseptuell eksperimentering. Hva om
vi, far vi tar utgangspunkt i film som narrativ representasjon, starter med & se film som en
utforskning av var perseptuelle verden? Fra en figural synsvinkel interesserer man seg for at
en film, i sin bestemte fremstilling av fenomener (en fremstilling som kan, men som ikke ma,
inkludere en narrativ struktur), modifiserer betingelsene for var vante erfaring av verden, at
den stiliserer verden pa fremmedartede og oppfinnsomme mater, slik at tingene fremstar pa
nye mater for var persepsjon — slik at verden fortoner seg i ny skikkelse, form, konfigurasjon,
eller figur. For som jeg har vert inne pg, innretter figurbegrepet oss mot hvordan filmens
mediespesifikke formingskrefter stiliserer verden slik at nye og uvanlige fremtredelsesformer
(skikkelser, uttrykk, fasonger, omriss, sammenstillinger, adskillelser, mellomrom,
konfigurasjoner og sé videre) oppstér. Og i et slikt perspektiv blir det vi kan kalle en films
stilistiske synlighetseksess ikke bare velkommen, men et vesentlig moment ved filmen som
uttrykkshandling. Hvis en films stil og synlighetsformer forvirrer og forstyrrer var persepsjon,
hvis en films stilistiske elementer slar oss som eksessive i forhold til var vante persepsjon av
verden, tar vi det som en invitasjon til & oppleve noe nytt, til & sanse og se verden pa en ny
mate — til & preve ut en annen persepsjonsstil. Det karakteristiske ved filmfigurer er nettopp at
de er forunderlige fremtredelser frembragt av en filmspesifikk formgiving og stilisering av
verden.

I en slik forstaelsesramme underordnes ikke stilbegrepet lenger et narrativt-
representasjonalistisk paradigme, men begripes i lys av filmens saregne og fremmedartede
mater & fremstille, formgi og synliggjere fenomener pa. Det man kan kalle en aristotelisk
innfallsvinkel til film som dramatisk historiefortelling og en strukturalistisk begrepsliggjering
av film som narrativ diskurs, der stilistiske elementer begripes som virkemidler som
formidler, kommuniserer og symboliserer et innhold, erstattes av det vi kan kalle en merleau-
pontiansk eller epsteinsk innfallsvinkel til film som en poetisk og eksperimentell

persepsjonsteknologi, en figurdannende kunstform som bryter med vart vante bilde av verden,
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og som inviterer oss til nye méater & sanse og veere oppmerksomme pa.® Det Braaten et al., fra
en narratologisk synsvinkel, ser som «hull i motiveringen», ser jeg, fra en figural synsvinkel,
som maotivert av en synliggjerende uttrykksoperasjon; et lekent og eksperimentelt
oppmerksomhetsarbeid som bringer verden til uttrykk pa nye mater.

Jeg skal komme tilbake til begrepene jeg her innledningsvis har skissert — deriblant
stil, uttrykk, oppmerksomhetsstil, persepsjonsarbeid og det poetiske — og som alle er inspirert
av en merleau-pontiansk tenkning om sammenhengen mellom var persepsjon, verden og
kunst. Det jeg forelgpig har gnsket & signalisere, er at en figural analyse tilbyr en annen
analyseoptikk enn en konvensjonell vektlegging av filmens historieverdener og narrative
virkemidler. Hva om vi lar begreper som synliggjering og oppmerksomhet — mer enn
representasjon og fortelling — veere ledetrader for filmanalysen? Hva om vi retter oss mot en
films uttrykksfulle eksistens far vi engasjerer 0ss i en karakterorientert historieverden? Hva
om vi stopper opp ved de fragmentariske og flyktige skikkelsene filmer former frem, for vi
identifiserer oss med avrundede psykologiske karakterer? Og hva om vi tar utgangspunkt i
film som en invitasjon til en fremmedartet persepsjon mer enn en historiefortellende
representasjon? Disse spgrsmalene har drevet min undersgkelse av figurbegrepet.
Avhandlingens beveggrunn ligger ikke i et gnske om 4 kritisere narratologiske innfallsvinkler
— jeg mener de filmvitenskapelige arbeidene jeg har referert til har gitt verdifulle bidrag til
begrepsliggjgringen av film — men delvis i et gnske om & detronisere og avnormalisere
begrepene representasjon, fortelling og virkemidler som orienteringspunkt i mgte med film.
Mer viktig tror jeg figurbegrepet kan tilfare var begrepsliggjering av film noe fruktbart, og da
bade som teoretisk begrep (hvordan kan film forstas?) og som analyseverktgy (hvordan kan

en film analyseres?).

Teoretisk posisjonering

Jeg har allerede introdusert de viktigste navnene jeg vil ga i dialog med i denne avhandlingen:
Nicole Brenez, Jacques Aumont og Maurice Merleau-Ponty. Forbindelsen mellom disse
tenkerne er riktignok ikke dpenbar, og krever en innledende kommentar. Brenez og Aumont
er nert beslektet som filmvitere, og to ledende figurale forskere, men deres kobling til
Merleau-Ponty er mer diskutabel. Hverken Brenezs eller Aumonts filmspesifikke figurbegrep
— som adskiller seg noe fra hverandre, men som pa vesentlige punkter overlapper hverandre —
stammer direkte fra Merleau-Pontys fenomenologiske figurbegrep.” Brenez og Aumont har
utviklet begrepet i filmteoretisk og filmanalytisk gyemed, sarlig siden 1990-tallet (se f.eks.
Aumont, 1995; 1997a; Brenez, 1993; 1998), og graden av Merleau-Pontys innflytelse er
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vanskelig a stadfeste. Som de begge er tydelig med & papeke, har begrepet en rik,
mangslungen historie. Deres respektive, nytenkende (og flertydige) figurbegrep har ikke én
klar kilde, og Merleau-Ponty inngr bare som én av mange tenkere de to filmviterne gar i
dialog med.® Andre som er relevante for denne avhandlingen, og som jeg utover i
avhandlingen vil komme narmere inn pa, er den tyske filologen Erich Auerbach, Jean
Epstein, og de franske filosofene Jean-Louis Schefer, Jean-Frangois Lyotard og Gilles
Deleuze. Det er med andre ord et valg jeg har tatt & se Aumonts og Brenezs
filmvitenskapelige figurbegrep i sammenheng med Merleau-Pontys fenomenologiske,
persepsjonsfilosofiske figurbegrep. | det minste er det et valg a vektlegge denne
sammenhengen. Forbindelsen til Merleau-Pontys tenkning er av og til bare implisitt tilstede i
Brenezs og Aumonts tekster, enten i deres begrepsbruk, i deres tankestil, eller som en
utematisert bakgrunn for hvordan de forstér film. Nar jeg vektlegger denne forbindelsen er det
fordi jeg mener det er en sarlig fruktbar vei 4 ga i filmvitenskapelig gyemed, og i de
kommende kapitlene gnsker jeg & demonstrere hvorfor.

La meg innledningsvis, i korte trekk, si noe om hva som samler disse tenkerne og hva
som adskiller dem. For Brenez og Aumont er filmens figurer knyttet til filmens spesifikke
formgivingskrefter som medium og kunstform. Deres figurbegrep er knyttet til forstaelsen av
film som formativ fremstilling, og til hvordan film kan problematisere og eksperimentere med
var vante perseptuelle artikulering og organisering av verden. Film innsetter nye
synlighetsformer i verden, film figurerer noe nytt & se (nye syn) og — ikke minst — noe nytt &
se med (en ny optikk). Film representere ikke en allerede gitt virkelighet, reproduserer ikke
fremtredelsesformer vi allerede har gjort oss kjent med; film produserer fremtredelser. Som
Brenez (1997) skriver, gir ikke filmbildet oss en imitasjon av en referent, men tillater en
referent & fremkomme som sadan. Dette gjer film blant annet i og med sine materielle,
mediale, formale, estetiske og stilistiske komposisjonsmuligheter, som utgjar selve grunnlaget
for filmers karakteristiske veeremate som temporal og audiovisuell bildemontasje i verden.
Filmens figurer henger sammen med hvordan film qua komponerende bildemontasje former
og innordner virkeligheten, og det pa ‘unaturlige’, uvanlige og nytenkende mater, det vil si pd
mater som skiller seg fra var vanlige persepsjon og som bruker krefter som er szregne for
film som formgivende medium eller uttrykksmaterial. Sagt med andre ord sikter filmens
figuralitet (det som har med figurer & gjare) gjerne til filmens unike synliggjgringskrefter, som
kan gi opphav til nye skikkelser og temporale modaliteter, og som kan forme var

oppmerksomhet for verden p& mater egenkroppen alene ikke makter.®
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Jeg tar selv utgangspunkt i denne forstaelsen av filmens figurer (en forstaelse som er
resultat av min tolkning av Brenez og Aumont), og ser dette i lys av Merleau-Pontys tenkning
om var kroppslige persepsjon og dens uttrykksfulle stilisering av verden. La meg i denne
sammenheng utdype noe av det jeg var inne pa innledningsvis. Merleau-Pontys tenkning, og
da seerlig hans senere tenkning i @yet og Anden (2000), The Visible and the Invisible (1968)
og The Prose of the World (1973), lar oss se hvordan allerede persepsjonen stiliserer; hvordan
var mate & fa verden til & fremtre p&, som kroppslige persepsjonsvesener, allerede innebarer
et poetisk og uttrykksfullt frembringelsesarbeid. Merleau-Ponty vil ha oss til & se at
menneskekroppen er poetisk i den forstand at den ‘modellerer’ sine omgivelser og lager
figurer. A se og fremstille verden er ikke bare 4 registrere eller avbilde ting “slik de er’, det er
ikke bare & betrakte og representere «gjenstanden i alminnelighet» (Merleau-Ponty, 2000, s.
11). Selve tanken om «gjenstanden i alminnelighet», tanken om at ting eksisterer som noe
‘der ute’, uavhengig av en synsakt, er knyttet til det Merleau-Ponty (2000) kaller en
overblikkstanke og en prosaisk synsmate. Vi engasjerer oss i en prosaisk synsmate idet vi
forholder oss til verden ut ifra etablerte merkelapper og kategorier, ut i fra konvensjonelle og
klisjéfulle bilder og talemater, ut i fra rent praktiske gjgremal eller ut i fra vitenskapens
objektivitetssgkende optikk. Merleau-Ponty vil riktignok ha oss til & se at det & se og
fremstille verden alltid innebzrer et formingsarbeid i skapende samhandling med verden. A se
er allerede en artikulering. Vi er alltid involvert i et arbeid som bringer verden til uttrykk pa
partikulaere mater. Synet er derfor poetisk — det vil si frembringende, skapende og generativt
(Hoel & Carusi, 2015) — men for & se dette ma vi bryte ut av det prosaiske synets dvaske drgm
0g se vart eget syn med et poetisk blikk. Det poetiske synet ser sin egen medskaping i
synliggjeringen av noe. Dette synet forstar at det synlige objektet er noe det selv ma gjare
synlig, og ikke noe som bare eksisterer der ute utenfor synet (Hoel & Carusi, 2015). Det
prosaiske synet ‘glemmer’ pa sin side synliggjgringen som betinger det synlige; det overser
sitt eget skapende synlighetsarbeid.

Figur, slik jeg forstar dette begrepet hos Merleau-Ponty, er navnet pa det som fremtrer
takket vaere det poetiske synlighetsarbeidet; den bestemte synligheten som oppstér i og med
var kroppslige involvering i verden. Figurbegrepet malbzrer et poetisk, uttrykksfullt syn
(figuren far noe til & fremtre), der representasjonsbegrepet malbarer et prosaisk syn
(representasjonen star inn for noe). Figurbegrepet, i likhet med ideen om et poetisk syn, lar oss
slik sett se hvorfor Merleau-Ponty (2000) kan sammenligne kunstverket med
menneskekroppen, eller menneskekroppen med kunstverket. Pa den ene siden kan vi forsta

menneskekroppens naturlige perseptuelle oppmerksomhet som poetisk og kunstnerisk i den
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forstand at den skaper, frembringer og former i samhandling med sitt material eller medium,
som er verden; og pé den andre siden kan vi forsta kunstverket som en invitasjon til nye
former for oppmerksomhet og mater a se pa. Hvis det & vaere oppmerksom er & skape figurer i
verden, kan vi se kunstens figurer — slik som montasjen av benknokkelen og romskipet i 2001,
en montasje som frembringer gestalten ‘knokkelromskip’ — som en eksperimentering med var
oppmerksomhet i verden. Sagt pa en annen mate kan vi forsta var perseptuelle
oppmerksomhet som en form for poiesis, en skapende frembringelsesaktivitet, og kunst som
en elaborasjon eller ekstensjon av denne grunnleggende frembringelsesaktiviteten.

Merleau-Ponty skrev noksa lite om film. Han skrev mer om maleri og litteratur, og det
lille han skrev om film er ikke vesentlig for denne avhandlingen. Slik jeg ser det viderefarer
riktignok Brenezs og Aumonts tenkning flere av hans initiativ. Der Merleau-Pontys
fenomenologi tematiserer hvordan vér persepsjon artikulerer figurer i verden (se kapittel 7),
tematiserer Brenez og Aumont hvordan film som persepsjonsteknologi og kunstform
artikulerer figurer pa sine egne mater, med sine egne frembringelseskrefter. Merleau-Pontys
tenkning hjelper oss & se sammenhengen mellom var menneskelige oppmerksomhet, verdens
foranderlige og utemmelige synlighet, og kunstverks (inkludert filmers) unike figurer, og
Brenezs og Aumonts tekster legger grunnlaget for & tenke det unike ved film som kunstform,
det som skiller filmens synliggjgringsarbeid fra var vanlige persepsjon. Merleau-Ponty viser
oss hvordan vi inngar i tingenes til-syne-komst; Brenez og Aumont lar oss se hvordan vi i
filmopplevelsen erfarer tingenes til-syne-komst i og med filmens frembringelses- og
formingskrefter som et medium annerledes enn var menneskekropp.

Jeg er altsd ikke interessert i & studere filmens frembringelser som lignende
menneskekroppens frembringelser. Jeg er ikke interessert i a se filmens persepsjonsverden,
eller den persepsjonsverden en film gir oss, som en slags ‘oversettelse’ av en eller flere
filmskaper(e)s persepsjonsverden. En figural filmanalyse konsentrerer seg om de figurene
som frembringes av et delvis ‘umenneskelig’ persepsjons- 0g uttrykksapparat, en
komposisjonsteknologi og et medium som fglger andre lover enn menneskekroppen, og som
former og omformer verden pé unike og originale mater (takket vaere mennesker som former
med filmens teknologi). Dette starter allerede med en oppmerksomhet for filmbildets utsnitt,
som gjer at filmens ‘synsfelt’ pa et grunnleggende niva skiller seg fra vart eget synsfelt
(Zernik, 2006). Men i de kommende kapitlene vil jeg konsentrere meg mer om hvordan film
mer radikalt deformerer de vante skikkelsene vi far til & fremtre med var persepsjon, som nar

to ansikt smelter sammen i en dobbelteksponering, eller nar to ansikt smelter over i hverandre
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i en animert metamorfose. Jeg er opptatt av de forskjeller filmer innsetter i var vante
persepsjonsverden.

Merleau-Ponty synes selv & ha vert opptatt av dette ved film (selv om han ikke skrev
sd mye om det), og oppfordrer oss til & se disse forskjellene i lys av var vante
persepsjonsverden. En slik interesse impliseres blant annet i The World of Perception
(2008/1948), der han lafter frem kunstens evne til & frembringe «ufamilizere blikk» pa oss
selv, slik som Kafkas insekt, i Forvandlingen (Kafka, 2020/1915), som lar oss se en familie
«gjennom gynene til dette insektet» (Merleau-Ponty, 2008, s. 68). Merleau-Ponty viser ogsa
en interesse for saktefilmens forunderliggjgrende synliggjering av kropper i Jean Vigos
bergmte putekrigscene i Zéro de conduite (Vigo, 1933 [Null i oppfarsel]) (Carbone, 2019).
Hvis var persepsjon, ifalge Merleau-Ponty, allerede er uttrykk (Landes, 2013), sa gir kunsten
oss en mulighet til & uttrykke verden som om vi var en annen persepsjon. Selv om filmmediet
er annerledes menneskekroppen, selv om en film ‘ser’, ‘harer’ og ‘beveger’ seg (om vi kan
tillate oss denne antropomorfiseringen) i verden pa egenartede og fremmedartede mater, og
selv om en film ikke befinner seg i verden som oss, retter denne kunstformen seg mot den
samme verden som vi kjenner med var kropp (nettopp som Kafkas litteraere insektsfigur); og
det er nettopp i kraft av sin annerledeshet fra var menneskekropp at film kan problematisere
og eksperimentere med var vante oppmerksomhet for verden.

Ved & betone det forskjellsinnstiftende ved film, skiller min innfallsvinkel seg fra
Vivian Sobchacks innflytelsesrike tenkning med Merleau-Ponty i The Address of the Eye
(1992), som vektlegger kontinuiteten mellom menneskekroppens og filmens uttrykksfulle
persepsjonsaktivitet. Den figurale innfallsvinkelen jeg vil drgfte har faktisk en narere relasjon
til to filosofer som ofte adskilles fra Merleau-Pontys fenomenologi, to filosofer som begge
formulerte sine egne tanker om det figurale i en estetisk kontekst: nemlig Lyotard
(2011/1971) og Deleuze (2005/1981). Det er mye som skiller disse fra Merleau-Ponty, og
noen vil si at de er inkompatible med hans fenomenologiske tenkning (se f.eks. Blasi, 2019),
men snarere enn & vektlegge dette vil jeg betone det som samler dem. | og med at mitt mal
med denne avhandlingen ikke er & applisere deres respektive filosofier, men a hente
leerdommer og tankemater fra dem i en drafting av filmens figurer, tillater jeg meg & se disse
tre tenkerne som del av den samme familien. De deler nemlig alle en interesse for hvordan
kunst kan utfolde verden og apne oss for verden pa stadig nye mater; hvordan kunst kan
utarbeid nye fremtredelsesformer og synliggjeringer, nye figurer med kraft til a forfriske,
forstyrre, problematisere, utvide, bearbeide og eksperimentere med var vante persepsjon og
oppmerksomhet, var vante veeren i verden. Figurbegrepet er ulikt hos alle tre, men det peker
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hos samtlige pa noe ved kunst som ikke representerer eller kommuniserer, men som
eksperimenterer med var vante sansning og vére vante perspektiver pa verden. Det har blitt
argumentert for at Lyotard (Johnson & Smith, 1993) og Deleuze (Marks, 2000) oversa eller
undervurderte tanken om forskjell i Merleau-Pontys tenkning. Deleuze og Lyotard betoner det
dionysiske, det disruptive og forstyrrende, det som er lgsrevet fra menneskekroppen, mens
Merleau-Ponty vektlegger det mer apollinske, det spraklige og organiske, og det som
forbinder kunstverket til menneskekroppen og dens poesi. Men de peker alle pa noe viktig
ved kunstens formative, differensierende og skapende synliggjaringsarbeid — noe ved
kunstverk som bryter opp det vante og skaper en forskjell i det veerende.

Jeg skal komme tilbake til Lyotard og Deleuze utover i avhandlingen; de vil dog ligge
i bakgrunn for flere av drgftingene mine og jeg vil kun trekke de frem der de kan belyse noe
ved filmens figuralitet. De to filosofene kunne uten tvil fatt mer plass i en drefting av figural
filmanalyse, men av fglgende grunn vil de tre i bakgrunnen: Deres viktigste innsikter og
forslag, i lys av denne avhandlingens problemstilling, kommer til uttrykk i Brenezs og
Aumonts tenkning. Lyotard skrev Figure, Discourse (2011) innenfor et lingvistisk og
psykoanalytisk rammeverk som jeg ikke er interessert i & bevege meg inn i; og Deleuze
skriver i en filosofisk kontekst der nettopp filosofiske begreper blir viktigere enn
filmanalytiske begreper.1® Det samme kan ikke sies om hvordan jeg forholder meg til
Merleau-Ponty. Som sagt er jeg heller ikke interessert i & ‘applisere’ Merleau-Pontys tenkning
pa film, men hans begrepsapparat og tankestil har i starre grad pavirket og strukturert
avhandlingens tankemate. Hans fenomenologiske tenkning legger dessuten grunnlaget for
andre vesentlige begreper i denne avhandlingen, slik som persepsjon, uttrykk og stil, som jeg
ikke finner tematisert av Brenez eller Aumont. Dette vil bli serlig tydelig i kapittel 7.

Det var ved & lese tekster av Brenez jeg farst begrep film ut ifra en figural synsvinkel.
Senere fant jeg tekstene til Aumont, som barer et nart slektskap til Brenezs tenkning (de
refererer hverandre noksa flittig). Merleau-Pontys fenomenologiske perspektiv ble for meg en
nakkel til & forsta filmens figurer i lys av var menneskelige persepsjonsaktivitet. Med
forankring i disse tre tenkerne, vil jeg foresla at vi i denne avhandlingen kan forsta figur som
et erkjennelsesteoretisk og analytisk begrep som tematiserer film som en formende og
deformerende (mer enn formidlende eller meddelende), synliggjerende (mer enn
representerende) og eksperimentell (mer enn fortellende) fremstillingskunst. Her er det pa
plass med en presisering: Med synliggjgrende sikter jeg ikke bare til at film frembringer nye
syn, men ogsa til at film frembringer nye blindsoner (Hanssen, 2018), nye forflytninger i det

synlige, nye lyder, nye konfigurasjoner av det synlige, og — ikke minst — nye synsmater
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(Merleau-Ponty lar oss, som vi har sett og som kapittel 7 skal utdype, se hvordan syn og det
synlige ikke kan eller bgr adskilles fra synsmater). Alt dette inkluderes i begrepet
synliggjering. Det er viktig & understreke at synlighet i var sammenheng inkluderer mer enn
visuelle elementer; den synlige verden, i film som ellers, henger ulgselig sammen med de
lydene, forflytningene og usynlige dimensjonene som omgir, pavirker og griper inn i det
visuelle feltet. Jeg vil i denne avhandlingen, i likhet med Merleau-Ponty og en lang
filmvitenskapelig tradisjon, vektlegge det visuelle og temporale filmbildet, men jeg vil ogsé
utvise oppmerksomhet for det auditive og usynlige ved film. Jeg kommer ikke til & teoretisere
om lyd, men vil heller la bestemte analyser og filmeksempler vise hvordan lyd integreres med
en films gvrige elementer i dens synlighetsarbeid og figurdannelser.

Den figurale innfallsvinkelen jeg gnsker a skrive frem har en naranalytisk,
fenomenologisk og estetisk erkjennelsesinteresse. Med estetisk sikter jeg til en interesse for
var sanselige og perseptuelle erfaring av film som kunst. Begrepet estetikk sikter ikke her til
det antikke spgrsmalet om det skjgnne, og kunst knytter seg ikke til det som gar under
betegnelsen ‘kunstfilm’ eller andre kategorier for film. En estetisk interesse for film som
kunst dreier seg her om & stille sparsmal som har med filmisk form, stil, uttrykk, fremtredelse
og persepsjon & gjere.* Med fenomenologisk sikter jeg til en interesse som ikke bare innretter
seg mot film som autonome, erfarte kunstverk, men som utviser oppmerksomhet for hvordan
filmopplevelsen gjgr noe med hvordan verdens fenomener fremtrer for oss eller (sagt pa en
annen mate) hvordan vi persiperer verdens fenomener. Jeg er, med andre ord, interessert i
filmers uttrykksfulle eksistens (for & lane en formulering fra Aumont (2017)) og i hvordan
denne eksperimenterer med verdens uttrykksfulle eksistens (slik denne trer frem for og
artikuleres av min vante persepsjon, i fenomenologisk forstand). Et sparsmal som vil bli
dreftet pa ulike mater gjennom hele avhandlingen, og som falger i fotsporene til Merleau-
Ponty, Aumont og Brenez, er: Hvordan kan filmer, med sine oppfinnsomme figurdannelser, f&

oss til & se verden pa nye mater og laere oss & mgte verden med fornyet undring?

Kontekstualisering av en figural innfallsvinkel til film

Som estetisk og filmvitenskapelig begrep er figurbegrepet noksa etablert i en franskspréaklig
sammenheng (se f.eks. Aubral & Chateau, 1999; Gervais & Lemieux, 2012; Vancheri,
2011).%2 Men det er samtidig et sveert flertydig begrep. Figurbegrepet kan sikte til sveert ulike
dimensjoner ved filmer, bilder, litteratur og andre kunstverk, og det hos én og samme

forfatter. Innen den engelskspraklige filmvitenskapen har sentrale filmvitere som Christian
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Metz (1981), Stephen Heath (1981) og Linda Williams (1994/1981) drgftet begrepet, men da
innenfor en lingvistisk, retorisk og psykoanalytisk forstaelsesramme som ligger noe utenfor
denne avhandlingens interesseomrade. Dudley Andrews avslutningskapittel i boken Concepts
in Film Theory (Andrew, 1984), som heter «Figuration», kan ses som en brobygger mellom
denne lingvistisk-retoriske forstaelsen og en mer estetisk orientert nzeranalyse som vi skal se
pa. Det er hovedsakelig de senere arene, og spesielt det siste tidret, at en mer estetisk og
perseptuelt orientert tenkning om filmfigurer har blitt tematisert, drgftet og benyttet i den
engelskspraklige filmvitenskapen.'® Av serlig betydning for min avhandling er det verdt &
|gfte frem arbeidet til Adrian Martin (2000; 2008; 2009; 2011; 2012), Malin Wahlberg (2003)
og Karl Hansson (2004; 2006), men ogsa Eivind Rgssaak (2006), Silvia Marchetti (2009),
Irina Stathi (2014) og Liina Keevallik (2017).*

I en norskspraklig sammenheng er figurbegrepet og figural filmanalyse naermest totalt
utematisert.'® Et hederlig unntak er Rgssaaks artikkel «Freeze! Bullet-time-effekten som
estetisk figur» (2006). Rgssaaks definisjon av det han kaller estetiske figurer er hovedsakelig
inspirert av Deleuze, og overlapper ikke helt med min egen forstaelse av filmfigurer, men den
ligger noksa nerme hvordan jeg selv forstar en viktig dimensjon ved dem: «en spesiell
hendelse som inntreffer i et estetisk eller populeerkulturelt objekt som utfordrer og kanskje
omorganiserer sansene og tanken» (Rgssaak, 2006, s. 16). Jeg vektlegger begrepet
fremtredelsesformer fremfor hendelsesbegrepet (selv om fremtredelsesformer, slik jeg forstar
det, ikke skal forstds som noe statisk, men som maten noe fremtrer pd), men Rgssaaks
definisjon viser en fruktbar vei for a studere filmens figuralitet og har inspirert mitt eget
arbeid. Selv om filmens figuralitet som sadan ikke har blitt dreftet utover dette, finner vi
lignende innfallsvinkler til film og bilder i enkelte arbeider, slik som i doktoravhandlingene til
Trond Lundemo (1996) og Aud Sissel Hoel (2005a). Min bruk av begrepet montasje er
inspirert av Lundemo, og min forstaelse av film som formativ fremstilling er forankret i Hoels
arbeid. Sa vidt meg bekjent er imidlertid Brenezs og Aumonts teoretiseringer totalt
utematisert i den norskspraklige filmvitenskapelige litteraturen. Et viktig siktemal med denne
avhandlingen er & introdusere og drefte figurbegrepet og figural filmanalyse pa norsk, og
dermed fylle et hull i vart filmvitenskapelige begrepsapparat.

Selv om spagrsmalet om filmens figurer og figuralitet er et noksa ungt omrade innenfor
filmvitenskapen, griper det tilbake til den klassiske filmteorien og tidlige filmtenkere som
Vachel Lindsay, Rudolf Arnheim, Siegfried Kracauer, Walter Benjamin og ikke minst
allerede nevnte Jean Epstein. Interessen for film som eksperimentell persepsjonsteknologi og
poetisk formgivingskunst var i det hele tatt sentral for mange av 1920-tallets filmtenkere og
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avantgardistiske filmskapere, ikke minst i Frankrike (photogénie) og Sovjetunionen
(montasje). Men ogsa far 1920-tallets euforiske utforskninger av filmens formingsmuligheter,
finner vi forundring over film som en ny synlighetsteknologi i verden. Som den italienske
filmteoretikeren Francesco Casetti (2018) har bemerket, kan den aller tidligste
filmtenkningen, helt fra filmens fadsel, ses som en respons pa film som et snodig,
«skandalgst» og delvis umenneskelig fenomen som utfordrer vare vanemessige mater & se
verden pa. Med andre ord griper en figural innfallsvinkel tilbake til ‘naive’ sparsmal som var
sentrale i den tidlige og sakalte klassiske filmteorien som gikk forut for den strukturalistiske
filmforskningen, ikke minst en fenomenologisk og estetisk orientert interesse for film som
verdensbearbeidende kunstform (Sergej Eisenstein, André Bazin, Jean Mitry, og sa videre).

Nar jeg serlig lgfter frem Epstein blant de tidligere filmtenkerne, er det fordi det i
hans tenkning ligger en interesse for at film kan tilby oss det Trond Lundemo (2012) har kalt
en «ekstrafenomenologisk» erfaring av verden. Kan film, ved & omorganisere var vante
perseptuelle verden, ta oss ut av var vante fenomenologiske erfaring og tilby en annen mate a
veere i verden pd? Kan film gi oss en annen perseptuell veerensform? Epstein vil befinne seg i
skyggene i store deler av denne avhandlingen og hans innflytelse er sterkere enn de
kommende kapitlene kan gi inntrykk av; en innflytelse som imidlertid ikke er s& mye knyttet
til spesifikke begreper og tekster som til hans mediumspesifikke, poetiske og
‘ekstrafenomenologiske’ méate & tenke film pa. 8 Dessuten, som antologien Jean Epstein:
Critical Essays and New Translations (Keller & Paul, 2012), samt Christoph Wall-Romanas
Jean Epstein: Corporeal Cinema and Film Philosophy (2013), har tydeliggjort, er
franskmannens tenkning svert relevant for nyere, posthumanistiske forskningsspgrsmal, som
igjen har visse bergringspunkter med en figural innfallsvinkel til film.

Avhandlingens figurale innfallsvinkel er nemlig beslektet med nyere
forskningsinteresser som betoner en materiell og sensorisk, kroppslig og affektiv, heterogen
og tvetydig opplevelsesdimensjon i mgte med bilder. Dette var aspekter som ble oversett eller
undervurdert i lingvistiske, semiologiske og strukturalistiske forstaelsesmodeller som
konsentrerte seg om konvensjonsbaserte tegnsystemer.'” Nyere forskningsinteresser har
reaktualisert den tidlige filmtenkningen i sin orientering om hva bilder gjgr med oss og
verden. Der en strukturalistisk, lingvistisk orientert forskning vektla hvordan bilder, medier
og visuelle former representerer, forteller og kommuniserer noe til oss, har det i senere tid
veert en dreining mot & studere disse fenomenene som formative hendelser som pavirker oss
pa ulikeartede mater. Fra & se bilder som symbolske representasjoner som formidler mening,

har det veert en dreining mot a se bilder som materielle fenomener som virker pa oss, og som
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formdannende teknologier som muliggjer nye sansninger, synsmater og tanker. Denne
dreiningen i studien av bilder, som ikke minst henger sammen med en poststrukturalistisk
kritikk, destabilisering og detronisering av logosentriske forstaelsesmater, har manifestert seg
i en rekke initiativ de senere arene.

P& dette punktet deler det figurale forskningsinteresser med humanistiske felt etter den
sakalte billedlige vendingen (Mitchell, 1995), slik som nymaterialitet (Tuin & Dolphijn,
2012), medieestetikk (Hausken, 2009; 2013), ikke-representasjonelle teorier (Anderson,
2016), ideen om ikke-menneskelig agens (Corner, 1999), operative bilder (Hoel, 2018) og
affektstudier (Gregg & Seigworth, 2010). Ikke minst har en interesse for hvordan
bildeteknologier eksperimenterer med var sansning og oppmerksomhet blant annet vist seg i
nyere fenomenologiske, estetiske og posthumanistiske perspektiver. Innen filmvitenskapen
har denne dreiningen vist seg bade i studien av realfilm (se f.eks. Mroz, 2012; Brinkema,
2014; Richmond, 2016; Beugnet et al., 2017) og animasjonsfilm (se f.eks. Buchan, 2013;
Beckman, 2014; Torre, 2017; Levitt, 2018; Pierson, 2019). Ikke minst har Tom Gunnings
forskning reaktualisert en tidlig utforskning av persepsjonseksperimentering (som hos
Epstein) og i lys av dette argumentert for a se realfilm og animasjonsfilm som del av den
samme kunstformen, der ngkkelord er tidsmanipulasjon og det transformerende bilde
(Gunning, 2013; Gunning, 2014; mer om dette i kapittel 2).18

Sammenhengen mellom realfilm og animasjon er et punkt jeg ansker a stoppe opp ved
og si noe mer om. | begrepet om filmens figurer ser jeg en mulighet for & bygge bro over det
tidvis unadig skarpe skillet mellom realfilm og animasjonsfilm. Nar jeg bruker ordet film i
denne avhandlingen inkluderer jeg animasjonsfilm. Filmvitenskapen har historisk sett
privilegert realfilm, men de senere arene har heldigvis skillet mellom de to (mangeartede)
formene for film blitt problematisert og nytenkt (se Gunning, 2013; Beckman, 2014). Jeg
gnsker i denne avhandlingen & betone hva som samler realfilm og animasjonsfilm (som
allerede er to sveert heterogene betegnelser med tanke pa alle de teknikker, teknologier,
praksiser og uttrykksmuligheter som inkluderes i de respektive kategoriene) i den samme
figurdannende kunstformen (film), men uten & overse deres (historisk sett) distinkte
muligheter og karakteristika. I lys av dette vil jeg med mine filmeksempler utover i
avhandlingen bevege meg mellom realfilm og animasjonsfilm uten & gjgre noe poeng ut av
det; men samtidig vil jeg forsgke a gi konsentrert oppmerksombhet til eksempelfilmenes
individuelle, spesifikke uttrykksfullhet. A studere film som figurdannelse handler i stor grad

om & studere hvordan filmer animerer fenomener pa nye mater, i den forstand at de stiliserer
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verden inn i ny fremtredelse og uttrykksfullhet, og levendegjer og forfrisker var persepsjon pa

tidligere uante mater.

Refleksjoner om kildemateriale
Det er hovedsakelig to typer kildemateriale jeg har benyttet. For det farste har jeg benyttet
engelspraklig og nordisk primarlitteratur og sekundeerlitteratur som drgfter film ut ifra en
figural innfallsvinkel. For det andre har jeg gatt i dialog med enkeltfilmer. Farst en
kommentar om filmene. Den figurale filmanalysen er en nearanalyse, og jeg vil utover i
avhandlingen trekke inn flere ulike filmer og foreta béde kortere og lengre beskrivelser og
analyser av gyeblikk, scener og hele filmer. Filmene er ment a eksemplifisere hva jeg drafter
teoretisk, men de er ogsa ment som ‘dialogpartnere’ i den forstand at jeg tenker med
filmeksempler i min undersgkelse av figurbegrepet — jeg bruker ikke bare filmeksemplene for
a illustrere noe som allerede er ferdig uttenkt. I trdd med tenkningen til Merleau-Ponty, sa vel
som tenkningen til Aumont og Brenez, skriver jeg i en undrende undersgkelsesmodus. Nar jeg
gar i dialog med enkeltfilmer er det fordi de hjelper meg & undersgke noe ved en figural
innfallsvinkel, slik den figurale innfallsvinkelen er ment & hjelpe oss & undersgke noe ved
enkeltfilmer. Med andre ord gnsker jeg ikke bare & bruke filmeksempler for & illustrere idéer,
men & la min egen (og forhapentligvis leserens) tenkning om filmens figurer formes av
eksemplene.

Dessuten gnsker jeg a tematisere filmene som interessante fenomener i sin egen rett.
Dette gjelder serlig de filmene som far en del oppmerksomhet, slik som Déja Vu (Scott,
2006), Dame mit hund (Rohleder, 2014), Blackhat (Mann, 2015) og Blind Kind (Keuken,
1964).1° Denne interessen for filmene i seg selv (og ikke bare som eksempler pa noe) er i trad
med min naranalytiske interesse for enkeltfilmer og hvordan de kan laere o0ss noe nytt. Med
disse hovedeksemplene har dessuten et mal veert & vise til en viss variasjon i former for film,
med tanke pa lengde s vel som modus, blant annet ved & inkludere animasjonsfilm (Dame
mit hund, 3 min) og dokumentarfilm (Blind Kind, 25 min) s& vel som mer konvensjonelle
fiksjonsfilmer (Déja Vu og Blackhat, ca. 2 timer). Samtlige filmer kan dessuten sies & vere
eksperimentelle innenfor konvensjonelle former — et poeng som vil bli synlig utover i
avhandlingen. | denne sammenheng er det verdt & nevne at jeg kombinerer kanoniske
eksempler med mindre kjente filmer. De kanoniske eksemplene (slik som 2001) er valgt for &
sikre meg at flest mulig lesere er med pa notene, mens de mindre kanoniske og mer ukjente
filmene er valgt fordi de har hjulpet meg & tenke om de aktuelle problemstillingene jeg
diskuterer, og fordi jeg har hatt et gnske om & finne friske eksempler. Eksemplene er ogsa

24



motivert av et gnske om a gi de bestemte filmene oppmerksomhet. Et av de originale
bidragene til den filmvitenskapelige forskningslitteraturen denne avhandlingen markerer, er
nettopp naeranalysene av filmer som Blind Kind, Déja Vu, Dame mit hund og Blackhat.

Sa noen kommentarer om litteraturen jeg har forholdt meg til. Et mulig ankepunkt ved
min avhandling er min manglende franskspraklige kompetanse. Det at jeg ikke forstar fransk
har hindret min tilgang til den sveert omfattende franskspraklige litteraturen pa omradet, og
gjort at jeg ikke har kunnet lese Merleau-Ponty pa originalspraket. Et saeerlig ankepunkt vil
veere at jeg ikke har fatt lest hovedverk av Brenez og Aumont, slik som De la figure en
général et du corps en particulier: L invention figurative au cinema (Brenez, 1998),
L’Invention de la figure Humaine (Aumont, 1995) og A quoi pensent les films (Aumont,
1996a), som per dags dato ikke er oversatt til engelsk. Mitt mal har imidlertid ikke veert &
presentere deres figurale analysetilngerming, som en etablert og enhetlig metode, men snarere
4 gd i dialog med dem og andre filmvitere i en tenkning om figuren som analytisk begrep. A
ikke ga alt for tett pa Brenezs og Aumonts originale formuleringer har gjort meg fri til & forsta
og bruke figurbegrepet pa min egen mate. Flere av deres tekster er oversatt til engelsk (blant
annet kapitler fra Brenezs hovedverk og boken Abel Ferrara (2006)), og flere har oversatt og
sitert passasjer fra Brenezs og Aumonts franskspréaklige tekster, og disse har veert viktige
kilder for avhandlingen. En ngkkeltekst for meg har vaert Aumonts «The Veiled Image: The
Luminous Formless» (2017). Av annen litteratur har serlig tekstene til Adrian Martin (de
mest sentrale referert til tidligere), Malin Wahlbergs Figures in Time (2003) og Karl
Hanssons Det figurala och den rorlige bilden (2006) vert vesentlige for min egen forstaelse
av Aumonts og Brenezs innfallsvinkel, og ikke minst for min egen forstaelse av filmens
figurer.

Leseren spar seg kanskje hvorfor jeg har skrevet denne avhandlingen pa norsk og ikke
pa engelsk. Hovedmotivasjonen for & skrive péa norsk har veert fordi jeg har hatt et eksplisitt
gnske om & utvikle den norskspraklige diskursen om film. Jeg har gnsket a finne et norsk
sprak for det figurale. Tidlig i avhandlingsarbeidet var planen & skrive pé& engelsk og bidra
mer direkte inn til den engelskspraklige forskningen pa det figurale, men jeg fant noksa tidlig
frem til at den innfallsvinkelen til det figurale jeg ville drgfte frem ville vaere mest fruktbar for
en norskspraklig filmdiskurs. Den engelskspraklige litteraturen om det figurale er stadig
voksende, men pa norsk er det et ubeskrevet felt. Siden jeg har gnsket a finne et norsk sprak
for det figurale har jeg oversatt en del sitater fra engelsk til norsk, der jeg har evnet det og der

jeg har funnet det formalstjenlig for flyt.
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La meg avslutte denne innledningen med & si noe om hvordan avhandlingen er

strukturert.

Avhandlingens struktur

Avhandlingen er delt opp i 4 deler. Del 1 er en drgfting av figur som begrep og en
introduksjon til & tenke filmens figurer. Her starter jeg med et innledende forsgk pé & definere
det filmspesifikke figurbegrepet jeg interesserer meg for (kapittel 2). Deretter forsgker jeg a
kartlegge noen av figurbegrepets mangeartede historiske betydninger (kapittel 3), far jeg
drafter hvordan begrepet kan forstas som et fremstillingsbegrep (sa vel som et form-,
skikkelses-, oppmerksomhets- og stilbegrep) som skiller seg fra det mer etablerte
representasjonsbegrepet (kapittel 4). Malet med del 1 er, samlet sett, a forklare hvordan jeg
forstar figurbegrepet, & kartlegge ulike betydninger og betydningsnyanser fra et historisk
perspektiv, og argumentere for hvorfor jeg finner det fruktbart som et filmvitenskapelig
fremstillingsbegrep.

Del 2 styres av spgrsmalet: hvordan forstar man film, hvordan ser man film som
fenomen, ut ifra en figural synsvinkel? Dette kapittelet handler om film pa et elementart niva,
og med det mener jeg at det handler om filmens grunnelementer, former og
uttrykksdimensjon. Her vektlegger jeg forstaelsen av film som en temporal bildekunst som
omformer verdens vante tilsynekomst. Kapittel 5, som apner denne delen, sper: hva er det
filmbildet gir meg? Deretter, i kapittel 6, rettes oppmerksomheten mot hvordan film som
temporal bildemontasje omformer menneskekroppen og andre fenomener, og hvordan film
kan forstas som et plastisk og animerende uttrykksmaterial som skaper tvetydige temporale
bildegestalter.

I del 3 flyttes oppmerksomheten til begreper som stil, persepsjon og oppmerksomhet. |
denne delen er jeg mer opptatt av opplevelsesdimensjonen ved film, og jeg utforsker idéen om
a se enhver filmstil som et perseptuelt eksperiment. Filmens grunnelementer, form og
uttrykksdimensjon forstés her i lys av en eksistensiell meningsdimensjon, hvor tanken om
filmens stil og var menneskelige persepsjonsstil fgrer an. Hvis et ledende spgrsmal i del 2 var:
«Hva kjennetegner film som bildekunst?» og «Hvordan former og omformer film verden?»,
er et ledende spgrsmal i denne delen: «Hva gjer en film med min persepsjon?» og «hva skjer
med meg nar jeg ser en film?». En lengre analyse av filmen Blackhat sgrger for en bro
mellom denne delen og den neste, som omhandler figural filmanalyse som sadan.

Del 4 drgfter nemlig figural filmanalyse som en tilnerming til & neranalysere

enkeltfilmer. Her tar jeg utgangspunkt i at filmer gir oss underlige bildegestalter, og at den
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figurale analysen i stor grad handler om & undre seg med disse. Det styrende sparsmalet for
kapittel 8, som starter denne delen, er: Hvordan kan vi ga i gang med en figural filmanalyse?
Kapittelet fungerer riktignok mindre som en mal for & gjennomfare en figural analyse enn en
refleksjon over hvordan man kan ga frem og hvilke spgrsmal man kan stille. | kapittel 9, som
er det siste kapittelet far avrundingen, analyserer jeg Blind Kind. Dette er ment som et lengre
eksempel pa en figural analyse. Mitt siktemal med denne analysen har riktignok ogsa veert a
gi selve filmen oppmerksomhet. Analysen er ment & std pa egne ben samtidig som den tjener
som eksempel for hva jeg har argumentert for gjennom avhandlingen (det samme gjelder
analysen av Blackhat i kapittel 7), og samtidig som den blir en siste dialogpartner i min
undersgkelse av filmens figurer.

Til slutt, i kapittel 10, avrunder jeg med noen oppsummerende refleksjoner. | denne
avslutningen kommenterer jeg noen potensielle innvendinger mot avhandlingen, for jeg delvis
svarer pa noen av disse innvendingene i en kort drgfting av hvordan den figurale
innfallsvinkelen apner opp for en etisk forstaelse av filmens fremstillinger, former og stiler.
Jeg avslutter med en konklusjon der jeg forsgker a gi et kortfattet svar pa avhandlingens
hovedspgrsmal: Hva er en filmspesifikk figur? Hvordan analysere filmspesifikke figurer? Og
hvilke implikasjoner har en figural analyse for hvordan vi forstar fremstilling, form og stil i

film?
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Del 1: Filmens figurer

Fig. 1. Et ultranzrbilde av hovedpersonen i filmen Déja Vu (Scott, 2006). Copyright Buena Vista Home

Entertainment

En figural innfallsvinkel til filmanalyse er interessert i & studere hvordan filmer frembringer
figurer. En figur er for den figurale analysen hva et narrativ er for den narratologiske
analysen. Siden ‘figur’ ikke er et etablert begrep i den norskspréaklige filmdiskursen, har jeg
funnet det formalstjenlig med et eget kapittel om dette begrepet. | det falgende vil jeg vise til
noen av begrepets historiske betydningsvariasjoner, drafte dets fruktbarhet for
filmvitenskapen og Klargjare hva jeg mener med det i denne avhandlingen. Dette vil legge
grunnlaget for den videre presentasjonen og drgftingen av en figural innfallsvinkel til film og

filmanalyse.
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2. Hva er en filmfigur?

Man kan si at all forming grunnleggende sett skaper figurer. Som tidligere nevnt stammer
ordet fra latinske figura, «plastisk skikkelse», som igjen stammer fra verbet fingere, «a
forme». P& sitt mest grunnleggende niva kan vi tenke pa figurer som former, skikkelser eller
konfigurasjoner som er frembragt av formgiving. Som det heter i en nasjonal ordbok, kan en
figur sikte til «en skikkelse formet i forskjellig slags materiale» (Det Norske Akademis
ordbok, 2021a).2° Innenfor retoriske og estetiske sammenhenger har det riktignok veert en
tradisjon for & bruke figurbegrepet om en szrlig skapende og uvanlig forming — en forming
som utmerker seg fra det vante, og som far noe til & fremtre pé nye og friske mater.

Det er slik den romerske retorikeren Quintilian, for eksempel, tenker pa sprakfigurer,
som beskrives som «enhver forming av talen som avviker fra den vanlige og mest
nerliggende bruk» (Auerbach, 2008, s. 27). Med sine uvanlige formuleringer gir taleren det
omtalte en viss ‘skikkelse’, en viss fremtoning, som former lytterens oppfattelse av det
omtalte fenomenet. «I grunnen er, skriver Quintilian, enhver tale en forming, en figur, men
man anvender ordet bare for poetisk eller retorisk spesielt utviklede forminger, og slik
skjelner man mellom [...] [enkle] og figurlige [...] talemdter» (ibid.). | var tid har en slik
forstaelse av sprakfigurer blitt utforsket i sammenheng med tanken om filmens retorikk
(Clifton, 1983; Whittock, 1990; Perez, 2019).

Figurbegrepet har ogsa blitt benyttet for a begrepsliggjere «spesielt utviklede», friske
og uvanlige forminger som har med estetikk og kunstneriske uttrykk & gjare. | nyere tid star
her Jean-Francois Lyotards Discourse, Figure (2011) som et sentralt verk. Lyotard er
hovedsakelig interessert i modernistisk estetikk, og ikke i antikkens retorikk. Med
utgangspunkt i den modernistiske kunstens eksperimentelle formuttrykk, slik som diktene til
Stéphane Mallarmé og maleriene til Paul Klee, snakker den franske filosofen om figurer og
det figurale — en neologisme i sin tid — for & begrepsliggjare en forming og uttrykkshendelse
som ikke kan reduseres til en form for talehandling, diskurs eller kommunikasjon, men som
ma ses og sanses. Det figurale betegner det Jean-Michel Durafour betegner som det
«singulare og disruptive» ved det som fremtrer i «den plastiske hendelsen» (2017, s. 18), en
fremtredelsesform som ikke kan subsumeres under velkjente begrepskategorier. Begrepet om
det figurale tematiserer, slik jeg forstar det (det kan forstas pd mange méter), den visuelle,

plastiske kunstens formende og deformerende krefter, krefter som forstyrrer og overskrider
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rasjonell forstaelse og diskursens velformede kommunikasjonskonvensjoner. Man kunne ogsa
sagt det pa falgende mate: For Lyotard blir det figurale navnet pa en oppfinnsom,
ukonvensjonell og poetisk formgiving og skaperkraft — lokaliserbar i figurer, slik som Klees
lekne visuelle konfigurasjoner — som omformer hvordan vi vanligvis persiperer noe. Det
Lyotard kaller figurer kommuniserer ikke etablerte betydninger, men destabiliserer vare vante
mater & sanse pa, og muliggjer mater & se pd som «overskrider var naturlige persepsjon»
(Wahlberg, 2003, s. 55).

Det er mye som skiller Lyotards moderne, estetiske figurbegrep fra Quintilians
antikke, retoriske figurbegrep, men de innretter oss begge mot en szrlig skapende og uvanlig
forming som far verden til & fremtre i ny skikkelse, og som far oss til & se pa en spesifikk og
uvanlig mate — og i den forstand er de begge interessante for min problemstilling. For jeg skal
orienterer meg om de «spesielt utviklede», uvanlige og friske forminger og synliggjaringer
som er knyttet til filmmediets egenartede formgivningsmuligheter. De kommende kapitlene
vil orientere seg om de formene, skikkelsene og konfigurasjonene som frembringes av en
skapende og uvanlig forming med filmens materiale — det vil si filmmediet og dets
bearbeiding av verden. Hvis figurasjon, dannelsen av figurer, pa et generelt plan kan sies &
betegne prosessen som ligger i det & fare og forme det eksisterende inn i bestemte former, kan
man si at filmens figurasjon er knyttet til den bestemte formingen som skjer i og med
filmmediet. Men i trdd med Quintilian og Lyotard, vil jeg altsd konsentrere meg om uvanlige
forminger (ikke, for eksempel, den konvensjonelle stilfiguren skudd/motskudd, men bestemte
og poetiske former for skudd/motskudd). Filmmediet har mange muligheter for & stilisere og
omforme verdens vante audiovisuelle og spatiotemporale former, danne friske former som
utmerker seg fra det vi vanligvis persiperer i naturen, og fra de konvensjonelle

fremstillingsformene vi finner i kulturen.

Fremstilling og fremtredelse

Jeg er interessert i hvordan et slikt figurbegrep, knyttet til skapende former og skikkelser,
henger sammen med sparsmalet om film som fremstillingskunst. Hva er det en film fremstiller
og hvordan fremstiller filmen dette noe? Figurbegrepet er fruktbart for & studere filmens
fremstillingsarbeid som et modellerende og grunnleggende poetisk fremstillingsarbeid.
Begrepet skjerper var oppmerksomhet for hvordan film som fremstillingsform gir velkjente
fenomener en stadig ny tilsynekomst, en stadig ny fremtredelse. For filmens figurer er ikke
bare knyttet til de nye skikkelsene, formene og konfigurasjonene som oppstar i og med en

film, men ogsa til de nye fremtredelsesformene fenomener blir gitt i og med en film. Sagt
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med andre ord: Film oppfinner ikke bare nye former, men far fenomener til 3 vise seg pa nye
mater. Filmens figurer er ikke bare & regne som fenomener i seg selv, men gir verdens
fenomener nye fremtredelsesformer. Filmer gjgr noe med maten noe viser seg pa og kommer
til uttrykk pa. Dette noe som fremstilles, som far en fremtredelse, i film kan veere noe faktisk
og historisk, noe allerede eksisterende, slik som en knokkel og et romskip, eller det kan veere
noe virtuelt og potensielt, noe som far sin eksistens i og med filmfiguren, slik som et
knokkelromskip. Uansett er figuren knyttet til synliggjering, at noe blir synlig i kraft av
filmmediet. En filmspesifikk figur, kan man dermed si, vil gjerne sikte til en nyformet og
uvanlig fremtredelse formet frem av (en) films fremstillingsarbeid.

En filmfigur er ulgselig knyttet til filmopplevelse. Nar jeg snakker om fremtredelse
(en mate noe viser seg pa), tenker jeg pa de bestemte fremtredelsene vi erfarer perseptuelt i
mgtet med en film. En figur er betinget av et fremstillingsarbeid (filmskapere som jobber med
filmmediet, og som lager en film), men ogsa av et persepsjonsarbeid (filmseere som gar i
mgte med en film). En figur er formet frem takket veere filmens unike muligheter til & forme
og stilisere hva den retter sin oppmerksomhet mot (motivet, det fremstilte), men er avhengig
av a bli persipert og grepet av en filmseer som lar sin oppmerksomhet forme av filmens
figurasjon (vi ser motivet med og ut ifra hvordan filmen figurerer det). Figuren lar noe bli sett,
og kan begripes som et utkast til hvordan noe kan ses, men ma selv bli sett. Derfor kan
figuren karakteriseres som en fremtredelse, en gestalt, som oppstar i mgtet mellom en
fremstilling og en persepsjonsakt (Rust, 2017).

Jeg er, som tidligere indikert, mer opptatt av en estetisk enn en retorisk dimensjon ved
figurer vi erfarer i filmopplevelsen.?! Jeg er interessert i film som en underlig gestalt, en
organisering av det synlige, som ikke kan reduseres til det semiologen kaller et
signifikasjonssystem. Jeg er mer opptatt av hva som kan sanses og persiperes i sin
uttrykksfulle fremtredelse og eksistens, enn hva som kan begripes som en diskursiv
kommunikasjonshandling. Sparsmalet hva far denne (film)fremtredelsen meg til & tenke? er i
et slikt figuralt perspektiv mer sentralt enn spagrsmalet hva kommuniserer denne filmen?
Derfor har jeg anvendt ordet skikkelse. Som vi kan lese i en norsk ordbok, er en skikkelse en
«ytre form, fremtoning; utseende; skapning.» (Det Norske Akademis ordbok, 2021b) Ordet
kan ogsa vise til en «form, figur eller rolle som noe(n) har, antar (i kortere periode)» eller til
en «fremstilling; versjon» (lbid.). Ordet konfigurasjon sikter pa lignende mate til «en
gjenstands ytre form; méten som denne form er satt sammen pa.» (Det Norske Akademis
ordbok, 2021c). Dette hjelper oss & huske pa at filmfiguren er et organiserende og relasjonelt

fenomen, eller det Merleau-Ponty kaller en temporal gestalt (1964, s. 54).
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Det ligger her en oppfordring om at filmens fremtredelsesform bgr sanses og
persiperes far den tenkes og forstas ut ifra velkjente begrepskategorier. En film er i vart
perseptuelle felt, og pavirker og organiserer var persepsjon, far den sier eller forteller oss noe
med sine tegn. En film tilbyr oss farst og fremst «sensorisk-perseptuelle omgivelser»
(Elsaesser & Buckland, 2002, s. 16). Med utgangspunkt i denne tankeméaten kan man si at
figurbegrepet betoner filmbildet som noe ganske annet enn et avbilde, en reproduksjon, et
symbol eller en diskursiv enhet i et signifikasjonssystem; det betoner filmbildet som en
underlig tilsynekomst i var persepsjonsverden. Figurbegrepet innretter oss mot film som en
konkret, dynamisk og omveltende synlighetsutforming. | denne sammenheng har Jacques
Aumont tematisert filmbildet pa fruktbare méter. Han innretter oss mot filmbildet som en
formet apparisjon (Beugnet, 2019; Aumont, 2020), en fremmodellert apparisjon som gir 0ss
en «ny og uvant persepsjon.» (Aumont, 2017, s. 35). A tenke pé filmbildet som apparisjon
farer var oppmerksomhet mot det synlige, plutselige, flytende, flyktige, sldende og
bemerkelsesverdige ved filmbildet qua fremtredelse. Aumonts tematisering av filmbildet gir
oss en farste arbeidsdefinisjon av en filmspesifikk figur: en (ny)formet fremtredelse, en

poetisk skikkelse, stilisert frem av filmmediet, som gir 0ss en ny og uvant persepsjon.

Et uvanlig ansikt

Selv om jeg skal konsentrere meg om filmspesifikke figurer, er det nyttig & huske pé at dette
filmspesifikke i flere tilfeller slekter pa andre fremstillingsformer. Det er derfor jeg
innledningsvis trakk frem Quintilian sa vel som Lyotard; det retoriske (spraklige) og det
estetiske (det sanselige) kan vanskelig adskilles fra hverandre, og verbalspraket, den plastiske
kunsten og filmmediet har mange fellestrekk og laner uttrykk og teknikker fra hverandre (som
vi skal se i kapittel 6, lar en figural innfallsvinkel oss studere film som en plastisk kunstform).
Dessuten er verbalspraket en sentral dimensjon ved filmopplevelsen, bade estetisk,
intertekstuelt og fenomenologisk. Estetisk fordi film, som Michel Chion (2019) pdminner oss
om, som regel er en audio-logo-visuell kunstform; intertekstuelt fordi en film inngar i en
historie av motivbearbeiding, en historie av kunstneriske fremstillinger og former; og
fenomenologisk fordi vi bruker verbalspraket nar vi tenker under filmopplevelsen. Dessuten,
selv om det er mye som skiller dagens filmskaping fra romernes talekunst, og mye som skiller
film fra den modernistiske malerkunsten, er det ogsa noe som samler dem, blant annet hvilke
motiver de behandler, og hvordan de former virkeligheten pa friske og nye méter. En figur,
forstatt som et tverrfaglig begrep, kan for eksempel ta form av metaforens nytenkende

overfgringer, som i den romerske poeten Ovids metamorfoser (Due, 2005); den kan ta form
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av maleriets synlighetsdansende rekonfigurasjoner, som i Paul Cézannes sitrende natur eller
Paul Klees drgmmende linjer (Lyotard, 2011);%? eller den kan ta form av filmmontasjens
sammenbindende og adskillende omformingskrefter, som i Dziga Vertovs filmgye i Chelovek
s kino-apparatom (1929 [Mannen med filmkameral]), eller i Emile Cohls lettflytende
metamorfoser i Fantasmagorie (1908).

Eller, for & ta noe ‘enklere’ eller mer avgrenset fra filmens verden, kan en figur ta
form av et eneste nerbilde, slik som et ultrafiolett ultranarbilde av et ansikt som dukker opp
tidlig i filmen Déja Vu (Scott, 2006), der et klart og tydelig menneskeansikt, som mange av
oss Vil gjenkjenne som skuespilleren Denzel Washington, plutselig blir omformet til en
dunkel og forunderlig skapning (Fig. 1). Det kjente har plutselig blitt til en apparisjon som gir
0ss en ny og uvant persepsjon. Jeg bruker dette siste eksempelet, som jeg skal ga naermere inn
pé i siste del av dette kapittelet, av en spesifikk grunn. Det underliggjorte menneskeansiktet i
Déja Vu hjelper oss & se en sammenheng mellom filmens figurer og den antikke litteraturens
figurer. Den aller fgrste bruken av ordet figura opptrer nemlig i beskrivelsen av ‘et uvanlig
ansikt’. Vi finner det hos den romerske komediedikteren Terents, som i stykket Evnukken
(Terents, 2017), opprinnelig oppfert i 161 f. Kr. viser til en ung kvinnes «nova figura oris»
(Auerbach, 2008, s. 9). Dette uttrykket kan oversettes til «en ny type ansikt», med
betydningen «uvanlig ansikt» eller «uvanlig utseende».?® Dette er et talende bilde for hva
figurbegrepet signaliserer bade hos Quintilian, Lyotard og Aumont, og for hva jeg har i
tankene med begrepet. For snakker de ikke alle, fra hvert sitt stasted, om en oppfinnsom
forming som kan sies a gi uvanlige ansikt til verden, ‘ta’ vanlige ansikt fra verden, og la
verden vise uvanlige ansikt? Ansikt har faktisk en etymologisk kobling til figur, og er et
synonym til figur pa fransk (Sitney, 1990; Steimatsky, 2017), sa dette er ikke bare luftig
metaforikk, men for a si det i mer akademiske ordlag: Figurbegrepet tematiserer en formativ
fremstillingsaktivitet som skaper nye uttrykksfulle fremtredelsesformer (innsetter noe nytt i
verden); en deformerende fremstillingsaktivitet som unngar, gdelegger eller destabiliserer
etablerte fremtredelsesformer (konvensjonelle og klisjéfulle artikuleringer og bilder, eller de
fremtredelsesformene vi allerede har frembragt med var egen vanemessige persepsjon); og en
frembringende fremstillingsaktivitet som avdekker nye detaljer og aspekter ved verden, som
lar fenomener fremtre pa nye mater.

Her er vi inne pa en sentral dimensjon ved det figurale: en poetisk formgiving som
gjerne inneberer deformasjon og omforming av en allerede eksisterende skikkelse. Som
fremstillingsbegrep knytter figuren seg like mye (eller mer) til ulikhet som til likhet vis-a-vis

det som fremstilles. Av den grunn dukker begrepet gjerne opp i sammenheng med
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annethetsbegreper som defigurasjon, dissemblance (Didi-Huberman, 1995) og deface (Sitney,
1990). Figurasjon peker her pa en deformering, omforming og nyforming av det eksisterende
som har potensial til & forstyrre og problematisere tingenes vante fremtredelsesformer og vare
vanemessige syn og synsmater. Figurer forstyrrer vare konvensjonelle bilder og begreper, og
synliggjer og animerer fenomener pa nye mater, og det blant annet ved & deformere det
kjente. Det er i en slik forbindelse Merleau-Ponty knytter kunstverket til metamorfose (1964b,
s. 57): en omvandling av form, en transformasjon av verden til bilde. En figur, kan vi dermed
oppsummere, vil gjerne veere en uvanlig forming som tilbyr en metamorfose av verdens vante
fremtredelsesform, em omforming av verdens vante ansikt.

For & henspille pa en tidligere sitert formulering fra Quintilian: Enhver
filmfremstilling kan kalles en forming, en figur, men jeg vil bare anvende ordet figur for
uvanlige og poetisk spesielt utviklede forminger, og slik skjelner jeg mellom konvensjonelle
(prosaiske) og figurale (poetiske) fremstillinger. Som tidligere presisert er jeg interessert i
filmspesifikke figurer, i figurer forankret i filmmediets formingsmuligheter. Hva innebeerer
dette? Figurene jeg har i tankene er alltid forankret i, og et resultat av, den spesifikke og
dynamiske bildemontasjen vi erfarer i mgtet med en film. Med montasje sikter jeg ganske
enkelt til filmen som en organisert, komponert helhet av visuelle og auditive elementer.?* Jeg
nevnte i innledningen at stil er et ngkkelbegrep i denne studien, og det er verdt a trekke inn
igjen her. Slik jeg ser det, er filmens figurer nyformede skikkelser stilisert frem av en film, og
filmens montasjemuligheter er et sentralt aspekt ved filmens stiliseringsmuligheter.

Stilbegrepet, som jeg henter fra Merleau-Ponty, viser i denne sammenheng szrlig til
maten en film er pd i sin sanselige fremtredelsesform, og maten en film far sine motiver til &
fremtre og formes pa. Her er det verdt a skissere noe som skal utdypes (og argumenteres for) i
del 3: Stilbegrepet hjelper oss a se at vi, som dreftet i innledningskapittelet, ikke skal adskille
det synlige (det vi ser) fra synsmater (hvordan vi ser). Ut ifra dette prinsippet kan man si at
filmens figurer ikke bare gir oss nyformede skikkelser, men angir nye synsmater. Figurer,
som er & forsta som en spesifikk synlighetsutforming, markerer det man kunne kalle en
synliggjeringsstil og gir oss utkast til mater & se pa (tenk igjen pa knokkelromskipet i 2001:
filmen lar oss se en likhet mellom to svart ulike fenomener). Figuren er en nyformet
skikkelse som potensielt bringer med seg en nyformet synsmate. Filmfigurer gjar oss
oppmerksomme pa noe og uttrykker en form for oppmerksomhet. Som sagt tidligere, er jeg
mindre interessert i & undersgke hvordan figurer kommuniserer betydninger og mer interessert
i hvordan de utpeker noe for blikket pa en méte som fremprovoserer undring — undring over

hvordan noe kan ses, over hvordan noe kan komme til uttrykk, over hvordan noe henger
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sammen, over verdens utallige og foranderlige fremtredelsesformer; kort sagt, over hvordan
verden kan stiliseres frem.

Kan filmens figurer fa oss til & forestille oss andre mater & vaere oppmerksomme pa?
Hvis figurene vi skal studere markerer en ukonvensjonell forming som kan fa oss til a se noe
pa en ukonvensjonell méte, kan vel dette potensielt fa oss til & tenke og forestille oss en annen
mate & veere til stede i verden pa — en annen mate enn den vi er vant til eller enn den kulturen
tilvenner oss? Det som kanskje mest av alt kjennetegner en figur, foreslar medieviteren Liina
Keevalliik (2017), er dens friskhet, og dette henger sammen med at den kan forfriske var
oppmerksomhet og dermed var tenkning i og med sin unike stilisering av verden. Figuren er
derfor et skikkelsesbegrep og et fremstillingshbegrep, men det er ogsa et synliggjaringsbegrep,

et oppmerksomhetshegrep og et stilbegrep. La oss ga til et eksempel.

Fig. 2. La mujer sin cabeza (Martel, 2008): Hovedpersonen nederst til venstre, omringet av diffuse skikkelser, i

et av filmens mange desentrerte bilder. Copyright New Wave Films.

Den hodelgse kvinnen

Ta en film som La mujer sin cabeza (2008 [Den hodelgse kvinnen]) av den argentinske
regisseren Lucrecia Martel, som i og med sine ellipser, intervaller og desentrerte
bildekomposisjoner gir oss en undring over velkjente rom, situasjoner og relasjoner. Filmen
begynner med & etablerer at en kvinne uforvarende kjarer pa et barn eller et annet vesen — vi
kan ikke vite, for filmen gir oss bare kvinnens hode og ansikt i profil, innrammet av en stevete
bilrute (der vi ser det spakelsesaktige handavtrykket fra et lite barn sett tidligere i filmen) og

det er bare den voldsomme lyden av bilen som treffer noe og en ristende bevegelse i bildet
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som antyder hva som har skjedd. Idet bilen kjgrer vekk fra astedet, ser vi noe ligge pa bakken,
men identiteten til dette noe er umulig a fa gye pa.

Denne kvinnen vil forbli filmens hovedperson, og vil for det meste vere i filmens
komposisjonelle sentrum. Vi far inntrykk av at ulykken har satt hennes vante livsverden —
hennes vante omgivelser, medmennesker, miljg, veereméate og gjeremal — ut av spill. Det er
noe med de avventende ansiktsuttrykkene og reserverte kroppsbevegelsene, den stillferdige og
tilbaketrukkede vaereméaten, som antyder at hun er lukket i sin egen verden, ‘hodelest’ tilstede
i omgivelsene. Det er riktignok menneskene rundt henne som fremstar hodelgse i bokstavelig
forstand. De rundt henne — familien, tjenere, venner, elskere og bekjente — svirrer stadig rundt
henne uten hode, ansikt eller definerte trekk. Vi ser ofte kvinnen i profil, med et monotont og
uavklart ansiktsuttrykk, fanget i uklare rom og omringet av hodelgse eller ansiktslgse kropper
(Fig. 2). Filmens romlige beskjaringer lar de tilsynelatende hjemlige omgivelsene, og
menneskenes vante bevegelser, fortone seg pa en underlig og fjern méate. Hennes
medmennesker synes redusert til generelle, anonyme figurer hvis bevegelser, gjgremal og
gester fremstar vage, diffuse, uten forankring i noe trygt og hjemlig, uten feste i meningsfulle
relasjoner; de er med henne, men fremstér ikke som medmennesker, snarere som
‘utenformennesker’. Eventuelt er kvinnen et ‘utenformenneske’, men siden hun er i filmens
komposisjonelle sentrum er det de andre som blir utenfor. Det er som om disse ofte hodelgse
og ansiktslgse monstrene, uten definerte trekk, lever sine egne liv utenfor hennes virkelighet,
som om de relaterer seg til hennes blotte tilstedevarelse og rolle i sitt eget og deres liv,
narmest som en ting de passer pa eller svirrer rundt, og ikke til hennes vesen, ikke til hennes
tilstand og virkelighetserfaring. Hun synes som et punkt de andre kretser om — ikke et
integrert menneske, men et slags sosialt og moderlig gravitasjonspunkt for de andre. Og etter
det lavmalt sjokkerte ansiktsuttrykket hennes & demme, opplever dette vesenet seg ikke
lenger hjemme i denne verden.

Ut i fra en tradisjonell, narratologisk orientert innfallsvinkel kan man tolke de
desentrerte utsnittene som fyller filmen, som pa ulike vis skiller menneskekroppene fra
hverandre, som destabiliserer tydelige, oversiktlige relasjoner mellom dem, og som stadig
hvisker om diffust truende skikkelser utenfor bilderammen (Fig. 2) — samt den elliptiske
klippingen, som avbryter konvensjonell kontinuitet og abrupt tar oss med gjennom ulike rom
— som en mate & representere og fortelle om mental forstyrrelse, en eksistensiell krisetilstand,
sosial isolasjon og sa videre. Man kan, ut ifra en narratologisk optikk, se stilgrepene som
narrative og retoriske virkemidler som uttrykker den fiksjonelle hovedkarakterens erfaring av

fremmedgjaring overfor sin egen livsverden: Verden manifesterer seg pa en fremmed mate,
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takket vaere disse stilgrepene, og dette har ssmmenheng med at filmen forteller en historie om
en karakter som opplever fremmedgjering. Slik jeg opplever filmen er det imidlertid
vanskelig a sla seg til ro med en slik fortolkning, en slik mate & betrakte filmen pa. Det er noe
foruroligende og underliggjerende ved disse ansiktsuttrykkene, kroppene, beskjeringene og
ellipsene — ved filmens helhetlige form, uttrykksfullhet og synliggjaring — og dét pa en mate
som gjer det vanskelig a sla seg til ro med slike narrative og retoriske forklaringer. Eller, sagt
pa en annen mate, opplever jeg at disse forklaringene ikke fanger essensen av filmens
tvetydige og naermest avventende uttrykksfullhet. Kvinnens monotone og distré uttrykk,
filmens ofte sentrumslgse desinnramminger, og dens desorienterende, nermest retningslagse
montasjehelhet har satt vante relasjoner ut av spill, og det hjemlige fortoner seg som en
monstrgsitet.

La mujer sin cabeza representerer ikke bare en historie om psykisk ustabilitet, som jeg
forstar kognitivt, men presenterer en desintegrert mate a vaere oppmerksom pa, som jeg
erfarer og blir pavirket av. Man kunne ogsa kalt det en partikulzr omtanke eller omsorg for
sitt motiv, en Kjarlig oppmerksomhet for et menneskes fremmedartede erfaring av sine
hjemlige omgivelser etter en traumatisk hendelse. Filmens form stiller sparsmal ved hennes
virkelighet som menneske, som inkluderer hennes mange sosiale roller, det vi ut i fra et
prosaisk blikk kunne kalle kvinne, mor, kone, venn, elsker, arbeidsgiver og sosiogkonomisk
privilegert. | mgte med denne filmen fortolker jeg ikke en betydning overfart, jeg leser ikke et
budskap, jeg persiperer en tilblivende meningsfull eksistens, en méte & vere i verden pa. Jeg
merker meg med andre ord filmens stil, filmens undrende og sanselig-disruptive fremstilling
av sitt motiv, som meningsgenererende (figurerende) mer enn som meningsbarende
(representerende). Filmens stilistiske behandling av sitt motiv manifesterer en uttrykksfull
gest — den gir en retning for blikket, for oppmerksomheten —
og frembringer en menneskelig skikkelse omringet av fraveer, som gir meg perseptuell
motstand sa vel som narrativ informasjon. Filmen gir meg ikke bare en velformet
representasjon av uvelhet, men en uvel-formet fremtredelse. Filmens stil kan karakteriseres
som en uvelformet synliggjeringsstil som organiserer kvinnens omgivelser pa en desintegrert
mate, og som forunderliggjer og levendegjer min oppmerksomhet og omtanke for dette
motivet (en fremmedhetsfglelse etter en traumatisk hendelse) pa en ny mate. Slik betraktet
utgjer denne filmen det jeg vil kalle en figur.

Jeg har na gitt en arbeidsdefinisjon av en filmfigur — en nyformet skikkelse eller
filmspesifikk fremtredelsesform som utmerker seg fra det vante og som framprovoserer

undring — og ett eksempel pa en slik figur. Man kan provisorisk skille mellom mikrofigurer og
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makrofigurer: farstnevnte gjelder enkeltelementer og detaljer i en film, slik som
bildekomposisjonen vist i Fig. 2, og sistnevnte viser til filmens helhetlige fremtredelsesform. |
dette bestemte tilfelle mener jeg mikrofiguren er eksemplarisk for makrofiguren — bildet
‘oppsummerer’ eller er karakteristisk for filmen som helhet — men det trenger ikke & veere
tilfelle for en mikrofigur. Min beskrivelse av figuren som skapes i La mujer sin cabeza er bare
én av utallige mulige figurer & se og artikulere i denne filmen — avhengig av seeren. Det
ovenstaende er bare ett forslag, basert pd min opplevelse av filmen. Jeg nevner dette fordi det
antyder noe vesentlig ved figurbegrepet og den figurale filmanalysen: figuren oppstar i en
spesifikk erfaring av filmens spesifikke fremtredelsesform og uttrykksfulle eksistens. | enhver
filmopplevelse ligger potensialet for nye figurer. Figurer er noe som iverksettes av filmens stil
og som fullbyrdes i vart oppmerksomme mgte med filmen — slik narratologen vil si at en film
etablerer og strukturerer et narrativ som vi, i vart oppmerksomme mgte med diskursen,

omdanner til en historie.

En figur kan oppstar uten intensjon

Figurer er knyttet til det uvante, til et brudd med det vante. Det jeg kaller figur er alltid en
poetisk figur i den forstand at den er formativ, skapende og vanebrytende. Med det ‘vante’
tenker jeg for det farste pd konvensjonelle uttrykksformer, som for eksempel klassisk
skudd/motskudd-redigering, en prosaisk parallelimontasje eller andre tilfeller av klassisk
kontinuitetsklipping. Filmens figurer byr gjerne pa en nytenkende forming og stilisering som i
sin fremstillingsform avviker fra representasjonelle konvensjoner. En figur er slik sett, pa
lignende mate som begrepsmotpolen klisjé (en tilstivnet form), historisk labil, noe som alltid
forandrer seg etter som tiden gar, etter som konvensjoner og normer forandres (Wahlberg,
2003). Parallellmontasjene i D. W. Griffiths filmer, slik som i A Corner in Wheat (1909), kan
oppfattes som konvensjonelle og til og med klisjéfulle av en seer i dag, men mange av dem
var figurer i sin tid, og kan fortsatt oppleves som figurer den dag i dag, om vi merker 0ss
deres friskhet og individualitet. En figur kan ogsa oppsta (eller forsvinne) pa grunn av
materiell dekomposisjon eller ved at et verk gjennomgar forandring pé& andre mater. Dette er
ikke et tema for denne avhandlingen, men det er relevant & nevne fordi det sier noe om
hvordan figurer kan dukke opp i uventede sammenhenger, og det sier noe om hvordan figurer
er knyttet til det sansemessig partikulere (en bildekomposisjon, et klipp) og dermed til det

foranderlige og forgjengelige.

38



Mieke Bal (2002) gir et godt eksempel pa dette da hun viser til et «amputert» kne i
Caravaggios maleri Narkissos (1597-99). Tiden har gjort at maleriets farger har falmet, og
ifglge Bal har dette sgrget for a intensivere market rundt kneet til Narkissosfiguren i bildet.
Blant annet har buksebeinet som koblet kneet til resten av kroppen, blitt mgrklagt. Dermed
virker kneet for oss i dag mer isolert fra resten av kroppen enn det som opprinnelig ma ha
veert intensjonen fra Caravaggio. Bal bemerker: «When this form crystallizes out into
something different from what surrounds it, we cannot prevent it from becoming a figure
liable to produce meaning» (2002, s. 264). Caravaggio ma ha veert bevisst pa at dette kneet
ville ‘stikke seg frem’, resonnerer hun, men ikke pa den méten det gjer for oss i dag. Denne
‘uvanlige formen’, denne figuren, synes delvis & veere et resultat av tiden som s & si har spist
seg inn i maleriets materiale: «the progressive apparition of the form in a detached figure as
the darkness of the background takes over and erases the dark velvet garment that was the
tenous link with the body — that, we know with certainty, is an effect of time. The painter did
not ‘know’ it.» (ibid.) Leerdommen er at figurer varierer med tiden og at de ikke trenger a
vare intendert fra opphavskunstneren.

Men nar jeg definerer figuren som en fremtredelse som utmerker seg fra det vante,
tenker jeg for det andre — og mer viktige for denne avhandlingens interesseomrade — at den
skiller seg fra de fremtredelsesformene vi lar eller far til & fremtre med var vante persepsjon,
de fremtredelsesformene vi virkeliggjar med vér kroppslige veeren i verden. Figuren jeg har i
tankene er en fremtredelse ulgselig knyttet til filmens (mangeartede) teknologier og

frembringelseskrefter, som rekonfigurerer hvordan vi vanligvis persiperer fenomener.

Figurer rekonfigurerer hvordan vi vanligvis persiperer
I innledningskapittelet refererte jeg til en oversiktsartikkel over figurbegrepets historiske
betydninger: «Thinking through Figures: Regimes of Figurability in the Early Modern
Period» (Dekoninck & Guiderdoni, 2017). Her foreslar Ralph Dekoninck og Agnés
Guiderdoni at figurbegrepet pa et grunnleggende niva kan sies & vise til «virkeligheten grepet
av persepsjonen» (ibid., s. 20); vi gir det som eksisterer en figur slik at vi kan gripe det
eksisterende. Men pa et annet niva, foreslar de, kan figur sikte til kunstens grep om
virkeligheten. Jeg vil na si noe mer om dette, fordi det relaterer seg til avhandlingens interesse
for filmkunstens grep om virkeligheten.

I vart perseptuelle mate med verden artikulerer vi figurer slik at det eksisterende far en

viss form. Sett pa denne maten, resonnerer Dekoninck og Guiderdoni, er var persepsjon
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kunstnerisk. Dette er helt i trad med Merleau-Ponty, og det jeg med ham kaller poetisk syn:
Vi former verden inn i meningsfulle skikkelser, konfigurasjoner og former, slik at vi evner &
gripe den, slik at vi ikke bare opplever et formlgst kaos. Ut ifra dette prinsippet kan vi forsta
menneskets fremstillingsarbeid som en omskaping snarere enn en reproduksjon av naturen
(Dekoninck & Guiderdoni, 2017). Dette omskapingsarbeidet handler ifglge artikkelforfatterne
ikke bare om et skapende fiksjonsarbeid, det handler ikke bare om oppdiktede former, lyriske
uttrykk for subjektive falelser osv.; det handler om et kunnskapsarbeid. Ved & fremstille
fenomener omskaper vi naturen for & «uthente kunnskap fra den» (ibid., s. 20). Ut ifra dette
prinsippet tenkes kunstneriske og poetiske praksiser som et eksperimentelt kunnskapsarbeid,

en innfangning eller uthenting av nye mater & forholde seg til og tenke frem det eksisterende

o

pa.

I denne sammenheng blir figuren et fruktbart begrep for & tematisere kunstens
omskapende former, dens evner til & forme frem nye skikkelser og former fra det allerede
eksisterende. Der figur pa det farste nivaet tilkjennegir den «naturlige» persepsjonens
formingskraft, er det né snakk om et andre niva der figur angir resultatet av en kunstnerisk
formkraft; en formet artefakt, et kunstprodukt, som rekonfigurerer den verden vi
kjente. Dekoninck og Guiderdoni refererer i den forbindelse til den franske filosofen Paul
Ricoeurs tanker om metaforen, som ses som en figur som «rekonfigurerer referenten»
(Dekoninck & Guiderdoni, 2017, s. 25). Figurens «rekonfigureringskrefter gjer at andre
virkelighetsdimensjoner fremkommer, dimensjoner som ellers kunne forblitt umerket. Ved &
avdekke et tidligere usett (og i forlengelse ukjent) virkelighetsaspekt, deltar figurasjon i
kunnskapsproduksjon» (ibid.).

Figurer, enten de skulle fremkomme av en enslig perseptuell kropp (en kropp uten
verktgy og teknologier) eller av en kunstnerisk fremstillingsteknologi (styrt av en
menneskekropp), kan altsa ses som en gestaltning, en formdannelse, som frembringer
kunnskap om verden; en frembringelse som samtidig er en avdekning, en bestemmelse av
form som samtidig er en ny perseptuell apning til hvordan verden kan ses. Dette har
gjenklang med Merleau-Pontys filosofi, som laerer oss at kunnskap — og all tenkning for gvrig
— starter i og med var persepsjon. Det er her verdt & foregripe noe jeg skal g& naeermere inn pé i
kapittel 7, for det sier oss noe om hvordan vi kan forsta filmens kunstneriske figurer som en
bearbeiding av var naturlige persepsjons frembringelser. Dessuten sier det oss noe om en vital
sammenheng mellom form, persepsjon og tenkning. Ut ifra en merleau-pontiansk,
fenomenologisk tenkning, er det slik at alt vi vet og tror og tenker, starter i og med var

perseptuelle vaeren-i-verden. Allerede bestemmelsen av en figur ut ifra en ubestemt grunn,
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som starter i var spontane perseptuelle veeren i verden, kan karakteriseres som en form for
tenkning (Merleau-Ponty, 2014). Det er her snakk om en perseptuell tenkning som starter i
vart far-refleksive liv, en synliggjerende tenkning som foregar spontant idet vi lever og
persiperer en verden; det er derfor man kan snakke om persepsjonen som en stilisering og om
oppmerksomhet som et arbeid. Filmens problematisering, underliggjgring og gjenfriskning av
var vante perseptuelle erfaring av verden, dens bearbeiding av var oppmerksomhet for
verdens uttrykksfulle eksistens, kan derfor ses i lys av laering og erkjennelse, og ikke bare som
en eksessiv og ornamental lek. | denne sammenheng er figur et ngkkelbegrep for a studere
kunstnerisk form som et tankegenererende eller tankeprovoserende initiativ i verden: det lar
oss se at filmkunstens poetiske forming, stilisering, synliggjgring og uttrykksformer kan
innebare og gi opphav til kunnskapsproduksjon, mater & oppfatte verden pd, en form for
tenkning.?® lkke minst kan filmens figurer, gjennom sine rekonfigurasjoner, utfordre allerede
etablert kunnskap, allerede etablerte mater & se, oppfatte og tenke pa. Her har den filosofiske
hermeneutikken leert oss noe grunnleggende: | mgtet med kunstverket og dets
rekonfigurasjoner kan vi avdekke en ny dimensjon ved virkeligheten som utvider vér egen
persepsjons- og forstaelseshorisont (Zimmermann, 2015).

Ut ifra denne fenomenologiske og hermeneutiske forstaelsesmaten er det altsa en
direkte forbindelse mellom verdens former, kunstens rekonfigurasjoner av disse formene, og
vare tanker om verden. Det som gjar begrepene figur (form, skikkelse), figurasjon (det &
forme noe til & fi en bestemt form) og det man pa engelsk Kkaller 4 “figurere’ (som i uttrykkene
«figure out» eller «Go figure!») sa interessante og fruktbare, skriver religionsprofessoren
Marc C. Taylor (1992), er ssmmenknytningen mellom de tre betydningene form (objekt),
forming (aktivitet) og det & forsta (tenke og reflektere). Na tematiserer Taylor figurbegrepet i
en helt annen kontekst enn meg, og jeg ser ikke en figur som et «objekt», men han peker pa en
viktig sammenheng. Figurbegrepet innretter oss mot at det & forme, og det a erfare verden i
nye former (som nar vi ser en film), henger sammen med utformingen eller utprgvingen av
nye oppfattelser og forstaelser av verden.

Idéen om at det finnes en tenkning i form, en tenkning i formers synliggjering, er et
aspekt ved mange figurale teoretiseringer av film, blant annet i tanken om film som ‘en form
som tenker’ (se f.eks. Eugeni, 2013; Warner, 2018). Dette er ikke en problemstilling som star
sentralt for denne avhandlingen, men det henger, slik jeg ser det, sammen med Merleau-
Pontys forstaelse av synets spontane, far-refleksive tenkning og kunst som en utforskning av
nye former for synliggjering og dermed nye former for tenkning. Sparsmalet om leering og

erkjennelse, om kunnskap om tingene, sé vel som spgrsmalet om hvordan vi forestiller oss

41



ting, kan ikke ses uavhengig av spgrsmalet om hvordan vi perseptuelt ser tingene. Var
perseptuelle verden, og de figurene som artikuleres i den, er derfor knyttet til var hukommelse
og forestillingsevne, ideer og drammer, og ikke bare til ‘rd” sansning (Mazis, 2016). Synet er
ikke tankelgst, og tankene er heller ikke uten syn. Dette er lerdommen fra Merleau-Ponty,
som jeg skal ga naermere inn pa i kapittel 7. Sparsmalet om hvordan film utfordrer og
utbroderer tankene vare om ting kan dermed ses i direkte sammenheng med matene filmer lar
oss se tingene pé&, métene filmer figurerer tingene pa. Hvis man ut ifra en figural optikk er
serlig interessert i hvordan film er en eksperimentell synliggjgringsteknologi som henter frem
eller innsetter nye figurer i verden — s& henger dette sammen med hvordan film dermed
initierer nye mater a tenke og oppfatte verden pa. Det handler som tidligere nevnt ikke om
tanker som overfgres av en film, men om hvordan en film er tankegenererende eller
tankeprovoserende.

Hva skjer nar verdens fenomener, slik som for eksempel sgvn, blir et motiv for filmens
‘blikk>?% Eller som Nicole Brenez ville stilt spgrsmalet: Hva tillater en film oss & se og
tenke? Hvordan foreslar en film en mate & se og tenke verden pa? Figurbegrepet innretter oss
mot & se filmens fremstillinger som en formativ artikulering som bade uttrykker fenomenet
den retter sin oppmerksomhet mot og en oppfattelse av dette fenomenet. Dette fordi en figur
ikke referer til hva noe er, ikke refererer til gjenstander i det allmenne, men far noe til &
fremtre som noe. Grunnen til at dette henger sammen med kunnskap, og ikke bare fantasi og
kunstferdighet, er den falgende fenomenologiske observasjonen: det virkelige, veeren, verden
og dens fenomener kan ikke tre frem for oss uten figurasjon, uten en persiperende eller
synliggjerende handling, og denne figurasjonen vil alltid veere knyttet til en stil, en méte &
figurere pa: «there is no such thing as total access to pre-given and self-subsisting realities»,
som Aud Sissel Hoel og Annamaria Carusi (2018) skriver i en tenkning med Merleau-Ponty:
«There is always a style or mode according to which phenomena make themselves manifest»
(s. 60). Det synlige kan altsé ikke forstas uavhengig av en synliggjering, og en synliggjaring
kan ikke ses uavhengig av en mate & se pa, en synliggjaringsstil. En persiperende handling
innebzerer alltid en mate & persipere pa, en persepsjonsstil, og filmer markerer egne stiler og
modi hvormed verden viser seg pa bestemte méater. Vi gar i dialog med disse
synlighetsformene i mgte med filmer, og spgrsmalet er om vi dermed kan erfare andre
persepsjonsstiler enn var egen vante.

Filmer kan i det minste pavirke — bryte med, utbrodere, forlenge — vare egne mater a
se pa. Merleau-Pontys (2000) betraktning av hulemaleriene i Lascaux antyder hvordan vi skal

forholde oss til bildet, mer generelt, som en synlighetsstil i den doble forstanden det har veert
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snakk om, det vil si bade som noe synlig & komme i mgte og som en synlighetsstil 4 se med

og utfra:

For jeg betrakter det [hulemaleriet] ikke slik man betrakter en ting, jeg fastholder
det ikke pa dets sted, blikket mitt streifer omkring i det som i Varens straleglans,
jeg ser det ikke s& meget som jeg ser utfra det eller sammen med det (Merleau-
Ponty, 2000, s. 21).

Et av de vesentlige sparsmalene som gjelder filmens figurer dreier seg nettopp om filmstilens
synliggjaring: hvordan bildet, som en stilisering av det synlige, gjar synlig. Utgangspunktet
vart er at filmer stiliserer frem skikkelser og konfigurasjoner som bryter med hvordan var
verden vanligvis ser ut, henger sammen og/eller konvensjonelt innordnes — og ut ifra dette kan
vi sparre: Hva skjer med var oppfattelse av verden nar en film stiliserer den pa
oppfinnsomme, poetiske mater? La meg gi et lite eksempel, for a forankre dette apne
spagrsmalet i en konkret filmerfaring.

I den svenske kortfilmen Arsringar (Lindgren, 2013) ser vi arbeid med treverk i
forskjellige sammenhenger, i forskjellige rom og fra forskjellige vinkler. Vi ser mennesker
som jobber med store maskiner. En fortellerstemme trer etter hvert frem og akkompagnerer
bildene, men det er uklart hva denne stemmen har & gjgre med bildene av trearbeid. Bade det
vi ser og det vi harer er pétakelig i all sin stillferdighet: stillferdige, neermest meditative bilder
av treverk som bearbeides, akkompagneres av stillhet og en rolig stemme som forteller oss
noe. Det er fgrst ved slutten av filmen vi ser hva det har blitt arbeidet mot: en kiste med et
ungt lik i. En begravelse av et ungt menneske. Fortellerstemmen, som har veert med oss fra
start, har hele tiden visst det vi na far se, og en oppmerksom lytter har nok ant det (det hadde
ikke jeg): at treverket lages for den degde. Men for oss kommer synet av — og dermed
vissheten om — dette til slutt, i et romslig oversiktshilde som i en konvensjonell film hadde
fungert som et introduserende etableringsbilde. Det er pa slutten vi ser hva vi har betraktet
hele tiden. Det som for meg s ut som en beroligende fritidssyssel eller et tankelgst arbeid
med materialer, fylles i retrospekt med en grundig og rituell omtanke for dgden. Filmen har
laget en figur som, ved & ikke gi oss oversikt og entydig informasjon fgr pa slutten, kaster nytt
lys over detaljene som utgjer denne helheten. Filmens stilisering og figurasjon har fatt meg til
a se en begravelsesprosess pa en helt ny mate. Den har blant annet fatt meg til & se
forberedelsene til en begravelse av et dgdt barn far jeg visste noe om noen begravelse; og den
har fatt meg til se en som lager en likkiste uten at dette synet kobles direkte til dgd. Arsringar
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viser meg en begravelseskiste som noe mgysommelig laget, som et konkret tre-verk, som en
konfigurasjon av planker og mindre deler som er kuttet, slipt og skrudd sammen, og den far
meg til & tenke pa dette handverket som et slags ritual i seg selv, et ritual knyttet til
konsentrert og skapende liv.

Dette er et eksempel pa hvordan jeg tenker pa filmspesifikke figurer som en
omskaping og rekonfigurering av hvordan vi vanligvis ser noe i verden, og hvordan dette kan
pavirke hvordan vi ser og tenker om fenomener. Og et av poengene jeg har forsgkt & etablere
hittil, er at figurbegrepet hjelper oss & se at enhver fremstilling ogsa er en stilisering. Filmens
teknologiske muligheter for omforming og transformasjon farer til en perseptuell
omorganisering og rekontekstualisering av velkjente motiver, som av og til forunderliggjer og
fornyer mitt bilde av det fremstilte. Denne figurforstaelsen er i trdd med mange figurale
teoretiseringer av film, mange drgftinger av filmens figurer. Og med utgangspunkt i dette
prinsippet — en teknologisk-stilistisk rekonfigurasjon som rekonfigurerer vart bilde av
fenomener — er spennet i det filmvitenskapelige figurbegrepet stort.

Den svenske filmforskeren Marina Dahlquist bruker for eksempel begrepet, i
avhandlingen med den talende tittelen The Invisible Seen (2001), for & peke pa transformative
hendelser skapt av filmspesifikke teknikker og spesialeffekter i tidlig trickfilm, som
dobbelteksponeringer som far oss til & vaere to steder pa én og samme tid. Liina Keevallik,
som diskuterer figurbegrepet i lys av det russiske bildebegrepet obraz,?” peker p& hvordan et
tilsynelatende «banalt, hverdagslig fenomen» kan dukke opp i «en ny og uventet sammenheng
pa skjermen.» (Keevalliik, 2017, s. 113-114). Enten man betoner det teknologiske (Dahlquist)
eller det kontekstuelle (Keevaliik), er det, i diskursen om figurer, snakk om noe som
virkeliggjares i og med selve filmfremstillingen og dens rekonfigurasjon av
oppmerksomheten. Derfor er det for eksempel talende nar Katherine Groos (2019) bruker
figurbegrepet for & rette var oppmerksomhet mot hvordan dansende kropper i tidlig
etnografisk film er fragmentert opp og ‘omformet’ av amatgrmessige montasjekonstellasjoner
(apropos hva som tidligere ble sagt om at figurer ikke ngdvendigvis er intendert); eller nar
Dudley Andrew (1984) trekker frem det gripende og tankevekkende frysbildet som avslutter
Les Quatre Cents Coups (Truffaut, 1959 [Pa vei mot livet]) som et eksempel pa en filmfigur.
Som disse eksemplene indikerer, er filmens figurer knyttet til filmens ‘handlekraftige’
uttrykksdimensjon. Det er verdt & merke seg at Andrew ikke snakker om karakteren Antoine
Doinel (Jean-Pierre Léaud), men til en naermest taktil filmsynliggjering, en filmskikkelse

stapt i filmens material.
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Som jeg skal ga nermere inn pa i neste kapittel, ser vi i et figuralt perspektiv filmens
menneskeskikkelser gjerne som uttrykksfulle skikkelser og ikke som psykologiske karakterer.
Som et filmvitenskapelig fremstillingsbegrep peker det pa hva vi med Belén Vidal (2012)
kunne kalle filmers underlige presentasjonsformer, og det vi i trad med filmvitere som Silvia
Marchetti (2008) og Adrian Martin (2009) kunne betegne som filmers forunderliggjgrende og
selvproblematiserende fremstillinger av fenomener. Derfor er knokkelromskipet i 2001,
frysbildet i Les Quatre Cents Coups, eller, for & ta et annet kanonisk eksempel, den
manegyebeskjaerende barberhgvelskyen i Un Chien Andalou (Bufiuel, 1929 [En andalusisk
hund]) (Williams, 1981), illustrerende eksempler: Deres sanselige og tvetydige uttrykksfullhet
som underlige fremstillinger av noe i verden, er forankret i filmmediets unike frembringelses-
og stiliseringskrefter som forstyrrer, problematiserer og leker med det fremstilte. Men vi
trenger ikke & ga til slike elliptiske kvantesprang, plutselige stillbilder og surrealistiske
transfigurasjoner for & studere filmens figurer. Selv om en figural teoretisering kan vere godt
egnet for a studere det markant fordreide, monstrgse og voldelig overskridende (enkelte har
knyttet det figurale til en barokk (Walton, 2016) eller en manieristisk (Vidal, 2012) estetikk) —
Jean Epsteins reverserte bglger (Hansson, 2006), Peckinpahs voldelige saktefilm (Granstad,
2008; Rust, 2017), David Lynch ustabile univers (Thain, 2017), Caroline Leafs fglsomme
sandanimasjoner (Pierson, 2019) — har det ogsa vist seg fruktbart i mgtet med det mer
tempererte og edruelige: Douglas Sirks Tarnished Angels (Martin, 2012), tause gullfisker hos
Hong Sang-soo (Aumont, 2019), Terrence Malicks fenomenologiske lyrikk (Mules, 2013;
Blasi, 2014). Nicole Brenez vil for eksempel ofte bevege seg mellom sveert ulike former for
film i én og samme artikkel — som i «Incomparable Bodies» (2011a) der hun gar fra Predator
(McTiernan, 1987) til Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles (Akerman,
1975) uten & gjare et stort nummer ut av det — og da har man ikke en gang begynt & antyde
spennet i hennes figurale tenkning. Vi finner filmfigurer overalt i filmens verden.

For jeg gar videre i draftingen av dette mangfoldige figurbegrepet, og ser det i
sammenheng med det mer tradisjonelle fremstillingsbegrepet representasjon, gnsker jeg a ta et
skritt tilbake og drafte begrepets historiske flertydighet. Jeg har foreslatt at vi kan forsta
filmens figurer som en nyformet fremtredelse stilisert frem av filmmediet. Neste kapittel vil
bade gi et historisk belegg for en slik arbeidsdefinisjon, og vise at det finnes mange andre

mulige retninger a ta figurbegrepet i.
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3. Figurbegrepets heterogenitet og flertydighet

Historisk sett er figurbegrepet sveert heterogent, dynamisk og tvetydig (Didi-Huberman, 1995;
Schefer, 1999; Wahlberg, 2003; Dekoninck & Guiderdoni, 2017). Det har blitt sagt at
begrepet har en «semantisk elastisitet» (Yu, 2016), og at det «glimrer figurativt med alle sine
mulige betydninger» (Jirsa, 2015, s. 101). Den prominente filmviteren Raymond Bellour
undrer seg et sted over hvorfor han ikke har tatt det mer i bruk, og antyder at det kan vare
fordi det har blitt definert pa sa mange ulike mater (Radner & Fox, 2018, s. 99). Andre
omfavner derimot det ubestemte og mangetydige ved begrepet. Jacques Aumont, som gjerne
etterstreber begrepsmessig presisjon, har henvist til fruktbarheten ved & ha figurbegrepets
«historiske fylde» in mente nar vi tar det i bruk om film (Jirsa, 2015; Pethd, 2015, s. 142).
Hva menes med dette? Og, nér vi har svart pa det; hvordan skal vi forholde oss til dette? Disse
to sparsmalene skal jeg forsgke a besvare i det falgende.

Pa norsk kan figur bety mange ulike ting. Det kan blant annet sikte til en ytre form
eller kroppsform, til en viktig historisk person, eller til en sentral karakter eller skikkelse i et
kunstverk. Vi snakker av og til om figurativ kunst som det motsatte av abstrakt kunst. Figur
kan bety en tegning eller modell, slik som en graf. Det kan ogsa bety et forbilde. Innen
gestaltpsykologien, som vi har sett, opptrer det i dikotomien figur-grunn, der det betegner en
fremtredende, meningsfull form. Begrepet kan, mer generelt, angi at noe opptrer pa en viss
mate, og i forbindelse med verbalspraket snakker vi om sprakfigurer (jamfer Quintilian) —
formuleringer som, grovt sagt, skiller seg fra vanlige uttrykksmater eller som ikke skal tolkes
bokstavelig, men som opererer figurativt (f.eks. metaforisk eller metonymisk); det vil si, som
ikke refererer til ting i denotativ, ‘bokstavelig® forstand, men som virker i overfart betydning;
som ikke ganske enkelt refererer til en etablert referent, men som uttrykker mater & oppfatte
referenten pa. Dette er bare noen av betydningene ordet figur har pa norsk.

Flere av disse betydningene peker pa sentrale dimensjoner ved det filmspesifikke
figurbegrepet som var tema for forrige kapittel: en ytre form, det & opptre pa en viss mate,
innta en bestemt skikkelse. Tidligere viste jeg til en allmenn norsk figurdefinisjon som ligger
som bakgrunn for det jeg ser som filmens figurer: «skikkelse formet i forskjellig slags
materiale». Det materialet vi er interessert i er dpenbart filmens materiale, og med det menes i
denne sammenheng filmmediets grunnelementer. Det bgr veere klart ut ifra tidligere kapitler at

filmens ‘skikkelser’ ikke begrenser seg til menneskefigurer eller dyrefigurer, som det for
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eksempel gjar i Eadweard Muybridges studier av menneskekroppen i The Human Figure in
Motion (2012), eller som det gjer i David Bordwells Figures Traced in Light (2005). Filmens
skikkelser begrenser seg heller ikke til mytologiske figurer, men mer generelt til noe som har
eller har fatt en viss fremtredelsesform, et visst uttrykk, en viss mate & vise seg pa; noe som
fremtrer for var persepsjon pé en viss mate. Ofte vil det kunne veere snakk om nettopp en
menneskeskikkelse som fremtrer pa en underlig mate — det ultrafiolette narbildet i Déja Vu,
der Denzel Washingtons ansikt trer frem som et monster — men ikke ngdvendigvis. Det kan
ogsa vere snakk om noe som vanligvis er usynlig.

I det fglgende vil jeg ga nermere inn pa begrepets historiske betydningsmangfold, og
da se utover en norsk kontekst. Jeg vil farst si noe om hvorfor jeg gnsker & trekke frem dette
mangfoldet. Det & vise til og drafte begrepets historiske betydninger og flertydighet har to
bestemte beveggrunner og siktemal. Den ene grunnen er en antakelse om at en bevissthet om
begrepets heterogenitet og flertydighet kan berike dets fleksibilitet — dets empiriske
tilpasningsdyktighet — som analytisk begrep. Den andre grunnen er at denne avhandlingen, og
den figurforstaelse den fremsetter, ngdvendigvis er begrenset i omfang, og ment som én — og
ikke en endelig — presentasjon av det & begrepsliggjere film som figurdannelse. Jeg haper
dette kapittelets skissering av begrepets rike betydningsmangfold kan inspirere andre til & ta
figural filmanalyse — og mer generelt en figural innfallsvinkel til film og levende bilder —i

andre og nye retninger.

Begrepets heterogenitet, filmers heterogenitet

La meg si noe mer om den farste grunnen. Begrepets heterogenitet og flertydighet kan by pa
definitoriske utfordringer; det kan gjer det vanskelig & avgrense begrepet, og det gjer det lett &
ta det i bruk pa utflytende méter. Men som flere har antydet (deriblant Wahlberg, 2003;
Martin 2012; Auerbach & Said, 2013) gir nettopp denne flertydigheten ogsa muligheter i
neeranalytisk gyemed. Begrepets heterogenitet og flertydighet kan gi oss analytisk fleksibilitet
i mgtet med empirien, i mgtet med erkjennelsesobjektene — filmer — og deres heterogenitet,
foranderlighet og flertydighet. Filmviteren Adrian Martin tar opp denne problemstillingen i
Last Day Every Day: Figural Thinking from Auerbach and Kracauer to Agamben and Brenez
(2012). Martin strever her med a fa definitorisk tak pa figurbegrepet, og han skriver til sin
venn, kollega og figurale dialogpartner Nicole Brenez (som for ham er hovedkilden for det
filmvitenskapelige figurbegrepet han drafter) med hap om & fa en definisjon. Brenez gir ikke

et enkelt svar. Hun minner ham for det farste pa at polysemi og mangfoldighet ikke er det
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samme som uklarhet. Men Brenez ngler selv med a komme med en generell definisjon — det
narmeste er en henvisning til ordboken Le Gaffiot — og viser heller til at nyskapende filmer lar
oss tenke om hva en figur er og hva en figur kan veere. Jo mer ‘singuleer’, ‘unik’ og
nyskapende en film er (i sin figurdannelse), jo mer leerer den oss om filmens figurer, hevder
Brenez (Martin, 2012). Slik jeg forstar henne, betyr dette at det partikulere ved filmene vi
opplever (erkjennelsesfenomenene), og hva som skijer i vare oppmerksomme mgter og i vart
analytiske arbeid med disse, bar tilfare begrepet noe — slik en film, i vart mgte med den, bar
pavirke oss som en tenkende kropp, ikke bare fortolkes ut ifra vante kategorier (mer om dette
i kapittel 8). Motviljen til & definere filmens figurer pa generelle, entydige mater henger med
andre ord sammen med en omtanke for det uforutsette ved filmene selv, en dpen innstilling til
hva som kan skje i filmopplevelsen, en apenhet for de figurene filmer kan skape (og som vi
ikke kunne forutse). Dette kan forstas i lys av en figural interesse for filmer som heterogene
fenomener.

Som Martin (2009) papeker i en annen, mer oppklarende tekst om figural analyse, er
dette en analysetilnserming som er sarskilt oppmerksom for filmers heterogenitet. Jeg vil her
legge til en presisering og foresla at en figural analyse er oppmerksom for filmers
heterogenitet som perseptuelle og uttrykksfulle fenomener. | forhold til semiologiens
sprakvitenskapelige, strukturorienterte og tendensielt ‘mestrende’ analysenett, er en figural
analyse alltid skisserende, utprgvende og provisorisk i takt med en films kontinuerlige
tilblivelse for en seer og en films alltid tvetydige uttrykksfullhet. En figural analyse er mindre
opptatt av & ‘beherske’ sitt erkjennelsesobjekt — som bedre kan kalles et erkjennelsesfenomen
— 0g mer opptatt av & undre seg over og ikke minst undre seg sammen med filmene.
Spgrsmalet om hvordan en film kan sies a foresla en mate a se og oppfatte verden pa, trumfer
sparsmalet om hvordan filmen forteller en historie eller kommuniserer et budskap.

Enhver neranalyse krever selvrefleksivitet, men i en figural analyse blir
selvrefleksiviteten raskt eksistensiell, epistemologisk og ontologisk. En film, skriver
filmviteren Audun Engelstad i introduksjonen til sin bok om narratologisk filmanalyse, er
enkel & forsta (2016, s. 3). Dette er ikke utgangspunktet til en figural analytiker.
Utgangspunktet for en figural analytiker er at en film byr pa et problem allerede pa et
grunnleggende fenomenologisk-perseptuelt nivd. Med ‘problem’ mener jeg her ‘noe verdt &
undre seg over’. Hva slags virkelighet mgater jeg i denne filmen? Hvilke fenomener erfarer
jeg? Hva slags merkelig mate & se verden pa er dette? Hva slags vesener lzrer jeg & kjenne?
Det er talende, for eksempel, at Brenez ofte bruker ordet skapninger (creatures) der mange

filmvitere og kritikere ville brukt ordet karakterer. Karakterer er knyttet til det vi allerede vet
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og kjenner, til menneskelig psykologi og narrative konvensjoner; det & snakke om en
skapning fremvekker undring over hvem vi er. Ordet ‘skapning’ impliserer et blikk pa oss
selv som forsgker a se oss selv utenfra. Noe lignende kan man si om figurbegrepet i lys av
begrepet representasjon (mer om dette i neste kapittel). De er begge fremstillingsbegreper,
men sistnevnte betoner det vi allerede Kjenner, der figur vektlegger det nye og ukjente ved
selve fremstillingen. Hvordan gjgr denne filmen meg oppmerksom pa tingene? Hvordan
synliggjer og tematiserer denne bildemontasjen verden? Forstatt som figurasjon, forstar vi
film og hva den fremstiller som mer usikkert, underlig og potensielt enn hva vi ofte sikter til
nér vi bruker et begrep som representasjon. En figural analyse er nettopp interessert i
fremstilling som en historisk, problematisk og formativ aktivitet. Filmens fremstillinger ses
ikke som ‘transparente’ avbildninger, men som ‘fyldige’ former.

Hvordan gjenfinne tettheten og fylden i matet med filmer? (Brenez, 1998). Tetthet og
fylde gjelder, slik jeg forstar det, filmens sensoriske, perseptuelle og uttrykksfulle tetthet og
fylde som spesifikk fremtredelsesform, som en bildemontasje som jobber med det synlige og
usynlige, med dynamiske konfigurasjoner av rom og tid som byr pa motstand mot hvordan vi
vanligvis persiperer verden. Figuren, ved a typisk veere saregen og disruptiv som
fremtredelsesform og virkelighetsfremstilling, vil gjerne vanskeliggjare og forstyrre enkel
identifisering av hva vi ser (jeg forstar at dette er en knokkel og et romskip, og jeg forstar hva
de signaliserer). Figuren markerer noe ikke-identisk, noe fremmed, og er noe som
karakteristisk sett fremprovoserer undring og tolkningsaktivitet i og med en opplevd
heterogenitet. Nar vi sier at figurbegrepet er preget av heterogenitet og polysemi, er det derfor
delvis pa grunn av det ofte labile og tvetydig uttrykksfulle ved de filmiske tilfellene det
forsgker & utpeke og begrepsliggjere. Men det er ogsa pa grunn av en generell
humanvitenskapelig og nzranalytisk begrepsforstaelse.

Den tyske filologen og litteraturkritikeren Erich Auerbach har skrevet et
innflytelsesrikt essay om figurbegrepet, «Figura» (2008/1938), der han tematiserer begrepets
dype historiske rgtter, og jeg skal snart ga inn pa noen av de betydningene som fremkommer
der (og som har vert viktig for min egen mate & tenke om filmens figurer pd). Men i lys av
sparsmalet om heterogenitet og vanskeligheten ved & definere begrepet, vil jeg trekke frem
noe Auerbach drgfter i etterordet til sitt mest kjente verk, Mimesis: Virkelighetsfremstillingen
i vestens litteratur (Auerbach, 2005; 2013). Her forsvarer Auerbach apenheten,
heterogeniteten og flertydigheten ved begrepene han tar i bruk i sine neranalyser av tekster.
For at et begrep som figur, i likhet med begreper som representasjon og realisme, skal veere et

fruktbart verktay for neeranalyser, er det viktig at vi tilpasser begrepets betydning til de
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spesifikke fenomenene vi studerer, til det konkrete og til det individuelle vi er i kontakt med
som analytikere. Hvis ikke er det en risiko for at begrepene bare vil fungere som reduktive og
kategoriske merkelapper. Betydningen eller betydningsnyansene til et ord som
representasjon, argumenterer Auerbach, bagr komme frem i spesifikke analyser, og bar ikke
reduseres til en generell definisjon — for sistnevnte har lett for & gjere ulikeartede fenomener
identiske. Slike begreper bgr veere modifiserbare sgkelys og ikke rigide kategorier. Derfor bar
de generelle begrepene vare «elastiske» og «fleksible» (Auerbach, 2013, s. 572). Verdien av
begreper som representasjon og figur ligger ikke i absolutte definisjoner, men i deres evne til
a vekke «en rekke ideer hos leseren som gir dem en forstéelse av hva som er ment i den
bestemte sammenhengen» (ibid., s. 573). For Auerbach henger dette sammen med en mer
generell humanistisk erkjennelsesinteresse, som ifglge ham gjerne karakteriseres av en
orientering om det partikulaere ved fenomener (ibid.). For at vare analyser skal bli presise, ma
vi veere oppmerksomme for det partikulare, og derfor ma begrepene vi bruker vare fleksible.

Dette er selvfglgelig en normativ pastand, og det ligger ikke i min interesse a ga i
nermere dialog med dette som en generell veiledning for den humanistiske forskeren. Men i
denne avhandlingen falger jeg denne interessen for det partikuleare (i filmanalytisk
sammenheng), og dette synet pé & definere og ta i bruk et begrep som figur. Min posisjon er
dermed det motsatte av en mer positivistisk orientert posisjon som understreker den
filmvitenskapelige verdien av & studere regularitet fremfor det unike, det som stikker seg ut.
En figural analyse er en naeranalyse opptatt av det spesifikke — denne filmen, dette
filmayeblikket, dette eksempelet, og ikke bare denne type film. Det er ogsa en nazranalyse
interessert i spesifikke brudd med regularitet (slik som klassiske fortellerstrukturer).
Figurbegrepets betydninger avtegner seg gjerne i bruken av det, i bestemte naranalyser av
filmer, slik tilfellet er for Auerbachs narlesninger i Mimesis.?®

Det kan vaere nyttig & tenke pé figurbegrepet som «nomadisk», for & lane en
formulering fra D. N. Rodowick (2001, s. 6). Begrepets betydninger er stadig pa vandring i
takt med nye filmer, med filmopplevelsens stadige oppdagelser, og med ulike
forskningsspgrsmal. | trdd med Karl Hansson (2006) kan vi se filmens figuralitet som en
«begrepslig aktar som delvis kan forandres og tilpasses ulike ssmmenhenger.» (s. 55). Bade
Hansson og Rodowick er mer interessert i & snakke om det figurale enn om figurer, men de
retter oss uansett mot et aspekt ved var problemstilling: Vi kommer ikke utenom at det er noe
provisorisk, lekelystent og utglidende ved figurbegrepet, da det gjerne sgker & utpeke noe som
skjer i vare mgter med bestemte kunstverk. Begrepet forsgker & tematisere noe egenartet og
forstyrrende som presenteres, for ikke & si noe produktivt utglidende ved kunstens formative
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nydannelser; for figuren og det figurale betoner det ved kunstverk som, i og med kunstverkets
uvanlige forming, far ting til & gli ut av sine vante former, stillinger, fremtoningsformer,
betydninger og sammenhenger — og som derigjennom gjerne forstyrrer vante kategorier a
begripe og se verden ut ifra, kanskje deriblant hva vi allerede tenker pa som en figur.

For & oppsummere: Figurbegrepets heterogenitet og flertydighet henger sammen med
en erkjennelsesinteresse som omfavner det heterogene og flertydige ved filmer og
filmopplevelse. Her bergrer vi en mer generell problemstilling som gjelder bruken og
forstaelsen av begreper innenfor humaniora. Figur er i denne avhandlingen & forsta som et
humanvitenskapelig begrep, og som et slikt begrep — qua begrep — er det 4 betrakte som et
begripelsesforslag. Begrepet er et forslag til en méate & begripe film p4, og ikke en betegnelse
pa en gitt realitet, en bestemmelse av hva film er — ontologisk sett — hverken for alle eller en
gang for alle. Litteraturprofessoren Knut Ove Eliassen (2016) har skrevet poengtert om
begreper innenfor humanvitenskapen som et kontekstavhengig verktay for tanken. Eliassen

imgtegar ideen om at begreper har et «spesifikt innhold uavhengig av bruken av dem»:

Man tenker seg at begrepslige objekter [...] besitter egeneksistens uavhengig av
sammenhengene de brukes i, eller hvem som gjgr bruk av dem, og at man ved &
benytte begrepet refererer til ett saksforhold som i prinsippet finnes ett sted ute i
den samfunnsmessige virkeligheten. Dette svarer til & anta at begreper er stabile
spraklige beholdere som rommer referanser til verden uavhengig av hvilke
«teoretiske miljger» de opptrer i. Da overser man at begreper til forskjell fra ord
er analytiske kategorier og en mate  betegne fenomener pa for & vinne kunnskap
om dem. Et begrep navngir ikke allerede eksisterende forhold, men er en tentativ
pastand om et materiale som artikuleres pa bakgrunn av en bestemt hypotese, teori

eller et serlig problem (Eliassen, 20186, s. 10).

Begrepet skal altsa forstas som et utkast til & begripe et fenomen pa en viss mate. Dette er en
grunnleggende innsikt og en paminnelse som det er viktig at vi tar med oss i den falgende
draftingen av filmens figurer. Som begrep sikter figuren til et erkjennelsesfelt, og til film som
erkjennelsesobjekt, og ikke til et gitt, eksisterende forhold. Dette, i tillegg til den nevnte
interessen for det spesifikke og heterogene ved filmer, bgr forklare hvorfor begrepet kan innta
mange ulike betydninger og betydningsnyanser. | det falgende vil jeg trekke frem noen av de
historiske betydningene figurbegrepet har inntatt, betydninger som kan kaste lys over aspekter
ved figurbegrepet som et filmvitenskapelig begripelsesutkast.
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Figura

Erich Auerbach (2008) har vist oss at det antikke figura er et mangfoldig skikkelsesbegrep, et
skikkelsesbegrep som gjennomgaende har veert knyttet til modellering (plasis) og til det nye
(novo). Auerbach omtaler det som et sanselig gestaltbegrep (ibid., s. 20) som historisk sett har
vart knyttet til «det nye som fremkommer — det som forvandles ved det som vedvarer» (ibid.,
s. 10; min kursivering). Begrepet har typisk pekt pa det «ytre-sanselige» (ibid., s. 41) og noe
«plastisk-sanselig» (ibid., s. 24), det har vist til den «sanselige fremtredelse» (ibid., s. 13), og
som begrep for de «dikterisk gestaltende» (ibid., s. 57) krefter har figura veert forbundet med
«det skapende-dannende» (ibid., s. 54). Med disse ordene oppsummerer Auerbach noen helt
sentrale dimensjoner ved dette rike, mangslungne skikkelsesbegrepet, som gir et historisk
bakteppe for den figurale filmanalysens interesse: filmers nyskapende bearbeiding av verdens
vante sanselige fremtredelse.

Det er verdt & kaste et raskt blikk mot de greske skikkelses- og formbegrepene figura
skiller seg fra. Dette antyder nemlig hvordan det filmvitenskapelige figurbegrepet jeg
interesserer meg for, skiller seg fra det vi ofte legger i filmatisk form. Grekerne hadde mange
ord for form og skikkelse, deriblant morfé, eidos og schema (Auerbach, 2008). Der morfé og
eidos pekte pa formen eller ideen «som gir materien skikkelse» (tenk Platons former),
betegnet schema «den rent sanselige skikkelse av denne formen.» (ibid., s. 13). Ifalge
Auerbach erstattet latinske forma greske morfé og eidos, og figura erstattet schema. Figura
pekte ikke pa statiske, uforanderlige former, men snarere pa det formbare ved fenomener, pa
det formbare ved var oppfattelse, pa det foranderlige ved tingenes skikkelse, og til det
formative ved vére virksomheter — til poetisk skapelse. Ofte vil det man kaller figura
vanskelig kunne lases til en ting eller til det tinglige; som form, skikkelse eller sanselig
manifestasjon er figura tvert imot knyttet til noe levende, dynamisk, virkningsfullt og
utstréalende (Auerbach, 2008); til noe formativt mer enn til form som sadan.

Figura har historisk sett gjerne siktet til hvordan noe har inntatt eller blitt formet til &
fa en spesifikk, dynamisk og uttrykksfull skikkelse, enten det vere seg noe tidligere
udifferensiert gitt form (steinen som blir formet til en steingks) eller en allerede etablert form
som har blitt modifisert og dratt inn i en ny skikkelse (et portrettbilde av en levende person). |
begge tilfeller handler det om at noe (et materiale, objekt, vesen eller lignende) har fétt en ny
og manifest skikkelse, en ny sanselig og uttrykksfull fremtredelse. Figura vil ofte vise til
enkeltfenomener som har fatt en ny skikkelse, men det kan ogsa sikte til ‘verdens skikkelse’ i
betydningen forgjengelig utseende og form (Auerbach, 2008). | et historisk perspektiv kan
man se at det formgivende som signaliseres av figura gér fra det fysisk modellerende
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(maleklattenes former) til det mer abstrakt modellerende (arkitektens plantegninger). Det er
ellers verdt & merke seg at figura gjennomgaende har betegnet noe ved spillet mellom det
konkret-sanselige og det abstrakt-formende (ibid.). Dette siste viser seg ikke minst i det
retoriske figurbegrepet vi finner hos Quintilian, der f.eks. sanselige metaforer (en
ordsammenstilling og de sanselige fenomener de fremvekker og sammenbringer) kan uttrykke
mater & tenke pa (et abstrakt-formende begripelsesforslag).?® For & foregripe en senere
drgfting: | filmsammenheng kan vi tenke pa det «konkret-sanselige» som den (ofte auditive)
bildegestalten vi mgter i filmopplevelsen, det vi kan sanse og fornemme, og det abstrakt-
formende som den oppfattelsen og synsmaten denne gestalten angir; den mate & synliggjare
verden pa som initierer en mate & gripe og forsta den pd. Denne sammenhengen mellom
figuren som fremtredelse og noe tankegenerende ble bergrt i forrige kapittel, men dette skal
jeg komme narmere inn pd utover i avhandlingen, og szrlig i del 3 og 4.

Som skikkelsesbegrep har figura ogsa angitt spillet mellom en modell og en avart eller
variasjon (Auberach, 2008). Hos den romerske poet-filosofen Lukrets blir begrepet blant
annet knyttet til nye skikkelser som er basert pa eller avleiret fra et urbilde (ibid., s. 16).
Auerbach eksemplifiserer med at barns ansikt kan ses som en avleiring av foreldrenes ansikt.
Der greske forma betegnet urbilde (i denne sammenheng foreldrenes ansikt) og imago
betegnet avbilde (barnas ansikt), ble figura et begrep som kunne peke pé den levende
relasjonen og det dynamiske spillet mellom de to (ibid.). Figura vil ogsg, i noen
sammenhenger, sikte til et konkret og sansbart avbilde i form av et bilde, et portrett eller en
statue; og det kan ogsa sikte til avleiringer av det som lever og har en fyldig kropp eller
handgripelig form, for eksempel i betydningen «skinnbilde,» «drgmmebilde,»
«fantasiskikkelse» og «den dagdes skygge» (ibid., s. 17). Figura kan betegne en slags
mellomtilstand, noe midlertidig eller uavsluttet, én av flere mulige skikkelser. Begrepet har
ogsa siktet til et annet dynamisk spill: atomenes stadige nye konstellasjoner. Hos Lukrets
brukes figurbegrepet om de «uendelig forskjellige skikkelser» fremskapt av atomene i
«uavlatelig bevegelse [...] [D]e svever omkring i det tomme rom, forenes og skilles» (ibid.).
Atomenes «sammentreff, bevegelse, orden, posisjon og form» skaper «en krets av figurer»
(ibid.).

Her er det verdt & merke seg at Lukrets bruker figura for a betegne bade de materielle
atomene i deres skikkelse, bevegelse og substans, men ogsa deres flyktige fremtredelser
(Porter 2017, s. 85). Dette ser jeg som en fruktbar kilde til & tenke filmens figurer, hvis
flyktige fremtredelsesformer (figurer) trer i kraft i og med de filmatiske grunnelementenes
uavlatelig varierte konstellasjoner. Her bergres en sentral grobunn for vart figurbegrep, som
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jeg har knyttet til omforming og omorganisering (mer om dette i kapittel 6): figura i
betydningen gestaltforvandling. Dette er serlig utviklet av poeten Ovid, der begrepet gjerne
viser til noe radikalt omformende: «naturen gir gamle former ny fasong; jeg lzerer sjelen &
reise til nye former; vannet, som former og formes» (sitert i Auerbach, 2008, s. 22). Vi ser her
at figura er et skikkelsesbegrep nart knyttet til metamorfose, omvandling.

En siste historisk betydning som bgr nevnes er figura som prefigurasjon eller forbilde
(Auerbach, 2008). Denne betydningen er historisk sett forankret til bibelfortolkning, en
fortolkning av formuleringene og de skildrede hendelsene i Det gamle testamentet som (pa
samme tid) beskrivelser av historiske forhold og en prefigurasjon eller et forsyn av hva som
ville komme i Det nye testamentet. Dette er en kompleks fortolkningstradisjon som ligger
utenfor denne avhandlingens rekkevidde, men det er verdt & nevne denne betydningen da den
peker pa noe allerede antydet ved figuren som filmatisk skikkelsesbegrep: at det angir
filmbildet som det vi med Aud Sissel Hoel (2005a) kan betegne som frembildning mer enn
som avbildning. Filmens fremstillinger av konkrete og historiske fenomener (knokkelbenet og
romskipet) fortolkes med gye for hva de apner opp (fremover i tid) mer enn hva de viser til
(bakover i tid). Filmens figurer kan ses som ‘forbilder’ for eller som et forslag til hvordan det
figurerte fenomenet kan ses.

Hva er det vi har sett i denne gjennomgangen av (noen av) det antikke begrepets ulike
betydninger og betydningsnyanser — slik Auerbach legger det frem? P& ulike mater ligger de
betydningene vi nd har sett p& neert opp til det filmvitenskapelige figurbegrepet jeg
interesserer meg for. Jeg har vist til nye skikkelser og fremtredelsesformer dynamisk
modellert frem av film som virkelighetsbearbeidende kunstform. Jeg er interessert i hvordan
disse filmskikkelsene og fremtredelsesformene kan leke med (problematisere og
eksperimentere med) tidligere formgiving, synlighetsformer og bilder, og som dermed kan
modifisere, deformere og forvandle var mate & se dem p4, var kjennskap til og kunnskap om
fenomener. En film kan leke med var kjennskap til fenomener i og med sine
bildekonfigurasjoner. Disse bildekonfigurasjonene kan sies & vise fremover i den forstand at
de gir oss nyformede og gestaltforvandlende skikkelser. Kan disse skikkelsene angi en
synsmate og initiere nye tanker? Det som fremkommer ved & lese Auerbach, og som relaterer
seg til hva som ble sagt om ‘stilens synliggjering’ i forrige kapittel, er at begrepene figur og
figurasjon lar seg forstd som et gestaltbegrep som innbefatter en uttrykksfull form (en
uttrykksfull gestalt), en uttrykksfull forming (en uttrykksfull gestaltning) og en uttrykksméate—
en mate & uttrykke noe pa. Dette er et spor jeg vil falge utover i de kommende kapitlene.

Figurbegrepet har tatt mange veier i nyere tid (ikke minst innen retorikken), slik det har tatt
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mange veier i fortiden. | det falgende vil jeg betone figuren som et fremstillingsbegrep som er

nyttig for studien av film.
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4. Hvorfor figur og ikke representasjon?

Pa grunn av sitt historiske betydningsmangfold og sin fortsatte heterogenitet kan
figurbegrepet oppleves som «forvirrende» i dagens film- og medievitenskap (Yu, 2016). Kan
det likevel veere et fruktbart analyseverktgy i mgte med levende bilder? Som medieviteren
Chang-Min Yu foreslar, i artikkelen «Figures for Figuring Out» (2016), bar vi i sa fall holde
begrepets «varierte denotasjoner og konnotasjoner in mente, men kanskje mest i bakgrunnen»
(ibid., avsn. 1) nar vi bruker det som analyseverktgy. Vi bar avgrense hva vi mener med
begrepet, men samtidig la dets historiske mangetydighet ligge i bakgrunnen, og eventuelt vise
til denne i relevante tilfeller, i tilfeller der filmanalysen kan hjelpes av det. | det fglgende vil
jeg ga nermere inn pé& hvordan vi kan tenke pa figuren som et fremstillingsbegrep. Som en
ramme for dette kapittelet stiller jeg spgrsmalet: Hvorfor snakke om filmens figurer og ikke

bare holde oss til det mer etablerte fremstillingsbegrepet representasjon?

Virkeligheten fremstilt og fremstillingens virkelighet

Mange filmteoretiske og filmanalytiske innfallsvinkler har vektlagt film som representasjon,
som et av-bildende medium, eller til og med som en reproduksjon av fenomener og den
verden vi allerede kjenner. Film, har mange ment, virkeliggjorde vart begjeer etter «den
perfekte reproduksjonen» av det synlige og av synet (Elsaesser, 1996). Ut ifra en slik
representasjonalistisk tankegang gir film oss stedfortredende bilder av referenter som ellers
kunne veert til stede. Filmens «stedfortredende sanselighet» (Birkvad, 2008) lar oss angivelig
persipere fenomener pa en mate som er kongruent med var normale persepsjon. Det har blitt
fremholdt at film er et spesielt realistisk representasjonsmedium fordi man har tenkt at film
har en transparent avhildningsevne og at film kan gi oss et illusorisk samsvar med var
persepsjon av verden (Kania, 2008). | dette perspektivet gir film oss en gjenkjennelig verden:
gjenkjennelige ting, gjenkjennelige mennesker, gjenkjennelige omgivelser, gjenkjennelige
miljger, gjenkjennelige handlinger, gjenkjennelige hendelser, gjenkjennelige relasjoner og
gjenkjennelige sammenhenger. Den klassiske narrativ-representasjonelle filmen, som baserer
seg pa hevdvunne kontinuitetsprinsipper, er en kulturelt dominerende filmform (enten man
tenker pa den klassisk fortellende filmen eller en postklassisk fortellende film preget av stadig
mer intensiverte datagenereringer og fragmentariske attraksjonsorientering, men som fortsatt

baserer seg pa relativt konvensjonelle kontinuitetsprinsipper som skaper fglelsen av en
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sammenhengende diegese) som har en tendens til & underbygge dette bilde av film som et
narrativt representasjonsmedium. Ut i fra dette kan vi forstd Engelstad nar han dpner sin
narratologiske innfgringsbok om filmanalyse med & pasta at «film er enkelt & forsta»
(Engelstad, 2015, s. 5). Film representerer jo en gjenkjennelig verden.

Den figurale innfallsvinkelen vektlegger snarere film som figurproduksjon, som en
formativ eller frembildende fremstillingskunst som deformerer den fenomenale verden vi
kjente, og som gestalter en verden vi ikke tidligere kjente. Film er en «skapende forming
snarere enn en enkel mekanisk reproduksjon» (Martin, 2012, s. 6) som skisserer en ny
persepsjon av tingene. Figuren peker pa det som gjer filmens bilder, lyder og montasje til noe
annet og mer enn avbildning. Figuren knytter seg til hvordan en film far oss til a se, takket
vere sin unike forming, der representasjonen ofte relaterer seg til hva den lar oss se (Beugnet,
2019, s. 13), takket vaere sin overbevisende likhet til hva den fremstiller. Film ses her som en
problematiserende fremstillingskunst — en fremstillingsform som stiller spgrsmal ved
fenomener, ved vare mater a fremstille dem pa (inkludert sin egen fremstilling) — men ogsa
som en produktiv fremstillingskunst som kan laere oss nye mater a se og veere tilstede pa.
Figuren kan for sa vidt referere til noe — til fenomener i verden og til andre fremstillinger —
skriver Amy Rust (2017), men farst og fremst utpeker, utformer, organiserer og formgir den
nye mater & forholde seg til fenomener p&, nye mater a sanse og oppfatte verden pa (Rust
2015; 2017). Der representasjonsbegrepet gjerne leder tankene til hvordan en fremstilling star
inn for en referent, fremhever figurbegrepet hvordan en fremstilling far noe i verden til & sta
frem. Figuren betoner hvordan noe stikker seg frem pa en viss mate, i ny skikkelse. Figuren er
som jeg har vektlagt en nyforming av, og ikke en stedsforeder for, det allerede eksisterende.
Nar vi fremstiller verden, kan vi kalle det en representasjon eller vi kan kalle det en
figurasjon. Disse begrepene trenger ikke & utelukke hverandre, men vektlegger ulike
dimensjoner ved film som erfaring.*

Allerede hos Sergej Eisenstein (2014) finner vi en differensiering mellom det han
kaller filmens representasjonelle og figurasjonelle niva. Det representasjonelle viser til en
velkjent verden, det sikter tilbake til de skikkelsene vi kjenner fra far (fremstilte mennesker,
objekter og omgivelser), mens det figurasjonelle peker pa hvordan filmen (som skapende
fremstilling) bearbeider verden og lar oss se den i en ny, tankevekkende skikkelse. Slik sett
kan vi se det figurasjonelle som ulgselig knyttet til filmmontasjens nytenkende fremstilling
eller frembildning av det fremstilte. Vi finner en lignende differensiering hos en senere tenker
som Roland Barthes, hvor representasjon knyttes til en allerede etablert referent (virkelighet,

sannsynlighet, lesharhet, sannhet osv.), mens figurasjon er knyttet til den sanselige
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fremtredelsen i og med bildet, noe som stikker seg ut i vart mgte med bildet (Furze, 2015, s.
144). Ogsa hos andre ser vi at figurbegrepet peker pa en sanselig overflate, et materielt
naerveer, som ikke kan tenkes vekk eller enkelt fortolkes, men som trigger undrende
oppmerksomhet (se for eksempel Andrew, 1984). For Eisenstein er det figurasjonelle, i all sin
sanselige, plastiske uttrykksfullhet, knyttet til en intellektuell tematisering av virkeligheten;
for Barthes og andre knytter figurbegrepet seg til en sanselig tilstedevarelse som vanskelig lar
seg fortolke (det har slik sett bergringspunkter med begrepet om den tredje mening (Barthes,
2006)). Men i begge tilfeller vektlegger begrepet fremstillingens virkelighet, mer enn
virkeligheten fremstilt. Far jeg gar neermere inn pa hva som karakteriserer et slikt figuralt

niva, vil jeg si noe om representasjonsbegrepet.

Representasjon
Representasjon er et veletablert, rikt og flertydig begrep i humanvitenskapens vokabular.
Begrepet kan sikte til mange fenomener og blir benyttet i mange ulike kontekster. Nar jeg
bruker begrepet, har jeg i tankene det som knytter seg til det stedfortredende ved en
fremstilling. Representasjon stammer fra det latinske verbet ‘reprasentare’, som betyr ‘&
presentere igjen’. Ordet har ofte betegnet ‘4 sta i stedet for.” Jacques Aumont har beskrevet
det pa fglgende mate: «[R]epresentasjon er en prosess hvor, innenfor en avgrenset kontekst,
en representant er stilt som stedfortreder for hva denne representerer.» (Aumont, 19974, s. 73)
Forstatt som en representasjon er et bilde i grunnen en erstatning for noe, en erstatning for en
referent — et objekt, et menneske, en hendelse, en relasjon, en ide, en fglelse eller noe annet.
Som det heter i en ordbok er representasjonen en ‘gjengivelse’ (Hanneborg, 1975, s. 142).
Den samme betydningen blir vektlagt i mange semiotiske begrepssliggjeringer av
representasjon, hvor det blir sett som et tegn som star inn for noe annet. Ifglge Winfried Néth
(1995) blir representasjonsbegrepet sjelden definert i semiotiske teorier, og opptrer titt og ofte
synonymt med «referanse» (s. 94). | boken Transforming the Hermeneutic Context: From
Nietzsche to Nancy (Ormiston & Schrift, 1990) blir representasjon blant annet beskrevet som
«rendering present once again» 0g «substituting a presentation for another in absentia» (s.
113) pa en méte som — og dette er viktig — ikke pavirker identiteten til det representerte.

Som nevnt i innledningskapittelet, er en sentral inspirasjonskilde for min egen
(kritiske) forstaelse av representasjonsbegrepet, og det & tenke filmens bilder som formative
og figurale, Aud Sissel Hoels avhandling Fremstilling og teknikk: Om bildet som formativt

medium (2005a). Hoel sidestiller representasjon med avbildning og skriver: «<Som avbilde er
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bildets oppgave [...] & representere, gjenopplive eller reprodusere en gitt original» (ibid., s. 4).
Dette betinger ifglge Hoel et premiss om at originalens form og identitet er gitt forut for og
uavhengig av var erkjennelsesaktivitet. A forstd bildet som representasjon eller avbildning
impliserer i denne sammenhengen en ide om at bildets funksjon og kvalitet ligger i a forme
seg etter et allerede etablert anskuelsesobjekt, og ikke & forme en anskuelse som sadan. Bildet,
forstatt som representasjon, skal ikke lage et vesen ut av seg som bilde, som mediespesifikk
fremstilling, men er ment & overbringe hva den soker & representere; avbilde tingen ‘som seg
selv lik’, som “selvidentisk’. Hoel er kritisk til denne forstaelsen av bildet, og kritisk til tanken
om en «gitt original» som bildet angivelig representerer, og argumenterer for en forstaelse av
bilder som formative fremstillinger, bilder som teknologiske ekstensjoner av
menneskekroppens formative fremstillinger. Man kan si at man med figurbegrepet, i trad med
Hoels fremstillingsfilosofi (som ogsa er inspirert av Merleau-Ponty), forsgker & forsta
hvordan filmbildet frembilder tingen ‘som seg selv ulik’ (som annerledes enn hvordan tingen
fremstilles i og med menneskets persepsjon). Frembilde er Hoels begrep, og det er fruktbart
fordi det peker pa bildets initiativrike frembringelsesarbeid. Bildet frembilder noe i den
forstand at det farer tingen (referenten, motivet) inn i det vi med Merleau-Ponty kunne kalle

en ny synlighetsstil.

Cave of Forgotten Dreams

Tenk pa en film som Cave of Forgotten Dreams (Herzog, 2010), en dokumentar om
hulemaleriene i Chauvet-grotten i Sgr-Frankrike. Uavhengig av om man ser filmen i 2D eller
3D, kan man betegne filmens bilder som representasjoner av hulemaleriene, slik man ogsa
kan se hulemaleriene selv som representasjoner av dyr og jakt (men hvem har vel sett disse
hulemaleriene med egen kropp?). Vi kan ikke veere tilstede i disse hulene, i det minste ikke
akkurat na, men Werner Herzog har vert der for oss, og i mate med filmen mater vi
hulemaleriene vi kunne sett om vi bare hadde veert der i grotten selv. Dette er en del av
filmens opptakskvalitet, dens evne til & fange, bevare og formidle noe for oss. Filmen er der
for oss og pa vegne av fenomenene den avbilder. Men man kan ogsa si at dens bilder lgfter
frem hulemaleriene pd en bestemt mate, slik man ogsé kan si at hulemaleriene selv Igfter frem
dyr og mennesker pa egenartede mater; ja, filmens mate & frembringe disse hulemaleriene pa
evner nettopp a lgfte frem en uttrykksfullhet pa en egenartet filmmate. Filmbildene er ikke
bare avhildninger av avbildende illustrasjoner. Figurbegrepet leder oss til & ha gye for det

aktivt formede ved disse bildene, se bildegestaltenes levendegjarende formasjon, reflektere
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over at hulemaleriene er frem-formet av en synliggjeringsstil. Representasjonsbegrepet
vektlegger deres referensielle funksjon; hulemaleriene avbildet og reprodusert, ‘presentert
igjen’ for var persepsjon. Figurbegrepet viser til at hulemalerienes identitet, i den grad det er
formalstjenlig & bruke dette ordet, er i tilblivelse, stadig formet av nye figurasjoner.

Filmviteren Barbara Klinger (2012) skriver i en artikkel om filmen at den ‘forsegler’
aspekter ved denne grotteverdenen, og det ikke bare ved & vare oppmerksom for
hulemaleriene, men ogsa ved & studere andre «figurasjoner» i grotten, slik som skjelettrester,
fotspor, naturlige grotteskulpturer og, ikke minst, skrapemerker fra en grottebjgrn. Hvis
filmen “forsegler’ aspekter ved grotten, vil jeg si at det er pa en méte som egger til undring og
spekulasjon. Filmen figurerer disse farhistoriske figurasjonene slik at de synliggjares pa en
seeregen mate og fares inn i en egen persepsjonsmate. Bildene gjgr i det minste noe langt mer
enn 3 ‘sta inn for’ noe som ellers kunne blitt sett om vi var tilstede. Filmens avrunding, en
montasje av ville krokodilleunger der fortellerstemmen — eller, mer presist, Herzogs
karakteristiske undringsstemme — knytter hulemalerienes drammende uttrykk til reptilenes
skjulte livsverden, gjer dette tydelig. En figur star frem i forhold til sin modell, sin referent,
ved & ha lgftet den fra sin opprinnelige sammenheng og fart den inn i en ny sammenheng og
skikkelse. Slik sett skaper figurer nye variasjoner i var persepsjonsverden, og kan bli sett som
en grunnleggende differensiering i den fenomenale verden.! Herzog har med Cave of
Forgotten Dreams ikke representert hulemaleriene, s3 mye som figurert et perseptuelt mgte
med dem, og gitt oss en poetisk synliggjgring der tegningene pa de kurvede fjellformasjonene
kobles til en vill natur (grottens innside og utside, og menneskets og dyrenes sjelfulle,

dremmende liv). Hulemaleriene ses av gyne som drgmmer om & veere reptilgyne.

Figuren virkeliggjer en mate & se pa

Der representasjonen typisk kan sies & gi oss et gjengivende, transparent og bekreftende bilde
av et fenomen, kan figuren typisk sies & gi oss et omformet, omformende og omfordelende
bilde av et fenomen. Representasjonens vellykkethet beror pa det gjenkjennelige, at den lar
oss se og forsta det fremstilte; figurens vellykkethet beror pé at den har dratt det
gjenkjennelige inn i noe fremmed, at den omgjar vart forhold til det fremstilte.®? Ta
karikaturen. En karikatur representerer i den grad den ligner pa den fremstilte personen vi kan
observere ellers eller gjenkjenne i andre bilder, i den grad den videreformidler denne personen
i og med sin mimetiske likhet med referenten; karikaturen figurerer i den grad den skiller seg

fra, underliggjer og gir et kritisk og lekent perspektiv — overdriver, forvrenger — pa personen i
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og med sitt bestemte uttrykk. Ordet karikatur kommer fra italienske caricare, som betyr &
overlesse eller & lade (Caprona, 2013); figuren lader sitt motiv med noe nytt.>

For & begynne & oppsummere, kan man si at figuren kan forstas som et
fremstillingsbegrep som vektlegger fremstillingens livfullhet som formet, sanselig
fremtredelse. A snakke om en filmatisk fremstilling som en figur er & utheve og tematisere
fremstillingen qua stiliserende og poetisk fremstilling; det vil si, som noe nytt i verden, et
friskt tillegg til det som eksisterte forut for fremstillingen. Figuren er verken mimetisk eller
abstrakt: den virkeliggjer én mate & se motivet pa. Ofte vil en figural innfallsvinkel rette
seerlig oppmerksomhet mot hvordan filmer frembringer ‘underlige syn’, hvordan de
iverksetter fremtredelser p& mater som far oss til & stoppe opp, kanskje bli oppmerksomme pa
synlighet som sadan, og undre oss over det synlige og det usynlige, over var mate & forsta
verden pd, og sa videre. Det & snakke om filmens figurer impliserer dermed gjerne en
avnormalisering av hvordan noe fremtrer for oss og en avnormalisering av hvordan film far
noe til & fremtre for oss. Jeg refererte tidligere til Liina Keevaliiks (2017) drgfting av
figurbegrepet. Hun mener figuren karakteriseres av dens friskhet (det motsatte av en klisjé),
og at en filmfigur gjerne vil forunderliggjare et tilsynelatende banalt, hverdagslig fenomen i
og med & fremstille dette fenomenet i en ny, frisk kontekst. Keevaliik trekker frem et
eksempel pa en figur i flere av Andrej Tarkovskijs filmer (for eksempel Nostalgia (1983) og
Offret (1986)): melk som gar til spille. Hun kontrasterer figuren med et symbolsk tegn. Med
symbolsk tegn menes i denne sammenheng en konstruksjon som overfarer en idé til oss, et
bilde som kan eller skal leses som en idé, gjerne basert pa konvensjoner. Et figuralt bilde,
derimot, er en fremstilling som forunderliggjer vére vante bilder og apner opp en
(ukonvensjonell) mate a se pa. At Keevaliik lgfter frem Tarkovskij er ikke tilfeldig, og kan
forstas i lys av hans filmfilosofi (Tarkovsky, 1987), som nettopp omfavnet filmbildets evne til
a veere og fremvekke far det symboliserer ideer.

Som en avrunding av dette kapittelet vil jeg ga naeermere inn pa et eksempel pa en
filmfigur jeg nevnte innledningsvis, det ‘uvanlige ansiktet’ i Tony Scotts Déja Vu (2006) (Fig.
1). Man kan se selve bildet, denne ultrafiolette apparisjonen, som en mikrofigur, men man kan
0gsa se den lille bildemontasjen det er en del av som en mikrofigur: en underlig
skudd/motskudd-veksling mellom en levende og et lik. Her har vi en figur, en fantomaktig
skudd/motskudd-figur, som oppstar i relasjonen mellom gapende likgyne, ultrafiolett
chiaroscuro og lengselsfulle detektiveyne. Denne figuren oppstar i en film som pd mange

mater er svart konvensjonell, og jeg trekker frem dette eksempelet nettopp av den grunn: for
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a betone at figurbegrepet er interessant som et teoretisk-analytisk begrep som lar oss

tematisere noe underlig som kan oppsté i de tilsynelatende mest gjenkjennelige filmformer.

En ultrafiolett figur: Déja Vu

Pa et narrativt niva kan Déja Vu beskrives som en actionthriller der en mann ved navn Doug
(Denzel Washington) etterforsker en terrorbombing av en turistbat i New Orleans. |
etterforskningen er det en avdgde kvinne, Claire (Paula Patton), som serlig fanger hans
oppmerksomhet. En spesiell teknologi gjer at Doug kan overvéake Claire pa den tiden hun
levde. Ved & studere kvinnens fortidige bevegelser kan han kanskje spore foranledningen til
terrorbombingen, muligens finne og stoppe terroristen. Pa et tematisk niva kan filmen
beskrives som en melankolsk actionfilm om en mann som forelsker seg i en avdgd kvinne, og
man kan tolke den som en film om teknologiers tidshayelige bilder og begjaeret etter &
gjenopplive det dede. Det er ikke uten grunn at filmen har blitt sammenlignet med Vertigo
(Hitchcock, 1958) (Huber & Peranson, u.d.). Men la oss se litt mer naeranalytisk pa et par
scener i filmen, og mer bestemt studere mikrofiguren jeg har referert til.

I etterforskningsarbeidet benytter Doug seg av et hgyteknologisk apparat som, via
enorme skjermer, lar ham se tilbake i tid og betrakte mennesker i fortidige gyeblikk. Gjennom
dette «trans-temporale mediet» (Cubitt, 2017, s. 305) far han anledning til & studere Claire, en
kvinne han tidligere s& som et lik pa et obduksjonsbord og som han na ser i live, via
hgyopplgselige skjermer. | en scene som kan minne om den voyeuristiske
leilighetsspioneringen — det vekselsvis erotiske, empatiske og morbide synlighetsspillet — i
Rear Window (Hitchcock, 1954), beveger filmen seg frem og tilbake mellom nerbilder av
Doug som iakttar Claire, farstnevnte tydelig emosjonell og oppslukt som seer, og Claire som
gjer sine private, dagligdagse gjeremal alene i leiligheten sin, uten & vite at hun snart vil dg og
uten & vite at hun vil bli sett, akkurat nd, i fremtiden. Filmen opererer her med et
skudd/motskudd-mgnster som fremstiller et slags samvaer mellom dem. Fglelsen av samveer,
falelsen av at de ser hverandre og at de deler noe, forsterkes av bildekomposisjoner som viser
de to i samme rom — han i et hgyteknologisk etterforskningsrom og hun i voldsomme
narbilder pa skjermene i dette rommet. Dette skaper en fglelse av kamerateknologiens
poetiske sammenbinding av tider, en folelse av at fortiden kan formes slik at den mgter
nétiden. Ulike tider bringes sammen, fortiden foldes inn i fremtiden og fremtiden foldes inn i
fortiden, og det som i utgangspunktet virker som en instrumentell operasjon

(terroretterforskning, overvakning) fremstilles som en fglsom og sarbar blikkutveksling
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mellom to mennesker fanget i hver sin ensomme tid. Det virker som disse skjermansiktene
tiltrekkes av hverandre. Et gyeblikk ser Claire direkte mot oss, og direkte mot Doug, og
gjennom sin oppjagede skudd/motskudd-klipping fremstiller filmen en form for tynnhudet
blikkveksling mellom dem.

Denne scenen er eksemplarisk for hvordan filmen fremstiller teknologi (deriblant
bildeteknologi) og falelser som tidshbayelige eller tidsoverskridende. Filmviteren Gilberto
Perez (2009) paminner oss, i en tekst om Andrej Tarkovskijs Zerkalo (1975 [Speil]), om det
utrolige ved det & utveksle blikk med et bildeansikt som ser mot oss. Hvor utrolig er det ikke
at disse blikkene fra bildemennesker kan se inn i en annen tid, inn i var tid, at disse ansiktene
kan se pa oss som befinner oss et annet sted? Déja Vu figurerer en slik blikkveksling mellom
ulike tider og steder, og en overvakningsvirkelighet der man aldri vet om man blir sett av et
kjeerlig eller et kjglig blikk. Claire ser nysgjerrig og undrende ut ndr hun ser mot oss, men hun
ser ogsa redd ut, for selv om hun kan fa en falelse av a bli betraktet, vet hun ikke om hun blir
betraktet, av hvem hun skulle bli betraktet, eller hva som eventuelt skulle befinne seg i samme
rom og tid som hun selv. Hun kan ikke se hvem som ser henne. Det som fales narvarende,
forblir fravaerende. Denne scenen er eksemplarisk for hele filmen, for hele filmen preges av
en teknologisk, begjeerlig, fryktelig og drammende veksling og utveksling mellom en fortid
som ikke kjenner sin skjebne eller sin betrakter, og en natid som prgver a redde og forandre
pa denne skjebnen.

Denne merkelige blikkvekslingen mellom to ulike virkeligheter er enda mer
foruroligende tidligere i filmen, da Doug ser Claire som et lik pa et obduksjonsbord. Doug
star over liket av Claire og ser ned pa henne, og vi ser ansiktet hans badet i et ultrafiolett lys
(Fig. 1). Diegetisk sett er den slaende lyssettingen motivert av en UV-lampe som
etterforskeren benytter for  oppdage ellers usynlige merker pa likets kropp. Virkningen er
riktignok drgmmende og usedvanlig uttrykksfull. Det psykologiske, malorienterte
detektivansiktet til karakteren Doug blir momentant omformet til en umenneskelig figur, til en
formlgs skapning med ensomme gyne som sgker seg frem i dgdsmarket. UV-stralene lyser
opp tidligere usynlige teipmerker pa likets kropp, men isolerer og lyser samtidig opp mannens
gyne. @ynene synes voyeuristisk stirrende, truende og morbide, men samtidig sorgtungt
lengselsfulle, ensomme og melankolske; de synes besatte og sekende, kjarlige og fremmede,
empatiske og skumle. Ser vi kanskje her et eksempel pa det Béla Balazs (1952) beskrev som
et ‘polyfonisk spill’, der motstridende ansiktsuttrykk viser seg i ett og samme gyeblikk? Selv
om de utstraler noe ambivalent sjelfullt er det umulig & psykologisere disse gynene. Det
ultrafiolette mgrket modellerer, kunne vi si, ansiktet til en figura — en fremtredelse med en
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frisk uttrykksfullhet som er og som fremprovoserer undring og tanker, men som ikke er enkel
a identifisere, psykologisere, fortolke.

La oss se litt neermere pa scenen og sekvensen dette ultranerbildet oppstar i. Tidligere
i scenen ser vi at lik-Claire har gynene apne, ansiktet hennes blir vist frontalt, som om vi
henger over henne som en skytsengel. Dette skaper en underlig falelse av at hun kan se, selv
om hun er dgd. Kan hun se, og er det i sa fall Doug hun ser pa, og kan hun eventuelt se oss
om hun bare hadde villet? Hun er urgrlig som et lik, men gynene er &one og hun er ikke blek
som et lik pleier & veere; hun fremstilles som en ‘levende ded’. Selv et kraftig kutt pa kinnet,
som paminner oss om at Claire er ded, fremstar neermest som livsfriske ‘rede kinn’. Det er
faktisk fa tegn pa at hun er dgd utenom hennes relative urgrlighet (mer om dette snart).
Dermed apner scenen med en falelse av noe ukontrollert, noe som ikke helt stemmer, og
denne falelsen vil vedvare gjennom hele scenen og forplante seg i resten av filmen. Ikke bare
ser vi dette blodvarme likansiktet med gynene vid apne; plutselig beveger hodet seg, det
vipper seg liksom til siden. Dette levende-dade ansiktet fyller hele bildet, og synes a eie sin
egen kropp. Idet vi rygger tilbake, idet neste innstillingen gir oss Claire, Doug og en
obduksjonist sett fra avstand, forstar vi at det ma ha veert obduksjonisten som flyttet pa hodet
hennes. Men selv i dette mer oversiktlige avstandsbildet av de tre kroppene fremstar liket
fortsatt livfullt: én ting er det gladende lyset ved hjerteomradet, en annen ting er rgyken som
stiger opp fra munnen, nesen og pannen hennes. Ut ifra diegetisk logikk stammer denne
rayken fra obduksjonisten, det er lett & se, vi har sett at han tar seg en rgyk i denne scenen.
Men utsnittet gjemmer sigaretten og far igjen kvinnen til a fremtre som noe mer levende enn
dgd. Hun er i det minste alt annet enn dgd materie; hvis denne kroppen er dgd er den fortsatt
sjelfull. Doug undersgker henne, og han gjar det blant annet ved & smake pa henne — «diesel»,
sier han. Han spgr sa om en UV-pistol slik at han kan betrakte kroppen nermere, og det er her
den spesielt underlige figurasjonen skjer, det er her Denzel Washingtons detektiv blir en
mystisk apparisjon: I UV-bildene fordunkles ansiktet hans totalt idet vi oppdager noe nytt ved
likets hemmelighetsfulle kropp.

Som forfatteren Lesley Stern foreslar i Dead and Alive: The Body as Cinematic Thing
(2012): Det er ikke alltid sa lett & si eller & vite hva en kropp i en film er, og serlig ikke i
starten av en film. | obduksjonsscenen i Déja Vu, som kommer tidlig i filmen, er dette
patagelig. Man kan absolutt se det ultrafiolette gyeblikket som et representerende tegn, som et
uttrykk for karakterens besatte og lengselsfulle etterforskning. Men det er et
synlighetsunderskudd (et underskudd av diegetisk lys), som samtidig er et

synlighetsoverskudd (en konvensjonell karakter har blitt til et merkelig utseende), det noen

65



ville kalt en stilistisk ‘eksess’, i denne fremtredelsen som gjer at en symbolsk lesning ikke
fales tilfredsstillende. Det er noe uavklart uttrykksfullt ved det mgrke ansiktet og denne
blikkvekslingen mellom levende og lik som trigger en grunnleggende undring over hva vi ser,
hvordan vi ser, og hvem som ser. Det er noe underlig ved denne skudd/motskudd-figuren, og
dette ultranzerbildet, som far bade liket, den levende og relasjonen mellom dem til & fremsta
som noe uavklart. Jeg ser ikke ‘forbi’ den underlige sammenstillingen av vakne likgyne som
ser pa meg, det ultrafiolette lyset som bader alt i et bade avdekkende og fordunklende lys, og
de oppgladde gynene i market; jeg lar meg undre i og med denne bildegestaltens kompakte og
tvetydige uttrykksfullhet, i og med disse skikkelsene og deres blikkvekslinger. Jeg ser

med denne fremtredelsesformen og synliggjaringen, som stiller sparsmal ved motivene som
fremstilles: hva er et ansikt, hva er et lik, hva er et likrom, hva er lys og hva er gyne? Hva er
sammenhengen mellom vére vitenskapelige, instrumentelle teknologier og vare menneskelige
begjeer og kikkelyst? Hva er ssmmenhengen mellom vare optiske undersgkelses- og
overvakningsinstrumenter og var lengsel etter & overvinne daden, vart gnske om a mgte
mennesker som har dgdd fra 0ss?

Dette filmgyeblikket fremprovoserer spgrsmal, men stritter imot enkle tematiske
tolkninger. Gilles Deleuze skriver, i Francis Bacon: The Logic of Sensation (2005), om
Francis Bacons malerier at de gir 0ss hoder og ikke ansikt, og at dette skaper en sone der
skillet mellom menneske og dyr er uklart og uavklart. Dette kan knyttes til det han kaller et
figuralt felt, som innebeerer en sanselig forstyrrelse av etablerte betydninger (Bamford, 2012).
Ansiktet i Déja Vu er et delvis umenneskelig, delvis dyrisk ansikt, det er et mgrkt felt med
gyne stikkende frem, som et negativ til et sosialt menneskeansikt. Disse detektivaynene baerer
et slektskap til den sjokkerte, lilla pupillen mot slutten av 2001: A Space Odyssey (Kubrick,
1968), alene i universet, som etterfglges av de negative, fargerike og bglgende
landskapsbildene som lar oss flyte rundt i et synlig univers med navnlgse gyne: Havet er ikke
lenger ‘hav’, fjellene er ikke lenger “fijell’, og himmelen er ikke lenger ‘himmel’. Ansiktet til
Denzel Washington synes som et fjellaktig, delvis formlast, men ogsa geometrisk marke, og
de nistirrende gynene er som isolerte romfarere i en mellomsone mellom det levende og det
dgde, mellom lys og marke, mellom teknologi og menneskelighet, mellom det synlige og det
usynlige, og mellom det omsorgsfulle og det truende. Denzel Washingtons klassiske
etterforsker har blitt omgjort til et urvesen med lilla sjel, et urdyr fra en nattplanet,
ambivalente gyne i mgrket. Figuren omvandler et konvensjonelt rom til et ukjent univers.

Slik som det nevnte Rear Window-aktige gyeblikket senere i filmen, kan dette

gyeblikket i Déja Vu ses som en mikrofigur for filmens makrofigur. I en lengre analyse av
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filmen oppsummerer Sean Cubitt (2017) dens behandling av tid og teknologi pa felgende vis:
«Filmens fantasi er at fortiden bare er latent, og at den kan fremkalles pa en annen mate ved &
behandles i et slags ontologisk markerom» (s. 312). Denne maten & se helheten pé
harmoniserer med mitt forslag om at filmen figurerer fortid og ded som noe relativt, og
falelser og teknologi som noe tidsbeyelig og tidsoverskridende. Sett i sammenheng med
filmens helhet, figurerer dette gyeblikket og disse fremtredelsene en underlig kobling mellom
teknologi og falelser: Bade teknologi og falelser er forankret i tid og sted, men samtidig
tidselastiske, i den forstand at de inngér i et flettverk av fortid, nétid og fremtid.

Jeg har na forsgkt 3 vise til en filmspesifikk figur: en fremstilling og stilisering som
omformer et kjent ansikt til noe ukjent — en nyformet skikkelse, et poetisk syn midt i en mer
prosaisk synlighet — og som sammen med filmen som helhet initierer en uvanlig persepsjon.
Vi kan tolke dette ansiktet som et figurativt uttrykk for lengsel, voyeurisme og besatthet, som
et ekspresjonistisk virkemiddel i formidlingen av en kjerlighetsfortelling og tegningen av
karakterpsykologi — men vi kan ogsa dvele ved den bestemte synlighetskonfigurasjonen,
ansiktets fremmede, figurale karakter, dets tankevekkende og affektive, uttrykksfulle
eksistens. Denzel Washingtons velkjente fjes er stilisert pa en méate som omformer det til & bli
et uvanlig ansikt, en tankevekkende manifestasjon eller apparisjon. Det tilsynelatende
velkjente har blitt en gyensynlig figur. En merkelig gestaltforvandling, midt i en
tilsynelatende konvensjonell thrillerdpning, har gjort meg usikker pa hva denne filmen er,
hvor den vil og hvor den kan lede meg. Og jeg har blitt usikker pa det samme vedrarende et

menneskeansikt jeg trodde jeg kjente.

Avrunding av del 1

Som vi har sett, er figurasjon i utgangspunktet et annet ord for det & gi form til noe. Men, som
vi blant annet har sett takket vaere Erich Auerbachs grundige studie av begrepets etymologiske
rtter, er det gode grunner til & bruke det om en spesielt utviklet og ualminnelig forming som
uttrykker og synliggjer noe pa en ny mate. Jeg har i det foregéende forsgkt & argumentere for
begrepets karakteristika og verdi som fremstillingsbegrep (sé vel som et skikkelsesbegrep,
formbegrep og stilbegrep) — et fremstillingsbegrep som kan utfordre eller komplementere det
mer etablerte representasjonsbegrepet. Ved & vise til ulike eksempler, slik som
blikkvekslingen og det ultrafiolette ansiktet i Déja Vu, de uvelformede innstillingene i La
mujer sin cabeza, den hemmelighetsfulle begravelseskisten i Arsringar, og de drammende

grottefigurasjonene i Cave of Forgotten Dreams, har jeg forsgkt & gi en indikasjon pa hva en
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filmfigur kan veere og hvordan vi kan starte & analysere dem. Som sagt tidligere, kan vi tenke
pé en filmfigur som en fremtredelsesform stilisert frem av filmmediet, som gir oss en ny og
uvant persepsjon av fenomener. | neste del skal jeg, med utgangspunkt i det vi na har veert
gjennom, presentere en figural teoretisering av film som fenomen. Hvordan forstar vi film nar

vi forstar film ut ifra en figural synsvinkel?
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Del 2: Film sett fra en figural synsvinkel

| forrige kapittel drgftet jeg noen av de betydninger figurbegrepet kan ha og noen sentrale
dimensjoner ved hva begrepet sikter til i denne avhandlingen. Hva skjer nar vi tenker film i
sammenheng med figur? Hvilke konsekvenser har det for var filmforstaelse nar vi forholder
oss til film som figurasjon? | dette kapittelet er mitt mal & presentere noen sentrale aspekter
ved en figural teoretisering av film. Forrige kapittel draftet figurbegrepet, dette kapittelet vil
drgfte en figural tilnserming til film som fenomen.

Dette kapittelet handler om filmens former pa et grunnleggende niva: filmens
grunnelementer og deres kombinasjoner i det som utgjgr en formal helhet. Et
gjennomgangstema vil veere forstaelsen av film som en formativ bildekunst som gir oss nye
mater a se verden pa. Farst vil jeg utdype hva som ligger i a privilegere film som bildekunst,
en bildekunst som gir oss noe nytt & persipere (kapittel 5). Deretter vil jeg g& na&ermere inn pa
begreper som omforming, plastisitet, animasjon og tvetydighet (kapittel 6). Denne delen vil
konsentrere seg om filmens uttrykksdimensjon pa et grunnleggende formalt og estetisk niva. |
del 3, som fortsetter en estetisk orientering om film som fenomen, vil jeg ut ifra denne

drgftingen ga nermere inn pa hvordan vi kan tenke pa stil i film.
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5. Hva er det filmbildet gir meg?

The cinematic image in general is meant, not to give me the world (as the
ideology of the index and of presence asserts), not to give me an artificial
equivalent of the world (as does the ideology of the simulacrum), but to give me a
perception —a new and unaccustomed perception — not of the world but of a
world.

(Aumont, 2017, s. 35)

Hva er det filmbildet gir meg? Det er ikke bare svaret Jacques Aumont gir, sitert ovenfor, som
forteller oss noe grunnleggende om en figural innfallsvinkel til film, men ogsé selve
spgrsmalet. For den figurale analysen tar utgangspunkt i film som en bildekunst og hva denne
gir 0ss.

Pa den ene siden peker denne bemerkningen pa et innlysende faktum: en film ma ha
bilder for & veere til. En film ma ikke ha lyd for & vere til, den ma ikke skape et narrativ for a
veere til, og den mé heller ikke representere en verden for & vare til. Men bilder ma den ha. En
av de filmskaperne som har gétt lengst i & utforske dette essensielle grunnelementet for film,
er Peter Kubelka, som i Arnulf Reiner (1960) og Antigone (2012) ikke gir 0ss annet enn en
renskaret, andektig flimring mellom svarte og hvite bilder, som for & hypnotisere oss inn i
filmens vesen. Eller er det for & konfrontere oss med dens vesen? Ogsa i mindre radikale
filmer av Kubelka inviteres vi inn i en fortettet og rytmisk bildehendelse, som i Adebar
(1957), der dansende silhuetter beveges, fryses og fanges i en metrisk loop som utgjer sin
egen bildedans. Eller ta den harmdirrende antikoloniale montasjen Unseere Afrikareise
(1965), der motsetningsfulle, ironiske og tvetydige bilde- og lydkombinasjoner kiler uhygge
inn i den tradisjonelle reisefilmens eksotiske vyer. Kubelkas filmer paminner oss om at film
mest grunnleggende sett utgjar en bildegestalt, en meningsfull helhet av bilder, en dynamisk
og temporal konfigurasjon av bilder som er mer enn summen av sine deler.

Men pa den andre siden signaliserer det & ta utgangspunkt i film som bildekunst en
interesse, en orientering og en prioritering i mgte med film som erkjennelsesfenomen. A starte

med spgrsmalet om hva filmbildet gir oss impliserer at film bgr tematiseres, problematiseres
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og tolkes allerede pa et fenomenologisk bildeniva (erfaringen av bildet); det signaliserer at
film inngar i en historie av bilder og bildekunst; og det antyder at film er et fenomen som er
skapende, verdifullt og givende som en bildekunst i sin egen rett. Dette er ikke et gitt
utgangspunkt, all den tid film stort sett forstas som en historie fortalt med eller ‘gjennom’
bilder. I et essay om montasje trekker Jacques Aumont (2020) vér oppmerksomhet mot det
historiske og kulturelle faktum at film vanligvis forstas som «en historie fortalt gjennom en
serie sammenbundne, men urelaterte bilder» (s. 9). Han kontrasterer dette med et materielt,
teknologisk og estetisk faktum: at film tillater & kombinere et hvilket som helst bilde med et
hvilket som helst annet bilde — og det pa en hvilken som helst méte.

A ta utgangspunkt i film som bildekunst har slik sett bade noe deskriptivt og noe
normativt ved seg. Det papeker et faktum ved film som fenomen (en film ma ha bilder, minst
ett bevegelig bilde, for & vere en film), og samtidig signaliserer det noe grunnleggende og
karakteristisk ved en figural innfallsvinkel til film: en film gir meg ikke farst og fremst en

fortelling jeg forstar kognitivt, men en bildegestalt jeg erfarer perseptuelt.

Indeks, simulakrum, figur

| det falgende skal jeg ga i dialog med sitatet jeg innledet kapittelet med. Aumonts skissering
av tre ulike oppfattelser av filmbildet — det gir meg en verden, en verdenserstatning eller en
persepsjon — og hans forsvar for ett av dem, uttrykker pa en fyndig méte noe fundamentalt om
(1) hva som karakteriserer en figural teoretisering av film og (2) hvilke teoretiske tradisjoner
denne innfallsvinkelen skiller seg fra. Men far vi kan ga nermere inn pd Aumonts spgrsmal
og svar, ma det klargjeres hva som menes med filmbildet i denne sammenheng.

Med filmbildet siktes det ikke til filmens enkeltbilder forstatt som entiteter, som
isolerte og selvstendige fenomener, men snarere til filmens enkeltbilder som integrerte
elementer i en helhetlig spatiotemporal og som regel auditiv bildegestalt. En gestalt kan
betegnes som en «helhet som er mer enn summen av de enkelte delene» (Det Norske
Akademis Ordbok, 2021d). Beslektede ord er form, figur, utseende og konfigurasjon, og den
etymologiske roten til tyske Gestalt har kobling til gestellt, som sikter til hvordan noe er satt
sammen (Robbers, 2012, s. 150). En gestalt kan sies & vaere knyttet til struktur (Hanich &
Fairfax, 2019), som her skal forstas fenomenologisk. Merleau-Ponty bruker gestaltbegrepet
for & betegne hvordan vért mgte med verden organiseres i mer eller mindre tydelige
fremtredelser og konfigurasjoner. Dette er en organisering som nettopp starter med den

spontane differensieringen mellom figur og grunn som foregar i var persepsjon.
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Gestaltbegrepet sikter for Merleau-Ponty til hvordan vi organiserer verden slik at deler blir til
sammensatte helheter, eller det Merleau-Ponty kaller et ensemble (Embree, 1980).34 I lys av
dette kan vi se filmbildet som et relasjonelt element i en filmorganisering av verden.
Filmbildet ma forstds som en integrert del av en sammensatt helhet, et filmens ensemble.
Filmbildet skal med andre ord forstas holistisk (i lys av en helhetlig film) og fenomenologisk
(opplevd av oss). Og dermed er spgrsmalet om hva filmbildet gir oss naermest like stort som
det uoverstigelige sparsmalet ‘hva er film>?%

Aumont svarer ved & skissere tre oppfatninger av filmbildet, der han eksplisitt gir
uttrykk for sin egen posisjon. Filmbildet kan forstds som et analogt, kausalt og eksistensielt
spor fra verden, det Charles Sanders Peirce kaller et indeksikalsk tegn. Siden dette
indeksikalske tegnet ogsa kan ses som det Peirce kaller et ikonisk tegn, pa grunn av dets
visuelle likhet med den synlige verden det er avledet fra, kan man si at filmbildet er et avbilde
som pa en mate gir meg verden, eller et avbilde som i det minste gjer verden narvarende for
meg. Filmbildet kan eventuelt forstas som et simulakrum, mener Aumont. Han refererer ikke
her eksplisitt til Jean Baudrillards (1994/1981) famgse simulakrumbegrep, men tanken synes
a vere at filmbildet gir oss en simulasjon av verden, at filmbildet er et avbilde av en
fabrikkert verden som imiterer og erstatter den levde verden vi kjenner med var kropp.

Men det finnes ogsa en tredje forstaelsesmate av filmbildet: det gir oss en persepsjon.
Aumont bruker ikke figurbegrepet selv, men jeg forstar hans argument som at filmbildet her
gir oss en figur, en modellert fremtredelse som initierer en ny og uvanlig persepsjon. Aumont
omfavner denne siste vektleggingen av bildet, og imgtegar de to andre. Indeks- og
simulakrumforstaelsen av bildet knytter seg til to dominerende tenkemater om film som
fenomen, der filmbildet betones som verdensmediering (en film overfarer den faktiske verden
til meg) eller verdenserstatning (en film skaper en illusorisk verden for meg): filmbildet evner
a mediere verden som allerede eksisterer, takket veere dets antatte indeksikalitet og ikoniske
likhet med sin referent, og det makter & simulere en verden, delvis pa grunn av filmbildets
antatte analogi med den verden vi kjenner med var vanlige persepsjon. Begge disse
innfallsvinklene konseptualiserer filmbildet som avbilde av verden/’verden’. Dermed settes pa
et vis selve filmbildet i parentes eller i bakgrunnen for en verden, enten denne verdenen
forstas som den historiske verden eller en oppdiktet verden. Bildet som sadan ses som
sekundert, og den verdenen den viser til ses som primeer.

Noen tar dette prinsippet til det ytterste, som forfatterne av Film: en innfaring, som
hevder at en film «trekker oss inn i en oppdiktet verden der vi slipper alle forbehold og lar oss

rive med.» (Engelstad og Tennessen, 2011, s. 9) Pa lignende méate argumenterer den danske
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filmviteren Lennert Hgjbjerg (2011) for at «Vores opplevelse af filmbilledet er [...] en
opplevelve af det, filmbilledet forestiller. Det skaber et narveer af de objekter, vi ser.» (s. 209)
Han legger til: «filmbilledet skaber ikke en oplevelse af billeder af konkrete objekter i et rum
—men opplevelser af objekter i et rum» (ibid.). Hgjbjerg medgir at vi er selvbevisste som
kinopublikum, men opplever at bildet som sadan avlgses av opplevelsen av objektene bildet
viser til: «Selvfalgelig ved vi, nar vi er i en biograf, men billedets status som en indramming
af objekter i et rum forsvinder, fordi det givne naerver har en s stor grad av
virkelighedskarakter, at vi ser dem som objekter i et rum og ikke som billeder af objekter»
(ibid.). Hgjbjerg formidler her opplevelsen av en bildeglemsel i mgtet med filmens bilder: Vi
vet at vi ser bilder, men filmens overbevisende virkelighetsvirkning farer til at vi ikke ser
bildene som bilder; vi ser det avbildede objektet. Filmbildet begripes her som et avbildende
verktgy som iscenesetter og formidler — gjgr nzerveerende — en verden av objekter. Det er et
utsnitt av verden, eller i det minste et utsnitt av én verden, som usynliggjares sa fort det har
gjort sin nytte. Bildet fungerer som et representerende konstruksjonselement i etableringen av
en sammenhengende diegese vi ‘forsvinner’ inn i takket vaere det Hojbjerg kaller filmens
«virkelighetskarakter». Dette bildet, enten det forstas som et indeks eller et simulakrum, er
ngdvendig for & ha en film, det er et vesentlig verktgy for filmens representasjonsprosedyrer,
men det er ikke det mest vesentlige for var oppmerksomhet — som er & la 0ss mgte verden
eller engasjere oss i en oppdiktet verden.3®

Det den figurale innfallsvinkelen gjer er snarere & sette verden (den verden vi kjenner
med var kropp) og diegesen (den fiksjonsverden filmen har etablert) i parentes, i bakgrunnen,
og la filmens stadig skiftende bildegestalt fremtre som sentrum for var oppmerksombhet.
Filmbildet gripes som en verdensbehandlende figurasjon og ikke som verdenserstattende
avbilde. Bildet ses ikke som et avbildningsinstrument i formidlingen av et objekt, men som et
uttrykkselement i en bildemontasje som fornyer vart bilde av objektet. Dette henger sammen
med oppfatningen av at filmbildet iverksetter sitt objekt. Som Hoel (2005a) skriver i sin
fremstillingsfilosofiske kritikk av forstaelsen av bildet som representasjon og avbilde: «bildets
objekt er ikke gitt, men noe som dannes i og med bildefremstillingen.» (s. 11). Ut ifra denne
optikken er ikke filmbildet et virkemiddel for noe viktigere — et objekt, en verden, en karakter,
en historie, en idé eller noe annet — men det uttrykksfulle sentrum for filmens synliggjering av
sitt objekt. Filmbildet er intet virkemiddel, men det jeg foreslar & kalle en virkeform —en
form, resultert av forming, som gjer noe synlig og gir noe ny synlighet, og som i og med
denne partikuleere og uttrykksfulle synligheten virker pa oss. Bildet begripes ikke lenger som

et instrumentelt avbilde i en narrativ-representasjonell prosedyre, men som det konstitutive og
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dynamiske grunnelementet i filmen forstatt som en poetisk synliggering. | dette figurale
perspektivet deltar filmbildet i det Merleau-Ponty (2000) kaller en synlighetsgenese; bildet
fremsetter ikke i fgrste omgang et spor fra verden eller et utdrag fra en liksomverden, men
markerer en seregen gestaltning, det deltar i en filmisk mate & organisere verden pa, en
organisering som rekonfigurerer fenomener i og med de nye ensemblene som skapes av
filmens bildemontasjebaserte gestaltningskrefter. Ut ifra dette perspektivet engasjerer film oss
i et utforskende, lekent og problematiserende persepsjonsarbeid far den engasjerer 0ss i en
diegese og i en dramatisk fortelling vi kan leve oss inn i. A se filmbildet slik, & se bildet som
en invitasjon til en ny méte & persipere pa, innretter oss mot den unormale kontinuiteten s vel
som den nyskapende diskontinuiteten i filmens stadig nye bildemontasjer, i filmens
montasjefrembildning av verden. Sett fra denne synsvinkelen, er det som om en film
uttrykker: «Se, verden lot seg fremstille sann!»%’

Det er derfor ikke tilfeldig at et verk som Jean-Luc Godards Historie(s) du cinema
(1988-1998) er et sentralt filmhistorisk verk i en figural sammenheng. | denne filmen henter
Godard bilder fra filmens historie, slik som ikoniske bilder fra Germania anno zero
(Rossellini, 1948 [Tyskland ar null]), The Searchers (John Ford, 1956) og Psycho (Alfred
Hitchcock, 1960), og lgsriver dem fra historiene de opprinnelig var ment & tjene (Perez,
2016). Filmbildene blir et uttrykksfullt material & undersgke («Se, verden lot seg fremstille
sann!») mer enn et narrativt virkemiddel som skal fortolkes. Filmbilder som ofte blir
innrammet som representasjonelle og narrative avbildninger, bilder knyttet til spennende
historier, omformes til poetisk og essayistisk tankemateriale i Histoire(s) du cinema.
Historiene disse bildene tidligere har tjent (og som selvfalgelig fortsetter & omhylle dem eller
utstrale fra dem) underordnes en undrende bildemontasjestil som fremhever bildenes
uttrykksfulle behandling av fenomener. Man kan si at en figural analytiker gjerne interesserer
seg for filmens bilder pa lignende mate som filmskaperen Godard og Histoire(s) du cinema
gjer: som uttrykksfulle og formbare gestaltninger og synliggjeringer av verden, mer enn som
instrumentelle virkemidler for en fortelling.

En film, foreslar Gilberto Perez i The Material Ghost (2000), er pd samme tid en
fremstilling av verden og en fremstilling av en oppfattelse av verden. En film gir oss en
verden av relasjoner, og samtidig gir den 0ss en persepsjonsverden, et synspunkt, et
perspektiv pa denne verden av relasjoner. Dette er en nyttig analytisk observasjon, som
harmoniserer med Merleau-Pontys forstaelse av det ulgselige sambandet mellom var
persepsjon og var verden. En film kan aldri fremstille en verden uten & samtidig fremstille et

synspunkt pa den. Verden er alltid en verden frembragt av en bestemt fremstillingshandling,
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én mate & mate den pa, forholde seg til den pa, og uttrykke den pa. Sagt pa en annen mate,
kan man aldri fremstille verden uten & organisere den, aldri representere den uten ogsa &
figurere den. Aumonts forslag om & se filmbildet som giver av en persepsjon ma forstas i et
slikt lys. En film far verden til & fremtre pa én bestemt mate, ut ifra sitt teknologiske
handlingsrom (sine grunnelementer), slik var persepsjon lar den fremtre pa én bestemt mate,
ut ifra vart kroppslige handlingsrom. Som jeg skal ga naermere inn pa i kapittel 7, legger dette
perspektivet opp til & se film som et fenomen som tar var persepsjon med pa et eksperiment —
betinget av filmens verdensfrembringelse. Men na vil jeg ga neermere inn pé det
grunnleggende formgivende, plastiske og animerende ved film som bildemontasje. Jeg vil
forsgke & ga naermere inn pa hva som karakteriserer en figural tilnaerming til film pa et
grunnleggende formalt og estetisk niva.

Jeg har nd sagt noe om hvordan vi kan tenke pa filmbildet, men hvordan mater vi en
film mer generelt nar vi mater den fra en figural synsvinkel? Kort sagt: som en bildekunst
som former, deformerer og omformer verden vante synlighet. Filmens figuralitet dreier seg i
stor grad om hvordan filmer skaper konfigurasjoner som omorganiserer og reartikulerer den
synlige verden. Man kan her stille seg sparsmalet om en figural innfallsvinkel er like relevant
for & studere klassisk fortellende filmer og tidlige attraksjonsfilmer, som den er for a studere
avantgardistiske og eksperimentelle filmer. Min hypotese er & svare ja pa dette spgrsmalet.
For & underbygge dette, vil jeg i det falgende dvele ved noen filmpionérer vi alle kjenner.
Innledningsvis hevdet jeg at det & ta utgangspunkt i film som bildekunst béade kan
karakteriseres som en deskriptiv og en normativ beskrivelse av film som fenomen, og denne
tosidigheten kommer tydelig til uttrykk i et par tekster der Aumont ‘revurderer’ noen av de
mest kanoniserte pionerne i filmhistorien: Lumiére-brgdrene (Aumont, 1996b) og D. W.
Griffith (Aumont, 1990/1980). Aumonts ‘revurdering’ av disse kan fortelle oss mye om
hvordan et figuralt perspektiv mater og tematiserer film mer generelt. Derfor vil jeg i det
falgende dvele ved disse, og sammen med Aumonts tekster tenke om disse filmskaperne fra
en figural synsvinkel.

Lumiére og Griffith sett fra en figural synsvinkel

Lumiere-bradrenes filmer har gjerne blitt fremstilt som realistiske representasjoner av verden.
De ga 0ss bevegelsesbilder som reproduserte livets bevegelser. Griffiths filmer har pa sin side
ofte blitt vektlagt som narrativ-representasjonelle melodramaer forankret i teatrale og litteraere

tradisjoner. Bade Lumiére og Griffith har blitt knyttet til filmens spesielle virkelighetvirkning,
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filmens evne til & gi oss en folelse av tilstedeveerelse i virkeligheten fremstilt (kontra
fremstillingens virkelighet). Lumiéres filmer ga oss opptak av den verden vi kjenner; de
gjorde at vi kunne klatre oppover Eiffeltarnet i Paris (Panorama pendant I’ascension de la
Tour de Eiffel, 1897), sitte pa en bat flytende langs Venezias kanaler (Panorama du Grand
Canal pris d’'un bateau, 1896), og se en katt leke i fanget til et barn (La Petite fille et son chat,
1900). De ga oss ‘vyer’ vi ogsa kunne ‘fanget opp” om vi bare kunne ha klatret oppover
Eiffeltarnet, tatt en tur til Venezia eller veert der ved barnet. Griffith, vil flere papeke, tok pa
sin side teateret ut i naturen og fortalte melodramatiske historier med filmens
‘virkelighetsilluderende’ overbevisningskraft (se f.eks. Jesionowski, 1987, s. 32).

Griffith framstilles gjerne som en pioner i utviklingen av den klassiske filmens
narrativ-representasjonelle kontinuitetsprinsipper, prinsipper som angivelig ‘usynliggjer’
filmens stil, dens fremstillingsarbeid qua fremstillingsarbeid (dens bildegestalt-karakter), og
som tilrettelegger for en sgmlgs innlevelse i en fiksjonsverden (en liksomverden, en diegese).
I en nylig bok om Griffith viderebringer medieviter Georges Pavlou (2018) denne Kklassiske
fremstillingen. Han fremholder at Griffith grunnla en rekke prinsipper for redigering, og
knytter i den sammenheng redigering til det & skape en virkelighetsillusjon der hendelser som
har skjedd fra hverandre i tid og rom relateres til hverandre. Dette er en klassisk innramming
av Griffith som filmpioner: som en historieforteller med en oppfinnsom evne til & bruke
filmens grunnelementer — ikke minst vekslingen mellom neerbilder, mediuminnstillinger og
totalbilder — til & skape en dynamisk virkelighetsillusjon, eller i det minste en fglelse av et
drama som utspiller seg pa verdens scene. Griffith startet i teateret, som Perez (2019)
paminner oss om, og «viderefgrte det med andre midler» (s. 202).

I Aumonts tematisering trer bade Griffiths og Lumiéres filmer frem som hovedsakelig
underlige bildekonfigurasjoner som synliggjer den verden (vi trodde) vi kjente pa nye mater.
Aumont fremhever det ualminnelige og formative ved Lumiéres og Griffiths filmer, og det pa
et grunnleggende materielt, estetisk og perseptuelt niva. Er vi oppmerksomme for
fremstillingens virkelighet, vil vi se at disse filmene ikke representerer verden slik vi ser den
med vére gyne, men at de snarere figurerer den annerledes. Ikke minst er dette synlig i
hvordan filmene innrammer, sammenstiller og komponerer fenomener i bestemte tids- og
romkonstellasjoner som deformerer vart vante bilde av verden. Av og til figurerer disse
filmene verden pa derealiserende mater, som Aumont (1996b) formulerer det, som nar
Lumieres kinematograf far en gullfiskbolle til & fremsta som en urovekkende verden (Bocal
aux poissons rouges, 1895), eller nar Griffith plutselig gar fra et totalbilde av et landskap til et

neerbilde av et menneskeansikt. Disse filmene gir oss ikke bare virkelighetsgjengivende
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representasjoner som lar oss reise rundt i verden (Lumiere), eller rundt i en narrativ diegese
(Griffith), de gir oss nye og friske fremtredelsesformer — figurer — & se og undre oss med. Om
de gir oss en reise, er det en reise vekk fra var vanemessige persepsjon og inn i en filmisk
mate & se verden pa. Og dette figurarbeidet kan sies & veere mer grunnleggende enn filmenes
representerte mennesker, iscenesatte hendelser og dramatiske fortellinger — mer
grunnleggende fordi far Lumiére-brgdrene gir oss verden, og fer Griffith gir oss en
liksomverden, gir de oss ualminnelige fremtredelsesformer som stadig omformes i tid.

Aumonts tekster er deskriptive i den forstand at de gar tett pa filmene som spesifikke
bildefenomen; de er ‘revurderinger’ fordi de eksplisitt imategar et radende syn. Man kan si at
Aumont avnormaliserer disse tidlige filmbildene som har sé lett for & bli normalisert som
avbildende innstillinger og narrativ-representasjonelle virkemidler. Lumiére-filmene fanger
kanskije kjente bevegelser og gjenkjennelige menneskeskikkelser, men de frembringer ogsa
delvis ukjente bevegelser og skikkelser — de far det kjente til & fremtre pa ukjente mater. Tenk
for eksempel pa den ustoppelige rayken i Ouvries réparant un trottoir en bitume (Lumiére,
1897), en rgyk som siver opp fra asfalten, som strammer inn fra siden, og som utydeliggjer
bakgrunnen sa vel som forgrunnen — ja, som virker & kunne sluke de sma menneskene nar
som helst, neermest som om vi befinner oss pé en eterisk raykplanet. Eller tenk pa veggen som
reiser seg ‘av seg selv’ i Démolition d’un mur (Lumiere, 1897). Filmen, som portretterer noen
arbeidere som demonterer en murvegg, ble i sin tid gjerne vist i ‘normal’ bevegelse for s& &
bli fremvist i reversert bevegelse (McGowan, 2015): Tiden beveger seg plutselig baklengs,
fortiden gjenreises, og arbeidskrevende fremdrift — nedrivingen av en vegg — har plutselig blitt
omgjort til leken og dansende ‘bakdrift’. Her, allerede hos Lumeére-bradrene, ser vi spirene til
en annen filmhistorie enn den dominante, og en filmfilosofi i Jean Epsteins and — det vil si, en
tanke om film som en mate a omorganisere var persepsjon av verden og frembilde nye
temporale hendelser.

Man kan ogsa merke seg deformeringer og derealiseringer i Griffiths filmer. Aumont
retter var oppmerksomhet mot hvordan ogsa de frembringer kjente fenomener pé ukjente
mater, ikke minst takket veere klippet. Griffiths filmer gir oss fornemmelsen av
sammenhengende steder, dramatiske situasjoner og kausale plott, iscenesatt og strukturert av
en regissgr som har filmens episke fortellerverktgy til sin radighet — men de tiloyr oss ogsa
defigurerte former, og de gir oss ogsa forunderlige rom og tider, frembragt av en filmskaper
som jobber med filmens teknologiske egenart og poetiske komposisjonsmuligheter. Dette
nerbildet av et ansikt sammen med dette totalbildet av en stor menneskegruppe — det relaterer

ikke bare noe i en diegese og en fabula, men konfigurerer noe nytt for vér persepsjon.
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Montasjene i Griffiths filmer representerer ikke bare fiktive steder og klokkeslett, men
formgir en faktisk romlighet og temporalitet spesifikk for film.*® Det vil si, de gir oss ikke
bare steder preget av kausale sammenhenger og en kronologisk tid, en verden vi kan forestille
oss & leve i, men en verden vi bare kan persipere takket vaere filmens figurasjonsmuligheter.
Montasjene er ikke bare dramatiske virkemidler som inviterer oss inn i et persiperbart drama
0g en persiperbar verden, men utgjar poetiske gestaltninger som tilrettelegger for en ny
perseptuell erfaring. Disse filmene, slik som Lumiére-brgdrenes vyer, fremdanner nye og
uvanlige fremtredelsesformer — fremtoninger, bevegelser, rytmer, overganger, brudd,
blindsoner, gap, sammenhenger og andre synlighetskonfigurasjoner — og i Griffiths tilfelle er
dette i stor grad takket veere det vi kunne kalle, som en forlengelse av hva vi var inne pé i
forrige kapittel, klippets gestaltforvandlende krefter.

En figural innfallsvinkel motiverer oss til & se Lumiére-bradrenes og Griffiths filmer
som underliggjarende synliggjeringer av fenomener. Disse filmene inviterer oss til  ta del i
oppmerksomhetsformer som vi ikke ellers har tilgang pa. Med dette siste begrepet sikter jeg il
to ting. For det farste sikter jeg til at filmene gir oss nye former ment for var oppmerksomhet:
de gir oss uvanlige fremtredelser (ikke reproduksjoner av verdens bevegelser), noe nytt a se,
en bildevirkelighet der det kjente viser seg i nye skikkelser og med en ny uttrykksfullhet. For
det andre sikter jeg til at filmene gir oss mater & veere oppmerksomme pa. Filmene initierer
nye mater & se og vaere oppmerksom pa, de innvier oss i nye oppmerksomhetsstiler.
Oppmerksomhet kan forstds som en apenhet for tingenes fremtredelse (Schuback, 2009), og
en oppmerksomhetsstil kan betegnes som én mate & veere apen for tingenes fremtredelse pa.
Som gjentatt tidligere: filmens fremstillinger (de fremtredelsesformene filmen frembringer)
impliserer alltid en mate a se verden pa (en oppmerksomhet), slik ethvert syn er ulgselig
forbundet med en synliggjering. Der Hugo Miinsterberg var opptatt av parallellene mellom
filmens og var menneskelige mate & vaere oppmerksomme pa, er vi i et figuralt perspektiv
interessert i forskjellene mellom films oppmerksomhetsformer og var vante oppmerksomhet. |
«Lumiére Revisited» viser Aumont for eksempel til at Lumiéres filmer innfarer nye
figur/grunn-konfigurasjoner. Disse tidlige vyene lar forgrunn og bakgrunn fremtre pa nye
mater, og slik sett stiller de implisitt sparsmél ved hvordan verden fremtrer for oss, og
hvordan det som eksisterer kan formes inn i nye fremtredelser. Film gjar oss ikke bare
oppmerksomme pa noe i verden, men omformer vare former var oppmerksomhet. Det er
velkjent at tidlige beskrivelser av kinematografen vektla den detaljerte gjengivelsen den ga av
fenomener i bevegelse. Som Bjgrn Sgrenssen (2007) skriver sa levende i sin bok om

dokumentarfilmens historie, A fange virkeligheten: «Fra den farste visningen ble sarlig
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vindens lek med lgvverket bemerket i filmen fra Lumiéere-barnets maltid, hvordan skummet
dannet seg i glglasset under de muntre herrers kortspill og hvordan filmen klarte & gjengi
balgenes bevegelser utenfor moloen i La Ciotat» (s. 24). Film fanget og formidlet verdens
fysiske bevegelser som ingen tidligere fremstillingsteknologi hadde gjort. Men ut ifra et
figuralt perspektiv ma vi legge til at dette ikke bare handler om en gjengivelse av bevegelse
muliggjort av en registrerende opptaksteknologi, men om en ny méte & fremstille den
bevegelige verden pa takket vaere en formativ oppmerksomhetsteknologi. Kan filmer gi oss en
ny apenhet for tingenes fremtredelse? Igjen, la oss se til Aumonts tekst om Lumiére. Aumont
viser for eksempel til Repas de bébé (Lumiére, 1895), filmen fra Lumiére-barnets maltid, og
poengterer at ‘vindens lek med lgvverket’ befinner seg i bakgrunnen for filmens angivelige
hovedmotiv (menneskefigurene). Det er bakgrunnen som fanger «var fulle oppmerksomhet»,
mener han, og dette er vesentlig, for ogsd menneskeskikkelsen er i optisk fokus: «dette skapte
et hittil usett forhold mellom en figur og dens grunn» og Lumiéres vyer fant stadig
«variasjoner i dette forholdet» (Aumont, 1996b, s. 428). Lumiére-brgdrene innsatte og
initierte nye fremtredelsesformer og oppmerksomhetsformer i verden, og disse lot 0ss
oppdage nye bevegelser i en verden av ustoppelig og uoverskuelig tilblivelse. Lumiéres vyer
lot verden fremtre i nye bevegelseskonfigurasjoner, og slik sett kan man si at filmene
mangfoldiggjorde snarere enn & reprodusere det synlige.

Man trenger ikke ngdvendigvis & vaere enig med Aumont i dette bestemte tilfellet — er
det virkelig bakgrunnen for hovedmotivet som tiltrekker seg var oppmerksomhet her, i denne
filmen om Lumiére-barnet som spiser? Poenget er at en figural innfallsvinkel, som Aumont
her eksemplifiserer, motiverer og skjerper var oppmerksomhet for disse bevegelige bildenes
grunnleggende fremstillings- og oppmerksomhetsarbeid i all dets poetiske formativitet,
perseptuelle ualminnelighet og uttrykksfulle tvetydighet. Filmbildet tematiseres ikke som et
avbildende eller reproduserende instrument, og heller ikke som et virkemiddel for noe annet
enn seg selv, som et tegn for noe ‘i sin alminnelighet’, men snarere som en nzarvearende

fremtredelse som er verdt & undre seg over i seg selv.®

Det poetiske i det prosaiske

Dette er vel ingen original synsvinkel? Mange av de strukturalistiske filmskaperne pa 1960-
tallet var for eksempel inspirert av hvordan Lumiéres kontrollerte vyestetikk fornyet var
oppmerksombhet for verdens fremtredelsesmangfold (McDonald, 1993). Det er ikke i seg selv

originalt & fremstille film som en bildekunst som skaper nye fremtredelsesformer og
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oppmerksomhetsformer. Men noe av det originale ved en figural innfallsvinkel mener jeg
ligger i hvordan denne motiverer oss til  se etter friske fremtredelsesformer og
oppmerksomhetsformer i de mest konvensjonelle og klassisk narrativ-representasjonelle
filmformer. Dette er en av hovedgrunnene til at jeg dveler ved Lumiére og Griffith, og en
grunn til at jeg ikke dveler for lenge ved tidligere nevnte Peter Kubelka i denne sammenheng.
Vi trenger ikke & ga til Georges Méliés” mystiske dislokasjoner (for & Iane tittelen fra en av
hans magiske filmer, Dislocation mystérieuse, fra 1896, der han dekomponerer sin egen
kropp); det holder & se til Lumiéres hverdagslige vyer. En figural optikk kan hjelpe oss & fa
gye pa underlige asyn i de tilsynelatende mest prosaiske former for film. En tradisjonell
tankegang vektlegger at konvensjonell film er opptatt av & fortelle historier, mens
eksperimentelle filmer er opptatt av det synlige som sadan; men en figural optikk kan hjelpe
oss & se en eksperimentell synlighetsdimensjon i alle former for film. Figurale innfallsvinkler
kan hjelpe oss med dette fordi de ikke legger idéen om bevegelsesreproduksjon,
representasjon og Aristoteles’ handlingsorienterte poetikk til grunn for studien av film, men
snarere tar utgangspunkt i en fenomenologisk-estetisk interesse for film som formativ
bildegestalt. En figural tilnzerming oppgver oss i a dvele ved det som henvender seg til gyet, &
undre oss ved det grekerne kalte opsis, et skue, og det i de mest konvensjonelt

historiefortellende filmer. La meg gi et lite eksempel pa en nyere film i sd henseende.

Fig. 3. Kirkegarden i The Town (Affleck, 2010). Copyright Warner Bros. Entertainment Inc.
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I den pa mange mater noksa banale og sveert konvensjonelle spillefilmen The Town (Affleck,
2010) finner vi et eksempel pa en underlig uttrykksfull figur/grunn-konfigurasjon i en
kirkegardsscene (Fig. 3). To menn star og snakker sammen, og alt dreier seg om dem, men
det er omgivelsene i bakgrunnen som slar meg som uttrykksfulle. De grahvite husveggene, de
spisse stalgjerdene og de hellende gravstgttene glir neermest inn i hverandre. Hva har disse
elementene med hverandre & gjgre? Figurasjonen av omgivelsene, som er preget av en
langstrakt telefotoestetikk som skaper en pétakelig dybdeflathet i bildet, lar kirkegérden tre
frem som ugjestmild og innestengende, diffus men samtidig insisterende. Rommet synes som
et klaustrofobisk samlingsfelt og en pressende ‘kryssild’ mellom spisse inngjerdinger,
anonyme husvegger, apatiske vindusgyne og harde steiner som vokter over de dgde. Alt synes
urokkelig sammentrengt, som om det ikke finnes luft mellom materialene, som om tingene
ikke kan puste. Dette kan selvfglgelig tolkes som et symbolsk uttrykk for karakterenes
virkelighetserfaring, deres situasjon, interaksjon og psykologi; menneskefigurene krangler, og
vi kan se omgivelsene som en figurativ, retorisk kulisse som setter deres krasse interaksjoner i
relieff. Vi kan, med andre ord, se dette bildet som et tilfelle av klassisk, dramatisk mise-en-
scéne. Men for meg trer dette bildet i farste omgang frem som en underlig filmgestalt, en
forunderliggjerende frembringelse av omgivelsene som lader dem med en amper, stivsinnet
og trasteslgs utstraling, og som, mer enn & la meg forsta noe ved filmens fortelling, far meg til
a stille spgrsmal ved omgivelsene og deres relasjon til var livsverden: hva er det som gjar
kirkegardens gjerder mer harde og uforsonlige enn gjerder pleier & veere? Menneskefigurene
trer neermest i bakgrunnen, blir diffuse og marionettaktige, mens det urbane
begravelseslandskapet trer frem som en underlig eksistensiell sone der ingenting ser ut til &
puste.

Jeg har knyttet det figurale til en oppmerksombhet for filmers spesifikke mater &
fremtre pa og deres spesifikke mater & fa fenomener til & komme til syne, og jeg vil legge til:
og dét uavhengig av hvilke former for film det er snakk om. Denne innfallsvinkelen
impliserer gjerne en avnaturalisering eller avnormalisering av filmens avbildede fenomener s
vel som dens avhildningskonvensjoner. For ved & insistere pa en films partikuleere
fremtredelsesform, dens uttrykksfulle eksistens, vil man kunne fremheve det som skiller
akkurat denne fremtredelsesformen fra andre fremtredelsesformer. Dermed antydes det
modellerbare — det som kan bearbeides og omformes, det som kan gjgres annerledes, og det
alltid &pne og perspektivistiske — ved fenomener og var fremstilling av dem. Noe av det
fruktbare ved den figurale tilnsermingen ligger nettopp i dens forunderliggjering av klassiske

fremstillingsformer. Et av de mest karakteristiske kjennetegnene ved en klassisk stil,
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argumenterer Gilberto Perez (2000), er at dens fremstilling av en verden ikke problematiserer
seg selv som fremstilling, men snarere sgker & fremsta som en naturlig eller passende — kontra
en valgt, bestemt og begrenset — tilnserming til hva den fremstiller. Idealet om en usynlig stil,
som beror pa prosaiske kontinuitetsprinsipper, handler ikke bare om et gnske om & absorbere
seeren inn i en narrativ diegese, men impliserer en usynliggjering av sin egen synliggjgring
som én av utallige mulige synliggjeringer. Det figurale perspektivet retter oss mot enhver
filmstils bestemte synliggjering av motivene den fremstiller, og dermed fremheves enhver
films synliggjaring som én av flere mulige. Den klassisk fortellende filmens
fremstillingskonvensjoner relativiseres i et slikt perspektiv noksa radikalt, men ikke bare det:
vi oppfordres til & se det partikulart uttrykksfulle ved enhver angivelig ‘klassiske’ film, og
dermed potensielt oppdage noe poetisk midt i blant filmformer som er indeksert som

prosaiske.

Et tvetydig klipp i Enoch Arden

Griffith, som sa ofte fremstilles som en regissgr som etablerte en klassisk stil, kan ogsa ses
som en filmskaper som utviklet former for poetisk synliggjering. Og det er ut i fra en slik
synsvinkel Aumont (1990) trekker var oppmerksomhet mot de merkelige formene i filmene
hans, de defigurerende stiliseringene, slik som de demonstrative bildeinnrammingene,
deformerte ansiktene og elliptiske montasjeformasjonene. Dette er ikke en gitt synsvinkel, gitt
at det fortsatt er utbredt & tenke pa Griffith som pioneren innen klassisk découpage, en
redigeringsmetode som i og med ulike kontinuitetsprinsipper etablerer og vedlikeholder et
inntrykk av et naturlig sammenhengende spatiotemporalt univers, konvensjonelle arsak-og-
virkning-forhold og karakterdrevet fremdrift. Det Aumont gjer er & peke pa det som gjer at
denne filmskaperen ogsa er en forlgper for produktiv montasje, som sovjeterne pa 1920-tallet
(nettopp inspirert av Griffith) ville utforske for alvor: en markant desintegrering av naturlige
sammenhenger og en oppfinnsom syntese basert pa andre Kriterier enn konvensjonell
‘realisme’ eller lovene for den naturlige, synlige verdens relasjoner og temporalitet, slik vi
erfarer denne med var prefilmiske persepsjon. Griffiths filmer preges ikke bare (eller
ngdvendigvis) av kontinuitetsprinsipper som organiserer en velkjent verden og et tydelig
narrativ, men ogsa av poetiske diskontinuitetsprinsipper som omorganiserer den velkjente
verdens relasjoner. Griffiths filmer kan ses som et poetisk og potensielt disruptivt
synliggjeringsarbeid som omformer verdens vante ansikt, og det mer enn som et prosaisk

fiksjonsunivers som ‘star inn for’ en velkjent, prefilmisk verden. Fa vil protestere pa dette,
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men det er Aumonts vektlegging av det rare, av en heterogenitet, ved disse filmene som
antyder noe mer bestemt ved en figural synsvinkel. Heterogenitet kan her forstas som «en
kategori som samler opp i seg det som ikke lar seg innordne i et samfunns symbolske ordenx;
det som fremstar som ‘urent’ i den forstand at det «registreres perseptivt, men gripes

ikke kognitivt» (Eliassen, 1998, s. 23).

Griffiths fragmentariske, isolerende innramminger av ansiktet (narbilder)
kommuniserer ikke bare en narrativ dramatikk og karakterorientert psykologi, men innsetter
en tankevekkende diskontinuitet i fremstillingen av menneske-i-omgivelser. Hvis maleren,
som Merleau-Ponty skriver i @yet og Anden, «fravrister verden lerreter» (2000, s. 14), viser
Griffith at ogsa film gjer dette pé sin egen méte: film former verden inn i nye fasonger,
konfigurasjoner, rytmer, gester og uttrykk. Griffiths nerbilder ses ofte som
betydningselementer i en narrativ diskurs, men de kan ogsa ses som sanselige
fremtredelsesformer, merkverdige apparisjoner og gestaltforvandlende grimaser som stritter
imot semantisk betydning og konvensjonell fortolkning. Disse bildene formidler ikke bare en
mening a priori, men ‘fravrister’ nye gestikuleringer, bevegelsesrytmer og stemninger fra
verden. Det er noe ved disse formene som overskrider et diskursivt rammeverk, og dette noe
er ikke meningslest, men heller ikke direkte meningsberende; disse uttrykksfulle
fremtredelsene vekker noe i oss, ikke minst undring, noe & tenke pa, noe meningsfullt. Men
dette meningsfulle kan ikke eller bgr ikke reduseres til signifikasjon, i betydningen «noe som
oppstar i kraft av kulturelt betingede tegn og tegnsystemer» (Hoel, 2005a, s. 294).

Aumont viser for eksempel til hvordan Griffiths montasjer skaper tvetydige
sammensetninger av bilder og fenomener. Montasjene gir som sagt opphav til konstellasjoner
som ikke bare refererer til fiktive steder, men som reartikulerer det profilmiske rommet, og da
ikke bare filmsettet, men mer generelt det rommet vi lar fremtre med vart synssett. Han
trekker frem et gyeblikk i Enoch Arden (Griffith, 1911). Et bilde viser oss en kvinne i
herskapelige omgivelser. | filmens diegese befinner hun seg i London. Hun sitter for seg selv
nede til venstre i bildet, og hun synes helt alene, selv om det er andre mennesker rundt henne.
De andre er opptatt med sitt, de ser ikke pa henne, de ser ned, de leser i en bok og skravler
lystbetont. Rommet er mgrkt, men et vindu lyser i bakgrunnen, vitner om andre rom.
Kvinnen, betenkt, ser mot noe utenfor bilderammen. | neste innstilling ser vi en skjeggete
mann strandet pa en gde gy. Han er helt alene, han ogsa, og han sitter ogsa nede til venstre i
bildet, omkranset av kalde palmeblader, sand og sma bglger. Hva skjer her? Denne montasjen,
foreslar Aumont, signaliserer ikke bare en avstand mellom to forskjellige diegetiske steder.
Den markerer ikke farst og fremst et effektivt og dramatisk fortellergrep, en narrativ
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overgang; den frembringer ogsa en tett sammenkobling mellom disse stedene, en
tankevekkende nzrhet mellom de to ulike rommene — «as if the homology between the
situations reduces their imaginary distance.» (Aumont, 1990, s. 353). Han ser denne
bildesammensetning som en underlig form for eyeline match, der to figurer pa to ulike steder
‘motes’ eller ser hverandre pé en forunderlig mate.

En autoritativ talsperson for historisk poetikk, David Bordwell, innvender at dette er
en ahistorisk mate & tolke denne montasjefiguren pa. Historisk kan dette stilgrepet nemlig
leses som et switchback cut, som i stumfilmens tid var en konvensjonell méate & vise hva en
karakter tenker pa eller snakker om (Gunning, 1994). Dette er en rimelig kritikk, som Aumont
selv har gitt legitimitet (ibid.). Hovedpoenget, slik jeg leser Aumont, er riktignok at Griffiths
bildegestalt for en potensiell seer i dag, i gar og i morgen ikke bare fungerer som en
konvensjonell representasjon av gjenkjennelige mennesker, relasjoner, hendelser og verdener
(kort sagt en historieverden som skal gjenkjennes og forstas av en seer), men at den ogsa
innsetter og manifesterer filmspesifikke skikkelser, relasjoner, mellomrom, hendelser og
verdener (kort sagt en fremtredelsesverden som kan mottas og oppleves). Montasjen
forskyver, omformer og bearbeider mer enn & imitere var vante persepsjon av narhet og
avstand, relasjoner og sammenhenger. Her er vi inne pa noe av det vesentlige som skiller en
figural innfallsvinkel fra en historisk poetikk. En figural innfallsvinkel oppfordrer oss til & se
Griffiths filmer mer filosofisk og poetisk enn konvensjonelt og prosaisk. En figural optikk er
mer opptatt av estetikk og det poetiske enn av historiefortelling og poetikk; mer opptatt av
hvordan Griffiths filmer er og kan bli sett enn av hvordan de kommuniserer og har blitt sett,
eller hvordan de er ment & bli sett. For & lane et skille Brenez foretar mellom eksperimentell
film og konvensjonell film, kan man si at vi i et figuralt perspektiv er mer interessert i filmens
krefter enn i dens bruksomrader og skikker (Brenez & Lebrat, 2000). Dette kan forklare
hvorfor en figural tenker som Aumont gir mer oppmerksomhet til filmers deformerende,
destabiliserende og sentrifugale aspekter, slik som desentrerte bilder (f.eks. skjeve vinkler og
avkuttede menneskefigurer), rom utenfor bildet (off-screen) og bildets todimensjonalitet
(Elsaesser & Hagener, 2015). Den historiske poetikken er mer opptatt av hvordan vi kognitivt
oppfatter en historisk konvensjonell representasjon som gir mening — mer opptatt av hvordan
vi bruker ‘sunn fornuft> (Perez, 2000) til & sette sammen filmens fragmentariske bilder til en
meningsfull helhet.

Den historiske poetikken, orientert som den i stor grad er om
produksjonssammenhengen filmen ble laget i (Burnett, 2008), og i en neoformalistisk

interesse for formenes og stilens funksjon (Thompson, 1988), gir oss fruktbare verktgy for &
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studere hvordan historiske filmer formidler mening gjennom bruk av konvensjonelle stilgrep,
men den fanger ikke ngdvendigvis opp friheten, heterogeniteten, den sensoriske fylden og
tvetydigheten i filmopplevelsen som en perseptuell hendelse og et estetisk mate. A betone det
estetiske handler her om en oppmerksomhet for fremtredelser i seg selv, en oppmerksomhet
for méter noe kan ses pa. Vi skal ikke i farste omgang fortolke eller bruke filmens
fremtredelser til noe bestemt (for eksempel lete etter et intendert budskap eller en presis
mening i dem, evt. bruke dem til & finne ut av en generell teori), og vi skal ikke reagere pé det
filmen fremstiller som vi ville reagert om vi var tilstede i den fremstilte verden, med
dagliglivets nyttehensyn intakt. Det er ikke snakk om & se bort ifra en films
produksjonssammenheng, men om & ikke la den legge for strenge faringer for var erfaring av
filmen. Det samme kan man si om filmens diegese: Man ser ikke bort ifra den, men lar den
heller ikke legge premisset for erfaringen av filmens fremtredelse. Nar fremtredelsesformene
vi mgter i filmer — rgyken i Ouvries réparan, kirkegarden i The Town, klippet i Enoch Arden
— oppleves og/eller tematiseres som noe forstyrrende, avvikende eller fremmedartet vis-a-vis
var vante persepsjon eller kulturens konvensjonelle fremstillingsformer, og ikke i farste rekke
bare registreres som diegetiske elementer eller leses som en narrativ kode eller et
kommunikativt tegn, kan vi betegne denne som en figur. For figurbegrepet peker blant annet
pa en underlig og fyldig ekspressivitet ved filmens fremstilling som hindrer det Aumont
(1990) kaller en naturalisering av diegesen. Det er en gjennomgéende idé i den figurale
tenkningen at filmer har en uttrykksmessig ‘fylde’ (Brenez, 1998; Hansson, 2006; Grgnstad,
2008; Lyotard, 2011; Thain, 2017). ‘Fylde’ er et viktig begrep hos Merleau-Ponty (i likhet
med et beslektet ord som ‘tvetydighet’), og jeg forstar det her som det ved filmens
uttrykksfullhet som bade betinger og overskrider filmens instrumentelle funksjon som
kommunikasjonshandling. Filmens figuralitet peker, som Francesco Casetti (1999) ser det, pa
det som kan merkes og fales far det kan forstas og begripes, pa det som uttrykker krefter mer
enn en betydning, og pa det som har en eksistens far det har en funksjon.

For & ga tilbake til Lumiére og Griffith: Forstar vi deres ‘vyer’ og ‘fortellinger’ litt for
lett, litt for raskt? Forstar vi Griffiths montasjer litt for enkelt, basert pa velkjente
tankekategorier og dramatiske tradisjoner? Er vi mottakelige nok for deres fyldige
uttrykksfulle eksistens, lar vi oss bevege av deres faktiske bevegelser, far vi ser dem i deres
bevegelsesrepresenterende og historiefortellende funksjon? Med sin insistering pa det
neaerveerende og sensorisk fyldige, levende og dynamiske, heterogene og tvetydige — det som
ikke enkelt kan innlemmes i en diskursiv orden — ved filmens estetiske former, skjerpes vi til
a stadig stille nye spgrsmal ved disse formene. Man kunne si at Lumiére og Griffith ses
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gjennom prismet til Paul Klees bergmte credo — et credo som er sentralt for Lyotards drgfting
av det figurale og for Merleau-Pontys tenkning om kunst: «kunst reproduserer ikke det
synlige; snarere gjer den synlig» (Wrathall, 2011, s. 21). Videre minnes vi pa at disse tidlige
filmbildene ikke bare gir oss en diskurs fra fortiden, men en tilstedeveerelse i nuet, og at de
(for & lane en formulering fra Pablo Picasso (1968/1936, s. 268)) bare lever gjennom det
mennesket som ser pa dem.

Jeg har dvelt ved denne figurale tematiseringen av Lumiére og Griffith fordi det
antyder hvordan en slik analyseoptikk og et slikt teoretisk sjikt bade kan komplementere og
utfordre et klassisk, narrativt-representasjonelt forstaelsesparadigme. Dette gjgr den blant

annet ved & innrette oss mot filmens bildegestalt i lys av et poetisk oppmerksomhetsarbeid.
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6. Filmens omforming

Vi har sett at en figural tilnserming kjennetegnes av en interesse for film som formativ
bildekunst, og hvordan denne far fenomener til & fremtre pa nye mater og oss til a se ting pa
nye mater. Det har blitt vektlagt at film frembringer friske fremtredelser og frisk
oppmerksomhet. Figurbegrepet hjelper oss & se den ulgselige forbindelsen mellom
fremtredelser og oppmerksomhet. Det gjennomgaende sparsmélet for en figural innfallsvinkel
er hvordan film formgir, omformer og levendegjer verden slik at den blir naerveerende,
sansbar, synlig og uttrykksfull for oss p& mater vi ikke i utgangspunktet har tilgang til med
menneskekroppens perseptuelle apparat. Som Karl Hansson foreslar i sin avhandling om det
figurale i film og bevegelige bilder, dreier en figural innfallsvinkel seg om en interesse for
filmbildet i relasjon til filmteknologi, estetisk opplevelse og «mulige verdensbilder» (2006, s.
14). Dette er en nyttig tredeling av en figural problemstilling, som innretter oss mot a se
sammenhenger mellom filmens frembringelseskrefter som teknologisk kunstform, filmseerens
opplevelse av filmens frembringelsesformer, og de matene a se verden pa som denne
filmteknologien muliggjer, som filmopplevelsen kan romme eller initiere. Et sentralt spgrsmal
for en figural filmteoretisering er hvordan filmer frembringer eksperimentelle perspektiver og
synliggjaringer gjennom sin bestemte forming, deformering og stilisering — hvordan filmer
omformer det synlige. For & se naermere pé dette vil jeg i dette kapittelet lgfte frem begreper
som modellering (formgiving), plastisitet (formbarhet) og animasjon (levendegjaring). Disse
begrepene hjelper oss & se film som et materielt og dynamisk formarbeid som rekonfigurerer
tingenes fremtredelsesformer og var vante oppmerksomhet.

Hvorfor trekke frem ordet modellering, og ikke bare ngye oss med formgiving? Som
vi s& i forrige del, er modellering et begrep med en direkte etymologisk tilknytning til det
figurale. A beskrive film som et modelleringsarbeid signaliserer en interesse for filmens
formingsarbeid som noe konkret, sanselig og formbart, og ikke som noe abstrakt, ideelt og
strukturalistisk. Med modellering tenker jeg farst og fremst pa hvordan filmens
mediumspesifikke uttrykksmateriale (filmens egenartede frembringelses- og formingskrefter i
kraft av dets grunnelementer, fremstillingsteknikker og organiseringsmuligheter) omformer
former som allerede eksisterer i naturen og kulturen. Det kan for eksempel veere snakk om
hvordan saktefilm i Jean Epsteins filmer gir oss nye frembildninger av tid, et nytt ‘temporalt

perspektiv’ pa ting (Hansson, 2006). Det kan veere snakk om hvordan zoomoptikken i
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Michael Snows Wavelength (1967) utforsker romlighet pa nye mater (Gunning, 2020). Eller
det kan veere snakk om hvordan animasjonsfilmens metamorfoser skaper energiske og
flytende transformasjoner, som i Sisyphus (Jankovics, 1974) The Street (Leaf, 1976) og Love
& Theft (Hykade, 2010), der menneskeskikkelser gjennomgar enorme forandringer uten at ett
eneste klipp blir benyttet.

Det & snakke om filmens modellering retter var oppmerksomhet mot hvordan filmer
omformer, transformerer og transfigurerer — mer enn hvordan de representerer — fenomenene
de fremstiller. Transfigurasjonsbegrepet sikter i denne sammenheng til det Tom Gunning
(2015) Kkaller uforutsette kvalitative forandringer skapt av filmens stadig skiftende,
modellerende bildegestalt. Det er ikke uten grunn at filmteoretikeren Rudolf Arnheim (1957),
da han forsvarte den fotografiske filmen som kunstform mot pastanden om at film ikke var
stort annet enn mekanisk reproduksjon, nettopp snakket om hvordan film kan omstape og
transformere objekter og naturen. Arnheim pekte pa det som adskiller filmens gestaltninger
fra menneskekroppens, og da fant han det hensiktsmessig a fremheve det materielt
omformende ved filmens fremstillingsarbeid. Det er nettopp dette som er temaet for Aumonts
drgfting av Lumiére og Griffith, slik jeg ser det: hvordan de omformer verden og skaper nye
fremtredelser, og hvordan de derigjennom omstaper eller omformer véar oppmerksomhet og
Var mate & se pa.

Det figurale perspektivet utfordrer den tradisjonelle dikotomien mellom representasjon
og abstraksjon. Film ses som et omformende inngrep i det eksisterende, en deformering
(oppstykking) og omforming av verdens naturlige eller konvensjonelle skikkelse, innordning
0g sammensetning. Film begripes ikke som avbildning eller som et abstrakt tegn, men som en
utforming av det synlige som gir opphav til nye sansninger og
«oppmerksomhetskonfigurasjoner» (Duttlinger 2008).%° Film, ved & forme og deformere
omverdenen, farer potensielt nye figurer inn i vart perseptuelle felt. Slik sett har figurer
potensialet til & forstyrre vare vante synsmater og tilby nye synsmater. Denne maten & tenke
film pa forankrer den figurale innfallsvinkelen til tenkere som Epstein og Walter Benjamin,
som jeg var inne pa tidligere: film ses ikke som narrativ representasjon, men som en formativ
bildekunst som rekonfigurerer og reanimerer var persepsjon og oppmerksomhet. A ta
utgangspunkt i film pa denne maten har blant annet konsekvenser for hvordan vi tenker om

menneskekroppen i film, og dette er et tema jeg na vil ga naermere inn pa.
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Filmens kropper

Hva er det vi mgter nar vi mgter en menneskeskikkelse i en film? Hva slags menneskekropp
er det vi ser i en film? Ut ifra et figuralt perspektiv tar alt form — og far stadig nye form — fra
og med en film starter. Som tidligere papekt, er jeg opptatt av det figurale som
fremstillingsbegrep sa vel som et formingsbegrep, men det fremstilte gripes alltid som det
fremtrer, formgis, omformes, levendegjares og blir til i filmens dynamiske
bildemontasjegestalt. Det fremstilte i film ses konsekvent i lys av spgrsmalet om hvordan det
fremstilles, spgrsmalet om fremstillingens virkelighet. Hvordan dannes, artikuleres,
presenteres, komponeres, organiseres, sirkulerer, omdannes og eksisterer fenomener i filmens
bildemontasjegestalt? Maurice Merleau-Ponty (2000) sier om maleren at hen «forandrer
verden til maleri» (s. 15), og det samme kan vi si om filmskaperen. Filmskaperen forandrer
verden til film: Den vante tyngdekraften gjelder kanskje ikke i denne verden (Limonadovy
Joe, Lipsky, 1964), et ansikt far kanskje aldri en kropp (Shirin, Kiarostami, 2008), og kanskije
vil jeg fa hgre tankene til en hund (The Plague Dogs, Rosen, 1982).

Denne vektleggingen av filmens rekonfigurasjoner betyr ikke at en figural
innfallsvinkel ngdvendigvis gir analytisk prioritet til ekstreme transformasjoner (som i de tre
forutnevnte eksemplene). En figural analyseoptikk innretter oss ogsa mot grsma
deformasjoner, mindre gyensynlige gestaltforvandlinger, som for eksempel det korte,
tilsynelatende ubetydelige innklippsbildet av en kaffetrakter i Martyrs (Laugier, 2008), der all
verdens skjulte vold og ondskap plutselig tar bolig (vi vet at kaffetrakterens alminnelighet er
en fasade), samtidig som kaffetrakteren far lov til & forbli en putrende tilstedevarelse sett av
filmen (kaffetrakteren er ikke bare et uttrykk for noe, den er tinglig som en bestemt
kaffetrakter). Filmer reproduserer ikke en «gjenstand i alminnelighet» (Merleau-Ponty, 2000,
s. 9), like lite som maleriet gjer det og like lite som gynene vare gjar det. De iverksetter nye
former for synlighet, far noe til & fremtre i en viss skikkelse.

Dette perspektivet innebarer, blant annet, at en films menneskeskikkelser gjerne ses
som nettopp skikkelser. En films mennesker ses som filmfremmodellerte skapninger, som
flyktige, formbare og underlige fremtoninger skapt i filmens bilde, og det far de eventuelt
0gsa tolkes som avrundede, tredimensjonale og psykologiske menneskekarakterer som lever
sine (eller vare) imaginzre liv. Mens vi ser en film eksisterer menneskefigurer fra bilde til
bilde, og de kan ga til grunne i og med ett eneste klipp. Det er ut i fra en slik logikk vi kan
begynne & forstd Nicole Brenez da hun, i sin studie av den amerikanske filmskaperen Abel
Ferrara, skriver fglgende om en karakters dgd i King of New York (Ferrara, 1990), der filmens

hovedkarakter Frank skyter en politimann: «What eliminates the foolish cop is less Frank’s

91



bullet than the insolent elision with which the film depicts his execution.» (2007, s. 45). Her
falger det figurale perspektivet den tidlige tenkningen til Siegfried Kracauer: Filmens
mennesker tilhgrer filmens bildemontasjelogikk, som desintegrerer hvordan vi vanligvis
persiperer verden. Som Miriam Bratu Hansen papeker i Cinema and Experience (2012), sa
den tidlige Kracauer film som et rekonfigurerende uttrykksmaterial som omformer — mer enn
a representere — fenomener. | trdd med en slik interesse, tar man i det figurale analysesjiktet
ikke for gitt at handlende og psykologiske menneskekarakterer er det mest sentrale ved en
film, om de i det hele tatt er & finne i filmen.

Denne optikken skiller seg tydelig fra en tradisjonell idé om at filmkarakterers
psykologiske mativasjon, falelser og utfordringer, og deres menneskelige handlinger, er
gravitasjonspunktet for var innlevelse i en film. Komplekse karakterer kan og vil ofte oppsta,
utbroderes og spille en viktig rolle i filmer (& pasta noe annet ville veert rart). Men poenget er
at man i et figuralt perspektiv er skeptisk til en filmanalytisk antroposentrisme og
antropomorfisme a priori, en innfallsvinkel til filmopplevelse som tar for gitt — eller som
norm — at vi interesserer oss for menneskekarakterers ‘indre’ motivasjoner og antatte folelser,
og ikke minst for at vi foretar moralske bedgmmelser av disse karakterene (Martin, 2009).
Innenfor noen utgaver av kognitiv filmforskning har det for eksempel vaert en tendens til &
psykologisere filmens menneskeskikkelser pa en mate som impliserer at vi forholder oss til
filmkarakterer pa lignende méte som vi gjar med vare medmennesker utenfor kinosalen. Slike
tilneerminger til karakterengasjement er av og til knyttet til en idé om at vi ‘absorberes’ inn i
en fiksjonsverden (se f.eks. Tan, 2018). Ut ifra et figuralt stasted forsgker vi heller & se og
gripe menneskeskikkelsene (og andre elementer) som de fremtrer, materialiseres, skisseres,
utformes, omformes, deformeres, transformeres, animeres og organiseres i og med filmens
bildemontasjegestalt og dennes dynamiske former, teksturer, rytmer, optikk og logikk osv.
Det vil si, som figurer & undre oss sammen med. Menneskeskikkelsene anses som elementer
mer enn som entiteter (Brenez, 1998), slik vi tidligere snakket om filmbildet som sadan. Nar
Thelma og Louise kjarer utenfor stupet, i filmen ved samme navn (Scott, 1991), haper jeg
hverken at de vil dg eller overleve; jeg bryr meg om hvordan deres ded eller overlevelse
inngdr i filmens fremstillende bildegestalt, som markerer en méate  vare i verden pa, &
persipere verden pa og bry seg om verden pa. Jeg bryr meg om den virkeligheten disse
karakterene er med pa a figurere, og jeg bryr meg om hvordan Thelma & Louise inngar i en
historie av fremstillinger (deriblant kjgnnsfremstillinger), men jeg bryr meg ikke om

karakterene Thelma og Louise som om de eksisterer som selvstendige individer, som om de
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lever i en faktisk verden av konsekvenser. Kort sagt: En film gir meg ikke mennesker, men en
undring over hva mennesker er, kan vere og ikke er.

Menneskekroppen er det man kunne kalle et spesielt tilfelle i utforskningen av filmens
figurasjon, ikke minst hos Brenez (1998). Alt, eller naermest alt, i verden kan sies a ha eller fa
figur — lyder, relasjoner, tilstander, falelser, drammer, mentale forestillinger og idéer, sa vel
som menneskekropper og andre dyr, omgivelser og gjenstander. Alt som har eller som kan gis
en sanselig form, alt som kan f& en fremtredelse, er en potensiell figur (Auerbach, 2008;
Martin, 2012). En annen mate & si dette pa er at hva som helst som kan artikuleres av en
oppmerksomhet (eller en oppmerksomhetsteknologi, som film), er en potensiell figur.
Menneskekroppen er bare en av mange fenomener film tar utgangspunkt i (laner eller henter
fra verden), frembringer (skaper, setter inn i verden) og forvandler (omskaper, transfigurerer).
Det er likevel ikke til & komme utenom at menneskekroppen tross alt er et spesielt, privilegert
tilfelle i vare liv og det komposisjonelle sentrum for en del filmer. Jeg finner det derfor nyttig
a dvele noe ved figurasjon av menneskekroppen. Brenez er autoriteten pa dette omradet, og i
teksten «Incomparable Bodies» (Brenez, 2011b) foreslar hun fruktbare mater & tenke om
filmens menneskekropper pa. Tekstens innledning beerer undertittelen «In the Kingdom of the
Effigy», en allusjon til den russiske forfatteren Maksim Gorkijs legendariske rapport fra
‘skyggenes rike’. Brenez oppfordrer oss til & forholde oss til filmens menneskeskikkelser i og

med deres bildebaserte vesen:

In cinema we must — as a matter of method — remove those glasses which Dr
Coppelius wore to magically transform Olympia the doll into a living, desirable
woman; we need to radically distinguish the effigy before us, this dancing silhouette in

images, from any real body (Brenez, 2011b, In, avsn. 1)

Hun fortsetter:

Of course, everything has led us to believe — because of analogy, because the image
retains the trace of the individual who is anchor or extra — that the body subsists.

Because it was there, it’s still there (ibid.).

Denne troen pa at menneskekroppen er der i filmens bilder setter hun i kontrast til en figural
tro, en tro pa potensialet ved fraveeret av den vante menneskekroppen i filmens bilder. En film

gir oss film-mennesker som nettopp i sin avstand fra den levde kroppen, og nettopp i sin

93



integrasjon i filmens nytenkende bildemontasjer, har potensiale til & bringe oss til nye syn,
affekter og “forbilder’:

Precisely because the body is not there, there is no need to conclude that we have a
loss of substance, or a defection: film multiplies its evidences, and it is exactly because
cinema makes something of the body return that it is a living form (ibid.).

I en film er menneskekroppen forvandlet til en filmkropp, en kropp bearbeidet og forandret av
filmen, og denne filmkroppen kan nettopp i og med sin friske uttrykksfullhet pavirke var
seerkropp pa uante mater. | film ser vi bare en «dansende silhuett» i stadig transformasjon
mellom bilder. Vi merker oss denne silhuettens skikkelser bade i (usynlig) transformasjon
mellom filmruter og i (synlig) transformasjon mellom innstillinger. I film ser vi ikke en tung
og sammenhengende, selvstendig og fri menneskekropp i fri utfoldelse; vi ser fragmenterte
skikkelser oppfattet, modellert, organisert og kontrollert av filmens plastiske bildemontasje.
En film gir oss ikke en kroppslig entitet med verden for sine fatter, men en omskiftelig
materie, en desintegrert skapning som tilhgrer filmens fengslende verden. Det var nettopp
dette Gorkij vektla i sin beramte rapport fra sin farste opplevelse av film. I filmopplevelsen
merket han seg et defamiliariserende fravaer som pavirket synet av det kjente og
gjenkjennelige: dette lydlgse toget i fart, uten farger, som plutselig forsvant! I film far vi bare
et flagrende spor av kroppens fyldige eksistens, bare fragmentarisk detritus av den «effektive»
kroppens bevegelser og omriss, men dette er ikke et tap, det er snarere en mulighet til & se noe
tidligere urealiserte ved kroppens uttrykksfullhet, en mulighet til & la film mangfoldiggjere
menneskekroppens uttrykkskapasitet.** Brenez mener vi bgr omfavne det fragmentariske,
ufullstendige, omstilte og refigurerte ved filmens kropper, for derigjennom kan vi la oss forme
pa nye mater. Vi bgr omfavne friheten i fraveeret av den prefilmiske kroppen, snarere enn a
projisere vart minne om den levde kroppen pa filmens lettflytende skikkelser. Ved & la vare &
forsgke & ‘rekonstruere’ den fullstendige kroppen i vart mate med filmens oppdelte og
rekonfigurerte kropper, og heller la oss selv veere oppmerksomme for filmens desintegrerte
kropper, kan vi erfare dem ut ifra andre premisser enn vi er vant til, og laere noe nytt om
verden og oss selv. | deformeringen og refigurasjonen av det vante ligger et potensial til & se
pa en frisk mate, utenfor vanenes eller naturens fastlagte innordninger.

Vi er her ved et figuralt dictum: Film reproduserer ikke menneskekropper, men
komponerer dem (Martin, 2000). Som Asbjarn Grgnstad skriver i en tenkning med Brenez,

kan menneskekroppen sies & approprieres og rekonstitueres av en film, og slik kan

94



menneskekroppen forvandles til en fremmedartet filmskikkelse med evne til & pavirke oss pa
mater som ellers er utilgjengelig for oss (Grenstad, 2012, s. 34). Denne tankematen har den
fordelen at det frigjer oss fra et oppheng i prosaisk troverdighet, og innstiller oss mot film
som en grunnleggende poetisk og gjenfortryllende kunstform. Den konvensjonelle idéen om
filmbildets analogiske evne til & fremstille menneskekroppen (og andre fysiske fenomener) og
dens gester og handlinger pa lignende mater som vi mgter og fremstiller disse med var vanlige
menneskelige persepsjon, kan fa oss til & glemme eller overse det uvisse og fremmedartede
ved filmens kropper, og se bildet som en representasjon av den virkelige kroppen med dens
fylde intakt. Det kan dermed kreve en anstrengelse & skjerpe oppmerksomheten for det jeg vil
kalle det fremmedstilte ved filmens fremstillinger av kroppen.

Den franske essayisten Jean Louis Schefer (1995; 2016) er i denne forbindelse en
sentral tenker. For Schefer er filmens menneskekropper alt annet enn en «anatomisk
refleksjon» av den vi allerede kjenner (Schefer, 1995, s. 129). | film er menneskekroppen (og
verden for gvrig) oppstykket, lekk, disproporsjonert, monstrgs. Schefers metafor for
filmbildet er ikke vinduet, speilet eller masken, men kyklopen. Det engyde monsteret blir en
passende metafor for & betegne filmens fremmedartede frembildninger av oss selv, fordi i film
blir den integrerte menneskekroppen omformet til sma hoder i det ene gyeblikket og gyne pa
stgrrelse med en planet i det andre. | film ser vi den verden vi trodde vi kjente i et nytt aspekt,
hvor en formende og deformerende bildemontasje oppsmuldrer soliditeten og kontinuiteten i
det kjente. Det som interesserer Schefer er ikke filmers overbevisende fiksjonsverdener vi
rasjonelt kan leve oss inn i, men filmens disproposjonerende synliggjgringsgester som
utfordrer vér vante perseptuelle og affektive veeren i verden. | filmopplevelsen kan vi erfare
det han kaller en eksperimentell vaeren (Schefer, 2016, s. 14). Dette fordrer, slik jeg leser
Schefer (og her er han en viktig forlgper for Brenez), at vi ikke ivrig forsgker a projisere (i
psykologisk forstand) det velkjente inn i filmens fremmedartede kropper, men lar oss vaere
mottakelige for de spesifikke kroppene eller skikkelsene filmene projiserer (i optisk forstand)
for oss. En filmkropp er «vevd» av et annet material enn kroppen som mater var vanlige
persepsjon (Schefer, 2016, s. 19). Dette kan veere lett & glemme i filmopplevelsen, ikke minst
takket veere kontinuitetsprinsipper som forsgker & imitere eller representere var vanlige
persepsjon. Men hva om vi lar oss lede av filmens «vedvarende merkelighet» (Schefer, 2016,
s. 11), snarere enn «a slippe alle forbehold og la oss rive med av en oppdiktet verden»
(Engelstad & Tannesen, 2011)? Kan var persepsjon da «veves» — formes, manstres, vikles —
inn i noe nytt? La oss teste denne innfallsvinkelen pa en klassisk fortellende film: EI Dorado
(Hawks, 1966).
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Den isolerte handen i EI Dorado

Midt ut i El Dorado géar en mann inn pa en bar. Rundt et bord sitter det en gjeng som starter a
erte ham. Den ene i gjengen, den som fremstér som lederen, presenterer vennene sine for
denne mannen. Pa en hanlig mate presenteres han som byens sheriff. Det er tydelig at malet er
a framprovosere en reaksjon fra mannen; vi befinner oss i en western og mannen, som har pa
seg fillete kleer, er en alkoholisert sheriff. Den hanlige presentasjonen far flere til & bryte ut i
latter. Mannen griper etter revolveren sin, og oppdager at den mangler.

Scenen er i det store og hele konvensjonelt komponert: Vi ser mannen tusle inn i baren
i et vidt totalbilde, som angir stedet, fer vi far en klassisk skudd/motskudd-veksling mellom
mannen og gjengen, som formidler dramatisk spenning. | figurasjonen av sheriffen som
momentant griper etter revolveren sin, far vi riktignok et fortettet, isolerende naerbilde av det
beklemte ansiktet hans. Ansiktsuttrykket antyder overraskelse, at noe er galt. S& far vi et nytt
fortettet, isolerende naerbilde, nd av hoftepartiet hans, der pistolhylsteret og revolveren
konvensjonelt skulle vere (Fig. 4). Handen famler etter en revolver som ikke er der. Etter
noen sekunder — men det fales som en stund — gar vi tilbake til et totalbilde av den ertende
gjengen og sa til et mer halvnzrt bilde av mannens ansikt, et ansikt som skammer seg, som vil
synke ned i jorden og som ikke liker seg selv.

Neerbilder som dette er ikke sjeldne i westernfilm, i klassisk fortellende film, eller i
film overhodet. Disse isolerende narbildene — det ene av ansiktet hans, det andre av hendene
ved hoftepartiet — kan ses som konvensjonelle narrative virkemidler, retoriske grep som pa en
patosfylt mate forteller oss noe om situasjonen og karakteren. Bildene er dessuten forankret til
tradisjonsrike sjangerkonvensjoner: de preges av ikoniske elementer (cowboyhatt,
sheriffstjerne osv.), de fremstiller en arketypisk setting (baren som den gryende byens
vannhull), og de er karaktertegnende, dramatisk psykologiserende. Neerbildene insisterer pa
denne ikoniske cowboykarakterens virkelighet (og, for ikke & glemme, pa Robert Mitchums
ikoniske ansikt) — hans sheriffstatus, hans isolasjon, hans alkoholisme, hans udyktighet, og
hans sorg i denne tradisjonstunge fabulaen der revolveren representerer frihet og
selvstendighet, og der fravaeret av en revolver dermed signaliserer tre ting: skam, tap og
ufrihet.

Neerbildene kan riktignok ogsa oppfattes som de ensomme kroppsdelene til en hjemlgs
kropp. Ansiktet og szrlig hoftepartiet og hendene som avskjeres sa brutalt fra omgivelsene

fremstar som slukt opp i seg selv, som om de lever sine egne liv, avskaret fra sin samhgrighet
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med omverden. Plutselig er dette ansiktet, som tilhgrte en solid kropp i scenens
etableringshilde, helt alene i verden, og de sérbare hendene er et levende vesen uten hode,
som famlende leter etter en trygg grunn. Neerbildet av hendene holdes lengre enn dramatisk
ngdvendig, men ikke med stor margin. Etter et par sekunder i dette bildet (1:02:40), harer vi
gjenglederens stemme: «This is the man who is responsible for keeping order in this town».
Noen filmskapere ville klippet tilbake til et bilde av gjenglederen idet stemmen kommer inn
pa lydsporet, men her blir vi veerende hos hendene. Vi far tid til & merke oss deres stotrete
bevegelser, idet vi hgrer latteren fra de andre. Hendene synes som et merkelig dyr som leter
seg frem i blinde. Til slutt finner de noe & klamre seg til: en whiskyflaske.

Disse narbildene av sheriffens ansikt og hand rommer dpenbart noe konvensjonelt
narrativt-retorisk (figurativt), men de rommer ogsa noe uttrykksfullt poetisk (figuralt). De
fungerer dramatisk, de lgfter frem handlingen og fglelsene med patos, de uttrykker
karakterens situasjon og imaginere falelsesliv, men i mgtet med disse isolerende bildene
undrer jeg meg ogsa over hva en hand er, hva alkoholisme kan vere, og hvordan ensomhet
kan se ut og uttrykkes. Filmen har formet en isolasjonsfigur som gir falelsen av isolasjon et
bestemt ansikt: en hjelpelgs hand, avskjeert fra hodet, som ikke har noe & klamre seg til. Ved &
rette oppmerksomheten min mot disse isolerte kroppsdelene, som ellers ikke kan isoleres pa
denne maten, tas jeg ut av min vante mate & se menneskekroppen pa. Menneskekroppen, dens
kroppsdeler og dens falelsesliv, tematiseres (i fenomenologisk forstand) pa en ny méte for
meg. Neaerbildene av ansiktet og handen kan oppfattes metonymisk, som en del som erstatter
en starre helhet (de representerer at denne sheriffen er isolert fra omverden, tjenesteudyktig,
ufti, ‘avkledd’ av sin egen alkoholisme — her gér filmen i direkte dialog med Hawks’ tidligere
Rio Bravo (1958)), men de kan ogsa ses mer ‘bokstavelig’ som et direkte uttrykk for en
hodelgs hand, for at handen ikke henger sammen med resten av kroppen. Handen synes
redusert til et fremmedlegeme avskaret fra sin mestrende kropp, en hand isolert fra en
funksjonell kropp, som hjelpelgst leter etter samhgrighet med verden. Som seer er jeg kastet
inn i handens hjelpelgshet. Dens stotring slar meg som en underlig personlighet. Det
isolerende naerbildet representerer ikke bare en symbolsk betydning, fungerer ikke bare som et
metonymisk middel jeg kognitivt fortolker, men gestalter et fragmentert kroppsskjema som

gjer noe med min persepsjon.

97



Fig. 4: Neerbildet av de famlende hendene i ElI Dorado (Hawks, 1966). Copyright Paramount Pictures and Laurel

Productions.

A se dette gyeblikket i EI Dorado pa denne méten synes & fordre en viss naivitet i mgte med
filmen. Denne synsmaten virker a fordre en naivitet i lys av en konvensjonell idé om
publikumsinnlevelse: jeg felger ikke bare filmens konvensjonelle betydningsdannelse og ser
“forbi’ fragmenteringen av hode og handen, men stirrer inn i filmens konkrete,
fragmenterende gestaltning (figurasjon). Jeg ser med denne plutselige isoleringen av handen,

og lar meg bevege av denne konfigurasjonen og skikkelsen. Jeg lever meg inn i den underlige
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montasjefragmenteringen jeg erfarer, og lar den virke som en tankeprovoserende
fremtredelsesform. Jeg sier meg ikke forngyd med & tolke bildet som et virkemiddel i en
representasjonell kommunikasjonshandling. Jeg ser ikke bildene som et vindu inn til en
fiksjonsverden, men ser dem med kyklopens gyne, som ser en annen verden.

Med dette eksempelet gnsker jeg igjen & understreke det faktum at det figurale, i denne
avhandlingen, farst og fremst handler om en forholdelsesmaéte og et analytisk sjikt, og ikke
om en avgrenset type film. Jeg er interessert i hvordan begrepet om figuren og det figurale
kan skjerpe var oppmerksomhet for noen dimensjoner ved film og filmopplevelse. Jeg har
forstaelse for at leseren kan oppfatte EI Dorado-eksempelet som noe fremmed eller til og med
anstrengt, tilgjort. Kanskje antyder dette eksempelet at en figural innfallsvinkel av og til blir
tilgjort, noe upassende. A se dette ansiktet og denne handen som isolerte vesener er da en rar
mate 4 se pd? Ser jeg ikke her en klassisk, konvensjonell film mothars, eller pa en
surrealistisk mate, slik Antonin Artaud (1968/1949) gjorde da han sa film som en form for
magi, en form for ‘heksekunst’?*? Denne mulige innvendingen gnsker jeg velkommen. For en
av grunnene til at jeg velger ut en slik konvensjonell scene er at jeg gnsker & antyde den
harfine, utydelige og av og til ikke-eksisterende grensen mellom retoriske stilfigurer og
figurer slik jeg interesserer meg for dem, forstéatt som underlig fremtredelse — en grense som
er en analytisk og ikke kategorisk grense, og som snarere enn & utpeke to distinkte
opplevelsesformer kan peke pa nyanser i erfaringen av filmen. Mitt poeng i beskrivelsen av
nearbildene i ElI Dorado er at de fungerer tydelig retorisk (i sammenheng med fortellingen,
karakteren og noen av filmens temaer) og at de samtidig markerer en uttrykksfull og kraftfull
filmeksistens, en eksperimentell kropp som kan merkes og fales, men som stritter imot
fortolkning. Denne handen er en filmens gestikulering som forunderliggjgr min vante
opplevelse av hva en hand er og uttrykker i min livsverden.

Merleau-Ponty skriver, i @yet og anden (2000), at var kropp er «en del av verdens
vev» (s. 17). | mgtet med en film, kan vi legge til, er vi en del av filmens vev, et vev eller et
medium som former verden pad mater jeg ikke selv kunne forutse eller evne. Film modifiserer
betingelsene for var vante veeren i verdens vev. Dette er noe som skal utforskes videre i de
neste kapitlene. Det er likevel verdt & si noe mer om vevmetaforen i dette kapittelet. Hvordan
skal vi forsta denne idéen om at film vever det eksisterende med et material eller medium som

ikke er var kropp? Begrepet om filmens plastisitet kan hjelpe oss her.
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Plastisitet

Det figurale har i flere sammenhenger blitt knyttet til plastisitet (se f.eks. Hansson, 2006;
Stathi, 2014). Medieteoretikeren Irini Stathi (2014) omtaler det figurale som «et estetisk
begrep vi bruker for a diskutere dynamiske felt i bilder, hvor [...] den estetiske erfaringen er
knyttet til bildenes materialitet eller plastisitet.» (s. 142). Stathi knytter det figurale til en
fenomenologisk interesse for bildet som bilde (og ikke som avbilde), og den erfaringen og
kunnskapen bildet kan forsyne oss med. Men hvorfor snakke om akkurat plastisitet i denne
sammenheng? Dette ordet er vel mer presist & bruke om praksiser som involverer modellering
av materialer som leire og voks? Vel, det er nettopp i denne sammenligningen et svar kan
ligge. Begrepet plastisitet hjelper oss & se at film skulpturerer og modellerer hva den retter sin
oppmerksomhet mot. Det vektlegger det ved filmens iverksettelser som gjar det til noe langt
mer formativt og omformende enn begrepet om mediering kan antyde. | et figuralt perspektiv
er vi for eksempel mindre opptatt av filmscenen som et avbildet, dramatisk rom, som begrepet
om mise-en-scéne kan implisere, og mer opptatt av hvordan film skaper sine egne temporale
og romlige gestalter i, mellom og med bilder.*

Ordet plastisk kommer fra franske (art) plastique, som er avledet fra greske plastiké
(tekhné), «formdannende kunst». Sistnevnte er hunkjenn av plastikés, «som kan formes»
(Caprona, 2013, s. 604). A snakke om filmens plastisitet innebeerer & se filmens
grunnelementer som noe som former og omformer det filmen retter sin oppmerksomhet mot,
fremstiller og gjar til tema. Film forstds som et plastisk material, slik som skulptgrens leire,
som kan forme og stadig omforme hva det behandler. Tanken om en filmens plastisitet er
gammel, vi finner den hos mange i farste halvdel av 1900-tallet. Mange av 1920-tallets
filmskapere og filmtenkere var oppmerksomme for «uttrykksfullheten iboende montasjens
plastiske prosesser» (Brinkema, 2014, s. 41). Vi finner begrepet om det plastiske ikke minst i
den franske filmtenkningen pa 1920-tallet, som i Elie Faures idé om cinéplastique og film
som ‘arkitektur i bevegelse’. For Faure inneberer det & snakke om filmens plastisitet ikke
bare filmens bevegelige materialitet og formale dynamikk, men om filmens fglelsesmessige
forming av publikum (Flinn, 2005, s. 52). Ogsa senere fortsetter begrepet & brukes innen
filmteorien. Noel Burch skriver f.eks. i klassikerteksten Theory of Film Practice (1981/1969)
om klipping som plastisk, som et formativt og generativt komposisjonsmaterial
sammenlignbart med skulptarens. Det plastiske relateres her til filmens mangfoldige
muligheter for poetisk formgiving og til virkninger som ikke enkelt kan klassifiseres, men

som kan spores og oppdages i spesifikke tilfeller. Dette punktet antyder noe viktig: Filmens
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plastisitet er knyttet til noe partikuleert, til bestemt fremtredelse, som alltid er uttrykksfull,
men som ikke overfarer bestemte semantiske betydninger.

Plastisitetsbegrepet understreker at film er et material som bearbeider form, og ikke
bare et medium noe passerer gjennom. Videre kan begrepet skjerpe oss for filmens
deformerende sé vel som frembringende krefter: «Betydningen av ordet «plastisitet» trer [...]
frem mellom skulptureringsmodellering og eksplosjon,» skriver den franske filosofen
Catherine Malabou (2004, s. 41). Malabou vektlegger at «plastisitet star i direkte motsetning
til stivhet og rigiditet.» (ibid.; utheving i original). Malabou er serlig opptatt av hjernens
plastisitet, men hennes tenkning om plastisitet har inspirert ideen om filmens figuralitet
(Walkling, 2012, 12:55). A snakke om filmens ‘formale grunnelementer’, for eksempel, baerer
med seg konnotasjoner til noe statisk, der det & snakke om dens plastiske grunnelementer
antyder deres transfigurasjonskrefter. Vi kan tenke pa film som en plastisk kunstform i den
forstand at den ‘mottar’ form (den forholder seg til verdens allerede eksisterende former),
bearbeider form (bildeutsnittet), gir form (montasjekomposisjon) og sprenger form
(montasjedekomposisjon). | en tradisjonell innfallsvinkel til film er man gjerne opptatt av de
velkjente rom- og tidsforholdene filmer representerer, de spatiotemporale forhold de viser til
eller star inn for. Fra et figuralt synspunkt er man mer interessert i de rom- og
tidskonfigurasjoner filmer figurerer, de spatiotemporale forhold filmer bearbeider, deformerer
og frembringer.

Montasjebegrepet innretter oss mot dette omformingsarbeidet pé et grunnleggende
plastisk og perseptuelt niva. Filmens montasjer, som Sergej Eisenstein (2014) var tidlig ute
med & teoretisere, omorganiserer var naturlige eller vante mate & organisere den perseptuelle
verden pa — montasjer skaper disjunksjoner i var verden og syntetiserer nye
persepsjonsformer. Dette arbeidet er nettopp knyttet til det Eisenstein kaller filmens
figurasjonelle niva (se kapittel 4): en skapende formgiving som gir opphav til nye mater a se
virkeligheten p&.*

Plastisitetsbegrepet hjelper oss & se at den figurale interessen for film som en formativ
og rekonfigurerende synliggjaringsteknologi er knyttet til et arbeid med filmens estetiske
former pa et materielt niva. Det innretter oss mot filmens bildemontasje som et sensorisk-
perseptuelt miljg (Elsaesser & Buckland, 2002), og ikke bare en formal organisering av
innstillinger, iscenesettelser og scener.*® Filmens uttrykksmaterial er formativt, foranderlig og
formbart allerede pa et materielt og teknologisk niva — og det har det vart gjennom hele
filmhistorien, selv om det for flere har blitt mer synlig de senere arene, med blant annet nye

digitale spesialeffekter, kompositteringsteknikker, redigeringsverktgy og dataanimasjon
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(Mitchell, 2001; Manovich, 2002).% En figural optikk lar oss se det digitale skiftet i
forlengelse og som en fornyelse av filmen plastiske ressurser, snarere enn en omveltende
ontologisk revolusjon som krever begreper som ‘post-cinema’. Dessuten kan vi med den
figurale insisteringen pa film som en plastisk kunst se animasjonsfilmens kvaliteter som en
intensivert og spesielt fri form for plastisk eksperimentering — eksperimenter i omforming, og
eksperimenter i a vise verdens fenomener som formbare — noe ogsa realfilmen har kapasitet
til.

Vi har sett at det figurale blir knyttet til filmens materialitet. Dette er ikke et sentralt
begrep i min studie, men det signaliserer noe viktig ved figurale forstelser av film, og er
derfor nyttig & si noe om. Jeg foretrekker & bruke ord som formativ bildekunst og
mediespesifikk fremtredelsesform, men materialitetsbegrepet forankrer den figurale
tenkningen til en interesse for en umenneskelig uttrykksdimensjon ved filmer; noe konkret og
sanselig som er der i vare mgter med en film uavhengig av en menneskelig intensjon. Filmens
materialitet skal her forstas i fenomenologisk forstand, som en «opplevelsesbasert
materialitet» (Hansson, 2006, s. 18). Jeg falger her Karl Hansson i hans studie av det figurale:
Filmens materialitet sikter til noe vi kan kjenne i erfaringen av filmbildet. Mer bestemt peker
det pa «aspekter som gar an & se, hgre og kjenne i bildeflyten.» (ibid.). Hansson henviser til
«aspekter som ligger utenfor (eller grenser til) et avbildende eller symbolsk domene.» (ibid.).
Det kan for eksempel veere en farge eller saktefilm som ikke farst og fremst avbilder noe eller
symboliserer noe, men som er og som pavirker oss. Det kan vaere snakk om ulike variasjoner,
repetisjoner og kontraster i filmens bildeflyt, hvordan for eksempel saktefilmens
tidsmodellering kan sette bglger i relieff — et av Hansson sentrale og talende eksempler er
Jean Epsteins Le Tempestaire (1947). Hansson knytter dette til forstaelsen av filmbildet som
naervear, som pa en bedre mate enn begreper som representasjon og form tematiserer bildet
som levende tilstedeveerelse. Som representasjon er det lett & tenke pa filmens materialitet
som en potensiell forstyrrelse (den hindrer innsyn, det er som skitt pa vinduet som far meg til
a se pa det og ikke gjennom det); som narver kan det vaere lettere & tenke pa filmens
materialitet som en berikelse (det gir meg ikke et vindu ut mot verden, men en ny figurasjon
av verden; det gjgr verden narveerende pa en ny mate for meg). A forsté filmbildet som
narver blir en méte & peke pa en konkret, sensorisk og estetisk dimensjon ved filmbildet som
‘forutgar’ den mer intellektuelle tilegnelsen av bildet som narrativ illustrasjon, som
representasjon og konvensjonelt tegn. Filmens materielle narver handler om en
opplevelsesdimensjon i matet med filmer som ikke kommuniserer idéer, men som i sin

filmspesifikke uttrykksfylde kan generere ideer (Hansson, 2006, s. 14).
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I den norske filmdiskursen blir filmens audiovisuelle og spatiotemporale
grunnelementer gjerne konseptualisert som konvensjonelle virkemidler i en narrativ diskurs.
Men hva om vi begriper dem som plastiske virkeformer i et perseptuelt eksperiment? Filmens
visuelle, temporale og auditive materialitet utgjer og inngar i filmens uttrykksfulle eksistens,
og er med pa & forme verden inn i nye fremtredelsesformer og forme var persepsjon inn i nye
oppmerksomhetsformer.#” Idet balgenes voldsomme bevegelser og lyder modifiseres,
retarderes og reverseres i La Tempestaire blir det tydelig at filmens materialitet — eller
konkret-sanselige modelleringskrefter — ikke kan eller bar reduseres til en avbildende eller
representerende funksjon, men snarere ma erfares i sin uttrykksfulle fylde, og at den
derigjennom potensielt kan lede oss til eller generere nye falelser, fornemmelser og idéer. Det
figurale perspektivet innretter oss mot a se filmmediet som et modellerende material som kan
pavirke var persepsjon, mer enn som en kommunikativ kanal som representerer og
kommuniserer et ‘innhold’. Det handler om & vare oppmerksomme for ‘stilens tekstur’
(Damisch, 2002, s. 141) far vi tolker filmen som en tekst. Filmbildet forstatt som et
avbildende, fortellende og kommuniserende medium er konvensjonelt og ikke gitt — pa
lignende mate som for eksempel det semiotiske objektet ikke er gitt, men resultat av en
lesning som konstruerer det som et semiotisk objekt (Greimas et al., 1989, s. 635). Jeg har
betonet filmens visuelle bilder, men det er viktig & understreke at bildet her viser til filmen
som temporal og bevegelig bildegestalt. Noe av det seeregne ved filmens teknologi, estetikk
og mulige verdensbilder (for & gripe tilbake til starten av kapittelet), er dens temporale og
bevegelsesmessige modelleringsmuligheter. | den sammenheng vil jeg trekke frem en kobling
mellom realfilm og animasjonsfilm. Vi kan si at all film, pa et materielt og plastisk niva, har

potensial til & animere verdens fenomener pa nye mater.

Animasjon

I diskursen om film eksisterer det tradisjonelt en rigid skillelinje mellom realfilm og
animasjon. Jeg tror en figural innfallsvinkel til film kan hjelpe oss & problematisere denne
skillelinjen. Animasjonsfilm har sa vidt meg bekjent blitt lite tematisert i et figuralt
perspektiv, men jeg mener en figural tematisering av film kan fa oss til & se animasjonsfilm og
realfilm som del av den samme formative, plastiske og poetiske kunstarten.*® Hvis filmbildet
gir meg en figur — en underlig fremstilling som omformer det synlige, en bestemt synsméte og
en eksperimentell persepsjonserfaring — trenger ikke realfilm og det realfotografiske a fa

forrang foran animasjonsfilm og dens mangfoldige fremstillingsteknikker. Det
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realfotografiske kan snarere ses som én av mange teknikker og aspekter ved filmens
bildemessige figurasjonsmuligheter. Om vi innretter oss mot film som uttrykksfull
bildegestalt, mot filmens nye oppmerksomhetsformer og bevegelseskonfigurasjoner — mot
filmens mangfoldiggjering mer enn dens imitasjon av det synlige — trenger vi ikke a skille
fundamentalt mellom realfilm og animasjonsfilm. Ikke bare det, ved & studere filmens
figuralitet kan vi forsta noe ved realfilmens grunnleggende animering, og vi kan forsa noe ved
animasjonsfilmens virkelighetsbearbeiding (i neste del skal begrepet om stil hjelpe oss & se
film som en eksistensiell virkelighetsbearbeiding). Modelleringshegrepet hjelper oss & se
dette, da det peker pé det skapende og formgivende ved all film; men ogsa fordi det antyder at
all film kan ses som en bearbeiding av allerede eksisterende former og figurer. Ved & betone
at all film kan ses som en skapende synliggjgring — og ikke en imitasjon av det synlige —
forenes realfilm og animasjonsfilm som to tekniske tilnaerminger til det samme grunnleggende
prinsippet (filmspesifikk synliggjering). Mange figurale tenkere har dessuten betont film som
en fremstilling og synliggjering — en figurering — av det tidligere urepresenterbare eller
usynlige — nettopp det mange animasjonstenkere har trukket frem som en kvalitet ved
animasjon (se f.eks. Roe, 2013).

Et av de mest grunnleggende kjennetegnene ved animasjonsfilmen er at den skaper
nye bevegelser, fremtredelser og gestalter sa a si fra grunnen av. Animasjon gjar levende pa
et helt basalt niva. P4 et ‘basalt niva> bade i den forstand at animasjon levendegjgr statiske
objekter (tegninger, dukker og andre gjenstander og materialer) pa nye méter, ved & sette dem
i bevegelse, men ogsa i den forstand at animasjonsfilm starter med filmruten (eller
fotogrammet) og ikke innstillingen. Flere animasjonsteoretikere mener at det er denne
grunnleggende levendegjaringen, dette prinsippet — det at animasjon ‘puster liv’ i statiske
objekter, ‘puster liv’ inn mellom filmruter — som er definerende ved animasjon, og det mer
enn dens spesifikke teknikker (se f.eks. Cholodenko, 1991; Place-Verghes, 2006; Strgm,
2014; Koch, 2014). Animasjonsteoretikeren Midhat Ajanovic omtaler dette prinsippet som
animasjonsfilmens mikromontasje: sammenstillingen av filmruter (to eller flere) som sammen
«synliggjer et bevegelig bilde» (Ajanovic, 2009, s. 44). Hovedforskjellen pa animasjon og
realfilm vil ofte (men ikke ngdvendigvis) vere at fgrstnevnte konstruerer bevegelse filmrute-
for-filmrute (frame-by-frame) (Solomon, 1987, s. 9), mens sistnevnte ‘fanger opp’ (takket
vere opptaksteknologi) og rekonfigurerer profilmiske bevegelser. Realfilmen har ofte en
selvdrevet, bevegelig ‘modell’ (skuespillere, andre levende vesener og omgivelser som faktisk
beveger seg), mens animasjonsfilmen ma modellere frem enhver bevegelse fra grunnen av

(det vil si at flere tegninger ma tegnes, objekter ma manipuleres av en menneskelig hand,
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datagenererte 3D-modeller ma modelleres og rigges osv.). Denne distinksjonen er riktignok
ikke absolutt, da animasjonsteknikker som piksilasjon, rotoskopering og motion capture
nettopp jobber med en selvdrevet, bevegelig modell (bevegelige mennesker eller andre
levende vesener). Slike teknikker kan plasseres i et hybridiserende krysningsfelt mellom
animasjon og realfilm — et krysningsfelt som ikke minst har blitt komplisert med nyere
kompositteringsmuligheter der analoge og digitale filmopptak kombineres med datagenererte
animasjoner pa mater som kan veere vanskelig eller umulig & fa gye pé for en filmseer.
Hovedpoenget er dog at begge filmformer kan betraktes som temporale bildemontasjer som
ommodellerer verdens vante figurer (former, skikkelser, fremtredelsesformer, bevegelser og
konfigurasjoner). Den figurale innfallsvinkelen til film motiverer, slik jeg ser det, & se begge
filmformer som opptatt av det samme: & gi form til nye fremtredelser og bevegelser, &
deformere vante fremtredelser og bevegelser, og & skape nye bevegelser, synlighetsformer og
oppmerksomhetsformer i og med plastiske bildemontasjer.

I en figural optikk kan man si at film nettopp begrepsliggjgres som animasjon, eller i
det minste som et animerende uttrykksmaterial. Dette er i alle fall tilfelle om vi tillater oss &
forsta animasjon i utvidet betydning, i den forstand at vi ser film som en plastisk bildekunst i
konstant bevegelsestransformasjon (Martin, 2012) som artikulerer og skaper nye
fremtredelser, bevegelser, rytmer, perspektiver og synsvinkler i det synlige. Den ledende
filmviteren Tom Gunning (2014) har argumentert overbevisende for at man kan se all film
som en form for animert bildekunst. Han viser til den opprinnelige sammenhengen mellom
realfilm og animasjon i filmmediets grunnleggende tidsmanipulasjon (Gunning, 2014), sa vel
som i filmmediets innstiftende bevegelsestransformasjoner (Gunning, 2013). Det som er mest
definerende ved film generelt, mener Gunning (2013), er at film gir oss transformerende
bilder. Dette bryter med en tradisjonell oppfatning om at filmens mest definerende trekk er
dens bevegelsesrepresentasjon.

Gunning har, som meg, en fenomenologisk interesse for filmbildets eksperimentelle
persepsjonsarbeid vis-a-vis var normale persepsjon. Gunning (2013) interesserer seg for
«seerens opplevelse av en ny bildeform muliggjort av teknologi» (s. 55). Og med
utgangspunkt i denne interessen spgr han: Hva om vi lar veere & ta utgangspunkt i film som
reproduserende bevegelsesopptak og heller tilneermer oss film som en formativ og
transformativ teknologi rotfestet i idéen om metamorfose? Metamorfose er et av de mest
sentrale begrepene innenfor animasjonsteori, der det gjerne ses som et av animasjonsfilmens
mest definerende trekk (Wells, 1998; Ajanovic, 2009; Dobson et al., 2018). Metamorfose kan

defineres som en plutselig forvandling av form — at noe gar fra & ha en form til & f& en annen
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form. Gunning (2013) foreslar at dette begrepet er en ngkkel til & tenke den nere relasjonen
mellom animasjon og realfilm; ved & tenke realfilm s& vel som animasjon i lys av
gestaltforvandling og metamorfose, flytter vi blikket fra det representasjonelle og medierende
til det omformende og transformative ved film generelt. Film har opp gjennom historien skapt
transformative bevegelser pd mater som ikke er begrenset av den faktiske (prefilmiske)
verdens former. Vi kan se realfilm og animasjon som del av den samme bevegelses- og
tidsmodellerende kunstarten — som en transformerende bildekunst som overskrider
naturlovene og byr pa oppfinnsomme og utforskende bevegelser i det synlige.*® Realfilmens
og animasjonsfilmens tradisjonelle realistiske rolle som verdensrepresentasjon, dens
representasjon og formidling av bevegelser allerede iboende den naturlige verden (enten disse
skulle bli sett som illusoriske eller reelle, idealiserende eller naturalistiske), er bare én av
mange muligheter. Ved & ta utgangspunkt i begrepene om metamorfose og det
transformerende bildet knytter Gunning (2013) realfilmens sa vel som animasjonsfilmens
bildegestalter til potensialitet (jamfer Hanssons «mulige verdensbilder») mer enn til faktisitet.
Jeg vil legge til at filmbildet knyttes mer til figurasjon enn til representasjon.

Animasjonfilm sa vel som realfilm har ofte blitt vektlagt som en representasjonell
kunstform, og i den sammenheng har man veert opptatt av bevegelsesillusjon. Der realfilmen,
eller den realfotografiske filmen, ofte har blitt forstétt ut ifra begrepet om indeksikalitet, en
«automatisk referanse til en prefigurert virkelighet» (Gunning, 2013, s. 54), og ut i fra ideen
om bevegelsesreproduksjon, har dog animasjonsfilmen ofte blitt forstatt ut i fra sin plastiske
frihet fra a referere, og samtidig ut i fra sin sakalte illusoriske bevegelsesproduksjon (en
bevegelsesproduksjon som gjerne imiterer eller legger seg tett opp til allerede eksisterende
bevegelser i naturen). Det er verdt & problematisere dette skillet. Slik figurbegrepet utfordrer
et representasjonsparadigme (se kapittel 4), utfordrer det et illusjonsparadigme i
animasjonsfilmtenkning.® Filmens tekniske natur kan sies & besté i & «produsere kontinuerlig
bevegelse fra diskontinuerlige gyeblikk (filmruter)» (Gunning, 2014, s. 38). Bade realfilm og
animasjonsfilm skaper, gjennom denne produksjonen, et «nytt bilde og en ny opplevelse av
tid og bevegelse gjennom teknologi.» (ibid., s. 41). Gunning definerer animasjonsfilm som
bevegelige bilder hvis bevegelse har blitt kunstig frembragt, snarere enn fanget av et
filmkamera som fotograferer kontinuerlig bevegelse. All film kan riktignok begrepsliggjares
som animasjon i den forstand at all film er basert pa «den tekniske produksjonen av bevegelse
fra den raske rekkefglgen av diskontinuerlige filmruter» (ibid., s. 40). Film kutter opp

bevegelse og tid pd nye mater, og i-verk-setter nye bevegelser og temporaliteter.
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Hva om vi tenker film ut ifra dette perspektivet? For det farste kan film leke med
filmruten pé sine egne mater, som Dziga Vertov utforsket s& minneverdig i Chelovek s kino-
apparatom, da han viste oss klipperen pd bakrommet sammenstilt med de smilende barna
langs veien — barna er fryst i det ene gyeblikket, i eksplosiv bevegelse i det andre. Nar Trond
Lundemo, i Bildets opplasning, pAminner oss om at all film dekomponerer bevegelse sé vel
som a skape bevegelse, er dette et av de sentrale eksemplene han trekker frem (se Lundemo,
1996, s. 41). Det er ikke bare det vi kaller animasjonsfilm som kan kontrollere mellomrommet
mellom filmuter, selv om det vi kaller realfilm i konvensjonell praksis sjelden utforsker dette
mellomrommet. Men for det andre kan vi se filmens bevegelsesbilder som animerte
bevegelser og forsta filmens bildemontasje som en metamorfose. Bilder transformeres
uoppharlig i en films bildemontasje. Animasjonsfilm viser bare mer apenbart hva all film
deler: At det er en bildegestalt i konstant forvandling.

Det & tenke film i lys av animasjon (og ikke representasjon), argumenterer Gunning
(2013), innretter oss mot hvordan filmteknologiens materialitet pavirker var mate & se verden
pa. Filmens apparat gir oss ikke farst og fremst representasjoner som formidler noe, men
innretninger som gjar noe med oss, som pavirker var menneskelige persepsjon (Ibid.). Det
definerende trekket ved det animerte filmbildet (i realfilm s& vel som animasjonsfilm) er at
det skaper et bevegelig bilde — men vel sa viktig, om enn mindre apenbart, kjennetegnes det
animerte bildet av dets evne til & fa et bilde til & transformere seg (Gunning, 2013, s. 55).
Dette har samklang med en figural idé om at en films elementer ikke er avbildede objekter,
men snarere utgjgr elementer i et unaturlig ensemble (se f.eks. Thain, 2017)— et ensemble
som stadig transformerer seg, og som dermed kontinuerlig modulerer var persepsjon og
oppmerksomhet mens vi ser den aktuelle filmen. En figural innfallsvinkel forstar film som et
animerende material i den forstand at den manipulerer og modellerer verdens vante former og
bevegelser. Realfilm, sd vel som animasjonsfilm, ses i lys av hva den realiserer og
aktualiserer i vart perseptuelle felt, ikke hva slags realitet og faktisitet den refererer til.

Veien innom animasjonsfilm har paminnet oss om at filmens uendelige muligheter for
bildekomposisjon starter allerede med filmrutene. Ved & tenke film ut ifra en kunstnerisk og
virkelighetsbearbeidende modelleringsprosess, snarere enn som representasjon og fortelling,
apner det figurale perspektivet for glidende overganger mellom realfilm og animasjon (men
ogsa mellom konvensjonelle og eksperimentelle fremstillinger, og mellom dokumentariske og
fiksjonelle former; dette er riktignok noe jeg gnsker & speile i analysene mer enn & gi en egen
drgfting). Ideen om en figural dimensjon ved film motiverer a se all film som en

«transfigurasjon av den fysiske verden» (Grgnstad, 2008, s. 16). Dette rekonfigurerings- og
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transfigurasjonsarbeidet kan i prinsippet starte filmrute-for-filmrute: realfilm sa vel som
animasjonsfilm kan utforske filmrutenes organisering, skape nye bevegelsesrytmer og stokke
om pa konvensjonell eller kontinuitetshasert rekkefalge. Det er ikke bare slik at en film ma ha
en start, en midtdel og en slutt — men ikke ngdvendigvis i den rekkefglgen (Godard sitert i
Sterritt, 1999, s. 20). Det er ogsa slik at en innstilling eller et filmbilde ma ha en start, en
midtdel og en slutt, men ikke ngdvendigvis i den rekkefalgen. Hvis vi ikke tar innstillingen
for gitt, og ser mikromontasje som et potensial ved all film, vil vi kunne vere oppmerksomme
for at all film kan animere virkeligheten pa nye mater, og at skillet mellom det vi kaller
animasjonsfilm og realfilm kan veere skjart, utydelig og av og til hemmende for hvordan vi
tenker om film.5* Hemmende fordi det kan sette begrensninger for hvordan vi tenker om
realfilm, fordi det kan etablere en regel om at animasjons minste element er filmrute-for-
filmrute, hvor realfilmens minste element er innstillingen. Filmskapere som Vertov, Stan
Brakhage, Ken Jacobs og Martin Arnold, og teoretikere som Gunning og Lundemo, har vist
oss at sa ikke ngdvendigvis er tilfelle — at det er en kulturell konvensjon snarere enn en
ontologisk definisjon.

Denne vektleggingen av det grunnleggende skapende og omformende ved film
innretter oss mot det faktum at film gir oss eksperimentelle tidsfigurasjoner og ikke bare
konvensjonelle tidsrepresentasjoner. | det fglgende vil jeg, med utgangspunkt i dette, ga noe
naermere inn pa filmens grunnleggende tvetydighet som temporal bildemontasje. Hvis vi ser
filmens klipp og mellomrom som modifikasjoner i vart vante perseptuelle miljg, og ikke
automatisk leser dem som narrativ-representasjonelle virkemidler, vil vi kunne merke oss en

potensielt fruktbar tvetydighet ved deres uttrykksfulle eksistens.

Temporal tvetydighet

De klassiske, konvensjonelle kontinuitetsprinsippene oppgver oss i a tenke pa filmens tid som
en sammenhengende, linear og narrativ-representerende tid. Nar Audun Engelstad (2015), fra
sin narratologiske synsvinkel, hevder at film er enkelt & forsta, impliserer dette en
forforstaelse hvor disse kontinuitetskonvensjonene er gitte. Film ses her som en konvensjonell
representasjon av en historieverden bestdende av velkjente mennesker og handlinger, og
gjenkjennelige rom- og tidsforhold. Filmens verden er et kjent sted fordi den ligner pa den
verden jeg lever i, den verden jeg kjenner, og fordi den fglger konvensjoner for
historiefortelling. Dette er film for en aristotelisk seer, en seer som konsentrerer seg om
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dramatiske elementer som plott, karakterer, historier og fiksjonsverdener strukturert pa en
konvensjonelt sasmmenhengende méte.

Fra en figural synsvinkel vil man gjerne vare mer opptatt av hvordan filmer omformer
tidens vante gang og skaper nye tidskonstellasjoner. Det som tidligere i dette kapittelet har
blitt sagt om film som en plastisk, animerende og stadig omformende bildekunst har innrettet
oss mot film som et «sensorisk-perseptuelt miljg» (Elsaesser, 2002) som skiller seg fra vart
vanlige sensorisk-perseptuelle miljg, og dette har implikasjoner for hvordan filmens
temporalitet forstas. Film grunner, behandler og former tid pa utallige méater, og dens
klassiske narrative strukturering av hendelser er kun en av mange mulige méter film gjer dette
pa. Klassisk narrativ film er bare en kanonisert mate film modellerer — etablerer, fremstiller,
bearbeider og eksperimenterer med — tid pa. Begrepet narrativ synes i det hele tatt & vere for
snevert for & favne filmens mangeartede temporaliteter — og snarere enn & vaere en primar og
ngdvendig del av filmens tidsproduksjon, er det mer fruktbart & se det som en sekundaer og
potensiell kvalitet som kan oppsta i filmens temporale modellering (Cubitt, 2004). Det er ikke
gitt at en film representerer tid pa narrative mater, men det er gitt at en film grunner, skaper
og stadig omformer temporale bildegestalter.

De fleste filmene jeg drafter i denne avhandlingen kan ses som narrative filmer.
Poenget er at jeg er interessert i & ta utgangspunkt i noe annet som sentralt ved filmenes
uttrykk og temporalitet. | det figurale perspektivet detroniseres (som tidligere nevnt) en films
historiefortelling som det mest vesentlige. At det detroniseres betyr ikke at det bortfaller eller
blir uviktig. Det betyr bare at det mister sin status som styrende orienteringspunkt i det
analytiske arbeidet. Jeg mener figurbegrepet motiverer et blikk for andre tidskvaliteter ved
film, deriblant mer poetiske tidsmodelleringer. Filmer rekonfigurerer tidens vante gang,
varighet og fylde, og dermed kan de frembringe nye erfaringsrom og nye erfaringstider.

Film er en eksperimentell tidsbygger, og et figuralt perspektiv oppgver oss i & veere
oppmerksomme for filmers eksperimentelle og poetiske tidsformer. Film kan sammenstille
ulike tider, foreta elliptiske hopp og strekke ut tiden — uten av den grunn & ngdvendigvis
fortelle en historie. Om en film forteller en historie, kan vi se det som noe som oppstar i og
med opplevelsen av en viss bildemontasje. Snarere enn & se en diegese og en historie som et
grunnleggende utgangspunkt for en films spatiotemporale konfigurasjoner, er fornemmelsen
av en diegese, et plott og en historie et potensielt resultat av filmens spatiotemporale
konfigurasjoner. Dette er noe Gilles Deleuze pdminnet oss om i sine bgker om filmens
bevegelsesbilder (2013a/1983) og tidshilder (2013b/1985): film utgjer — mer enn a
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representere og referere til — audiovisuelle og spatiotemporale blokker og hendelser. Film
skaper spesifikke konfigurasjonsformer som far oss til & sanse og tenke pa nye mater.

Hva er implikasjonene av dette nar det kommer til var tenkning om filmens tid? Film
gir oss ikke bare ulike representasjoner av tid, verdensavbildninger og narrative strukturer vi
kognitivt oversetter til en diegese og en historie. Film gir oss ulike fabrikasjoner og
presentasjoner av tid, spatiotemporale rekonfigurasjoner av var vanlige mate a veere tilstede i
verden pa. Film representere ikke bare hendelser, men utgjer singulere hendelser, og her kan
film frembilde tidsformer og stadig omorganisere var vante perseptuelle opplevelse av tid, sd
vel som & avbilde tid. Film er en produktiv tidsmodellar. La meg gi et eksempel pa hva jeg
har i tankene. Tidlig i sci-fi-klassikeren Blade Runner (Ridley Scott, 1992/1982) far vi en
scene der etterforskeren Deckard utfgrer en sakalt Voight Kampff-test pa mystiske Rachel.
Denne testen bestar av en rekke spgrsmal, flere spgrsmal enn vi far hare, for gjennom et par
overtoninger far vi inntrykk av at testen strekker seg over lang tid. De to overtoningene
markerer, slik overtoninger ofte gjar, at tid har gétt i filmens diegese (dette er en historisk
levedyktig konvensjon innen narrativ film). Men disse bestemte overtoningene markerer eller
signaliserer ikke bare tidens gang, de synliggjer og forunderliggjer tidens flyt. Overtoningene
far tidens flyt til & virke sgvnig. Disse tidsmarkgrene representerer ikke bare tid pa en
diskursiv méte, som en pliktoppfyllende kode. De danner en poetisk tidsfigur som artikulerer,
tematiserer og defamiliariserer tidens gang, fylde og varighet.
Den farste overtoningen skjer i rytmisk samklang med sigarettrgyk som oppsmuldres og
stemmer som glir over til ekkopregede drypp i en skumrende fremtidsverden som ser ut som
et antikt palass. Dette skaper en fornemmelse av et tiden er sevnig og at den ‘gér opp i reyk’.
Den rgykfylte, ekkopregede tidsflyten i denne dobbelteksponeringen artikulerer en
dremmende opphevelse av tid og synliggjgr tiden som sgvndyssende; denne merkelige
raykellipsen tar form av en dyp sgvn vi erfarer som en fantastisk, nermest utenomjordisk
apparisjon. Dobbelteksponeringen uttrykker tid som en sgvngjenger, den lar oss se tidens
lettflytende fylde som om vi befinner oss midt i skillet mellom det kunstige og det naturlige,
vaken bevissthet og drammende underbevissthet (og i denne filmen kan dremmer veare
nekkelen til spgrsmalet om man er menneske eller ikke). Dobbelteksponeringen signaliserer
at tiden gar i filmens diegese, men figurerer ogsa — gir en spesifikk opplevelse av — at tiden
forsvinner som rgyk og at den gjer det nare og fyldige til et fjernt ekko. Virkningen er det
motsatte av den vi for eksempel finner i de lange tagningene i filmene til den thailandske
filmskaperen Apichatpong Weerasethakul (S&ng satawdat, 2006) [Syndromes and a

Century]; Lung Bunmi Raluek Chat, 2010 [Onkel Boonmee som kan erindre sine tidligere
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liv]), der tidens arvakne varighet og fylde skaper fglelsen av at alt er apent og mulig; her
kjenner jeg ikke tidens mulighetsrom, jeg bare merker at tiden har oppsmuldret det som var, at
rommet fgles som en sneiprest. Jeg opplever denne dobbelteksponeringen eller overtoningen
som en ustabil tilstedevarelse som overskrider en stilfigur i konvensjonell forstand; det blir en
underlig, poetisk tidsmanifestasjon som spar om ikke alt til slutt blir et ekko. Poenget mitt er
at denne dobbelteksponeringen markerer en tidsfigur tilhgrende filmens uregjerlige og
poetiske tid, ikke bare narrativets logiske tid. Rommet i en film kommer og gar, som filosofen
Susanne Langer (1959) sa presist formulerte det, og hvis film ligner vare drammer er det vel i
denne forstand?

Som det ble sagt i forrige kapittel, med Aumont, kan film i utgangspunktet kombinere
et hvilket som helst bilde med et hvilket som helst annet, og det pa en hvilken som helst mate.
Her ligger det et enormt mulighetsfelt for eksperimentering, ikke minst i filmens
omstrukturering av tid. Igjen kan vi merke oss hvordan en figural innfallsvinkel til film
relativiserer det tradisjonelle skillet mellom realfilm og animasjonsfilm: film gir oss en ny
opplevelse av bevegelse og tid. Film skaper tidsopplevelser og tidsrelasjoner som overskrider
de vi selv kan erfare, og disse kan bade paminne oss om vare perseptuelle betingelser, var
posisjonalitet, men ogsa utvide var fornemmelse av tid, gi oss nye opplevelser av tid, og nye

tanker om tid.

Mystiske dislokasjoner

Begrepet om mutata figura, «forvridd form» eller «i endret form» (Auerbach, 2008, s. 22),
som vi finner hos Lyotard, peker pa én sentral dimensjon ved filmens temporale figuralitet
(Wahlberg, 2003). Det er verdt & merke seg at den eneste filmskaperen Lyotard viser til i
Discourse, Figure er Georges Méliés (og det i en fotnote) (Lyotard, 2011, s. 477). Der
Lumiere-bragdrene er kjent for & gi oss mer eller mindre stabile og klare vyer, er Mélies
bergmt for sine mystiske dislokasjoner. Der Griffith skulle vise oss at klippet kunne veere
tenkende, og det pa rasjonelle, narrative og argumentative mater, som den resonnerende
montasjen i A Corner in Wheat (1909), var Méliés filmskaperen som viste oss at et klipp
«ikke kjenner noen tvang til logikk eller sannsynlighet» (Talbot, 1959, s. 390), at et Klipp
kunne veere magisk-transformerende og plutselig omveltende, «som et barn kan dramme» (s.
385). Klippet kan, som drgmmen, rive opp i vante relasjoners treghet, ta oss med pa
gestaltforvandlende metamorfoser og sammenstille fenomener pa nye, uforventede mater. D.
N. Rodowick (2001) knytter, i sin mangslungne, Lyotardinspirerte studie av det figurale, film
til Freuds forstaelse av dremmearbeidet i den forstand at film kan transformere eller
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deformere rasjonell mening; klippet bygger ikke bare rasjonelle sasmmenhenger, som var
bevissthet, men deformerer vante sammenhenger, som drgmmearbeidet.>?

Dette kan vi se i de angivelig mest konvensjonelle og historiefortellende filmer, slik vi
s& med blikkvekslingen over tid og rom i Griffiths Enoch Arden (kapittel 5) Fra en figural
synsvinkel kan vi finne det ‘dremmende’ i de tilsynelatende mest prosaiske filmformer; for
‘virkemidler’ som en ellipse begripes ikke bare som et rasjonelt virkemiddel, men ses som en
merkelig inngripen i verdens vante temporale utfoldelse. Filmens klipp er, som Aumont
(2020) formulerer det, iboende tvetydig, og inviterer ikke ngdvendigvis til sammenheng,
kontinuitet, konvensjonell mening og rasjonell forbindelse. Et klipp bringer tross alt med seg
«en total og umiddelbar diskontinuitet i synsfeltet,» som en prominent filmklipper pdminner
0ss om (Burch, 2001, s. 57). | filmens historie kan man sette opp to klippepoler, mener
Aumont (2020). Man kan skille mellom de klippeformer som motarbeider denne iboende
tvetydigheten ved & forsgke & etablere klar, tydelig og konvensjonell kontinuitet i tid og rom,
og de som omfavner den ved & utforske ukonvensjonelle bildesammenstillinger. Aumont
kaller det transparent og produktiv redigering. Dette henger sammen med noe vi var inne pa i
starten av dette kapittelet. Aumonts sammenstilling av den kulturelle forstaelsen av film som
en klar, tydelig og sammenhengende fortelling (en «god historie»), og filmens materielle,
teknologiske og estetiske anlegg for uendelige kombinasjonskomposisjoner, lafter pa
tankevekkende vis frem noe paradoksalt: En film har, i var tid, blitt noe mange tenker er lett &
forstd, og dette har sammenheng med hegemoniet til standardiserende kontinuitetsprinsipper.
Men Aumonts bemerkning, og den figurale tankematen den signaliserer, minner om at det
kunne veert annerledes. Det kan faktisk argumenteres for at film, pa fundamentale méter, er
lite egnet til & uttrykke det klare, faste og familieere (Beugnet et al., 2017), og dette er ikke
minst grunnet i klippets iboende tvetydighet og grenselgse muligheter.

Film innrammer ikke bare verden pa klare og lettfattelige méter, men kan veere
«rammebrytende», og det pa et politisk og etisk sa vel som et estetisk og materielt plan, som
Malin Wahlberg (2008) har latt oss se i sin forbilledlige studie av dokumentarfilmens
tidsfigurer. Film bryter opp vante rammer vi ser verden med, og det starter, som nevnt i
innledningen, med selve bilderammen. Vi ser kanskje ofte film ut ifra vante
forstaelsesrammer — vi har lett for & knytte sammen bilder som i utgangpunktet er noksa
urelaterte, tette hull i tid og rom, og omgjare en oppstykket bildemontasje til en
sammenhengende historieverden — og mange filmer er da laget ut ifra konvensjonelle
prinsipper som lar oss fa inntrykk av & se et utsnitt av verden. Men filmens potensialitet (det

vi etter Aristoteles kan kalle filmens dunamis), dens uendelige komposisjonsmuligheter,
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samsvarer pa en mate ikke med dens faktiske, historiske norm-virkelighet, dens
virkelighetsimiterende og virkelighetsilluderende, konvensjonelt sammenhengende og klare
historieverdener.

Film har uendelige muligheter for & skape det Brenez, via Antonin Artaud, kaller
‘poetiske disjunksjoner’ av var vante perseptuelle verden (Johann Wolfgang Goethe-
Universitat am Main, 2011). Dette kan skje i enkeltgyeblikk, som vi har sett tidligere med
filmer som Enoch Arden eller Déja Vu, eller det kan prege hele filmers konstitusjon, som i
Chris Markers essayfilm Sans Soleil (1983). Film bringer nytenkende uorden inn i verden sa
vel som ordnede narrativ. Dette er noe essayfilmen, og Chris Markers filmer spesielt, har vist
seg god til, men som all film har mulighet til: & komponere en form for uorden som stiller
spersmal ved vare vante mater & se og organisere verden pa. Med en figural optikk forsgker vi
a veere oppmerksomme for dette. Nar vi sper hva en film fremstiller, er en figural analytiker
derfor like interessert i det udefinerbare, usikre og tvetydige som i det gjenkjennelige, solide
og formfaste.

Noen filmskapere omfavner filmens anlegg for diskontinutet og uklarhet mer enn
andre, og bringer uorden inn pa det mest grunnleggende niva. Den tyske filmskaperen Jirgen
Reble, for eksempel, utsetter selve filmrullen for naturlig dekomposisjon (graver den ned i
jorden) og kjemisk manipulasjon far han komponerer filmene sine mer tradisjonelt.
Resultatet, som i Das Goldene Tor (Reble, 1992), er preget av bilder med tilsynelatende
utenomjordiske eller overnaturlige teksturer, mgnstre og farger, som om et virus har infisert
bildene (RE:VOIR, u.a.). Filmen fremstiller menneskeskikkelser, omgivelser, aktiviteter og
dyr som sa vidt er gjenkjennelige som ‘mennesker’, ‘omgivelser’, ‘aktiviteter’ og ‘dyr’
(filmen bestar i stor grad av found footage fra dokumentarer om dyr), men alt fremstéar som en
kosmisk, animalsk og bakteriell stram av en drammende virkelighet. Hovedmotivet som trer
frem synes & vare tiden som spiser opp alt (men som samtidig alltid avfader noe nytt). Reble
omfavner blant annet filmmediets unike muligheter for temporal modellering, blant annet ved
a ta i bruk ekstrem saktefilm og timelapse som forvrenger fenomeners vante vaeremate, deres
vante bevegelsesrytme og solide synlighet. | det ene gyeblikket ser vi et menneskehode som
beveger seg som et langsomt innsekt, i det andre ser vi et ultragratt trafikklandskap med
hastige, summende spor fra biler og mennesker som forsvinner like raskt som de dukker opp.
Det er som om vi ser alt fra perspektivet til et annet vesens tidserfaring, der et menneskeliv
varer en evighet i det ene gyeblikket, én time i det andre. Das Goldene Tor kultiverer virkelig
det dekomponerende, utflytende og ubestemte, som en fortryllende memento mori fra
bakteriene bak vére egne gyeepler. Med Rebles egne ord, far vi i denne filmen en
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«elementenes herjing» som bgr persiperes av magen og ikke av hjernen (Light Cone, u.a.)
Med andre ord ikke en beskjed fra en kunstners intensjon eller et ordnet narrativ som skal

kognitivt forstas.

Mellomrom

Nicole Brenez snakker om «de ukjente relasjonene film innsetter mellom subjektet og dets
erfaring (av verden, av andre, av bildet)» (1997, avsn. 4). Helt konkret kan dette ta form av de
utallige former for mellomrom filmer innsetter mellom bilder, og dermed mellom filmens
fremstilte objekter og vesener, rom og tider. Disse mellomrommene kan veere enorme, som i
apningen av Sans Soleil: Et helsvart bilde og en stemme som beskriver hva vi kommer til 3 se.
Etter & ha ventet litt i market far vi se hva vi har blitt lovet. Ifglge fortellerstemmen er det et
bilde pa lykke vi far se: Tre sgstre gadende pa en eller annen motorvei pa Island, som leier
hverandre i vinden, og som ser mot 0ss mens de beveger seg som én organisme og samtidig
som individene de ma veere. Deretter returnere vi, plutselig, til et havsvart bilde, et intervall
som grublende holder tilbake den synlige verden, og en stemme som undrer seg over hvordan
dette bildet kan kombineres med et annet. Etter kort tid i market far vi en plutselig,
innfallsaktig og naermest overvirkelig overgang til et stalgratt jagerfly som mekanisk stiger
opp fra den usynlige magen til et hangarskip. Der den legendariske overgangen fra apebeinet
til menneskeromskipet i 2001 tross alt skaper en begripelig-logisk og narrativ s& vel som en
sanselig og estetisk-logisk sammenkobling, og en tydelig meningsfull usynliggjering av
millionvis av ar, er dette intervallgyeblikket i Sans Soleil paradigmatisk for et mellomrom og
en sammenkobling som ikke fyller fravaeret med en tydelig mening. Den elliptiske intervallen
blir det man kunne kalle et ‘brosprengende’ sa vel som et brobyggende grep: den etablerer
ikke en meningsfull sammenheng sa mye som den problematiserer klippets konvensjonelle,
mesterlighet kontinuitet. Det er riktignok brobyggende sa vel som brosprengende, for et
disruptivt mellomrom i film kan ikke la vere a ogsa bli en form for sammenkobling.

I og med frembringelsen av nye hull, mellomrom, intervaller, fraveer, utelatelser,
deformasjoner, desintegrasjoner og forvrengninger lar filmer verden fjerne seg fra oss sa vel
som 4 tilkomme oss pa mater vi muligens ikke kunne forutse, og gir dermed muligheter for &
la oss oppdage nye mater & persipere pa. | konseptualisering av film som mer eller mindre
effektivt kommunikasjonsverktay, som diskurs, blir filmens mellomrom mellom bilder gjerne
forstatt som narrative ellipser —som en utelatelse vi selv, uten videre arbeid (men basert pa
historiske konvensjoner), kan fylle ved hjelp av var forestillingsevne. Ellipsen gjer det mulig
a fortelle mye og bevege seg i historietid uten & lage en alt for lang film; ellipsen er en
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essensiell del av filmens kommunikative effektivitet og retorikk. Men en ellipse er ikke bare
et narrativt-retorisk virkemiddel, det er ogsa en hendelse i filmens materialitet. En ellipse
tetter ikke bare logiske hull i en historiefortellende diskurs, men skaper virkelige hull i filmen
som persepsjonserfaring. Klippet i Sans Soleil paminner oss om dette med all tydelighet, og
Aumont beskriver faktisk et sted filmklippet som «et hull i virkelighetens stoff» (Aumont,
2020, s. 11).% Ellipsen er ikke bare et virkemiddel i lys av et diskursivt system, men kan
markere en poetisk disjunksjon som griper inn i var perseptuelle virkelighet. Den italienske
filmviteren Massimo Verdicchio peker i denne sammenheng pa noe vesentlig ved en figural

interesse for filmens uttrykksfulle tidskonstellasjoner:

A cinema, therefore, not as representation or narration, rather as what comes to
pass in the abyssal gap of an interval that disjoins. A pure effect that flashes up
whenever images are effectively brought together by what is commonly known as
«montage» (Verdicchio, 2006, s. 229)

I filmdiskursen blir ofte det representerende, komponerende, effektive (narrative ellipser),
kontinuitetsbaserte, rasjonelle og narrative vektlagt, men her ser vi en fremheving av det
presente, dekomponerende, fravaerende, kollisjonsbaserte, uklare og poetiske. En filmskaper
som har omfavnet disse dimensjonene ved film er Deborah Stratman. | filmene hennes kan vi
se hvordan bade bilderammen, klippet og lydbildet preges av det fraveerende, mangelfulle og
provisoriske. Filmens grunnelementer fremstar som del-aktige elementer i en undrende
utforskning av uklare, ukontrollerbare og overveldende fenomener i verden, deriblant
virvelvinder, vapenfrihet i USA (O ’er the Land, 2009), linedansere og uighurer (Kings of the
Sky, 2004) og overvakningssamfunnet (In Order Not to Be Here, 2002). | filmene hennes blir
ofte mellomrommet eller gapet mellom det synlige og usynlige fremhevet, dvelt ved, og
utforsket som ledende montasjefigur. Mellomrom mellom bilder kan fgles pa en mate som lar
de narvarende bildene lades med et radikalt fraveer. Stratman har sammenlignet det filmiske
mellomrommet med naturskapte synkehull (Stratman, personlig kommunikasjon, 28. januar,
2016).5* Slik et synkehull far oss til & reagere, stoppe opp og tenke over det vi ellers tar for
gitt (vart grunnlag i livet), slik kan det ogsa veere med markante mellomrom mellom
filmbilder: | fravaeret av noe trigges undring, tolkning og mening (for a bruke en annen
metafor, kan vi tenke pé sprekkene i en bat pa havet). ‘Hull’ mellom bilder av synlige

fenomener plasserer 0ss i et ubestemt mellomrom som er alt annet enn et tomrom.

115



Stratmans filmer tematiserer ogsa fravearet som alltid omligger filmens utsnitt, og det
tvetydige ved filmens bilde- og lydsammensetninger. | Hacked Circuit (Stratman, 2014), et
dokumentarisk portrett av to foleyartister, er det faktisk fraveer av klipp — en eneste lang
tagning i 13 minutter — som skaper en urolig folelse av at noe er ‘borte’, av et enormt fraveer,
av at det synlige og det hgrbare er begrenset, av at noe ikke er vist, av at ting er uoversiktlig.
Filmen skaper en atmosfare av & veere begrenset posisjonert i et univers som flyter over
enhver kontroll. En stgdig og uavbrutt kamerakjaring tar oss fra en anonym, nattlig gate i
USA og inn i et lite foleystudio der to foleyartister jobber med & lydlegge filmen The
Conversation (Coppola, 1978). Lyden er urovekkende fra start, idet vi kryper langs den
anonyme gata i den ubestemte natten og gradvis tas med inn i studiolokalene.
Kamerakjgringen er ikke forankret i et identifiserbart menneske, og kamerabevegelsens
stadighet uttrykker en umenneskelig, mekanisk-glidende bevegelse. Den faretruende
musikken som infiserer bildene bidrar til & gi allusjoner til slasherfilm, mer bestemt til den
bergmte dpningen av Halloween (Carpenter, 1978), men ogsa til de hemmelighetsfulle
gatehjgrnene i Mulholland Dr. (Lynch, 2001). Kamerabevegelsens snikende og luskende
adferd, som tar oss fra den anonyme gata og inn i foleystudioet, rundt omkring i studioets
smale og trange lokaler, og til slutt ut igjen (via en tidligere skjult bakdgr) til den
menneskeforlatte gata, skaper en falelse av utflytende klaustrofobi, en klaustrofobi knyttet til
falelsen av & veere fanget av usynlige gyne som kan se deg fra enhver synsvinkel
(kameragynene som kan bevege seg overalt). Den lange tagningen (filmen oppleves som én
eneste lang tagning, uten noen klipp), som ofte gir oss filmseere en viss frihet til a fokusere pa
ulike aspekter ved bildet og ulike elementer i filmverdenen — minner oss i dette tilfelle pé at vi
er fanget i kameraets bevegelsesfrihet og mulighetsrom. Falelsen av & veere fanget i kameraets
anonyme frihet stammer ikke bare fra kameraets umenneskelige stedighet og mangel pa
blunking, men fra dens upalitelige bevegelser: Plutselig oppsagker kameragyet detaljer vi ikke
visste hadde en betydning, og dveler ved dem uten en apenbar grunn, som en putrende
kaffetrakter ved inngangsdgren til foleystudioet. Vi kjenner at vi er I3st til kameraets frie
innfall.

Hacked Circuit er dedisert til den bergmte (lyd)klipperen Walter Murch, som redigerte
bade lyd og bilde i The Conversation, samt til Edward Snowden. Dediseringen kommer helt
pa slutten av filmen, med liten skrift, men den kaster nytt lys over hele filmen. P& 15 minutter,
i sin korte men ‘langtrukne’ figurasjon av et foleystudio, og med denne dedikasjonen som en
avsluttende ramme, klarer filmen & figurere en forbindelse mellom en begrenset visualitet,

skjulte lydfabrikasjoner (hvor kommer musikken i starten fra? Hvor ofte fabrikkeres ikke
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filmlyder slik de fabrikkeres her i dette foleystudioet?) og de ofte usynlige
overvakningsteknologiene som omgir oss. Filmen kommuniserer ikke noe bestemt om denne
forbindelsen, men skaper en figur som lar meg undre over den.

Hacked Circuit viser oss at det fraveerende og tvetydige ved filmens form er en
grunnleggende og vesentlig del av dens uttrykksfulle eksistens og poetiske og tematiske
potensial. Med disse drgftingene av filmens fremmodellerende, poetiske tid, har jeg forsgkt &

signalisere hva som karakteriserer en figural interesse for filmens temporalitet.

Avrunding av del 2

Med bakgrunn i det som har blitt draftet vil jeg oppsummere med a si at den figurale
innfallsvinkelen markerer en estetisk interesse for film som formende og omformende
temporal bildekunst, og en fenomenologisk interesse for hvordan denne gir oss
underliggjerende synliggjeringer av verden. | det kommende skal jeg drafte film pa et
stilistisk nivéa og foresla hvordan filmens stiliseringer kan sies & eksperimentere med var
persepsjon. Der jeg fram til na har sett pa filmens grunnelementer, form og estetikk, vil jeg nd
ga nermere inn pa begrepene persepsjon, stil og eksperimentering.

117



Del 3: Stil

Der jeg i de to forrige delene konsentrerte meg om figurbegrepet som skikkelses-,
fremstilling- og formingshegrep, skal jeg i denne delen (som bestar av ett lengre kapittel)
utdype hvordan vi ogsé kan tenke pa det som et stilbegrep. | det fglgende vil jeg ga nermere
inn pa Maurice Merleau-Pontys persepsjonsfenomenologi og foresla at vi kan se filmstil som

en forunderliggjering av — og en eksperimentering med — var vante persepsjonsstil.
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7. Filmstil som perseptuell eksperimentering

Fig. 5. Dame mit hund (Rohleder, 2014). Copyright Sonja Rohleder

En tur i parken

Fuglekvitring, vage stemmer, en pesende hund. Jeg harer disse lydene mens jeg ser inn i et
ugjennomtrengelig mgarke. Hvite fargeflekker, som ligner avtrykk fra hundepoter, dukker
plutselig opp og forandrer momentant et retningslast marke til et levende felt. Det ventende,
uvisse market har blitt omgjort til dynamiske omgivelser der jeg ser en fremadrettet
bevegelse. Vent, der kommer ogsa avtrykk fra menneskesko, de er gule, de falger tett etter
hundens avtrykk, og sd kommer noen nye avtrykk, stilettsko, de er blg, og jeg harer lyden av
raskere skritt. Det er fortsatt bare sma fargeklatter jeg ser, sma fargeklatter i et stort marke,
men det gjenkjennelige ved disse lydene og fotavtrykkene far det abstrakte til & virke konkret,
og det konkrete til & virke abstrakt. Jeg befinner meg i en mellomposisjon mellom noe ukjent
og kjent, noe fjernt og nert, og i tre minutter er jeg fanget i denne mellomverdenen av isolerte
og myldrende spor. Denne verden er fylt av fraveer, men aldri hul. Den virker fylt med liv,

men mangler tingenes vante fylde.

119



I tre minutter er jeg her, i Sonja Rohleders animasjonsfilm Dame mit hund (2014), der
bare fargerike spor eksisterer: forskjelligartede fargeflekker som utgjgr hver sine avtrykk i en
dunkel verden, og lyder fra mennesker, dyr og objekter som vitner om en sprudlende
synlighet jeg ikke kan se (Fig. 5). Disse bevegelige og uttrykksfulle sporflekkene kommer og
gar i variert tempo. Tempoet markeres ikke minst av intense skrittlyder, en hunds ulike faser
av pesing og bjeffing, og plutselige utbrudd av barns latter. Men filmens varierte temposkifter
skjer ogsa i klippeoverganger fra den ene til den andre sporskikkelsen. Smé variasjoner i
utsnitt skaper rytmiske forflytninger fra den ene til den andre fargefiguren. Stadig oppstar nye
mgnstre: avtrykket fra mykbrun avfgring, lekelystne krittegninger og spinkle fuglebein. Ser
jeg ikke ogsé en hund som ruller rundt pa bakken, som visker ut avfgringen, og en sykkel som
har falt pa bakken? Alle disse bevegelige klattene og pustende mgnstrene, samt kontinuerlig
fuglekvitter, stemmer og andre lyder fra et kvitrende miljg (men ogsa filmens tittel, Dame mit
hund), leder meg til en fornemmelse av at vi befinner oss i en park, eller i frodige
byomgivelser, en solrik sommerdag. Men fra hvilket perspektiv ser jeg denne parken? Hvor
kommer disse mgnstrene fra? Hvordan vet jeg at jeg befinner meg i en park?

Alt tyder pa at vi er kastet inn i en umulig synsvinkel: bakkens. Dette myldrende
parklivet som jeg aner, som jeg lar meg bergre av, er fullt og helt en gestalt frembragt av
animasjonsfilm. Men nar jeg sper meg, i mgtet med Rohleders film, hvordan jeg opplever en
park, sper jeg meg ikke bare om hvordan disse lgsrevne sporene, animerte fargeklattene og
livlige lydene uten en dpenbar kilde, gir form til levende skikkelser, relasjoner og omgivelser.
Jeg ser ogsa at jeg oppgves i a se dette parklivet fra bakkens perspektiv, at jeg er kastet inn i et
slags lyttende asfaltmedium som merker seg livet pa sin egen mate. Hvordan ville det veert &
veere en bakke? Hvordan ser verden ut fra bakkens synsvinkel? Denne animasjonsfilmen har,
pa sitt eget listige vis, virkeliggjort et hypotetisk bakkeperspektiv, fatt meg til a leke at jeg er
en bakke, pa lignende mate som de usynlige barna leker med krittegningene. Det som
vanligvis er en grunn har blitt en figur, det som vanligvis er usynlig har blitt det eneste
synlige.

Denne filmen forteller meg ingenting interessant. Den viser meg ingen interessante
hendelser. Den overfarer heller ingen idé; jeg ser ikke forbi disse ‘abstrakte’ formene for & fa
tak i et innhold. Men filmen viser meg en verden, det jeg opplever som en parkverden, sett fra
en synsvinkel som er umulig for min kropp. | og med sin stiliserende figurasjon inviterer den
meg til & persipere noe velkjent i et fremmed perspektiv — et fremmed og umenneskelig
perspektiv som likevel gir mening, som jeg kjenner et samhgr med i all dets flekkete,

sporformede og bakkeaktige vesen. Filmen gir meg et rytmisk og bjeffende synlighetsfelt som
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eksperimenter med hvordan jeg vanligvis forholder meg til verden. Det jeg opplever er en
fremmedartet ‘selektiv persepsjon’ eller ‘spesifisert apning’, en eksperimentering med min
vante menneskelige tilgang til verden. I all sin ‘abstraksjon’, slik vi vanligvis bruker dette
ordet, det vil si i all sin reduksjon av mennesker og omgivelser til isolerte lyder og fotspor
uten kroppsmasse, innretter denne filmen meg mot et konkret perspektiv: det er som om den
punktbelastede, solabsorberende asfaltmassen kunne artikulere sin verden for meg. Dame mit
hund gjer meg oppmerksom pé noe jeg vanligvis ikke er oppmerksom pa. Den gjar det ved &
fjerne en parks vante detaljrikdom og hente ut noen fa farger, lyder og manstre fra dens
karakteristiske livfullhet. Dette er et karakteristisk trekk ved mange animasjonsfilmer: der de
frargver naturen sin detaljerte uttrykksfylde, muliggjer de en oppmerksomhetskonsentrasjon
som ikke er tilgjengelig ellers i livet (Torre, 2017). Dame mit hund omfavner dette prinsippet
til det ytterste, og star for meg som et konsist eksempel pa en film som tar oss med pa et
utforskende synlighetsarbeid, et poetisk oppmerksomhetsarbeid. Filmen gir oss en radikal
deformasjon av hvordan vi vanligvis mgter og persiperer en park, og i all sin desintegrerende
‘uvirkelighet initierer eller virkeliggjer den en uvanlig oppmerksomhetsform.

Her er vi ved problemstillingen dette kapittelet skal handle om: hvordan film kan sies
a stilisere verden inn i nye fremtredelsesformer og oppmerksomhetsformer, og det pa andre
mater enn vi gjer med var menneskelige persepsjon. Hvordan kan filmers stilisering sies a
eksperimentere med var vante oppmerksomhet for verden? | lgpet av de forrige kapitlene skal
det fglgende veere etablert: Jeg er interessert i film som en formativ (mer enn
representasjonell), poetisk (mer enn narrativ) og eksperimentell (mer enn kommunikativ)
fremstillingskunst. | forrige kapittel forsgkte jeg & etablere hvordan denne figurale tilneerming
ser film som en modellerende, plastisk og temporal bildemontasje som gir fenomener nye
fremtredelser, som fremstiller verden annerledes enn vi gjer med vare persiperende kropper;
kort sagt, hvordan film som bildemontasje gir form til nye figurer. Na beveger jeg meg fra
sparsmalet om filmens fremstillende bildemontasjer pa et generelt, estetisk niva, til
spgrsmalet om stil og filmopplevelse. Dame mit hund er bare et innledende og spesielt tydelig
eksempel pa noe mer generelt som jeg vil utforske i dette kapittelet: Hva om vi forholder oss
til filmstil forstatt som en eksperimentering med var persepsjon?

Det var Jacques Aumonts essay «The Veiled Image: The Lumenous Formless» (2017)
som fikk meg pa sporet av dette spgrsmalet. Her reflekterer Aumont over filmer som preges
av lysfigurasjoner av ulike slag, slik som insisterende lens flare som ‘slorer’ de fremstilte
objektene og menneskene i filmens bilder. Hva er det disse tilslgrende lysfigurasjonene gjar,
spar han, hvis de ikke representerer eller symboliserer noe bestemt? De minner oss, svarer

121



han, pa filmens «uttrykksfulle eksistens» som synliggjagringsteknologi (ibid. s. 23).
Lysfigurasjonene resulterer i en stil som pa en mer gyensynlig méte enn det ‘normale’
filmbildet (det konvensjonelle filmbildet som viser oss klare og gjenkjennelige gjenstander)
ikke samsvarer med var ‘naturlige persepsjon’: «Denne stilen, som enhver filmstil, er en
perseptuell eksperimentering» (ibid., s. 35-36).

En fruktbar tanke. For meg er det den lille innskutte bemerkningen — «som enhver
filmstil» — som er interessant. For meg ble dette forslaget en ngkkel til & se noe vesentlig ved
filmens figurer. Det fikk meg til & se filmens figuralitet i lys av Maurice Merleau-Pontys
forstaelse av stil og persepsjon, og det fikk meg til & tenke pa filmens figurer som noe som
fremkommer i og med en filmstils perseptuelle eksperimentering. | ovennevnte essay henviser
Aumont selv til Merleau-Pontys tanke, i «The Film and the New Psychology» (Merleau-
Ponty, 1964/1945), om at film er en gestalt ment & bli persipert; og han siterer Clelia Zerniks
Perception-Cinéma (2010) idet han foreslar at filmene tar oss med pé en «kontrollert
eksperimentering» (Aumont, 2017, s. 36). Jeg skal i dette kapittelet ga neermere inn pa
begrepene persepsjon og stil — og jeg tar utgangspunkt i Merleau-Pontys begrep om
persepsjonsstil. | lys av disse begrepene vil jeg drgfte hvordan vi kan se en films stil som en
eksperimentering med var vante persepsjon, og som et initiativ til en persepsjonsstil som ikke

er var egen.

Persepsjonsstil

Persepsjon er en betegnelse vi gjerne bruker om var oppfattelse av verden via var sensoriske
og tenkende kontakt med den. For Merleau-Ponty blir persepsjon startpunktet for enhver
tenkning om veeren, da han ser persepsjon som var menneskelige eksistensmodus. |
hovedverket Persepsjonens fenomenologi gir Merleau-Ponty oss en holistisk beskrivelse av
hvordan persepsjonen, eller det perseptuelle fenomenet, er var grunnleggende apning til
verdens objekter (Merleau-Ponty, 2014, s. 17). Det grunnleggende sparsmélet for
fenomenologien, som ble innstiftet av Edmund Husserl tidlig pa 1900-tallet, er hvordan
verden fremtrer for oss. For Merleau-Ponty kan ikke dette sparsmalet tenkes uavhengig av
hvordan var kroppslige persepsjon frembringer verden. En lang tradisjon av tenkning har sé &
si hoppet over selve persepsjonserfaringen og gatt rett til det persiperte objektet. Mennesket
har begrepet verden med sin reflekterende bevissthet og ordkyndige rasjonalitet, men har det
ikke glemt noe pa veien? Har ikke mennesket glemt noe som kommer far dets refleksive
tanke, far dets «Cogito, ergo sum»? Jo, og det er var kroppslige persepsjon, mener Merleau-
Ponty, som er det som gjar at vi har en verden overhodet.
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Hvordan apner var persepsjon verden? Merleau-Ponty retter sin oppmerksomhet mot
selve persepsjonserfaringen, og derigjennom ser han at var persepsjon frembringer — snarere
enn 4 bare ‘ta imot” — det persiperte objektet. Vi kan ikke snakke om det persiperte objektet
som om det var noe utenfor oss selv, sier han, vi kan ikke snakke om dette objektet som om
det ikke var betinget av og opplevd i en faktisk persepsjonserfaring (Merleau-Ponty, 2014, s.
4). Alt starter med var perseptuelle erfaring av verden, og hva er det denne erfaringen laerer
o0ss? Den larer oss, ifalge Merleau-Ponty, at var kontakt med verden starter med former eller
gestalter, det vil si uttrykksfulle konfigurasjoner eller ‘meningsfulle helheter’ (ibid., s. 11).% |
var perseptuelle kontakt med verden mater vi ikke et formlgst eller fragmentarisk kaos av
sanseinntrykk; vér persepsjon organiserer — spontant, og med det Merleau-Ponty vil kalle en
kroppslig, far-refleksiv tenkning — uttrykksfulle og meningsfulle konfigurasjoner. Dette er
gestaltprinsippet som Merleau-Ponty viderebringer fra gestaltpsykologien: en figur mot en
grunn, som sammen utgjer en gestalt. Denne formstrukturen er det mest grunnleggende gitte i
var sansbare verden (ibid., s. 4). Noe fremtrer for var persepsjon (en figur), og dette noe er
alltid midt iblant noe annet (en grunn). Denne formstrukturen kan verken reduseres til det
persiperte objektet eller til en konstituerende bevissthet, men ligger til grunn for var
perseptuelle erfaring av verden, den utgjar selve persepsjonens virkemate og varen i verden.
Persepsjonen og gestaltprinsippet er det som binder oss og verden sammen i en opprinnelig
samharmoni. Derfor kan Merleau-Ponty si at form er selve verdens tilsynekomst (ibid., s. 62).
Denne opprinnelige strukturen i var perseptuelle varen i verden gjar at Merleau-Ponty kan
snakke om en logos i det sanselige (fenomeno-logi). Persepsjonen starter her, med en
uttrykksfull form som fremtrer for synet, en figur mot en grunn, og dermed starter ogsa var
verden her.

Var persepsjon er forankret i var kroppslige veeren i verden, og derfor blir sparsmalet
om hvordan verden fremtrer for oss et sparsmél om hvordan vi er i den som persiperende
kropper. Var eksistens i verden er alltid kroppslig forankret, og vart perspektiv pa verden er
alltid fundert i et kroppslig ‘synspunkt.” Denne kroppen er alltid i ett med verden. For
Merleau-Ponty er ikke kroppen et isolert objekt eller subjekt som titter ut pa en verden utenfor
seg selv; kroppen er alltid engasjert i en verden den lever i, en verden den utfolder og en
verden den blir pavirket av. Kroppen er bevegelig, med mindre vi har en skade som gjar oss
lam eller lignende, og den blir stadig beveget av verden. Det gjar at var ‘apning’ for verden
skjer i bevegelse, midt blant tingene, ikke fra en utkikkspost utenfor verdens fylde. Som
kropper ser vi ikke verden utenfra, vi befinner oss snarere alltid i en konkret situasjon og i en

uoppharlig samhgrighet med verden — en verden som riktignok alltid overskrider var situasjon
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og vare synspunkt. Vi har ikke overblikk over verden, men utfolder stadig nye dimensjoner
ved den. Kroppen er en «<sammenfletning av syn og bevegelse», som Merleau-Ponty skriver i
et senere verk (2000, s. 15), og denne kroppen kan betegnes som et ‘undersgkelsesapparat’
som stadig avdekker, utforsker og elaborerer fenomener pa nye mater (Hoel & Carusi, 2018,
s. 61). Dette gjar at vi ikke bare har en fastlagt omverden, men at vi skaper omgivelser, et
visst handlingsrom, som vi stadig bearbeider og utvider ut ifra vare undersgkelser (ibid.). Fra
denne kroppslige persepsjonen og disse omgivelsene stammer all var kunnskap om verden, og
det er med grobunn i vare perseptuelle erfaringer vi danner oss et visst, begrenset og
provisorisk ‘overblikk’ over verden gjennom verktgy som ord (‘stein”), bilder (kart over
landskap) og hukommelse (jeg husker at husene har fire vegger). Merleau-Ponty learer oss at
det ikke er slik at vi vet noe om verden pa den ene siden og persiperer den pa den andre siden;
nei, persepsjonen, som kjenner verden med sin sansende og tenkende kropp, etablerer
kunnskapen vi har om verden (Merleau-Ponty, 2014, s. 17).

Det er mine kroppslig-perseptuelle erfaringer med verden — med mennesker, med
hunder, med fugler, med bakken, med fart, med tyngdekraft og med luft — som gjer at de
animerte strekene, fargene og lydene i Dame mit hund fremvekker en sa levende og fyldig
verden for meg. Det er fordi jeg med min konkrete persepsjonskropp allerede har gjort meg
kjent med parker, mennesker og hunder at jeg i mgtet med denne filmen erfarer dens spinkle
og lettflytende synlighet som et uttrykk for mer fyldige og tungtveiende omgivelser. Det er
derfor Dame mit hund i all sin abstraksjon ‘taler’ til meg og uttrykker omgivelser for meg: jeg
tenker meg kanskje til hva dens streker uttrykker, men disse tankene er forankret i kroppens
erfaring med verdens opprinnelige uttrykksfullhet, forankret i kroppens perseptuelle
hukommelse. Vi kan ikke kjenne oss selv eller omverdenen — inkludert filmene som kommer
var vei — uten a ta hgyde for selve persepsjonserfaringen vi uoppherlig gjennomlever, en
persepsjonserfaring som starter i kroppen og som er det levde grunnlaget for enhver kunnskap
og alle tanker vi har og kommer til 4 fa om verden.

Merleau-Ponty gér her imot en tankegang som mener at det er var rasjonelle bevissthet
som gir form til verden — at form er en “idé” som gir orden til et opprinnelig varenskaos
(Merleau-Ponty, 2014, s. 62). Han gér ogsa imot en tankegang som forteller oss at vi passivt
registrerer sanseinntrykk verden sender var vei (Carman, 2008), som hjernen sa prosesserer
og fortolker. Form er selve verdens mate & fremtre for oss pa — ‘fenomen’ har sitt
etymologiske opphav i greske fainomai, ‘jeg viser meg’ — og var mate a frembringe den p3;
skillet mellom fremtredelse og frembringelse, mellom hvordan tingene viser seg for 0ss og

hvordan vi gjgr dem synlige, er umulig & stedfeste, for som Merleau-Ponty vil tydeliggjere i
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sin senere tenkning, er vi og verden ulgselige sammenvevd i det samme veerenselementet, det
han kaller kjgd (chair). Kjed er det Merleau-Ponty (1968) kaller «et slags inkarnert prinsipp
som frembringer en veerensstil hvor enn det er et fragment av vaeren» (s. 139). Denne tanken
om kjad er noe utfordrende a gripe, men jeg tolker det blant annet som at vi og var persepsjon
ikke bare har en egen mate  vaere pa, men at vi er del av en veerensstil, en mate veeren er pa,
som gjer at vi deler en vaeremate med andre varender-i-verden. Nar for eksempel honning
kleber seg til fingrene mine, er det en mate verden oppfarer seg pa min kropp, sier Merleau-
Ponty i The World of Perception (2008), og jeg forstar dette i lys av begrepet om kjad. Kjed,
dette elementet eller vevet som binder oss sammen med honning og resten av verden, gjor at
vi kan sammenligne denne oppfarselen, denne honningens veeremate, med hvordan andre
tyktflytende vesker virker pa oss, eller til og med sammenligne den med hvordan en film, for
eksempel, fgles langsom, treig og sukkersgt. La oss si at jeg beskriver en film som «seig som
honning». Vil du ikke fa en fornemmelse av hva jeg har i tankene? Hvis du far det, som jeg
tror du vil, er dette pa grunn av kjedet, denne varensstilen som avler varensstiler, som gjer at
sd ulikeartede personer som deg og meg, og sa ulikeartede fenomener som honning og film,
deler noe.

Det finnes individuelle stiler innenfor en felles veerensstil. Honning har en stil, og
denne stilen kan sammenlignes med andre stiler (andre tyktflytende vesker, noen sukkersgte
filmer), men er ogsa noe for seg selv. Var persepsjon kan ogsa sies & ha sin individuelle stil.
Merleau-Ponty far oss til & se at stilbegrepet ogsa kan brukes om hvordan vi persiperer,
hvordan vi som persiperende kropper far en figur til & tre frem fra en grunn. Jeg apnet
avhandlingen med & vise til noe som kan antyde noe ved min egen personlige persepsjonsstil,
da jeg foreslo at en figur for eksempel kan veere et ansikt som plutselig fortoner seg i
fjellformasjonene jeg ser utenfor vinduet mitt. Synet mitt kunne ogsa ha frembragt andre
figurer, slik som et uoppstigelig treterreng eller en ruglete sitron. Sa hvorfor ser jeg et ansikt
og ikke noe annet? Jeg ser et ansikt ikke bare fordi verden tillater det, men pa grunn av en
interesse, pa grunn av hvordan jeg orienterer meg i verden, og dette har sitt opphav i
erfaringer jeg har gjort meg, i stemninger som lader blikket mitt, det kommer av
tilbgyeligheter jeg ikke ngdvendigvis er klar over kilden til, men som samlet sett utgjer min
personlige horisont, min karakter og min persepsjonsstil, som far meg til & figurere verden pa
en viss mate. Min persepsjon har en viss sammenhengende, gjentagende og karakteristisk
mate & figurere verden pa som gjar at jeg ofte ser ansikt i omgivelsene mine, det veere seg i
skyene, i treerne, i billysene eller i veggtapetene. Dette er med pa & karakterisere min mate a

persipere pa, min persepsjonsstil. Min venn ser ikke ngdvendigvis det ansiktet jeg ser i
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fjellformasjonene, ikke ngdvendigvis et ansikt overhodet. Jeg kan for sa vidt peke det ut med
handen og med ord, men det kan hende min venn fortsatt ikke vil se ansiktet i fjellet, for min
venn deler ikke min persepsjonsstil, min mate & vaere mottakelig, oppmerksom, fglsom,
tilstede og skapende i verden pa — min mate & organisere figurer pa. Samtidig retter vare
persiperende kropper seg mot den samme verden og er del av det samme kjadet, vi er innvevd
i det samme dynamiske varenselementet, slik fiskene deler en vannverden (som er delvis
ulevelig og dermed delvis ubegripelig for oss mennesker), sd kanskije vil hun se det samme
som meg, eller kanskje vil hun, siden hun har sin egne persepsjonsstil, fa meg til & se noe
annet i fjellformasjonene. Her er vi ved essensen av kapittelets problemstilling: hvordan

filmer, med sin stilisering av verden, laerer oss & se noe nytt. Vi ma derfor si noe mer om stil.

Stil

Merleau-Ponty skrev ikke sa systematisk om selve stilbegrepet. Derfor vil jeg lane noen
drgftinger fra andre Merleau-Ponty-lesere for & si noe mer om hvordan vi kan tenke pé stil, og
det fundamentale ved stil, i sammenheng med hans persepsjonsfenomenologi. | det fglgende
vil jeg legge frem en merleau-pontiansk stilforstaelse med hjelp fra Linda Singer (1981) og
Samantha Matherne (2017).

For Merleau-Ponty viser stil til hvordan var mate & utfolde verden pé& (hvordan vi ser
verden), og var mate 3 utfolde oss selv i verden pa (hvordan andre ser oss), har et
gjennomgaende, karakteristisk preg, eller en enhetlig utstraling, som gjer at andre kan
gjenkjenne oss og oppdage en annen mate & veere i verden pa (Singer, 1981). Selv om et
menneske forflytter seg fra sitt hjem og reiser til ukjente omgivelser, sier Merleau-Ponty,
gjenkjenner vi dette menneskets mate a veere pa (Matherne, 2017). | alt det som forandrer seg
bade i og utenfor et menneskes personlighet, synes noe & besta. Noe synes & fortsette & prege
dette mennesket og dets mate & utfolde seg i verden pa. Dette kan vi kalle menneskes stil, og
denne stilen utpeker en tendens, en viss stabilitet i vart mgte med verden, andre og oss selv.
Den levde erfaringen jeg har av mine medmenneskers levende kropper, forteller meg at mine
medmennesker ikke bare oppfarer seg og gestikulerer pa den og den maten fra tid til annen,
men at de uttrykker en varensstil, at de har en karakteristisk méte & te seg pa — alt fra hvordan
de beveger seg til hvordan de snakker, alt fra hvordan de er stille til hvordan de er
oppmerksomme. Var menneskelige oppfarsel uttrykker ikke bare en rekke gester, men utgjer

en stil for andre mennesker, og det betyr at var oppfarsel og vére gester har en viss konsistens,
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et visst sammenhengende preg, en distinkt veeremate som kan karakteriseres av andre (Singer,
1981).

Var stil antyder at vi ser verden pa en viss mate, at vi er i den ut ifra et visst stasted.
Stil er det som gjer kroppen var til det Singer, i dialog med Merleau-Ponty, kaller «en
melodisk utfolding av et synspunkt» (Singer, 1981, s. 242). Stil uttrykker en meningsfullhet
som er mer enn summen av deler; en meningsfullhet knyttet til en mate & organisere den
perseptuelle verden pd. Var stil uttrykker en eksistensmate, sier Merleau-Ponty, og kroppen
Var er i s& mate en «naturlig uttrykkskraft» (Merleau-Ponty, 2014, s. 187). Derfor svarer
stilbegrepet, slik Singer bemerker, pa problemet med hvordan vi kan kjenne Den Andre. Vi
kjenner Den Andre, altsd mennesker som ikke er oss selv, gjennom den andres stil, da denne
stilen uttrykker deres mate a vare i verden pa. Andres stil lar oss oppfatte deres ‘eksistensielle
prosjekt,” deres meningsfulle orientering i verden; deres stil lar oss se deres handlinger i lys
av en sammenhengende livsfarsel. Denne stilen kan ligne pa min mate & veere p&, men den vil
ogsa skille seg mer eller mindre tydelig fra min mate & veere pa.

Matherne (2017) bemerker at stil, for Merleau-Ponty, er noe ogsa objekter har. Stil er
det som gir objekter enhet, en slags varig personlighet. En stein, for eksempel, har en
karakteristisk mate & veere pa, en gjenkjennelig og seeregen méate & eksistere pa, som alle
steiner deler (i alle fall de jeg har mgtt pd min vei), og denne vaerematen eller eksistensmaten
kan, slik Merleau-Ponty ser det, ikke reduseres til en samling kjennetegn (hard, tung, grov,
grd). Disse egenskapene eller kvalitetene ved steinen er kun et ‘sekundeert uttrykk’ for en unik
eksistensstil, en ‘mening’ (Matherne, 2017). Denne eksistensstilen er ikke noe som ligger
‘bak’ tingens fremtredelser, men noe som utstraler fra dens fremtredelse. Merleau-Ponty
sammenligner dette med sjelen i kroppen (Merleau-Ponty, 2014, s. 333): sjelen ligger ikke
gjemt bak kroppens fremtredelse, men manifesterer seg i kroppens gestiske uttrykk. En steins
veerenstil kan ikke tenkes frem, den ma erfares i vart perseptuelle mgte med steiner i verden.
Men samtidig er en tings stil det som apner opp en meningshorisont rundt tingen. Ting er
‘4pne’ i den forstand at de er mer enn hva som meter oss her og nd. Tingene overskrider det
som manifesterte seg for meg i gar og i dag og i morgen. Tings stil, som jeg har gjort meg
kjent med gjennom perseptuelle erfaringer, er det som gjar at jeg kan se mer enn det jeg ser,
at jeg kan se noe visuelt fravaerende som neaerveerende (jeg ser pa en mate husveggen bak et
hus, selv om jeg ikke rent visuelt ser det her og na fra min stedbundne synsvinkel). Nar jeg
gjenkjenner stilen til et askebeger gjenkjenner jeg det som gir alle delene en sammenheng, det
som gjar den til et harmonisk hele (Matherne, 2017). Den apne horisonten er det som gjar at

jeg kan mgte tingene pa andre mater i fremtiden, at jeg kan se de fra nye synsvinkler. Stilen
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gjer at jeg vil gjenkjenne tingen (en stein, et askebeger, et hus), men denne tingen, denne
veerensstilen, vil alltid veere apen, jeg vil alltid kunne mgte den pa nye mater, se den fra andre
synsvinkler, merke meg den i nye sammenhenger, blant annet i erfaringen av kunstverk som
elaborerer og gir meg nye perspektiver pa tingene.

Ved & bruke det estetiske begrepet stil om veeren, mennesker og ting generelt,
uttrykker Merleau-Ponty noe om hvordan var vanlige persepsjon fungerer uttrykksfullt. Dette
lar oss se at det & gjenkjenne en tings stil er som & gjenkjenne stilen i et kunstverk: den ma
persiperes av vare kropper. Empiristens fysiologiske forklaringer og intellektualistens
kognitive forstdelsesmodeller overser noe grunnleggende skapende og uttrykksfullt i var levde
persepsjon, i vart kroppslige mate med ting s vel som kunstverk, og begrepet om stil fanger
slik jeg ser det noe helt vesentlig ved denne forstaelsen av oss selv og vaeren som
grunnleggende uttrykksfull. Stil blir en méte for Merleau-Ponty & betone at all eksistens er
uttrykksfull, og at vi i vare handlinger og gester uttrykker en mate & vere i verden pa. Ved 4 la
begrepet stil betegne noe mer generelt og eksistensielt, gjgr han det lettere & forstd hva som
ligger i sammenligningen mellom menneskekroppen og kunstverket. Dessuten lar han oss se
at et kunstverk har en direkte eksistensiell sammenheng med var livsverden. For kroppene
vare bringer verden til uttrykk pa lignende méate som kunstverket bringer verden til uttrykk.
Og slik som kunstverket har denne uttrykkshandlingen en stil, en mate & bringe verden til
uttrykk, som gjer at vi kan oppdage andre mater a veere i verden pa.

Stil betegner som vi har sett den gjennomgéende og karakteristiske
fremtredelsesmaten til ting og mennesker, og det er dette som utstraler deres mening. En stil
er iboende uttrykksfull (Féti, 2013). Et kunstverk, pd samme méte som en ting i verden, er
ikke farst en betydning jeg skal forstd, men en dynamisk struktur som jeg kan undersgke med
min kroppslige persepsjon (lbid.). Dette leerer oss noe om kunstverket, slik ogsa kunstverket
leerer oss noe om var alminnelige persepsjon: Det er bare i var kroppslige persepsjon av et
kunstverk vi kan oppdage dets mening. Mening er avhengig av at vi er mottakelige for et
kunstverks bestemte fremtredelsesmate. Meningen skjer i mgtet med kunstverket og dets stil i
verden. Denne merleau-pontianske tanken er vesentlig for et figuralt perspektiv pa film. Og
jeg er sarlig interessert i hvordan film som kunstverk uttrykker ting slik at de fremtrer pa
friske mater, og hvordan de dermed tilbyr oss friske mater a se pa. Jeg lurer pa om ikke
filmer, i deres uttrykksfulle eksistens, gjennom sin figureringsstil, kan invitere oss til 4 delta i
en persepsjonsstil som ikke er var egen. Og her er vi ved et siste merleau-pontiansk begrep
som kan hjelpe oss & se noe ved filmens eksperimentering med var persepsjon: koherent

deformasjon. Kan filmer og deres stiler, ved & by pa en koherent deformasjon av var vante
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perseptuelle erfaring, initiere en ny persepsjonsstil — en méate & persipere pa — som vi ‘plukker

opp’ og ‘fullbyrder’ i filmopplevelsen?

Koherent deformasjon

Koherent deformasjon er et viktig begrep i Merleau-Ponty tematisering av kunst, stil og var
mate & uttrykke noe i verden pa. Dette viser seg tydeligst i essayet «Indirect Voices and the
Language of Silence» (Merleau-Ponty, 1964, s. 54), men er ogsa noe han kommenterer i The
Prose of the World (1973, s. 91). Han laner begrepet fra André Malraux, og selv om Merleau-
Ponty tar i bruk begrepet i en tematisering av kunstverket og kunsterfaringen, er det ogsa noe
som karakteriserer persepsjon mer generelt (Hoel, 2005a). Formgivingen som skjer idet vi
artikulerer en figur mot en grunn involverer en deformasjon, en fjerning av form, som trekker
ut noe vi finner sldende, sentralt, interessant, givende, viktig — dette er noe han antyder
allerede i The Phenomenology of Perception (Merleau-Ponty, 2014, s. 32-33). A vaere
oppmerksom er & skjaere gjennom verdens fylde for & vektlegge noe. Merleau-Ponty (1964)
knytter dette til stiliseringsarbeidet vi gjer i persepsjonen sa vel som i kunstverket: vi
organiserer det persiperte objektet ved & forme og deformere det ut ifra det vi ser som dets
karakteristiske preg og vesentlige uttrykksfullhet, dets méte & vere pa for oss. En allmenn
ordbok forteller oss at stilisering er & «forenkle, tilpasse, forme slik at tilfeldige detaljer trer i
bakgrunnen eller helt forsvinner og de store og vesentlige trekkene trer klarere frem» (Norske
Akademis Ordbok, 2021¢). Dette ligger noksa nzrt hvordan jeg forstar Merleau-Pontys ide
om stilisering og dens koherente deformasjon: vi fjerner det vi finner uvesentlig for a gi form
til det vi finner vesentlig; vi deformerer for & gi form til vart syn, for & uttrykke hvordan vi ser
det fremstilte. I mgtet med kunstverket mater vi en koherent deformasjon av den synlige
verden, resultatet av en oppmerksomhet som har modellert frem det mest vesentlige ved det
synlige, blant annet ved 4 ha ‘sprengt’ bort uvesentlige former (jamfar var drgfting av
plastisitet i forrige kapittel).

Nar vi uttrykker oss uttrykkes ogsa verden i oss. Samtidig kan vi som individer
uttrykke verden som intet annet menneske tidligere har uttrykt den. lkke minst kan vi gjare
dette i og med kunstens uttrykksmaterialer og apparater. Det er ved & stilisere verden pa
bestemte mater i og med kunst at vi kan uttrykke nye og egenartede mater a se den pa: ved &
formgi verden pa en slik mate at man lgfter frem det vesentlige en ser i noe, som ikke kan
lgsrives (i en merleau-pontiansk tenkning) fra en vesentlig mate a se pa. Bade det stiliserte

(steinen jeg ser pa bakken eller mennesket jeg ser der borte pa veien) og den/det som stiliserer
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(mennesket som persiperer eller kunstverket som synliggjer), uttrykker en stil i verden, en
mate & veere i verden pa. | matet med kunstverkets stilisering, som inneberer en koherent
deformasjon, kan synet vart lzre & se verden pa nye mater. | mgtet med kunstverket kan vi
merke oss tingene uttrykt av andre persepsjonsstiler, manifestert i kunstverkets uttrykksfulle
fremtredelsesform, som Merleau-Ponty sammenligner med kroppens gester (1973, s. 91). Et
oppfinnsomt kunstverk vil bryte med var vante mate a persipere pa, var vante mate a stilisere
verden pa; det kaster vart vante «bilde av verden ut av fokus», som Merleau-Ponty skriver i
The Prose of the World (1973), og utvider «dimensjonene ved var erfaring» og «strekker oss
mot en ny mening» (s. 91).

Kunstnerisk stil er i denne sammenheng noe langt mer enn en rekke teknikker brukt p&
en viss mate, pa lignende mate som var kroppslige stil er noe langt mer enn en rekke
kroppsdeler brukt pa en viss mate. Stil betegner den maten kunstverket far verden til & fremtre
pa, og det gjennom en sammenhengende deformasjon der noe synliggjeres og noe annet
usynliggjeres. Dette noe som synliggjares er hva stilen fremhever som viktig. Stil fremtrer
som en uttrykksfull gest som gir uttrykk for en orientering i verden, en mate & veere i den pa
og finne den meningsfull pa. Et kunstverks stilisering «lar verdens elementer gjennomga en
koherent deformasjon» og bringer derigjennom med seg «sin egen bruksregel, etikk og syn pa
verden» (Hoel, 20054, s. 302); slik kan verden ses, sier kunstverket, men ogsa: slik mener jeg
a se noe viktig. Merleau-Ponty (2000) gjer det ellers klart at ingen stil er mer privilegert enn
andre i & fremstille verden ‘som den er,” for som menneskekroppen er kunstverket uttrykk for
et synspunkt (Singer, 1981, s. 242).

Det jeg nd har veert inne pa ber ha svart pd mitt spgrsmal om hvorfor Dame mit hund
gir s& mye mening til tross for all sin fjernhet fra min vante perseptuelle erfaring av verden.
Filmen viser meg spor fra forskjellige vaerensstiler, eller uttrykker sporstilen til ulike
fenomener. Filmens stil er dessuten en sporstil: den preges av spor, den er orientert om spor,
den puster liv i spor, spor er i filmens komposisjonelle sentrum og spor bade skaper (og
formes av) filmens rytme. Dame mit hund har en sporstil, i den forstand at den konsekvent og
uttrykksfullt bringer spor til uttrykk, og i den forstand at dens eneste elementer er spor i
rytmisk bevegelse pé en flate. Denne sporstilen uttrykker sporstilen til fenomener som sko,
fugler, veer, hunder og menneskelig samvar. Men ikke bare det: den uttrykker et stiltrekk ved
veeren: dens sporete vesen. Filmen innretter oss mot avtrykkene som omgir 0ss, som vi ofte
ikke ser, men som utgjgr et myldrende bakkeliv og et usynlig lydrom (filmen synes & sparre:
hva er sammenhengen mellom de synlige sporene og lydene vi lager?). Filmen kommuniserer

ikke noe bestemt om spor, men i sin sporbesatte veeremate initierer den undring over spor og
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tingenes forskjelligartede, men samtidig lignende sporstiler. Slik animasjonen selv kan
betraktes som et spor fra en handling som en gang fant sted (animasjonsprosessen) og som ble
utfart av mennesker med deres stiler i verden, er den animerte sporverdenen i Dame mit hund
preget av fravaer. Filmens koherente deformasjon preges av a gjgre det vanligvis nerverende
(fyldige kropper og rom) fravaerende, og det vanligvis fraveerende narveerende (spinkle spor).
Filmen danner en komposisjon for var persepsjon der spor er midtpunktet. Filmen tar oss med
pa et lekent perseptuelt eksperiment inn i en sporverden.

Denne filmen viser en omtanke for spor p& en mate som levendegjgr dem pa en ny
mate for min persepsjon. Fargene i filmen, som utskiller sporene fra hverandre, er med pé &
danne en omtanke for sporenes individualitet, den sgrger for at de ikke glir inn i hverandre
som spor har en tendens til & gjgre i min vante persepsjon. Det samme gjer fraveeret av
dramatiske situasjoner: det bedagelige, normale og “uviktige’ i hva som antydes av fysiske,
relasjonsmessige og dramatiske handlinger er med pa a gi sporenes eksistens en konsentrert
omtanke. Det vil si: disse sporene utgjar ingen tydelig eller entydig symbolsk funksjon, men
far lov til & bli sett, de far lov til & ‘danse’ og ‘synge’ som de greinene av det synlige de er,
som de forflyttende bevegelsesavtrykkene de er, som de varensflekkene livfulle kropper
etterlater for en viss tid. Etymologisk sett kommer ‘spor’ fra germansk spura, som egentlig
betyr «noe tradt eller sparket ned i jorda» (Caprona, 2013, s. 744). Dame mit hund lgfter
sporene frem i det synlige. Filmen lar dem bli fargerike figurer, og den gjer det ved a foreta
en koherent deformasjon som fjerner omgivelsenes detaljrikdom, det synliges dybde og
kroppslig fylde, og som snarere gir 0ss en ren synlighetsflate, et lerret svartere enn den
mgrkeste asfalten jeg har sett, slik at vi kan beundre sporene og undre o0ss over dem og med
dem. Slik far vi en ‘spesifisert 4pning” for spor som vi ikke har tilgang til ellers. Filmens stil

har tatt meg med pa et perseptuelt eksperiment.

Filmstil

Stilbegrepet jeg na har drgftet skiller seg fra et mer konvensjonelt stilbegrep innen
filmvitenskapen. En kanonisk formulering definerer filmstil som «en films systematiske og
betydningsfulle bruk av mediets teknikker» (Bordwell, 1997, s. 4). Fra et fenomenologisk
stasted hares dette noe vel funksjonelt og mekanisk ut, siden det legger vekten pa midler og
ikke pé eksistensiell og uttrykksfull veeremate. En film kan i en viss forstand sammenlignes
med menneskekroppen, som Merleau-Ponty lar oss se, og i et slikt lys kan vi forsta dens stil

som dens mate 4 gjare verden til uttrykk pa, eller dens uttrykksfulle mate a gjgre noe i verden
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synlig pa. Pa dette punktet er jeg enig med Vivian Sobchack (1992): En films stilistiske form
kan ikke reduseres til dens «teknologiske mekanismer», pa lignende mate som vare
menneskelige gester og persepsjon ikke kan reduseres til vart «fysiologiske og anatomiske
grunnlag» (Sobchack, 1992, s. 169). En film har, slik som et menneske, en sammenhengende,
gjentagende og karakteristisk mate & figurere verden pa. En film kan veere mer eller mindre
konvensjonell, mer eller mindre unik, men den vil alltid ha en stil. Et menneskes oppfarsel gir
oss konturene av en mate & relatere seg til verden pa, skriver Merleau-Ponty (2014, s. 333), og
det samme kan vi si om filmens uttrykksfulle gestalt, dens ‘oppfersel’ for var persepsjon.
Stilbegrepet lar oss se en films form som en synliggjgrende gest med en egen sammenheng,
karakteristika og logikk. Merleau-Ponty viser oss at kunst er en mate a bringe verden til frisk
synlighet pa; at all kunst, alle uttrykk, uttrykker en mate & se pa, en stil (Carman, 2008, s.
199). Og hvis vi forstar film som en bildekunst, er det verdt & lytte til noe Stéle Finke (2013),
i en tenkning med Merleau-Ponty, skriver om det kunstneriske bildet (der maleriet er i
sentrum): Bildet «henviser til en retning for blikket» (Finke, 2013, s. 35). «Bildet er ikke
lenger noe jeg ser pa, betrakter eller konstaterer, men det utgjer en slags instruksjon i hvordan
en kan fordype seg i den visuelle verden.» (ibid., s. 37). Bildet er & forsta som et
synlighetsutkast og ikke som en representasjon av ting: «Ved hjelp av bildet har jeg begynt &
se [...] Min perseptuelle deltakelse i bildet er en utfgrelse av et syn.» (ibid.). Det er i lys av
dette vi kan forstd Merleau-Pontys (2000) bemerkning om hulemaleriene i Lascaux: at de
tilbyr en uttrykksfull synsmate, at de gir oss figurer vi kan se sammen med eller ut ifra — mer
enn & markere et avbildende objekt vi ser pa, en representasjon vi intellektuelt forstar, eller et
symbol vi avleser. Og her er stil et begrep som lar oss se dette bildets eksistensielle
synlighetsarbeid: Det lar oss se bildets visuelle former som uttrykk for en méte & se og
orientere seg i verden pa, som kan modifisere var vante mate 4 se og orientere oss i verden pa.
I lys av dette kan vi forstd en films figurdannelse som et utkast til en mate a se pa; en films
figurasjonsstil som utkastet til en persepsjonsstil.

Hva med ordet stilisering? I filmvitenskapen brukes det gjerne for & referere til en
estetikk — eller en stil — som skiller seg fra en konvensjonell «realismekode» (Grgnstad, 2008,
s. 75). Men ut ifra den merleau-pontianske tenkningen nettopp fremlagt, forstar jeg stilisering
som noe alle filmer gjer, slik alle mennesker ogsa allerede stiliserer verden med sin
persepsjon og dens evne til & organisere, forme og deformere hva den retter sin
oppmerksomhet mot. Jeg er interessert i hvordan filmer organiserer verden pa mater som ikke
menneskekroppen kan. Jeg er ikke interessert i filmskaperes persepsjonsstil, i en
persepsjonsstil som tilhgrer mennesker som har laget en film, men i filmers stil og den
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persepsjonsstilen som virkeliggjares i vart mgte med dem. (Det vil selvfalgelig kunne veere
overlapp mellom en filmskapers persepsjonsstil og en films stil, som i de selvbiografiske
filmene til Bill Douglas, men det er ikke et tema for denne avhandlingen). Jeg var inne pa
flere av filmens formative synliggjeringskrefter i tidligere kapitler. Det kan for eksempel veere
bilderammens komposisjon og dens spill med det synlige og usynlige, bildemontasjens
komposisjon av ulike synsvinkler og lyder over tid, bevegelsesmodifikasjoner som saktefilm
eller animasjonens plastiske metamorfoser. Ut ifra min figurale optikk er jeg interessert i
filmens stiliseringskrefter som bildemontasjegestalt og hva disse kan gi opphav til. Det er av
denne grunn det er fruktbart & tenke pa filmstil som eksperimentering. Jeg sier
eksperimentering fordi jeg ikke er interessert i hvordan en films stil kommuniserer et
menneskes mate & se verden pa, men fordi filmen i seg selv — riktignok takket veere mennesker
som jobber med filmens teknologi — fremstiller en verden som kan ta min persepsjon forbi
dens vante menneskelige grenser. Det er i spillet mellom det kjente, det jeg kjenner med min
kropp, og det ukjente, det filmen som en delvis umenneskelig persepsjonsteknologi
frembringer for min kropp, at filmens figurale kraft som perseptuelt eksperiment ligger.

La meg ga en siste gang tilbake til Dame mit hund. | matet med den opplever jeg at
‘en tur med hunden’ og ‘en tur i parken’ avnormaliseres og forunderliggjeres. Dette skjer ved
at filmens figurasjon far meg til & se de sommerlige parkomgivelsene og hgre en hunds
bjeffende vaeremate fra asfaltens sorte og sporbesatte perspektiv. Filmens reinskarede linjer
0g manstre, sterke farger og bevegelsesdynamikk, og travle og kortvarige lyder, lar en verden
komme til syne som er utenfor men samtidig innenfor det menneskelige; jeg gjenkjenner det
som synliggjares, det som trer frem takket veere disse animerte linjene og energiske lydene,
fordi de er en del av det synlige som jeg ogsa er en del av, men det fremtrer like fullt pa en
mate som ikke hgrer helt hjemme i den menneskelige sanseverdenen. Hvordan kan det ha seg
at denne filmen gir sa tydelig mening i all sin fjernhet fra min vante sanseerfaring? Merleau-
Pontys stilbegrep, som vi har sett, hjelper meg & svare pa dette spagrsmalet. Hans stilbegrep
hjelper oss & se at en film foretar en koherent deformasjon av verdens vante former, og at
denne kan uttrykke en fornyet mate & veere oppmerksom pa. En films stil peker pa det faktum
at en film ikke bare gir oss en rekke fremtredelser satt i sammenheng, men at den utgjgr en
karakteriserbar gestalt, en partikulaer konfigurasjon, et ensemble med en uttrykksfullhet som
er mer enn summen av sine deler — en uttrykksfullhet som angir en mate & organisere og vere
tilstede i verden pa. Vi ma her forsta stil som en eksistensiell sd vel som en estetisk og
kunstnerisk kategori. Vi ma forsta stil som en mate & vaere pa, en mate a gjgre verden til

bestemt fremtredelse pd, og ikke bare som en koherent poetikk eller kunstnerisk signatur. Det
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a karakterisere stilen i Dame mit hund som ‘minimalistisk’, for eksempel, tar oss ikke langt,
fordi det minimalistiske farst og fremst viser til noe ved filmens audiovisuelle former, ved
dens komposisjonelle konstruksjon, dens teknikker, og griper ikke dens mate a vare
oppmerksom pa, dens mate a la en verden fremtre pa. Dette betyr ikke at vi skal se bort ifra
filmens konkrete audiovisuelle former og komposisjon, snarere tvert imot, men det betyr at vi
i disse formene og komposisjonene ser konturene av eller uttrykket for en stil i verden; at vi i
disse formene og komposisjonene ikke bare ser en kunstnerisk praksis, men den sanselige
artikuleringen av en synsmate. Det er ved & vaere oppmerksomme for filmens spesifikke
fremtredelse (og da veere oppmerksomme med hele vare persiperende og tenkende kropper) at
vi vil kunne oppdage dens stil i verden (som er annerledes enn noen menneskekropps stil).
Denne filmens stil, forstatt som en mate a veere oppmerksom pa, en mate & vere i verden pa,
det vil si som en eksistensmate og ikke bare som en konvensjonell uttrykksmate, bringer
verden til uttrykk pa et vis som kaster nytt lys over hvordan jeg tenker pa en park, pa visuelle
og auditive spor, og mer grunnleggende: Den far meg til & undre over min egen apning for
verden, og hvordan jeg er i verden med min kropp. Ut ifra dette kan man si at filmens

stilisering av verden forunderliggjer min vante stilisering av verden.

Eksperiment

Tanken om at film kan tilby oss et perseptuelt eksperiment er hverken ny eller seeregen for det
figurale. Interessen for film som eksperimentell persepsjonsteknologi har ratter som strekker
seg helt tilbake til slutten av 1800-tallet og starten av 1900-tallet (Gunning, 2006). Far film
startet & fortelle historier, eksperimenterte den med nye synlighetsformer og nye bevegelser i
den synlige verden. | filmens farste fase kan man si at vitenskapelige og kunstneriske
eksperimenteringer med var perseptuelle virkelighet, gikk hand i hand (Cahill, 2011). Dette
viste seg ikke minst i en tidlig interesse for forskjellene mellom “filmisk persepsjon’ og var
‘vanlige persepsjon’ (Andrew, 1984; Aumont et al., 1994; Elsaesser & Hagener, 2009). Denne
tidlige sammenhengen mellom film og eksperimentering er ikke overraskende, da filmens
teknologiske kompleksitet er disponert for stadig «utforskning, forandring og forskyvning» av
vare etablerte bilder og synliggjeringsmuligheter (Brenez & Lebrat, 2000). Tanken om film
som perseptuell eksperimentering forbeholdes riktignok (i dag) ofte former for film som
ligger utenfor de mest konvensjonelle, som for eksempel surrealistiske filmer eller
eksperimentelle former for animasjon (Furniss, 2017). Ideen om & kunne se film eller filmstil
som et perseptuelt eksperiment synes for noen i det hele tatt fiern, som nar en filmviter

differensierer mellom de som oppfatter Marcel Duchamp Anemic Cinema (1926) som en film
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og de som oppfatter den som et perseptuelt eksperiment (Kauffman, 2017). | disse tilfellene
henviser ikke perseptuelle eksperiment til film generelt, men til bestemte former for film eller
til noe annet enn film.

Filmviteren Randall Halle (2009) har foreslatt at eksperimentelle filmer sgker &
«etablere omgivelser som utfordrer persepsjonsevnens (s. 689); men hva om vi tar dette som
en analytisk innfallsvinkel og ikke en beskrivelse av en bestemt type film? A se film som
perseptuell eksperimentering innebzrer her en synsmate og interesse, en teoretisk-analytisk
innfallsvinkel til film, ikke en sjanger eller type film. Det er apenbart at noen filmer tar oss
med pa et perseptuelt eksperiment mer eksplisitt, malrettet, radikalt og intenst enn andre, og
det er slik sett ikke tilfeldig at det som ofte vil fange en figural analytikers oppmerksomhet er
filmer som har barokke, manieristiske eller modernistiske trekk — uttrykk med tydelig
fordreide former. Men ndr dette er sagt: en figural innfallsvinkel til film motiverer oss til 4 se
alle former for film som potensielle givere av et perseptuelt eksperiment. Denne interessen
gjenspeiles i den figurale innfallsvinkelens analytiske sensibilitet. En figural analytiker er
implisitt eller eksplisitt interessert i & se film ut ifra en eksperimentell synsvinkel — ikke bare i
den forstand at man er interessert i & undersgke filmer i deres eksperimentelle dimensjon (som
er dette kapittelets tema), men ogsa i den forstand at man er interessert i & analysere film ut
ifra en eksperimentell optikk og tolkningssans (tema for neste kapittel). En film laget uten
tanke pa & eksperimentere, kan likevel ta oss med pa et eksperiment, for enhver filmstil skiller
seg pa sma og store mater fra var egen kroppslige persepsjons fremstilling av verden. Selv
klassisk fortellende filmskapere som Howard Hawks og Clint Eastwood tar oss med pa
perseptuelle eksperiment.

Filmstil forstar jeg som en films karakteristiske mate & organisere og vare i verden pa.
Denne merker jeg meg i filmens uttrykk, i dens mate a fremtre for meg pa og dens mate a
uttrykke noe i verden pa. A veere interessert i det eksperimentelle ved denne filmstilen
innebzrer & vaere oppmerksom for hvordan den viser oss dimensjoner ved vare omgivelser vi
ellers ikke oppdager eller ikke ser pd samme maéte. | stedet for & sparre «hva forteller denne
filmen meg?», kan vi spgrre «hva gjgr denne filmen med min persepsjon?». Ordet
‘eksperiment” kommer fra latinske experimentum, som er avledet av experiri, «a prave»
(Caprona, 2013, s. 1305). A eksperimentere kan ganske enkelt sikte til det & teste ut nye idéer
eller metoder, og vi kan forsta et eksperiment som en «stor endring som man ikke kjenner
rekkevidden av» (Det Norske Akademis Ordbok, 2021f). A tenke pa filmstil i lys av
perseptuell eksperimentering kan dermed forstas pa falgende mate: en film manipulerer
betingelsene for var perseptuelle erfaring, og lar oss prave ut nye perseptuelle erfaringer. En
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filmstil tilbyr oss en utprgvende persepsjon av fenomener, hvis resultat er uvisst og ikke noe
vi kjenner rekkevidden av.

Noe av det mest definerende ved film, ved siden av dens bevegelige bilder, er at den
tilbyr oss en uvanlig, omformet og stadig omformende temporalitet og romlighet. I likhet med
et eksperiment, ma vi falge filmen pé dens premisser. Film tar sveert ulike former, men er
alltid et «blikk holdt i tiden», som Aumont formulerer det pa fenomenologisk vis (i et intervju
der han nettopp viser til Merleau-Ponty som en inspirasjonskilde (Fairfax, 2017)). Film tilbyr
en perseptuell opplevelse der noen andre enn oss selv (filmen) har kontroll over blikket vart
(Nadel, 1998). Med den tyske filosofen Martin Seel (2005) kan vi si at filmer, fordi de tilbyr
unike fremtredelseskonstellasjoner som ellers ikke oppstar i var erfaringsverden, gir oss et
eksperimentelt rom for & undre oss over verdens varierte og stadig nye fremtredelser. For det
farste er dette takket veere filmens grunnleggende annerledeshet som uttrykksapparat. | og
med sine sanselige fremtredelsesformer, som pa mange mater adskiller seg fra de vi ellers er
vant til & persipere, eksperimenterer film og andre kunstarter med var veeren i verden. I trad
med Aumonts (2020) bemerkning om at film tilbyr uendelige mulige bildekombinasjoner,
trekker Seel frem, i boken The Arts of Cinema (2013), at film kan forandre og kombinere tider
0g rom ‘pd mafa’.

En sentral dimensjon ved filmens eksperimenteringer ser jeg her som dens stadig
skiftende perspektiver. Film er en perspektiveksperimenterende gestalt, en
mangfoldiggjerende synsvinkelprodusent (Aumont, 1997b). | en av sine fa tekster om film,
«The Unconscious as Mise-en-scene» (Lyotard, 2017), lgfter Jean-Frangois Lyotard frem
nettopp dette aspektet ved film. Lyotard interesserer seg for filmer som bruker sine muligheter
som bildekunst til & eksperimentere frem nye perspektiver. Ifglge Lyotard fungerer som oftest
ikke filmbildet som bilde, men mer som en inngang til en forestilt historieverden (Jones og
Woodward, 2017). Hans intervensjon i samtalen om film pa tidlig 1970-tall kan ses som en
respons til tanken om filmens bilder som ‘sammensyende’ virkemidler (suture) i filmens
narrativ-representasjonelle diskurs (Hackett, 2017). Han ser sarlig filmens muligheter i den
avantgardistiske filmskapningen, eller i eksperimentelle former innad i mer konvensjonelle
former, som Valkyriesekvensen i Apocalypse Now (Coppola, 1979). Disse eksperimentelle
eller ukonvensjonelle formene har nettopp en tendens til & gjere oss oppmerksomme pé bildet
som bilde, og invitere oss gjerne med pa en innlevelse i bildemontasjens perspektivapnende
eksperimentering. Micheal Snows La Région centrale (1971) trekkes frem som et eksempel
pa filmens potensial som perspektivskapende kunstform som kan innprente nye virkninger og

opplevelser i oss. Lyotard vektlegger filmens bildegestalt ikke som et instrument for en
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diegese, og heller ikke som kommunikasjonen av et skjult, diskursivt meningsinnhold, men
som en virksom og fremmedartet perspektivering av verden som inviterer var kropp til &
‘strekke’ vare vante sanseevner. Hva om vi tar dette som utgangspunkt for & studere filmstil?

Det er ogsa et annet aspekt ved film som eksperiment. Som den tyske filosofen
Lambert Wiesing sper i The Philosophy of Perception: Phenomenology and Image Theory:
«Hva skjer med meg nar jeg ser et bilde?» (2014, s. 140). Filmer tiloyr oss unike og
eksperimentelle fremtredelseskonstellasjoner vi kan mgte med en oppmerksomhet frigjort fra
praktiske hensyn. Bildepersepsjon — persepsjonen av bilder — er, slik Wiesing ser det, en
pause fra normal, engasjert fenomenologisk persepsjon, i den forstand at bildet gir oss noe &
se og ikke noe vi fysisk kan gripe inn i (Wiesing, 2014). | film kan vi ikke delta i situasjonen
vi betrakter. Filmer apner opp et rom der vi er frigjort fra praktiske hensyn (som at vi skal
handle nér vi ser urett) og der vi av denne grunn kan mete verden og oss selv pa nye mater.

Denne doble avstanden til oss selv som kroppslig persiperende mennesker
(teknologiske perspektiveksperimenteringer og andre filmspesifikke muligheter for stilisering;
0g en seerposisjon som gir oss frihet til & veere oppmerksomme for fremtredelsesformer i seg
selv), er det som gjar film til et apparat som kan gi oss nye mater a persipere verden pa.
Persepsjon, sier filosofen Alberto Baracco (2017), er det som dpner oss for annethet, og man
kan legge til at en film lar oss persipere en annen synlighetsstil, lar 0ss innta en annen synsakt
enn var vante; og nettopp fordi filmen bearbeider vére fundamentale persepsjonsbetingelser
(hvordan vi persiperer og det handlingsrommet persepsjonen normalt inngér i), muliggjer den
rekonfigurasjoner av var perseptuelle erfaring av verden.

Det kan veere fruktbart, som jeg skrev i innledningen til dette kapittelet, & forsta
filmens figurer som noe frembragt og opplevd i og med en filmstils perseptuelle
eksperimentering. For som draftet i de forrige kapitlene, peker figurbegrepet pa en
fremtredelse fremmodellert av film, en fremtredelse som har en tendens til & avnormalisere og
forunderliggjere fenomener vi kjenner fra var vanemessige perseptuelle erfaring. Filmens
figurer er betinget av filmens formative og deformerende frembringelseskrefter,
organiseringskrefter og stiliseringskrefter, og disse kreftene har andre muligheter enn var
menneskelige kropp i sin mate & f fenomener til & fremtre pé. Jeg er interessert i hvordan
filmer dermed kan ta oss ut av var vante persepsjonsverden og la oss utforske verden pa mater
vi ellers ikke kan. Dame mit hund har tjent som en enkel introduksjon, da den tematiserer
synlighet som sadan og tiloyr en animasjonsleken persepsjonserfaring. Jeg vil na vise til
hvordan man kan tenke pa en lignende mate om en mer konvensjonell og narrativ film —en

film som ikke s tydelig, eller ikke ngdvendigvis sa tydelig, tematiserer synlighet som sadan.
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Blackhat

Jordkloden glader som en kjgligbla elektronisk klinkekule. Jeg ser ikke noe vann, heller ikke
noe jord. Jeg ser bare et grenselgst nettverk av hvite stramledninger som slynger seg rundt
kloden, en hvit og bla klode som ser ut som en iskald klinkekule, og som lyser opp det
nattlige universet som stolte blodarer. Hviskende stemmer og tallaktige elektrolyder fyller
atmosfaren. S4, for vi vet ordet av det, er vi pa innsiden av en datamaskin. Vi fyker langs
maskinvarens mikroflater i en oppjaget, mekanisk-glidende bevegelse som varer og varer, og
som senere vil gjentas, som om vi malrettet og mgysommelig utforsker internetteknologiens
innvoller og infrastruktur, et uoppdaget verdens-rom som er for lite til & se med vare egne
gyne. Det er som om vi er i farstepersonsperspektivet til en forhndndsprogrammert romfarer
eller et umenneskelig signal.

Starten av Blackhat (Mann, 2015) tar oss fra det dunkle verdensrommet og inn i en
datamaskins skjulte univers pa fa sekunder. Jordkloden sett fra verdensrommet er et
paradigmatisk bilde fra forrige arhundre — men her er kloden elektronisk lysende, tilhgrende
vart arhundre, med skyer som ligner duggaktig knust glass, som om selv atmosfaeren var del
av var skjermverden. En datamaskin sett fra innsiden er pa sin side et potensielt paradigmatisk
bilde fra var tid. Disse to rommene — verdensrommet og datarommet — markerer i og for seg
to sveert ulike omrader av det synlige. Men de deler det at de begge vanligvis ikke er
tilgjengelig for mennesker, selv om de omslynger oss alle hele tiden. De er begge ‘umulige’
eller umenneskelige perspektiver som her, i Blackhats pningssekvens, lar oss fa et levende
inntrykk av rom vi ellers ikke kan befinne oss i. Det at vi gar fra det ene (verdensrommet) til
det andre rommet (datarommet) pé sveert kort tid, er med pa & skape en sammenkobling
mellom disse stedene. Vi gar fra ultratotale bilder av den glassaktig jordkloden (etter bildet av
en annen, glgdende og generisk jordklode, Universals ikoniske logo, som er det aller farste vi
ser i filmen), som er preget av mystiske sprekker og hvis dimensjoner forblir vage, grenselgse
og ubegripelige, til ultranaere bilder av infrastrukturen til var skjermverden, hvis dimensjoner
forblir like fremmede, utilneermelige og ubegripelige. De rette, rene flatene, konturene og
teksturene der inne er som rullebaner fra en annen galakse.

Vi har blitt dratt inn i denne dataverdenen, zoom-dykket ned i de digitale tallene som
viser seg pa skjermen, og glir na langs en verden av kabler, knapper og fremmedteksturerte
flater. Neerheten til datamaskinens tarmaktige kabler, som slynger seg i klumpete bunter og
som leder et uant sted, minner om de knallrgde telefonkablene i starten av Trois couleurs:
Rouge (Kielowski, 1994), hovedsakelig i form av de hastige kabelsynsvinklene vi far, men

ogsa i méten vi i begge filmene ser en ansiktslgs menneskeskikkelse som igangsetter
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prosessen. | Rouge ser vi en mann sittende alene ved sitt skrivebord, med bgker, et fotografi
og et whiskyglass ved sin side, som slar et nummer med en hjemliggra tastetrykktelefon; i
Blackhat ser vi en skjeggete og raykende mann med kraftige fingre som taster pa et anonymt,
svart tastatur. Falelsesmessig og affektivt er de to filmene sveert ulike: | Rouge er kablene
knyttet til kommunikasjon mellom individer, til en enkelt telefonsamtale, til muligheten for
menneskelig kontakt over store geografiske avstander. De rgde ledningene er en del av
filmens overgripende synliggjering av andelig naerhet og avstand mellom mennesker. |
Blackhat starter kabelbevegelsen etter et kjalig ultranarbilde av kommandoknappen Enter.
Her markerer teknologien noe ganske annet enn sjelelig samhgrighet. Snarere er det snakk om
et upersonlig angrep pa systemer (gkonomisk motivert, far vi vite senere i filmen), som ender
opp med a ta liv. Her er vi i et helt annet univers enn et hjertevarmt ragdt; lyset her inne
kommer ikke fra solen, men synes a stremme fra en syntetisk kilde som er umulig a spore.
Det grabla fargespekteret og de uendelig symmetriske formene her inne i datamaskinens indre
tilhgrer en digital og klinisk maskinverden. | et gyeblikk dykker vi ned i stadig nye lag av
mikromegnstre som ligner numeriske, labyrintiske og kanskje identiske sngkrystaller.

Overgangen fra ultratotalbilde av jordkloden til ultranzrbildene av denne
maskinvareverdenen foregar over noen raske og elliptiske overtoninger. De gradvise
overtoningene skaper en delvis myk overgang fra verdensrommet til datarommet, de reduserer
det mulige ‘sjokket’ i den enorme perspektivforflytningen — selv om intervallbildene er
forunderlige pa sine egne vis: lysene pa jorden ser ut som flammer som lyser opp av seg selv
og formarker alt annet, som en strgmlinjeformet skogbrann. Dessuten ledes vi tross alt inn i
datamaskinens verden via en dataskjerm: den gir oss tall som vi sa glir pa innsiden av. Mange
av oss er uansett vant til slike ekstreme forflytninger i tid og rom, for filmer er ofte fulle av
enorme ellipser. Dessuten er internett en teknologi som muliggjer hyperraske forflytninger fra
det ene til det andre bilde. Derfor vil vi kanskje ikke stusse pa de milevishoppende
overtoningene i Blackhat. Men nar vi tenker oss om, eller om vi gjer oss selv litt ‘dumme’: Er
det ikke en underlig bevegelse? Det menneskelige strekker seg mot det umenneskelige, mot
perspektiver som trosser tyngdekraftens lover og som overskrider romlige begrensninger —
bildene pa innsiden av datamaskinen er datagenerte animasjoner — og det umenneskelige
trekker seg mot det menneskelige: vi far et innblikk i det vi ellers ikke har tilgang til.

Denne apningen av Blackhat, som i all sin konvensjonelle kontinuitet kan minne om
det magiske gyeblikket i 2001: A Space Odyssey, paminner oss om en grunnleggende kvalitet
ved film, en kvalitet som er lett & glemme fordi vi er sa vant til det, og fordi klassiske

filmkonvensjoner (som de populare kontinuitetsprinsippene) allierer film med vare egne
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persepsjonsmuligheter: filmens bevegelsesmuligheter i det synlige, som fglger andre lover enn
var egen menneskekropp.®® Den pdminner oss ogsa — som filmens figurasjonsstil som helhet —
om en usynlige materiell virkelighet vi lever i og med hele tiden.

Blackhat kan, som helhetlig film, tjene som eksempel pa hva jeg har i tankene med en
films poetiske synliggjaringsstil og hvordan denne kan sies & utgjare en stil som
eksperimenterer med var persepsjon. Jeg har valgt ut denne filmen fordi den pa en side ikke er
den mest opplagte filmen & tematisere som poetisk og perseptuelt eksperimenterende, og fordi
den pé den andre siden ikke er den minst opplagte. Som jeg har nevnt tidligere, gnsker jeg &
invitere leseren til & se utenfor de mest opplagte eksemplene — som for eksempel Peter
Kubelka, Len Lye, Maya Deren eller Chantal Akerman. Samtidig @nsker jeg ikke & trekke inn
et sokt eksempel, eller & presse mitt perspektiv pa en film som ikke inviterer til det eller er
apen for det.

Blackhat kan pa mange mater karakteriseres som en klassisk fortellende film. Vi
falger en hovedperson som mater en rekke utfordringer og som ma kjempe seg ut av kniper:
Nicholas Hathaway (Chris Hemsworth), en datahacker som lgslates fra fengsel for & hjelpe
myndighetene a finne en gruppe cyberterrorister, er (anti)helten i en noiraktig actionthriller
(det noen vil kalle en technoir eller cybernoir) satt i en moderne, global teknologiverden. Skal
man karakterisere filmens stil, dens karakteristiske fremtredelsesform, og dens mate &
fremstille mennesker og omgivelser pa, kan man riktignok beskrive den som en utforskende
og poetisk beskrivelse av fengselsaktige overvakningsomgivelser og en internettverden som
er like trykkende materiell som den er svevende uoversiktlig. Filmen er strukturert etter en
plottmessig og narrativ logikk (plottet er styrende for mange av filmens bevegelser i tid og
rom), men har ogsa en utfarlig poetisk dimensjon, blant annet i hvordan den dveler ved det
synlige som sadan, ved omgivelsers eksistensielle tyngde, ved arkitektoniske former og
urbane teksturer, og i dens rytmiske bevegelser i ellers usynlige rom.

Silvia Carlorosi (2015) argumenterer for at det som kjennetegner en poetisk film, eller
det hun kaller cinepoiesis, er at den farst og fremst jobber med bilder og
bildesammensetninger, at den opererer med flertydige bilder og bildemontasjer, og at den
engasjerer synet som sadan. En poetisk film bruker bilder pa en ikke-instrumentell mate, den
inviterer oss til 4 ta del i flerfoldige perspektiver, rytmiske bevegelser og stadige
perspektivskifter, samt dremmende stemninger. Mer enn & invitere oss inn i en historiedrevet
opplevelse, lerer den oss, gjennom sine bestemte ‘teknisk-formale’ operasjoner, & se med nye
gyne (Carlorosi, 2015). Dette kan for eksempel vise seg i tilfeller der en film stopper opp ved

detaljer, gyeblikk og omgivelser pd mater som ikke farst og fremst synes a tjene en narrativ
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progresjon, men som snarere utviser og utforsker en oppmerksomhet for fenomenene.%” Jeg
har allerede presisert at jeg tenker pa filmens poesi i trad med Merleau-Pontys
eksistensfenomenologiske tenkning (en skapende, generativ og uttrykksfull aktivitet), og ikke
i lys av litteraturens poesi forstatt som sjanger; likevel er Carlorosis bemerkninger en fin
paminnelse om noe grunnleggende ved filmers poetiske dimensjoner, og relevante for
hvordan Blackhat kan sies & vare poetisk og eksperimenterende. | det falgende vil jeg ga
naermere inn pa hvordan filmens synliggjaringsstil eksperimenterer med var persepsjon av et
teknologisk nettverkssamfunn som pa mange mater pavirker oss i det usynlige.

I Blackhat viser en poetisk dimensjon seg blant annet i utstuderte, insisterende og
neerhetssgkende fremstillinger av kropper i omgivelser og omgivelser i kropper. Filmen
stopper opp flere steder for & beskrive omgivelser og hvordan disse pavirker kropper, den
utforsker bevegelsesmanstre pa en selvrefleksiv mate — starten, som nevnt, men ogsa i mange
andre sammenhenger, som en seremoniell prosesjon der menneskekropper flyter som en
harmonisk og fargerik bystestram — og gar ofte tett pa det synlige, sa tett at hverdagslige
objekter som et vanlig tastatur og et banalt navneskilt defamiliariseres og fremstar
obsternasige i sin veldige materielle tilstedevarelse (se filmens farste 10 minutter). Filmen
insisterer p& en materiell og taktil, levd og affektiv nettverksverden, og synliggjar
dimensjoner ved denne verdenen som vi vanligvis ikke erfarer med gyet, som vi ofte ikke
legger merke til med synet eller er oppmerksomme pa overhode. Det er Blackhats filmgye
som gjgr at vi kan krype langs det svarte, harde og stgvete PC-tastaturet (tastatur virker
aggressive og mektige i denne filmen) og kastes sa tett pa navneskilt at verdens materielle
trykk og tingenes patagelige naerveer neermest synes absurd. Selv skjermtallene i denne
skjermbesatte filmen og denne skjermbefengte verden fremstar som myldrende konkrete,
hissige og eksplosive i sin digitale materialitet. Dessuten, som apningens raskt forflyttende,
elliptiske overtoninger og varige romutforskning av en datamaskins innside, eksemplifiserer,
jobber filmen med & synliggjare prosesser vi lever med uten a se. P et narrativ-strukturelt
plan er filmen drevet av et noksa komplisert hackerplott, men pa et audiovisuelt plan utforsker
den og ‘synger’ den (som Merleau-Ponty kunne sagt) en vidunderlig og skremmende ny
verden.

Blackhat fremstiller ikke bare en virtuell verden som insisterende materiell, men
figurerer materielle fenomener som affektive. Filmen gir oss en poetisk synliggjering av en
affektiv materialitet ved var teknologiverden. Dette er blant annet merkbart i filmens
audiovisuelle nerhet til objekter (i et gyeblikk, der vi ser og harer enorme kulehull som treffer

en umenneskelig hard container, er det som om mennesket er en myk og utsatt snegle uten
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hus), men ogsa i dens visuelle stgy. Filmen preges av en heterogen kinematografisk stil der
ulike kamerateknologier, bildeformater og bildeopplgsninger — «alt komprimert til én fil»
(Dinnen, 2020) — skaper en fornemmelse av en kaotisk og trykkende taktil, men samtidig
relativ og brutalt skiftende teknologivirkelighet. Relativ fordi de ulikeartede sa vel som
fremmedartede kameragynene nar ulike rom og bringer rom til uttrykk pa ulike mater.
Filmens anslag, som tar oss fra verdensrommet til datarommet, er bare det farste tilfellet av
plutselige sprang i tid og rom, og plutselige sprang mellom ulike teknologier. Man kan si at
Blackhat boltrer seg i ulike teknologiske uttrykksstiler, og dette bidrar til at filmen som helhet
uttrykker en relativ teknologivirkelighet der mennesket formes av teknologier like mye som
teknologier brukes av mennesker. | filmen ser vi en virkelighet som er hard og klaustrofobisk
som plast, kuler, asfalt, metall og glass, men som samtidig er uoverskuelig skiftende, flyktig,
modifiserbar og kaotisk. Ved & uttrykke en dobbelthet ved vére teknologiliv — det tunge og det
flyktige, det materielle og det virtuelle, det elementare og det transformerende — er det
fristende & sammenligne filmen med en konkret mobiltelefon, med knust skjerm (merkbart
materiell, taktil og skjar), som kan gjare et virvar av operasjoner (rask, skiftende, digital
nettverksverden). Blackhat har ogsa en egen form for poesi, en digital noirpoesi (den er skutt
med mange ulike digitalkameraer), i hvordan den figurerer mennesker i omgivelser og
omgivelser i mennesker, blant annet ved en dveling ved omgivelsenes stemningsfulle
arkitektur, romlighet, flater, lys og tekstur — og det i bilder som er flertydige i sin
uttrykksfullhet.

Ta for eksempel en tidlig scene der datahackeren Nicholas akkurat har sluppet ut av
fengsel og skal stige om bord i et fly. Idet han og fglget hans tusler mot flyet, dveles det ved
den hvitfargede, fremmedgjgrende apenheten ved en ellers mennesketom flyplass, hvor synet
ikke har noe annet & gripe fatt i enn en grenselgs horisont. De moteriktige solbrillene og den
glatte harsleiken til denne mannen utstréler en slags stoisk frykt i mgtet med en alt for lys og
apen verden. Menneskefigurene desentreres i disse bildene der flyplassens lyse og narmest
endelgse flater tar over for alt (se fra 21:17): de glir inn og ut av bildene som passerende
modellspakelser, og det i et blendende hvitt landskap som vil overleve dem. Bildene er
tvetydige, for denne apne flyplassverdenen synes som friheten selv (grenselgs horisont,
himmelaktig hvithet, en markant kontrast til fengselscella), men samtidig som et
klaustrofobisk tomrom (grenselgs horisont, helvetes hvithet, hvor skal man ta veien?).

Som s& mange scener i Blackhat, uttrykker denne ambivalente scenen at det & veere i
verden ikke er & betrakte den pa avstand, men a beveges og bli bergrt i rytme med den (Mazis,

2016). Litt senere glir vi bortover det enda mer menneskeforlatte, melankolske og naermest
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apokalyptiske gulvet pa Wall Street etter endt arbeidstid, der bgrspapirene flagrer som
stgvballer i en forlatt westernby. Mot slutten av filmen dveler vi ved de forlatte
bygningslokalene i Kina, der ingenting hender. Dette er bare noen sma eksempler pa andre
apne og nzrmest menneskefiendtlige plasser i Blackhat, to eksempler pa en dveling ved
omgivelser uten mennesker som forunderliggjer stedenes relasjon til oss.

Filmen komponerer ogsa gjennomgaende mennesker slik at de synes fanget i fysiske
rom. Vi introduseres for helten Nicholas idet han sitter i en klaustrofobisk fengselscelle, men
selv om vi tidlig forlater fengselet med ham, figurerer filmen ofte menneskene slik at de
fremstar som veldige kropper i sma, hemmende rom, rom som synes begrensende for
bevegelsesfriheten og tettsittende for tanken. Blackhat betoner ofte det ufrie ved massive
menneskekropper som befinner seg i et trangt, men samtidig smidig og uoversiktelig
overvakningsmiljg. Filmen figurerer et altomslyngende arkitektonisk overvakingssamfunn der
kropper i fysiske rom preges pa ulike fysiske, mentale og affektive mater av datateknologiens
lange og utallige ‘armer’ eller ‘vegger’: teknologien fglger med og kan innhente deg, og den
setter begrensninger for deg. Filmen synliggjar, mer generelt, en trykkende affektiv-materiell
og krevende kroppslig dimensjon ved var nettbaserte informasjonsvirkelighet, ved vart
digitale nettverksliv og ved et overvakingssamfunn som opererer i det skjulte.

Med affektiv-materiell sikter jeg til hvordan vare materielle omstendigheter eksisterer
for oss som en affektiv virkelighet, som en virkelighet som pavirker oss pa mater vi er bevisst
pa og som vi er ubevisst pd; og, ikke minst, til begripelsen av at var materielle omverden er
ulgselig innvevd i vart falelsesliv, slik vare levde liv er ulgselig innvevd i den materielle
verden — det er det som gjgr omverdenen til omgivelser i den forstand vi drgftet tidligere i
dette kapittelet. Glen A. Mazis (2016) viser til en drammende materialitet tematisert av
Merleau-Ponty: Slik drammene vare pavirkes av den materielle verden, slik er ogsa var vakne
opplevelse av den materielle verden (var faktiske, sosiale omverden) preget av noe som har
med vare dremmende liv & gjere: affektiv bevegelse, plutselige forflytninger av
oppmerksombheten, flytende falelser og stemninger, gripende eksistensiell mening, farger som
paminner oss om fortiden, forestillinger som skyter seg inn i observasjonen av en stein. Film
og andre kunstformer uttrykker ofte slike drammende dimensjoner ved vére vakne
virkeligheter. Filmer viser oss ofte hvordan materielle objekter og omgivelser er ladet med
dremmende stemninger — hvordan objekter og omgivelser er ladet med fortid og fremtid,
minner og forestillinger, frykt og lengsler, ideer og fornemmelser — og Blackhat karakteriseres
av det innpaslitne narveeret av alle ting og omstendigheter i vart sakalte virtuelle

informasjonssamfunn.

143



Blackhats figurasjon av en affektiv og drammende materialitet viser seg ikke minst
gjennom dens ultrangrbilder av flater, gjenstander og mennesker. Denne narheten til tingene
lades gjerne av ambient synthmusikk, intensiveres av at menneskene er engasjert i krevende
oppgaver, og av at noe eksistensielt star pa spill. Vi ser ofte grublende, stressede og
konsentrerte ansiktsuttrykk. Filmskaperne benyttet en davaerende ny kamerateknologi, P+S
Technik Skater Scope, som muliggjorde at man kom ekstremt nzr ansiktets overflate (Rogers,
2015). Denne affektive materialitetsnarhet gjgr at objekter som tastatur og navneskilt far noe
innpaslitent, overilt og vilt over seg. Sanselig narhet (samt det dremmeaktige ved vare reiser
rundt om i den materielle verden) fremheves ogsa i hvordan filmen beveger seg mellom ulike
byer (plottmessig motivert av at karakterer befinner seg i ulike byer og reiser mellom ulike
byer): vi forflytter oss ofte raskt fra ett geografisk sted til et annet, og disse stedsskiftene
markeres med farger i stedet for mer oversiktlige etableringsbilder og informative
mellomtekster (Rogers, 2015). De ofte tette utsnittene, som gar nert pa byomgivelsene og pa
menneskehuden, skjar og robust pa en og samme tid, og som insisterer pa objekters hardhet
og naerveer, sgrger for at kroppene synes ufrie, last til sin egen kropp midt blant den rom- og
tidsoverskridende teknologien.

Blackhats stilisering av kropper i omgivelser (hvordan kropper utfolder seg i
omgivelser) og omgivelser i kropper (hvordan omgivelser preger kropper), synliggjar og
tematiserer en virkelighet preget og formet av tastetrykk og krefter utenfor var kontroll. |
Blackhat blir selv noe sa intimt som ens egen seksualitet sett av en makt utenfor egenkroppen.
En konvensjonell sexscene, preget av et svalt og melankolskblatt lys, glir nsermest umerkelig
(takket vaere en musikalsk lydbro) over i et like svalt og melankolskblatt bilde av en fange i
sin egen seng: rett etter at Nicholas og partneren hans Chen Lien (Tang Wei) har hatt sex (de
omfavner hverandres kropper i patosfylt saktefilm) vises han sittende alene i sengen, og det
panoreres fra en fotlenke til det betenkte, ndsfraveerende ansiktet hans. Er denne fotlenken et
slags gye, en makt som holder gye med denne hemmelighetsfulle skikkelsens mest private og
lidenskapelige bevegelser, miner og stunder?

I scenen som forutgdr denne, sitter Nicholas og Chen pa en avsidesliggende, lokal og
fredelig restaurant og spiser og snakker sammen. Nicholas lukter etter hvert ugler i mosen og
finner ut at noen overvaker dem. Plutselig dukker tre truende menn opp. En slasskamp bryter
ut. Disse mennene kommer fra ‘intet’. De kommer fra intet takket veere et lite
overvakningskamera i restauranten. | denne scenen blir igjen det affektivt-materielle ved
omgivelsene, overvakningsteknologiens lange armer, og det tunge og kraftige, det skjaere og

utsatte, og det stedbundne ved & veere en kropp, vektlagt. Under slasskampen er kameraet tett
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pa kroppene og beveger seg i voldelige rykk og fall med dem; bildene er som festet pa selve
kroppene til de kjempende og falne, og menneskene fremstar solide som kjemper samtidig
som de viser seg sarbare som virrende fluer. Igjen sgrger filmens stilisering for a vise
omgivelser som harde og glasspregede og kropper som konkrete, fysiske og kjedelige og pa
samme tid fylt av skiftende atmosfarer og affekter. Det plutselige angrepet i filmens
fiksjonsverden, som fremstilles naermest like kvikt som et filmklipp eller et museklikk, snur
kroppens situasjon og atmosfaere fullstendig pa hodet.

@yeblikk som dette, slik som den lite seksuelle fotlenken, danner et mgnster som
uttrykker en verden preget av det Michel Foucault (2002) kalte biomakt, en verden som
kontrollerer og former vare liv pd mer eller mindre subtile mater, en verden av slu og bgllete
overvakning, og av uventede fysiske forandringer skapt av virtuelle teknologier og deres
inngripen i fysiske og arkitektoniske «frisoner». Alle tidligere anonyme «frisoner» eller
private rom synes okkupert av et usynlig blikk, som enten potensielt eller faktisk holder gye
med menneskefigurene. Samlet sett gir Blackhats stilisering av byrom, datateknologi og
«private» rom en falelse av at vi befinner oss i et globalt fengselssystem uten vegger, der
bevegelsesmgnstre spores og reguleres hvor enn mennesket gar (filmen kan, takket vare sin
uttrykksform, karakteriseres som en biopolitisk fengselsfilm, men det er et tema for en annen
tekst). Filmen skaper en falelse av en slags allestedsnaervaerende panopticon, der tarngyet har
blitt et satellittaye.

Carol
En slik virkelighetsfornemmelse far et lengtende, sorgtungt bilde et stykke ut i Blackhat. FBI-
agenten Carol (Viola Davis) har falt om pa en motorvei. Hun ligger pa den harde asfalten med
kroppen full av kulehull. Dette menneske er i ferd med a blg i hjel, og hun ser opp pé en
ragende og morsk skyskraper over seg. Dette er det siste gyeblikket i livet hennes. Dgdsfallet
er fremstilt som en dyster og sorgfull hendelse — hun virker helt alene der hun ligger, det er
skumrende kveld, gatene er mennesketomme s vidt vi ser, dessuten er omgivelsenes lyder
tonet helt ned, og alt dette kontrasterer med en forutgdende voldsom, kinetisk skuddveksling —
og med en grundig falelse av livstap, av at livet trekker seg vekk, dempes eller renner ut av
kroppen. Men samtidig er dette dgdsfallet fremstilt med en falelse av noe befriende, av at noe
tyngende forlgses.

Carol blir viet fem innstillinger i dgdseyeblikket. Vi kan dele disse fem bildene opp i
to faser. Farst far vi et bilde litt pa avstand, der vi ser kulehull fylle den blgte kroppen hennes

(og den lillafargede skjorta hun har pa seg). Hun faller om i skanende saktefilm. Deretter gis
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vi et mer intimt neerbilde av ansiktet hennes i profil. Pa lydsporet regjerer en ubevegelig
stillhet, en stillhet med et snev av bglgeaktige skvulp. Sa returnerer vi til en haylytt, hektisk
og voldelig skuddveksling, som hun ikke lenger er en del av, far denne dgende kvinnen igjen
vies tre intime bilder. Farst er vi tilbake til det tunge ultrangrbildet av ansiktet i profil. Dette
er et rolig naerbilde av et dgende ansikt. Hun er nettopp blitt skutt, og er ikke ded, men det
hviler en ugjenkallelig og tung ro i bildekomposisjonen og i ansiktsuttrykket. Skuddlyder
hares bare svakt i bakgrunnen na, omgivelsenes trykk er dempet, som om livet rundt er faset
ut, blitt en slags summende atmosfare, ikke lenger en fyldig omverden. Men hun har gynene
apne. Hun ser ikke rundt seg, men hun har gynene vid apne. Kameragyet er pa gateplan, med
henne, hun ligger jo pé bakken og vi er der pa asfalten med henne: en medfalende gest i
kaoset. Sammen med utfasingen av det tidligere sa hypervoldelige braket rundt Carol,
fremvekker dette en fglelse av fred og forsoning i det harde dgdsgyeblikket. Dessuten er den
indistinkte bakgrunnen bak ansiktet hennes fylt av en mild og naermest beroligende lillafarge
(som en mer diffus utgave av den mer livskraftige lillafargen hun har pa skjorten sin). Den
pafalgende innstillingen er overraskende, underlig: en rarlig synsvinkelinnstilling der vi ser
en ensom skyskraper som rager over henne, delvis lysende i en takete nattehimmel.

Den spektakulare skuddvekslingen som forutgar dette gyeblikket, og filmens tidligere
fremstilling av Carol, har ikke lagt opp til denne intime og dremmende-dgende stemningen
som uttrykkes na, har ikke forberedt meg pa denne sére intimiteten idet hun der og fester
blikket pa denne skyskraperen. Sa far vi det siste bildet av henne: et frontalt naerbilde, som om
vi henger over henne. Ansiktet er dratt nedover av tyngdekraften, men hun har fortsatt gynene
vid 3pne, stirrende pa noe vi akkurat har sett, en merkelig skyskraper, men som samtidig
unnslipper oss, for vi er ikke dette menneske, vi ser bare akkurat hva hun ser og hgrer i dette
skjebnetunge gyeblikket. Dessuten klippes det, dessuten gar vi videre i filmen, til andre
figurer, idet hun fortsatt har gynene vid apne; vi kan ikke vite om hun der, det forblir noe
uavklart i dette gyeblikket som mest sannsynlig markerer en dgd.

Tidligere i filmen er vi blitt informert om at Carols ektemann dgde 11. september
2001. Denne informasjonen ble ikke vektlagt som viktig, den bare dukket opp i lapet av
filmens gang, og skyskraperen hun ser opp pa idet hun dgr ligner ikke spesielt pa
tvillingtarnene. Men sammenhengen fremvekkes om man husker denne informasjonen.
Uansett utstraler dette dedsgyeblikket — denne ‘sidekarakterens’ dgd, som den prosaiske
tanken vil kategorisere det — noe skremmende og beroligende pa samme tid, noe tragisk og
befriende, noe tungt og trist og samtidig noe takeaktig dremmende i all sin ensomhet, som om

det tilharer et blikk som synker vekk fra verden og flykter inn i en evig, vond og hard, men
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samtidig beroligende drgm. | mange actionthrillere ville en ‘sidekarakters’ dgd som denne
blitt raskt handtert. Kanskije ville den blitt viet det forste saktefilmbildet av kulene som treffer
kroppen, og deretter en klisjéfull interaksjon mellom den dgende og hovedpersonen
(Hathaway er for gvrig til stede i den dramatiske scenen, i skuddvekslingsscenen, men blir
holdt utenfor bildene og lydsporet — og dermed var oppmerksomhet — idet Carol dgr; hun er
helt alene). Her far det en omtenksom oppmerksomhet som en individuell, spesifikk erfaring.
Det finnes en falelse av pustende, urovekkende ro og tankevekkende vertikalitet i dette
dadsgyeblikket. Selv om gyeblikket er sveert kort, regnet i klokketid, er det fyldig i falsom,
kroppslig og sarbar mennesketid. Jeg tenker her pé vertikalitet i den forstand Maya Deren
snakket om en poetisk form for film kontra en narrativ-horisontal form for film (Keller,
2015). Vi skal ikke videre i filmens fortelling, i skuddvekslingen og dramaet, vi skal dvele i
dette gyeblikket, i en stemningsfull erfaring og s&regen hendelse, som en suveren ensomhet i
en mektig verden. Det er ogsa noe derensk i det som kan beskrives som en estetikk som pleier
det uferdige, apne og liminale (Keller, 2015); vi forlater Carol idet hun stirrer opp pa den
takete skyskraperen.

Dette dadsgyeblikket til Carol utmerker seg fra alt annet i filmen, samtidig som det
eksemplifiserer hva jeg har beskrevet som filmens fremstilling av en affektiv-materiell
virkelighet. Asfaltsynsvinkelen og den ragende skyskraperen som er det siste hun ser, befester
inntrykket av at det er i den materielle virkeligheten vi er i, selv om vi lever i cyberland, og
selv i dgdsayeblikket. Vi har en tung og dgende kropp selv om vi taster lett og farter raskt; en
fornemmelse som ikke minst gestaltes i en tidligere skuddvekslingsscene ved en labyrintisk-
arkitektonisk kai, der svare, sanselige kulehull i harde containere og myke menneskekropper
filmes av et snublete, kroppslig kamera som er bundet til tyngdekraften og forbundet til
nerver.>® Men dette mer rolige dgdsgyeblikket til Carol antyder ogsa at dette tunge og
materielle er fylt av noe dremmende-stemningsfylt, noe lengselsfylt og fryktelig, knyttet til
gode og vonde stemninger for fortiden og fremtiden. Det materielle er fylt av det sosiale og
sjelelige. For slik usynlige prosesser som nettverksoverfgringer har en materiell dimensjon,
slik har ogsa det materielle en dndelig og dremmende dimensjon for oss (bare husk hvordan
det er & finne igjen en leke du elsket som barn). Carol knytter seg, i dedseyeblikket, til den
harde og uforsonlige skyskraperen som ruger over henne. Men den er ikke bare hard og
uforsonlig, er den vel? Skyskraperen er i fokus, det er den som er det siste synet. Men i sin
overveldende materialitet er den knyttet til hennes drammende liv. Kanskje til lengselen etter

den avdgde mannen, kanskije til det & unnslippe den hgylytte verden, eller kanskije til det &
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ville leve — eller kanskje til noe helt annet vi kan tenke oss. Men sa gar vi videre. Dette er

hennes farvel til livet, eller filmens hade bra til et liv: en levende dgdsfigur.

Hvordan eksperimenterer Blackhat med var persepsjon?

Jeg har vektlagt at filmen uttrykker en affektiv materialitet og en fengselsaktig verden. Men
hvordan, mer spesifikt, kan vi si at dens stil eksperimenterer med var persepsjon? Jeg har
allerede beskrevet starten, den umenneskelige bevegelsesfriheten som tar oss fra
verdensrommet til datarommet pé& noen f& sekunder. Animasjonen gir oss ‘umulige’
synsvinkler og bevegelser i en verdensdimensjon — den materielle, visuelle innsiden av var
datateknologi — som vi stadig lever med, men som vi stadig glemmer. Men vi kan ogsa ga til
en mindre overdadig perseptuell bevegelse. La oss ga tilbake til dedsayeblikket til Carol. Etter
en sveert utadvendt, offentlig skuddveksling, der filmen mer upartisk beveger seg mellom
kropper og skikkelser som skyter mot hverandre og som gjemmer seg for hverandre, er vi
plutselig kastet inn i en privat dgd. Det er en voldsom kontrast, ikke minst takket veere de
skarpe skuddsalvene og metalliske gevaerlydene som plutselig glir over i dgende stillhet og et
ansikt i fredelig ro (kontrasten kunne dog vert enda stgrre enn den er; vi far ogsa noen
barmhjertige saktefilmbilder av en annen ‘sidekarakter’ under denne skuddvekslingen). Et
tydeligere eksempel p& hvordan man kan se filmens stilisering som perseptuell
eksperimentering, finner vi imidlertid idet skuddvekslingen igangsettes. Her finner vi en enda
mer kontrastfylt veksling mellom ro og eksplosivitet. Nicholas og Chien skal ta avskjed ved
en motorvei. Vi er naert pa dem, de to hodene deres er i forgrunnen og en parkert bil befinner
seg i bakgrunnen. Dypfokus lar oss trekke inn atmosferen i de urbane omgivelsene og skaper
en vag spenning mellom forgrunn og bakgrunn (en bekjent av hovedfigurene sitter i bilen,
kanskije sjalu). Chien ser pa Nicholas med blanke gyne, gyeblikket er preget av en langsom
avskjed, de bergrer hverandre forsiktig og emt, som i en var film av Terrence Malick, men sa
plutselig eksploderer bilen bak dem. Filmens lyd og bilder eksploderer samtidig. Lydsporets
stillhet eksploderer inn i tusen knas, den merkelige lyden fra glasset som sprenger skjaerer inn
i grene. Samtidig eksploderer rommet og tiden: Tidens normaltempo rykkes inn i en ekstrem
saktefilm, helt uventet, som om bildet er like overrumplet som oss over dette kraftige smellet.
Bildets tid og rom strekker seg, som om det er fanget i et traumatisk gyeblikk. Vi far se og
merke 0ss, i dette som er et sveert affektivt-materielt bilde, hvordan de utallige glassbitene, de
enorme flammene og bilen rives fra hverandre, og hvordan de voldsomme kreftene trekker
kroppene — i ekstrem saktefilm, langsomt — ut av innstillingen. | de neste to innstillingene ser
vi kroppene falle i normaltempo — et normaltempo som kun kan sammenlignes med falelsen

148



man far etter & ha hoppet ned pa bakken rett etter & ha hoppet pa en trampoline. Men disse
‘normale’ bildene (Som har blitt avnormalisert av hvordan de er innskutt midt imellom den
plutselige, ekstreme saktefilmskulptureringen av tiden) varer ikke lenge, og far vi vet ordet av
det slynges vi rett tilbake til det neermest stivnede flammehavet, nd med glassbiter dansende
rundt omkring i hele bildet, far det avlgses av et mer konvensjonelt over-skuldra-bilde av en
mann med bazooka. Vare to hovedfigurer rakk ikke & bergre hverandre, de var bare pa vei, sa
eksploderte alt. Vi er sannelig ikke i Terrence Malicks verden. Denne hastighetsvariasjonen,
denne ekstremt voldelige rytmiske forflytningen, utgjar et brudd i det vante, et
spatiotemporalt avvik som rykker oss ut av en komfortabel posisjon og inn i et pent felt som
rammer oss i sin fremmedhet. Vi kan ogsa kalle det et mikroeksperiment.

Stilen tematiserer. Det er stilen i Blackhat som tematiserer verden pa en gripende og
tankevekkende méate. Det er, som Merleau-Ponty ville sagt, i dens sanselige manifestasjon vi
finner dens mening. Man kunne sagt at Blackhat forteller om en fengselsaktig
teknologiverden av affektiv materialitet. Filmen, kunne man sagt, forteller om et
overvakningssamfunn og ufrie kropper i dette samfunnet; den har et budskap. Mitt poeng er
riktignok at en figural innfallsvinkel, som det jeg her forsgker & skrive frem, og et merleau-
pontiansk blikk som jeg knytter til denne innfallsvinkelen, peker pa noe vesentlig ved filmen
som ikke den narratologiske logikken eller orienteringen plukker opp eller betoner. Jeg har i
det minste hépet & vise at en naranalytisk tematisering av filmens fremstillingsmate, dens
estetikk og stil, ut ifra en figural og merleau-pontiansk logikk, peker pa noe ved filmens
meningsfulle former og uttrykksfulle eksistens. Filmens narrative logikk muliggjer eller
legger til rette, kunne man kanskje si, for en reise i det synlige, eller fungerer som et
strukturerende virkemiddel i en poetisk og eksperimentell synliggjgring av verden. En
helhetlig, kompleks makrofigur som skapes i Blackhat er, slik jeg ser det, en dynamisk og
forunderlig sammenstilling mellom, pa den ene siden, flytende, hoppende, luftige (naermest
eteriske) bevegelser via klipp og, pa den andre siden, materielle naerbilder av en tettpakket
tingvirkelighet man ikke kan flykte fra. Men filmen, som synliggjgrende gest, er noksé
bevegelig og ‘fri’. Menneskenes kropper er driftige og bevegelige, men synes i bunn og grunn
ufrie og tungpustet i Blackhat. Vi, derimot, fyker rundt i kriker og kroker av dette elektriske
kabelmiljget, takket vaere filmens teknologi, takket vaere de mange ellipsene og en
kinematografi (Stuart Dryburgh) som flyter rundt i rommene som om den var vektlgs
(Gustavsson, u.d.). Denne doble uttrykksfullheten fanges opp av filmkritikeren Manohla
Dargis:
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The contrast between the richness of the action and the thinness of the (still
beautiful) images is just one of many dualities that run through the movie, as
when Mr. Mann cuts from a fanlike image spreading across a screen to a huge
flame shooting out from under a Hong Kong cook’s wok. Time and again, he puts
computer and other spaces into play visually, mapping a brave new world with
images of kaleidoscopically pulsing screens and the jewel-like glittering of
nighttime megacities. The practical locations, with real bodies moving through
spaces, underline the idea that something big is still at stake in the physical world
(Dargis, 2015, avsn. 9).

Her setter Dargis ord pa noe av det jeg har vert inne pa i min lille analyse: vi svever fra det
ene til det andre rommet, men kroppene synes sarbare og utsatte i de ofte trange
bildeutsnittene. Dargis papeker videre at Blackhat er en film om sammenkoblingen mellom
kropper og teknologi. Men viktigere enn at den handler «oms det: den figurerer en slik
sammenkobling i sin organisering av verdens elementer. Blackhat gir en lyrisk fornemmelse
av at verden (eller kjgdet) har blitt infisert av overvakningsteknologier i den grad at individet
alltid er en veeren-i-verden som alltid blir sett av en makt utenfor seg selv. Overvéakningen og
den stadige teknologiseringen av miljget gjar menneskene til en del av det synlige pa nye
mater, pavirker vare bevegelsesmanstre og relasjoner i den grad at private pusterom synes
vanskelig a finne og blir noe man ma ‘hacke’ seg tid til. Datateknologien er ikke bare et
tillegg til vaeren, den griper inn i den og omfordeler det sanselige, for a lane et allerede bergmt
uttrykk fra Jacques Ranciere (2004).

Heltene ser ut til & flykte pé slutten av filmen (Hemsworth fremstar nsermest som en
superhelt i denne filmen, lignende sin rolle i Marvels Thor-filmer (2011-), men uten den
ironiske humoren), de forsgker a forsvinne i mengden pé en flyplass, men selv disse
solbrilleekspertene er fanget av et usynlig ‘eye utenfor gye’. | de siste bildene ser vi dem
forsgke & gli i ett med alle de andre reisende pé flyplassen, mens vi ser at de befinner seg i
perspektivet til overvakningskameraer, og et konvensjonelt sluttbilde, der de tusler mot frihet
i et heroisk toskudd, er preget av et usynlig-kontrollerende blikk. Helt pé slutten kommer de
sd nerme kameraet at de glir ut av fokus og blir til ansiktslgse bildeelementer som snart vil gli
og gynge ut av innstillingen. De kan fly fra land til strand, naermest nar som helst (dette er et
inntrykk man far gjennom hele filmen; vi hopper fra det ene til det andre landet pa kort tid),

men kan de unnga a bli sett?
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Avrunding av del 3

Allerede persepsjonen stiliserer. Persepsjonen formgir verden slik at denne verdenen blir til
omgivelser for oss, omgivelser der noen dimensjoner ved verdenens (multi)dimensjonalitet
avdekkes, leves og uttrykkes (Hoel & Carusi, 2018). \Var persepsjon jobber stadig frem nye
dimensjoner ved verden, finner og skaper nye figurer i verden, og slik utarbeides nye mater &
forholde oss til omverdenen pa, veere oppmerksomme pa og orientere oss pa. VAar persepsjon
kan dermed sies & veere et apparat som avdekker og undersgker verden (Hoel & Carusi, 2018).
Film kan beskrives som et annet slags apparat som avdekker og undersgker verden pé unike
mater. En film er en stilistisk konfigurasjon som modellerer tingene pa szeregne mater og som
dermed kan synliggjar noe nytt. Film gir oss nye perspektiver pa tingene, perspektiver som
‘&pner’ fenomener opp pa nye mater, som bringer verden til uttrykk pa nye mater, og som
dermed initierer det Merleau-Ponty (1964b) — og i forlengelse Brenez (2011a) — kaller en
diskusjon over hva fenomenene er eller kan vare. Ut ifra en figural innfallsvinkel er man
interessert i det som skiller filmens synliggjaring fra menneskekroppens synliggjering. Og
derfor har jeg vektlagt filmers stilistiske fremtredelsesformer som perseptuelle eksperiment,
og filmens figurer som noe som fremkommer av dette eksperimentet. | det kommende
kapittelet skal jeg g& naermere inn pa hvordan dette kan vekke undring i oss, og hvordan vi

kan la denne undringen styre en filmanalyse.
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Del 4: Analyse

Hvordan kan vi ga i gang med & analysere enkeltfilmer ut ifra en figural synsvinkel? Hva
kjennetegner en figural filmanalyse? Dette er temaet for de neste to kapitlene. Farst, i kapittel
8, presenterer jeg noen innfallsvinkler og noen generelle sparsmal vi kan stille i en figural
analyse; deretter, i kapittel 9, presenterer jeg en figural analyse av filmen Blind Kind (Keuken,
1964). Sammen er disse kapitlene ment & gi en pekepinn pa hva jeg har i tankene med en

figural filmanalyse.
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8. Figural filmanalyse

Figurbegrepet peker typisk pa en underlig fremstilling som trigger undring. Dette er noe jeg
har forsgkt & vise med eksemplene som er trukket frem i de forutgdende kapitlene. Arsringar
fremstiller arbeidet med en begravelseskiste pa en mate som avleaerer meg hva en
begravelseskiste er. Det gjgr den ved & organisere det synlige, det hgrbare og tiden pa en méte
som laerer meg & betrakte en begravelseskiste uten at jeg umiddelbart knytter denne
betraktningen til begravelse og dgd. Dame mit hund kaster meg inn i en livlig synlighetsflate
som far meg til & undre over hva en park er for andre vesener enn meg selv, eller hva en park
er for andre perspektiver enn de jeg selv kan innta. Og Blackhat fremstiller en virtuell
nettverksverden som et klaustrofobisk og taktilt fengsel, men ogsé som et mulighetsrom for
nye bevegelser og stemninger i verden. Ved & fare meg ut av de vante perspektivene jeg
gjennomlever med kroppen, ved & omforme og rekonfigurere tingenes vante tilsynekomst, og
ved 4 tilby meg nye mater & vaere oppmerksom pa, far disse filmene meg til & mate verden
med fornyet undring. Med sine dynamiske bildemontasjer byr de pa en koherent deformasjon
som underliggjer min vante persepsjon, og som far meg til  tenke.

Etter & ha dreftet figurbegrepet (del 1), fremlagt en figural teoretisering av film som
formativ bildekunst (del 2), og knyttet dette til stil forstatt som perseptuell eksperimentering
(del 3), har det blitt lagt et teoretisk grunnlag for & se naermere pa hva som karakteriserer en
figural filmanalyse. Mens tidligere ngkkelord har veert fremstilling og synliggjering,
bildekunst og (om)forming, stil og persepsjon, er ngkkelord for dette kapittelet neeranalytisk
oppmerksomhet og undring. Hva kjennetegner en figural oppmerksomhet og en figural
undring i matet med enkeltfilmer? Hva karakteriserer en figural analyse? En leser som
forventer en oppskrift pa hvordan man gér frem i en figural analyse, vil bli skuffet av det som
folger. Jeg vil ikke presentere en metode, men legge frem noen forslag til hvordan man kan ga

frem og hvilke spgrsmal man kan stille.

Neranalytisk undring over en films figurer

I korte trekk kan en figural analyse karakteriseres som en naranalyse der vi retter en undrende
oppmerksomhet mot en films figurer — de midlertidige, provisoriske og uttrykksfulle
fremtredelsesformene stilisert frem av den aktuelle filmen — og spgr oss hva disse gjgr med

var oppmerksomhet og tenkning. Dette fordrer at vi gér tett pa filmen som formet, stilisert og
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uttrykksfull bildegestalt, og sper oss hva og hvordan vi persiperer i filmopplevelsen. En
figural analyse er en uttrykks- og stilorientert analyse, men som forrige kapittel understreket,
gnsker jeg at vi forstar spgrsmalet om en films form, uttrykk og stil i lys av et eksistensielt
spgrsmal om var mate & vere i verden pa. Et grunnleggende spagrsmal i en figural analyse er
derfor ikke bare «hvordan fremtrer filmen for meg?», men ogséa «hvordan far den noe i verden
til & fremtre for meg?»

Kan alle filmer, eller alle former for film, analyseres ut i fra en figural analyseoptikk?
| prinsippet vil jeg svare «ja», men en figural analytiker vil gjerne plukke seg ut en film, eller
et gyeblikk i en film, som pa et eller annet vis er original og unik i sin méte & fremstille og
uttrykke noe i verden pa. Med dette som utgangspunkt kan man stille sparsmal som: lar denne
filmen meg utforske og oppdage nye mater & veere oppmerksom og undrende tilstede i verden
pa? | sa fall, hvordan? Hvordan far filmen meg til & vaere (oppmerksom) i verden pa en annen
mate enn jeg er vant til? P& hvilken mate kan filmen sies a bringe det eksisterende inn i en ny
skikkelse? En figural analyse er seerlig opptatt av hvordan filmer former og omformer verdens
vante tilsynekomst pa oppfinnsomme méter — pa mater som forunderliggjer, problematiserer
og eksperimenterer med fenomenene slik vi ellers persiperer dem, slik de ellers kommer til
uttrykk. Med andre ord er en figural analyse opptatt av hvordan filmer figurerer fenomener pé
mater som trigger undring.

Motiveres ikke all analyse av undring, slik ogsa teori og vitenskap mer generelt gror ut
av undring? Dette var noe allerede Platon og Aristoteles papekte: teori (theoria) stammer fra
undring (tha(ima) (Gunning, 2014). Man kan se vitenskap som sadan som en form for
disiplinert undring. Figurbegrepet er dog en analytisk optikk som vedholder oss i undring i
mgte med film, og som teoretiserer film som en slags ‘undringsgenerator’. En figural analyse
fordrer at man forblir undrende oppmerksom overfor hva man erfarer i mgtet med en film, og
serlig overfor dens fremstillinger og stilistiske uttrykk. Det underlige er ikke bare noe &
forklare, et hinder & komme seg forbi, noe som igangsetter analysen; det er snarere en
mulighet for & se noe nytt, kjenne pé noe nytt og tenke noe nytt. Man kan forbli i det underlige
og undrende, for malet er ikke & artikulere hva filmen kommuniserer eller betyr, men &
beskrive og tenke ut ifra den spesifikke fremstillingen av — og dermed apningen til — verden
den markerer eller initierer i og med sin figurasjon.

Jeg vil foresla at vi kan se filmens former som undrende sa vel som underlige. Dette er
noe av det vesentlige som skiller representasjonsbegrepet fra figurbegrepet, som jeg var inne
pa i kapittel 4: Figurbegrepet forsgker & begrepsliggjare noe ved filmers fremstillingsformer

som er utprgvende og spgrsmalsstillende mer enn etterlignende og bekreftende; figurbegrepet
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peker pa en filmisk fremstilling som beerer preg av en utforskende og underliggjerende
behandling av verden vi er gitt, mer enn en representasjonell formidling av noe allerede gitt.
En analyse opptatt av filmens figurer er derfor en analyse som gjerne starter og slutter i
undring.

P& lignende méte som fenomenologien undrer seg over var persepsjon av verden,
sgker en figural analyse & beskrive og tenke over filmers mater a forme og synliggjare verden
pa. Der Merleau-Pontys fenomenologi undersgker menneskekroppens persepsjon, er den
figurale analysen opptatt av persepsjonsmater betinget av filmens temporale og ofte auditive
bildemontasjer. Malet er riktignok ikke & lokalisere en filmens ‘essens’, men snarere & studere
de stadig nye figurene enkeltfilmer skaper og initierer. Derfor lgfter jeg frem en naeranalytisk
innfallsvinkel som forblir undrende oppmerksom i mgtet med en film. Far vi forsgker &
forklare noe underlig ved en films form, uttrykk og stil, ved & vise til den prosaiske tankens
etablerte kategorier — for eksempel & forklare den raykfylte overtoningen i Blade Runner
(Scott, 1992/1982) ut ifra retoriske konvensjoner eller pre-filmisk troverdighet — responderer
vi pé overtoningens gestaltning av tid, dens fremmedartede tidsfigurasjon, og lar oss undre
med den. Slik kan vi la filmen, i dens stadig transformerende bildegestalt, fgre vei til en ny
mate & se og tenke verden pa. Det vi opplever som underlig — det som stikker seg frem fra det
vante, det som skiller seg ut fra det konvensjonelle, slik som den temporale strukturen i
Arsringar, de rytmiske synlighetssporene i Dame mit hund eller det nesegrust taktile tastaturet
i Blackhat — skal ikke ngdvendigvis forklares, og heller ikke ngdvendigvis innordnes i en
sammenhengende fortolkning (hva betyr egentlig disse treplankene, disse sporene, dette
tastaturet?). Det er nok at det som oppleves som underlig kan beskrives og tenkes med: hva
tillater disse treplankene, disse sporene og dette tastaturet oss a se, kjenne og fornemme? Og
hvordan inngar disse elementene i en organiseringsstil, en mate a figurere fenomener pa?

Det farste av disse sparsmélene gjelder det jeg kaller filmens mikrofigurer og er
knyttet til en oppmerksomhet for filmens detaljer. Det andre spgrsmalet gjelder det jeg kaller
filmens makrofigur(er) og er knyttet til filmen som helhet. Begge nivaer — detaljen og
helheten — er interessante i et figuralt perspektiv. En figural filmanalyse handler i bunn og
grunn om en medundring med filmers underlige former, skikkelser og konfigurasjoner, en
medundring med deres mater & uoppherlig forme verden pa — og det fra et mikro- til et
makroniva. Vi kan se en mikrofigur som en interessant og tankevekkende detalj i seg selv,
kanskje som noe som skiller seg ut fra resten av filmen (kirkegardsscenen i The Town, se
kapittel 5), men vi kan ogsa se en mikrofigur som eksemplarisk for filmens makrofigur (det

fiolette ultranzrbilde i Déja Vu). Som analytikere forblir vi uansett i en oppmerksomhet for
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det ved filmens stadig omformede fremtredelsesformer som slar oss som underlig og

undringsvekkende.

A vaere oppmerksom for filmers ‘rare formasjoner’

Som det ble sagt i avhandlingens innledningskapittel, handler en figural analyse om en
neranalytisk, fenomenologisk og estetisk erkjennelsesinteresse i mgtet med enkeltfilmer. Man
er interessert i & oppdage hva slags figurer en film skaper, og denne oppdagelsen ma skije i
selve filmopplevelsen. Men hvordan, mer konkret, gar man i gang med en figural analyse?
Det finnes ingen fastlagt prosedyre, selv om noen tentative prinsipper har blitt foreslatt av
Nicole Brenez (se blant annet Brenez, 1998; Routt, 2000; Game, 2001, Hansson, 2006) og
Jacques Aumont (Hansson, 2006).% Disse prinsippene dreier seg i stor grad om & mgte en
film med en mest mulig fordomsfri oppmerksomhet for filmens filmspesifikke
fremtredelsesform qua bildemontasje, og en undring over hvordan denne gjer noe med var
persepsjon og oppmerksomhet. Dette er i trad med hva jeg nettopp har vart inne p4, og hva
jeg har lagt frem i de forutgéende kapitlene. Som jeg snart skal ga nermere inn pa, kan det
veere fruktbart med en delvis ‘naiv’ naranalytisk beskrivelse nar vi arbeider med en figural
analyse. Vi ma gjerne stille kontekstuelle sparsmal, men disse sparsmalene bgr alltid vaere
forankret i en «naersynt» (Hansson, 2006) beskrivelse av filmens uttrykksfulle eksistens for
0SS.

Far jeg gar nermere inn pa dette siste punktet, vil jeg si noe om hvorfor det kan veere
fruktbart & veere seerlig oppmerksomme for filmen qua bildemontasje. Nar vi spar «hva slags
figur skaper denne filmen?», handler det i stor grad om & undersgke hvordan filmen gir noe i
verden en bestemt, midlertidig og utprgvende fremtredelsesform i kraft av a vaere en
filmstilisering. Med «hvordan» siktes det her farst og fremst til hva som karakteriserer filmens
stilisering slik vi erfarer denne i filmopplevelsen, og ikke til filmens tekniske tilblivelse
(produksjonsforhold). Svaret sgkes ikke utenfor filmen og filmopplevelsen, men finner sted i
den tentative beskrivelsen, analysen og tenkningen med selve filmverket slik det persiperes.
Det er av denne grunn jeg vektlegger begrepene forming og stilisering mer enn teknologi. En
film, idet vi erfarer den, eksperimenterer med var vante persepsjon og oppmerksomhet ved &
skape figurer (uttrykksfulle fremtredelsesformer) muliggjort av filmmediets formings- og
stiliseringskrefter, og betinget av filmens teknologi. Filmens temporale og ofte auditive
bildemontasjer er et sentralt aspekt ved filmens formings- og stiliseringskrefter, og derfor kan

det veere frukthart & se etter interessante tilfeller av nettopp montasjer. | den figurale analysen
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sper vi hva slags figurer en bestemt film skaper og hva disse figurene gjer med oss — og ved &
studere en films bildemontasje har vi en god mulighet til & oppdage en filmspesifikk
organisering av verdens elementer, og dermed en god mulighet til & oppdage friske figurer.

I en figural analyse kan vi altsa gjerne starte med en films omformende, plastiske og
animerende bilder og montasjer, snarere enn dens overbevisende fiksjonsverden, handlende
karakterer og intrikate plott. Dette krever et fundamentalt undrende blikk pa filmen, verden og
oss selv, i den forstand at vi ikke tar noe for gitt, utenom det faktum at en film gir oss levende
bilder, en temporal bildegestalt. A ikke ta noe for gitt er som regel en god falgeregel for
enhver analyse, men her er det snakk om en radikal avnormalisering av hva en film er, hva
fenomener er, og hva en film kan gi oss. Jean-Frangois Lyotard forslar noe i essayet
«Acinema» (2017b) som gir uttrykk for en innstilling som kan vare et godt utgangspunkt for
en figural analyse: En film, som ofte blir ansett som noe normalt i var kultur, er i grunnen en
«rar formasjon», slik som samfunnet og organismen som sadan (Lyotard, 2017b, avsn. 19).
Med dette peker Lyotard, slik jeg leser ham, pa det som ikke er gitt ved filmens former, det
som stikker seg ut fra det som er ‘naturlig’ (hva enn dette naturlige skulle veere). Dette gjelder
de mest konvensjonelle filmer. En film er skapt og laget og innordnet og levende pa en viss
mate som i grunnen er forunderlig. En film er undringsverdig allerede i sin formasjon,
allerede i bildeutsnittet, allerede i det at ett bilde kommer etter et annet, allerede i og med
disse tynne lydene som av og til kommer fgr bildene har vaknet til liv. For en radikal utgave
av dette siste, kan man se til &pningen av Mariken Halles Verden venter (2014), der et kaotisk
mylder av menneskestemmer er det eneste vi «ser» utenom mearke, et mgrke som varer og
varer mens stemmene lever et liv vi ikke ser. En films formasjon er verdt & undre seg over i
seg selv, og denne formasjonen muliggjer en fornyet undring over verden — med denne
innstillingen ligger grobunnen for en figural analyse.

Jeg har tidligere (ved & falge Schuback, 2009) foreslatt & forstd oppmerksomhet som
en apenhet for tingenes fremtredelse, og i en figural analyse forsgker vi & vaere apne for
filmens fremtredelsesformer og hvordan disse vekker ny undring om det som fremtrer og det
som fremstilles. | et slikt lys kan det vaere nyttig & ta utgangspunkt i film som en ‘rar
formasjon’, og som tidligere nevnt er filmens bildemontasjer av sentral interesse her, da disse
kan ses som filmens seregenhet som formasjon, figurasjonskunst, uttrykksform og
oppmerksomhetsteknologi.®® Filmens unike mater & organisere og omorganisere verdens
elementer pa vil ofte kunne lokalisere i dens montasje. Derfor kan det vere fruktbart & ta
utgangspunkt i hva som karakteriserer en spesifikk films bildemontasje nar man sgker etter
filmens figurasjonsarbeid. | den figurale analysen kan vi for eksempel spgrre: hva er det
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denne bildemontasjen lar meg se, og pa hvilken mate far den meg til & se det? Hvordan
omorganiserer og rekonfigurerer filmens bildemontasje var vante persepsjonsverden, vare
vante omgivelser? Hvordan skaper filmens montasje av bilder og lyder nye
synlighetskonfigurasjoner og blindsoner, nye sammenstillinger av det synlig og hgrbare, nye
perspektiver og nye méter a lytte pad? Hvordan far ting en ny uttrykksfull eksistens for oss i og
med filmers unaturlige ‘ensembler’? | korte trekk, hvordan synliggjer filmens bildemontasjer
noe nytt for oss? Som papekt i kapittel 5, innretter en figural analyse oss mot filmens
bildemontasje og bildegestalt i lys av et poetisk oppmerksomhetsarbeid. Montasjebegrepet er
spesielt nyttig da det peker pa det formative og potensielt disruptive — og dermed det
deformerende poetiske — ved filmens bildegestalt.

Det som kjennetegner en figural analyseoptikk er altsa en undrende oppmerksomhet
for filmer som tilsynekomst, og som en figurasjonskunst som far noe til & komme til syne pé
en bestemt mate. Jeg har fremhevet filmers bildemontasjer som et sted vi kan begynne & lete
etter figurer og studere filmers ‘rare formasjoner’ da dette er noe unikt ved filmens
figurasjonsmuligheter. | dette arbeidet er det viktig med en nzaranalytisk beskrivelse av det
som stikker seg frem ved filmen som bildegestalt. Naeranalytisk beskrivelse er en sentral
aktivitet i en figural analyse, fordi den sgrger for at vi holder oss tett pa filmen som spesifikk
figurasjon. Nar vi gar i gang med en figural analyse kan vi videre stille spgrsmal som har med
fremstilling, persepsjon og tenkning & gjare. Vi kan studere filmen som en fremstilling av noe,
som en motivbearbeiding som gjgr noe med det fremstilte. Vi kan sparre hva filmens
bildegestalt og fremstillingsarbeid gjer med var persepsjon. Og vi kan sparre hva filmen gjer
med vare tanker. Jeg vil i det falgende kort si noe om disse innfallsvinklene og antyde
hvordan de kan hjelpe oss & komme i gang med en filmanalyse. Altsa: Hvordan kan jeg
beskrive denne filmen, hva og hvordan fremstiller den noe i verden, hva gjgr den med min

persepsjon, og hva tillater filmen meg & tenke?

Neranalytisk beskrivelse
Figural analyse er en neranalyse, og i all naeranalyse er beskrivelse viktig. I en figural analyse
oppfordres vi til en form for ‘narsynt’ beskrivelse, som sagt, en beskrivelse som ikke er redd

for & veere ‘naiv’ eller til og med ‘dum’:

For att beskriva val mener [Jacques] Aumont att analytikeren maste forsatta sig i

ett tilstand av glomska, i observationen ska man forsoka bortse fran forkunskaper
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och teorier for att verkligen se vad som finns i bilderna [...]. Med Aumonts ord
handlar det alltsd om att «Beskriva bilderne mycket exakt och mycket ‘dumt’, och
avsta sa lange som mojligt fran att koppla det man ser till ndgot annat (en
innebdrd, en stil, en historia, en teori).» Och vidare: «Att glomma ar profylaxen
mot dverdriven tolkning, men ocksa en serids garanti mot instangdheten hos

tilldelade betydelser och kataloger av vetande.» (Hansson, 2006, s. 48)

Her setter Karl Hansson og Jacques Aumont ord pa det ogsa jeg ser som et sentralt trekk ved
en figural analyse. En av grunnene til & foreta en ngyaktig og ‘glemsk’ beskrivelse er altsa
praktisk: Det hjelper oss & alltid ha en direkte forankring til filmens konkrete tilsynekomst.
Det hjelper oss & vere i tett dialog med det som viser seg, med det sanselige, synlige og
hegrbare. En annen grunn til & ‘glemme’ det vi allerede vet eller tror (om hva en film er, for
eksempel, eller om hva slags film vi ser, eller om hva en film fremstiller), er knyttet til en
tiltro til at filmen, om vi er 3pne i mgtet med den, kan pavirke, forme og forsyne oss med noe
som rykker oss ut av vare vante synsmater, begreper og tankebaner. Det er viktig at man
foretar en naeranalytisk beskrivelse som ngler med a forklare og beherske filmen, som stoler
pa at filmen kan leere oss noe — ja, en form for beskrivelse som tgr & la tankene og spraket bli
overrumplet og beveget i mgtet med filmen. Denne tilnzermingen kan forstas som en
oppfordring om & ikke veere for raskt ute med kategoriske merkelapper (sjangerdefinisjoner
osv.), om & bremse den prosaiske tanken som ivrer etter & navnsette fenomenene den
oppdager. Nar jeg oppfordrer til 4 la tankene og spraket bli ‘overrumplet’ og ‘beveget’, sikter
jeg nettopp til det a forsgke & unnga et prosaisk blikk og la filmen generere en poetisk
synsmate. Det handler om 4 la filmene gi oss en mulighet for & tenke ‘utenfor boksen’, far vi
plasserer filmene og hva de fremstiller i vére velkjente betegnelser.5!

En figural analyse er en nzranalyse som utviser en skjerpet oppmerksomhet for
filmens uttrykksside. Vi gar naersynt til filmens fremtredelsesform far vi er for ivrige med &
tolke oss fram til en dypereliggende mening. Derfor kan det, i alle fall i enkelte tilfeller, veere
fruktbart & tenke pa hva en film presenterer for oss som et slags «skjermskue» (Martin, 2014,
s. 40). Dette er et begrep Adrian Martin bruker i en figuralt inspirert innfallsvinkel til analyse
av filmstil, der «klassiske analyseprotokoller» som diegese, plott og karakter trer i
bakgrunnen for en undersgkelse av filmens plastiske og stilistiske uttrykksfullhet som
nyforming av vare vante omgivelser (Martin har her en forkjerlighet for split-screen hos
Brian De Palma). | en figural analyse er vi, som jeg stadig har gjentatt, opptatt av & studere

filmen som en formet gestalt, en bildemontasje som skaper nye uttrykksfulle former og

159



figurer, og filmen som en plastisk forming og reanimering av var oppmerksomhet. Derfor er
det viktig at vi har en undrende oppmerksomhet for det som er der i vart mgte med en film; at
vi forholder oss til hva vi kan persipere i mgtet med en film, et «skjermskue» eller et filmsyn.

Filmens ‘overflate’, dens uttrykksfulle eksistens, er full av gyeblikk & karakterisere,
full av detaljer & undre seg over, full av dimensjoner a se og tenke med. Filmens stilistiske
uttrykk trenger ikke & tolkes som et tegn for noe dypere, det er allerede fyldig av
synliggjering. Vi starter ikke med en fortolkning av filmens bilder som et tegn for noe annet
enn det vi ser, en annen verden enn den vi mgter som et filmskue eller en skjermverden, men
mgter dem som en manifestasjon som vi —om vi er oppmerksomme og undrer oss pa
skjerpede mater — kan oppdage rikdommen ved og synliggjeringsstilen til. En figural analyse
innebaerer slik sett en anerkjennelse av filmens ‘overflate’, det som er der i vart megte med
verket, og henger, slik jeg ser det, ssmmen med hva vi har veert inne pa i forbindelse med
Merleau-Pontys tenkning: menneskekroppens uttrykksside manifesterer oss mer enn a skjule
0SS.

Tingenes utseende betinger alltid en seen, og i en film er tingenes utseende slik sett
allerede en tematisering; for det a fremstille, og dermed & gi noe et utseende, er allerede &
gjere det til tema. En figural analyse handler, med dette in mente, om & oppleve en film, undre
seg over dens fremtredelse, beskrive inngaende, og & drafte hvor denne opplevelsen kan ta
oss. For & parafrasere filmviteren Tom McKibbin (2018): utgangspunktet for filmanalysen er
en opplevelse som kan undersgkes, og ikke en tekst som skal avleses og fortolkes. Analysen
handler om & elaborere, utbrodere, og ikke om & dekode. Dette er et viktig prinsipp for en
figural analyse, som gjar at naeranalytisk beskrivelse er sentralt. Vi leter ikke etter en mening
som ligger der i verket, men sgker & vaere oppmerksomme og la oss overraske av verkets
hendelseskarakter. Mening er ikke noe som skal avleses i verket, mening er noe som skal
jobbes frem i matet, i en opplevelse, og i en artikulering av denne opplevelsen, og vil alltid
veere tentativ, ubestemt og tvetydig.

La meg kort hente inn igjen dette med en narsynt beskrivelse. Dette forslaget knytter
seg for det farste til en generell naeranalytisk dyd, som jeg allerede har veert inne pa: det &
innta en oppmerksomhet som ngler med & kategorisere og begrepsliggjere fenomenet som
analyseres far det har undret seg over dets seregenhet som perseptuell hendelse. Det mest
opplagte ved et verk, som litteraturviteren Andrew DuBois skriver i en drgfting av
narlesningen som metode, har gjerne behov for anerkjennelse av to grunner: For at ikke det
opplagte skal bli glemt, og for & hindre analytikeren i a ga for langt vekk fra verket i sin iver

etter & komme med sine originale tolkninger (Lentricchia & DuBois, 2003). For det andre
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relaterer dette seg til en interesse for a la det heterogene og tvetydige ved en films
fremtredelse fa leve, fa spillerom, og for & gi rom for at noe uforutsett kan oppsta i analysens
dialog med filmen og den opplevelsen den har gitt opphav til. A la noe forbli tvetydig, det at
vi kan se noe fra forskjellige synsvinkler, det at vi kan ha flere tanker i hodet pa en gang, at vi
ikke bestemmer oss sa enkelt for hvordan vi griper noe, kan veere et tegn pa at vi kommer noe
i mgtet med dpenhet og forstaelse for det spesifikke og unike ved dette noe. Dette er fruktbart
a ta med oss i vart nzranalytiske arbeid med en film. I analysen av en film skal vi ikke veere
for redde for & la motstridende observasjoner og tolkninger fa sameksistere. Ulike
observasjoner kan gjerne fa sameksistere, utveksle hverandres synspunkt og dialogisere med
hverandre uten at de trenger & ga opp i et logisk perspektiv eller et argument uten
motsetninger. Denne apenheten for det tvetydige kan ses i lys av et kjennetegn ved en figural
optikk, som filmviteren James Morrison (2007) har satt ord pa: en interesse for gyeblikk og
hendelser som fér oss til & stoppe opp ved noe som er mer enn & bety, noe som er og som fales
meningsfullt, men hvis mening unnslipper oss. Dette har vi sett i eksempler som La mujer sin
cabeza, Déja Vu og Sans Soleil: De presenterer disruptive fremtredelsformer som egger oss til
undring, men de ‘annonserer’ (tvetydig) mening mer enn & kommunisere (entydig) mening.

En naranalyse som er oppmerksom for filmens spesifikke former, og som ikke er redd
for det heterogene og tvetydige ved disse, er en tilneerming som kan oppdage noe nytt i mgte
med filmer og bli overrasket av en films fremstillinger.6? Det er nettopp dette som far Dudley
Andrew (2009) til & se figurbegrepet som en vei ut av strukturalismens oppheng i
konvensjonelle og narrativ-representasjonelle meningsstrukturer. Figurasjonshegrepet tilbyr,
slik han ser det, og slik jeg har vektlagt gjennom samtlige kapitler, en mulighet til 4 oppdage
filmers stadig overraskende mater & bringe verden til uttrykk pa. | analysen ser vi etter det
uforutsette, etter det som kan oppsta ut av filmens fremlekende former og krefter, og som vi
ikke kunne persipere forut for den filmiske figuren.®® | den sammenheng er det viktig & vere
oppmerksomme pa at det meningsfulle ved en film alltid er i tilblivelse, forandring og
opplasning, og ikke ngdvendigvis knyttet til konvensjonelle betydninger i et
representasjonssystem.®* Analysen skal bevitne verkets forskjell, som Bill Readings (1991)
sier det i en tenkning med Lyotard, ikke redusere det til noe lettbegripelig og signifikant.
Analysen handler slik sett ikke om & forklare verket, men om & la seg bergre av det, beskrive
det, utpensle hva vi legger merke til og tenke med det. | dette arbeidet er naeranalytisk

beskrivelse essensielt.
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Fremstilling, eller filmens motivbearbeiding

En film fremstiller noe (om ikke noe annet, sa fremstiller en film seg selv som film), og gir
det dermed en ny fremtredelsesform, og vi kan begynne med & stille spgrsmal om hva en film
fremstiller, hvordan dette fremstilles og hva denne fremstillingen gjer med var mate a se og
tenke dette pa. Et nyttig utgangspunkt er & tenke pa en films fremstilling som en bearbeiding
av motiver. Filmer fremstiller fenomener, og gjer dem dermed til motiver. En annen mate 4 si
dette pé er at filmer gjor fenomener til et emne, til noe tematisert. Fenomener blir et motiv, et
emne eller noe tematisert i den forstand at de nér oss i en bestemt form for oppmerksomhet
som er unik for filmens fremstilling. Filmer gjar fenomener til motiver i den forstand at de
artikulerer dem i og med sine bildemontasjer, og dette gjer det fremstilte til en bestemt
filmfremtredelse. Dette gjar at fenomener blir til filmmotiver.

Med ‘motiv’ mener jeg altsa det filmen retter sin oppmerksomhet mot og gjor til tema
for oss. | filmopplevelsen er dette ulgselig koblet til hvordan filmen figurerer motivet. Vi kan
sparre oss hvordan filmen bearbeider vart vante bilde av hva den fremstiller, og her kan vi ga
fra en naersynt studie av filmen til et selvrefleksivt blikk pa oss selv og foreta en stgrre
kontekstualisering. Kan filmens fremstilling sammenlignes med andre filmer (eller kunstverk
eller fremstillingsformer) med samme eller lignende motiv? Kan filmens fremstilling
sammenlignes med andre filmer (eller kunstverk eller fremstillingsformer) med lignende
figurasjonsstil?

En film kan fa oss til & stille sparsmal ved hva et fenomen er. | den figurale analysen
kan vi for eksempel starte med & undersgke hvordan filmen fremstiller sine fenomener, og
stille sparsmal ved hva denne fremstillingen gjer med det fremstilte. | mgte med den japanske
animasjonsfilmen Ponyo (Miyazaki, 2008 [Ponyo pa klippen ved havet]) vil jeg for eksempel
starte med & undre meg over, og forsgke & beskrive, de mumlende, klumpete og storgyde
balgeskikkelsene som dukker opp tidlig i filmen, og som vil dukke opp igjen senere. Disse er
ikke ngdvendigvis sa sentrale for filmens fortelling (ikke mer sentrale enn mange andre
elementer), men disse klumpete bglgene med retningslase blikk uttrykker en mate & se det
balgete havet pé. Jeg kan studere disse balgefigurasjonene for seg selv (som mikrofigurer),
men jeg kan ogsa se dem som en del av filmens gjennomgaende figurasjon av bglger, av havet
og av vann mer generelt (en eksemplarisk mikrofigur for filmens makrofigur). Med
utgangspunkt i disse bglgefigurene, kan jeg sparre: hvordan far denne filmen meg til a se
havet? Hovedspgrsmalet jeg stiller meg er ikke ngdvendigvis «hva slags funksjon har disse
bglgene i fortellingen?», men kan veere, «hvordan lar disse bglgeskikkelsene meg se og tenke

over havet?». En oppfinnsom film vil gjerne forunderliggjare fenomenene som fremstilles og
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gi oss nye perspektiv pa dem, og Ponyo forunderliggjer og levendegjer mitt bilde av bglger.
For & gripe tilbake til avhandlingens start, kan man si at denne filmen gir balger et nytt og
uvanlig ansikt. Bglgenes vante formlgshet og umenneskelighet har fatt en koherent
deformasjon’ som uttrykker én mate a se bglgenes klumsete og litt truende vesen pa.

Nar vi analyserer en film, kan vi se filmens fremstillingsarbeid som en elaborasjon av
fenomener. Filmer elaborerer tingenes ‘jeg viser meg’. En film markerer en elaborasjon av
fenomener i den forstand at fenomenet (det veere seg et objekt, et vesen, en hendelse, en
handling, et sted, et miljg, en relasjon, en falelse, en tilstand, en ide eller noe annet) formes,
fremstilles og synliggjeres pa en ny mate (bglgene i Ponyo, menneskeansiktet i Déja Vu,
tidens overtoning i Blade Runner og spor i Dame mit hund). Ut ifra dette kan vi i analysen
merke o0ss hvordan noe for eksempel ses fra den og den synsvinkelen, hvordan en liten detalj
vektlegges akkurat pa det og det tidspunktet i filmen, hvordan noe plutselig settes i en ny
kontekst. I sitt fremstillingsarbeid gir filmer tingene en ny fremtredelse, hvor filmens
stilisering kan ses som en perseptuell elaborering som utvider, forenkler eller kompliserer
hvordan vi ser noe. Dette henger sammen med idéen fremlagt i kapittel 5 om at en film
mangfoldiggjer mer enn & reprodusere det synlige.

Med stilbegrepet, som jeg utforsket i forrige kapittel, kan vi videre studere hvordan en
films motivbearbeiding og elaborering har et gjennomgaende preg. Tenk likkisten i Arsringar,
hvis motiv kan sies a vere et begravelsesritual, men ogsé et menneskes sorg over sin avdgde
saster. Eller husk de ustabile innrammingene i La mujer sin cabeza. Motivet kan her sies &
veere sa mangt, men blant annet kan vi se motivet som en ubestemt fremmedhetsfalelse etter
en traumatisk hendelse, som far det hjemlige til & fortone seg monstrast. De fargerike sporene
i Dame mit hund kan ses som en motivbearbeiding av fotsporene vi etterlater 0ss, og mer
generelt det usynlige i det synlige. Som jeg var inne pa i forrige kapittel: hvis man forstar stil
som en organisering av verdens elementer, kan vi forsta en films organiseringsstil som dens
karakteristiske mate & organisere verdens elementer pd. % Ut ifra dette kan man i analysen
stille sparsmal om hvordan filmen fremhever noe og lar noe annet tre i bakgrunnen: Hva er
det filmen stort sett gar tett p&, og hva lar den stort sett vare usynlig? Hvordan beveger filmen
seg i tid og rom? Hvordan skaper den sammenhenger mellom ulikeartede fenomener?

Oppsummert kan man si at en figural analyse krever at vi naermer oss en films
fremstillingsarbeid med nysgjerrighet, oppmerksomhet og undring pa et grunnleggende
uttrykksniva: Hvorfor denne fremstillingen? Hvorfor denne fremtredelsesformen? Hvorfor
denne organiseringsformen? Hva kjennetegner denne filmens mate & fa noe i verden til &

fremtre pa?

163



Hva gjar filmens figurasjon med var persepsjon?

De ovennevnte spgrsmalene farer oss over til en tredje innfallsvinkel, som er nert beslektet
med fremstillingsarbeidet akkurat snakket om. Gir filmen et eksempel pa hvordan verden kan
ses? Hva slags oppmerksomhetsstil gir filmen mulighet for? | en tradisjonell introduksjonsbok
til filmanalyse heter det at vi leter etter en films mening og «de filmatiske teknikkene benyttet
for & levere den» (Ryan og Lenos, 2020, s. 49). | en figural analyse stiller vi spgrsmalet om
mening pa en annen mate: Hvordan forandrer denne filmen min méte & se det fremstilte
fenomenet pa? Hvordan far denne filmen meg til & se og hare? Kan filmen sies a tiloy meg en
gestaltforvandlende montasje som lerer synet mitt & se nye figurer i verden? Far den meg til &
se nye dimensjoner ved verden? Jeg har veert interessert i a belyse noe ved en figural
tilneerming som ser og begrepsliggjer filmens formende synliggjaringer pa en mate mer
tradisjonelle narratologiske analyseverktay ikke tiloyr. Innfallsvinkelen jeg na skal si noe om,
gar til kjernen av dette.

Ut ifra hva som ble draftet i forrige kapittel, kan man si at filmens organiseringsstil
uttrykker en mate & veere i verden pa, en mate 3 fa verden til & fremtre pa, som har potensiale
til & forunderliggjere var vante oppmerksomhet og gi oss en fornemmelse av en annen mate a
veere oppmerksom pa. | sin synliggjering av noe uttrykker en film en mate & vaere
oppmerksom pa, og initierer en persepsjonsstil som kan utfordre og forlenge var egen. Filmers
fremtredelseskonstellasjoner, lydbilder og bevegelser i det synlige kan overraske 0ss og
problematisere tingenes vante sammenheng. Et ansikt er plutselig ute av fokus, og
bakgrunnen er plutselig for tydelig i fokus. Hva skjer med var sansing, oppfattelse og
tenkning nar menneskekroppen vises fragmentert, bare som en skygge, en silhuett, som en ta
eller som et hode — eller som en famlende hand alene i verden (El Dorado, Fig. 4)? Hva skjer
nar klippet tar oss fra det ene verdenshjarne til det andre pa under et sekund (Blackhat)? Mer
generelle spgrsmal: Forenkler filmen vart bilde av noe vi i utgangspunktet oppfatter som
komplekst og tvetydig? Skaper filmen mer tvetydighet i noe vi trodde vi sa tydelig forstod? Pa
bakgrunn av spgrsmal som dette kan et figuralt dictum formuleres: En film bekrefter ikke vart
bilde av tingene, var kunnskap om hva noe er, men utfordrer vare bilder og var kunnskap i og
med sin egen figurale organisering, sin mate & figurere pa.

Jeg har lgftet frem viktigheten av naersynt neranalytisk beskrivelse, og fremhevet
verdien av en mest mulig fordomsfri &pen tilnaerming til filmens tilsynekomst. Men det kan
som sagt vare fruktbart & se filmens fremstillinger i lys av tidligere og andre mater & se og
fremstille lignende fenomener pa. Det kan vere berikende a se en films figurdannelse i lys av

en stgrre sammenheng av virkelighetsfremstilling, og i lys av en stgrre kunstnerisk, kulturell
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og historisk virkelighet. Den historiske verden vil alltid veere i bakgrunnen for filmens figur,
og vi tar alltid med oss hva vi har falt og tenkt i var livsverden nar vi setter oss ned for & se en
film. Hvor enn fordomsfri vi forsgker & veere i mgte med en film, mgater vi den med vare
tidligere erfaringer. Tanken om en narsynt analyse ma altsa presiseres. Malet er ikke &
studere filmen som om den befant seg i et laboratorium avkuttet fra verden for gvrig;
oppfordring om & ga tett pa det persiperbare i filmopplevelsen handler farst og fremst om at vi
prover & ikke umiddelbart knytte filmens fremtredelsesformer til deres angivelige kilde eller
referent, at vi ikke ser filmen som en stedfortreder for noe i virkeligheten. | en figural analyse
kan man si at en film tenkes i lys av relasjonen den initierer med en verden den inngér i og i
kontrast til var vante livsverden. En film ses som en unik tilstedeveerelse i var perseptuelle
erfaring, men den ses ogsa i lys av hva slags kontakt med en stgrre verden den apner opp for.
Derfor er det viktig & studere filmens forming, men ogsa fruktbart & studere hvordan filmen
former oss som varender-i-verden. Og derfor stopper vi ikke ved sparsmalet «hva gjgr denne
filmen med det fremstilte?», men spgr videre «hva gjgr denne filmen med min persepsjon?»
Hva betyr det at vi bgr forsgke & veere apne for & la oss som seere og analytikere bli
‘formet” av hva som fremtrer i filmopplevelsen (og av hvordan filmen gir form til en verden)?
Svaret pa dette knytter seg til viktigheten av en nzeranalyse som ikke er for opptatt av & mestre
filmen med sitt begrepsapparat, men som er opptatt av & oppdage noe i filmopplevelsen (med
hjelp fra et begrepsapparat). Vi skal ikke ta for gitt at vi vet hva slags verden filmen
presenterer for oss, men snarere i filmopplevelsen oppdage en mate verden kan ses pa, og
undre oss sammen med filmen over hvordan verden kan ses. Dette innebeerer & veere vakne for
filmens stadig omformende bevegelser og komplekse temporalitet; & vaere oppmerksomme for
hvordan filmens skikkelser og perspektiver stadig forandrer seg gjennom filmen. | analysen
av Blackhat, for eksempel, forsgkte jeg blant annet a vise hvordan filmens elementer inngar i
en figural organisering som stiller sparsmal ved den tunge menneskekroppen i en
tilsynelatende virtuell nettverksverden. Jeg forsgkte & leve meg inn i dens underlige
bildekomposisjoner og hvordan de underliggjer den fremstilte verdenen, og jeg forsgkte &
beskrive ut ifra disse og foresla noe vesentlig ved filmens figurdannelse. For eksempel kan vi,
i stedet for & sparre «hvordan representerer denne filmen at det har gatt to uker i filmens
fortelling?», heller spgrre: «hva gjer filmens tidsfigurasjon med min oppfattelse av tid?» Vi
kan videre sparre hva filmopplevelsen kan gjgre med vare tanker, og med det mener jeg farst

og fremst vare spraklige tanker, siden persepsjonen allerede er tenkende.
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Hva tillater filmen oss & tenke?

Det er en glidende overgang fra spgrsmalet om hva en film gjer med var persepsjon til
spgrsmalet om hva en film gjer med vare tanker. Ved & fglge Merleau-Ponty har jeg forstatt
var persepsjon som allerede tenkende (knyttet til en far-refleksiv, kroppslig tankevirksomhet).
Nar jeg né sper, «hva tillater filmen oss & tenke?», sikter jeg til vare mer refleksive og
verbalspraklige tanker. Kan filmens ukonvensjonelle bildemontasjer trigge nye tanker i oss, fa
oss til & tenke pa nye mater? I den bergmte filmen Dawn of the Dead (Romero, 1978) ser vi
‘levende dade’, zombier, side om side med utstillingsdukker pa et kjgpesenter. | et intervju
kommenterer regissaren George A. Romero denne underlige sammenstillingen: «Plasser slike
bilder side om side, og du vekker alle slags sparsmal» (sitert i Ebert, 1979, avsn. 22). Dette
kan sta som et motto for en figural analytiker. Romero vektlegger ikke hva denne montasjen
representerer, forteller og formidler til oss, men hva den kan vekke i 0ss. Romero er kjent for
a ha skapt den moderne zombien, men her har han skapt en ny sammenstilling, konfigurasjon
og skikkelse muliggjort av filmmediets bildemontasje. Det interessante er at han ikke ser
denne bildemontasjen som et tegn som overleverer en idé, men som en gestalt som kan trigge
nye tanker og fremprovosere nye spgrsmal. Diskursen om Dawn of the Dead har sementert
filmen som en opplagt satire over forbrukersamfunnet (se f.eks. Grant, 2018) pa en slik mate
at undring over hva den kan initiere av tanker i oss, synes & havne i skyggen for en kulturelt
etablert forstéelse av hva den ‘betyr’. Noe av det som gjgr Dawn of the Dead til en interessant
film, er riktignok at den stadig kan vekke nye tanker i vart mgte med den, og ikke bare at den
er et kulturelt monument som kommenterte sin tid. Romeros kommentar padminner oss om at
filmen, mer enn & inneholde et budskap vi skal fortolke, nettopp i sin fremtredelsesform — i
sin underlige fremstilling og i den persepsjonsstilen den initierer — vekker spgrsmal vi kan
undre med.

Spersmalet om filmskaperens intensjon, om intendert mening, sniker seg gjerne inn i
samtaler om film. Det figurale perspektivet er opptatt av at filmen ikke skal ses som en
formidling av en menneskelig intensjon, men vi ser en film med bevissthet om at den er
intendert, at den er laget av mennesker og ment for & bli sett. Filmen er et uttrykk initiert av
mennesker, selv om den ikke uttrykker noe bestemt. I den figurale analysen leter man ikke
etter hva filmen ‘egentlig betyr’ (et budskap, en intendert mening), men mater og undersgker
filmens uttrykksfulle fremtredelse som noe «ment for oss» (Aumont, 2017). Spgrsmalet er
ikke «hva slags tanker formidler filmen?», men «hva tillater filmen meg & tenke?». Hvilke

tanker trigges av filmen?
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Hvis en film forstds som et unaturlig ensemble, eller det Lyotard (2017b) kaller en rar
formasjon, og hvis en figural analyse oppfordrer oss til & komme denne i mgte med apenhet
og undring, kan det da tenkes at filmopplevelsen kan bevege oss til & tenke pa nye mater,
rykke oss inn i ‘rare’ tankeformasjoner? Hvis filmens potensial som undringsgenerator
vektlegges foran sparsmél om sannsynlige tolkninger, budskap og betydninger (beroende pa
intensjoner, en historisk poetikk eller lignende gravearbeid som lokaliserer betydning ved &
vise til historiske konvensjoner osv.), kan vi da snakke om en form for eksperimentell
tolkningsaktivitet? For a si det pa en merleau-pontiansk mate, kan man si at filmen og dens
figurer annonserer sin meningsfullhet for oss, men det er opp til oss som filmseere & fullbyrde
denne meningen. Vi starter med filmens dynamiske former, blant annet dens foranderlige
bildekonfigurasjoner, og ser hvor de tar 0ss.% Det handler altsé ikke ngdvendigvis om 4 tolke
en bakenforliggende mening, men om & mgte filmen i dens fremtreden og foranderlighet, og
med apenhet ga i dialog med hvordan den former frem en mate & se pa og kanskje ogsa en

mate a tenke pa.

Oppsummering

Jeg har na skissert noen innfallsvinkler og spgrsmal vi kan stille i en figural analyse. Jeg har
vist til viktigheten av en narsynt beskrivelse av filmens fremtredelsesform og bildemontasje,
og drgftet spgrsmal om hva den gjer med fenomener, hva den gjar med var persepsjon, og hva
den gjer med var tenkning. Figurbegrepet er ment & pne opp en mate & se og tenke film p4,
det er ment & tilby en teoretisk og analytisk optikk, og ikke & lukke oss inn i en fastlagt
prosedyre. Det mest sentrale er & forsgke & innta en undrende oppmerksomhet i mgtet med
filmens spesifikke fremtredelsesform og synliggjeringsstil, med en szrlig oppmerksomhet for
de unaturlige gestaltene vi kan merke oss idet vi erfarer den. Dette kan disponere oss til 4 la
filmen ta oss med pa et perseptuelt og tankemessig eksperiment. Ved & mgte det unike og
fremmede i filmopplevelsen uten & umiddelbart forsgke & begrepsfeste dette til noe velkjent,
kan vi oppdage nye mater & merke oss og orientere oss i verden pa. Det handler om en
apenhet for filmens fremtredelse og de ‘perseptuelle orienteringer’ (Crowther sitert i Klevan,
2018) verkets kompleksitet kan initiere. En slik innstilling vil kunne hjelpe oss & vaere
mottakelige for noe uforutsett i hva som kommer til syne i vart mgte med filmer. Vi
analyserer filmens uttrykksmessige stil, dens mate & gjare noe synlig pa, dens
oppmerksomhetsinitiativ, og det med gye for dennes annethet fra var vante vearen i verden.

Men samtidig analyserer vi filmen med gye for hvordan denne annetheten — denne
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annethetsstilen — delvis kan ‘adopteres’ av oss og lare oss, eller inspirere oss, til & forholde
oss til verden pa nye mater, lare oss & forholde oss til verden ut ifra filmens stilisering av den.
Hva stikker seg ut i en films mate & fa noe til & fremtre pa? Hvordan behandler filmen
det fremstilte i og med sin stadig skiftende bildemontasje? Hvordan ser filmen sine motiver?
Hvordan uttrykker og foreslar filmen et spesifikt mate med verden, en spesifikk apning for
verdens fenomener? De grunnleggende spgrsmalene i en figural analyse angar, slik jeg ser
det, filmens formasjon og den omarbeiding av var persepsjon som denne formasjonen
markerer og initierer. Derfor kan det vere fruktbart a forsgke a leve seg inn i filmenes
underlige former. For utgangspunktet i den figurale analysen er at filmer ikke gir 0ss
mennesker og fenomener i en diegese, innrammet av en fortelling, men at filmer gir 0ss en

undring over hva mennesker er, hva fenomener er, og hvordan verden kan bringes til uttrykk.
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9. Blind Kind

En blind mann, som ikke var fgdt blind, minnes ansiktene til de han kjenner. Han forteller at
det er ansiktene til de n&ermeste i livet hans, ansiktene til kona og barna, som er vanskeligst &
huske klart, at det er de som falmer raskest fra minnet. Siden han sa ofte er sammen med dem,
i samme rom som dem, er det andre uttrykk som tar ansiktets plass, slik som deres lyder og
kroppsbergringer. Den blinde mannen meddeler dette i bokform (Hull, 2017).5” Med denne
meddelelsen far vi som ikke er blinde en anledning til & forsta noe intimt ved hans
livserfaring. Vi far et innblikk i noe som preger og strukturerer hans livsverden. Vi far
anledning til & kjenne oss igjen i en grunnleggende, intersubjektiv menneskelighet (det &
huske og glemme ansikt), vi far anledning til & forestille oss en annerledes
virkelighetsorientering (en som i stor grad ma klare seg uten synlige ansikt), og vi far
anledning til & kjenne etter at vi ikke har det slik. Verbalspréaket, litteraturen, blir et
kontaktpunkt mellom den blindes erfaring og var erfaring, der blindheten gis et slags ‘ansikt’;
et usynlig aspekt ved blindhet blir synliggjort, og vi blir gjort oppmerksomme for noe som
strukturerer den blindes verden.

Hvordan kan film, pa sin egen mate, gi blindhet et ‘ansikt’? Kan filmer utvikle
oppmerksomhetsformer som lar oss komme blindhet i mgte? Kan en film synliggjare en blind
veerensform? | dette kapittelet analyserer jeg filmen Blind Kind (Johan van der Keuken, 1964)
med disse spgrsmalene i bakgrunn. Sparsmalene vokste ut av mitt mgte med filmen. Blind
Kind virket sa sterkt pa meg at jeg fikk falelsen av & komme naermere den blinde kroppen.
Filmen ga meg et narveer til blindhet jeg ikke tidligere hadde kjent. Hvordan? Hvorfor? Jeg
tror en figural innfallsvinkel, jeg tror det & studere filmens figurdannelser, kan gi noen svar,
eller i det minste en dregfting av disse sparsmalene. Den kommende analysen er bade et forsgk
pa a belyse noe ved Blind Kind som spesifikk film og & la min drgfting av denne filmen
eksemplifisere en figural analyse og krystallisere noe ved den figurale analysens
interesseomrade mer generelt.

I mange filmer betrakter vi blinde mennesker — enten de er fiksjonelle karakterer eller
dokumentariske aktarer — ut ifra et overskuende gye som boltrer seg i hva den blinde kroppen
angivelig mangler: evnen til & se. | mange filmer studerer vi de blindes ansikt i konvensjonelle
narbilder, og vi synes & ha tilgang til deres liv gjennom dette ansiktet. Den blinde innfanges

av klisjéen om at ansiktet er hjertets speil, og gynene sjelens speil. Kan filmer fremstille
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blindes livsverden pa mater som unngar a ta utgangspunkt i den synlige verden som det
normale? Kan filmer gi oss en oppmerksombhet for blindhet som far oss til & se en livserfaring
som fgler seg frem med andre sanser enn gynene?

Blind Kind er en dokumentarisk film om blinde barn og ungdommer, og den gir 0ss,
vil jeg hevde, et utkast til & komme blindhet i mgte. Den nederlandske filmskaperen Johan van
der Keuken tilbragte to maneder pa en institusjon for blinde i byen Huizen i Nederland,
og Blind Kind er hans dokumentariske portrett av disse barna (Tsang, 2017, s. 117). Blind
Kind er en av van der Keukens farste filmer, og ble laget som en av flere tv-filmer pé 60-
tallet. Det kom en oppfalger til filmen to ar senere, ved tittelen Herman Slobbe — Blind Kind
2 (Keuken, 1966), der filmskaperen portretterer én av de mange barna vi meter i den farste. |
et filmhistorisk og filmkritisk perspektiv har denne oppfalgeren fatt mer oppmerksomhet enn
den farste filmen, i det minste i en engelskspraklig sammenheng (Albera, 2006; Bakker,
2006; Tsang, 2017). | artikkelen «Rethinking Ability and Disability in the Work of Johan van
der Keuken» (2017), for eksempel, trekker Hing Tsang frem Herman Slobbe som en mer
interessant og selvrefleksiv film, og hopper raskt over Blind Kind som han ser som en
‘tentativ film’. Jeg vil riktignok analysere Blind Kind som et selvstendig verk, og ikke
sammenligne den med Herman Slobbe. Jeg er nemlig interessert i hvordan denne spesifikke
filmen danner unike oppmerksomhetsformer, komplekse figurer, som kan betraktes som
utkast til & komme blindhet i mgte. Hvordan gir Blind Kind oss synlighetsutkast til en blind

erfaring av verden?

Utkast til & se blindhet

Flere har papekt at van der Keuken allerede med sine farste filmer viste en formal
selvrefleksivitet som kom til & prege hele hans filmografi (Bakkers, 2016; Pisters, 2012).
Dette er merkbart allerede i starten av Blind Kind, som apner med en svart skjerm — en
konvensjonell markar for blindhet — og en stemme som irriterer seg over en typisk fordom i
mgte med blindhet: at noen tror at det & lukke gynene er & veere blind. Dette stemmer ikke,
sier stemmen, men det er vanskelig & fa dem til & forsta det.

Etter det mgrke bilde kastes vi inn i en delvis opplyst tunnel, eller det som bedre kan
kalles et ‘tunnelsyn’: en kamerabevegelse sluser oss gjennom en tunnel, eller det som fortoner
seg som et snevert synlighetsspor. Vi sitter i en bil, omgitt av krummende tunnelvegger, og
ser en endelgs veibane foran oss. Over dette tunnelbildet forteller andre barnlige stemmer om
sine erfaringer som blinde — om sine erfaringer som ‘den blinde’ i mete med andres

fordommer. De forteller ogsd om hva som gjer dem glade. Mens vi lytter dpner det dunkle
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tunnelsynet seg mot en starre, lysere verden. Det klippes til arkivbilder av mennesker i
myldrende bevegelse, en brokete montasje av visuelle fragmenter som stadig blusser frem fra
marke intervaller. Intervallene som adskiller arkivhildene fra hverandre far like mye plass
som selve arkivbildene og paminner oss om det vi ikke kan se, mens de blinde stemmene
fortsetter & dele sine tanker. Arkivbildene gir oss motiver fulle av bevegelse — en slitsom
bilka, protesterende menneskekropper, mennesker som opptrer og danser pa en scene, og
motorsykler som beveger seg raskere enn kameragyet kan falge — men hvis lyder na er borte
for oss. Alle arkivbildene er uten lyd. Vi ser bare hastige bevegelser lgsrevet fra deres
opprinnelige kontekst. Noen av motivene samsvarer pa et abstrakt, kategorisk nivd med hva
stemmene forteller om; andre ikke. Bildemotivene foles stort sett ‘tilfeldige’ i forhold til hva
stemmene forteller om. Vi hgrer de blindes stemmer og ser tingene blottet for lyd.

Dette er bare starten pa en film som konsekvent struktureres rundt det fragmentariske
og elliptiske, det usynlige sa vel som det synlige, og som derigjennom synes & kaste oss ut av
var tilvante synlighetskontroll i mgte med verden. Filmen bryter pa flere mater med klassiske
filmkonvensjoner som privilegerer en okularsentrisk virkelighetsrepresentasjon, slik som
oversiktlige totalbilder og romlige kontinuitetsprinsipper. Ved siden av det generelt
fragmentariske og elliptiske, blir vi kastet inn i saktefilm, asynkrone lyd-og-bilde-montasjer,
og ultrangrbilder av menneskehender som bergrer og leter seg frem i verden. Filmen
karakteriseres ikke bare av en fragmentarisk kvalitet innad i enkeltbilder, enkeltmontasjer og
enkeltdeler, men preges av en fragmentarisk undersgkelsesmodus som komposisjonell,
strukturell helhet. Filmen er omskiftelig i sin figurasjon; den skifter stadig innfallsvinkel eller
angrepsvinkel til sine omgivelser, til sine motiver, og trer frem som en fragmentarisk strgm av
beskrivelsesforsgk. Filmens stadig skiftende observasjonsstil, forfalgelse og bearbeiding av
sine motiver, utgjer en kompleks figur, en mangslungen og uferdig oppmerksomhetsform,
som tematiserer var egen skjgrhet som seere sa vel som a fremstille noen blinde barns solide
verden. Blind Kind viser, som jeg haper & demonstrere i dette kapittelet, en filmisk
omtanke for noen blinde kroppers livsverden, som ikke kan reduseres til et sympatisk blikk pa
denne livsverdenen. Om vi kan snakke om et ‘blikk’ pa blinde kropper, er det et omsorgsfullt,
selvrefleksivt og selvkritisk blikk som kjenner sine egne begrensninger, og som gjer disse
begrensingene til tema.

Filmen forsgker ikke, slik jeg ser det, & representere — sta inn for, avbilde — de blinde
barna, men utforsker deres verden gjennom en midlertidig og utpravende fremstilling. | en
artikkel om arbeidet til kunstneren Marcel Broodthear, bemerker Dirk Snauwaert (1987) hans

bruk av ordet ‘figur’. Her kommer Snauwaert inn pa noe som ikke har blitt eksplisitt draftet
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tidligere i avhandlingen, men som jeg har tatt med meg i min egen tenkning om filmens

figurer, og som er spesielt relevant i mgtet med Blind Kind:

[The figure] applies to the stage of observation when things are on the point of
being named, when the object is about to be connected with a concept. Figure thus
implies seeing, observing, but not yet explaining. Unlike the symbol, which is
recognized and defined within a discourse, the figure is open and unconstructed.
In this respect it corresponds to a work of art, which is open and ambiguous as
well, and operates by evading definition. Figure cannot be reduced to a single
meaning. The figure tends toward the real, while the symbol originates through a
visual sign. Figure implies emphasizing the unstructured experience of the object.
Broodthaer’s inscription “Fig.” indicates the position of an object between

observation and translation into an image. (Snauwaert, 1987, s. 128)

Her ser vi altsd hvordan figurbegrepet kan bli forstatt i lys av et kunstnerisk arbeid som ikke
forsgker a beskrive for & definere, men for & — og her siterer jeg surrealismens grunnlegger,
André Breton — «forstarre virkelighetens felt» (Breton, 1968/1928, s. 405); forstarre
virkelighetens felt ved & utvide vért perseptuelle grep om virkeligheten. A lage en figur ut av
et fenomen kan her innebare & jobbe imot klisjébilder og etablerte definisjoner, og sa & si
slippe fenomenet ut i verden pany. Figuren vil ikke fange og bekrefte et fenomen ut ifra hva
vi tror vi vet om det, men vil ha oss til & se det pa en ny mate. Og det & se ma her ses som en
alltid uferdig og prosessuell aktivitet, der vart mate med figurer kan utfordre, destabilisere,
motarbeide, elaborere og utvide vart bilde av verden. En slik figurforstaelse er serlig fruktbar
i mgtet med en film som Blind Kind. Filmen kan ses som et forsgk pa & omforme tradisjonelle
bilder av blinde, blant annet ved & gi de blinde barna en utprgvende montasjeoptikk som
stiller sparsmal ved var egen kropp og vare vante bilder av kroppen.

I et historisk perspektiv kan Blind Kind slik sett ses som en slektning av
Denis Diderots Letters on the Blind for the Use of Those Who Can See (Diderot, 2011), fra
1749, som regnes som et vendepunkt i tematiseringen av blindhet. Med Diderot spesielt, og
mer generelt med en mer utbredt filosofisk oppmerksomhet for blindhet utover 1700-tallet,
som igangsettes av John Lockes Essay Concerning Human Understanding (1689), viker en
normativ bedgmmelse av de blindes annerledeshet plass for en deskriptiv undring over deres
virkelighetserfaring (Tunstall, 2011; Rutler, 2018). | lang tid var en radende tendens &
fremstille blinde mennesker som «hjelpelgse og latterlige», «gale og gradige», «mystiske og
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potensielt farlige utskudd», og «ytterst annerledes fra de seende» (Paulson, 1987, s. 9). Man
kan argumentere for at et negativt syn pa blinde strekker seg tilbake til den greske litteraturen,
der blindhet gjerne blir presentert som en straff for overskridelser (ibid.). Diderots tekst
regnes som et tydelig brudd med dette negative synet pa blindhet.®® | 1963 (ett ar for Blind
Kinds lansering) argumenterer Norman Laidlaw for at Diderots studie av blind mennesker var
unik i maten den betraktet disse kroppene som «demonstrasjoner av naturens potensial», og
ikke, som tidligere forskere og filosofer hadde gjort, som «naturens misfostre» (Rutler, 2018,
s. 174).

I trdd med dette markerer Blind Kind en undrende oppmerksomhetsform som ikke
gnsker & bekrefte, bedemme og representere en virkelighet, men & stille spgrsmal og forsgke &
imgtekomme en virkelighetserfaring den ikke selv kan kjenne — bare forsgke a nerme seg,
forstd og forestille seg. Som van der Keuken sier om filmmediets virkelighetsarbeid mer
generelt: «Reality is not something that can be captured in images, but you can create a kind
of structure, and claim: within this structure I have a notion of what reality could be» (Pisters,
2012, s. 126). Vi har altsa a gjare med en ydmyk og selvrefleksiv tilnaerming til
filmens virkelighetsfremstilling; film gir oss en virkelighetsoppfatning, og denne
virkelighetsoppfatningen manifesteres i filmens struktur. Det vi kaller ‘realfilmen’ fanger ikke
virkeligheten, men skaper og uttrykker en virkelighetsoppfatning som kan strukturere var
orientering i verden. Ut ifra dette perspektivet, kan man si at Blind Kind skaper en filmisk
undersgkelsesstruktur som forsgker a nzerme seg og portrettere hvordan noen blinde
mennesker organiserer sin livsverden. Hing Tsang (2017) trekker frem det prosessuelle og
provisoriske ved van der Keukens estetikk, og filmskaperens eksplisitte siktemal om & holde
seg tvilende og ‘uvitende’ i mate med verden. | trad med en slik innstilling og oppfatning av
film er hans filmer strukturert uten et klassisk mestrende overblikk, uten kontinuitetsklipp
som mestrer det synlige. Blind Kind forteller oss ikke noe bestemt, presenterer ikke
et narrativ, men i-verk-setter en mate a veere oppmerksom pa, en fragmentarisk og
mangelfull, eksperimentell og selvkritisk oppmerksomhetsform. Far jeg gér mer konkret inn

pa dette, vil jeg si noe om mer konvensjonelle former for & avbilde den blinde i film.

Normative blikk

Som jeg skrev innledningsvis i dette kapittelet: | mange filmer betrakter vi den blinde. Ta en
fiksjonsfilm som Wait Until Dark (Terence Young, 1967), en spenningsfilm om noen
kjeltringer som forsgker a lure en blind kvinne til & la dem stjele en verdifull gjenstand fra

leiligheten hennes. Den blinde betraktes konsekvent av et gye som behersker det synlige — et
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kameragye, det veere seg, som behersker kvinnens visuelle omgivelser, som har visuell
oversikt over de ulike karakterenes posisjon. Den blinde kvinnen fremtrer som filmens
hovedperson (hun spilles av Audrey Hepburn), men vi ser generelt pa henne, ikke med
henne. Dette viser seg i bruken av flere konvensjonelle stilfigurer. Hennes tankeverden
signaliseres gjerne i et frontalt narbilde av ansiktet hennes, et ansikt hun ikke selv kan se
(23:05). Nar hun snakker med noen, betraktes hun av et skudd/motskudd-mgnster som pa
klassisk vis signaliserer blikkveksling, som om hun kan se den andre (27:09). Og idet hun
kysser mannen sin, er hun iscenesatt som en hvilken som helst kvinne med kontroll over sine
synlige omgivelser; vi betrakter et klassisk romantisk par i lys av deres utseendemessige lykke
(32:46). Sistnevnte estetikk er konsekvent, da selv et kvinnelig lik, tidlig i filmen, blir
betraktet forskjgnnende, som et visuelt yppig motiv, der hun henger pa en skapdgr med
brystene fremhevet i bildekomposisjonen. Filmens estetiske «a-bli-sett-pa-het», for & lane
Laura Mulveys (1975) velkjente formulering, er ikke bare innrettet mot den blinde, men ogsa
mot den dgde. Poenget er uansett at filmens oppmerksomhetsformer posisjonerer oss pa
utsiden av den blindes livsverden. Den blinde fremstar som ‘den andre’, det Rosemarie
Garland-Thompson betegner som «spectacles of otherness» (Cheu, 2009). Den blindes verden
er ikke var, men var verden orienterer vart blikk pa den blinde.

I artikkelen «Seeing Blindess On-Screen» (2009) skriver
Johnson Cheu om dehumaniserende filmiske representasjoner av blinde. Han trekker frem den
blinde kvinnen, mer spesifikt, og mener hun befinner seg i en dobbelt utsatt posisjon i var
kultur, fordi hun béade er marginalisert som kvinne og som handikappet. Cheu laner
Frantz Fanons begrep ‘co-optation’ for & sette fingeren pé filmiske strategier og stilgrep
som mindreverdiggjer den blinde kvinnen ved & fremstille henne i lys av et normativt blikk —
blikket til de som kan se. Co-optation viser til de mater en dominerende kultur holder
minoriteter i en mindreverdighetsposisjon pa. Cheus tar begrepet i bruk for & vise til den
sosiale makten som ligger i et normativt blikk. Han mener flere filmer opererer med et
normativt blikk, et normativt blikk som den blindes blikk — eller angivelig mangel pa blikk —
betraktes i lys av. En slik co-optation kan ta mange former, og Cheu viser for eksempel
til Wait Until Dark og Ice Castles (Donald Wrye, 1978). Cheu henviser til sluttscenen
i Ice Castles som et eksempel, der den blinde hovedpersonen, Lexi, opptrer som kunstlaper.
Farst plasserer filmen oss i hennes posisjon. Hennes synsmangel markeres av et bilde ute av
fokus, en konvensjonell figurasjon av synsmangel eller svaksynthet. Vi ser henne sé lykkes
med kunstlgpet, til tross for det uklare synet. Men litt senere, idet hun forsgker a plukke opp

noen roser fra isen, snubler Lexi, og da posisjonerer filmen oss plutselig blant publikum, i
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et oversiktlig fugleperspektiv. Cheu ser dette som et plutselig innskutt ‘normativt synspunkt’
som mindreverdiggjer den blinde hovedpersonen ved & utheve hennes ynkelighet
og hjelpelgshet: «The normative gaze co-opts Lexi’s Blind gaze, constructed as sufficient, if
not powerful at the beginning of her routine, rendering her helpless and dependent.» (ibid. s.
73). Cheu resonnerer videre: «although many theorists and filmmakers often presume that the
Blind gaze is nonexistent, they also draw on the Blind gaze to remind viewers that blind
characters are different, “othered” from the “normal” abled-bodied characters in film.» (ibid.
s. 69) Dette er med pé & opprettholde stereotypier om den blindes «avhengighet, isolasjon og
infantilisering» (ibid.).

Jeg har na referert til fiksjonsfilm, men selv de mest empatiske dokumentarfilmer om
blinde kan operere med et normativt blikk som fremhever den blindes mangler, slik som i
Frederick Wisemans Adjustment and Work (1986) og Blind (1987), der vi nettopp ser pa og
ikke med blinde mennesker som sgker seg frem i korridorer, gater og trappeoppganger, og

som utfolder seg pa lekeplassen og pa dansegulvet.

Oppmerksomhetsutkast

Noe av det vesentlige Blind Kind gjar er & unngé et normativt blikk. Det vesentlige for min
analyse er & studere nettopp hvordan den gjer det. Jeg nevnte tidligere filmens apning,
bestaende av marke bilder og levende arkivbilder (der sistnevnte er like mye intervaller som
farstnevnte), og av stemmer som forteller om erfaringer som ‘den blinde’, om fordommer og
om interesser. Man kan se dette som den farste av flere faser, deler eller utkast til
oppmerksomhet — det jeg vil kalle filmens oppmerksomhetsutkast. Filmen bestar av atte
forskjellige oppmerksomhetsutkast som pa ulike vis manifesterer en omtenksom
oppmerksombhet for de blinde barnas verden. Med ‘utkast’ ensker jeg 4 betone at filmens
oppmerksomhetsformer manifesterer et forsgk pa & komme blindhet i mgte, der hver del, hvert
spesifikke oppmerksomhetsutkast, fremstar fragmentarisk og som del av en fragmentarisk
helhet. Filmen har ingen fortellerstemme som binder delene sammen, og den helhetlige
formen har et utprgvende og skisseaktig preg, der synlighetshull er vel sa sentrale som synlige
bilder. Fraveeret av en klassisk, ssmmenbindende og autoritar fortellerstemme, og fraveeret av
klassisk kontinuitetsklipping, figurerer en synlighet som problematiserer ideen om et
normativt blikk; filmen gir oss ikke et integrert synssett, men et desintegrerende og
fragmentarisk synssett. Jeg mener filmen gjennom dette viser en omtanke for de blinde barnas
livsverden, bade som en livsverden annerledes var egen (vi som kan se) og som en dimensjon

ved var felles verden.
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La meg Kort skissere de ulike utkastene, fgr jeg fremhever og drgfter ett av dem mer
spesifikt. Det farste utkastet (stemmer) preges, som jeg allerede har beskrevet, av lydlgse
arkivbilder, marke intervaller og de blinde barnas stemmer. Andre utkast (iris-portrett)
introduserer oss for spesifikke individer, forskjellige barns ansikt. Det blir ikke klargjort at det
er de samme barna vi har hgrt stemmene til tidligere. Det er sannsynlig, men uvisst. Vi ser
dem i nzerbilder, de filmes av et bevegelig kamera som falger deres hodebevegelser, og disse
bildene akkompagneres av et klassisk pianostykke. Bildene preges av en markant irisoptikk
som bevisstgjar oss som kikkere. Dessuten kan man fa assosiasjoner til stumfilm. Det skyldes
ikke bare den bestemte pianomusikken, som er det eneste vi harer pa lydsporet. Irissirkelen er
en fremstillingsteknikk som ble mye brukt i stumfilmtiden, der ‘hemmelighetsfull kikking’
var én av flere betydningskonvensjoner. Det er ogsa andre elementer i denne delen som gjar
at vi blir bevisstgjort som kikkere. En gutt leker for eksempel med en filmrull.

Filmens tredje utkast (hender) preges av narbilder av hender som utforsker omgivelsene sine.
Dette utkastet apner med hender som bergrer en vegg med ulike teksturer, med en variert
overflate og med ulike objekter hengende i en snor. Vi ser ingen ansikt, bare hender store som
et helt menneske. Sa ser vi en jente som tar pa en utstoppet fugl. Hun sitter ved et bord og vi
ser bade hendene, overkroppen og ansiktsuttrykkene hennes. Dette bildet kryssklippes med et
bilde av den samme jenta i en annen sammenheng, der hun star ute i vinden og holder en
levende fugl. Det er et underlig poetisk bilde som lar fortid, natid og fremtid flettes inn i
hverandre. Farst tar hun pa en dgd fugl, og s tar hun pa en levende fugl — kanskje er det den
samme fuglen, kanskje er det en annen fugl, men det som er sikkert er at jenta smeiker bade
den dgde og den levende fuglen. A smeike fuglen, dad eller levende, er denne jentas vakre
stil.

Det fjerde utkastet (sang) viser oss narbilder av barn som synger, i nzrbilder like
bevegelige, dansende og urolige som ansiktene selv; og i det femte utkastet (naturvandring)
falger vi, i mer distanserte, halvtotale og halvnare bilder, barn som vandrer ute i naturen, og
der musikalsk kryssklipping antyder en slags samharmoni og flgrtende spenning mellom
jentene og guttene. Det sjette utkastet (lap) viser oss eldre barn eller unge voksne som trener
pa a lape (denne delen glir over i en kort del om kulestet, som kan betraktes som en del av
lgpsutkastet, eller det vi kunne kalle et sportsutkast), og i det syvende (lek) kryssklippes det
mellom musikkinstrumenter og neerbilder av sma barn som heller vann over seg og gliser.
Attende og siste utkast (byvandring) bestar av en lengre vandring i byens trafikkfylte
omgivelser, der lyden er disharmonisk, fylt av stay.
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Disse ulike delene eller ‘oppmerksomhetsutkastene’, som er en analytisk oppdeling
(filmen har ingen fortellerstemme, kapittelstruktur eller lignende), kan ses som ulike utkast
til & komme den blindes erfaring i mgte. Det handler aldri bare om & vise oss ulike aktiviteter
pa denne skolen; det handler om & sgke ut av synlighetskonvensjonenes rammer og sgke etter
en filmisk fremstillingsform som former og beveger seg etter de blinde menneskenes
erfaringer, deres livsverden. | de farste tre fasene, spesielt, frargves vi konvensjonelle
elementer: farst frargves vi lyder fra voldsomme fenomener i bevegelse (arkivbildene av
racerbiler og folkemasser); sa frargves vi bildets visuelle herredgmme (med irisoptikken ser vi
bare en liten, rund del av et stgrre bildefelt); og i starten av tredje del (hender) frargves vi
ansiktet som privilegert kroppsdel for uttrykksfullhet.

Den amerikanske dokumentarfilmskaperen Frederick Wiseman regisserte flere filmer
om blinde barn og voksne pa slutten av 1980-tallet (tidligere nevnte Adjustment and Work og
Blind). Som van der Keuken unngar Wiseman fortellerstemme og andre former for
oversiktspresentasjon av miljgene vi blir kjent med. Wisemans filmer preges dog av lengre
tagninger og en mer distansert og homogen observasjonsstil som lar oss betrakte de blinde
kroppenes handlinger og vaeeremate pa avstand; i Blind og Adjustment and Work far vi mer
avbalanserte og avrundede scener hvor vi er pa besgk som seende, hvor vi far god tid til &
betrakte de blinde kroppenes oppfarsel mer enn & bli kastet inn i deres livsverden. Wiseman
jobber ogsa med en delvis fragmentarisk og uoversiktlig estetikk — vi gér fra den ene til den
andre scenen uten tydelig kontinuitet i tid og rom — men kaster oss ikke inn i en utforskende
komposisjon. Vi far dvele i scener der noe utspiller seg over tid, og der vi far fglelsen av at
kameraet er et palitelig vitne. Dette star i kontrast til van der Keukens film. Som den franske
filmkritikeren Serge Daney (2012/1978) skriver i et essay om van der Keukens filmer mer
generelt: i Keukens filmer finner vi egentlig ingen scener. Det vi har a forholde oss til i mate
med hans filmer er fragmenter. Disse fragmentene er ikke som biter i et puslespill, forklarer
Daney. Fragmentene forblir fragmenter. Bildene og deres fragmentkarakter forblir filmiske
utkast i en virkelighetsbearbeiding som ikke forsgker & bemektige seg virkeligheten den retter
sin oppmerksomhet mot. Van der Keukens filmer fglger virkeligheten, kunne man si, som en
jazzmusiker fglger sine toner. Han fglger virkeligheten med filmteknologiens ‘beskjaerende’
og isolerende gye, uten a forsgke a fange eller gi oversikt over en virkelighet som alltid er
overstremmende, omfattende, levd, i dynamisk bevegelse, pa vei. I filmen til van der Keuken
kastes vi inn i utkast, vi inviteres ikke hgflig inn i et konvensjonelt overblikk. Daney minner
0ss om at en ‘profesjonell’ dokumentar gjerne folger en norm: & fé oss til & glemme

bildefragmentets ‘tilfeldighet’ og ‘det kunne-veaert-annerledeshet’. Van der Keukens filmer
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motsetter seg denne normen og uthever den stadig skiftende og heterogene bildemontasjen
som en stotrende, fragmentarisk operasjon i studien av virkeligheten. Bildefragmentene i
filmene hans fremstar ikke som ‘selvtilstrekkelige’ og lukkede, de far oss ikke til & glemme
det som er utenfor bildefragmentet, men fremtrer snarere som et stolt, utprgvende og sarbart
gyeblikk i en &pen, uavrundet prosess. | Blind Kind er denne kvaliteten svaert merkbar.

Det kan veere belysende, i si mate, & sammenligne Blind Kind med en mer klassisk
dokumentar fra tiaret far, Thursday’s Children (Brenton og Anderson, 1954). Den er nesten
like lang og er et portrett av dgve barn pa en skole der de far tilpasset opplering. Thursday’s
Children studerer barnas ansikt og gester, men er strukturert mer som en konvensjonell
fortelling og fremtrer som en ekspositorisk dokumentar. For det fgrste har vi en mannlig
‘Guds stemme’, som forteller om de ulike barna vi mgter. Denne stemmen snakker pa vegne
av barnas («Oss»). Riktignok forekommer det ukonvensjonelle stilbrudd i denne filmen:
Lyden forsvinner plutselig idet leererinnen sier noen ord — vi ser munnen hennes uten & hgre
noen ting! — men det forstyrrende ved dette grepet dempes raskt av den sindige
fortellerstemmen som forklarer oss at vi ikke harer noe, fordi vi er dgve. Fortellerstemmen i
Thursday’s Children Kjenner og mestrer virkeligheten til de dgve barna, bade som gruppe og
som individer. En overtoning tar oss med til et individuelt ansikt, Aron, og fortellerstemmen
forteller oss om hvem denne gutten er. Stemmen snakker med autoritet og selvsikkerhet idet
den pastar at virkeligheten for de blinde barna ikke har lyd og heller ikke noe sprak. «They
don’t even know what a word is», sier denne usynlige mannen. Han kan videre fortelle oss at
uten sprak kan det ikke vere noen tanker, bare fglelser, men «without nothing to join them
together.» Det som betones er hva de dgve mangler, og det som hevdes er at de mangler
tanker overhodet.

Litt senere i filmen knytter fortellerstemmen deres tillzering av ord til det a forsta «sin
plass i verden», som om de tidligere ikke hadde noen plass i verden, som om de tidligere var
utenfor. Barna er «reddet» fra & vaere alene i verden. De vil mangle mange ting i livet, som
harsel, men de vil veere forberedt etter endt skolegang. De har en «spirit» som kan veie opp
for det de mangler. Fortellerstemmens bedemmende, virkelighetsbeherskende tone viser seg
ogsa i andre kommentarer: «Linda will find a place in life. She is the managing kind.» |
tillegg til denne autorative stemmen er formen preget av en formfullendt helhet, deriblant en
kronologisk struktur og en argumenterende helhet. Det er dessuten fa ultranzrbilder her, og
som regel kjenner vi en falelse av oversikt og distanse — filmen behersker sin virkelighet, sitt
motiv. Man kan si at denne filmen nettopp forsgker a representere — sta inn for — de dgve
barna.
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Blind Kind preges av det motsatte: av en sgkende og undrende fremstilling av de
blinde barnas erfaringsverden; ikke av deres plass i verden, men av deres livsverden. | det
falgende vil jeg vektlegge lgpsutkastet i filmen, som jeg tidligere bare har nevnt i forbifarten.
Dette er for sé vidt et “tilfeldig’ valg. Det vil si, det er ingen tydelige, og i hvert fall ingen
entydige, strukturelle markarer internt i filmen som utskiller denne delen som spesielt viktig
eller sentral. Den er bare én av mange deler. Men for meg — slik jeg opplevde filmen farste
gang og slik jeg opplever filmen hver gang jeg ser den — krystalliserer denne delen Blind
Kinds forsgksvise og poetiske tilnzrming til sitt motiv, dens solide omtanke for disse
tenkende kroppene. Lepsutkastet er ogsa et av de beste eksemplene pa filmens
‘fremmedgjering’ av synets herskerstilling, det vil si filmens padminnelse om var skjgrhet og

begrensning som seende, som jeg ser som sentral for dens figurasjonsstil.%°

Lapende barn

Blinde barn lgper, og vi ser dem én etter én, i panorerende narbilder som forsgker & fglge
dem i spranget. Kroppene, som farst er synlige til hgyre i bilderammen, forsvinner ut til
venstre neermest like raskt som de dukket opp. Bildene sgrger for bade nearhet og distanse til
barna pa én og samme tid. Neerhet, fordi naerbildene isolerer kroppene fra omgivelsene.
Nerbildene skjeerer overkroppene og ansiktene ut av de omliggende omgivelsene og gjer at vi
kommer tett p& dem. Det synes som at denne isolerende gesten strekker seg mot det mest
uttrykksfulle ved disse kroppene i bevegelse; ansiktene, farst og fremst, men ogséa armene,
skuldrene og brystkassene. Men nettopp det konsentrerte og fortettede ved disse utsnittene
farer oss samtidig langt unna dem. For naerheten til kroppene gjar at kroppsbevegelsene blir
for hastige, heftige og diffuse til at vi virkelig far grep om dem. Inn kommer den ene og ut gar
den andre. Kroppene mistes av syne narmest like raskt som de blir synliggjort. Barna lgper sa
raskt, og bildeutsnittene er sé trange, sa lite romslige — utsnittene kutter ikke bare ut en del av
omgivelsene, men gir bildene en patakelig dybdeflathet — at vi ikke rekker & f& grep om dem
far de er utenfor kamerablikkets horisont. Bevegelsene vises i normaltempo, men i de flate og
gratonede narbildene trer de frem som overkvikke og utflytende, flyktige og preglese. Vi far i
det hele tatt ikke rom eller tid til & danne oss noe bilde av disse lgpende barna, vi far ingen tid
til & fa grep om bildene og deres motiv — kun tid til 4 registrere en rekke ‘lopende hoder’ som
narmest glir ssmmen til én identitet eller generalitet, som sammen utgjgr en anonym
lgpsmontasje. De blinde barna fremstér som utskiftbare figurer som vanskelig lar seg gripes,

identifiseres eller én gang forestilles som enkeltindivider.
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Men s, gjennom et skifte i filmens observasjonsstil og figurasjon, fremtrer de lgpende
barna pa en ny mate. Skiftet skjer gradvis: normaltiden flyter over i saktefilmens tid, og
reallyden vi hittil har hgrt, som har gitt oss vinden og trenerens stemme, toner ut og viker
plass for et klassisk pianostykke (som viser seg a vere et musikalsk ledemotiv vi har hart og
sett kilden til tidligere). Filmens temporale poiesis griper inn og gestalter et klargjerende —
men samtidig kompliserende — bilde. Klargjgrende pa den maten at saktefilmen retarderer
tiden, som Pudovkin beskrev det, og viser 0ss «subtile bevegelser» og «skjulte gesters»
(Guido, 2012, s. 154). Jean Epstein (2012) ide om filmens temporale elastisitet er ogsa
relevant her: Tiden utvides, de korte gyeblikkene gis fylde, og det gjer at vi far tid til & se de
spesifikke bevegelsene til hvert enkelt individ, tid til & dvele ved de konsentrerte ansiktene
som synes & romme en hel verden, og tid til & ane anstrengelsen og lidenskapen som ma fylle
kroppene i dette gyeblikket. Der vi far sa hastig bevegelse, abrupte menneskeskikkelser og
diffuse manstre, ser vi na individenes ansikt, deres lidenskapelige tilstedeveerelse,
muskulaturens anspenthet, armenes balansekonsentrasjon, kroppenes distinkte
bevegelsesmgnster — kort sagt en stil i verden, en spesifikk varen-i-verden. Den tidligere
anonyme montasjestrammen av hastige kropper har glidd over i en melodisk montasje av
individuelle lgpestiler; og de tidligere sa flyktige blikkastene (bildene i normaltid) har med
dette skiftet blitt omformet til et tidsforlengende filmgye som lar menneskekroppen tre frem

som en tydeligere figur fra en bakgrunn (Fig. 6).
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Fig. 6. Lgpende kropper i Blind Kind (Keuken, 1964). @verst: Kroppen er diffus. Nederst: Saktefilmen

gir et klargjarende bilde. Copyright Arte France Développment, Idéale Audience International, Pieter
van Huystee Film
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Med dette tenker jeg for det farste pa at menneskekroppene trer tydeligere frem som en figur
fra bakgrunnen internt i enkeltinnstillingene, altsa at kroppene trer frem i relieff i forhold til
det omliggende stedet og landskapet. For det andre tenker jeg pa at menneskekroppene trer
tydeligere frem som individuelle stiler fra den repetisjonshaserte montasjekomposisjonen som
samler dem alle. Denne kvalitative forandringen har sitt opphav i hvordan saktefilmens
tidsutvidelse kontrasterer med — og tar avsats fra — normaltempoets kaos (en bakgrunn for den
figuren vi né ser). Det er som om uttrykksfullheten den farste observasjonen (nerbildene i
normaltid) strakk seg mot, og som la der latent i materialet, na fullbyrdes, na avdekkes i og
med dette mer formative oppmerksomhetsutkastet, denne tidsdvelende figuren.

I artikkelen ««Cutting to the Quick»: Techne, Physis, and Poiesis and the Attractions
of Slow Motion» tematiserer Vivian Sobchack (2006) saktefilmens kvaliteter i lys av
Heideggers begrep om kunstens avdekning. Sobchacks perspektiv kan belyse noe ved
sekvensen jeg har vist til i Blind Kind. Siden de tidligste attraksjonsfilmene har saktefilm
fungert differensierende og oppkvikkende, skriver hun. Saktefilm har forunderliggjort
fenomener og «mobilisert og intensivert var oppmerksomhet» (Sobchack, 2006, s. 339), blant
annet ved & vise oss «bevegelsens bevegelse» (ibid.). Saktefilm gir oss, som Pudovkin
betegnet det, ‘et neerbilde av tiden’, men Sobchack gér lenger i sin artikkel. | en analyse av en
scene i martial arts-filmen Hero (Zhang Yimou, 2002) viser hun til saktefilmens
vaerensavdekkende muligheter. Her kommer hun inn pa noe som er sarlig relevant for min
analyse av Blind Kind og det jeg beskrev som dens klargjgrende og kompliserende bilde.

Den aktuelle scenen fra Hero fremstiller en martial arts-kamp full av atletisk
bevegelse. Det hviler likevel en fglelse av rituell beherskelse og ro over scenen, og mange av
bildene, papeker Sobchack, fremstar som tablaer. Hva er det sa saktefilmen gjar i denne
scenen? Den skiller seg i utgangspunktet ikke spesielt fra det Sobchack betegner som en
konvensjonell bruk av saktefilm (spesielt i martial arts-sjangeren): det & ‘suspendere’ farten
eller vektlegge kraften i en ‘realbevegelse’,”® samt & fremheve kroppenes ekstreme
bevegelsesvirtuositet. Men utstrekningen av tiden i denne scenen gir ogsé oppmerksomhet til
mindre detaljer, slik som en enslig regndrape. Regndrapen nar oss i et innskutt narbilde som
ikke motiveres av narrativ fokalisering, men av filmens innstilling, og inngar i en montasje av
‘mikrobevegelser’ vi vanligvis ikke fanger opp. Ut i fra sin fenomenologiske innfallsvinkel
argumenterer Sobchack for at saktefilmen her betoner noe eksistensielt anliggende ved var
veeren-i-verden: var perseptuelle begrensethet, men ogsa vare fleksible perseptuelle

muligheter i og med teknologiers poiesis.’
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Saktefilmen i Hero avdekker ikke bare subtile bevegelser og skjulte gester, eller
‘energiske mikrobevegelser’ som «vi lever med, men som vi ikke griper», men tematiserer og
problematiserer vare menneskelige persepsjonsbetingelser: «[It] interrogates, reveals, and
expands the extremely narrow compass of our anthropocentric orientation and habitual
perceptions of «being-in-the-world»» (s. 344). | tillegg til & utheve menneskefigurenes
akrobatiske bevegelser og gi oss et tidsforlengende ‘asyn’, uthever saktefilmen var egen
begrensede horisont som perseptuelle vesen. Saktefilmen lgfter frem en bevegelig verden som
overstiger var oppfattelsesevne og frembringer det uoverskuelige i det antatt overskuelige.
Sobschack mener saktefilmen her har en evne til & sare oss s& vel som & imponere oss.
Saktefilmen lar oss ikke bare hylle det grasigse ved kroppens evner, som martial arts-filmen
sa ofte er sa god til, men farer oss sd & si inn i en tidssans utenfor kroppens rekkevidde. Midt i
den imponerende kampsportscenen paminnes vi pa et vis kroppens evneveikhet.

Kjenner vi ikke noe av dette sare i oss selv idet vi ser og gripes av de blinde kroppene
i Blind Kind? Gjennom en suspensjon av normaltid kommer vi ikke bare tettere pa de
individuelle, uttrykksfulle kroppene i bevegelse; vi kommer ogsa, vil jeg foresla, tettere pa var
egen begrensethet som seende. Overgangen til saktefilm markerer ikke bare et stilistisk skifte
som pavirker de blinde kroppenes synlighet — et skifte fra et prosaisk-observasjonelt
dokumentarkamera til en poetisk-komposisjonell frembringelsesmodus som lar kroppene
manifestere seg pa en ny mate; overgangen kan ogsa initiere en ‘proprioseptisk’ respons hos
seeren.’? Saktefilmmontasjen gjar oss oppmerksomme pa realtidens relativitet og var egen
relative blindhet som seende. Den lyriske pianomusikken (som etter all sannsynlighet er spilt
av et av barna) som akkompagnerer saktefilmen er dessuten hentet fra fortiden, fra tidligere i
filmen, og dette kompliserer ytterligere temporaliteten i disse ustrakte montasjegyeblikkene.
Disse lgpende kroppene fremstar i all sin individuelle og kollektive uttrykksfullhet; jeg ser
dette mennesket lgpe pa denne maten, og jeg ser samtidig at dette menneskets lgpestil er en
del av gruppens lgpsgvelser og en del av var alles lgpestil. Pianomusikken, som vi ogsa har
hart tidligere i filmen, er pravende og uperfekt, og dens ‘tonefeil” bidrar til & Igfte frem den
menneskelige individualiteten og det levde mer enn det programmatiske og perfekte. Denne
saktefilmmontasjen av de lgpende uthever det seregent skapende ved disse kroppene.

Merleau-Ponty bemerker, i @yet og anden (2000), at saktefilm gjerne far bevegelser til
a fremstd svevende, vektlgse. Selv om de blinde kroppene i Blind Kinds saktefilmsekvens i en
viss forstand kan oppleves som svevende — beinene kuttes vekk, tiden mister noe av sin
umiddelbare tyngde — vil jeg pa den annen side si at saktefilmen far frem kroppenes

uttrykksmessige fylde og robuste soliditet. | bevegelsesretardasjonen far vi mulighet til & se
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grundigheten i utfgrelsen, en vederheftighet i de massive legemene, en sterk og kraftig
anstrengelse. Tiden mister kanskje noe av sin tyngde ved & forlenges, men blir samtid seig
som honning, og der vi tidligere sa et flyktig opptak av anonyme skikkelser, ser vi nd en
animert, pregnant byste av en person.

Gilberto Perez (2000) viser til en poetisk soliditet ved tingene og menneskekroppene i
Alekandr Dovsjenkos filmer. Han papeker blant annet hvordan Dovsjenko gjerne
fragmenterer rommet og lar ting og mennesker fremsta som selvstendige, kroppslige

energibunter:

[Individual things] are not merely glimpsed, they are virtually gripped when the
camera comes close, rendered with the tactility that Ortega y Gasset argues
belongs to proximate vision, so that our eyes become like our fingertips in their
apprehension of the body of things. Things stand rounded and solid in the tactile
individual focus of Dovzhenko’s close-ups. Things are taken out of their context
in the space around them: what they are in themselves matters more than where
they are exactly within that vast space. Space is fragmented; there is little feeling
of its continuity from shot to shot. [...] [The fragmentation of space] helps bring
forward the body and individuality of things. His close-ups neither merely show
nor simply signify. They serve to enhance, not diminish, the intrinsic reality of the
things depicted, the sense of their independent life (Perez, 2000, s. 166-167).

Dette er tydelig, for eksempel, i starten av Zemlja (Dovsjenko, 1930 [Jord]). P4 rad og rekke
far vi dvelende neerbilder av menneskehoder, som bade trer frem i stolt selvstendighet og som,
takket vaere en harmoniserende montasjerytme som tar oss fra det ene til det andre menneske,
far individene til & bli en del av en familie. Samhgrigheten mellom menneskene skapes her i
og med montasjen; i nerbildene star menneskene alene, solide og trygge i seg selv, men
montasjen gir form til en samhgrighet de ogsa inngar i. Pa lignende mate er det i
lapssekvensen i Blind Kind: Fragmenteringen av rommet og den tidsforlengende saktefilmen
uthever soliditeten og individualiteten ved kroppene, men montasjen gir samtidig form til en
samhgrighet som ogsa vi blir en del av (filmen er et utkast til oss). Jeg tenker, for eksempel,
pa det & anstrenge seg, som tenkende kropp, i mgte med, og i prevende flyt med, en
gravitasjonsverden som samler oss alle. A merke seg at balanse, som jeg sé ofte tar for gitt,
kan veere en lidenskapelig eksistensiell utfordring, og nettopp var det en gang for meg selv,
kanskje fortsatt er det, av og til eller hele tiden. Det lidenskapelige alvoret i disse kroppene
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paminner meg om min egen skjgrhet og uvitenhet i mgtet med verden, min egen
tilsynelatende letthet idet jeg laper noen meter. Det paminner meg om det jeg lever med uten
a veere klar over: den ubevisste kroppens anstrengelser, krefter, arbeid og lidenskap i matet
med verden (eller det Merleau-Ponty Kaller kjgdet).

Hva vi ikke ser

Film gir oss ikke bare avbilder av den synlige verden eller synliggjaringer av en tidligere
usynlig verden. Film gir oss ogsa, som Astrid Soderbergh Widding skriver i Blick och
blindhet (1997), innsikt i synets begrensninger. Widding mener at filmtenkere som Kracauer,
Epstein og Benjamin var oppmerksomme for dette aspektet ved film. | sine filmskrifter

snakker de ikke bare om filmens evne til & utvide synets muligheter, de beskriver ogsa

seendes begransingar, som filmen ger innsikt i. Vad filmen gor &r att den later oss
se att vi inte ser, att det finns aspekter av verkligheten som undflyr var blick. Det
ar pa sa satt som mediet far ett slags visionar férmaga. Filmen blir en blick som
Overtraffar 6gat, den skapar ett seende som dverskrider sina egna granser.
(Widding, 1997, s. 40)

Widding eksemplifiserer med det brutalt isolerende nerbildet: «Genom sin radikala
inskrankning av det blickfalt som omger det uppforstorade foremalet skapar den ocksa
samtidigt i sig sjalv ett slags blindhet.» (ibid., s. 39). Som jeg var inne pa tidligere kan vi se
denne kvaliteten i Keukens filmer generelt, og i Blind Kind, denne filmen som retter sin
oppmerksomhet mot blindhet, far denne tilnzermingen en spesiell resonans. Filmen
innrgmmer og fremviser pa en mate sin egen begrensethet som synlighetsteknologi, men
bruker ogsa sine synliggjaringskrefter til & fremstille den blindes kroppens fyldige livsverden.
Filmen som helhet, og lgpssekvensen i serdeleshet, uttrykker det Siegfried Saeberg (2015)
paminner oss om i sitt arbeid: blindhet er en persepsjonsstil, ikke en ‘defekt’; og ethvert
individ, blind eller ikke, har en partikulaer persepsjonsstil.

Her har filmen noe til felles med en film som Julie Engaas’ Lydskygger (2008), en
animasjonsfilm der vi mater en blind kvinne som forteller oss om ‘lydskyggene’ som hjelper
henne & orientere seg i verden. Filmen forteller ikke om kvinnen, som heter Hege, men lar
kvinnen selv tre frem som den ledende stemmen pa lydsporet. Hege forteller om seg selv og

er ogsa hovedpersonen i filmens visuelle utforming. Visuelt er filmen preget av en veksling
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mellom kornete, handholdte og hakkete videoopptak — i saktefilm — av snadekte og fargerike
naturomgivelser, og tegnede bevegelsesomriss av menneskekropper, rom, bygninger og
gjenstander. Denne vekslingen skaper en falelse av noe prosessuelt, utprgvende, skjort og
sgkende, og pa den ene siden far vi et inntrykk av en annen verden, en verden av lydskygger,
men vel sa viktig blir var egen verden gjort til en ‘annen’, for disse omrissene og denne
stemmen er det eneste vi far, det er det som utgjer var verden mens vi ser filmen. Slik som
Blind Kind, sgker Lydskygger, med sine utprgvende figurasjoner, mot & komme den blindes
livsverden i mgte, og resultatet er at var egen livsverden forunderliggjgres, samtidig som vi
leerer om nye dimensjoner ved var felles virkelighet; ikke bare Heges lydskygger, men vare
alles lydskygger.

En oppmerksomhetsform for noe vi aldri virkelig kan erfare, om vi ikke selv blir
blinde, burde vel fgre til en undringsform? Blind Kind gir oss en undrende optikk og en
nysgjerrig, utprgvende beskrivelse av mgtet med de blinde menneskene i Huizen. Det er som
om den intervallfylte og stadig skiftende formen spgr: hvordan har disse blinde menneskene
det? Hva er det jeg kan vite om dem, og hva er det jeg aldri kan vite? Hvordan kjenner de
verden, og hvordan kan jeg kjenne denne livsverdenen? Filmen unngar et normativt blikk ved
a respektere de blindes erfaring, samtidig som den forsgker & mate og ‘se’ denne erfaringen
(blant annet ved & unnga konvensjonelle audiovisuelle kontinuitetsprinsipper), og samtidig
som vi som seere fra start tematiseres som den Andre. Filmen synes & sgke, sa langt det lar
seg gjare, a se med og utfra de blinde kroppsstilene, mer enn & se pa dem.

Min insistering, i denne avhandlingen, pa synliggjering har overdrevet synets positive
rolle. Filmens figurarbeid — ved a tematisere synlighet som sadan — involverer oss i en
tenkning om hva vi ikke ser, hva vi ikke kan se og hva vi ikke vil se. Hvordan kan disse
blinde kroppene gjare oss oppmerksomme pa en annen oppmerksomhet, en oppmerksomhet

som bruker noe annet enn synet for a gjere seg kjent med verden?
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10. Avrunding

Oppsummering
De forutgaende kapitlene har forsgkt & svare pa spgrsmalene: Hva er en filmspesifikk figur,
og hvordan kan disse figurene analyseres? Svaret kan oppsummeres pa fglgende mate.

Allerede persepsjonen stiliserer verden, og filmer stiliserer verden pa sin egen mate.
Gjennom 4 stilisere verden pa andre méater enn var kroppslige persepsjon, skaper filmer nye
fremtredelsesformer eller figurer (del 1). Filmens varierte figurasjonarbeid gir verdens
fenomener en stadig ny tilsynekomst, en stadig ny uttrykksfull eksistens, noe som kaster nytt
lys over den verden vi allerede kjenner (del 2). Man kan derfor se filmer som utkast til nye
mater & se fenomener pa. For enhver synliggjaring uttrykker en mate a se pa; og enhver
stilisering uttrykker en mate a organisere verdens elementer pa. En films forming og
stilisering av verden innebzrer en koherent deformasjon som gir 0ss en ny og uvant
persepsjon (del 3). Det er her, i dette matepunktet mellom filmen og var persepsjon, at en
filmfigur oppstar.

I motet med filmer kan vi persipere figurer stilisert frem av filmene, og disse kan
problematisere tingenes vante synlighet, utfordre var vante persepsjonsstil i verden, og
skissere nye méater & vaere oppmerksomme pa. Vi kan derfor si at filmens figurer bade
frembringer fremtredelsesformer og uttrykker mater & vaere oppmerksomme pa. En film kan
ses som en initiativtaker til en ny persepsjonsstil i verden. En film tar et initiativ, skisserer en
mate verden kan bringes til uttrykk pa, som vi som filmseere kan komme i mate, fullbyrde og
fare uti live. Ting kan ikke fremtre uten at en persepsjonsstil frembringer dem, og i
filmopplevelsen har vi mulighet til & bli kjent med en persepsjonsstil som i utgangspunktet
ikke er var egen. Vi kan erfare nye persepsjonsstiler i filmopplevelsen, og denne opplevelsen
kan inspirere oss til & se og tenke pa nye mater i mgte med verden for gvrig. Denne
opplevelsen, og den synsmaten og tenkningen den kan gi opphav til, kan vi gé i dialog med og
dele med hverandre i og med filmanalysen. | filmopplevelsen fullbyrder vi filmens stil,
forstatt som et synlighetsutkast, slik at den blir en persepsjonsstil, og i analysen undrer vi oss
over denne og deler denne undringen med hverandre (del 4). Den figurale analysen studerer
disse figurene og undrer seg sammen med dem over hvordan verden kan ses, organiseres 0g
uttrykkes. Filmer eksperimenterer med var mate a se verden pa, de inviterer oss til a ta del i
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nye oppmerksomhetsstiler, som ogsa vil si at de eksperimentere med hvordan tingene kan

uttrykke seg for oss. Dette er i korte trekk hva jeg har forsgkt & vise i denne avhandlingen.

Innvendinger og muligheter
Dette er én figural tilnaerming til film og filmanalyse. Det finnes mange andre. Det finnes
flere fruktbare dimensjoner ved diskursen om filmens figurer og det figurale som
forhapentligvis vil bli videre utforsket av andre filmvitere. Deriblant kan man nevne sparsmal
om sammenhengen mellom tekst, tanke og bilder (Rodowick, 2001; Elliot, 2003; Grgnstad,
2008) og problemstillinger knyttet til retorikk (Metz, 1981; Andrew, 1984; Perez, 2019),
materialitet (Hansson, 2006), psykoanalytisk tenkning (Lyotard, 2011; Metz, 1981; Williams,
1982; Thain, 2017), affekt (Thain, 2017), hermeneutikk (Auerbach, 2008; Routt, 2000), og
intermedialitet eller tverrmedialitet (Rodowick, 2001; Stathi, 2014). Innenfor min egen
innfallsvinkel er det flere aspekter jeg kunne ha utforsket i starre grad, slik som spillet mellom
det usynlige og det synlige, og ideer om det urepresenterbare og det formlgse (se f.eks.
Beugnet, 2007b). Men i en avhandling som denne er det ngdvendig & begrense seg til noe, og
jeg valgte a utforske en innfallsvinkel som vektla begreper som fremstilling, stil, uttrykk,
omforming, persepsjon, det poetiske og undring.”™

Et mulig ankepunkt ved denne innfallsvinkelen ligger i at jeg i for stor grad har forblitt
i det undrende. Har jeg overdrevet vektleggingen av noe subjektivt og undrende, uklart og
mystisk, i matet med filmer? Har jeg vart litt vel opptatt av & forbli ved bildets tvetydighet?
Som tidligere antydet, har figurale begrepsliggjeringer av film bergringspunkter med begreper
som Jean Epsteins photogénie (Epstein, 1988) og Roland Barthes’ (2006) den tredje mening
(for ikke & snakke om Punktum (Barthes, 2001)) som begge har blitt kritisert for & veere vage.
Begrepet om figuren, slik som Epsteins og Barthes begreper, peker pa en dimensjon ved film
som utfordrer vare rasjonelle forklaringsmodeller s& vel som vare vante bilder av verden; og
det peker pa en uttrykkshendelse hvis meningsfullhet ikke er av denotativ eller symbolsk art,
men av en uregjerlig, overrumplende, tankevekkende og kanskje sjokkerende hendelsesart.
Slik sett har disse begrepene ogsa noe til felles med mer tverrfaglige og kanoniserte begreper
som Viktor Shklovskijs (2017/1917) ostranenie, Sigmund Freuds (2017/1919) Das
Unheimliche og det sublime (fra Kant til Lyotard). I disse tilfellene er det ogsa snakk om noe
som stritter imot konvensjonell konseptualisering, noe som drar seg unna var vanemessige
fatteevne, og som samtidig stimulerer oss i kraft av & veere en formativ, omorganiserende og
tankevekkende hendelse. A studere film ut ifra disse begrepene vil gjerne implisere at man
omfavner — eller i det minste aksepterer — filmers grunnleggende og produktive tvetydighet,
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og film som en meningsgenererende gestalt mer enn som meningsoverfagrende tegn.
Omfavnelsen av tvetydighet og det generative ved film er en omfavnelse av mangfoldig og
potensiell mening, kontra fastsatt mening (semiologiens og strukturalismens domene), og
dette byr pa utfordringer det er verdt & i det minste bringe pa bane.

Figurbegrepet, i likhet med begreper som photogénie, den tredje mening, ostranenie,
Das Unheimliche og det sublime, kan beskyldes for & vaere uklare og vage begrepsliggjaringer
av film og filmopplevelse, og det henger sammen med at det forsgker & peke pd dimensjoner
som ikke ngdvendigvis kan forklares av spraket, men antydes av det og omtales av det. Ved &
dvele ved det uklare og heterogene — det som kan sanses, men som ikke ngdvendigvis kan
begripes kognitivt — er det en risiko for & forbli i det uklare. Det figurale perspektivet kan fare
med seg en mystifisering av film, persepsjon og mening som kan vere vel sd misledende og
fordunklende som fruktbart og opplysende. Ligger det ikke noe uvitenskapelig (blant annet i
spgrsmalet om reliabilitet) i denne omfavnelsen av det opplevelsesbasert unike som utfordrer
regularitet? Ett sted ma man vel sette en grense for det tvetydige, det mangfoldige og det
‘grenselgse’ ved filmens ‘uttrykksfulle eksistens’? Man ma vel erkjenne at semiologien hadde
et viktig poeng da den forsgkte & lokalisere mening i noe regelmessig, i noe vi kan enes om? |
sin studie av dokumentarfilmens tidsfigurer, knytter Malin Wahlberg (2003) figurbegrepet til
tegnbegrepet, og seker (med hjelp fra Paul Ricoeur) et mgtepunkt mellom fenomenologi og
strukturalisme (‘semiotisk fenomenologi’). Det gjgr hun delvis for 4 unnga en
fenomenologisk subjektivisme. Dette kan vaere en fruktbar vei & ga videre med figurbegrepet,
0g uansett svarer det pa en mulig risiko eller svakhet ved det figurbegrepet jeg har skrevet
frem.

Den individuelle undringen i mgtet med en film er av verdi i et figuralt
analyseperspektiv. Den bestemte filmopplevelsen analytikeren gjennomlever og gar i dialog
med — og oppfordringen om 4 la seg fare og forme av filmen — er en dimensjon ved den
figurale interessen for naeranalyse. Vi finner her et ytterpunkt i Jean-Louis Schefers The
Ordinary Man of Cinema (Schefer, 2017), som i stor grad omfavner den personlige,
idiosynkratiske filmopplevelsen og tillater seg & skrive pa en svert essayistisk og poetisk
mate. Schefers tekst lar seg fare og forme av filmopplevelsens ‘transformative’ kvaliteter og
virkninger, og dét pd en mate som bryter med akademiske konvensjoner (Vaughan, 2015). En
slik innfallsvinkel, en slik eksplisering av den personlige undringen, kan ses i sammenheng
med Daniel Framptons (2006) gnske om & bryte med et teknisistisk analysesprak
(«kameratagning») og omfavne et mer levende, metaforisk og poetisk analysesprak

(«bevegelse i det synlige»). Men byr ikke dette personlige og poetiske pé et problem for en
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akademiker? Utenfor akademia kan vi veere frie til & forbli i undring og bruke et tvetydig,
metaforisk sprék, men blir ikke begrepet om filmens figurer — slik jeg har fremlagt det — for
entusiastisk opptatt av det ukonvensjonelle, uklare og underlige til & kunne forskes pa (pa en
fruktbar mate)?

Eller for & stille spgrsmalet pa en ganske annen og potensielt provoserende méte: er
det figurale perspektivet noe for en forsker som ikke ogsa er cinefil, som ikke har en spesiell
forkjeerlighet for det filmspesifikke? Det er ikke til & komme utenom at figurale analytikere
ofte synes sveert entusiastiske i mgtet med film og hva filmer kan tilby av nye perseptuelle
opplevelser. Her ligger det potensielt en svakhet i denne figurale tilnsermingen, en ukritisk
vektlegging av det nye og av det uklare og ukategoriserbare. lkke bare kan dette ga utover
akademisk presisjon og kritisk distanse til analyseobjektet; er det ikke ogsa noe suspekt ved
en dyrking av det spekulative, uttrykksfulle, tvetydige og mangfoldiggjgrende ved filmens
stiliseringer — seerlig i en tid der ideen om ‘post-sannhet’, virtuelle virkeligheter og uklare
skillelinjer mellom naturlige og fabrikkerte fenomener preger livene vare og den offentlige
diskursen? Ligger det ikke, i denne estetiske og stilistisk orienterte analysetilneermingen, en
fare for & overdrive verdien av det potensielle, spekulative og tankevekkende, pa bekostning
av det faktiske, rasjonelle og sanne?

Dette er sparsmal jeg ikke vil forsgke & svare inngdende pa, da de ikke inngar i
avhandlingens problemstilling. Jeg mener likevel de er verdt & stille, og jeg vil delvis svare pa
dem ved & trekke frem en fruktbar vei videre med figurbegrepet — en vei jeg vil skissere her
og som jeg haper andre forskere vil utforske videre. Det finnes, slik jeg ser det, en etisk
dimensjon ved en figural innfallsvinkel til film. Dette henger sammen med film forstatt som
fremstilling og virkelighetsbearbeiding, men ikke minst henger det sammen med
stilforstaelsen jeg har fremlagt. Jeg har tidligere hintet om dette, og da i hovedsak i del 3, om
filmstil forstatt som perseptuell eksperimentering. Jeg tenker da seerlig pa et aspekt ved
Merleau-Pontys stilforstaelse: gjennom andres stil kan vi komme disse andre i mgte. Gjennom
den Andres stil kan vi leere den Andre & kjenne. Det samme gjelder andre fenomener og deres
annethet fra oss, slik som en stein, honning, en krokodilleunge (Cave of Forgotten Dreams,
Herzog, 2010) eller en film: gjennom deres stiler, som er annerledes enn vér egen stil i
verden, kan vi lzere & kjenne pa en annethet, kan vi lere & kjenne noe som ikke er oss, men
som like fullt deler en verden med oss. Det krever at vi er oppmerksomme for noe utenfor oss
selv. Hva om vi tar med oss denne innstillingen i mgtet med film og filmens

oppmerksomhetsbearbeiding?
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En film kan ‘instruere’ blikket vért, som vi har vert inne pa, og her ligger det en etisk
sd vel som estetisk dimensjon. | boken Film and the Ethical Imagination (2016) trekker
Asbjgrn Granstad en sammenheng mellom filmens etiske potensial og filmens spesifisitet som
refigurerende og rekonfigurerende kunstform. Grgnstad knytter dette eksplisitt til en
oppmerksomhet for det uklare og fremmede, eller det han betegner som opasitet, i mgtet med
film (Granstad, 2016; 2020). Ved & refigurere og rekonfigurere var perseptuelle virkelighet,
kan filmer motvirke standardiserende avbildninger av virkeligheten — standardiserende
avbildninger som tenderer a presentere sine bilder av verden som selve bildet av verden
(Grenstad, 2016, s. 95). Dette er et perspektiv jeg deler, og det har ligget i bakgrunnen for min
tematisering av filmstil som et eksistensielt sparsmal. Etikk, som Grgnstad papeker, betegner
her en undersgkelsesmodus, ikke et moralsystem, og handler om hvordan vi dpner opp verden
for hverandre.’ Etikk har slik sett & gjgre med hva jeg tidligere har drgftet angéende filmstil
og oppmerksomhet. Oppmerksomhet har blitt forstatt som en apenhet for tingenes
fremtredelse, og filmstil har blitt forstatt som en méte & eksperimentere med var vante apenhet
for tingenes fremtredelse. Stilen i en film retter blikket vart mot noe vi ikke selv bestemmer
over, men som filmens stil former oss til & matte forholde oss til. A erfare andre méater & se
verden p4, og 4 erfare andre fremtredelsesformer enn de vi er vant til, kan laere oss & se verden
‘utenfor oss selv’ og med en optikk som tidligere var oss fremmed. Filmbildet kaster oss ut av
oss selv, som jeg var inne pé i kapittel 7, og dette henger direkte sammen med at filmer
omorganiserer det synlige og gir nye retninger for blikket. Her ligger det en fruktbar apning
for videre forskning pa filmens figurer ut ifra et etisk perspektiv, som blant annet har blitt
initiert av Silvia Marchetti (2009).

Et slikt etisk perspektiv kan forklare verdien av a8 omfavne det uklare, fremmede og
nye ved filmer, som jeg tidligere trakk frem som et mulig ankepunkt ved den figurale
innfallsvinkelen. Nysgjerrigheten, apenheten og entusiasmen over det nye, det uklare og
annethet i filmer (og det jeg i avhandlingens innledning kalte det forskjellsinnstiftende ved
film) kan pa sitt verste fare oss inn i en uklarhetens rabling; pa sitt beste kan det fare oss til en
fornyet evne til & se andre virkeligheter og til 8 komme det ukjente i mgte med starre
forstaelse. En apenhet for annethet, heterogenitet og tvetydighet kan fare oss ut av
vitenskapens konvensjonelle rammeverk, men det kan ogsa tilby en oppmerksomhet for noe
de mer strukturalistisk orienterte analyserammeverkene holder i skyggen eller
underkommuniserer. En slik apenhet kan utvide vart perspektiv pa livets mangfold av
veerensmater, dimensjoner og uttrykksfullhet. Det figurale kan ses som en motvekt til en

logosentrisk og regelmessigorientert forskningstradisjon som har vektlagt klarhet og
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tydelighet; og som en oppfordring til & bry oss om det ubestemte ved eksistensen. Begrepet
om filmens figurer kan bidra til & begrepsliggjere en sansbar konfigurasjon som strekker oss
ut av vare vante mater a tenke om verden pa. Det ligger her, i mgte med det vi kan kjenne,
men ikke helt begripe, en etisk dimensjon. Denne avhandlingen har vektlagt en formal,
estetisk og perseptuell dimensjon ved filmens figurasjoner, men en slik etisk dimensjon har

ligget i bakgrunnen.

Konklusjon
For & svare, avslutningsvis, pa avhandlingens sentrale spgrsmal, «Hva er en filmfigur?»,
«hvordan analysere filmens figurer?», og «hvilke implikasjoner har en figural analyse for
hvordan vi forstar fremstilling, form og stil i film?»: En filmfigur er en synlighet — en méte &
se noe i verden pa — formet og stilisert frem av en film, og vi kan analysere filmfigurer ved &
apne oss for filmers spesifikke fremtredelsesformer, veere oppmerksomme for deres méter &
fremstille, organisere og uttrykke fenomener pa. En figural analyse lar oss se filmens
fremstillingsarbeid som grunnleggende poetisk, filmform som stadig omformende og
transformativ, og filmstil som eksperimentelle uttrykk for mater & se verden pa. Jeg har
tidligere vist til hvordan dette lar oss tenke sammenhengen mellom realfilm og animasjon: all
film begripes som et animerende uttrykk i den forstand at filmer levendegjar fenomener pa
transformerende mater. Men noe av det mest fruktbare ved det figurale perspektivet jeg har
lagt frem ligger, slik jeg ser det, i hvordan filmstil begripes pa en vital mate — hvordan filmstil
ses som generativ, reanimerende, meningsfull, eksistensiell og etisk i sin uttrykksfullhet.
Hvordan lerer disse figurene oss & mate verden? Hva apner disse figurene opp for? En
film gir oss, for & si det med Merleau-Ponty, muligheter fra den samme verden (1968, s. 41).
En film organiserer verden pa andre mater enn menneskekroppen makter (et gye utenfor
gyet), stiliserer frem nye figurer, og via dette makter den, for a si det med Merleau-Ponty, &
«kaste vart bilde av verden ut av fokus» og kaste oss tilbake i den fenomenale verden med
gjenfrisket persepsjon. Filmer og deres stiler gir oss gvelser i & se, de gir oss forslag til nye
mater & se verden pa, men ikke bare det: de gir oss muligheter til & avlaere oss inngrodde
oppmerksomhetsvaner. Dermed kan en film utvide dimensjonene ved var erfaring og fa oss til
a tenke pany. Filmers stadig nye figurerfrembringelser, som vi gér i dialog med i den figurale

analysen, initierer en berikende diskusjon over hva fenomener er, hva vi er, og hva livet er.
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2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) [2001: en romodyssé]

A Corner in Wheat (D. W. Griffith, 1909)

Adebar (Peter Kubelka, 1957)

Adjustment and Work (Frederick Wiseman, 1986)

Arnulf Reiner (Peter Kubelka, 1960)

Antigone (Peter Kubelka, 2012)

Anemic Cinema (Marcel Duchamp, 1926)

Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979)

Ballet méchanique (Fernand Léger & Dudley Murphy, 1924)

Bocal aux poissons rouges (Louis Lumiére, 1895)

Blackhat (Michael Mann, 2015) [Kinoversjonen]

Blade Runner (Ridley Scott, 1992) [Director’s Cut] (Opprinnelig utgitt 1982)
Blind (Frederick Wiseman, 1987)

Blind Kind (Johan van der Keuken, 1964)

Cave of Forgotten Dreams (Werner Herzog, 2010)

Chelovek s kino-apparatom (Dziga Vertov, 1929) [Mannen med filmkamera]
Conversation, the (Francis Ford Coppola, 1978)

Dame mit hund (Sonja Rohleder, 2014). https://sonjarohleder.de/portfolio_page/dame-mit-
hund/

Dawn of the Dead (George A. Romero, 1978) [U.S. Theatrical Cut]
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Démolition d’un mur (Lumiére, 1897)

Dislocation mystérieuse (Georges Mélies, 1901)
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King of New York (Ferrara, 1990)

Kings of the Sky (Deborah Stratman, 2004)
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Hacked Circuit (Deborah Stratman, 2014)

Halloween (John Carpenter, 1978)

Herman Slobbe — Blind Kind 2 (Keuken, 1966)

Hero (Zhang Yimou, 2002) [ & 7£]
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Nostalgia (Andrei Tarkovskij, 1983) [Hocranbrusi|
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Ouvries réparant un trottoir en bitume (Lumiére, 1897)
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Zemlja (Aleksandr Dovsjenko, 1930 [Jord]).
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Zéro de conduite (Jean Vigo, 1933) [Null i oppfarsel]
Arsringar (Ida Lindgren, 2013)

214



Sluttnoter

1 Med mindre annet fremkommer, og med mindre jeg siterer norske kilder, er sitater pa norsk oversatt fra
engelsk av meg selv. Jeg beklager pa forhand om oversettelsene skulle vare under et tilstrekkelig kvalitetsniva,
men jeg tok dette valget for & forsgke & beholde mest mulig flyt i teksten.

2 Jeg forstér persepsjonsstil ganske enkelt som en (karakteristisk) mate & persipere pa. For mer om stilbegrepet i
tilknytning til persepsjon, se kapittel 7. Det var min biveileder, Aurora Hoel, som ledet meg til begrepet.
Persepsjonsstil, eller “style of perception”, er et begrep vi blant annet finner i Andén, Lovisa (2019). Literature
and the Expression of Being in Merleau-Ponty's Unpublished Course Notes; Balazic, Todd (2003). Embodied
Consciousness and the Poetic Sense of the World; Posteraro, Tano S. (2013). Painting as Stylized Vision: The
Movement of Invisibility in “Eye and Mind”.

3 Engelske skribenter/oversettere varierer noe mellom ‘figural’ og ‘figurativ’ (selv om forstnevnte, ut i fra mine
undersekelser, er mer utbredt). Jeg velger konsekvent ‘figural’ for & unngé konnotasjonene til figurativt sprak og
figurativ kunst. Et alternativ pa norsk kunne vert ‘figurlig’, men jeg har valgt & holde meg til ‘figural’, da det
“figurlige’ er et begrep beslektet med figurativitet.

4 For vitenskapelig stette i denne observasjonen, se f.eks. Gjelsvik, Anne (1998): «Rétt, ratt, ratt og innmari
godt». Norsk medietidskrift, 2(5).

5 Man finner tillgp til mindre narrative og mer poetiske tilneerminger i den norske filmdiskursen. Se f.eks.
Hausken, L. (2009). Medieestetikk. Scandinavian Academic Press. Se ogsa Ness, T. (2011). Glede, undring og
avsky. | O. Erstad & O. Solum (Red.), Fglelse for film. Gyldendal akademisk.

6 1 sammenheng med den norske analyselitteraturen jeg har vist til, kan man finne tillgp til en figural interesse i
Anne Jerslevs bidrag i Filmanalytiske tradisjoner, der hun ser David Lynchs filmer som «uttrykk for at en films
form og stil ikke bestandig genererer et bestemt innhold, men antyder mange mulige betydninger og
sammenhenger.» (Bakgy & Moseng, 2008, s. 60).

7 Jeg statter meg pa en rekke (engelske oversettelser av) tekster av Aumont og Brenez, men sarlig viktige for
min egen figurforstaelse er falgende tekster av Aumont: «Griffith: The Frame, the Figure» (1990), «Lumiére
Revisited» (1996b), «The Veiled Image: The Lumenous Formless» (2017) og Montage (2020); og falgende
tekster av Brenez: Abel Ferrara (2007), «Incomparable Bodies» (2011/1997), «Ultra-Modern: Jean Epstein, or
Cinema «Serving the Forces of Transgression and Revolt»» (2012) og «The Ultimate Journey: Remarks on
Contemporary Theory» (1997/1993).

8 Blant forlgperne til Brenez og Aumont finner vi Pierre Francastel (La Figure et le Lieu, 1967) og Hubert
Damish (A Theory of /Cloud/ (J. Lloyd, Overs.), 2002). Se ogsa Bois, Y. A., Hollier, D., Krauss, R., & Damisch,
H. (1998). A conversation with Hubert Damisch. October, 85, 3-17. | sistnevnte samtale er det verdt & merke seg
en viss innflytelse fra Merleau-Ponty pa Damish’ tenkning.

® Man kunne gjort et starre nummer ut av forskjellen mellom & snakke om filmens ‘figurer’ og & snakke om ‘det
figurale’. Jeg forholder meg noksa pragmatisk til dette: Figuren peker hovedsakelig pa sansbare og persiperbare
fremtredelsesformer, der det figurale i starre grad peker pa krefter som kan merkes. Nar jeg snakker om filmens
figuralitet, sikter jeg til ‘det som har med figurer 4 gjore’, med mindre noe annet indikeres.

10 Dette gjor at jeg ogsé i liten grad trekker inn D. N. Rodowicks (2001) innflytelsesrike bidrag til figural film-
og medieteori.

1 For en lignende forstaelse av estetikk, se f.eks. Andrew Klevans The Aesthetic Evaluation of Film (2018). Som
Klevan presiserer i et motsvar til en hypotetisk anklage om at den estetiske innfallsvinkelen utgjor en ‘kald’
formalisme: «Aesthetics does not discount or demean moral, political, emotional, cognitive, or conceptual
content. This content is important, and often essential to an aesthetic evaluation, but the engagement will be with
the value of its expression through the form of the work.» (Kap 1.1., avsn. 5; kursiv i original).

12 For mer om dette, se Hansson (2006). Hansson trekker blant annet frem filosofene Georges Didi-Huberman og
Philippe Dubois som to sentrale tenkere, ved siden av Brenez og Aumont, nér det kommer til utviklingen av
figurbegrepet i filmvitenskapelig sammenheng.

13 Mange har fulgt Lyotards teoretisering av det figurale i Discourse, Figure, og/eller D. N. Rodowicks
innflytelsesrike videreutvikling av Lyotards begrep i Reading the Figural, or, Philosophy after the New Media
(Rodowick 2001). Se blant andre Trahair, 2005; Morrison, 2007; Geller, 2007; Grgnstad, 2008; Marchetti, 2009;
Vidal 2012; Knox 2013; Zilova 2013; Mboti 2014; Jones and Woodward 2017; Pethd 2018; Groo 2019; Ionescu
2019; Pethd, 2020). Samtlige av disse har i mer eller mindre grad pavirket min egen forstaelse og bruk av
figurbegrepet, men jeg har i starre grad gatt i dialog med filmvitere som baserer seg pa Brenez (Martin, 2000;
Routt, 2000; Keathley, 2005; Martin, 2008; Martin, 2009; Martin, 2011; Martin 2012; Martin, 2014; Lash, 2018;
Lash, 2019) og de som kombinerer Brenez med Aumont eller Lyotards begrep om det figurale (Wahlberg, 2003;
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Hansson, 2004; Hansson, 2006; Beugnet, 2007a; Beugnet 2007b; Benavente and Salvado, 2010; Zilova 2010;
Oxman, 2012; Mules 2013; Perkins, 2013; Blasi, 2014; Stathi, 2014; Walton, 2014; Blasi, 2015; Zilov4, 2015;
Walton, 2016; Yu, 2016; Steimatsky, 2017; Thain, 2017; Beugnet, 2019; Blasi, 2019; Bliss, 2020)

14 Min forstaelse av Nicole Brenezs figurale analysetilnzrming er i stor grad formet av den australske filmviteren
Adrian Martin. Her er jeg bade inspirert av hans selvstendige tekning om figural analyse, som konsekvent er i
dialog med Brenez, og pavirket av Martin gjennom hans oversettelser av Brenezs tekster.

15 Den norske filmviteren Asbjgrn Grenstad har draftet figurale tilneerminger, men hovedsakelig i en
medievitenskapelig kontekst (han har ogsa tematisert det figurale i filmvitenskapelig sammenheng, men da i
engelskspraklig form; se fotnote 13). Se Granstad, A. (2007). Disiplin og purisme — Eit essay om transmedial
kultur. Norsk medietidsskrift, 14(3), 227-247. https://www.idunn.no/nmt/2007/03/disiplin_og_purisme_-
_eit_essay_om_transmedial_kultur; Grgnstad, A. (2008b) Filosofen for en komparativ estetikk. Norsk filosofisk
tidsskrift, 43(3), 260-263. https://doi.org/10.18261/1SSN1504-2901-2008-03-08; Grgnstad, A. (2011). Utsnitt av
en elegisk epistemologi: En samtale med D.N. Rodowick. Eksfrase, 2(1), 4-19.
https://doi.org/10.18261/ISSN1891-5760-2011-01-02. @yvind Vagnes og Grenstad betegner riktignok, i dialog
med Mieke Bal, figurasjon som en stilistisk anomalitet, og denne betegnelsen er nert beslektet med min egen
forstaelse av filmens figurer. Se VVagnes, @. & Granstad, A. (2010). Migrasjonstenkeren — Et intervju med Mieke
Bal. Eksfrase, 1(1), 46-53. https://www.idunn.no/ekfrase/2010/01/art02. P4 lignende vis snakker Mikhail
lampolski, | The Memory of Tiresias: Intertextuality and Film, om figurer som anomale formasjoner (1998, s.
247), slik som de farste narbildene i tidlig film som farte til forvirring blant publikum.

16 | denne sammenheng har en annen av Trond Lundemos tekster om Jean Epstein veert viktig for min egen
forstaelse av sistnevnte og en ‘ekstrafenomenologisk’ forstaelse av film: Lundemo, T. (2004). «Introduktion: Att
tanka i de intelligenta maskinernas tidsalder» i Lundemo, T. (Red.). Konst och film — texter fére 1970 [1]. Raster
Forlag.

17 Se Lefebvre, “On Memory and Imagination in the Cinema” (1999), for en teoretisering av figuren i lys av en
«opplevelsessemiotikk» som erstatter en strukturalistisk og kommunikasjonsorientert epistemologi.

18 | denne sammenheng er det ogsa verdt & nevne at min figurale innfallsvinkel har bergringspunkter med
filmfilosofiske initativ, slik som diverse Delezue(inspirerte)studier og Framptons Filmosophy (2006). Se f.eks.
Colman, F. (Red.). (2009). Film, Theory and Philosophy: The Key Thinkers. Routledge; Sinnerbrink, R. (2011).
New Philosophies of Film: Thinking Images. Bloomsbury.

19 Jeg bruker konsekvent originale titler. Der det finnes en etablert norsk tittel er den nevnt i filmlisten. Jeg setter
ogsa norsk tittel i klemmer i lgpende tekst, der jeg finner det nyttig.

Del 1: Filmens figurer

20 Nar Hegel, i sin naturfilosofi (The Philosophy of Nature, 1842), bruker begrepet figurasjon (knyttet til
formasjon; tyske Gestaltung, latinske figuratio) er det med en slik betydning: «the action or process of forming
into a figure, the determining of a certain form, the resulting form or shape, contour or outline.» (Petry, 2002, s.
156).

2 For en drgfting av Brenezs figurale filmanalyse som vektlegger en retorisk dimensjon, se f.eks. Lash, D.
(2019). Fold Upon Fold: Figurative Logics and Critical Priorities in Nicole Brenez’s work on Abel Ferrara.
Movie: A Journal of Film Criticism, 8, 14-22. https://warwick.ac.uk/fac/arts/film/movie/8_abel_ferarral.pdf

22 Jeg laner denne formuleringen fra den danske essayisten Alexander Carnera. Se Carnera, A. (2011, november).
Nar linjen drgmmer. Le Monde Diplomatique. https://www.lmd.no/2011/11/nar-linjen-drommer/. Klee snakket
selv om en dremmende linje, noe Merleau-Ponty kommenterer i @yet og Anden (2000).

23 | engelske oversettelser har nova figura oris blitt oversatt til henholdsvis «unaccustomed form of face»
(Auerbach, 1984), «a quite unusual face» (Terence, 2001) og «a different sort of look» (Terence, 2006). | den
norske gjendiktningen av Evnukken (Terents, 2017) leser vi: «Noe for seg selv!». En mer bokstavtro oversettelse
ville riktignok veert en ny type ansikt, med betydningen uvanlig ansikt eller uvanlig utseende. Her vil jeg rette en
stor takk til Iris Aasen Brecke, som har gjendiktet Evnukken pa norsk, og som presiserte betydningsnyansene i
denne setningen (og de mulige oversettelsene av den) for meg i en mailkorrespondanse (personlig
kommunikasjon, 29. august 2018). Det var ogsa hun som viste meg til de ovennevnte engelske
oversettelsene/gjendiktningene. En annen oversettelsesvariant, eller gjendiktning, er for gvrig a finne i @ystein
Skars versjon av «Figura» (Auerbach, 2008), der setningen lyder: «litt av et fjes!».

24 Her er jeg inspirert av en ‘utvidet’ montasjeforstéelse, slik denne har blitt fremlagt av Trond Lundemo (1996),
det vil si et montasjebegrep som i prinsippet inkluderer spatiale, ‘synkrone’ og ‘vertikale’ sa vel som temporale,
‘diakrone’ og ‘horisontale’ relasjoner mellom filmens elementer, eller det Lundemo velger & betegne som
filmens ‘komponenter’ (s. 10-12; 36-39). Dette innebarer at montasje ikke bare begrenser seg til organiseringen
av relasjonen mellom tagninger eller innstillinger, men ogsa mellom visuelle og auditive elementer innad i
enkeltinnstillinger, sa vel som organiseringen av filmruter (eller fotogram og det Lundemo kaller kinegram). For
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a fange kompleksiteten ved filmens materielle og estetiske organiseringsmuligheter foreslar Lundemo a
underseke filmers mangefasetterte ‘bildespor’ og ‘lydspor’. Selv om jeg ikke folger i Lundemos fotspor — blant
annet er jeg opptatt av hva vi kan erfare i filmopplevelsen, der Lundemo ogsa er opptatt av den materielle
produksjonsprosessen — har jeg latt meg inspirere av hans forstaelse av montasje som et estetisk begrep som
peker pa filmens kompleksitet som organisert helhet. Lundemos utvidede forstaelse av montasje minner oss pa
det formative (og deformerende) ved film pa et grunnleggende materielt og audiovisuelt niva. Nar jeg utover i
avhandlingen bruker ordet bildemontasje, vil jeg som regel henvise til en mer tradisjonell forstaelse av film som
temporal bildemontasje (sammenstillingen av bevegelige bilder (innstillinger) og lyder som sammen utgjar en
temporal helhet). Jeg bruker det riktignok pa en annen méate enn en teoretiker som Peter Larsen, som ser filmens
bildemontasje som «en serie bilder som er fayd sammen til et forlgp» (Larsen, 2008, s. 121). Larsen har her et
narrativt forlgp i tankene. Det som interesserer meg vil stort sett veere en serie bilder som er fayd sammen til en
poetisk gestalt. Dessuten bruker jeg (til forskjell fra Larsen, og i likhet med Lundemo) montasjebegrepet — i
motsetning til for eksempel filmredigering eller bildesekvens — for 3 signalisere en interesse for filmens
organisering av sine elementer som, i likhet med de historiske, sovjetiske montasjeteoriene, ikke ser fortelling og
en diegese som gravitasjonspunktet for klipping og bildesammenstilling, men snarere undersgker potensialet for
poetisk komposisjon, nye sammenstillinger i tid og rom, og produktive utforskninger av mellomrommet mellom
bilder.

% Begrepet ‘tankegenerende’ er inspirert av Karl Hanssons (2006) tanke om at en films uttrykksfulle materialitet
kan «generere ideer»; og begrepet ‘tankeprovoserende’ er lant av Aud Sissel Hoel (2005b).

% | en innledningstekst til foredraget «Cinema, the Soporific: Between Exhaustion and Eros» (2017), drafter
filmviteren Elena Gorfinkel filmens figurasjoner av sgvn: «What are the potentialities and opacities proffered by
cinema’s figuration of sleep? Sleep when made an object of cinema’s gaze is both pervasive and reflexive.»
(Gorfinkel, 2017, avsn. 1). Det var denne draftingen som fikk meg til & stille dette spagrsmalet.

27 For en drgfting av begrepet obraz i Sergej Eisensteins tenkning, se Kleiman, N., & Somaini, A. (2016). Sergei
M. Eisenstein: Notes for a General History of Cinema. Amsterdam University Press.

28 Mimesis er pA mange mater en modelltekst for nzranalyse som littereer praksis. En figural filmanalytiker kan
hente rikelig med inspirasjon fra analysene i Mimesis, ikke minst i bokens vakenhet og respekt for stilistiske
detaljer, dens sans for hvordan stil uttrykker méater & se verden p&, og i dens bruk av teoretiske og analytiske
begreper for & beskrive og tenke med spesifikke verk og passasjer som stiliserende virkelighetsfremstilling.

2 Filologen Olga Freidenberg foreslar, i Image and Concept (1997), at grekernes «metaforisering av tanken (s.
56), det & tenke i spraklige bilder, skapte et potensielt virkelighetsplan — ga tingene en eksistens i bilder, der de
kunne oppfattes pa nye mater.

30 Aumont (1990) har selv vist til et slikt skille, med henvisning til Jean-Pierre Oudart. Keathley (2006) mener
Brenezs figurasjonsbegrep er et ‘ekko’ av Barthes. Se ogsa ffrench, P. (2019). Roland Barthes and Film: Myth,
Eroticism and Poetics. Bloomsbury.

31 For en drefting av bilder generelt forstatt som differensieringsoperasjoner, se Hoel, A. S. & Lindseth (2016).
Differential Interventions: Images as Operative Tools. | K. Kuc & J. Zylinska (Red.), Photomediations: A
Reader. Open Humanities Press.

32 Allerede hos Aristoteles ser vi en slik forstaelse av poetisk figurasjon: Det farer det velkjente inn i noe rart og
ukjent. Aristoteles sammenligner lytterens opplevelse av poetisk stil (lexis) med var opplevelse av fremmede
mennesker (xenous) blant velkjente borgere (Eden, 2012, s. 17). Ser vi til det beslektede, antikke begrepet
mimesis, peker representasjonen typisk pa mimetiske liknet med hva representasjonen fremstiller, mens figuren
betoner den utbroderende, skapende, formende bearbeidingen som foregar i det mimetiske arbeidet — selve
fremstillingen qua frem-stilling.

33 Her er det interessant & merke seg at mange tidlige animatgrer hadde erfaring som karikaturtegnere. For en
inngéende studie av forbindelsen mellom Karikaturtegning og animasjonsfilm, se Ajanovic, M. (2009). Den
rorliga skamtteckningen: stil, transformation och kontext. Optimal. Igjen ser vi en potensiell kobling mellom
realfilm og animasjon i en figural tenkning — det omgjerende og ‘reanimerende’ ved fremstillingsarbeidet er det
som betones.

Del 2: Film sett fra en figural synsvinkel

34 Ensemble er fransk laneord som betyr «sammen, helhet, samtidig» (Caprona, 2013). Det viser her, lignende i
dans, til en enhet bestdende av forskjellige deler som er ‘samspilte’ og ‘samstemte’.

% Et spgrsmal udedeliggjort av essaysamlingen til André Bazin, en tenker som ikke var upavirket av Merleau-
Ponty. Se Andrew, D. (2003). André Bazin. Oxford University Press. (Opprinnelig utgitt 1978); Michelson, A.
(1995). What is Cinema?. Performing Arts Journal, 17(2/3). https://doi.org/10.2307/3245771

36 Man kan finne statte for en slik tilnaerming til filmbildet i psykologiske studier — med det forbehold om at vi
holder oss til ‘klassisk fortellende film” og dens standardiserende konvensjoner. Det har for eksempel blitt
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papekt at bestemmelsen av en gitt bevegelseshastighet (ofte 24 bilder i sekundet) og klassisk kontinuitetsklipping
begrenser filmteknologiens avvik fra var vante persepsjon. Se Goldstein, E. B. (2010). Encyclopedia of
Perception. Sage Publications: s. 458-459

37 Jeg laner denne formuleringen fra den norske forfatten Stig Seeterbakken, som i essayet «Alt kunne vert
annerledes» (2009) skriver om hvordan litteraturens spraklig arbeid — nar den gjer inntrykk, nar den betyr noe
for ham — vitner om en eksistensiell anstrengelse, et forsgk pa & forholde seg til noe i verden. «Dette er

den egentlige inspirasjonen verket byr leseren: at det er skrevet, fullfart, og som sadan representerer en
forlgsning, eller nesten-forlgsning, og dermed en mulig frigjering, en mulig lgsrivelse fra vare felles
kulturbestemte forutsetninger, en overskridelse av rammene vi er ment a skulle operere innenfor som historisk
plasserte samfunnsborgere og familiemennesker, definert av tiden vi lever i og systemet vi er underlagt. Dette er
verkets egentlige inspirasjon, idet det viser seg for den forventningsfulle leseren og med darlig skjult stolthet
sier: Se! Dette lot seg gjgre! Anstrengelsen bar frukter! Verden lot seg beskrive sann!» (2009, avsn. 16).
https://www.morgenbladet.no/ideer/debatt/2009/05/15/alt-kunne-vaert-annerledes/

3 For en drefting av skillet mellom sted (place) og rom (space), se f.eks. Gunning, 2020. Gunning laner skillet
fra geografen Tuan Yi-Fu, Space and Place: The Perspective of Experience (2001).

39 N& gnsker jeg ikke a fremstille Lumiére-brgdrene som uskyldsrene betraktere frie for ideologiske fordommer
og praktisk-gkonomiske motiver. Det er blant annet viktig 8 ikke glemme den koloniale konteksten de arbeidet i.
Det som mest sannsynlig er den aller farste syreren fremstilt pa film, f.eks., som vi finner i Lumiéres Assassinat
de Kléber (1897), er en skjeggete fanatiker (basert pa en historisk person som ikke hadde skjegg) som tar livet av
en fransk general. Se Abounaddara (2017, 24. mars). Dignity Has Never Been Photographed. Documenta 14.
https://www.documental4.de/en/notes-and-works/15348/dignity-has-never-been-photographed. Assassinat de
Kléber er et tidlig filmeksempel pa en lang historie av fremstillinger av arabere som upalitelige (Stam, 1983).
Tvert imot kan vi se Aumonts vektlegging av kinematografen som en formativ, ualminnelig og tvetydig
oppmerksomhetsteknologi som et initiativ til & stille grunnleggende sparsmal ved Lumiére-filmenes selektive
fremstillinger av verden.

40 Filmens figurer, skriver filmviteren Amy Rust i sin bok Passionate Detachments (2017), er «the stuff of
Benjamins «optical unconscious»» (s. 12; min utheving). Benjamins begrep om en optisk ubevissthet henger
sammen med filmens figurer i den forstand at sistnevnte gir en dimensjon av det synlige vi ofte ikke ser (pa
grunn av vane) eller ellers ikke kan se (pa grunn av menneskekroppens betingelser).

41 Ordet detritus stammer fra Siegfried Kracauer, som Brenez gjgr oppmerksom pa i et foredrag. Se Johann
Wolfgang Goethe-Universitat am Main. (2011).

42 Antonin Artaud (1968) snakker faktisk om hvordan filmens isolering av objekter kan la dem fa en ny eksistens
for oss.

43 Se dog Adrian Martin (2014) for en figural tematisering av mise-en-scéne.

4 Denne fragmenterings- og remonteringstanken kan knyttes direkte til en interesse for filmens disruptive
estetisk figurer (se bla.a. Rgssaak, 2006).

4 Her kan det veere verdt & huske pa et ‘utvidet’ montasjebegrep, slik jeg tidligere refererte til, et montasjebegrep
som inkluderer relasjonen mellom elementer innad i enkeltbildet, relasjonen mellom filmruter, og relasjonen
mellom synkrone lydspor. Filmens plastiske omforminger av naturen foregar allerede pa et estetisk mikroniva; se
delen om animasjon litt senere i kapittelet.

46 Som James Naremore paminner oss om: «Citizen Kane (one of Bazin’s touchstones of realism) is so filled
with optical printing, lens distortion, black-art settings, painted backgrounds, and other visual tricks that it looks
as if it aspired to the condition of an animated cartoon» (2014, s. 7). Se Naremore, J. (2014). An Invention
without a Future: Essays on Cinema. University of California Press.

47 Med filmens visuelle materialitet sikter jeg til parametere som bilderammens proposjoner, utnitt, lys og farger,
positiv og negativ film, perspektivistiske variasjoner, og flathet og dybde. Med filmens temporale materialitet
sikter jeg til parametere som hastighetsvariasjoner i bildet, klippingens muligheter for & sammenbinde og splitte,
skape mellomrom og spatiotemporale omorganiseringer, rytmiske bevegelser og hendelser, kondensert og
utstrekt tid. Og med filmens auditive materialitet menes parametere som tonehgyde, klang, hastighetsvariasjoner
og andre lydmodulasjoner, og ‘stemmens tekstur’.

48 For to unntak, se Ryan Piersons (2019) gestaltinspirerte og John Hacketts (2017) Lyotardinspirerte
figurdrefting av animasjonsfilmens omorganiseringer av bevegelse, tid og rom. Hverken Pierson eller Hacket
viser dog til figural filmanalyse i trdd med Brenez og Aumont.

4 Her er det verdt & pAminne om at substantivet ‘animasjon’ ferst ble etablert pi midten av 1900-tallet, og at
man mellom 1895 og 1910 brukte ordet «animert» om det vi i dag kaller realfilm eller live-action (Bendazzi,
2021, s. 37-38).

%0 For to bgker som pa ulike mater fremviser dette, se Cholodenko, A. (Red.). (1991). The Illusion of Life: Essays
on Animation. Power Publications; og Johnston, O. & Thomas, F. (1995). Disney Animation: The Illusion of Life.

218



Disney Editions. Disneys harmoniske og konvensjonelt kontinuitetsbaserte fiksjonsverdener har historisk sett fatt
mer oppmerksomhet enn Fleischer-bredrenes usannsynlige ‘opp-ned’-verdener. Se Klein, N. M. (1993). 7
Minutes: The Life and Death of the American Animated Cartoon. Verso.

51 Sergej Eisenstein pekte med sitt begrep om det plasmatiske (plasmaticness) pa hvordan animasjonsfilm har en
plastisk frihet innad i enkeltbildene som ikke er realfilmen forunt: en form kan forandres og transformeres pa
kortere tid enn vi bruker pa & identifisere formen. Et figuralt perspektiv oppgver oss riktignok til & veare
oppmerksomme for det potensielt ‘plasmatiske’ ved all film, siden fenomener i en film kan sies & vere i konstant
transformasjon som del av en bildemontasje hvis kombinasjonsmuligheter er uendelige. Se Eisenstein, S. (2017).
On Disney (A. Upchurch, Overs.). Seagull Books.

52 Film gir oss, som drgmmen, en omorganisering av det synlige, og plutselige fremtredelsesformer, vekslinger
og bortfall, som lar oss eksperimentere med vare vakne, bevisste liv. Det finnes ogsa en kobling til dremmen i
hvordan filmen kan trigge tolkning og sette spor i oss pd mater som farer til tenkning. Nicole Brenez avslutter
sin studie av filmene til Abel Ferrara ved & sammenligne kraftfulle filmers virkninger pa oss med hvordan en
«deathly dream still haunts the mind upon waking.» (Brenez, 2007, s. 157).

53 Det er verdt & bemerke i denne sammenheng at «fabric» kan bety ‘sammensetning’ si vel som ‘stoff’.

% Forelesning holdt under Minimalen Kortfilmfestival (Trondheim, 28. januar 2016), ved tittelen
«Displacements». https://www.minimalen.com/p17/no.php?a=stratman_no#del3

Del 3: Stil

55 Med ordet «mening» sikter jeg, med mindre annet er tydeliggjort, til engelske «sense» (franske sens). Dette er
en «mening» som er annerledes enn signifikasjon (konvensjonell mening).

%6 Som den armenske filmskaperen og teoretikeren Artavazd Pelesjan sier, er det for eksempel en norm & ikke
klippe fra et totalbilde til et narbilde, i det minste ikke pa en mate som er voldelig og disruptiv, men som han sa
riktig slar fast (kanskje med Kubricks knokkelromskip i tankene): «No one can deny that it is completely feasible
to edit a close-up of a human eye right next to a long-shot of the galaxy!» (2015, avsn. ). Se Pelechian, A. (2015,
desember). Montage-at-a-Distance, or: A Theory of Distance (J. Vassilieva). Rouge. (Opprinnelig utgitt 1988).
http://www.lolajournal.com/6/distance.html

57 Jeg gnsker ikke her & tegne opp en banal motsetning mellom det poetiske og det prosaiske. Ofte vil
langsomme skildringer av et miljg fungere narrativt — men det i tillegg, mener jeg, til & utfare andre operasjoner,
blant annet mer poetiske. Det er nyttig & tenke pa dette slik Merleau-Pony tenker pé skillet mellom prosaisk og
poetisk syn: det er glidende overganger, ikke et tydelig skille. Hos Carlorosi, som hos mange andre, er det en
tendens til & kontrastere det poetiske med det narrative, og selv om jeg ogsa tegner opp et slikt skillet i denne
avhandlingen, gnsker jeg a presisere at jeg mener en poetisk dimensjon fint kan sameksistere med en mer
prosaisk narrativ dimensjon; dette er analytiske starrelser, ikke ngdvendigvis vesensforskjeller ved den erfarte
filmen.

%8 Kroppens tunge og skjare fylde, og det harde og strie ved de materielle omgivelsene denne kroppen lever i,
betones ogsa spesielt under en skuddvekslingsscene ved en kai: Den harde og skarpe lyden av kuler som treffer
en container Nicholas gjemmer seg bak, og synet av de digre kulehullene, uttrykker dgdelige krefter utenfor
menneskekroppens kontroll. En av Nicholas’ partnere blir truffet av kulene, og idet han faller pa bakken faller vi
med ham; kameraet ‘detter’ og kryper langs bakken med den sérede skikkelsen. Det klippes sé til at vi “henger’
over den dgende kroppen som om vi selv var en skjer og dedelig kropp. Vi er last til tyngdekraften. Bildene
skaker som av nerver og stedsbunden fysikalitet. S& klippes det plutselig til noe annet, og vi svever mellom tid
og rom.

Del 4: Analyse

59 Jeg statter meg her i hovedsak pa hvordan Karl Hansson (2006) presenterer Brenezs og Aumonts prinsipper.
80 Dette er i trad med Jacques Aumonts perspektiv i Montage (Aumont, 2020).

61 Dette er ikke et spgrsmal om enten/eller, prosaisk eller poetisk, men et sparsmal om grader. Jamfgr fotnote 57.
62 Her er jeg inspirert av innledningskapittelet i Eugenie Brinkemas The Forms of the Affects (2014).

8 Nicole Brenez knytter et sted filmens figurer til nettopp tanken om det «uforutsette» (Martin, 2012).

84 For en tematisering av viktigheten av a vaere oppmerksom for at mening i film er i stadig tilblivelse, se Matilda
Mroz (2013).

8 Stilbegrepet, som forrige kapittel draftet, tydeliggjer hvordan idéen om filmens figuralitet skiller seg fra
tanken om filmens eksess (som jeg var inne pa i introduksjonskapittelet), for eksess knyttes tradisjonel til
elementer som ikke inngar i en films «enhetsskapende krefter» (Thompson, 1986). En films organiseringsstil kan
veere basert p& diskontinuitet og det fragmentariske. Bare ved at noe motstridende forenes (for eksempel med et
klipp) skapes en enhet.
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% Dette er et aspekt som forankrer den figurale innfallsvinkelen til Brenez og andre til en tidlig filmtenker som
Vachel Lindsay. Sistnevnte var tidlig ute med & foresla at filmens bilder «dialogiserer» med hverandre og skaper
en «samtale» i oss (se Gunning, 2015). Dette kan forstas som en pre-semiologisk forstaelse av film som
kommuniksjonsmedium, men det kan ogsa forstas som en oppfordring til & tenke i bilder, der filmens
foranderlige bildekombinasjoner pavirker tankene vare pa uventede méter. En lignende tenkning finner vi hos
Brenez, som oppfordrer oss til & respondere p& hvordan filmens bildemontasje forandrer seg over tid (Lash,
2019).

67 Det er ogsa laget en film basert pa boken, Notes on Blindness (Spinney & Middleton, 2016).

8 Rutler (2018) argumenterer forverig for at Diderots tekst kan studeres i lys av Bernard Stiegler og tanken om
at maskiner og verktay utvikler mennesket.

89 Det var ogsa denne delen som vekket min undring og lyst til & ville skrive om filmen.

0 Min oversettelse av «live action»; vi har ikke et tilsvarende ordspill.

] dette essayet interesserer Sobchack seg for filmens annerledeshet fra menneskekroppens persepsjon pa en
mate som er beslektet med min egen innfallsvinkel, og som skiller seg fra hennes tidligere The Address of the
Eye (1992). Sobchack vektlegger her hvordan film gir fenomener en ny tilstedevarelse (‘a sudden presencing’)
som inspirerer oss og utvider var eksistensverden. Filmer gjgr noe med var oppfattelse og falelse av verden, og
her ma filmens techne forstas som en frembringelse, poiesis.

2 For en studie av propriosepsjon og film, se Richmond, S. C. (2016). | korte trekk viser propriosepsjon til
kroppens evne til & persipere sin egen romlige posisjon og bevegelse; kroppens ‘dybdesensibilitet’.

Kap 10. Avrunding

3 Nar jeg har vektlagt begreper som dette er det noe som krystalliserte seg underveis i arbeidet med
avhandlingen. Innfallsvinkelen ble fremarbeidet i dialog med filmeksemplene og hovedteoretikerne (Brenez,
Aumont, Merleau-Ponty). Innenfor min méte & forst filmens figurer pa, er det mange elementer som kunne veert
naermere diskutert, slik som for eksempel tekst, lyd, skuespill, farge, og et begrep som mise-en-scene. Det er
dessuten en spenning mellom detaljen (mikrofigurer) og helhet (makrofigurer) jeg kunne gatt naermere inn pa.
Jeg har imidertid bevisst holdt denne dynamikken apen, og det for & ikke legge retningslinjer for hvordan en
analytiker skal forholde seg til del og helhet; og fordi sparsmélet om sammenhengen mellom del og helhet mé
avgjeares i de bestemte analysetilfeller.

" Filmer innsetter nye mater & se ting pa, skriver Granstad videre, og dette synliggjeringsarbeidet kan pavirke
vare tanker. Grgnstad viser til teorier om ‘visuell tenkning’, tanken om at bilder produserer tanker, og foreslar at
vi kan forholde oss til en film pé lignende mate som man forholder seg til en teoretisk tekst (se ogsa Granstad,
2008; 2020). Grgnstad foreslar at en fruktbar mate a undre seg i mgtet med filmens synliggjeringer p4, er & stille
seg falgende spgrsmal: hva gjer filmen med min tenkning? Dette er en lignende tenkning om film som jeg dreftet
i del 4 («hva tillater filmen oss & tenke?»), men det interessante her er at filmens tankegenererende
synliggjeringsarbeid helt eksplisitt knyttes til et etisk perspektiv pa film. Grenstad statter seg blant annet pa
filosofen Martha Nussbaum, som i Love’s Knowledge (1992) knytter stil (hun snakker om litteratur) direkte til
persepsjon, oppmerksomhet og etikk. Stil, skriver Nussbaum, markerer hva som er viktig, orienterer oss mot det
viktige. Nussbaum knytter dette til Aristoteles’ forstéelse av persepsjonens diskriminerende eller
differensierende rolle (s. 37). Hvis vi klarer a se noe fra forskjellige synsvinkler, hvis vi gver oss pa a betrakte
ulike situasjoner fra ulike synsvinkler, kan vi veere bedre rustet til & se det etisk avgjarende eller viktige i
menneskelivets forskjelligartede situasjoner (Nussbaum (1992, s. 81) snakker, i dialog med Aristoteles, om etisk
persepsjon). Kunst kan vise oss velkjente situasjoner fra nye perspektiver, og dermed kan kunsten oppgve oss i &
veere oppmerksomme pa mater som har etisk verdi.
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