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Innledning

The university professes the truth, and that is its profession. It declares and promises 
an unlimited commitment to the truth.

– Jacques Derrida1

En avhandling som denne er blitt til ved at forskjellige samfunnsinstitusjoner har 
åpnet for muligheten av å kunne vie tre år av livet på å forfølge noen spørsmål. 
Disse institusjonene blir, på forskjellig måte, oppdragsgivere i et forskningsprosjekt. 
I konkret form kan de i mitt tilfelle identifiseres som Det kongelige undervisnings 
og forskningsdepartement, nå Kunnskapsdepartementet, Norges Teknisk Natur-
vitenskapelige Universitet, pedagogisk institutt og Høgskolen i Lillehammer, avdeling 
for samfunnsvitenskap. Og enda mer konkret: Skoleutviklingsprosjektet som er 
blitt satt i gang av pedagogikkmiljøet ved HiL. 

Dette er oppdragsgivere som kan identifiseres gjennom å henvise til sted, bygninger, 
organisatoriske strukturer og mennesker. Det er institusjoner i klar og tydelig form. 
Men institusjoner kan forståes også på annen måte. Som faget pedagogikk, i mer 
generell form, som en akademisk disiplin. 

Avhandlingen kan også identifiseres som kulturell virksomhet, i svært generell 
form, slik all menneskelig handling og meningsdannelse er det, til forskjell fra 
bølger, vind og vær, en kulturell virksomhet som forholder seg til forskjellige 
samfunnsinstitusjoner på sammensatte måter. 

I tillegg til disse institusjonene vil selve kulturdannelsens grunnlag, språket som 
sådant også kunne identifiseres som en institusjon, eller den institusjonen som er 
hovedgrunnlaget for alle de andre. Det er språket, med dets institusjonaliserende 
muligheter og begrensninger, som er denne avhandlingens primære anliggende. Og 
i neste omgang, hvilke konsekvenser man kan måtte trekke ut fra nye innsikter i 
språkets muligheter og begrensninger, når man skal overføre dette til andre/alle 
institusjoner, skolen ikke minst.
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Problemstilling

Institusjonaliseringsprinsippet

Den grunnleggende problemstillingen i avhandlingen dreier rundt forståelser av 
språk og begreper der et institusjonaliseringsprinsipp blir forsøkt identifisert og 
problematisert ut fra Jacques Derridas språkkritiske perspektiver. Begreper som 
er spesielt behandlet og som er satt i forhold til institusjonaliseringsprinsippet er: 
sannhetsbegrepet, rettferdighet, demokrati, utvikling/transformasjon, territorium/
sted/différance og opprinnelse/forutsetning.

I avhandlingen blir det konkludert med at en slik problematisering ikke leder 
fram til at institusjonaliseringsprinsippet blir presentert som et unngåelig prinsipp, 
som negativt eller mindre ønskelig. Det blir i stedet påpekt at kulturell virksomhet 
per definisjon vil måtte foregå som, og forholde seg til, dette prinsippet, men at 
det er et prinsipp som bør få ny oppmerksomhet i lys av en poststrukturalistisk 
språkkritikk. Rommet mellom strukturene, av Derrida gitt navnet différance 
ut fra prinsippet om det ureduserbart ulike, som “the threshold”, eller som en 
paradoksal Annen Port, både innenfor og mellom det institusjonaliserte, vil måtte 
få oppmerksomhet. Avhandlingen forsøker å vise at dette er spesielt relevante og 
aktuelle problemstillinger for pedagogikk som fagfelt, både som praksis og som 
akademisk disiplinfag.

En paradoksal fordring fra  
ideen Sannhet, en fordring fra et radikalisert Spørsmål 

Derridasitatet som får starte denne innledningen kan stå som en påpeking av en 
oppdragsgiver, en instans å svare opp i mot, som må gå utenpå alle andre. Et 
forskningsprosjekt skal forholde seg til noe så vanskelig som sannhet. Dagens 
ideologiske klima synes å legge føringer og mulige begrensinger i retning nytte for 
et næringsliv samt samfunnsmessige interesser i et forholdsvis kortsiktig perspektiv. 
Institusjoner, både konkrete i romlig forstand og forstått som faglige institusjoner, 
vil ut fra nyliberalistisk ideologi i sterkere grad enn tidligere være institusjoner i 
innbyrdes konkurranse. Slik kan det oppstå et forsterket fokus på selve institusjonen, 
forstått som mål i seg selv, i et landskap av konkurrerende institusjoner. Konkur-
ranse fordrer lojalitet innad og strategitenkning utad på en måte som kan sette 
institusjonen som “subjekt”, som hovedperson og mål, foran de aktivitetene som skal 
finne sted innenfor institusjonen: forskning og undervisning. I et annet perspektiv, 
poengtert av konstruktiv institusjons- og begrepskritikk, vil forskningsinstitusjoner 
måtte være et viktig middel, en viktig ramme, for forskningens kompromissløse 
oppdragsgiver: sannhetssøking.
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Nytte er et vanskelig begrep. Derridasitatet sier noe helt basalt i forhold til å forstå 
og fortolke det mandatet vi som forskere mener å forvalte. Det er et mandat som 
fordrer og utfordrer oss, kontinuerlig. For å forsøke å leve opp til utfordringene 
må forskeren kunne holde konkrete interessegrupper litt ut fra livet. Forskning er 
kanskje slett ikke mulig uten et rom og en mulighet til å kunne stille alle spørsmål 
som måtte melde seg.

Pedagogikk som disiplin og som praksis har lange tradisjoner i å skulle kunne 
forholde seg til makt i forskjellige avskygninger. I konkret form primært kirke og 
stat. Makthavere har til alle tider ønsket å foreskrive pedagogikkens innhold og 
form ut fra egne perspektiver. Pedagogikkens verdi vil i slike perspektiver bli bestemt 
av i hvilken grad den kan bidra med gode og nyttige håndgrep for å kunne overføre 
et kunnskapsinnhold som er i samsvar med rådende syn på nytte. I et demokrati 
vil stortinget stå for en legitim preskripsjon av pedagogikk på denne måten. Men 
om Sannhet skal få være forskerens første og største anliggende kan det oppstå 
dilemmaer som ikke kan ha prinsipielle løsninger. Politisk styring av forskning vil 
kunne gå på bekostning av forskningsmandatets basis. Det er et dilemma som en 
forsker er tvunget til å forholde seg til.

På lignende måte har Pedagogikkseksjonen ved Høgskolen i Lillehammer, 
Skoleutviklingsprosjektet, som oppdragsgiver, en legitim fordring i forhold til de 
forutsetninger som ble satt i stillingsbetenkningen da stipendiatstillingen ble utlyst. 
Denne fordringen er forsøkt imøtekommet gjennom en generell og prinsipiell 
problematisering av forutsetninger, språkforståelse og institusjonalisering av 
pedagogisk praksis, der pedagogisk refleksjon blir sentralt. Dette vil måtte utfordre 
en uproblematisert implementeringspraksis.

Språk er den institusjonen som gir oss størst utfordring når vi skal forsøke å 
svare opp til forskjellige fordringer. Språk viser seg, ved nærmere ettersyn, å være 
alt annet enn en enkel sak og grei beskjed. Det viser seg som en upålitelig og tidvis 
svikefull kompanjong i forskerens utrettelige streben etter sannhet. I det univers 
som språket skaper, blir sannhetens skygge eller spøkelse2 like viktig og reell som 
noe konkret uttrykk. Det er blant annet dette filosofen Jacques Derrida viser oss, 
igjen og igjen, i sitt ekstremt omfattende arbeid. Denne avhandlingen hviler tungt 
på hans arbeider og perspektiver.

No doubt the status of and the changes to the value of truth can be discussed ad infinitum 
(truth as adequation or truth as revelation, truth as the object of theoretico-constan-
tive discourses or as poetico-performative events and so forth). But these are discussed, 
precisely, in the University and in departments that belong to the Humanities. I will 
leave these enormous questions suspended for the moment. Let us underscore merely by 
way of anticipation that this immense question of truth and of light, of the Enlighten-
ment – Aufklärung, Lumières, Illuminisimo – has always been linked to the question 
of man, to a concept of that which is proper to man, on which concept were founded 
both Humanism an the historical idea of the Humanities.3
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Derrida knytter her forbindelser mellom begrepene sannhet, opplysning, human-
isme og humaniora og sier at de alltid har hatt med hverandre å gjøre. Han løfter 
spørsmålene rundt sannhet, forstått ut fra de diskusjonene som foregår internt i 
humaniora, ut til et spørsmål rundt “det menneskelige” satt i relasjon til ideene om 
opplysning, der både begrepet humanisme og begrepet humaniora ifølge Derrida 
har sitt utgangspunkt.

Derrida snakker i denne teksten om noe som ligger ham tungt på hjertet: “The 
university without conditions” og hvilken rolle og hvilket oppdrag et slikt universitet 
har i forhold til store spørsmål rundt menneskerettigheter og forbrytelser overfor 
menneskeheten, i en tid av globalisering. Derrida bruker i denne sammenhengen 
begrepet “Mondalisation” i stedet for globalisering, fordi dette handler om verden, 
ikke kloden, verden forstått som humanisering.

This university without conditions does not, in fact, exist, as we know only too well. 
Nevertheless, in principle an in conformity with its declared vocation, its professed es-
sence, it should remain an ultimate place of critical resistance – and more than critical 

– to all the powers of dogmatic and unjust appropriation.4

I denne teksten er begrepene universitet og sannhet sentrale i en begrepsbehandling 
som vi kjenner igjen i mange av Derridas tekster. Denne måten å analysere, behandle 
og belyse begreper er kanskje kjernen av Derridas store bidrag til filosofien, og til 
hvordan filosofien kan finne fram til en ny tilnærming til praksis, til handling, til 
politikk. I begrepsbehandlingen setter han disse inn i et forhold mellom fortid, nåtid 
og fremtid, gjerne ved å forstyrre det vi oppfatter som historisk kronologi.

As if, I said at the outset, the end of work were the origin of the world. I am indeed 
saying “as if”: as if the world began there where work ends, as if the mondalisation 
du monde (which ie what I call in French the worldwideization of the world, in short, 
what you call, in this country, globalization) had as both its horizon and its origin the 
disappearance of what we call le travail, this old word, painfully laden with so much 
meaning and history: work, labour, travail, and so forth, which always has the sense 
of real effective, an not virtual work.

By beginning or pretending to begin with an “as if,” I am neither entering into the 
fiction of a possible future nor into the resurrection of an historical or mythical past, 
still less of a revealed origin. The rhetoric of this “as if” belongs neither to the science 
fiction of a utopia to come (…) nor to the poetics of a nostalgia turned toward a golden 
age or an earthly paradise, toward the moment in Genesis when, before there is sin, the 
sweat of labouring brows would not yet have begun to flow, either in man’s toil and 
ploughing or in woman’s labour of childbirth.5

Derrida løser her begrepet profesjon ut av en tradisjonell oppfatning av dikotomiene 
arbeid – lek, plikt – lyst. Mennesket står i stedet overfor arbeidsstedet, universitetet 
med en fordring fra sannheten og med en motivasjon der motsetningen mellom 
plikt og lyst er dekonstruert. Det vil si at opposisjonen mellom dette begrepsparet 
er løst opp slik at vi får en mulighet til å tenke innholdet i dem på nytt. I denne 
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teksten, og i andre, gir han nye perspektiver på begreper som “as if”, “perhaps el-
ler “to come”, som han bruker spesielt i forhold til begrepet demokrati. Disse “as 
if” “to come” handler ikke om en utopisk fortid eller framtid. Det handler om en 
menneskelig evne til å tenke det som ikke er, eller til å tenke helt på grensen til det 
som ikke er, for så å la det inspirere til nye dannelser, alltid satt under utvisking. 
For dette “to come” kan aldri komme, cela n’arrive pas. Den hendelsen man lar 
seg inspirere av, kan aldri realiseres som en tilstand.

Which is to say that this event takes place only to the extent where it does not allow 
itself to be domesticated by any “as if”, or at least by any “as if” that can already be 
read, decoded or articulated as such.6 (…)
If what arrives belongs to the horizon of the possible, or even of a possible performa-
tive, of this power of the “I can,” “I may”, it does not arrive, it dos not happen, in the 
full sense of the word. (…) The examples with which I have attempted to accede to this 
thought (invention, the gift, forgiveness, hospitality, justice, friendship and so forth) all 
confirmed this thinking of the impossible possible, of the possible as impossible, of an 
impossible-possible that can no longer be determined by the metaphysical interpretation 
of possibility or virtuality.7

I dette impossible-possible er det at Derrida legger den radikale åpenheten som går i 
retning av alle tidsdimensjoner: fortid, nåtid og fremtid. Han viser oss et paradoksalt 
nytt handlingsgrunnlag som ikke er festet eller legitimert verken i nostalgi eller i 
utopi. Og vi må holde det der, som det evig kommende, det som han andre steder 
kaller “det messianske”8 eller “Elijah, he who is to come in a second coming”9. Det 
vil si at vi må oppholde oss på grensen, i døråpningen, på innsiden/utsiden av alle 
institusjoner. Her i denne teksten er det universitetet som institusjon han snakker om, 
der vi som forskere må oppholde oss på innsiden/utsiden og der vi lar universitetet 
selv plasserer seg på samme måten. Dette blir ikke en ansvarsfraskrivelse, men tvert 
i mot en forutsetning for virkelig å kunne ta ansvar, ta imot fordringene.

On this border, it must therefore negotiate and organize its resistance. And take its 
responsibilities. Not in order to enclose itself and reconstitute the abstract phantasm 
of sovereignty whose theological or humanist heritage it will perhaps have begun to 
deconstruct, if at least it has begun to do so. But in order to resist effectively, by allying 
itself with extra-academic forces, in order to organize an inventive resistance, through 
its oeuvres, its works, to all attempts at reappropriation (political, juridical, economic, 
and so forth), to all the other figures of sovereignty.10

Det blir for Derrida et poeng å holde alle interesser ut fra livet, å kunne motstå 
alle interesseinstanser og gruppers forsøk på å begrense friheten og muligheten til 
å stille alle spørsmål. Forskere, akademikere, må, gjennom en faglig selvkritikk, ta 
ansvaret og oppgaven det er å holde felt åpne for en kompromissløs sannhetssøking. 
Det kan bare gjøres gjennom å ikke hjemliggjøre eget territorium, ikke lukke det 
inne, men i stedet å søke en radikalisert åpenhet. I denne teksten er Derrida spe-
sielt opptatt av oppgaven i en globalisert virkelighet, der han altså bytter ut ordet 
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globalisering med mondalisation for å fremheve denne vide “verdeniseringen” med 
det humanistiske, med humaniora i et universitet uten betingelser. Bare slik kan 
sannhetssøking bli en konstant fordring, en fordring som ifølge Derrida overskri-
der motsetningene i slike grunnleggende dikotomier som arbeid – lek, plikt – lyst. 
Dette blir en fordring, et arbeid, en plikt, et kall som går ut over alle konkrete 
interessegrupper og som kun kan knyttes til store begreper som menneskelighet og 

“verdenisering”. I det å svare opp i mot denne plikten lar vi oss i stor grad inspirere 
av lyst og lek fordi fordringen henger sammen med emansipasjon og en bekreftende 
dimensjon, et “Ja”, til livet og fordringen i en selvbekreftelse.11

En fordring fra rettferdighet og demokrati

Den aller mest grunnleggende fordringen, som er overordnet alle andre legitime 
fordringer, er tosidig: Den ene siden er nevnt, Sannhetens fordring. Den andre kom-
mer fra begrepet Rettferdighet, som igjen henger sammen med etiske overveielser, 
politikk og demokrati. Ideen rettferdighet blir ifølge Derrida en av de oppdrags-
giverne vi som forskere må forholde oss til. I Force de loi12 sier Derrida det slik at 
rettferdighet, forstått som noe som går utover “lov” eller “rett”, er dekonstruk-
sjonens ikke-dekonstruerbare betingelse. Blant andre har Geoffrey Bennington13 
gjort et poeng av at Derrida ikke kan sies å ha noen identifiserbar etikk, forstått 
som et budskap, likevel vil dypt etiske overveielser og forpliktelser komme fram i 
hans perspektiver. Etiske overveielser blir løftet ut av et budskapsperspektiv og vil 
i stedet bli en fordring i retning av åpenhet, gjestfrihet14 og rettferdighet15.

Ved å gå omveier gjennom begrep som rettferdighet, vennskap og politikk tar 
Derrida for seg begrepet demokrati i en dekonstruktiv manøver:

There is no democracy without respect for irreducible singularity or alterity, but there is 
no democracy without “community of friends” (koina ta philon), without calculation of 
majorities, without identifiable, stabilizable, representable subjects, all equal. These two 
laws are irreducible to one another. Tragically irreconcilable and forever wounding. The 
wound itself opens with the necessity of having to count one’s friends, count the others, 
in the economy of one’s own, there where every other is altogether other.16

Her identifiserer Derrida to “lover” internt i ideen demokrati, to lover som er 
ureduserbare overfor hverandre, som ikke kan gjøres om til en, men som ideen 
demokrati ikke kan klare seg uten. Det er loven om det ureduserbart singulære 
eller ulike på den ene siden og et “samfunn av venner” som må basere seg på ma-
joritetsbeslutninger blant identifiserbare, representerbare likeverdige subjekter på 
den andre. Splittelsen eller gapet mellom disse lovene blir identifisert som et sår og 
et sår som vi må forholde oss til, vi må telle våre venner ut fra egne perspektiver, 
der enhver annen virkelig står, og må stå, for det andre, det ulike.

What remains or still resists in the deconstructed (or deconstructible) concept of democracy 
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which guides us endlessly? Which orders us not only to engage a deconstruction but to 
keep the old name? And to deconstruct further in the name of a democracy to come?
(…)
Saying that to keep this Greek name, democracy, is an affair of context, of rhetoric or 
of strategy, even of polemics, reaffirming that this name will last as long as it has to, but 
not much longer, saying that things are speeding up remarkably in these fast times, is 
not necessarily giving in to the opportunism or cynicism of the antidemocrat who is not 
showing his cards. Completely to the contrary: one keeps this indefinite right to the ques-
tion, to criticism, to deconstruction (guaranteed rights, in principle, in any democracy: 
no deconstruction without democracy, no democracy without deconstruction).17

Dette må forståes som en kritikk av demokratiet, i demokratiets navn. Og en 
presisering av verdier og perspektiver, prinsipper, som må ligge til grunn for og 
som basis i demokratiet som praksis. Det vil si at demokratiet hviler i retten til 
annerledeshet, ikke bare i retten til, men også i innsikten i at annerledeshet, dif-
feranse, det ureduserbart ulike er selve grunnlaget for å kunne “telle sine venner”, 
for å kunne komme fram til flertallsbeslutninger i konkrete politiske avgjørelser. 
En flertallsbeslutning vil ikke kunne gjøre det singulære og differansen overflødig. 
Den vil ikke kunne redusere det singulære, det individuelle ansvaret. Når Derrida 
snakker om demokratiet som kan komme, blir dette forklart nærmere i forbindelse 
med begrepet “det messianske”18, der han sier at dette må forståes som en messiansk 
struktur, et løfte, som ligger i språket. Der er ikke noe språk uten den performative 
dimensjonen i løftet. Dette messianske løftet er en hendelse som skjer her og nå, og 
Derrida påpeker at det således ikke har noe med det utopiske å gjøre.

This happens in the singular event of engagement, and when I speak of democracy to come 
(la démocratie à venir) this does not mean that tomorrow democracy will be realized, 
and it does not refer to a future democracy, rather it means that there is an engagement 
with regard to democracy which consists in recognising the irreducibility of the promise 
when, in the messianic moment, “it can come” (”ca peut venir”). There is the future (il 
y a de l’avenir). There is something to come (il y a à venir). That can happen … that can 
happen, and I promise in opening the future or in leaving the future open.19

Denne fordringen til å åpne fremtiden, eller å la fremtiden stå åpen, henger ifølge 
Derrida sammen med erkjennelsen av det ureduserbart ulike, det singulære og det 
å la demokratiet få være en åpen konstruksjon som erkjenner sine splittelser, sine 
grunnleggende uforenelige lover. Det blir også en etisk fordring som blir forbundet 
med dette messianske håpet, et håp som aldri kan innfris som en tilstand, og som 
nettopp derfor overlever som håp.

De grunnleggende fordringene i Derridas perspektiver på språk og institusjoner blir 
derfor fordringer fra sannhet og fra rettferdighet – det sannferdige og det etiske.
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Hva avhandlingen er og ikke er:

Avhandlingen er dypt inspirert av Jacques Derridas språkkritiske perspektiver, men 
det er verken en dybde eller breddepresentasjon av Derridas verk. I stedet er hans 
perspektiver og grep brukt i et forsøk på å problematisere en del eksplisitte og 
implisitte forutsetninger i pedagogikkens forhold til samfunnsinstitusjonene – og 
til det vitenskapelige prosjekt.

Det er i all hovedsak lagt vekt på originaltekster. Denne strategien har fremstått 
som mest fruktbar i forhold til formålet. En annen posisjon ville være å forsøke å 
skrive seg inn i en forskningsfront, i et landskap av sekundærlitteratur. Ideen om en 
forskningsfront bygger på noen forutsetninger som i høy grad blir problematisert 
gjennom Derridas perspektiver. Denne problematiseringen kommer fram på 
forskjellig vis i delene av avhandlingen og går blant annet på mulighet til falsifisering 
for å komme fram til stadig riktigere uttrykk, og oppfatningen om en linearitet i 
kunnskapsutviklingen.

Derridas egne tekster er alle et møte med andre konkrete tekster, ikke med 
en forskningsfront. Disse møtene kan beskrives som en nærlesing av tekster der 
Derrida går inn og påpeker, eller skriver fram, uuttalte forutsetninger i teksten. 
Fortolkning er alltid en mangetydig geskjeft som ifølge Derrida mer tar form av 
meningsmangfold og spredning enn av samling i en spisset front. Språket gir oss, 
ut fra Derridas perspektiver, ikke mulighet til en slik spissing.

I tillegg til Derridas originaltekster, der hans grep og manøvrer er brukt og 
presentert baserer avhandlingen seg også på tekster av Gregory Bateson, John Dewey, 
Richard Rorty, Ovid, William Shakespeare, James Joyce, Mikail Bakhtin, Walter 
Benjamin, og – Olav Åsteson: Draumkvedets imaginære forfatter. Avhandlingen blir 
derfor i første hånd et forhold mellom Derrida – pedagogikk – og undertegnede, med 
noen andre samtalepartnere. I tekstene, artiklene, er dette satt i forhold til de konkrete 
institusjonene som har bidratt med mulighet og mandat, men der utfordringen av 
institusjonaliseringsprinsippet, som begrensninger – og selve forutsetningen, for 
å søke sannhet og for ønsker om rettferdighet, vil måtte føre til at man må gå ut 
over og til dels utfordre de rammene som konkrete institusjoner kan sette.

Gjentakelser – iterabilitet

I avhandlingen finnes der gjentagelser. Det vil si at de samme sitatene, lignende 
perspektiver og grep blir brukt i flere av tekstene. I to tekster: “Refleksjoner rundt 
metodevalg i samfunnsforskningen” og “Pedagogikk og vitenskapskritikk” er 
deler av tekstene identiske. I den ene er dette brukt i refleksjon rundt metode i 
samfunnsforskningen generelt, i den andre blir presentasjonen av Derridas oppgjør 
med strukturalismen brukt som en vitenskapskritikk med vekt på vitenskapsfilo-
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sofi satt i et pedagogisk perspektiv. Her er det altså snakk om bevisst og erkjent 
gjentagelse forstått som gjenbruk.

Gjentakelse i de andre tekstene knyttes til Derridas begrep iterabilitet. Det vil si 
at “det andre” oppstår i reiterasjonen.

Jeg har nylig forelsket meg i det franske uttrykket “én gang for alle” (…) Det uttryk-
ker på en svært økonomisk måte den singulære og irreversible begivenheten ved det 
som kun hender én gang, og som altså ikke gjentar seg. Men på samme tid åpner det 
for alle de metonymiske substitusjoner som vil føre det annetsteds. Det helt nye, enten 
men vil det eller ei, oppstår i mangfoldet av gjentagelser. Dette er det som suspenderer 
den naive motsetningen mellom tradisjon og fornyelse, erindring og fremtid, reform 
og revolusjon. Iterabilitetens logikk spolerer på forhånd overbevisningene til så mange 
diskurser, filosofier, ideologier …20

Forståelsen av det singulære og det gjentagende har flere sider. Sitater vil aldri 
kunne uttrykke det samme, verken i forfatterens gjenbruk eller i en gjenlesning. 
Derridas filosofiske praksis består i hovedsak av noen gjenkjenbare grep, men 
som bare kan beskrives gjennom praksis, gjennom å vises. Det er ingen metode, 
grepene kan vises gjennom å gjøre dem. Og forståelsen av dem, eller evnen til å 
bruke dem, øves gjennom gjentagelse, en gjentagelse som likevel aldri blir den 
samme. De gjenkjenbare manøvrene vokser fram i filosoferende praksis, i møtet 
mellom språk og fordring.

Derridas begrepskritikk, som gir oss begrepene tilbake til bruk under noe 
forandrede forutsetninger, er gjort ved hjelp av disse grepene i forhold til begrepspar 
slik han beskriver dem i dette sitatet. Tradisjon – fornyelse, erindring – fremtid, 
reform – revolusjon. Iterabilitetens logikk viser at disse begrepene mister noe av sitt 
innhold gjennom å påpeke at det ene alltid vil inneholde det andre. Det fremmede 
er alltid allerede til stede i ethvert begrep. Erindringen er farget av forestillinger 
om fremtid, revolusjonen kan ikke tømmes for sitt innhold av tradisjon. Bruddene 
og linjene går på kryss og tvers av disse begrepsparene.

Derridas filosoferende praksis kan leses som en invitasjon til å øve ferdigheter 
i tenkningen, i refleksjonen. Disse ferdigheter går på å kunne gjenkjenne de 
forutsetningene som ligger til grunn for en logos-sentrert tenkning21, det vil si 
å identifisere preferanser som er gjort i forhold til aktuelle eller dominerende 
dikotomier i en tekst. Ferdighetene som kan øves, går i tillegg ut på gjøre seg bruk 
av begrepene ut fra en erkjennelse av at der ikke kan knyttes essensialitet til dem 
ved å ekskludere et fremmed innhold. Meningsdannelsen blir, gjennom Derridas 
grep, knyttet til differanse og prinsippet om det ureduserbart ulike. Ferdighetene 
øves gjennom gjentagelser som aldri blir “det samme”.

I avhandlingen blir det gjort forsøk på å ta høyde for dette, og den fremstår således 
som en filosoferende praksis i møtet mellom institusjoner, språk og fordringer.
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Avhandlingens språkkritiske behandling  
av sentrale begreper, sammenhenger mellom artiklene

Denne avhandlingen tar et språklig utgangspunkt der det blir forsøkt å ta høyde 
for en begrepskritikk og et ansvar, samt fordringer i forhold til begreper som 
sannferdighet og rettferdighet, gjestfrihet, som må bli vektlagt ut fra Derridas 
perspektiver. Med sitt fokus på institusjonalisering og med et utgangspunkt i 
prosjektet Skoleutvikling blir dette begrepet sentralt. Konkret er begge delene av 
begrepet skole-utvikling behandlet for å antyde mulighet til nytenkning i feltet. Det 
må være en nytenkning som problematiserer konstruktivt begge sider av begrepet 

“skoleutvikling”, altså skole som institusjon eller institusjonalisering av pedago-
gisk handling, og utvikling tenkt som en mer eller mindre lineær bevegelse fra en 
tilstand til en bedre tilstand. En begrepskritikk som tar for seg sentrale begreper 
for pedagogikk som praksis og teori vil være den røde tråden som går gjennom 
alle tekstene i avhandlingen.

Artikkelen: “Jacques Derrida: Er det mulig å være pedagog?” er en 
presentasjonsartikkel av Derridas tenkning, en artikkel som er tenkt å kunne 
fungere godt som introduksjon, både i den antologien den er blitt publisert i,22 og 
som en introduksjonsartikkel i denne avhandlingen.

Artikkelen: “Refleksjoner rundt metodevalg i samfunnsforskningen” forsøker 
å vise hvilke utfordringer som blir metodespørsmålene til del ut fra Derridas 
poststrukturalistiske perspektiver. Metodespørsmålet henger i denne sammenheng 
nøye sammen med en vitenskapskritikk.

I artikkelen “Pedagogikk og vitenskapskritikk”23 presenteres Derridas begrepskritikk 
på et generelt plan satt i forhold til teori/praksis-problematikken som er spesielt 
aktuell og presserende i pedagogikkfaget, både som akademisk disiplin og som 
praksis.

I artikkelen “Paralyses or Battlefields – Pedagogy and a proposed parricide”24 
blir sentrale begreper som demokrati, nasjonalitet, patriotisme og det fremmede 
behandlet, begrep som er tett bundet opp til pedagogikk og Opplysningsprosjektet. 
Dette blir satt inn i en refleksjon rundt reformtenkning generelt og i forhold til den 
aktuelle situasjonen med akselererende reformhyppighet i utdanningspolitikken, 
både nasjonalt og internasjonalt. Det blir forslått en dekonstruksjon av opposisjonen 
mellom lyst og plikt, og et nødvendig fadermord, for på den måten å kunne stille 
spørsmål ved hegemoniske ideologier og for å kunne overkomme det som kan 
beskrives som en akademisk paralyse, handlingslammelse, i forhold til å kunne 
problematisere ideologiene bak reformene på en systematisk måte. Til dette formålet 
blir det i artikkelen gjort bruk av perspektiver fra John Dewey, Richard Rorty, 
James Joyce og Jacques Derrida.

Teksten “Knowledge and language: Education and the antagonist principle in Joyce 
and Derrida”, bringer disse perspektivene videre ved å problematisere Contemporary 



11

Knowledge Society, et av pedagogikkens mest brukte “territorier” for legitimering 
av handling. Her blir James Joyces Boylan Blazes fra Ulysses presentert som et 
antagonistisk prinsipp som pedagogikken bør og må forholde seg til, for på den 
måten å kunne holde sine territorier åpne, og for å kunne spille en kritisk rolle som 
ikke står i opposisjon til, men som går ut over å være samfunnets støtter.

I artikkelen “Transformative Education in a Post-Structuralist Perspective”25 er 
utviklingsbegrepet blitt problematisert i møtet med begrepet det transformative. 
Utviklingsbegrepet, brukt i pedagogisk sammenheng er et begrep som er nært knyttet 
til det pedagogiske Opplysningsprosjektet som kan sies å ha gitt inspirasjon og satt 
standard for pedagogikkens innhold og rammebetingelser siden 1700 tallet. Dette 
har knyttet pedagogisk teori og praksis opp mot et samfunnsbyggingsprosjekt basert 
på det vi kan identifisere som modernitetsprinsipper. Moderniteten, inspirert av 
opplysningstanken og forstått som et prosjekt basert på en lineær historieoppfatning 
der menneskelig rasjonalitet i stadig sterkere grad skal kunne skape utvikling 
og framskritt, har blitt utsatt for en omfattende kritikk i forbindelse med en 
vitenskapelig selvkritikk, spesielt kraftig fra 1960 tallet. Derridas språkkritiske 
perspektiver basert i en begrepskritikk bidrar til en ytterligere omdreining i denne 
kritikken. Begrepet utvikling bærer i seg en implisitt oppfatning av en mulig 
linearitet. Denne artikkelen foreslår å bruke begrepet det transformative som 
alternativ for å omgå dette og for å kunne problematisere den oppfatning at entydige 
meningskonstruksjoner bygget på ren rasjonalitet er mulig. Artikkelen fremhever 
at pedagogisk praksis best kan beskrives som en handling som overskrider alle 

“pedagogikker”, alle tenkbare målsetninger. Et poeng her er at slike mål aldri kan 
bli entydige, og at det kan ligge et etisk dilemma i å skulle forfekte og basere seg 
på oppfatningen av at konkret måloppnåelse er mulig. Pedagogisk praksis, forstått 
som en transformativ pedagogikk fra et poststrukturalistisk perspektiv, slik den 
blir presentert i artikkelen, må i stedet si seg villig til å ofre sine territorier for å 
kunne ta sitt ansvar og sin oppgave på alvor.

I artikkelen “Transformative Teaching – Restoring the Teacher, under erasure” 
blir institusjonaliseringsbegrepet problematisert gjennom en iscenesettelse, et 
samspill mellom Derridas “Where a teaching body begins and how it ends” og 
Draumkvedet. Det blir her argumentert for “kyrkjedynni”, dørstokken, the threshold 
som en mulighet til å utfordre institusjonaliseringens imperialistiske tendenser, i 
sannhetens navn. Her er inspirasjonen hentet fra en tekst fra norsk middelalder, 
altså fra før opplysningstida. Artikkelen spiller på performativitet og skriver seg inn 
i en postmoderne “tradisjon” der en kan få fram en modernitets- og samtidskritikk 
inspirert av førmoderne kulturuttrykk. Denne artikkelen har fått en eksperimentell 
form for på den måten å sette i scene noe av problematikken rundt institusjonalisering. 
Den er tenkt, kanskje i sterkere grad enn de andre, både å inneholde pedagogiske 
problemstillinger, men også å forsøke å være pedagogikk. Når Derridas egne tekster 
krever en filosofisk innsikt og et mer enn grundig lesearbeid, vil en slik iscenesettelse 
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kunne gi en opplevelse av hvilke problemstillinger det kan være snakk om.
De to siste artiklene “Adam og fadermordet” og “Derridas for-ut-setning, 

meningsdannelsens mulige uunngåelige forutsetningsprinsipp”, tar tak i språklige 
problemstillinger på et mer prinsipielt nivå. I disse to siste tekstene blir en 
opprinnelselstenkning identifisert som utvikling og forfallstenkning knyttet til 
modernitetskritikken hos Nietzsche, Benjamin, Bakhtin og – Derrida. Disse artiklene 
blir således både en utdyping av en kritikk av utviklingsbegrepet i forlengelsen av 
artikkelen “Transformativ Education in a Post-structuralist perspective”, samt en 
påpeking av dikotomien utvikling – forfall der Derridas egen opprinnelsestenkning 
blir et poeng i en dekonstruktiv lesing av begynnelsen av Of Grammatologi.

Begrepene institusjon og utvikling, knyttet opp til en poststrukturalistisk 
vitenskapskritikk ut fra Derridas perspektiver, er røde tråder som går gjennom 
hele avhandlingen.

Etterordet er ikke et tradisjonelt etterord, men en oppsummering i en mer 
litterær essayistisk form der avhandlingens budskapsløse budskap tar form av en 
improviserende iscenesettelse.

Et landskap: pedagogikk og Derrida

Til tross for at sekundærlitteratur er lite brukt i avhandlingen vil den plasserer 
seg i et etter hvert temmelig omfattende landskap av slik litteratur der Derridas 
perspektiver blir satt i relasjon til pedagogikk. Det kan ved nærmere ettersyn vise 
seg at perspektivene har spesielt stor relevans for faget fordi de gir mulighet og 
grunnlag til en intensivert etisk refleksjon i tillegg til den vitenskapelige. Gregory 
Ulmer er en av de første som virkelig forsøker å sette perspektivene i forhold til 
pedagogikkens utfordringer med boka Applied Grammatology26 Her sammenligner 
han performancekunstneren Joseph Beuys’ pedagogiske prosjekt, Jacques Lacans 
forelesningspraksis, samt filmskaperen Sergei Eisensteins produksjoner og grep, med 
Derridas filosofiske praksis. Dette viser at det her ligger mulighet til en intensivering 
av en refleksiv evne, samt en nyorientering i uttrykk basert på det prinsippet som 
Derrida gir navnet différance eller det ureduserbart ulike.

En annen som har arbeidet lenge og grundig med Derridas perspektiver og pedagogikk 
er Peter Trifonas27, som har arbeidet med en radikal nytenkning av pedagogikk 
generelt, med vekt på ansvar, etikk og politikk. Blant flere andre kan vi nevne Michael 
Peters28, Gert J. J. Biesta og Denise Egéa-Kuehne29, Nigel Blake, Paul Smeyers, 
Richard Smith, Paul Standish30 og Robin Usher/Richard Edwards31 samt Stuard 
Parker32. Alle disse tar opp poststrukturalismens utfordringer til pedagogikkfaget 
på konstruktive måter, ut fra en kritikk av Opplysningstidas vitenskapsideal. En 
vitenskapskritikk basert i språket vil måtte avvise Opplysningprosjektets viktigste 
forutsetning: muligheten til enhetlig og entydig viten. I stedet må en forholde 
seg til språkets performative side, som alltid vil være tilstede, i alle språklige 
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uttrykk. Rebecca A. Martusewich er nær praksisfeltet i sin bok, Seeking Passage, 
Post-Structuralism Pedagogy Ethics der hun bruker begreper som Choreography, 
Writing, Performance, Form for å beskrive en pedagogisk praksis som tar høyde for 
vitenskapskritikk, estetikk og den intensiverte form for etisk vurdering og ansvar 
som ligger i denne kritikken. “Den andre Skoleporten” kan som bilde, som metafor, 
sammenlignes med hennes “Seeking passage” forstått som en problematisering av 
opplysningsidealets pedagogikk, det vil si ønsket om å bygge på fast grunn, der en 
i stedet argumenterer fram og viser en pedagogisk praksis basert i différance.

Avhandlingen “Den andre Skoleporten” plasserer seg i dette landskapet av 
sekundærlitteratur basert på Derridas originaltekster. Den presenterer en annen relasjon 
mellom tenkning/filosofi og pedagogikk enn den vi finner i Opplysningsprosjektet. 
Denne andre relasjonen er ikke en som står i opposisjon til dette prosjektet, i 
stedet kan vi snakke om en vitenskapelig selvkritikk nettopp i opplysningstidas 
ånd, en fortsettelse der man forsøker å sette den pedagogiske handling “under 
utvisking”, ved å innta en dekonstruktiv posisjon i det som kan være uerkjente 
imperialistisk-ideologiske posisjoner. En pedagogisk handling må i stedet basere 
seg på en erkjennelse av institusjonaliseringens uutryddelige voldelige/begrensende 
side, en erkjennelse som må kombineres med et ureduserbart individuelt ansvar og 
et vitende/seende “ja” til å handle i verden. Det vil si et ja til en pedagogisk praksis 
som stadig er villig til å ofre et trygt territorium for på den måten å kunne ta sitt 
pedagogiske mandat på alvor. Paradoksalt nok vil denne åpningen mot offer være 
selve forutsetningen som gjør det mulig for pedagogen/forskeren å forbinde seg 
med sitt virke. Dette vitende/seende ja er basert på å kunne ta inn over seg den 
dobbelthet som ligger i å kunne se og utfordre alle kulturelle former for begrensende 
normgrep, både formell og uformell institusjonalisering, og samtidig se at disse er 
en forutsetning for all menneskelig tilværelse. Det dreier seg om å øve en evne til 
å opponere, ta ansvar, handle og uttrykke seg i et landskap kalt pedagogikk, et 
landskap bestående av paradokser uten prinsipielle løsninger.
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Innledning

Refleksjoner uten språk skulle per definisjon være så godt som umulig. Et språklig 
fokus må derfor være relevant i sammenhenger der metodevalg skal vurderes, slik 
det skal i dette essayet. Når vi nå innledningsvis skal knytte refleksjoner rundt 
metodevalg til refleksjoner rundt språk som sådant, kan vi starte med å presentere 
noen av de metaforene som ofte blir knyttet opp mot forskning og vitenskap:

Forskning må identifiseres som bevegelse i ukjent farvann. Det ukjente, det som 
forskningen skal bevege seg i, kan beskrives som et hav. Det som forskningen 
frembringer av ny innsikt, kan få bilde av flytende gjenstander på dette havet. 
Metaforene kan fremstilles i forskjellige spørsmål: Kan forskjellige forskningstradisjoner 
sammenlignes med skip som møtes om natten, ute av stand til å kommunisere, 
kanskje til og med ute av stand til å oppdage hverandre? Finnes der videre i havet 
en del rekved av ubekreftede og lite underbygde antagelser som bør fjernes for at 
skipene skal kunne holde stø kurs?

Fra antikkens filosofi og fram til vår tid er det gjort forsøksvise anstrengelser 
for å henvise slike bilder, metaforer, til fiksjonens verden, mens vitenskapen skal 
sikre sin eksistens ved å hold seg til stringent logisk tenkning uttrykt i et klart 
entydig språk. Mange, fra Platon (2002) til våre dagers filosofer og vitenskapsmenn, 
har forsøkt å ta et oppgjør med retorikk og metaforisk språk. Likevel kan man 
følge metaforenes spor, stier og tråkk tvers igjennom det filosofisk/vitenskapelige 
landskapet, fra antikken til i dag. En som har funnet og fulgt slike spor er filosofen 
Jacques Derrida, og det er primært hans perspektiver som skal inspirere oss her. 
Og det er muligheten av et stringent logisk entydig språk som skal undersøkes 
gjennom hans perspektiver. 

Relevansen i forhold til metodespørsmål ligger på et metanivå, fordi språklige 
strukturer uansett er til stede i all forskning, på alle nivåer og i alle delprosesser. 
En grunnleggende struktureringsmåte for det som blir oppfattet som logikk, eller 
også vitenskap, er teoridannelse ved hjelp av falsifiseringsstrategier. I dette ligger det 
at nye observasjoner eller refleksjoner, enten de primært vektlegger det teoretiske 
eller det empiriske, skal kunne falsifisere en tidligere posisjon. Hegel har beskrevet 
dette i sin tese-antitese-syntesebevegelse. Forskjellige paradigmeperspektiver, i 
forlengelse av Kuhn, har beskrevet hvordan enkelte teoretiske strukturer får gjelde 
som sannhet i avgrensede områder av rom og tid. Charles Sanders Peirce (1898) 
brukte metaforer for å beskrive den midlertidighet han mente å finne i forskjellige 
vitenskapelige meningsstrukturer. En teoretisk posisjon ble av ham presentert som 
et noenlunde tørt område i myra, et sted man kunne oppholde seg til underlaget 
begynte å gi etter. Wittgenstein (2001) sammenlignet meningsstrukturer, både 
logiske og metaforiske, med et flueglass. Platon lot filosofen, når han tok steget ut 
av hula, få oppleve en virkelighet som var større enn det han tidligere hadde kunnet 
forestille seg. Wittgenstein mente at filosofen bare går lenger enn folk flest ved å 
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stange mot glassveggene. Filosofene gjør ifølge ham, til forskjell fra de i mindre 
grad reflekterende mennesker, den erfaring at det smerter å støte mot grensene. 

Når vi nå har proklamert refleksjon som en målsetting, har vi således ikke noe 
annet valg enn å stange hodet mot glassveggen, eventuelt i skipets koøyer. Et skip 
har en innside og en utside. Liv og død avhenger av at vi klarer å holde skipet 
flytende, med oss på innsiden og vannet på utsiden. I både kvantitative og kvalitative 
forskningsmetoder er språklige konstruksjoner i form av teorier selve skroget. I 
deduktiv hypoteseprøving, i induktive slutninger, i observasjon, eksperiment, 
intervjuer og spørreundersøkelse vil både utgangspunkt og sluttpunkt måtte uttrykkes 
som teori. Det vil si en språklig konstruksjon som forsøksvis skal uttrykke noe 
logisk konsistent og som har sannhetens Stella Polaris som ledestjerne. Før, etter 
og underveis i et forskningsprosjekt der man ønsker å bruke og øve ferdigheter i 
navigering, i refleksjon, må det derfor være viktig og riktig å intensivere refleksjonen 
rundt fenomenet teori. 

Hva er teori? 

Selv med et klart definert empirisk utgangspunkt er det grunnlag for å stille 
spørsmål om der i det hele tatt finnes noen meningsstrukturer som på noen måte 
unnslipper teorien. I det følgende kan det være på sin plass å søke det prinsipielle 
i slike spørsmål: Er observasjon uten teori mulig? Vil det være mulig å oppfatte et 
sanseinntrykk uten at dette kan kategoriseres eller inngå i en slags refleksjon rundt 
mulige kategoriseringer? Om vi identifiserer disse to grunnleggende “kildene” for 
menneskelig meningsdannelse som en sensibel og en intelligibel (Derrida 1995: 89), 
en knyttet til sansene og en til en ordnende instans, vil også det omvendte spørsmålet 
være av interesse: Vil kategorisering, dannelse av meningsstrukturer gjennom bruk 
av begreper være mulig uten sanseerfaringer? Teoridannelse som fenomen kan sies 
å være en uunngåelig side ved alt som identifiserer seg som forskning, enten den 
har en empirisk eller en filosofisk vektlegging. 

Ut fra språkkritiske vinkler, det vil si filosofiske perspektiver på språkets muligheter 
og begrensninger, kan det åpnes for en del interessante spørsmål. Dette må bli 
spørsmål som angår både det vitenskapelige og det filosofiske prosjekt som sådant, 
der en muligens kan antyde noen blinde felt. Slike mulige blinde felt kan sette de 
mest iherdige og systematiske vitenskapelige prosjekter i fare ved at man overser 
egne forutsetninger.

Fortolkningens “alltid allerede”-problematikk

En av de mest markante skikkelsene i det språkkritisk filosofiske landskapet er nylig 
avdøde Jacques Derrida. Det kan vise seg, ved nærmere ettersyn, at hans perspekti-
ver kan sees på som et møtepunkt mellom vitenskap/filosofi og etikk, der dette blir 
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sider av de samme idealene med stor grad av samsvar. Hans perspektiver kan ha 
spesiell betydning når man ønsker å se nærmere på noen grunnleggende strategier i 
forskningen: forholdet mellom empirisk observasjon og teoretisk fortolkning. Disse 
perspektivene er grunnleggende presentert i ett av Derridas første verker: Of Gram-
matology (1997). Det som foreslåes kan beskrives både som en metarefleksjon og 
som et intensivert blikk på de minste enheter i menneskelig meningsdannelse. Denne 
metarefleksjonen blir gjort mulig nettopp ved dette mikroblikket. Målsettingen er 
å kunne påpeke det punktet der filosofi og vitenskap baserer seg på overtro, eller 
på et uproblematisert grunnlag, ved å overse egne forutsetninger i det språklige 
univers det skaper og er en del av. 

Når det gjelder dette forholdet mellom observasjon og fortolkning, vil vi ifølge 
Derrida ved enhver observasjon allerede ha foretatt en fortolkning (97:50). Uten 
en fortolkning vil vi ikke kunne observere. Sanseapparatet, i forskjellige utgaver, 
ville ha mottatt inntrykk fra omverdenen uten at vi hadde opplevd å ha mottatt 
disse, om vi ikke allerede hadde foretatt en slags kategorisering av sanseinntrykket. 
En fortolking vil slik sett alltid allerede ha skjedd når vi opplever å ha persipert 
noe. Strukturering av sanseinntrykk blir ut fra dette en forutsetning for det vi vil 
erkjenne som menneskelig meningsdannelse. Derrida tar et stort perspektivisk skritt 
tilbake når han skal forsøke å få et overblikk på denne meningsdannelsen i et nytt 
lys, både tenkt i historisk forstand og tenkt som et forsøk på å se på menneskelige 
eller kulturelle uttrykk som en slags helhet. Menneskelig meningsdannelse i vid 
forstand blir av Derrida gitt navnet skriving, og dette begrepet vil omfatte alle 
former for tegnsetting, det vil si alt fra vitenskapelige tekster, filosofi, arkitektur, 
kunst, teknologi osv. I videste forstand alt det vi oppfatter som kulturell virksomhet, 
både i skriftlig, muntlig og plastisk form. Vi blir altså presentert for de helt store 
perspektivene, all menneskelig tegnsetting i vid forstand, og, i den andre enden, 
en nærmere undersøkelse av de minste delene i denne tegnsettingen, blant annet 
i forlengelse av Saussures lingvistikk, med et forsterket fokus på differansene i og 
mellom tegn og begreper.

Oppgjøret med strukturalismen 
”Signifier and the signified” – om språklige subjektposisjoner

Menneskelig produksjon av meningsstrukturer i sine mange genrer og uttrykk kan 
altså blant annet identifiseres som myter, religion, litteratur, arkitektur, musikk, 
billedkunst og andre uttrykk som blir plassert under kunstbegrepet, samt som 
reklame, underholdning osv. I en egen klasse finner vi de uttrykkene som har hatt 
ambisjoner om å si noe virkelig om virkeligheten: filosofi, vitenskap, modeller, 
teori. Derridas grep er altså å plassere alle disse inn i begrepet skriving, der logiske 
strukturer, filosofiske og vitenskapelige tekster, teori, blir sett på som eksempler 
på uttrykk i et landskap av mange.
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Det som preger de logiske strukturene, er at de har ambisjoner om å si noe om 
mennesket og verden som i prinsippet kan være entydig sant og i enighet med seg 
selv. En teori som vi opplever som sammenhengende, vil nettopp gi inntrykk av 
å være enig med seg selv, og av at den bærende logiske strukturen er konsistent. 
Denne opplevelsen av konsistens vil være basert på ideen om begreper med et 
tilsynelatende definerbart innhold.

I et språkperspektiv kan vi teoretiserende snakke om tre elementer i en 
meningsdannelsesprosess: tingen (i verden), tegnet/lyden og begrepet/ideen. Derrida 
påviser at i Saussures lingvistikk blir det operert bare med de to siste. Det er tegnet/
lyden som får navnet signifier, og begrepet/ideen som får navnet signified. (Derrida, 
97:63) Det er ikke objektet i verden, for eksempel et empirisk eple, men ideen eple som 
er the signified. Men det er heller ikke selve lyden som fysisk fenomen i verden det her 
er snakk om når man identifiserer signifier, men “den hørte lyden”, den lyden som 
er oppfattet som lyd. Vi er altså inne i den menneskelige meningsdannelse, mellom 
det oppfattede tegnet/lyden og ideen/begrepet, og det er begrepet/ideen som ifølge 
Saussure blir “gjort kjent” gjennom tegnet. Begrepet/ideen blir dermed “subjektet” 
i denne fortellingen som på sett og vis kan identifiseres som strukturalisme.

I Of Grammatology, i kapittelet “Lingusitics and Grammatology” tar Derrida 
utgangspunkt nettopp i lingvistikken i dens strukturalistiske form. Med sideblikk 
til Rousseau og Husserls fenomenologiske perspektiver lar Derrida den hierarkiske 
oppfatningen av tegn bli et sentralt punkt i en dekonstruktiv lesing av Saussure. 
Det blir hos Saussure skilt mellom lyd og skrift, der lyden blir presentert som 
nærmere ideen enn tegnet. Ideen får innta subjektposisjonen med en implisitt 
oppfatning av det Derrida kaller presence. Det vil si en tilstand av tilstedeværelse 
uten indre spenningsforhold. For Saussure blir denne oppfatningen av mulig presence 
beholdt, selv om han legger vekt på differanse som et grunnleggende prinsipp 
for meningsdannelse. Derrida påpeker en forutsetning som ligger i oppfatningen 
av ideen som “subjekt”, det vil si som signifiert, der lyden blir en avledet form, 
eller et uttrykk for det signifierte og der det visuelle tegnet blir en avledet form 
av dette igjen. Dette visuelle tegnet blir i kraft av sin “materialitet” lengst borte 
fra “subjektet” det vil si ideen/begrepet. Det er den metafysiske oppfatning om 
begrepets/ideens renhet Derrida problematiserer. Vi kan ikke, om vi tenker godt 
etter, forstå muligheten av en ide uten en viss form for materialitet. Språk blir lært 
i samkvem med andre mennesker der ord mest vanlig blir uttrykt i lyd. Døve og 
døvblinde lærer på andre måter, men poenget er det samme. Lyd har, på lignende 
måte som skrift, gester, og taktil berøring en uunngåelig materiell side. For lydens 
vedkommende blir det i form av svingninger i luft som møter et sanseorgan, som 
også er formet av materie.
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Materialitetens uunngåelighet 

Der er ingen mulighet for at ideer skal kunne verken være til eller kunne formidles 
uten at de må om en eller annen form for materialitet. Det sensible og det intelligible 
blir derfor to gjensidig avhengige sfærer i meningsdannelsen, og ingen av dem vil 
kunne representere presence. I stedet for å sette det intelligible og det sensible i en 
opposisjon (Derrida, 95:89) og foreta en preferanse, må vi snakke om en differanse 
som en forutsetning for meningsdannelse. Dette vil ikke bli en differanse som er 
plasserbar kun i signifiers sfærer slik som Saussure synes å mene, men en differanse 
som alltid allerede er en intern affære i the signified, i alle fortellingers subjekt, i 
ideen. Poenget her blir at alt språk, all meningsdannelse er avhengig både av en 
materiell side knyttet til sansene og en struktureringsside knyttet til en eller annen 
struktureringsevne. Ingen av disse kan få identitet som opprinnelig. Når luftsving-
ningene når barnets øre, må der også ligge en evne til strukturering i barnet for at 
disse svingningene skal kunne danne meningsstrukturer. Vi vet at om barnet ikke 
blir omgitt av menneskelig språk, vil språk, slik vi oppfatter det, ikke bli dannet i 
barnet. Ideene må dermed bli dannet ut fra en struktureringsevne kombinert med 
en materialitet, i et menneskelig språklig fellesskap, der ingen av elementene kan 
være “først” eller opprinnelig. Den antatt medfødte struktureringsevnen vil måtte 
være et mulig potensiale mot språkdannelse og vil ikke kunne bli utviklet til språk 
uten et slikt menneskelig språkfellesskap.

Ideene/begrepene blir dermed et produkt av disse to ytterpunktene, det intelligible 
og det sensible, produsert i et menneskelig språkfellesskap, et produkt som bærer 
en grunnleggende splittelse i sin midte, som en forutsetning.

Ideen er dermed ikke først, i en type platonisme. Men Derrida problematiserer 
også det som kan identifiseres som pragmatisme, der ideene/begrepene blir forstått 
som noe som oppstår entydig gjennom erfaring og bruk av språket. Det vil si den 
oppfatning at begrepet eple er oppstått gjennom omgang med epler der man har gitt 
navn til objektet ut fra summen av observerte objekter i en språklig samhandling, 
og at begrepet dermed bare kan bli justert gjennom nyer erfaringer med observerte 
objekter. Nå vil nok ikke eple være et godt eksempel i den videre behandlingen 
av begrepsforståelsen, bedre vil det være å bruke mer abstrakte, og verdiladede 
begreper, slike som Derrida gjør seg bruk av: gjestfrihet, demokrati, tilgivelse 
osv. Dette fordi der muligens i første omgang ikke vil være knyttet stor politisk, 
pedagogisk og handlingsrettet interesse mot hvordan begrepet eple blir brukt, men 
i forhold til de tre sistnevnte eksemplene vil det definitivt gjøre det. Derrida ser på 
de mulighetene i språk og meningsdannelse som overskrider det konkret erfarte, 
men likevel har en helt nødvendig erfart side. Overskridelsen går på at man kan 
tenke seg former man aldri har erfart, eller man kan tenke seg muligheter ut over 
det erfarte, eller at man kan tenke begrepet på to nivåer, et ideelt og et konkret, 
der begge er nødvendige.
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Logosentrismen og dens mulige øyeblikksoverskridelse

Begreper får mening gjennom å tilsynelatende ekskludere det som er fremmed for 
det. Det vil si ved å henvise det fremmede til fremmed territorium. Men denne 
strategien som går på å gi begreper innhold gjennom ekskludering, vil måtte forbli 
et ufullendt prosjekt, fordi det “urene” alltid uansett vil være tilstede i begrepet, 
samt at man blir avhengig av opposisjonssiden i dikotomien for å beholde meningen. 
For eksempel vil en vitenskapsmann være avhengig av de uvitende for å beholde sin 
identitet, sitt navn. Videre vil begrepet lys få mening gjennom sin motsats mørke, 
men i tillegg til å få mening gjennom denne dikotomien vil begrepet lys bære i seg 
sin egen splittelse fordi det, som alle andre begrep har både en intelligibel og en 
sensibel side. Problemet med det som Derrida kaller logosentrisme, kommer fram 
gjennom en tendens til å gi den ene delen av en dikotomi forrang som naturlig eller 
preferabel. Problemet ligger ikke i dikotomiene, men i den imperialismen som blir 
skapt gjennom preferansen.

I Of Hospitality (00:81) presenterer Derrida den enkle formelen En+n som en 
formel for ide- eller begrepsdannelse. I dette ligger både den intelligible og den sensible 
siden, begge nødvendige i dannelsen av begreper. Om en støtter oppfatningen at 
begrep=En er mulig, vil dette måtte bli en form for platonisme der  begrepet/ideen 
eksisterer før og uavhengig av det materielle uttrykket i form av lyd, bilde eller 
gjenstand. En oppfattelse av begrep=n vil måtte bli den oppfatning at begrepet 
er blitt til gjennom et pragmatisk forhold til verden der begrepet er summen av 
alle sansete observasjoner av objektet n, delt på n. Vi vil dermed være låst til de 
observerte n og vil ikke kunne tenke oss mulige n, utover de observerte variantene 
av n. Om vi bruker et abstrakt begrep som gjestfrihet, vil vi gi dette mening og 
innhold gjennom de observerte uttrykk av denne ideen.

Ved å erkjenne begrepets uunngåelige erfaringsmessige og materielle side blir 
begrepet av Derrida “reddet ut” av evighetens sfære, den platonske idehimmel. Men 
for Derrida vil en ide grunnet på ren sanseerfaring være like basert på metafysikk 
som den platonske. Ren sanseerfaring er like umulig som rene ideer. I grunnen vil 
en ide om ren sanseerfaring nettopp være en form for platonsk ide, en ide som er 
først og som ligger til grunn for en fortolkning. Når Rorty snakker om empiri i 
Deconstruction and Pragmatism (96:16), er jo dette ikke empiri, dvs. sanseerfaring, 
det er ideen om empiri. Slik sett kan man beskrive Rortys pragmatisme basert på 
ideer om empiri, naturalisme og evolusjon som en variant av platonisme. Der ligger 
en ide som grunnlag for oppfatningen at empiriske erfaringer er mulige, skapt i en 
ide om idéevolusjon. Vi kan ut fra dette identifisere en moralisme, som det alltid 
vil være mulig å gjøre når posisjoner og teorier blir presentert som virkelighet eller 
preferable posisjoner. En slik moralisme har uetiske sider gjennom å skjule sine 
forutsetninger. Moraliseringen går i dette tilfellet ut på å kritisere en problematisering 
av tingenes tilstand, noe Rorty mener Derrida gjør i en for stor grad. Empiri vil 
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for Rorty stå i opposisjon til platonisme, der den empiriske posisjonen blir en 
foretrekkbar posisjon. Ideen om empiri vil være avhengig av sin opposisjon for å 
gi mening. Om en ser nærmere på den tilsynelatende empiriske posisjonen, vil den 
avsløre sin splittelse, sin idé- og sin materialitetsside. En moralisering som går på 
å begrense spørsmål og problematisering, vil måtte stå i konflikt med en etikk og 
et vitenskapelig ideal som i stedet for å lukke for spørsmål kompromissløst søker 
å sikre åpninger for nye spørsmålsstillinger. Rortys oppgjør med platonismen blir 
ut fra dette et ufullendt prosjekt. Ved å gjøre en preferanse for ideen om empiri 
faller han tilbake i platonismen.

Vitenskap, sannhet og etikk

En kan identifisere både en strengt logisk og en sterk etisk side i Derridas perspek-
tiver. Gjennom en godt skolert evne og en intensivert bruk av logisk tenkning går 
Derrida inn på store deler av den vestlig filosofiske kanon. For å nevne bare noen: 
Platon, Augustin, Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, Husserl, Benjamin, Rousseau, 
Freud, Marx. Han bruker ikke en falsifiseringsstrategi, fordi falsifiseringsstrategien 
gjennom hans språkkritikk er blitt falsifisert som metode for sannhetssøking. For 
der finnes ikke noen “utsidetekst”, det vil si en entydig sannhet som kan uttrykkes 
i konsistente språklige uttrykk uten indre spenningsforhold. Derrida viser i stedet 
hvor de forskjellige tekstene lukker seg og blir ulogiske. Dette, å bruke strengt 
logisk tenkning på logiske tekster for å påvise det ulogiske som med nødvendighet 
må ligge til grunn for den oppfatning at entydig mening er mulig, kan muligens 
beskrives som å “bryte logikkmuren”, det vil si at konsekvent logisk tenkning peker 
ut over, og på mange måter sprenger alle forsøk på å danne konsistente entydige 
logiske konstruksjoner.

Den andre siden av Derridas prosjekt (som ikke lar seg identifisere i egne tekster, 
fordi både den logiske og den etiske siden er tilstede i alle) går ut på å dvele ved 
logiske strukturer som gjennom sin ulogiske tro på muligheten av det entydig 
sanne, virker moralistisk og dermed imperialistisk ut fra å presentere et bestemt 
perspektiv som naturlig eller entydig sant, som en lovtekst man må bøye seg for. 
Denne moralismen må identifiseres både som uetisk og uvitenskapelig. Derfor 
ligger der en mulighet til emansipasjon i Derridas perspektiver, men dog ikke til 
sannere utsidetekster, men til å kunne sette alle tekster under utvisking, et annet av 
Derridas grep og begreper. Det å sette begreper under utvisking vil på sett og vis gi 
oss begrepene tilbake til bruk, selv om de ikke kan vise til noe essensielt innhold. 
Det innebærer en aksept av at de aldri kan representere entydig sannhet eller vise 
til noen slags essensialitet. Likevel uttrykker Derrida stor respekt og beundring 
for de meningsstrukturene som menneskelig virksomhet skaper. Han viser bare at 
det er nødvendig med et skjerpet blikk og en årvåkenhet og ikke minst en evne til 
konsekvent logisk tenkning for å kunne gjennomskue tendenser til det totalitære, 
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det usanne og det imperialistiske. Ikke fordi meningsstrukturer uten slike sider er 
mulige, men fordi årvåkenheten og åpenheten overfor det ekskluderte er av stor 
betydning når menneskelige fellesskap skal dannes, vedlikeholdes og nydannes.

Konsekvenser for valg av metode

Utfordringene det her er snakk om, kan sies å være svært radikale, men også tem-
melig minimale for metodevalget i samfunnsforskingen. Siden all tradisjon, alt 
metodeverktøy, er basert på og i språklige strukturer, vil et intensivert fokus på 
språkets muligheter og begrensninger bidra med lignende utfordringer for filoso-
fisk/teoretiske, historiske, kvantitative og kvalitative metoder. Uansett og uavhengig 
av perspektiv vil det være selve ideen om muligheten for entydighet og presence 
som er blitt tilbakevist gjennom filosofisk språkkritikk.

Det er språket selv som ikke kan innfri den forventning om entydighet som 
ligger implisitt i tradisjonelle vitenskapelige metoder, både induktive og deduktive 
tilnærminger basert på hypoteseprøving og falsifiseringsstrategier. Dette må gi 
utfordringer i forhold til alle kjente og velbrukte metodevalg og perspektiver i den 
grad man søker generaliserbar viten som igjen skal kunne legitimere valg. Teoriene 
må i stedet få identitet som bevisste forenklinger av en kompleks virkelighet der en 
tar høyde for språkets manglende mulighet til å uttrykke entydig sannhet. Derridas 
prosjekt må muligens identifiseres som et etisk og emansipatorisk prosjekt der 
teoretiske posisjoner blir satt under utvisking i enda sterkere grad og med en annen 
grunngiving enn i en mer tradisjonell paradigmetenkning. 

I stedet for å lete etter mer eller mindre generaliserbare lover, vil vi måtte 
fokusere på menneskelige evner til dekonstruksjon og det Derrida kaller politisk 
oppfinnsomhet. Det vil si på den ene siden å skjerpe blikket for uerkjent inkonsekvens 
i meningsstrukturer, på den annen å kunne møte konkrete problemstillinger med en 
plastisk evne til å forme ideer om mulige løsninger uten å legitimere dem gjennom å 
henvise til “det virkelige”. Det sant vitenskapelige vil måtte bli den delen av prosjektet 
som går på å påvise de punktene der logisk tenkning, forstått som prosess, blir 
låst til faste logiske strukturer og dermed forfaller til det ulogiske, til logosentriske 
strukturer. Slike strukturer eller tekster vil kunne identifiseres som logosentrisk 
dersom den implisitte forventningen om entydig sannhet blir opprettholdt.

En dypt etisk dimensjon ligger på tre plan: – det sannferdige, fordi det er en 
konsekvent logisk sannhetssøking som har ført til de aktuelle perspektivene 
– det emansipatoriske, fordi en dekonstruktiv lesing alltid vil kunne identifisere 
interesser og vise ideologiske implikasjoner i alle fortellinger om virkeligheten – det 
konstruktive, for når alle lovtekster kan gjennomskues, må det bli viktig å øve 
evner til oppfinnsomhet og til å ta valg uten å legitimere disse i noen “lov”tekst. 
For å identifisere teori som vitenskap ut fra mer tradisjonelle oppfatninger, må man 
akseptere fortellingen om at en entydig sannhet er mulig å uttrykke, og at det i 
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prinsippet er mulig å presentere virkeligheten i form av logisk konsistente strukturer. 
Det er denne grunnfortellingen som blir dekonstruert gjennom Derridas strengt 
logiske analyse av språkets muligheter.

Derrida sier det slik i Pragmatism and Deconstruction (96:86) at det er troen 
på muligheten for entydige lovtekster som blir uetisk, fordi denne troen baserer 
seg på en usann forutsetning, og fordi de tilintetgjør muligheten av valg og ansvar. 
Om det riktige valget hadde eksistert, kunne ikke valget eksistere. Da måtte det 
handle om å finne fram til Loven og følge den. Om Loven skulle ha sitt utspring i 
vitenskapelige, politiske eller religiøse forestillinger, vil i denne sammenheng skape 
liten forskjell og ha mindre betydning.

Når vi da fortsatt finner det meningsfylt å danne modeller, teorier og fortellinger 
om verden og virkeligheten, vil det ut fra disse perspektivene ikke være snakk om 
forsøk på å presentere sannheten, men i stedet å finne fram til meningsstrukturer 
som en kan la gjelde i forhold til å komme i handlingsposisjon overfor konkrete 
problemstillinger og oppgaver. Paradoksalt nok er det respekten for sannhet som 
vitenskapen og forskningens ubestridte målsetting som leder til disse perspektivene 
og posisjonene. Ifølge Derrida kan sannheten aldri være entydig. Den kan ikke 
uttrykkes i konsistente entydige språklige strukturer. Om vi vil ta sannheten på 
alvor, blir vi tvunget til å forholde oss til dette. I Writing and Difference (78:68) 
snur Derrida på det med sannhet og løgn og sier at i stedet for å forsøke å legitimere 
handlinger i forhold til sannhet så må vi øve ferdigheter til å “lyve”. Det vil si til 
å danne meningsstrukturer ut fra størst mulig grad av politisk oppfinnsomhet og 
etiske overveielser, der vi er klar over at en meningsstruktur alltid vil måtte være en 
reduksjon av sannhetens mangetydighet. Den hevdvunne falsifiseringsstrategien i 
vitenskapen vil i Derridas perspektiver måtte byttes ut med en dekonstruksjonsstrategi 
der de underkommuniserte forutsetningene for en meningsstruktur blir påpekt.

Platon (2002) forsøker å identifisere logikk som en preferabel genre, der 
retorikken får posisjon som en nyttig andreposisjon under forutsetning av å støtte 
en pasjonsdrevet sannhetsøking. Men etter 2.500 år med intens sannhetsøking under 
navn av filosofi og vitenskap er det altså at vi må konkludere med at opposisjonen 
mellom retorikkens billedspråk og logikkens forsøksvise stringente meningsstrukturer 
ikke holder. Metaforene er ikke plasserbare i en Annen kategori enn vitenskapen. 
Vi kan måtte innse at vårt skip i mindre grad enn antatt er bygd av eller lastet 
med solid vitenskap. Solid vitenskap er gjennom et språkkritisk perspektiv avslørt 
som ustadige meningsstrukturer, på lik linje med annen språkbruk, metaforisk og 
retorisk. Det retoriske element i språket viser seg som et element som er alltid vil 
være tilstede i all språkbruk. Det kan også være slik at vi, som forskere, opptatt 
av å holde kursen ved hjelp av Stella Polaris, selve sannhetens faste punkt på 
himmelhvelvingen, at vi alle uansett metode blir nødt til å innse at vi er i samme 
båt. Skipet kan sågar avsløre seg som rekved, sammensatt som det er av disse 
ustadige språklige konstruksjonene. Det som i stedet viser seg i sin soliditet, som 
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klar systematikk i en standhaftige søken etter sannhet, er den logiske tenkningen 
som ferdighet. 

Språkkritiske perspektiver bidrar altså primært til en skjerping av refleksjonsevnen, 
og til en ydmykhet og forsiktighet i forhold til i de beskrivelsene av verden som blir 
presentert som vitenskap, uavhengig av valgt metode. Det blir selve refleksjonen 
som kan være mer eller mindre vitenskapelig. Poststrukturalistiske perspektiver i 
Derridas versjon flytter det sant vitenskapelige fra produktene, teoriene og modellene 
til tenkningen som ferdighet og aktivitet. Og det er en stringent logisk tenkning 
som gjør dette til en, paradoksalt nok, generaliserbar sannhet.
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Kan post-strukturalistiske perspektiver identifiseres som uvitenskapelige, og kan 
de sies å fremme verdirelativisme og ansvarsfraskrivelse? Pedagogikkens rolle som 
kunnskaps- og verdiskaper/formidler gjør dette til svært aktuelle spørsmål i fagfeltet. 
I denne artikkelen blir det gjort et forsøk på å ta slike spørsmål på alvor.

Innledning

I offentlig meningsutveksling har man kunnet registrere tilløp til en debatt rundt 
spørsmål om pedagogikk og postmodernitet/poststrukturalisme. Dette er kompliserte 
spørsmål som kaller på en grundig behandling. Denne artikkelen er et forsøk på 
å bidra til det. I god vitenskapelig ånd må det være riktig å sette seg godt inn i det 
man vil diskutere og eventuelt kritisere. Et par av spørsmålene i denne sammenheng 
er om poststrukturalistiske perspektiver kan identifiseres som uvitenskapelige og 
om de fremmer et verdirelativistisk syn på pedagogikkens innhold og oppgaver. 
Jeg vil med dette invitere til et nærmere ettersyn og til refleksjon rundt noen spørs-
mål disse perspektivene synes å reise, og hvilke utfordringer de gir et fagfelt som 
pedagogikk. Dette vil måtte ha betydning for pedagogikkfagets selvoppfatning og 
dets relasjon til vitenskapens grunnleggende problemstillinger. Invitasjonen er til et 
møte med filosofen Jacques Derridas perspektiver. Utgangspunktet er en utdyping 
av spørsmål rundt forholdet mellom teori og praksis. 

Teori/praksis problematikk er en spesielt aktuell problematikk for pedagogikk 
som akademisk disiplinfag der det kan være kort vei mellom ide og handling. I den 
forbindelse kan det være betimelig, gitt de utfordringene som er blitt vitenskapen 
til del gjennom det som blir kalt den lingvistiske vending i samfunnsvitenskapen, 
å se nærmere på dette forholdet. Det jeg forsøker på her, er å ta for meg selve 
fenomenet “teori” ut fra en språkkritisk filosofisk vinkel, for å forsøke å si noe om 
hva teori er, eller heller hva det ikke er, eller kan være. En pedagogs overordnede 
plikt bør være årvåkenhet overfor hvilke interesser man til enhver tid tjener, enten 
man er praktisk utøver av kunsten, eller forsøker å finne vitenskapelige belegg for 
sin egen eller andres praksis. Et grunnlag av teori vil måtte være tilstede uansett, 
og et intensivert blikk på teoriens muligheter og begrensninger må være av både 
vitenskapelig og etisk betydning. 

Selv med et klart definert empirisk utgangspunkt er det grunnlag for å stille 
spørsmål om der i det hele tatt finnes noen meningsstrukturer som på noen måte 
unnslipper teorien. I det følgende kan det være på sin plass å søke det prinsipielle 
i slike spørsmål: Er observasjon uten teori mulig? Vil det være mulig å oppfatte 
et sanseinntrykk uten at dette kan kategoriseres eller inngå i en slags refleksjon 
rundt mulige kategoriseringer? Om vi identifiserer disse to grunnleggende “kildene” 
for menneskelig meningsdannelse som en sensibel og en intelligibel, en knyttet 
til sansene og en til en ordnende instans, vil også det omvendte spørsmålet være 
av interesse: Vil kategorisering, dannelse av meningsstrukturer gjennom bruk av 
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begreper være mulig uten sanseerfaringer?
Noen spredte stemmer har forsøkt å få vitenskapens mange kvinner og menn 

til å ta inn over seg de utfordringer som blir forskningen til del i forlengelsen av 
språkkritisk filosofi, uten at resultatene virker imponerende. Fortsatt kan det synes 
som om disse perspektivene blir forsøkt ekskludert eller oversett. Denne artikkelen 
er et forsøk på å se nærmere på hvilke utfordringer det er snakk om. 

Fortolkningens “alltid allerede”-problematikk

En av de mest markante skikkelsene i det språkkritisk filosofiske landskapet er 
nylig avdøde Jacques Derrida. Det kan vise seg, ved nærmere ettersyn, at hans 
perspektiver kan være et møtepunkt mellom vitenskap/filosofi og etikk, der dette 
blir sider av de samme idealene med stor grad av samsvar. Hans perspektiver kan 
ha spesiell betydning når man ønsker å se nærmere på noen grunnleggende stra-
tegier i forskningen: forholdet mellom empirisk observasjon og teoretisk fortolk-
ning. Disse perspektivene er grunnleggende presentert i ett av hans første verker: 
Of Grammatology. Det som foreslåes kan beskrives både som en metarefleksjon 
og som et intensivert blikk på de minste enheter i menneskelig meningsdannelse. 
Denne metarefleksjonen blir gjort mulig nettopp ved dette mikroblikket. Målset-
tingen er å kunne påpeke det punktet der filosofi og vitenskap baserer seg på et 
uproblematisert grunnlag ved å overse egne forutsetninger i det språklige univers 
det skaper og er en del av. 

Når det gjelder dette forholdet mellom observasjon og fortolkning, vil vi ifølge 
Derrida ved enhver observasjon allerede ha foretatt en fortolkning. Uten en 
fortolkning vil vi ikke kunne observere. Sanseapparatet, i forskjellige utgaver, 
ville ha mottatt inntrykk fra omverdenen uten at vi hadde opplevd å ha mottatt 
disse, om vi ikke allerede hadde foretatt en slags kategorisering av sanseinntrykket. 
Strukturering av sanseinntrykk er en forutsetning for det vi vil erkjenne som 
menneskelig meningsdannelse. Menneskelig meningsdannelse i vid forstand blir av 
Derrida gitt navnet skriving, og dette begrepet vil omfatte alle former for tegnsetting, 
det vil si alt fra vitenskapelige tekster, filosofi, arkitektur, kunst, teknologi osv. Vi 
blir presentert for de helt store perspektivene, all menneskelig tegnsetting, og, i den 
andre enden, en nærmere undersøkelse av de minste delene i denne tegnsettingen, 
blant annet i forlengelse av Saussures lingvistikk, med et forsterket fokus på 
differansene i og mellom tegn og begreper.

Derrida har fokus både på hvordan mennesket skriver og har skrevet i verden, og 
på hvordan denne skriften, det vil si kulturelle strukturer, både former og utfordrer 
identitetsdannelse og det menneskelige subjekt. Dette danner grunnlaget for det 
vi oppfatter og hvordan vi oppfatter det. Midt i dette landskapet av kulturelle 
strukturdannelser er det så at pedagogikken skal kunne finne og skape sine 
uttrykk.
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Kulturell påvirkning som “omskjæring” 
– spesielt interessant for pedagogisk tenkning?

Det samfunnsvitenskapen kaller sosialisering, sammenligner Derrida med en type 
“omskjæring”, der omgivelsene former både gjennom fysiske grenser og begrensninger 
og gjennom kulturelle normgrep. Slike perspektiver aktualiserer pedagogikkens 
uunngåelige “voldelige” side. Perspektivene er presentert blant annet i “Circum-
fession” (Derrida, 1993). Sosialisering, oppdragelse og dannelse vil ifølge Derrida 
måtte bli til i doble gester, som på den ene side begrenser gjennom kulturell struktu-
rering og ekskludering, men på den annen side vil denne kulturelle struktureringen 
også være en forutsetning for det vi opplever som menneskelig meningsdannelse. 
Meningsstrukturer vil alltid være doble fordi de både innebærer en begrensning av 
mulig uttrykk og samtidig er selve grunnlaget for kultur. Kulturelle strukturer blir 
dermed strukturer av mening presentert blant annet i form av fortellinger, modeller 
og teorier. I noen av disse strukturene etterstrebes en åpenhet og mangetydighet. 
Disse har i vår vestlige verden blitt kategorisert som kunst eller fiksjon. I det som 
blir gitt identitet som filosofi eller vitenskap, etterstrebes det entydige basert på et 
ønske om klare definisjoner. I disse tekstene ligger det gjerne implisitt og/eller ek-
splisitt intensjoner om å si noe virkelig og sant. Det er disse ønskene om det entydig 
sanne som Derridas begrepskritikk mener å måtte tilbakevise. Kulturelle strukturer 
og identitetsdannelser vil måtte bli til gjennom ekskludering, begrensing og kan 
forståes som en type omskjæring der “kroppen”, identiteten, vil bære merker etter 
kulturell påvirkning. Men til forskjell fra en fysisk omskjæring vil den kulturelle 
ikke kunne unngåes. Vi ser at Derridas presentasjon av kulturell dannelse er basert 
på en dobbel bevegelse, der både begrensning og tilblivelse blir grunnleggende. 
Kultur og identitetsdannelse vil derfor måtte ha både en tragisk og en bekreftende 
side. I et av sine tidligste verker Writing and Difference (78: 64), i essayet basert 
på poeten Edmund Jabés, blir denne uunngåelige tragiske dimensjonen beskrevet 
som et sår, som før man begynner å se nærmere etter, gjerne vil være usynlig for 
oss. Nærmest som et fortrengt traume. En del av kunsten og poesiens “effekt” på 
oss må være nettopp at slike sår blir mulig å oppdage og bekrefte, og at det blir 
mulig å erkjenne og oppleve dette, ikke bare i individuelle liv og historier, men som 
en allmenn erfaring, eller et allment prinsipp. Denne innsikten vil kunne forstyrre 
den oppfatning at virkeligheten er beskrevet gjennom vitenskap, mens kunst og 
litteratur blir henvist til fiksjonen og fantasiens verden. Disse perspektivene har 
direkte pedagogisk relevans fordi det må bli en oppgave å formidle og bekrefte den 
tragiske dimensjonen som en allmenn erfaring, der kunstuttrykk vil måtte være av 
stor pedagogisk, og faktisk også av etisk betydning. 
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Det ufullendte oppgjøret med platonismen

En grunnleggende struktureringsmåte for det som blir oppfattet som vitenskap 
er teoridannelse ved hjelp av falsifiseringsstrategier. I dette ligger det at nye ob-
servasjoner eller refleksjoner, enten de primært vektlegger det teoretiske eller det 
empiriske, skal kunne falsifisere en tidligere posisjon. Hegel har beskrevet dette 
i sin tese-antitese-syntesebevegelse. Slik kunne man ta stigetrinn på veien mot en 
allmenngyldig erkjennelse. Charles Sanders Peirce (Harthorne & Weiss, 34:412), 
pragmatismens første og fremste tenker var skeptisk til slike stigetrinn. Han brukte 
andre metaforer for å beskrive den midlertidighet han mente å finne i forskjellige 
vitenskapelige meningsstrukturer. En teoretisk posisjon ble av ham presentert som 
et noenlunde tørt område i myra, der vitenskapsmenn kunne søke sammen og 
oppholde seg til underlaget begynte å gi etter. Wittgenstein (Blumenberg, 89:213) 
sammenlignet meningsstrukturer, både logiske og metaforiske med et flueglass. 
Platon lot filosofen, når han tok steget ut av hula, få oppleve en virkelighet som var 
større enn det han tidligere hadde kunnet forestille seg. Wittgenstein mente i stedet 
at filosofen bare går lenger enn folk flest ved å stange mot glassveggene. Språklige 
strukturer er, ifølge ham, ikke en hule det er mulig å komme ut av. 

Ut fra et pragmatisk perspektiv, for eksempel i Rortys neopragmatiske versjoner 
blir det forsøksvis tatt et oppgjør med platonske idealer. Ideer som noe som eksisterer 
før erfaring blir avkledd som metafysikk. I stedet blir meningsstrukturer sett på som 
oppstått ut fra et “her og nå”. De strukturene som fungerer best, vil ifølge Rorty 
overleve, omtrent som i en darwinistisk evolusjonsprosess. En forskningsstrategi vil 
dermed kunne gå ut på å finne fram til meningsstrukturer, teorier, modeller eller 
fortellinger som kan fungere i forhold til et samfunns her og nå. Et forskningsprosjekt 
vil gå ut på å forsøke å finne fram til det som er mest hensiktsmessig i forhold til 
gitte problemstillinger. Dette synet preger Richard Rorty i en meningsutveksling 
med og om Derrida Deconstruction and pragmatism (Mouffe (ed) 96:44). Han 
kritiserer det han kaller for “Derrideans”, det vil si dem som er på linje med Derrida, 
for et overfokus på problematisering. Rorty mener å kunne identifisere en europeisk 
tradisjon som går på for sterk grad av problematisering, mer eller mindre basert på 
marxistiske perspektiver. Han uttrykker at han i liten grad ser det samme behovet 
for en kritikk av “det liberale samfunn”, som han mener å kunne se i forlengelsen av 
Derridas perspektiver. I stedet trengs bare stadig mer liberale samfunn. Ut fra et slikt 
perspektiv kan vi lese en slags lineær ide om at det liberale samfunn kan utvikles 
mot stadig større grad av liberalitet. Derridas perspektiver innebærer i stedet den 
oppfatning at samfunn alltid vil måtte basere seg på en type “vold” eller begrensning 
av muligheter, og at den store forskjellen ligger i tilstedeværelsen eller fraværet av 
en menneskelig bevissthet om akkurat dette. Dette reduserer ikke betydningen av 
verdier som frihet eller emansipasjon. I stedet kan en si det slik at ideen frihet blir 
reddet ut fra utopienes sfære fordi den aldri kan realiseres fullt ut. Det vil måtte 
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være et evig prosjekt å utfordre de strukturene som begrenser, vel vitende om at en 
tilstand av frihet aldri vil kunne oppnåes i form av identiteter, kulturelle uttrykk 
eller samfunnsstrukturer. Fordi slike emansipasjonsprosjekter aldri kan realiseres 
i noe fast uttrykk, vil slike utfordringer aldri kunne bli overflødige. Derfor kan en 
ikke “moralisere” over en for stor grad av spørresetting, slik det kan synes som om 
Rorty gjør. Emansipasjon blir ikke gjort om til umuligheter som derfor må forlates, 
men tvert om til (u)muligheter for stadig ny inspirasjon, med en målsetting som 
aldri kan realiseres og identifiseres i en tilstand.

Oppgjøret med strukturalismen 
”Signifier and the signified” – om språklige subjektposisjoner

Menneskelig produksjon av meningsstrukturer i sine mange genrer og uttrykk 
kan blant annet identifiseres som myter, religion, litteratur, arkitektur, musikk, 
billedkunst og andre uttrykk som blir plassert under kunstbegrepet, samt som 
reklame, underholdning osv. I en egen klasse finner vi de uttrykkene som har hatt 
ambisjoner om å si noe entydig om mennesket og verden: filosofi, vitenskap, mo-
deller, teori. Derridas grep er altså å plassere alle disse inn i begrepet skriving, der 
filosofiske og vitenskapelige tekster, teori, blir sett på som eksempler på uttrykk 
i et landskap av mange. Han opphever ikke skillene mellom genrene. I stedet tar 
han for seg en uuttalt forutsetning og forventning om entydighet. Gjennom en 
begrepskritikk påviser han at dette ikke kan innfris. Det som preger de tradisjo-
nelt filosofisk/vitenskapelige strukturene, er at de har ambisjoner om å si noe om 
mennesket og verden som i prinsippet kan søke hen til å bli entydig sant og i enig-
het med seg selv. En teori som vi opplever som sammenhengende, vil nettopp gi 
inntrykk av å være enig med seg selv, og av at den bærende logiske strukturen er 
konsistent. Denne opplevelsen av konsistens vil være basert på ideen om begreper 
med et tilsynelatende definerbart innhold.

 I et språkperspektiv kan vi teoretiserende snakke om tre elementer i en 
meningsdannelsesprosess: tingen (i verden), tegnet/lyden og begrepet/ideen. Derrida 
påviser at i Saussures lingvistikk blir det operert bare med de to siste. Det er tegnet/
lyden som får navnet signifier, og begrepet/ideen som får navnet signified. (Derrida, 
97:63) Det er ikke objektet i verden, for eksempel et empirisk eple, men ideen eple 
som er the signified. Men det er heller ikke selve lyden som fysisk fenomen i verden 
det her er snakk om når man identifiserer signifier, men “den hørte lyden”, den 
lyden som er oppfattet som lyd. Vi er altså inne i den menneskelige meningsdannelse, 
mellom det oppfattede tegnet/lyden og ideen/begrepet, og det er begrepet/ideen 
som ifølge Saussure blir “gjort kjent” gjennom tegnet. Begrepet/ideen blir dermed 

“subjektet” i denne fortellingen som kan identifiseres som strukturalisme. 
I Of Grammatology, i kapittelet “Lingusitics and Grammatology”(97:27) tar 

Derrida utgangspunkt nettopp i lingvistikken i dens strukturalistiske form. Med 
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sideblikk til Rousseau og Husserls fenomenologiske perspektiver lar Derrida den 
hierarkiske oppfatningen av lyd og tegn bli et sentralt punkt i en dekonstruktiv lesing 
av Saussure. Det blir hos Saussure skilt mellom lyd og skrift, der lyden blir presentert 
som i nærmere samsvar med ideen enn tegnet. Ideen får innta subjektposisjonen 
med en implisitt oppfatning av det Derrida kaller presence. Det vil si en tilstand av 
tilstedeværelse uten indre spenningsforhold. For Saussure blir denne oppfatningen om 
mulig presence beholdt selv om han legger vekt på differanse som et grunnleggende 
prinsipp for meningsdannelse. Derrida påpeker en forutsetning hos Saussure som 
ligger i oppfatningen om ideen som “subjekt”, det vil si som signifiert, der lyden 
blir en avledet form, eller et uttrykk for det signifierte, og der det visuelle tegnet blir 
en avledet form av dette igjen. Dette visuelle tegnet blir i kraft av sin “materialitet” 
lengst borte fra “subjektet” det vil si ideen/begrepet.

Materialitetens uunngåelighet

Det er den metafysiske oppfatningen om begrepets/ideens renhet/helhet eller pres-
ence Derrida problematiserer. Vi kan ikke, om vi tenker godt etter, forstå mulig-
heten av en ide uten en viss form for materialitet. Språk blir lært i samkvem med 
andre mennesker der ord mest vanlig blir uttrykt i lyd. Døve og døvblinde lærer 
på andre måter, men poenget er det samme. Lyd har, på lignende måte som skrift, 
gester, og taktil berøring en uunngåelig materiell side. For lydens vedkommende 
blir det i form av svingninger i luft som møter et sanseorgan. Der er ingen mulig-
het for at ideer skal kunne verken være til eller kunne formidles uten at de må om 
en eller annen form for materialitet. Det sensible og det intelligible blir derfor to 
gjensidig avhengige sfærer i meningsdannelsen, og ingen av dem vil kunne repre-
sentere presence. I stedet for å sette det intelligible og det sensible i en opposisjon 
og foreta en preferanse, må vi snakke om en differanse som en forutsetning for 
meningsdannelse. Dette vil ikke bli en differanse som er plasserbar kun i signifi-
ers sfærer slik som Saussure synes å mene, men en differanse som alltid allerede 
er en intern affære i the signified, i alle fortellingers subjekt, i ideen. Poenget her 
blir at alt språk, all meningsdannelse er avhengig både av en materiell side knyttet 
til sansene og en struktureringsside knyttet til en eller annen struktureringsevne. 
Ingen av disse kan få identitet som opprinnelig.

Ideene/begrepene blir dermed et produkt av disse to ytterpunktene, det intelligible 
og det sensible, produsert i et menneskelig språkfellesskap, et produkt som bærer 
en grunnleggende splittelse i sin midte, som en forutsetning.

Ideen er dermed ikke først, i en type platonisme. Men Derrida problematiserer 
også det pragmatiske perspektivet, der ideene/begrepene blir forstått som noe som 
oppstår entydig gjennom erfaring og bruk av språket. Derrida ser på de mulighetene 
i språk og meningsdannelse som overskrider det konkret erfarte, men likevel har en 
helt nødvendig erfart side. Overskridelsen går på at man kan tenke seg former man 
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aldri har erfart, eller man kan tenke seg muligheter ut over det erfarte, eller at man 
kan tenke begrepet på to nivåer, et ideelt og et konkret, der begge er nødvendige.

Logosentrisme

Begreper får mening gjennom å tilsynelatende ekskludere det som er fremmed for 
det. Det vil si ved å henvise det fremmede til fremmed territorium. Men denne 
strategien som går på å gi begreper innhold gjennom ekskludering, vil måtte forbli 
et ufullendt prosjekt, fordi det “urene” alltid uansett vil være tilstede i begrepet, 
samt at man blir avhengig av opposisjonssiden i dikotomien for å beholde meningen. 
Problemet med det som Derrida kaller logosentrisme, kommer fram gjennom en 
tendens til å gi den ene delen av en dikotomi forrang som naturlig eller preferabel. 
Problemet ligger ikke i dikotomiene, men i den imperialismen som blir skapt gjen-
nom preferansen.

I Of Hospitality presenterer Derrida den enkle formelen En+n som en formel 
for ide- eller begrepsdannelse. I dette ligger både den intelligible og den sensible 
siden, begge nødvendige i dannelsen av begreper. Om en beholder oppfatningen at 
begrep=En er mulig, vil dette måtte bli en form for platonisme der begrepet/ideen 
eksisterer før og uavhengig av det materielle uttrykket i form av lyd, bilde eller 
gjenstand. En oppfattelse av begrep=n vil måtte bli en den oppfatning at begrepet 
er blitt til gjennom et pragmatisk forhold til verden der begrepet er summen av 
alle sansete observasjoner av objektet n, delt på n. Vi vil dermed være låst til de 
observerte n og vil ikke kunne tenke oss mulige n, utover de observerte variantene 
av n. Ved å erkjenne begrepets uunngåelige erfaringsmessige og materielle side blir 
begrepet av Derrida “reddet ut” av evighetens sfære, den platonske idehimmel. Men 
for Derrida vil en ide grunnet på ren sanseerfaring være like basert på metafysikk 
som den platonske. Ren sanseerfaring er like umulig som rene ideer. I grunnen vil 
en ide om ren sanseerfaring nettopp være en form for platonsk ide, en ide som er 
først og som ligger til grunn for en fortolkning. Når Rorty snakker om empiri i 
Deconstruction and Pragmatism (96:16), er jo dette ikke empiri, dvs. sanseerfaring, 
det er ideen om empiri. Slik sett kan man beskrive Rortys empirisk baserte 
pragmatisme som en variant av platonisme. Empiri vil for Rorty stå i opposisjon 
til platonisme, der den empiriske posisjonen blir en foretrekkbar posisjon. Ideen 
om empiri vil være avhengig av sin opposisjon for å gi mening. Om en ser nærmere 
på den tilsynelatende empiriske posisjonen, vil den avsløre sin splittelse, sin idé- og 
sin materialitetsside.

Differansetenkning som mulig avløsning av opposisjonstenkning

Når Derrida snakker om det sensible og det intelligible, så setter han dem ikke 
opp i en opposisjon, men erkjenner en ureduserbar differanse. Sansing uten struk-
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turering av sanseinntrykk, uten en type teori, er umulig. Teori, som må bygge på 
begreper, vil alltid ha en materiell side, materialitet uten teori vil være like umulig, 
i og med at begreper er skapt og overført ved hjelp av sanseerfaring. Et hovedpoeng 
for Derrida synes å være for det første å vise at begrep ikke kan ha et essensielt 
og enhetlig innhold, fordi begrepsdannelsen foregår rundt en grunnleggende dif-
feranse. For det andre er begrepet heller ikke noe som har mening uavhengig av de 
konkrete objektene eller erfaringene i verden, noe som kan være uten en materiell 
side. Den materielle siden kan identifiseres i to dimensjoner: det vil si i begrepets 
lyd eller tegnside, samt i det fysiske eplet i verden, men det er altså ikke eplet, det 
er et begrep, eller en oppfattelse av et objekt i verden, en oppfattelse med en indre 
splittelse. I og med at vi kan identifisere oppfattelsen som noe adskilt fra objektet, 
så kan ikke ren sanseerfaring eksistere. 

Splittelsen, differansen, kan dermed identifiseres både inne i begrepet og mellom 
begrepene. Inne i begrepet erstatter differansen den oppfatning at renhet, helhet, og 
entydighet er mulig. Utenfor begrepet, mellom begrepene, erstatter differansen en 
opposisjonstenkning basert på preferanser. Vitenskapens krav på faste definisjoner 
vil ut fra Derridas språkperspektiver ikke kunne innfris, det må avskrives som 
uvitenskapelig. Dette blir en konsekvens av en stringent filosofisk/vitenskapelig 
tenkning. Begrepene bærer i seg sin egen splittelse fordi de er et produkt av to 
kilder til meningsdannelse som ikke kan gjøres om til en. Tilsynelatende konsistente 
teorier må ut fra dette bli basert på en begrepsbruk som skjuler differansen, både 
i begrepene og mellom begrepene. Dette vil gjelde alle tekster, med et spesielt 
problem knyttet til de tekster som har ambisjoner om å si noe entydig eller sant 
om mennesket og verden. Alle slike tekster kan dekonstrueres. Det vil si man kan 
finne den skulte splittelsen, den skjulte differansen, samt den antakelsen, eller den 
forutsetningen som må ligge til grunn for at en skal kunne oppfatte teksten som 
entydig og konsistent.

Vitenskap, sannhet og etikk

Vi finner altså både en stringent filosofisk tenkning og en sterk etisk side i Der-
ridas perspektiver. Gjennom en godt skolert evne og en intensivert bruk av filo-
sofisk refleksjon går han inn på store deler av den vestlig filosofiske kanon. For å 
nevne bare noen: Platon, Augustin, Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger, Husserl, 
Benjamin, Rousseau, Freud, Marx. Han bruker ikke en falsifiseringsstrategi, fordi 
falsifiseringsstrategien gjennom hans språkkritikk er blitt falsifisert som metode for 
sannhetssøking. Han viser i stedet hvor de forskjellige tekstene lukker seg og blir 
selvmotsigende. Dette, å bruke strengt filosofisk tenkning på filosofiske eller viten-
skapelige tekster for å påvise det selvmotsigende som med nødvendighet må ligge til 
grunn for oppfatningen at entydig mening er mulig, kan muligens beskrives som å 



58

“bryte logikkmuren”, det vil si at konsekvent tenkning peker ut over, og på mange 
måter sprenger alle forsøk på å danne konsistente entydige konstruksjoner. 

Den andre siden av Derridas prosjekt, som ikke lar seg identifisere i egne tekster 
fordi både den sannhetssøkende og den etiske siden er tilstede i alle, går ut på å 
dvele ved språklige strukturer som gjennom sin implisitte forutsetning av mulig 
entydig sannhet, virker moralistisk og dermed imperialistisk ut fra å presentere et 
bestemt perspektiv som naturlig eller entydig sant, som en lovtekst man må bøye 
seg for. Denne moralismen må identifiseres som uetisk og uvitenskapelig. Derfor 
ligger der en intensjon om emansipasjon i Derridas perspektiver, dog ikke til sannere 
utsidetekster, men til å kunne sette alle tekster under utvisking, et annet av Derridas 
grep og begreper. Når Derrida påpeker at der ikke finnes noen utsidetekst, betyr det 
at der ikke kan finnes noen totalforklaring der man kan unnslippe den grunnleggende 
differansen i og mellom begreper. Det å sette begreper under utvisking vil gi oss 
begrepene tilbake til bruk, selv om de ikke kan vise til noe essensielt innhold. Det 
innebærer en aksept av at de aldri kan representere entydig sannhet eller vise til 
noen slags essensialitet. Likevel uttrykker Derrida stor respekt og beundring for 
de meningsstrukturene som menneskelig virksomhet skaper. Han viser bare at 
det er nødvendig med et skjerpet blikk og en årvåkenhet og ikke minst en evne til 
konsekvent logisk tenkning for å kunne gjennomskue tendenser til det totalitære 
og det imperialistiske. Ikke fordi meningsstrukturer uten slike sider er mulige, men 
fordi årvåkenheten og åpenheten overfor det ekskluderte er av stor betydning når 
menneskelige fellesskap skal dannes, vedlikeholdes og nydannes.

Derridas lesing/dekonstruksjon av vitenskapelige og filosofiske tekster må gi 
utfordring til en del grunnleggende forhold i det vitenskapelige prosjekt. Det er 
språket selv som ikke kan innfri den forventning om entydighet som ligger implisitt 
i tradisjonelle vitenskapelige metoder, både induktive og deduktive tilnærminger 
basert på hypoteseprøving og falsifiseringsstrategier. Dette må gi utfordringer i 
forhold til alle kjente og velbrukte metodevalg og perspektiver. Derridas prosjekt 
kan beskrives som et etisk og emansipatorisk prosjekt der teoretiske posisjoner 
blir satt under utvisking i enda sterkere grad og med en annen grunngiving enn i 
en mer tradisjonell paradigmetenkning. I stedet for å lete etter mer eller mindre 
generaliserbare lover vil vi måtte fokusere på menneskelige evner til dekonstruksjon 
og det Derrida kaller politisk oppfinnsomhet. Det vil si å kunne møte konkrete 
problemstillinger med en plastisk evne til å forme ideer om mulige løsninger uten 
å legitimere dem gjennom å henvise til “det virkelige”. Det sant vitenskapelige vil 
måtte blir den delen av prosjektet som går på å påvise de punktene der tenkning 
eller meningsdannelse, forstått som prosess, blir låst til tilsynelatende faste språklige 
strukturer og dermed forfaller til det uvitenskapelige, det vil si til logosentriske 
strukturer. Slike strukturer eller tekster vil kunne identifiseres som logosentriske 
dersom den implisitte forventningen om entydighet blir opprettholdt.

Den vitenskapelige og dypt etiske dimensjonen ligger på tre plan: – det sannferdige, 
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fordi det er en konsekvent sannhetssøking som har ført til de aktuelle perspektivene 
– det emansipatoriske, fordi en dekonstruktiv lesing alltid vil kunne identifisere 
interesser og vise ideologiske implikasjoner i alle fortellinger om virkeligheten – det 
konstruktive, for når alle forsøk på å danne entydige “lovtekster” kan gjennomskues, 
må det bli viktig å øve evner til oppfinnsomhet og til å ta valg uten å legitimere disse 
i noen lovtekst. For å identifisere teori som sann vitenskap i tradisjonell forstand, må 
man akseptere fortellingen om at en entydig sannhet er mulig, og at det i prinsippet 
er mulig å presentere virkeligheten i form av logisk konsistente strukturer som til 
enn viss grad kan generaliseres og foreskrive preferable posisjoner og handling. 
Det er denne grunnfortellingen som blir dekonstruert gjennom Derridas strengt 
filosofiske analyse av språkets muligheter.

Pedagogikk og vitenskap – konsekvenser av språkkritiske innsikter 

Med sin nærhet til praksisfeltet har pedagogikken som akademisk disiplinfag strevd 
med å leve opp til vitenskapelige idealer og få anerkjennelse som hard vitenskape-
lig disiplin. Med en vitenskapsfilosofisk selvkritikk som den som er skissert over, 
vil dette landskapet måtte bli endret. Flere har identifisert Derridas prosjekt som 
en overskridelse av filosofien der en filosofisk praksis mer enn noe annet blir til 
et pedagogisk prosjekt, muligens i en forlengelse av Nietzsches. Dette pedago-
giske prosjektet må i tilfellet identifiseres som en type metapedagogikk der en er 
tvunget til å ta et oppgjør med noen av de idealene som implisitt ligger i opplys-
ningsprosjektet. Derridas uttalelse i denne sammenheng er at vi ikke må forlate 
opplysningsprosjektet, men at vi må tenke det på nytt. Gjennom en språkbasert 
selvkritikk vil dermed pedagogikken stå med en stor og viktig oppgave som både 
er strengt vitenskapelig/filosofisk i sine tilnærminger, men som samtidig overskri-
der disse tilnærmelsene forstått i tradisjonell forstand. Målsettingen må i mindre 
grad være å produsere generaliserbare sannheter som kan peke på riktig eller pre-
ferabel handling, og må i større grad gå ut på å skulle øve menneskelig tenkning. 
Men for å innta denne posisjonen, og for å kunne ta slike oppgaver på alvor må 
pedagogikken problematisere sine forbindelser både til statsmakt, til forskjellige 
felt av viten, samt til alle interesser som vil foreskrive et pedagogisk innhold. En 
slik problematisering vil ikke gå på å avvise forbindelser eller påvirkning, men må 
i stedet gå på at man ut fra et pedagogisk ståsted må tenke tanker som er store nok 
til å gå utenpå disse interessene. Begrepet pedagogikk må, på samme måte som 
andre begreper, også defineres ut fra formelen En+n. Det vil si at pedagogikk på 
den ene siden er summen av alle hittil skapte pedagogiske uttrykk, men i tillegg 
kommer en fordring som går utenpå disse, en fordring som er basert i vitenskape-
lige og etiske idealer, men som aldri kan innfris. Nettopp derfor kan den fortsette 
å være en like kraftfylt fordring, fordi den aldri kan gjøres overflødig. En slik 
forståelse/anvendelse av pedagogikkbegrepet vil si at de forskjellige pedagogiske 
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uttrykk aldri vil kunne innta posisjonen som En, som en form for Sann, Riktig 
eller Naturlig pedagogikk. Den kan heller ikke begrenses til ren pragmatikk. Ren 
pragmatikk vil ut fra det som er skrevet her, være en umulighet og vil måtte spille 
opp mot og idealisere et samfunns “her og nå”. I den grad den gjør det, stiller den 
seg i de rådende interessers hegemonistiske tjeneste fordi nyttebegrepet gjerne blir 
knyttet opp til en uproblematisert oppfattelse av dette “her og nå”.

Dermed står vi stående med den samme problematikken, enten man er forsker 
eller praktisk utøver av fagfeltet pedagogikk. Derridas En+n er en utfordring til å 
leve med paradokser, der verken ideen før praksis (platonisme) eller ideen gjennom 
praksis (pragmatisme) kan legitimere en handling. Som forsker vil dette måtte 
medføre at vi i vår teori og modellproduksjon ikke lar forutsetningen om entydig 
kunnskap gjelde. Handling og dermed pedagogikk kan ikke legitimeres verken 
gjennom teori eller praksis. Den må i stedet søke tilflukt og tilholdssted – legitimering, 
i det individuelle valget, som bærer av innsikten om at valget alltid kunne ha vært 
gjort annerledes. Som Derrida presiserer: om det riktige valget hadde eksistert, 
ville valget ikke kunne eksistere (Mouffe, 97:84). Derrida sier det slik at vi som 
offentlig ansatte pedagoger og forskere har en spesiell plikt og et individuelt ansvar 
for å gjennomskue de meningsstrukturer og de maktstrukturer som til enhver tid 
gjør seg gjeldende både internt i faget pedagogikk og fra mer eksterne interesser. 
Det individuelle ansvaret gjelder uredusert selv om der foreligger læreplaner, 
styringsdokumenter og rammevilkår som er vedtatt gjennom demokratisk praksis. 
Dette ansvaret legitimerer ikke en tilfeldig sivil ulydighet, men gir pedagogen ansvar 
for en etisk vurdering av politisk vedtatte føringer for pedagogisk og vitenskapelige 
praksis. 

Derridas grundige gjennomgang av store deler av den vestlige kanon, både den 
filosofisk/vitenskapelige og den litterær/kunstneriske kanon, skulle kunne tilbakevise 
all mistanke om at hans perspektiver fremmer en likegyldighet overfor kunnskap og 
innsikter. I så måte skulle vi heller løfte ham fram som et eksempel til etterfølgelse 
for alle som ønsker å mene eller presenter noe i en filosofisk/vitenskapelig og/eller 
praktisk pedagogisk sammenheng. 

Konklusjonen må bli at poststrukturalistiske perspektiver, i Derridas versjon, 
representerer en skjerpelse av vitenskapelige krav til å gjennomskue egne teoretiske 
forutsetninger samt en intensivering av vektlegging på etiske spørsmål, ikke det 
motsatte. Det er min klare oppfatning at pedagogikk som fagfelt er spesielt kallet 
til å ta fatt på de problemstillingene som disse perspektivene reiser. Ut fra det 
presenterte vil jeg med dette invitere til eventuelle mot- eller medinnlegg i debatten. 
Jeg går ut fra som en selvfølge at debattdeltakere som nærer mistanker om at disse 
perspektivene fremmer og legitimerer “åndelig latskap” ikke selv viker tilbake for 
utfordringene og ser fram til en innsiktsfylt meningsutveksling.
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Abstract:
In this article I am proposing a post-structuralist treatment of some concepts central 
to a pedagogical agenda. These are concepts of territorial implications, such as 
democracy, nationality, patriotism and the foreign, concepts closely linked to The 
Enlightenment and to education. I am proposing this because these might be the 
times, for academics in the field of education, to vitalise reflections around such 
concepts in order to question the legitimisation and motivations for our actions 
on new grounds. A deconstruction of the opposition between duty and pleasure, 
and a possible necessary parricide is suggested in order to question hegemonic 
ideologies and overcome what might be described as an academic paralysis. I am 
making use of perspectives expressed by John Dewey, Richard Rorty, James Joyce 
and Jacques Derrida. 

Keywords: deconstruction, pragmatism, national education, post-structuralism 
and education

Every night as I gazed up at the window I said softly to myself The word paralyses. It 
had always sounded strangely in my ears, like the word gnomon in the Euclid and the 
word simony in the Catechism. But now it sounded to me like the name of some ma-
leficent and sinful being. It filled me with fear, and yet I longed to be nearer to it and 
look upon its deadly work.

James Joyce

Therefore, I have taken this part of your time to remind you of the fact that our nation 
and democracy are equivalent terms (…)

John Dewey

Does it help to explain the existence of such battlefields by referring to the internal 
ambiguities of a concept?

Richard Rorty

Paralysis: the step beyond the PP (Pleasure Principle) will have remained interdicted.

Jacques Derrida
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Market ideology as Paternal Law

Many politicians throughout “the western world” seem, at this moment in history, 
eager to place the educational institutions of society into a landscape moulded 
upon market ideology and driven by its mechanisms. Situated in this landscape, 
an entire “army” of academics and scientists, from many different fields of educa-
tional inquiries and practise, trained in all kinds of social analyses and in a critical 
humanistic tradition, seem unable to raise and sharpen ones weapons against this 
ideology. The army does not fight in any systematic and effective way for values 
and insights that suffers from a somewhat marginalised position. One seems to be 
caught in a strange state of paralysis.

Sometimes, in the solitude and silence of my office, I tend to hear, or imagine, a 
kind of calling, a trumpet of war to which academics might have a responsibility 
to respond. A calling to take action, to challenge this state of paralysis, and in this 
way to vitalise the best of an academic critical tradition.

Battlefields – a metaphor

This article is a response to the calling. It is an attempt to stage a drama, giving it 
an identity both as pedagogy and as a text taking up important pedagogical ques-
tions. The cast in the drama is chosen because one of the main characters, John 
Dewey, must be said to have had, and still has, a great impact on how and what we 
think of the relationship between pedagogy and democracy. His perspectives are 
both reaffirmed and challenged through post-modern philosophy. The battlefield 
– the location – is presented, or identified as the territories of language. One would 
expect this landscape of language to be domestic territory to an army of academics, 
but this seems not to be the case. Or, the problem might also be an internal one, 
internal to the academic “laws” of logic. A problem always already there?

My focus on language comes from a notion that the problem, or the cause of the 
paralysis, appears to be located in an implicit and unproblematized understanding 
and use of concepts. Basically, such concepts, which in some ways are linked to a 
notion of the possibility of secure territories, concepts such as nation, nationality 
and democracy. I would like to start with John Dewey. The Grand Old Man himself 
when it comes to the relationship between pedagogy and the political, pedagogy 
and democracy. Another character, whom I intend to inscribe in the plot, is Richard 
Rorty, who has clearly identified himself as a Deweyan. So, we are borrowing an 
American territory for the battle, though, the problem, which I am describing as a 
paralysis, seems to be an international one. And into this landscape, this territory, 
which I am turning into a battlefield of language I would like to introduce one or 
two foreigners – and the foreign.

It is not my intention to claim that Dewey and Rorty can be said to legitimate 
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market ideology. On the contrary, Dewey is, in the essay that I have chosen to look 
into, “Nationalizing Education”, explicitly concerned with the dangers of making 
economic objectives into grounds for pedagogical tasks:

The schools have now to make up to the disinherited masses by conscious instruction, by 
the development of personal power, skill, ability and initiative, for the loss of external 
opportunities consequent upon the passing of our pioneer days. Otherwise power is 
likely to pass more and more into the hands of the wealthy, and we shall end with this 
same alliance between intellectual and artistic culture and economic power due to riches 
which has been the curse of every civilization in the past, and which our fathers in their 
democratic idealism thought this nation was to put an end to. (Dewey 80:208)

But in spite of this critical attitude, there is something in his presentation of a 
democratic idealism that might be of importance in the present context.

John Dewey – “Nationalizing education” – by avoiding conflict?

This essay is found in The Middle works, volume 10, and might be read as a strong 
moral appeal towards consensus and giving society or the nation the main focus 
in our understanding of educational tasks. In the initial part of the essay Dewey 
expresses his satisfaction with what he sees as different historical tendencies in 
American and European traditions:

With the possible exception of our own country the national states of the modern world 
have been built up through conflict. The development of a sense of unity within a charmed 
area has been accompanied by dislike, by hostility, to all without (Dewey, 80:202)

Dewey wants to propose a national education that is not nationalistic. He states 
that the founding of the US as a nation has not been influenced by conflict in the 
same way as European nations might have been. But he describes an American 
individualism’s “a go-as-you-please type” as having had “too full swing”. The USA 
lacks “an integrated social sense and policy for our country as a whole” (80:203). 
To promote this Dewey urges us to think of the nation as a unity and to let go of 
more selfish interests. The promotion can be done through education:

The upbuilding of national states has substituted a unity of feelings and aim, a freedom 
of intercourse, over wide areas for earlier local isolations, suspicions, jealousies and 
hatreds. It has forced men out of narrow sectionalisms into membership in a lager so-
cial unit, and created a loyalty to a state which subordinates petty and selfish interests. 
(Dewey, 80:202)

Dewey points to an inherited suspicion in the US towards national governmental 
control, and a disposition towards letting things just stay as they are in stead of 
creating more central politics.
Dewey asks:
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What has the American public schools done toward subordinating a local, provincial, 
sectarian and partisan spirit of mind to aims and interests which are common to all 
the men an women of the country – to what extent has it taught men to think and feel 
in ideas broad enough to be inclusive of the purposes and happiness of all sections and 
classes. (Dewey, 80:203)

The ideas that are supposed to be wide enough, the concepts which Dewey presents 
as important in this context is: nation, national – and democracy and the relations 
between these:

For unless the agencies which form the mind and morals of the community can prevent 
the operation of those forces which are always making for a division of interests, class 
and sectional idea and feelings will dominate, and our democracy will fall to pieces. 
(Dewey, 80:203)

Dewey is giving the national educational system the task of holding democracy 
together. The way in which this can be done is to place the interests of the nation 
above one’s own. To join into some kind of partisan activity is looked upon as an 
unpatriotic act, and in the long run a way of undermining the idea of democracy 
itself:

Therefore, I have taken this part of your time to remind you of the fact that our nation 
and democracy are equivalent terms (…) (Dewey, 80:209)

A closer look at the concepts

If there is to be some truth in this notion of paralysis, and if we are to take Dewey 
seriously in his warning against making the interest of economy and market into 
an objective in pedagogical and democratic thinking, one has to wonder what 
has gone wrong. Is the “flaw” to be located in the very ideals of Dewey? Are the 
concepts, which he states and promotes as clean and univocal as he wants them to 
be? And is it possible to make them so? Dewey is concerned with finding the limits 
and boundaries between a perverted nationalism which is based upon conflict and 
selfishness, and a nationalism which is to be located in a true patriotism and a true 
democratic attitude.

Education is to be based upon and promote this true patriotic and democratic 
attitude, and in addition to promote personal strength, abilities and initiatives in 
each and every citizen.

The question is: is this possible? Is it possible to exclude an antagonistic dimension 
without harming initiative in each and every citizen? Is it possible, now or in the 
future, for any society to reach a state of harmony, such that it makes the antagonistic 
dimension superfluous? Is it possible to demand obedience and adaptation to higher 
ideals or to some kind of paternal law without jeopardising alternative viewpoints 



68

coming from more oppositional positions? Is it at all possible to be “patriotic” by 
identifying and excluding the “unpatriotic”. Or do such ideals form the basis in the 
claimed paralysis? Is the problem to be found in the concept of democracy itself, 
or in the concept of nationality, or in both?

Introducing “a foreigner” to the battlefield

The French/Algerian/Jewish philosopher, Jacques Derrida has throughout his career, 
systematically and thoroughly investigated such concepts, turned and moulded 
them to see if they could possibly have such a clean, unambiguous and original 
meaning and content, a meaning to be found and expressed through an exclusion 
of a negative content, an opposition. Derrida has had a strong focus on the relation 
between written and spoken language. Here he has pointed to a line of philoso-
phers and scientists, from the antiquity and to our times, who have based their 
thinking on a presupposition that there is an unbroken link between an original 
idea at one with itself and a spoken word. The written word is given a secondary 
position partly because it is linked to the field of techniques. From that point of 
view, a word or idea suffers a corruption when it is given a kind of material form. 
The idea is driven out of the Garden of Eden, or The Pure Spheres of Ideas, when 
expressed in a material form. Derrida’s point is not to reverse the preferences, but 
to point to an unavoidable difference at the core of each and every concept: already 
there before any utterance can be made, written of spoken. Concepts are made 
by categorisation and through oppositions, by trying to tie a specific content to a 
concept through exclusion of a content foreign to it. One is making bridges and 
gangways across an abyss formed by the principle of an irreducible différance – a 
différance, which is impossible to eliminate, only to hide. To Derrida the “expulsion 
from Eden” is always already a fact, an insight both to be grieved and to welcome. 
It is the condition itself for the making of words, for the making of meaning.

Derrida points out that all texts of logics are made from a certain use of language. 
Conceptual binary pairs form an opposition and form a kind of skeleton to the 
text. One part in this dichotomy is then being preferred as more natural, moral 
and true, as has been the case with respect to speech for more than 2000 years 
and the primal position it has gained.

An ancient Greek

In Of Hospitality Derrida deals with the concept the national. As he also does in 
several other texts he is here going to what might be looked upon as one of phi-
losophy’s points of departure: to Plato, on this occasion to Crito. 

So, at this point in my staging of the drama, one more foreigner, an ancient Greek, 
is introduced into the battlefield. And it is exactly this unavoidable intensifying of 
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an antagonistic dimension, of a kind of war, which the foreigner – Xenos – brings 
up in Crito, in his conversation with Theaetetus.

The Greek word xenos might be translated both to stranger and to foreign. Derrida 
has named this seminar which he held 10. January 1996 Question d`étranger; 
venue de l`étranger. He begins:

Isn’t the question of the foreigner [l`étranger] a foreigner’s question? Coming from the 
foreigner, from abroad [l`étranger]? (Derrida, 00:03) 

Derrida presents such questions about and around the foreigner as important, 
and he raises them through this ancient text, which like many other texts from 
the heritage of the western canon seem to be inexhaustible when it comes to new 
reflections around essential questions.

It is language itself that holds the focus here, both in Plato’s and in Derrida’s 
texts. One of the questions involves how the structure of language, in order to 
function as such is doomed to conceal what is foreign to it, doomed to construct 
paternal texts of law, in a way that makes radical questions, from the foreign, into 
a threat of parricide:

It is the Foreigner who, by putting forward the unbearable question, the parricide 
question, contests the thesis of Parmenides, puts in question the logos of our father 
Parmenides (...) The Foreigner shakes up the threatening dogmatism of the paternal 
logos: the being that is, and the non-being that is not. As though the Foreigner had to 
begin by contesting the authority of the chief, the father the master if the family, the 

“master of the house” (…) (Derrida, 00:5)

The translation of the original text, Crito, into French has according to Derrida 
concealed and reduced the radicalism which is located in the antagonistic dimen-
sion in the original text:

… that is where one has to carry war into logoi, into arguments, into discourse, into the 
logos; and not, as peacefully, pacifically put in the Dies translation: “There, obviously, 
is where we must have the debate” (241d). No, more seriously: “It does seem that that 
is where there must be armed war, or combat, in discourses or in arguments.” The war 
internal to the logos, that is the foreigner’s question, the altercation of father and par-
ricide. (Derrida, 00:7-9)

The unavoidable war internal to language itself. Derrida has been preoccupied 
with this topic from the very start of his philosophical career. Emphasised in the 
initial part of Of Grammatology it is a topic again and again, which shows how 
the structures of language, how texts, create their own universe, their own logics 
though exclusion. And – this type of thinking has characterised the logic of western 
thought since antiquity.
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Différance – as/in pharmacon, as/in Khora, as/in xenos

With what might be described as a tender, close reading Derrida has on several 
occasions dealt with the texts of Plato. Deconstruction is not dissection, if anyone 
should think that is what it is. In “Plato’s Pharmacy” in Dissemination (81) Der-
rida subjects Phaedrus to such a reading. In this text he is preoccupied with the 
same relationship between speech and writing, and with the relationship between 
philosophy and myth. Plato is trying to establish a preference based upon speech 
and upon philosophy when it comes to the means of pursuing and expressing truth. 
But Derrida shows that he does not succeed. The text contains the annulment of 
its own conditions. In his argumentation Plato is trying to create a secure territory 
through exclusion, by pointing out what has to be foreign to truth. But in trying 
to do so he also makes this excluded part visible for those willing to see, to read, 
or to write. The pharmacon is both a poison and a healing remedy. It is a poison 
towards any attempt to create secure territories, and a medicine because it points 
to openings, clearings in these territories, a clearing which in short moments makes 
it possible to escape what Derrida calls the logosentric structures of meaning. In 
other words the pharmacon might be a kind of weapon to fight disease and pa-
ralysis. The pharmacon identified by Derrida is internal to language itself and can 
be used both to create and to annul the very conditions for a “Platonism”, which 
according to Derrida in some ways inescapably describes any philosophical text. 

“A philosophical text would henceforth always be “Platonic”” (Derrida, 93:121)
Through such a close reading of Plato’s texts, including Phaedrus, Crito and 

Timaeus, Derrida shows that Plato is not unambiguously an expresser of “Platonism 
“. In On the Name (95) Derrida gives a reading of Timaeus in an essay titled Khora. 
In Timaeus Plato presents an opening, as a third “genus” between the “sensible” 
and the “intelligible”, between the sign and the idea, an opening, a différance that 
is impossible to erase, only to hide. This place/nonplace is by Plato given the name 
Khora. Plato can be said to try to secure firm grounds for philosophy, but in trying 
to do so he also states the impossibility of this project. In this he confesses to the 
principle of Khora as an abyss internal to all human making of meaning. Khora 
as a third genus is beyond the question of territories. It/she is not to be placed in 
any opposition, not as territory, nor as non-territory. Derrida says: “Khora is not, 
is above all not, is anything but a support or a subject which would give place by 
receiving or conceiving, or indeed by letting itself be conceived.”(Derrida, 93:94) 
Khora is the “abyss” itself, which makes any territory possible; without being 
identified as an opposition to territory. Khora in constantly making any attempt 
towards securing territories, or fixing identities, is doomed to failure. 

In Crito it is the foreigner, here presented as a parasite, who brings about the 
possibility of escaping a structure of meaning, escaping logocentrism, structures, 
which at one and the same time can be a fortress and a prison, a home and a 
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grave. The hope to escape, punctually, is by Derrida, through these close readings 
of some of Plato’s texts, presented as the foreigner, as Khora, and as pharmacon. 
This hope does not present to us the possibility of a meta-text, of a territory outside 
these insecure territories, but to a hope internal to language as such. A hope that 
is never to be fully realised or fulfilled, but even though, or just because of that, it 
is an inexhaustible hope.

Derrida shows that in the very texts that could be said to initiate and introduce 
what we might identify as the philosophical projects, we can find their self-annulment 
or their deconstruction, as in fact is the case of any text, regardless of its genre. 
Deconstruction in not based upon foreign arms. It is based upon the arms always 
already there, in any text. The pharmacon, which can be used to punctually escape 
logocentrism, is a sharpened ear and eye for the excluded, the opposition to an 
identity, which can be said to be a foundation of its own creation.

The stranger, the excluded oppositional part is by Dewey located in that which 
comes from abroad, both in the form of foreign traditions, and in the foreign also 
internal to domestic territories. It is identified as something “dirty” which can 
destroy the purity of the concept, the pure idea, and frustrate the realisation of 
this idea. The idea of democracy must, according to Dewey be saved by identifying 
it as a special task for American society, as a duty to put aside special interests, a 
duty toward choosing harmony and community, a duty to place conflict abroad. 
An antagonistic attitude or position is looked upon as an unpatriotic one. Escaping 
and excluding this antagonism should be both a possibility and a duty.

Avoiding the antagonist – also a “duty” in more resent American thinking?

In his contributions to Deconstruction and pragmatism, edited by Chantal Mouffe, 
Richard Rorty repeatedly comes back to Dewey, placing himself in the same kind 
of territory as that of Dewey. A common thread through Rorty’s contributions is 
the reduction of the importance or what might be expected from a philosophical 
position toward any political challenges. Rorty is suggesting that one is to reserve 
deep philosophical reflections for the private process of self-creation, to a private 
weekend discourse. For this task he finds Derrida’s texts highly inspiring. But with 
respect to public and political issues Rorty has no confidence in deep philosophical 
reflections. Rorty identifies his position as a pragmatic position:

Pragmatism starts out from Darwinian naturalism – from a picture of human beings as 
chance products of evolution (…) Darwinians share Nietzschean suspicions of Platonic 
other-wordliness (…) Naturalists, like Derrideans, have no use for what Derrida calls “ a 
full presence, which is beyond play” (…) What pragmatists find most foreign in Derrida 
is his suspicion of empiricism, and naturalism – his assumptions that these are forms of 
metaphysics, rather than replacement for metaphysics. (Rorty, 96:15/16)
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We reach here possibly the very core of the difference between Rorty and Derrida, 
a difference that might prove significant in an attempt to exceed paralysis.

Rorty’s belief in naturalism has in my opinion to be identified as an expression 
of exactly those kinds of metaphysics which Derrida is pointing to, such structures, 
models and narratives on which we tend to base our understanding of the world. It 
is one of Derrida’s major points that the human making of meaning at one and the 
same time must be viewed as a fracture in nature and as inseparable from nature. 
The concept nature, is exactly that, a concept. It is not nature. It is a concept that 
we use to describe something, which we mean to identify as nature. In an interview 
with Francois Ewald Derrida states:

In short, because there is no raw nature nor any opposition which can hold out between 
nature and culture, only différance from one to the other, well then, a text in which the 
name of the other would be absent always looks like it is dissimulating, erasing, or even 
censoring. (Biesta/Egéa Kuehne 01:65/66)

To state something as based upon nature will in this view be an attempt to erase the 
cultural side of the statement, to make it invisible. This might lead to some kind of 
censorship, by making other expressions of culture, those identified as unnatural, 
into a kind of outlawed activity.

If we instead state that culture and nature are in fact inseparable, it will not be 
possible to identify them in any kind of opposition. But in spite of this we can talk 
of a différance, an opening both internal and between the concepts. This is an 
opening, which makes it impossible to legitimate any human action by a reference 
to its naturality, because what is identified as natural is a given interpretation 
that is always open to question. Derrida is stating that as human beings we are 
sentenced to the everlasting activity of making meaning. The ability to use concepts 
and through them to make texts, theories, explanations, narratives, is at one and 
the same time a priceless gift and a problem, created by the internal tendencies in 
language as such, towards a reduction of the multi-dimensional face of truth.

By using a word like naturalism Rorty is not questioning his own use of concepts. 
It seems puzzling that he has missed this point in his reading of Derrida, a point 
that might be said to be a major one. When it comes to the problem of censorship, 
it is not difficult to identify a warning towards an antagonistic dimension in Rorty’s 
statements, a warning against critical reflection, the questions from the foreigner, 
which always imply a parricide. Rorty takes the same position as Theaetetus in Crito, 
where he warns against too deep a questioning. This is the same position that we 
also find in Dewey. This likeness is obviously something that Rorty is aware of:

One difference between Derrideans like Chritchley and Deweyans like myself is that 
Derrida likes to put things in question, whereas Dewey insisted on asking, “What is the 
problem?” Our attitude is: if it isn’t broken, don’t fix it. (Rorty 96:72)
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On the whole, Rorty is expressing a deeply sceptical attitude toward the question 
of philosophy as a means of dealing with political questions:

As a good pragmatist, I think that theories are like tools: You only reach for them when 
there is a specific problem to be solved. (Rorty 96:74)

I think that it was a misfortune for the left that Marx, a brilliant political economist, 
happened to have taken a degree in philosophy when he was young. I also think that 
it is a misfortune for philosophers that their leftist admires keep trying to make them 
relevant to the contemporary political situation. I see it as an advantage for American 
political thought that the political side of Marx was never taken very seriously by 
American intellectuals. (Rorty 96:75)

One basic problem here is Rorty’s understanding of theory. He gives us the 
impression that an attitude liberated from theory is possible, that theory is to be 
looked upon as a tool, not as something unavoidable in any expression. A deep and 
radical questioning is by Rorty identified as a European tradition, impotent when 
it comes to dealing with political problem solving. The antagonistic, the critical 
conflict orientation, is placed abroad by both Rorty and by Dewey, with similar 
expressions of gratitude. The law of the Father, here presented as “naturalism” is 
thus not placed under the threat of parricide in what is presented as an American 
tradition.

By drawing attention to this “naturalism”, this Law of Nature, Rorty signals 
that a critical attitude is unwanted, impotent and maybe harmful in public space. 
Rorty would prefer a gradual “natural” reformation in politics, rather than dramatic 
changes. What liberal society needs is only more liberalism. The gradual changes 
must succeed from how “things just are”.

Derrida’s answer to this is the following:

When Rorty says, for example, that he does not think that change is dramatic and that 
things just are the way they are, I can understand what he says. (…) I believe that we 
should try to think “the way things are”, together with infinite responsibility, impossible 
choice and madness. I do not think that we can choose between the two alternatives, 
and we cannot conclude that there is no choice from the fact that this is “the way things 
are”. Does Rorty renounce the question of choice? (Derrida 96:87)

Is Rorty willing to renounce the possibility of choice by referring to a “natura-
lism”, a Law of Nature, which ensures that deep questioning and reflections are 
unnecessary and unwanted? Would not this “naturalism” remove the possibility 
of choice? Should “a naturalism” based on a reading of Darwin be allowed to 
serve as a text of law, outlawing deep reflection, excluding the antagonist and only 
accepting as good politics gradual changes patterned by an idea of some kind of 
gradual evolution?

Rorty’s naturalism might be read as an appeal towards obedience and as a possible 
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renunciation of an individual responsibility towards the cultural structures that form 
what we choose to name reality. This kind of pragmatism presents itself as a kind 
of pragmatism obedient to the Law of the Father; the father here being presented as 
Nature itself. Derrida has taught us not only to look for the arguments, but also to 
listen to the “tone”. There is always more than one side to these arguments. They 
are haunted by a shadow, by an emotional voice imbedded in the seemingly neutral 
and objective. When the sound of a moralism is to be heard, the shadow reveals 
itself. Dewey and Rorty’s gratitude towards the possibility of placing conflict and 
criticism abroad might be read as an appeal not to eat from the Tree of Knowledge. 
Democracy is presented as the subject in this narrative, as a Garden of Eden, as a 
Holy text, in its “natural” state.

In a reading of Edmond Jabès’ texts, in an essay in Writing and Difference, 
Derrida puts it like this:

God separated himself from himself in order to let us speak, in order to astonish and to 
interrogate us. He did so not by speaking but by keeping still, by letting silence inter-
rupt his voice and his signs, by letting the Tables be broken. In Exodus God repented 
and said so at least twice, before the fist and before the new tables, between original 
speech and writing and, within Scripture, between the origin and repetition (Exodus 
32:14,33:17). Writing is, thus, originally hermetic and secondary. Our writing, certainly, 
but already His, which start with the stifling of his voice and the dissimulation of his 
Face. This difference, this negativity in God is our freedom, the transcendence and the 
verb which can relocate the purity of their negative origin only in the possibility of the 
Question (Derrida 78:67) 

This opening, this difference, is the very condition for making the human creation 
of meaning possible, and the Question in its most radical form. Regardless of this 

“God” being a traditional god or a more secular maker of laws, implicit in culture 
as such – or something completely different, a complete stranger. If this opening, 
and the acceptance of this opening, did not exist, no making of meaning, no choice 
would be possible. If any text of law is identified as nature, the choice does not 
exist. This is an admission, which leads to an irreducible responsibility for any 
choice, such that no action can be legitimated under any law.

Rorty wants to replace old metaphysics with empiricism and naturalism in his 
neo-pragmatism, but it is an open question if he in trying to do so in fact reinscribes 
the Law of The Father. Or, I might make an even more provocative statement or 
question: The naturalism that Rorty proclaims, is it not in fact based upon the 
same principle as any idealism? Isn’t it in fact a kind of Platonism, a structure of 
meaning, an idea always already there as a ground for a pragmatism hiding its 
own ideals? Is it in fact possible to state any “ism” freed from the implications of 
an ideology?
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Democracy as an idea or a  
name with the possibility of escaping utopianism?

Derrida has, throughout his career, been preoccupied with the limitations of lan-
guage, the tendency internal to language of making logosentric closures and the 
human desire for making explanations and narratives without internal ambiguities. 
An ambition language, according to Derrida, is unable to fulfil. At the same time he 
has devoted attention to the possibilities of language, not as a means for securing 
firm grounds, but as a messianic promise:

It is not a question of a messianism that one could easily translate in Judaeo-Christian 
or Islamic terms, but rather of a messianic structure that belongs to all language. There 
is no language without the performative dimension of the promise ... (Derrida 96:82)

Derrida is by Rorty described as a romantic, sentimental utopian who believes 
in human happiness. When considering this description, Derrida admits to parts 
of it, but he questions the utopian designation and here in relation to the concept 
democracy:

I would not call this attitude utopian. The messianic experience of which I spoke takes 
place here and now; that is, the fact of promising and speaking is an event that takes 
place here and now and is not utopian. This happens in the singular event of engage-
ment, and when I speak of democracy to come (la démocratie à venir) this does not mean 
that tomorrow democracy will be realised, and it does not refer to future democracy, 
rather it means that there is an engagement with regard to democracy which consists 
in recognizing the irreducibility of the promise when, in the messianic moment, “it can 
come” (il y a à venir). (Derrida, 96:83)

Through an opening of the present and the future, not expecting that it will find its 
form through prescriptions, either of a philosophical character or laws of nature, 
(which in fact might be philosophical texts in disguise), one is opening for the 
messianic, here and now, not in some future. The messianic is introduced through 
this opening gesture. According to Derrida democracy, as an idea and a practice, 
will best be able to live up to its name through this opening. We have seen that 
Dewey was trying to give it a content by placing the undemocratic and antagonistic 

“abroad”. Derrida is giving democracy vitality exactly in the opposite direction, by 
accepting the antagonistic as something unavoidable and a possibility in all expres-
sions of human language and culture.

In a treatment of the political as a battlefield of possible hegemonies through a 
multitude of possible choices Rorty asks: “Does it help to explain the existence 
of such battlefields by referring to the internal ambiguities of a concept?” (Rorty 
96:71) To that question I would answer a definite yes; it does help, a lot. Because, 
if we accept this as an inescapable fact implicit in all human making of meaning, 
this will have to lead to a change in attitude towards the cultural structures which 



76

we are experiencing as “reality” or “natural”. This insight would lead us to accept 
that each and every theory, each and every explanation, which is felt comfortable, 
is imbedded in a kind of imperialism. It would lead us to accept the antagonist 
dimension as a dimension impossible to remove. This is something to be welcomed, 
combined with the human ability Derrida terms political ingenuity.

Derrida’s oeuvres lead us into a landscape of intensified individual responsibility. 
This is another individualism than the “go-as-you-please type” individualism 
disliked by Dewey. Legitimating political actions by naturalism is compelled to 
give the “here and now” or “the way things just are” the status of a stadium in 
an evolutionary process. This is a way of thinking, which makes interests and 
hegemonies in a cultural setting invisible. The “here and now” will from these 
perspectives function as a text of law that is not to be questioned or opposed to any 
extent. An opposition would be identified as a wish to promote special interests.

In stead of viewing individualism as an outlawed activity, which should be avoided, 
Derrida points to another kind of individualism. The individual is according to 
Derrida given the irreducible responsibility of seeing through that, which is being 
presented as natural or normal. He is dealing with duty and the individual or the 
subject:

The question here is whether it is through the decision that one becomes a subject who 
decides something. At the risk of appearing provocative, I would say that once one poses 
the question in that form and one imagines that the who and the what of the subject 
can be determined in advance, there is no decision. (…) The decision is barred when 
there is something like a transcendental subject. In order to take things a bit further 
I would say that if duty is conceived of as a simple relation between the categorical 
imperative and a determinable subject, then duty is evaded. If I act in accordance with 
duty in the Kantian sense, I do not act and furthermore I do not act in accordance with 
duty. (Derrida 96:84)

A forming of strategies out of the interests and benefits of the community or the 
other would therefore not reduce my individual responsibility:

It is easy to see that this raises many paradoxes and many aporias. That is to say that 
the decision, if there is such a thing, cannot be taken in the name of some thing. For 
example, if one says that the decision is taken in the name of the other, that does not 
mean that the other is going to take my responsibility when I say that I always decide 
in the name of the other. To take a decision in the name of the other in no way at all 
lightens my responsibility. (Derrida, 96:84/85)

Politics are therefore not to be placed in a kind of evolution ideology where deep 
questioning and reflections are to be submitted to a week-end discourse. The laws, 
rules and traditions which create the cultural space which I name “reality” or “the 
way things are”, are to be viewed as human artefacts. As such they deserves deep 
respect as ways of forming grounds for orientation and action, but these artefacts 
are also imbedded in an inescapable imperialism that it is my duty to deal with. 
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Not because it in any way or time is possible to make any grounds without this 
imperialism, but because these insights will have to change my attitude. I will have 
to become more sensitive towards the excluded parts, both in my own identity and 
in the culture around me, still having to accept this unlimited responsibility.

Rorty is explicit in his identification with Darwin’s theories of evolution. Few 
people would to any extent question the basis of these theories. But they are theories, 
which, according to Rorty, should only be used when needed. He seems to need them 
to create his own Cosmos. Rorty can be read as trying to make Darwin’s theories 
into a Law of the Father, and to moralise against questioning. European perspectives 
in general and Marxist perspectives especially are examples of the foreign that are 
to be expelled from the Garden in order to secure a “natural” reform pragmatism. 
In addition to this Rortyian version of them, these Laws of the Father might find 
different expressions: as religious or philosophical imperatives – or as “natural”, 
the difference between these might be proven to be minor.

Steps beyond paralysis?

Rorty has taken the consequences of his rejection of any possible philosophical 
imperative; he has left philosophy, identifying it as basically a European project. 
In my attempt to read him and Dewey through some kind of Derridian spectacles I 
have pointed to what I will identify as blind spots in a pragmatist attitude, basically 
born and bread in an American territory. In his final remarks Rorty is talking of 
the differences in these traditions, the European and the American traditions. He 
talks about his own views when he states:

I realise that these views reflect what Laclau calls “the comfortable assumptions of 
American liberalism”, and may be highly parochial. But there is, it seems to me a paral-
lel European (and, more specifically, French) parochialism – one which rests on equally 
comfortable assumptions. Perhaps the best Laclau and I can do is to keep on reminding, 
each other of the dangers of these two forms of parochialism. (Rorty, 96:75)

Individualism-collectivism, pleasure-duty 
Thinking in oppositions – at the core of an academic paralysis?

In traditional terms there is thought to be an opposition between individualism and 
collectivism, as between pleasure and duty. In The Postcard Derrida takes us into 
a Freudian landscape. In a chapter with the headline “Paralyses”, he states: “Pa-
ralyses, the step beyond the PP (Pleasure Principle) will have remained interdicted.” 
(Derrida, 87:338) In a traditional way of thinking there will be an opposition be-
tween pleasure and duty, between individualism and collectivism. A step beyond 
the pleasure principle would be a step beyond these oppositions, beyond any texts 
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of Law, which has to be constructed through such oppositions, by making prefer-
ences, by identifying outlawed activities. The step beyond the pleasure principle 
will have to question the very legitimation of such laws, by accepting that human 
actions, thinking included, always already has to identify itself as an “outlawed” 
activity. In this way the concept of duty is lifted from a sphere of obedience and 
into an open human territory/non-territory. A territory/non-territory imbedded 
in a messianic hope, where the pleasure principle, or the desire, is to be used as 
a force in a new kind of duty, not as an opposition but as a duty always already 
beyond any texts of law. Derrida is making visible the possibility of a new kind of 
individualism, one that is not to be placed under the sign of egoism, not in contrast 
to a duty toward the other, but on the contrary an individualism accepting to an 
irreducible human responsibility.

The relationship between Academia and the political has been one based upon 
an explicit and an implicit understanding that a true democratic attitude demands 
loyalty towards laws and decisions made by political institutions. This attitude 
has proven problematic when obeying orders is in conflict with human values in 
a way that seems irreconcilable. In times like these, when a neo liberalism based 
upon market law seems to be setting the standards of educational institutions this 
dilemma becomes more noticeable. It is in such a situation that I find Derrida’s 
oeuvres to be highly potent when it comes to overcoming a paralysis founded upon 
conflicting laws and double binds. This might be done by sharpening ones ears and 
eyes towards language as such, towards the making and meaning of concepts, and 
towards how we are legitimating our actions. This might prove highly important 
when an army of academics are to take intellectual responsibility – in the name 
of democracy. As a pedagogue, in all the levels of the educational system, my 
responsibility exceeds the here and now, “the way things are”, which set standards 
for the pedagogical practise.

Bridging “the Atlantic”?

Let us say that this landscape of ours, this battlefield, seems to suffer from a split. 
Such a split or gap is pointed out by Rorty when he states the differences between 
American and Continental traditions. Is he right when he proposes that “the best 
we can do” are to find strategies capable of reminding us of the different faces of 
parochialism? Or – might this ancient Greek, through Derrida’s readings, be said 
to present an alternative position? Plato talks of this split, named Khora. A split 
always already there in any landscape, and in any text; a split which is identified 
by Plato as a third “genus”, between the intelligible and the sensible.

It is tempting to view the indifference stated by Rorty as an expression of this 
cleft. Presented as the Atlantic Ocean herself, with different traditions on each side. 
One mainly situated in “The Intelligible”, emphasising Cogito, the other situated 
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mainly in “The Sensible”, in empiricism or “naturalism”. From each side of the 
Atlantic it is easy to spot the flaws of the other. Rorty’s strategy is to keep making 
this explicit to each other. This strategy might prove fruitful. But should we instead 
or in addition identify the battle as an internal one, internal to the making of all 
meaning, to all theories, to all ideologies, in fact to culture as such? The paradox 
is that this attitude might bring new life to the academic field. These insights might 
prove to be good tools, weapons or medicine to counteract paralysis. These insights 
might provoke effectively hegemonic ideologies in all disguises.

But there is a necessary sacrifice. This is the sacrifice of any secure territory. The 
battle, hopefully now initiated by Academia, involves letting go of the dreams of ever 
being able to create or restore a version of a Platonic harmony where philosophers 
or scientists are placed at the top of the power hierarchy. The battle can not be 
won; the paralysis can not be exceeded, by forcing production and trade, as a kind 
of Third Estate, back to its place at the bottom of the State organism. To fight 
market-ideology with this purpose in mind will not bring victory.

We, as academics, and as pedagogues, are instead called upon to try and spot 
the “beam in our own eyes”, to spot our own tendencies towards imperialism, in 
addition to all other imperialisms, any Law of the Father, that of a market-ideology 
among them. This market-ideology seems to claim identification as a Law of Nature, 
something unavoidable, as Reality itself. To Rorty the paternal law is linked to 
an idea of naturalism, a liberal society and a prescription to avoid antagonistic 
perspectives. In Dewey’s version the beam might be spotted as seeing the Nation 
as the ultimate “subject” in the construction of a narrative concerning pedagogical 
tasks and duties. We, as his heirs, might instead choose The Atlantic. In this respect 
the ocean is to be identified as an inescapable always already internal affair, internal 
to language itself, and internal to any identity. By accepting this, The Foreign might 
be welcomed in any project, especially any pedagogical project. In a paradoxical way 
this insight might in some ways make us able to “bridge” The Atlantic, stating that 
between the “sensible” and the “intelligible” there is no opposition, and no possible 
unification, but instead a différance. To bridge the human making of meaning in 
this paradoxical way, accepting the fundamental split and internal ambiguity of 
language as such, might be an individual academic and pedagogical duty – and a 
desire – the step beyond the Pleasure Principle. To quote James Joyce – it might be 
a “ yes I said yes I will Yes.” (Joyce, 93:732)
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Knowledge and language,  
education and the antagonist principle in Joyce and Derrida
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By Bachelor’s walk jogjaunty jingled Blazes Boylan, bachelor, in sun, in heat, mare’s 
glossy rump atrot, with flick of whip, on bounding tyres: sprawled, warmseated, Boylan 
impatient, ardenbold.

Ulysses, James Joyce

What has “Contemporary Knowledge Society”, to do with Dublin, June 16th, 1904? 
“Contemporary Knowledge Society”, the line seems to identify a territory, with both 
temporal and spaceal implications. So does Dublin, June 16th, 1904.

I am stating that we might exchange “Contemporary Knowledge Society”, with 
Dublin, June 16th 1904. And I am implying that Joyce has something important to 
tell us about the Positioning of Education, and about Knowledge.

Should we venture upon the statement that Joyce’s agenda was to question “The 
Positioning of Education in Contemporary Knowledge Society”? First of all we 
would then have to take Education out of its institutionalised limitations, this if 
we by institution mean Educational Institutions, of course, but we might have to 
question even the institutionalisation of Knowledge – and of the Pedagogical Act 
as such. In this expanded perspective of Education artists, authors, philosophers, 
advertisers and politicians, anyone seeking to express something at all must be said 
to have a pedagogical agenda. The Enlightenment has many agents, and, maybe, 
a multitude of motivations.

I have claimed that Joyce has described Contemporary Knowledge society. If 
we are to accept this, it seems pretty obvious that he is not limiting himself to 
the contemporary, though the contemporary is literally made to be a major point 
in Ulysses. Newspaper items and many actual happenings of that specific date 
are inscribed in the novel. But so is much, maybe even the most, of what might 
be identified as “the European Heritage”, the European Canon, this in a blissful 
mixture with the most banal and even distasteful expressions of man, both as a 

“natural” and as a “cultural” being.
I have started this paper with a fragment of Ulysses. This fragment is one of very 

few presentations of a significant character in the novel. Boylan does not take up 
much direct attention. He is surely not to be viewed as the hero, the protagonist. 
He is not described as a full character and he is not having any kind of development 
or change during his wanderings and rides through the streets Dublin this early 
summers day. The protagonist, the hero, or the anti-hero must instead be identified 
as Leopold Bloom, a middle-aged Jewish salesman.

An antagonist in the field of philosophy?

By now we have identified the protagonist and the antagonist in Ulysses: Bloom 
– and Boylan. We are now to leave them in favour of a philosopher, Jacques Der-
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rida, by a few viewed as much of an antagonist himself – in the field of philosophy, 
and, maybe, in “Contemporary Knowledge Society”. His preoccupation with the 
European Canon resembles that of Joyce and makes it difficult to withhold an 
identification of Derrida’s project of being one of destruction of Knowledge, as 
some might claim. His close and tender reading of texts from Plato to Rousseau, 
Freud and Heidegger, just to mention a few, does not verify this apprehension. His 
oeuvres have however some implications towards jeopardising the philosophical 
project, though he is firm and insistent on his own identification as a philosopher. 
This is not the contradiction it seems to be.

Goethe is once to have said something like: when you make the religious into 
religion you have actually taken life itself out of it. I would characterise Derrida’s 
philosophical project along similar lines. When you make “the philosophical” into 
philosophy you have made it into a text that out of definition has to exclude life 
from its structure in order to come about, in order to function as a structure. This 
is no argument against texts, philosophical, pedagogical, journalistic or fictional. 
On the contrary this is in many ways the constitutional factor itself for what we 
identify as expressions of culture. The human capacity for making texts, narratives, 
explanations, theories, models, expressions of art, the human capacity for making 
meaning is at one and the same time, a lifetime sentence and a miracle, a damnation 
– and a priceless gift.

Texts gain their meaning from concepts, which implicitly or explicitly carries 
with them a spectre, in a dichotomy. This is thoroughly and repeatedly dealt with 
in most of Derrida’s work: such as Of grammatology, Writing and difference, On 
the name, Of Hospitality. In texts, theories, narrative structures it will always be 
possible to point out this spectre, a negative content to the concept, a content that 
has been expelled in order to give meaning. The most prominent concept for our 
tasks has to be education. For education to have a meaning there has to be some 
notions of what it is to lack education. We might try to give this concept a content 
by expelling what we would like to be foreign to it. Is knowledge and experience 
achieved outside Educational Institutions foreign to it? Is a content, knowledge, not 
explicitly asked for by a government foreign to education? Is teaching in the family, 
and from media education? Is it possible to talk about a total lack of education? Or 
is education an inexpellable side to human life? Could we talk about Education with 
a capital E and a fixed content and definition? Or is education, along with all other 
prominent concepts a structure made up around a basic difference, a split? Derrida 
talks about the formula One +n. In our case, the case of education, we would from 
that have to conclude that Education with a capital E is impossible, is nowhere 
to be found. Instead we can, as pedagogues, take part in creating and confirming 
educational expressions without this capital E, knowing that Education; the idea of 
Education transgresses all our comprehensions and definitions of the field. This will 
have to be and endless transgression which obstructs any attempt to “naturalise” 
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expressions of education. We tend to imagine that we know the meaning of such 
concepts without identifying the narrative structure that gives them their meaning, 
without identifying the “paternal law” in which they are embedded.

Education – the king’s knight or the king’s fool?

For the last centuries there has been a more or less unquestioned close relationship 
between the state and education. In different ways, either by description of content 
through curriculum, or by testing results, the state has taken a rather firm hold 
on the institutions of education. An educational ideal would under these circum-
stances have to be the responsible, autonomous citizen able to confirm the values 
and structures of the state. Today the winds seem to blow in the direction of neo 
liberalism, where the student, as a consumer is in focus. The educational institu-
tions are in many countries given slightly other legitimising ideals and frameworks. 
The most persistent voice in the multitude of ideologies, which make up “contem-
porary knowledge society”, might be the one, which tells the states citizens to be 
obedient under the law of the market. We are told constantly to remould ourselves 
into better and bigger consumers in order to secure these laws. The ideal of a well-
functioning marked as an end and legitimater of education proclaims a need for a 
certain kind of knowledge: This is knowledge which is easily compatible with other 
knowledge under the same sacred laws. This will have to be knowledge divided 
into easily transportable units or modules, easy to buy and exchange, produced by 
a working-force of teachers and academics who are obedient under the same laws 
and aware of the punishment that awaits the disobedient.

In Joyce’s project a major paternal law put to question is that of institutionalised 
religion, in this case the Catholicism of his contemporary Ireland. Similar 

“Catholicisms” might possibly be spotted elsewhere today, preached primarily by 
Ministers of Finance and their fellow ideologues. The task for us trying to take 
a pedagogical project seriously might be a similar one to Joyce’s; to describe and 
deconstruct the “Sacred texts”, the paternal law. In this project there might be 
much help to gain from the position of a king’s fool, a kind of antihero. This will 
be a project trying to turn upside down some of the dichotomies, which we take 
for granted: In this case, primarily the implicit notions of knowledge, and what is 
viewed as contemporary/outdated and high-grade/low-grade knowledge.

The positioning or the territory of Education

The king’s fool does not have a kingdom of his own, not even a fortress. The ques-
tion is if such a territory is a condition for a project of Education, if Education is in 
need for a fixed position. Educational actions will of course have to have some kind 
of shelter. Roof over our heads should not be a drawback. But – in Of Hospitality 
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Derrida is talking about the foreigner who might pose radical questions, which 
inevitable will have to lead to parricide. This is one to be welcomed. According to 
him, building dwellings with drawbridges over moats, or houses with doors and 
windows securely shut, will harm the dweller more than anyone else, because this 
exclusion of the foreigner, of the foreign viewed as a possible enemy, will eventually 
resemble a prison and a suicide. 

Derrida puts the most significant focus on the Question. The question will have to 
occupy the most sacred position in both a pedagogical and a philosophical project. 
We might follow a line from one of the most prominent pedagogues in the western 
canon, Socrates and to what might be a new version of him. But though the question 
is shared, the answers have got other identities and legitimation to Derrida. The 
questions lead to different kinds of territories. To Derrida they lead to territory, or 
positions, under erasure. There is no secure territory and this insight is the priceless 
gift itself, which makes man into an adult, taking cognisance of the expulsion from 
Eden, at last. A dialectic move from questions to answers does not, to this “new 
Socrates”, follow a path on the way to secure univocal knowledge, to Truth. The 
human making of meaning, philosophical, scientific, fictional, are all expressions 
of the same ability, which takes it as a primal task to secure the question itself. The 
most sacred pedagogical commitment would be that of securing an empty space 
for Truth. Because this space is sure never to be filled with any fixed dweller, this 
is securing Hope itself. In his essay “Ulysses Gramophone” Derrida connects this 
unfulfilable Hope to Elijah, He who is to come in a Second Coming. Elijah has a 
double identity both in Ulysses and to Derrida. He is the operator himself, and the 
complete other, both the one in charge and the one who is eternally to come and 
therefore represents this irreducible Hope of escaping fixation and imprisonment. 

If the Question is to be placed in the most sacred place – is to take the place of 
the sacred texts, there will be a need preliminary shelter, for preliminary answers. 
Like the tents in the dessert, or the arbours, or the igloo, because the forts and 
the city walls are structures for answers with lasting intentions. These answers 
make up the very structure of any institutionalised knowledge. As pedagogues 
or academics we have a choice. For a couple of hundred years we have joined the 
forces of Friends of the nation, been allies under the state. These days the king has 
moved his most significant dwelling to the stock exchange. Do we move along? Or 
do we take the opportunity to accomplish a self-critique?

Education protagonist and/or antagonist in contemporary knowledge society

The king’s fool might be made into the protagonist of the story of “contemporary 
knowledge society”. Joyce’s protagonists wear much of the same clothing. This 
dialectic move from king to king’s fool, has been a well-known principle in a 
pedagogical aim for catharsis, from the days of Aristotle and up to our times. But 



86

in the initial part of this paper I have focused on another character, Boylan, the 
unpleasant distasteful character without whom not a thing would have happened 
in Dublin on the 16th of June 1904 which could take the form of Ulysses. In our 
neat plans and in all our clever evaluation of education there is much effort done in 
trying to expel this unpleasant character which might pose troublesome questions 
to our projects by his mere presence. The fear of the antagonist is even more evident 
in the proclamations of politicians and bureaucrats concerned with educational 
questions. This fear can be spotted in the different “Quality-reforms” initiated by 
politicians, where quality seems to be synonymous with control.

More than 400 years ago, Shakespeare seemed to know better by letting Prospero 
take Caliban back into the cave at the end of The Tempest. And a hundred years 
ago, Joyce presented his specific event on this specific date with much of the same 
message, accepting Boylan’s sperm in the “cave” as something unavoidable if 
cultural projects, big and small, of which we participate and form our identities, 
are to bear fruit.

The insight and acceptance of an antagonist principle, a principle of a possible 
destroyer or disturber of any project, might be the very insight that prevents us from 
falling into the pitfalls of pedagogical imperialism, in all of its disguises. Neither 
the state, contemporary society nor the stock exchange should be granted a position 
as the unquestioned “subject”, in our tales and understanding of education. The 
king’s fool makes up too much of a dialectic move which basically confirms the 
positions of these possible subjects. Instead, we might, as pedagogues, be called 
upon, not to identify with, but to point out the antagonistic element in any human 
cultural expression.
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Inspired by the philosopher Jacques Derrida, and Finnegans Wake by James Joyce, 
this article is an attempt to bring perspectives taken from the language critique of 
post-structuralism into the field of Transformative Education. This might make 
a serious and thorough treatment of the word Transformative possible, trying to 
prevent ideologies to be more or less blindly re-inscribed into the field, presenting 
a deconstructive attitude and an ability for political inventiveness at the very core 
of Transformative Education.

“riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of Shore to bend of bay, brings us by com-
modious vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.” 

Finnegans Wake, James Joyce

“The problematic horizon of language”

Post-structuralist perspectives can be described as the closer investigation into the 
human making of meaning – into language – understood in both the narrow and 
widest possible sense. Such an approach describes Jacques Derrida’s philosophical 
practise, which starts in the initial part of Of grammatology with a strong appeal: 

“that a historico-metaphysical epoch must finally determine as language the total-
ity of its problematic horizon.” (Derrida, 97 p. 6) We are told, by Derrida, both 
to investigate our use of words, concepts and ideologies, and to include all human 
gestures and signs in an extended understanding of language, to which he gives the 
name writing. This will have to be a writing, which also includes the open space, 
the clearings between the signs.

Derrida goes to the core of western philosophical thinking and finds there a 
presupposition, which might be questioned. The philosophical urge for the univocal is 
by Derrida identified as logocentrism and is found to be based upon a dualistic kind 
of thinking, where concepts entails their meaning from dichotomies in opposition, 
where one part of the dichotomy is being preferred as more natural or true. Derrida’s 
critique of logocentrism resembles Gregory Bateson’s critique of linearity and of an 
either/or kind of thinking based upon oppositions like me/the world, human/nature, 
body/soul. But while Bateson finds inspiration for his critique in the structures of 
nature, Derrida finds his in cultural expressions like art and literature. I find this 
difference interesting and important when we are to explore the possibilities of 
a Transformative Education. That is why I will make literature one of the major 
points in this article knowing that the authors and perspectives that I make use of 
might at first sight seem foreign to a reader of journals of education.
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To give a concept a treatment

The concept, which I shall investigate on this occasion, is the word transformative. 
The reason why I find it highly meaningful is that in my opinion it provides us, as 
academics/pedagogues, with the opportunity to treat the concept – transformative 
– in a way that might bring forth a true transformative attitude. I believe that in this 
way we are taking the word transformative seriously, and that such an investigation 
of concepts entails important pedagogical and political implications.

In the preface to Derrida’s On cosmopolitanism and forgiveness, Simon Critchley 
focuses on Derrida’s treatment of concepts; a treatment which in many ways can 
be described as Derrida’s “methodology”, though this word must be put under 
erasure, like all others.

He selects a concept from what he always describes as “the heritage” – let’s call it the 
dominant Western tradition – and then proceeds, via an analysis that is at once historical, 
contextual, and thematic, to bring out the logic of that concept. (Derrida 02 p. ix)

In my reading of Derrida I have not found that he has given the concept transforma-
tive such a treatment. Though he sometimes uses the word to describe a writing, 
which deliberately jeopardises or breaks up a form or structure of meaning, in order 
to give rise to some new, more unpredictable and less univocal form. There might 
be some pedagogical implications involved when Derrida says: “The unreceivable 
– that which takes at a determined moment the unformed form of the unreceivable 
– can, even should, at a determined moment, not be received at all (…)” (Derrida 
in Ulmer 85 p. 160) In this way a radical opening is brought into the pedagogical 
project, a change of focus from the transference of knowledge towards the ques-
tioning of knowledge itself. Such a questioning is only made possible by risking 
receivability: by risking any predictable and secure form.

The transformative – looking for it in “the heritage”

If our intention is to try to give this concept a derridean treatment, then we must 
look for origins in the “dominant Western tradition”. We face difficulties when it 
comes to finding it in texts identified as philosophical or scientific. But on looking 
for it in “the other” of the philosophical, in myth, fiction or literature, the picture 
might change.

We might start out from an old source, Ovid’s Metamorphoses, which both 
implicitly and explicitly has given inspiration to some of our greatest writers, such 
as Shakespeare and James Joyce. Ovid (43 BC) is known as a writer of less serious, 
but elegant and sophisticated literary writings, seemingly flawless and often with an 
ironic touch. I would like to focus on a possible line, and maybe a rupture between 
these writers, Ovid and Joyce, because in a post-structuralist perspective Joyce is 
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made to play an important role in what might be described as the ongoing drama 
of language and human mind. I am starting with Ovid because he can be said to 
represent a kind of parallel line to the philosophical, from antiquity and up to our 
times, namely the line of “fiction” where a word like transformation might have taken 
refuge. The transformative might have found shelter under the name of fiction in a 
dominant ideological urge for the linear and the univocal. And into this landscape 
of lines and ruptures I shall include some of Gregory Bateson’s thinking.

In the English version Metamorphoses starts out in book 1 with: Chaos transformed 
into the ordered universe. In the presentation of the books from I to XV, the word, 
transform is used at least 21 times. In addition to this, the same meaning is presented 
as change, and likewise. It is probably not coincidental that we have to go to the 
field of myth or literature to find such a usage of the word. The concept might carry 
some implications, making a more traditional philosophical attitude foreign to it.

“A new mutation in the history of writing, in history as writing” (97 p.8)

One of Derrida’s major concerns is the relationship between philosophy and litera-
ture when it comes to searching for and expressing truth. In fact this relationship 
as a field of knowledge and questions was what he first wanted to concentrate upon 
as a thesis, in the initial part of his career. In a statement in Deconstruction and 
pragmatism he links literature to freedom of speech, and to democracy.

Thus, what defines literature as such, within a certain European history, is profoundly 
connected with a revolution in law and politics: the principled authorization that anything 
can be said publicly. In other words, I am not able to separate the invention of literature, 
the history of literature, from the history of democracy. (Derrida in Mouffe, 96:80) 

Derrida states that literature allows one to pose questions that are often repressed 
in a philosophical context. In the essay, Khora, Derrida studies Plato’s Timaeus and 
brings out that which has to be foreign to a philosophical discourse. Khora seems 
to defy that “logic of non-contradiction of the philosophers”, “of the binarity, of 
the yes or no.” Through a close reading of this text, which can be said to be one 
of those initiating philosophical thinking, Derrida reveals the neutralisation of 
the conditions necessary for philosophy in order to take a primal position in an 
opposition to fiction. The neutralisation is already there. It is always already there. 
Khora inhabits all texts, “she” is the abyss itself, impossible to exclude from any 
utterance, any expression.

Derrida’s project might be described as a pedagogical project because he seems to 
be trying to give inspiration to a change in ways of thinking, from thinking – or a 
making of meaning – based upon oppositions towards thinking based upon différance. 
He does so by repeatedly to show that the idealisation of the non-contradictional 
relies on some kind of metaphysics and what might be described as violence. His 
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close reading of some of Plato’s texts, such as Timaeus, shows that Plato can not 
be said to be unambiguously platonic. Timaeus talks about Khora: some thing or 
non-thing, some place and non-place, which can not be placed in any opposition. 

“One cannot even say of it that it is neither this nor that or that it is both this and 
that.” Khora transforms: “some times she/it appears to be neither this nor that, 
at times both this and that” (95 p. 89) “She” is the very thing/place or absence 
of thing/place that makes things/places possible. “She” is the radical opening in 
human making of meaning, in writing, which makes writing possible.

Derrida uses the word mutation about this change towards a thinking/writing 
based upon différance, which he describes in Of grammatology. This mutation 
is described on some occasions as the “death of speech”, or the death of the 
unquestioned and implicit understanding that speech is closer to nature because 
it is closer to the idea at one with it self. This mutation has already taken place, 
and we can find it in much of what is identified as art, in poetry, in literature, in 
the theatre and in painting. Derrida’s project might be to point to this mutation. 
We might take the liberty of viewing him as a pedagogue engaged in the task of 
bringing about a consciousness and understanding of this mutation in the fields of 
philosophy and science and to bring these abilities and insights into the institutions 
of society.

Finnegans Wake as an example of the “mutation”

According to commentators such as Ulmer, Derrida and Umberto Eco share the 
same attitude towards Joyces Finnegans Wake, that it might be looked upon as:

the touchstone for thinking about language in our time.” “The Wake is an epistemo-
logical metaphor showing the consequences for cognition of field theory. The reader’s 
relationship to the Wake models the relationship of the post-structuralist student to the 
fields of knowledge, whose “content” may be identified with the encyclopaedia. (Ulmer, 
85 p. 308, 310)

A mutation can be read as a transformation, or metamorphoses, a change of form 
by decomposition or by deconstruction, where the new form is not a result of a 
linear means to end attitude. On the contrary, it is due to a deliberate jeopardis-
ing of form and control. Derrida’s pre-occupation with Joyce, and especially with 
Finnegans Wake, might make us view this text as both an example of this muta-
tion and as a kind of pedagogical text, which contributes to both confirmation 
and creation/provocation of the mutation. In the essay “Two words for Joyce”, 
Derrida compares what he sees as two great models, two great paradigms with 
respect to thought: Husserl who “proposes to render language as transparent as 
possible, univocal”(…) “The other great paradigm would be the Joyce of Finnegans 
Wake.” (…) Instead of the univocal, Joyce.” repeats and mobilizes and babelizes the 
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(asymtotic) totality of the equivocal, he makes this his theme and his operation.” 
(Derrida 84 p.149) In stead of trying to make language transparent and to secure 
this minimal readability Joyce: 

(…) tries to make outcrop, with greatest possible synchrony, at great speed, the greatest 
power of the meaning buried in each syllabic fragment, subjecting each atom of writing 
to fission in order to overload the unconscious with the whole memory of man: mytho-
logies, religion, philosophies, sciences, psychoanalysis, literature. (84 p.149) 

In this way Joyce’s project can be said to be a different one to Husserls, Husserl here 
being taken as a representative for the philosophical desire for the univocal. Instead 
Derrida, inspired or haunted by writers such as Joyce welcomes the equivocal in a 
new type of writing, accepting that this demand towards language, as to function 
in a transparent and univocal way, is a demand that language is unable to fulfil.

In this kind of writing the relationship to “the heritage” would be to start were 
ever you are, the different fields of knowledge can not be treated separately – they 
are all interwoven into each other, there is no linearity, no correct beginning. And 
a deep questioning, perhaps especially a questioning from a pedagogical position 
would have to move across all territories of knowledge.

Metaphors of nature and the nature of metaphors

Gregory Bateson might be a figure more familiar to a reader of Journal of Trans-
formative Education than Derrida. When Derrida tries to challenge what he calls 
the logocentric structures of language by finding inspiration in literature and art, 
Bateson looks to nature for the same inspiration. In Angels Fear Bateson states 
that for man to understand nature it is necessary to think through metaphors. The 
Descartian division and opposition between subject and object, between nature 
and culture, in fact thinking in such oppositions in general might be the very thing 
that is challenged by both.

Bateson finds in Goethe a writer who points out that nature communicates 
through metaphors. Goethe’s archetypal forms are forms that express a movement, a 
transformation from one form to another. The paradox of movement was formulated 
early by Zenon of Elea (Sällström, 93 p. 110). If we think of movement as a gradual 
presence in a series of points, we miss the unity of the movement. When we talk 
about the change of form as a movement it is not a question of a form that moves 
in the meaning of growth into another form. The movement that is meant – the 
metamorphoses – is not a product of the forms that helps one to discover it, but is 
more the unit in the series of forms; the unit out of which whatever form that belongs 
to the series might be generated. The point is to learn to observe the transformation, 
which leads to and from the singular form. One has to practise the ability of seeing 
the formative gesture, which characterise a series of metamorphoses.
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To Bateson it is important to propose an epistemology that pays attention to 
the metaphoric in natures own communication. Logic is wrongly given the task 
of saying something of the world, because this type of language is unable to grasp 
the equivocal. The metaphor exceeds the straitjacket of logic. Bateson intention 
is to give Aristotelian logic a profound critique, and he states that this logic is not 
transferable to a mutable world. A central point in Bateson’s project is his attempt to 
review the relationship between mind and nature. In Mind & Nature he states that 
our identity, our ideas, thoughts and personality are based upon communication 
with the world and this entails both ecological and social implications. Mind and 
environment are closely linked. 

Bateson has borrowed two concepts from C. G. Jung: pleroma and creatura. 
These concepts point to two different levels of explanation and represent the 
relationship between substance and mind, matter and psyche, nature and spirit. 
Bateson is critical of a Newtonian ideology of quantification, which dominates 
natural science. To Bateson, important information is reachable when we are able 
to rise above such quantification of the world and into the mental. Information is 
identified as differences that make a difference. The world of matter, pleroma, is 
a sphere without informational value because it is unable in itself to bring forth 
differences and ideas. 

Creatura on the other hand, is a word describing forms and communication 
and is in itself no thing. Creatura is the very condition for making physics into 
information to us. The description of creatura will always have to be hierarchical. 
Creatura and pleroma represents a division between different levels of logic. The 
biological and the living will have to be understood from a level of its own and are 
not to be reduced to the physical. To mix these levels of logic implies a reductionism, 
where different systems of description are levelled out, and this will threaten the 
complexity.

In his epistemology Bateson is concerned with the semantic difference between 
the name and the thing. It is impossible to us to grasp “reality” by these names 
and categories. What we have are images made up by information. We are bringing 
structure into the phenomena by naming them. Human beings have the ability to 
choose and change their understanding of the world and are thereby responsible 
for it. But to Bateson, mind at its deepest level is determined. Freedom is therefore 
at the bottom an illusion. Bateson’s epistemology attaches decisive importance 
to the unity of mind and nature and in so doing give a monistic answer to the 
dualistic mentality of our culture. This monism might therefore be viewed as a 
normative critique of this mentality. Much like Aristotle he finds norms in nature. 
Is he in doing this open to the same critique as Aristotle, namely that he is making 
a description of nature into a prescription?
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Transformation – in literature and – in nature

If we are to compare Bateson’s project to that of Derrida we might start out by 
stating that they are expressions of philosophy, both with some ambition towards 
saying something about how we as humans make sense of the information that is 
given to us by our senses. They express much of the same critique of language, of 
a kind of thinking based upon opposition and dualism. Derrida chooses to call 
this logocentrism, or phallologocentrism, implying that these structures are based 
upon imperialism born and bread from paternal structures. While Bateson is most 
concerned with the ecological catastrophe that awaits us, caused by human neglig-
ence of the laws of nature, Derrida’s primal concern is the imperialistic structures 
of language and culture, on the one hand – and culture as an inexhaustible source 
of hope, on the other.

While Bateson takes his inspiration for a language and cultural critique from 
nature, Derrida looks to art and literature, as human artefacts. In this article I 
have pointed to Finnegans Wake as an expression of writing which according to 
Derrida might be seen as something of a touchstone in a transformation of thinking. 
We know that Joyce was not much of a countryman. Pre-occupied as he was with 
his city, Dublin, in all of his writing, he stands out as an urban dweller, not much 
interested in nature as such. This is despite the observation that the river Liffey 
seems to be of some importance. 

While Bateson points at archetypal structures in nature, Joyce is finding and 
making use of these in the human mind. Finnegans Wake is close to unreadable in 
a more traditional way. In taking more of a birds view there are however structures 
to be found that make a reading more than meaningful. Clive Hart has highlighted 
some of them in Structure and motif in Finnegans Wake.

(…) my principal aim has always been to show how Joyce infused significance into his 
diverse raw materials by his use of closely controlled formal structures. Joyce gave himself 
the broadest possible structural scope in Finnegans Wake, which critics now recognise 
to be in some sense cosmological. (…) I have given considerable attention to Joyce’s use 
of such archetypal forms as the circle, the cross, and the square. (…) A good deal of the 
excitement in reading Finnegans Wake derives from the gradual mental resynthesis of 
a complete and highly organised world. (p. 14-15)

The making of meaning must therefore be understood at several levels, where the 
expectations being able to fix a specific meaning to the specific concept is broken 
in many ways, by changing and remoulding letters and syllables, mixing languages 
and playing on puns on every occasion. But this does not mean that there is no 
structure. Hart is pointing to Joyce’s use of archetypal forms as kinds of meta-forms. 
But these forms can not be captured in one expression, in an explanation. These 
are forms that present themselves, then to vanish, giving the reader an experience 
of flow in a “give and take” kind of rhythm.
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To catch the movement, to read the gesture

In Post-structuralist Joyce Jacques Aubert has written an essay on the “word” 
riverrun, the initial “word “in Finnegans Wake.

“riverrun” seems to evoke the humming of a motor which is momentarily stuck or is 
building up tension; in order to free our reading, to transform this humming into an 
articulated sound, we must help the motor to get under way, and give it a throw; we 
will then be better able to see whether in fact something was locking, or whether there 
was only a friction or a simple jamming of the cogs or components (p.70)

Taking up Zenà s paradox of movement this might be a good description of how 
to provoke a conception of movement generated from a static material in this case 
letters on a sheet of paper. In other words, how to bring life into language as such. 
In the initial part of Of grammatology Derrida makes this into an important project, 
because, according to him: “language itself is menaced in its very life”. (p.6)

In his essay “Two words for Joyce” (84), Derrida focuses on two words from 
Finnegans Wake. In trying to decode these words the reader has to contribute 
actions of their own. The interpretation is not fixed; it is open in all respects: 

I spell them out: HEWAR, and sketch a first translation: HE WARS – he wages war, 
he declares or makes war, he is war, which can also be pronounced by babelizing a bit 
(it is in a particular Babelian scene of the book that these words rise up), by German-
izing, then, in Anglo-Saxon, He war: he was – he who was (“I am he who is or who 
am”, says YAHWE). Where it was, he was, declaring war, and it is true. Pushing things 
a bit, taking the time to draw on the vowel, and to lend an eat, it will have been true, 
wahr (…) (p. 145)

He goes on to associate around the masculine pronoun HE. From these two words 
Derrida opens the text in several directions. As elsewhere in his own texts, he is 
focusing on the unavoidable aggression in language as such, an aggression which is 
not to be annulled because it is also the very thing that might constantly challenge 
tendencies toward totalitarianism and imperialism.

This aggression internal to language, in the human making of meaning as such, 
is one of Derrida’s major points. He does not, as Habermas does, believe in a 
possibility of a communication freed from domination. The great difference is in 
stead to be found in our attitude, that we are aware of the imperialistic structures 
internal to language as such. There is no escape but this constant awareness. To 
break up the univocal is therefore an ethical commitment, because the univocal is 
doomed to hide its aggressive and imperialistic sides, or to project them to some 
kind of foreign territory. At the same time, this aggressiveness is a sign of life. Used 
consciously it can be made into an ability to identify the fixed, frozen or lifeless 
structures of language, an ability to deconstruct, both the internal fixations in 
our own identities and ideologies, and external cultural structures which claim 
authorial acknowledgement as Natural or True with a capital letter. 
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Metaphors, a possible escape and/or a trapping?

Many thinkers from many different fields of investigation have been preoccupied 
with the relation between logic, metaphors and truth. Derrida, for one, has on 
several occasions pointed out Plato’s use of metaphors and put a question to the 
notion that truth and science is based on and expressed by “pure” concepts at one 
with themselves, with no inner tension. Hans Blumenberg is another. In Paradig-
men zu einer Methaphorologie, he shows, by a vivid presentation of the history 
of philosophy, that since antiquity there has been an ongoing battle on whether 
this is possible or if a “tarnished” language of images and rhetoric is unavoidable. 
Blumenberg is criticising Plato and Descartes and those thinking along similar lines, 
and emphasises the metaphoric narratives as central to human life and thinking.

When metaphors are suggested by many as ways of escaping the limits of 
logic, Wittgenstein for one has in addition suggested that they can function as 
an imprisonment. When one speaks from within a metaphor these are made to 
be walls and roof, and it is impossible to move beyond them. He described this 
in Philosophische Untersuchungen by the image of the “Fliegenglass”; the flytrap 
made of glass. The flies in the glass do not, as the cavemen of Plato’s, only see the 
shadows of reality, they are not given the opportunity to participate in the reality. 
Only flies are stupid enough to keep on throwing themselves at the glass. Man 
avoids the pain by accepting a role as spectator. 

The difference between improvement and transformation

In so-called “traditional” philosophical or logocentric thinking, which also can 
be said to be the grounds for scientific thinking, transformation can be made to 
function as an opposition to some thing, maybe to stagnation. Transformation 
might then be looked upon as synonymous with change, and maybe to such words 
as development or improvement. In a landscape made up of such oppositions, we, 
as pedagogues or academics concerned with practical problems in the educational 
institutions of society, might identify our position and our task to be that of taking 
part in finding new grounds for pedagogical practise.

It is this question of new grounds that Derrida poses on several occasions and 
in several ways. Here in Khora: “Khora is not, is above all not, is anything but 
a support or a subject which would give place by receiving or by conceiving, or 
indeed by letting itself be conceived.” (95 p. 94) Derrida’s radical questioning does 
not lead us to new grounds. Instead it leads us into a kind of abyss. It leads us to 
accept a radical opening implicit in all kinds of human making of meaning, in 
culture as such. This is an opening, which leaves us unable to seek firm grounds, to 
find legitimation for our actions and our practises in any texts of laws, regardless 
of these laws being identified as “natural” or philosophical.
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This abyss, present in and between all concepts, also inhabits the word 
`transformativè . In Ovid we can see it used to describe a change of form; initially 
giving form to chaos itself. The gods or humans are given the form of birds, animals, 
plants and rocks. Much like Joyce does, when he lets the gossiping washerwomen 
become transformed into a rock and a tree. There is no linear evolution in this 
change of form. On the contrary, the transformation is a sudden event and in some 
ways unpredictable. It goes beyond the demand for control, beyond the possibility 
to declare the means and ends in advance. 

To sum up so far: in what may be identified as the heritage of the concept 
transformative, we might first point to the fact that it is most frequently used in 
the field of literature, and here it is used to describe a change of form that is not 
predictable or linear. If we were to use this concept in an academic, scientific, 
philosophical discourse, this would also have implications for how we would give 
form and content to a transformative pedagogy. We would have to let the implicit 
notions contained in scientific and philosophical projects face up to Derrida’s 
critique of language. 

Again and again, using texts from Plato, Levi Strauss, and Rousseau among 
others, Derrida has focused on how thinking in oppositions has gained legitimacy 
by making reference to a “natural” relationship between the spoken word and the 
univocal idea at one with itself. Derrida’s point here is that there is no such thing 
as this natural relationship. Instead we have to accept that there is no unbroken 
link between the sensible and the intelligible. Plato himself is talking of Khora as a 
third genus between these, and a genus that is implacable, a genus with no positive 
or negative territory.

To accept an identity as a pedagogue under these conditions might be described as 
a radicalisation of a Socratic position. It entails a paradoxical trust in the pedagogical 
task as such letting go of the belief in the possibility of any unambiguous means 
and ends in pedagogical practise. We might have to accept and to welcome the 
fact that a pedagogical practice might best be described as an act, which exceeds 
all “pedagogies”, exceeds all thinkable ends. Instead a pedagogical practise would 
have to be one that still lets “human values” act as a source of inspiration, but 
without the belief in ever being able to give these concepts a fixed definition or 
firm unambiguous expression.

In this way a transformative pedagogy would be one willing to sacrifice territories 
in a continuous fashion. Accepting that implicit in all that might be identified as 
culture or language, implicit in the project “human beings” there is an inescapable 
element of violence, which can be best dealt with by accepting this as an unavoidable 
fact, though always seeking to minimalize the effect of this violence. And, as 
Derrida states in Of Hospitality, the benefited of these acts of hospitality is the host 
quite as much as the stranger, the foreigner. Instead of searching for firm ground 
in a landscape of univocal knowledge, or other predictable forms we would have 
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to let our pedagogical practice find form through what Derrida names political 
inventiveness. And we would have to accept a responsibility for our pedagogical 
actions that would be unable to find shelter under any law, natural or cultural, a 
responsibility beyond laws. In this way we would have to put our signature under 
our pedagogical practise, being willing to let this signature, and the subject of the 
signature, also to undergo transformation in and through this practise.

The unreceivable – the riverrun?

When Derrida speaks of the unreceivable, and when he states that a poem is noth-
ing if it does not risk moving on the edges of a total loss of meaning, what is he 
then doing? Post-structuralist perspectives might also be described as the attempt 
to challenge any “cosmic structures”, to provoke harmony and the desire and need 
for master strategies. Ovid’s project seems to be that of changing chaos into cos-
mos. Metamorphoses both starts and ends in this way, strongly emphasising the 
paternal logos at the end of the book. We have seen that Clive Hart in his book on 
structures and motif in Finnegans Wake looks for cosmic structures and finds in 
the Wake a complete cosmology. Bateson finds his cosmology in a holistic approach, 
where he seeks to unify an epistemology and ontology by pointing to different levels 
of logic and of the metaphoric language of nature. Is he doing much the same as 
Ovid, stressing cosmic structures as kinds of paternal laws? He seems at least to 
imply that these laws of nature are for the punishment of the disobedient son, for 
man’s megalomania. 

When Derrida talks about messianic moments where one punctually experiences 
an escape from imprisonment, does he then talk only about logocentric structures, 
those made up by oppositions, or does he also include a punctual escape from the 

“Fliegenglas” of Wittgenstein? Is he implying a possible escape from the cosmic 
structures of the metaphor? Does he move beyond the opposition between logic 
and a poetic language? I think this is his intention. In the Wake one might chose 
to focus on these cosmic structures, there are plenty of them. But Derrida seems 
to focus on something in addition to these. The war internal to language is maybe 
the very thing at the core of Derrida’s project, though he states that he has no 
project, at least that there is no message. But it seems important to him to point to 
this war. In Of Hospitality he focuses on the foreigner, in this case Plato’s Xenos, 
through whom the radical opening in language, in the human making of meaning, 
might take place.

Derrida does not desire an annulment of the opposition between epistemology 
and ontology. But he might be deconstructing the opposition, which is a different 
matter. There is no monism or holism, no re-assurement or comfort in a nature’s 
embrace, no turning home of a lost son in Derrida’s oeuvres. Bateson gives Man 
responsibility for his own images of the world, of his creatura, because Man is 
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himself making them and he is therefore able to change them. But Bateson might 
still be keeping him under-aged, or as a legally incompetent when he states that 
freedom is an illusion. Will this perspective not have to point to a situation of 
responsibility without authority? Is the notion of unavoidable laws of nature 
compatible with this responsibility? In his essay on Edmund Jabès in Writing and 
difference Derrida says:

God separated himself from himself in order to let us speak, in order to astonish and to 
interrogate us. He did so not by speaking but by keeping still, by letting silence inter-
rupt his voice and his signs, by letting the Tables be broken. In Exodus God repented 
and said so at least twice, before the first and before the new Tables, between original 
speech and writing and, within Scripture, between the origin and repetition (Exodus 
32:14, 33:17). Writing is, thus, originally hermetic and secondary. Our writing, certainly, 
but already His, which starts with the stifling of his voice and the dissimulation of his 
Face. This difference, this negativity in God is our freedom, the transcendence and the 
verb which can relocate the purity of their negative origin only in the possibility of the 
Question. (Derrida, 78 p. 67)

To Derrida we are left with the Question, a question which is unable to find its 
answer in any Socratic dialectic. The impossibility of the answer exceeds the op-
position between logic and metaphor. The metaphor might bring more life into 
language, into culture, into human making of meaning, but it does not bring any 
Answers with a capital A. 

Kafka said: “We are nihilistic thoughts in the brain of God.” If God opens the question 
in God, if he is the very opening of the Question, there can be no simplicity of God. 
(p. 68)

Derrida is focusing on the separation, both from a God and from communities. 
This will have to be an unavoidable human experience, but maybe most clearly 
expressed in the Jewish cultural voice. “The Jewish consciousness is indeed the 
unhappy consciousness (…)” (p. 68) But he states elsewhere that in this respect we 
are all Jews. This separation from community with nature, fellow humans and God, 
is according to Derrida an unavoidable situation, and the only way which human 
beings might be said to have a responsibility. If any choice might be legitimised 
through any law, the choice does not exist. Only when any choice might have been 
done differently is it possible to speak of a choice. Laws expressed in a metaphoric 
language are still laws. The reading of nature will always have to be a human arte-
fact. It is not nature itself. When presented as nature it is formed into an ideology. 
There is no escape from the cultural side of any description of nature. And as easy 
as it is to agree with the call for attention towards man’s use and misuse of nature, 
we might still have to give voice to suspicions when ideologies are formed.

Such paternal laws are deeply questioned, both by modernist perspectives in 



102

literature and by post-structuralist philosophy. So, although inspired by Ovid, 
we would also have to challenge him when he makes the transformative into 
a tool for cosmic structures. The avant-garde, the modernist poets and writers, 
Joyce and Derrida among others have emphasised the possibilities which can be 
experienced at the borders of the receivable, which might be described as the walls 
of Wittgenstein’s “Fliegenglas”. 

Jacques Aubert, through his vivid imagery, makes us experience the starting of the 
motor of the riverrun in Finnegans Wake. We might of course instead use another 
image: the noise or the music of the riverrun itself. But then again: this riverrun 
is started out by man, by Joyce, as a cultural artefact. It is not a sound of nature. 
This might be a significant point. There is something that must be done by man, 
something is to be set in motion, something, which demands courage. Few men in 
want of firm ground, pure concepts and clear cut logic would slip inside this river of 
words, which must be said to risk the possibility of the receivable. Virginia Woolf 
compares scientific texts with “pebbles on the ground” – or on the riverbanks? 
These pebbles are probably satisfactory for those in search for firm ground. People 
looking for metaphors and cosmic structures might be more courageous and risk a 
swim. But there is possibly more to it than pebbles and airy bubbles of metaphors 
like Wittgenstein’s “Fliegenglas”. 

We are, by focusing on pebbles and bubbles, maybe missing the point. The point 
might instead be in the swimmer, in the ability to swim, or maybe in the ability 
not to swim, in the ability to let go, to “die”, to let go of master-strategies, pieces 
of identities, or any thinkable ends. When Derrida is talking about a mutation it 
will have to be in the human mind, where a capacity to question in new fashions 
might be pointed out – and a capacity to think in a holistic way, without creating 
holism. The point might be of cosmopolitical more than of cosmological nature. 
This capacity will also have to include a total and unreduceable responsibility 
for any human action and making of meaning. The focus will have to be on the 
human capacity for political inventiveness: to be able to find preliminary answers 
to current issues without presenting them with a capital A. In an interview with 
Francois Ewald (In Biesta/Egéa Kuehne, 2001 p. 55) Derrida focuses on the actions 
and movement of the human mind. He privileges experience, refusing to build a 
philosophical system. Inspired by Kierkegaard he states that a certain “madness” 
must watch over thinking. There is a significant difference between annulling 
oppositions and deconstructing them. This ability to deconstruct might be an 
ability to endure, for short messianic moments, the situations outside, not only the 
logocentric structures, but also the metaphorical bubble, outside the “Fliegenglas”. 
We have to remember that we are attending a Wake and that there might be some 
parallels between transformation and resurrection. With this in mind, might we, 
inspired by Joyce and Derrida, propose a venture into the River Liffey?
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A way a lone a last a loved a long the

Finnegans Wake, James Joyce
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Transformative teaching 
– Restoring the teacher – under erasure



108

Abstract:
In the large and complex landscape of pedagogy, the focus seems to have turned 
away from the concept of teaching and towards a stronger emphasis on learning, 
probably supported by neo-liberal ideology. The teacher is presented more as part 
of the force of production than as an autonomous performer of a mandate given 
to him/her by society. He/she is supposed to supply knowledge that is considered 
useful to a society geared to production and consumption. During the past few 
decades, enlightenment as a legitimising concept for education has been challenged 
from different angles, both by a self-critique from within and from external forces. 
One angle of approach is the questioning of the relationship between the state 
and education, by way of a critique of modernity. One comes from a critique of 
knowledge, which has lost most of its universal implications and is left with more 
pragmatic and utilitarian considerations. Into this landscape of lost legitimisation, 
I will make an attempt to visualise an impossible/possible position for teaching, 
featuring ancient, contemporary and phantom-like figures. I am suggesting the 
concept of transformation as an alternative to development or improvement, 
which I find to be concepts with a close link to modernity and its linearity. By a 
careful and conscious use of the word transformation, taking Derrida’s intensi-
fied focus of language into account, a possible active position might be intimated 
in spite of the fundamental critique, which has been directed at pedagogy and its 
imperialistic implications from different angles.

Olav down on the porch he sits
And tells his dreams out there.

The Dreamsong of Olav Åsteson

There is no neutral or natural place in teaching. Here, for example, is not an indiffer-
ent place

Who’s afraid of Philosophy, Jacques Derrida

Space, places, staging and thresholds

This article is an attempt to bring together two texts. One is Draumkvedet, The 
Dreamsong of Olav Åsteson: a visionary poetic work that has been sung in the 
mountainous regions of inner Norway at least since the early Middle Ages. The 
other text is from our times: Derridas seminar lecture “Where a teaching body 
begins and how it ends”, published in the book Who’s afraid of Philosophy. 
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My intention is to focus on the thresholds – the spaces in between – both 
between these texts and in the texts themselves. This, because this space might be 
of significance if we are to think of the position of teaching in a fresh light. The 
spaces in between can be identified in a variety of different ways. There is of course 
the space of different genres, which in this case is obvious to us, one text being 
a poem, the other a lecture. But in addition to this difference, there is one of age 
and time, one of philosophy and poetry, of reality and fiction, of forgetting and 
bringing to mind, of dreaming and being awake, of life and death.

Derrida’s philosophical works might be described as an intensified focus on such 
differences in and between concepts; especially where concepts gain their meaning 
by being placed opposite one another, where the one part is given a content and an 
identity as preferable – more true or more natural than the other. In this perspective 
lectures, philosophy, remembering, being awake, and the contemporary are concepts 
with a content usually viewed as being closer to truth and reality, than what is 
thought of as their opposites. Derridas text is identified both by him and by us as 
belonging to this row of preferred concepts. But his works question the possibility 
of making such preferences, at least if we are to maintain the notion of their link 
to truth and nature. His works allow for a possible reading of texts taken from 
different genres and times foreign to our modern projects. This is a reading, which 
perhaps gives these texts back some of their lost respect, and a reading which even 
suggests the texts’ capacity to reveal something about human beings and the world 
that exceeds the limitations of structures such as dichotomies and logocentrism. 

In letting these texts interact I am suggesting the possibility of a new perspective 
on the position and action of the teacher and his/her relation to society’s educational 
institutions. Post-structuralist perspectives might give us an intensified focus on 
identifying such contradictory laws or double binds. I find a teacher’s situation 
and position to be one haunted by such double binds, perhaps to a degree that 
might even provoke depression and paralysis. My message on this occasion is to 
propose that a possible pharmacon might be found in ancient voices and messages, 
in polyphony with the contemporary, where the teacher takes the liberty of finding 
inspiration in a variety of cultural expressions – poetry, philosophy, science, art 
and religion.

This ancient voice of Olav touches us from centuries past with undiminished 
force and intensity, in spite of the lack of prominent gestures. With his gilded belt 
he sits down on the porch of the church. He has a message, one that cannot be 
suppressed, in spite of the fact that this message challenges authoritative law and 
institutions. The message is a silent revolution, no storming of a bastion, no street 
fights or raising of barricades. He takes the opposite position of the priest. He sits 
down on the threshold, while the priest stands before the altar with the people’s 
eyes and faces turned towards him. When the priest spots Olav’s belt he “no more 
read nor sung”. The institutional “wide learned tongue” had to keep still “till the 
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brave swain Olav Åsteson his dream so strong was told”. We are confronted with 
two kinds of authority. In the front of the church, with his canonised text, we can 
see the priest. Olav is behind us on the porch, with his self-experienced message.

Derrida is standing in front of his audience in a room, which he associates with 
“a theatre or a cinema, a reception hall”. He says that he here and now, at last, 
after “fifteen years of experience called teaching and twenty-three years as a civil 
servant, (…) I am beginning, then, this late, to question, exhibit, and critique 
systematically – in view of a transformation – the borders of that within which I 
have given more than one talk.” (2002:70)

What is at stake here, what is questioned, are the teaching bodies, in all their 
expressions and disguises – the educational institutions, the subjects taught, and 
the individual teaching bodies, the pedagogues, the teachers.

The laws under the ceiling of the Enlightenment

Under the structures that make the ceiling, the pillars and the archways, of the 
Enlightenment, the teacher has for some centuries taken up a mandate and a peda-
gogical task with a firm conviction of doing good under the laws of democracy 
and knowledge. With a more or less firm hold, national authorities in the entire 
western world have for some time prescribed an educational content for the state’s 
citizens. With a belief in rationality, and a conviction of parallel interests for the 
state and for the citizens, the teacher has taken up his/her tasks, not much troubled 
by potential double binds. A possible double bind of importance might be that of 
acknowledging and confirming the dominant values on the one hand, and that of 
taking individual responsibility on the other. A personal experience might contradict 
the message and conditions, which the mandate originates from, and this might 
be problematic, not only in political states of emergency, but a problem also when 
the democratic system seems to be functioning.

Vil du meg lye, eg kveda full kan Come listen to me, and I will tell

om einkvan nytan drengjen, of a lad so brave and strong;

alt om han Olav Åsteson I’ll tell you of Olav Åsteson

som heve sovi so lengje who slept a sleep so long

I am taking liberties. In a cross-reading of texts and perspectives I am looking for 
something that might be impossible to find. But then again, perhaps this impos-
sible something is the only thing worth pursuing. I am reading an ancient poem 
from what might be identified as a poststructuralist perspective. And I am doing 
the opposite: trying to give Olav voice and room, lifting him out of his religious, 
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temporal settings and describing what might be a message to us, in our attempt to 
construct the contemporary. 

For pedagogues, there is always the question of how we are able to legitimise our 
actions. In recent decades, both an intensified scientific self-critique and a more 
pragmatic attitude towards the task of education have shaken some of the pillars 
of the Enlightenment. When the road to Platonic Truth must be abandoned, when 
the idea of the nation as a fixed subject and legitimater is questioned, and when a 
global market-ideology claims to take the place of the unquestioned Holy Text itself, 
where do we turn to? We teachers – pedagogues – in our innermost being still feel 
that there is a task that needs doing, feeling that the ideals of the Enlightenment 
still roam the corridors of our institutions, with, sometimes, an insistent voice of 
a calling.

It is into this field of existential questioning that I intend to bring in two voices, 
and two teaching bodies, which although different, perhaps contain similar ways 
of questioning and challenging the teaching authorities. And, of course, the motor 
– the motivation for this staging – is myself.

The process of deconstruction 

Deconstruction – or at least what I have proposed under this name, which indeed is as 
good as any other, but no better – has therefore in principle always concerned the ap-
paratus and function of teaching in general, the apparatus and function of philosophy 
in particular and par excellence. Without reducing its specificity, I will say that what is 
underway now is but a stage to be crossed in a systematic journey. A stage, no doubt. 
But it encounters a naked (or nearly naked, as benefits the gymnastic context) and 
formidable difficulty, a historical and political test whose principle scheme I would 
like to draw attention to. (2002:73)

Fyrste eg var i uteksti  First I was in utexti

Eg fór ivi tynnurmog  I went through briar and thorn,

Sund’e reiv eg mi skarlakskåpa  And torn was then my scarlet cloak

Og neglan av kvor min fot.  And the nails from my feet were torn

For månen skine  The moon it shines,

Og vegjine falle så vide.  And the roads do stretch so wide

These two texts so different in mood, in time and in genre, seem both to imply a 
journey. Obviously, this journey is no escape from problems, no pleasant, relaxed 
experience. It encounters a naked and formidable difficulty. Of letting go? Of de-
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constructing the structures which might give shelter? The Cathedral, and/or the 
Academia, and my personal cloak are at stake. These are conditions associated 
with the journey, and the journey must be carried out.

Deconstruction, by some regarded as the letting go of responsibility per se, is 
instead presented by Derrida as some kind of a calling, as the Responsibility, which 
exceeds all responsibilities. By securing the dwellings, keeping the cloak is to prefer 
a responsibility for the Responsibility. 

It concerns my body, as a teaching body, and the institutions. “A university is 
always the construction of a philosophy.”

But on the other hand: to conclude from a project of deconstruction that we are fac-
ing the pure and simple, the immediate disappearance of philosophy and its teaching, 
their “death”, as one might say with the inanity of those who have not discovered how 
frequently the dead return – this would be to abandon, once more, the field of struggle 
to very specific forces. In ways we will have to study, these forces have an interest in 
installing a properly metaphysical dogmatics – more alive than ever, in the services of 
forces that have from time immemorial been connected to phallogocentric hegemony 
– in places that have apparently been deserted by philosophy and that are therefore oc-
cupied, preoccupied, by empiricism, technocracy, moralism, or religion (indeed all of 
them at the same time.) (2002:73)

Bikkja bit og ormen sting  The dog bites, the serpents sting

og stuten stend og stangar  and the bull gores with its horn;

der slepp ingjen ivi Gjallarbrui  no one shall pass over Gjallar Bridge

som feller domane vrange  who passes judgements wrong

For månen skine  The moon it shines

og vegjine falle so vide.  and the roads do stretch so wide

The breaking of the barrier of logic, and the paradoxical bridge

Deconstruction is no destruction of the logos. What we have is an intensified logos, 
an intensified ability to spot the flaw in the project of logic or the different expres-
sions of logic. Might we talk of breaking through the barrier of logic? Or perhaps 
we could talk of a possible construction of a paradoxical bridge, over an inan-
nihable gap of différance, identified at last. A différance, which inhabits any text, 
regardless of this text being from “utexti”, taken and presented as a message from 
the regions of mere madness, or a text claiming to be from “this world” – texts of 
logic, philosophy or science. Derrida tells us in all of his writing: where there are 
texts, there is différance. Where there are human signs, there is différance. The 
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bridging of this différance is a constant task, together with a deconstruction of the 
same bridging. From the sensible to the intelligible and back. From me to the other. 
From the known to the foreign, and back. Knowing that the bridge will have to 
be under erasure, with a biting dog, a stinging serpent and a goring bull. The gap 
of différance is a treasure to be cherished as the principle itself at the core of my 
making of meaning. And my task in the making of texts is to use my words, my 
signs and my staging in such a way that this différance is secured. First of all, the 
gap itself has to be identified and welcomed. Then I will have to risk the crossing, 
on a bridge that is more than insecure. I will have to structure my texts of meaning 
with a duality: with confidence, strength and courage, yes, but also with the will 
and ability to let go, to put them under erasure. A threefold monster is trying to 
prevent my crossing, and this monster will have to be identified as a part of what I 
regard as myself: a watchdog for my structures of identity, with the task, perhaps, 
of achieving some kind of sanity; a watchdog that wants to scare me off and to 
make me stay put, on what seems to be solid ground.

Consequently, fighting as always on two fronts, on two stages, an in two registers, a 
rigorous and efficient deconstruction should at once develop the (practical) critique of 
the philosophical institution as it stands and undertake a positive, or rather affirma-
tive, audacious, extensive and intensive transformation of a “philosophical” teaching. 
(2002:74)

Vai so hev eg Våsemyran  Waded have I the miry marsh,

det hev inkje stai meg grunn  where never a foot finds hold.

No hev eg gjenge Gjallarbrui  Crossed have I also Gjallar Bridge

med rapa mold i munn  my mouth filled with grave-mould

For månen skine  The moon it shines

og vegjine falle so vide.  And the roads do stretch so wide

Not only a crossing of a Bridge under Erasure, but the marshes of Charles Sanders 
Pierce must also be waded, with a slightly different project in mind. This new project 
will not be one of finding preliminary secure platforms for my actions, at least if 
this platform is to be given identity as institutionalised knowledge shared with my 
fellow researchers in the territory of a paradigm. And not if we by philosophy mean 
that we are searching for an eternal platform, believing that a Hegelian movement 
of dialectics will generate a stairway to a heaven of univocal and pure ideas. The 
journey leads us instead in two directions. 

One demands the courage of thinking: big thoughts, challenging the laws of the 
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gods in all his/her disguises, religion, art and science; accepting Eve’s choice, at last, 
enduring the winds and unsteadiness of the Gjallar Bridge. During the other kind 
of journey I will be in need of another kind of courage, of seeking death, of tasting 
death – a courage to let go of the structures of identity, of fixed meaning securely 
tied up in tales and ideologies invisible to me but existing as reality itself.

I am suggesting a slight turn of focus, from tales, theories, models, paintings, 
poems, architecture, texts and to the human ability of making meaning. This might 
be an attempt to make the impossible possible, but nonetheless.

In my ability to make meaning – to acknowledge this ability and to be able to 
question and deconstruct any texts including my own, in this action and ability I 
can make the confirmation needed for a kind of “resurrection”. Or should we say 
a Wake? These words are difficult to use because of their religious implications 
and traditions, but I have decided to take a rather courageous path. This ability to 
write and deconstruct will have to include a crossing of the Gjallar Bridge, and, of 
wading the miry marsh, where my identity, at least the idea of a fixed or authentic 
identity at one with itself, is buried in a grave, perhaps even sacrificed? The focus 
has to be on this ability, first and foremost. And the ability can only be trained in 
a courageous journey carried out in complete solitude, on a pilgrimage fighting and 
facing my own tendencies towards securing territories for myself and in this way 
closing off myself in shelters that might function more as a tomb, preventing the 

“resurrection”. The cathedral might reveal itself as being a grave, and as long as I 
defend it as a steady and safe dwelling, I will prevent this resurrection, or, should 
we say, this transformation.

The Milky Way and the Stella Polaris

The abilities that are thus honed might be gained by travelling the “Milky Way” 
toward some strange kind of Stella Polaris. The fixed position of this Stella Polaris 
is not to be found in the products of mind, in texts of any kind, but in the identi-
fication of the abilities to make meaning, which at one and the same time is both 
a lifetime sentence and a priceless gift and wonder in itself.

…thought is here for me a perfectly neutral name, the blank part of the text, the neces-
sarily indeterminate index of a future epoch of difference. In a certain sense, “thought” 
means nothing. (Of grammatology, p. 93)

So tok eg meg av på vetterstig  Then I turned to my right hand

Alt på mi høgre hand  Where the Milky Way does rise,

In Norwegian the Milky Way is named “vetterstig”, which is a winter-path, sug-
gesting that the journey is done in a cold and hostile area. This might imply a 
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kind of sacrifice of content. If I am to visualise my ability to think as a neutral 
name, I will have to let go of my favourite contents, my favourite stories, explana-
tions and theories regardless of these being identified as science, art, ideology or 
religion. These stories might be those, which in a spontaneous way, are felt to fill 
my existence with life and meaning. These might be stories or paradigms, which 
I am able to share with my fellow humans or colleagues, and that make me feel 
part of a communion. But in securing these communions I am also identifying the 
outside, those not included in the sharing. There is a journey to be done through 
a winter-landscape towards a realisation of another kind of communion with all 
of humankind, in an acceptance of a shared ability, not in a shared narrative or a 
shared paradigm.

The thesis, the teaching body and the question

”What is a teaching body?”
When I say I pose questions, I pretend to say nothing that would be a thesis. I pre-

tend to pose or posit something that at bottom would not pose or posit itself. Since the 
question is not, it is believed, a thesis, it would not pose, impose, or suppose anything. 
This alleged neutrality, the non-thetic appearance of a question that is posed without 
even seeming to pose itself, is what constructs the teaching body.

…there is no question that is not constrained by a program, informed by a system of 
forces, and invested with a battery of determining, selecting, sifting forms. The ques-
tion is always posed (determined) by someone who, at a given moment, in a language, 
a place, etc., represents a program and a strategy (which is by definition inaccessible 
to individual and conscious, representable control). (2002:89)

There are at least two levels here. Thought, as Derrida presents it, is this ability 
to make meaning, split from the meaning. The meaning that is made can be wise 
or shallow, clever and thorough, or the opposite. But regardless of the quality of 
this meaning, one can identify the ability as something, that in a certain sense is a 
neutral name. This neutrality can not be found in any statement, in any text, nor 
in the questioning of texts. Both the text and the question represent “a program 
and a strategy”. Thinking is in this case thought of as an action and an ability that 
exceeds any product of mind. There are the two levels that cannot be made into 
one. Instead, it will have to be One+n, and this duality is the precondition for the 
making of meaning. If this duality is acknowledged, a blind dualism might be avo-
ided, a dualism which builds the constructions of meaning by expelling the foreign. 
What might be avoided is at least the part of it that is blind to its own project.
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Fact and fiction, faith and truth,  
St. Michael and the messianic, the scale and difference

I am trying to cross the Gjallar Bridge. I am taking liberties. I am using my ability 
to make meaning by some insecure structures. I am bridging a gap of time by con-
fronting Åsteson with Derrida, the Middle Ages with some of the most controversial 
thinking of our times. Why am I doing this? On the one side to challenge several 
laws implicit in the scientific project: one is formed by putting myth/religion/faith 
and facts/truth on opposing sides. The other is formed by establishing an ideology 
of the linear, implying that the insights of our times have long since falsified the 
beliefs of yesterday. This will have to be the juxtaposition of the contemporary 
and the outdated. I have also challenged the laws of form, by not accepting a mere 
argument as the one and only, but have used staging, a kind of collage of texts. In 
doing this I am jeopardising my identity as a scholar. I might have used a more 
traditional academic form, securing my own identity and the academic project. 
Instead I am putting them at stake.

Det var sankte Såle-Mikkjel  It was St. Michael, lord of souls,

Han vog i skålevekt  He weighed the souls so fair 

So vog han alle syndesåline  He weighed in scales the sinful souls

Burt til Jesum Krist  Away to Jesus Christ.

And, it is getting worse. I am presenting a challenge to the Law of everlasting dam-
nation. But this will be damnation under the laws of “this world”, of the cultural 
rooms, cathedrals and academia, of the city of Athens, of the nation and of the 
modern liberal democracies, and the laws of pragmatism. I am challenging the Law 
of everlasting damnation under the laws of logocentrism. But this challenge does 
not have termination of the Law in mind. Instead the various laws are put under 
erasure, identified as expressions of human artefacts, which at one and the same 
time represent the possibility of human culture, and a reduction of the multiple 
faces of Truth. The Law will have to have the same two sides, which can never be 
made into one. The Law with a capital letter is the Law, which exceeds all laws; 
the Law, which forever hides its face, because it has no face. In giving it a face, we 
are making laws, assuming our responsibilities as being human without trying to 
secure the structures of law by mooring them to the idea of an univocal godhead, 
scientific or religious. This will also be a challenge to the institutions in every form 
and expression. Even so, the challenge has no escape, no landscape is to be formed 
in a foreign territory – no outside-text will be formed which eliminates such laws. 
Yet a challenge just the same – a kind of calling towards deconstruction of the belief 
of ever being able to create territories of meaning without reduction and without 
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violence. And a calling to continue the task over and over again in trying to keep 
an open space for the Law, for the Hope, that eternally is to come.

Jesus Christ, St. Michael? Is it possible to use such names, together with messianism, 
without inscribing religion as a more or less fixed set of creeds?

It is not a question of a messianism that one could easily translate in Judaeo-Christian 
or Islamic terms, but rather of a messianic structure that belongs to language. There 
is no language without the performative dimension of the promise, the minute I open 
my mouth I am in the promise. (Deconstruction and pragmatism, 1996:82)

St. Michael, – and Thot in the ancient Egyptian myths, are both figures with scales, 
the balance. It is a balance between two opposing sides, where the difference is 
identified and accepted, but where the hierarchic placement and preference of the 
opposition is questioned. 

This scale might be used to say something important about the making of 
meaning, of the making of cultural structures, of identities, of language. Pure, 
univocal meaning might not exist. This univocal meaning can only come about 
by expelling what is foreign to it, and is thus doomed to an everlasting struggle of 
keeping the foreign in foreign territories, creating and recreating domestic territories 
this way. The dream of securing territory would have to be a dream of the one side 
of the scale being the victorious one – thus hiding the insight of the inexpellable 
difference between them.

I would like to make a new slight turn of focus, from ability back to sign. Every 
time I open my mouth, every time I make signs of any kind I am in the hope, 
knowing that the structures of language are unable to fulfil this hope, unable to 
redeem the hope in any expression. And just because of this, the hope is secured. 
It cannot be made into a utopia with unavoidable imperialistic implications. The 
hope is always to come, and has to be sheltered as an open space not to be filled 
with any content expressible in any language.

“The cadaverization of my body”

Has my body anything to do with it? I am to function as a teacher – this involves 
my body. Derrida is standing in front of his audience. The lights are on him. The 
audience can both hear and see him. In taking this position, he – as a teaching 
body – represents, or is thought to represent, another teaching body, which gives 
him shelter and the possibility of territory and voice. He is talking from within the 
walls of the institution of Ecole Normale Supérieure. When we see him and hear 
him, his message is framed with our expectations and associations of the position 
of his body inside this other body. From this position Derrida refuses to merely 
defend the institution of philosophy – and to participate in a murder. But at its 
core, this is a question of life and death.  
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When assuming the position of being a teacher, there is always a question of 
erasure. This will be erasure of life, which has to be expelled from the “body” for 
it to function as a body. 

The body becomes teaching and exercises what we will call, (…) its mastery and ma-
gistrality only by playing upon a stratified erasure: in front of (or behind) the global 
teaching body, on front of (or behind) the corpus taught (here in the sense of philosop-
hical corpus), in front of (or behind) the socio-political body.

(…)
This capturing by erasure, this fascinating neutralisation, always takes the form of 

a cadaverization of my body. (…) Having no life of its own but only a delegation of 
life.

The bodily effects upon which I am playing – but you understand perfectly well that 
when I say I, you already no longer know who is speaking and to whom I refers, whether 
or not it has the signature of a teacher, since I also claim to describe in terms of essence 
the operation of the anonymous body in transit, teaching – these effects pretend to 
suppose or make one believe that my body has nothing to do with it: It would exist, 
would be here, only to represent, signify, teach, deliver the signs of at least two other 
bodies. Which …(2002:92–91)

This will have to be a more or less blind neutralisation, or a pretending to be neutral, 
of the possibility of a neutral position and a neutral agenda. There is none, and 
this is a fact that is not to be grieved. Because the ethic commitment and works 
are the very thing that makes us into human beings and that makes it clear that 
there is a responsibility to be assumed, a responsibility that is not to be put at rest 
in any neutral territory. My commitment – choices and actions – are therefore of 
the greatest importance. I participate in democracy, not only in giving my vote, 
but in creating and recreating this democracy, every day, at least, in the same way 
that I create and recreate a teaching body.

Inside-outside: The threshold and transformation

The Enlightenment might be the cathedral, which in different ways has been the 
domestic territory per se for anyone who is to take up the task of teaching, with 
the pulpit, and the gown, the altar behind me, the text in front of me. I represent. 
There is no escape, except, perhaps, in accepting multiple voices, which never is 
to be made univocal. 

The avant-garde poets had their rebellion, in a kind of rejection of the 
institutionalised. From a position on the “outside”, the making of meaning in 
its more traditional understanding has been challenged or put under erasure. As 
Derrida states elsewhere, the poem would be nothing unless it risks the total loss 
of meaning. This rebellion has received acceptance to some degree, safely identified 
as an artistic movement and therefore not as presenting and representing reality. 

But we are pedagogues. As academics or teachers we have found shelter and 
nourishment from the institutionalised. When the message from “the other”, from 
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utexti, imposes itself in a way that makes it impossible to take a stand as a defender 
of any institution, of any teaching body, including my own, the choice is made 
possible. Olav might have taken his message elsewhere. His dreams could have 
found shelter under the structures of the poetic, leaving the explicit institutions 
alone with their needs for the predictable, fixed and stable. But instead his choice 
might be seen as a response to a calling, to take his message to the church, to the 
most explicit institution of his time and age. 

I am a teacher, I teach. I have accepted a responsibility, and I have accepted that 
my message cannot be kept as a kind of secret, outside the institutionalised. My 
message has a duality. 

Yes, it is meaningful to teach, but the teaching must take the form of a message 
under erasure, where the potential ability to make meaning and to deconstruct 
might be of greater importance than the message itself. Yes, this will of course also 
have to be a paradoxical message – to let the message become more of a means 
than an end. 

And yes, I am at one and the same time identifying myself with a teaching 
institution, letting my voice be heard as a representative for this institution, but 
then again challenging this institution, not letting it take the position as an end, 
but as a means. 

And yes, I am accepting an identity as a teacher, putting this identity at stake, 
every day in the wading of the miry marsh and a crossing of the Gjallar Brigde, 
where my making of meaning creates daring structures from the potential of 
political inventiveness. I am putting my signature under my teaching performances 
and actions, and accepting a responsibility for them that does not find shelter under 
any structure of meaning, any law, any institution.

I have called this article Transformative teaching, implying that I am going to 
present a special kind of teaching which is possible to identify and recognise as 
such. Giving a name to something is a risky matter, and a double gesture. The 
action itself is at one and the same time an action of creation and an action of 
closure. When I propose a teaching under the name of transformation – inspired 
by post-structuralist perspectives – there is no possible definition of a more or less 
fixed content. The project can only come about in a kind of staging, where the 
pedagogical act is inseparable from the description of it. The project will not fulfil 
its intention if it does not succeed in being what it preaches.

As a staging, I have tried in this article to use some characters that might have 
something important to tell us when we are thinking of the action of teaching and 
the position of the teacher along some new lines. Derrida has not, as some other 
post-modern thinkers, abandoned the idea of the Enlightenment. But according to 
him we will have to try to let the idea transform. This might come about if we, as 
teachers, scientists and philosophers of education, are able to realise the paradoxical 

“nature” of neutrality; that it is not to be ascribed any place or position, neither inside, 
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nor outside institutions or paradigms, or bodies of teaching in any version. Still, 
we have had the courage to talk of neutrality in “a certain way” in relation to the 
human ability to make meaning. This neutrality is not to be found in the products 
of mind, not in the texts, but in the ability itself, which is so difficult to identify 
because we are preoccupied with the process of making meaning, making a content. 
In the ability to experience our own meaning-making processes lies the ability to 
deconstruct, and to take hold of the process with a new kind of responsibility.

When we feel the need to restore the teacher, this will have to be a paradoxical 
restoration. This will have to be a teacher courageous enough to accept the journey, 
leaving the cathedral of Enlightenment, crossing the Gjallar Bridge, and the Miry 
Marsh and returning to a cathedral, a script and an identity without capital first 
letters and constantly under erasure.

My preferred place is in a movement, from the outside, to the inside and back, 
maybe best identified as the porch, at one and the same time a bridge and a gateway. 
The outside will not be an alternative place. Instead it will be the non-place that 
makes the place possible, not in a dialectic move between recognisable places, 
domestic and foreign. The foreign will have to be the radicalised foreign, which 
makes any territory possible. It is not a question of preferring the un-institutionalised 
to the institutionalised, or vice versa. The institutionalised – viewed as temporary 
stable cultural structures – is inescapable. But the ability to question, to allow for 
the totally foreign, for the loss of meaning, for madness, might be viewed as the 
pedagogical ability per se. 

Olav’s porch was richly carved, perhaps like the old stave church in Urnes, Norway, 
decorated with a mythical beast that manifests itself in several metamorphoses. 
The principle of metamorphosis might represent a change of form, not in a linear 
fashion, but a change of form that challenges the point of being without form, of 
being without recognisable meaning. This is the border to madness, a point of 
possible transformation – and of hope. Should this “point” be made to become 
the very point in a movement of writing and erasure, of preference and of sacrifice, 
for any act of teaching?
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Adam og fadermordet 
En derridask slange i et bakhtinsk paradis.
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Kun den mytiske Adam, som med det første ord nærmede seg en endnu ikke omtalt, 
jomfruelig verden, Adam alene kan i virkeligheten fuldstendig undgå denne dialogiske 
vekselorientiering med fremmede ord i genstanden. 

Michail Bakhtin

Isn’t the question of the foreigner [l`étranger] a foreigner’s question? Coming from the 
foreigner, from abroad [l`étranger]?

Jacques Derrida

Vi starter med et tilsynelatende uskyldig og perifert sitat tatt fra Bakhtins Ordet i 
romanen, ikke et av de sitatene som Bakhtinkjennere vil være tilbøyelige til å vise 
til når hans posisjoner skal beskrives. Men dette sitatet kan være et godt utgangs-
punkt når vi skal forsøke å sammenligne posisjonene til to sentrale tenkere i dette 
feltet mellom filosofi og litteratur: Michail Bakhtin og Jacques Derrida.

Og la det bli sagt med en gang. Denne artikkelen er mer et forsøk på å lese 
Bakhtin gjennom Derridaske briller, enn omvendt. Det er Derridas dekonstruktive 
manøver som blir en hovedsak. Begrunnelsen for hvorfor det er meningsfylt å ta 
fatt i det som kan oppfattes som et perifert sitat kommer i behandlingen i teksten 
selv. Dette blir ikke en viddepresentasjon av Bakhtin, men en problematisering av 
en forutsetning som kommer fram blant annet i dette sitatet, en forutsetning som 
muligens er grunnleggende i Bakhtins oppfattelse av språk.

I disse to tenkerne kan en finne en lignende kritikk av muligheten for entydighet, 
og ikke minst en problematisering av hierarkisk bruk av språklige strukturer. 
Bakhtins grep er å identifisere det dialogiske prinsippet som et prinsipp først 
og fremst tilstede i romanen, der stemmer i polyfoni danner en vev av mening. 
Romanen som genre blir ifølge Bakhtin en mulighet til produsere tekstvever som 
ikke skjuler, men i stedet aktivt spiller på det polyfone. Et slikt grep vil så kunne 
vise ut over denne genren og problematisere et monologisk prinsipp som har vært 
rådende i den vestlige tenkning, i språkfilosofi og vitenskap, ved at det er gjort en 
preferanse i forhold til genre der det foretrukne er et forhold mellom entydighet, 
logiske strukturer og sannhet. 

Forskere har lagt ned mye arbeid i å identifisere noen av de nivåer og parallelle 
stemmer som er beskrevet hos Bakhtin i forhold til makro og mikronivå, og i 
forhold til forskjellige kontekster. I denne sammenheng, i denne sammenligningen 
med Derrida holder vi oss på et mer prinsipielt overordnet nivå med fokus på 
enstemmighet kontra mangestemmighet, men mest av alt i det Bakhtinske begrepet 
ytring og det Derridaske begrepet skriving, som ved sammenligning muligens kan 
vise noe av Bakhtins uproblematiserte forutsetning.
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Enstemmig og mangestemmig

I et essay om Joyces Finnegans Wake identifiserer Derrida prinsippet om det man-
gestemmige kontra det forsøkt enstemmige prinsippet som to paradigmer. Selv om 
han andre steder problematiserer paradigmetenkningen, så lar han begrepet her 
fungere i et forsøk på å beskrive to forskjellige måter å tenke på.

Husserl (…) proposes to render language as transparent as possible, univocal (…) The 
other great paradigm would be the Joyce of Finnegans Wake. (…) 

I stedet for å etterstrebe dette gjennomstiktige og entyding gjør Joyce noe annet

(Joyce). repeats and mobilizes and babelizes the (asymtotic) totality of the equivocal, 
he makes this his theme and his operation. (Derrida 84:149.)

Så meget mer forbløffende er det, at språgfilosofien og lingvistikken fortrinsvis har ori-
enteret sig mot netop denne ordets vilkårlige tilstand, hvor det er afsondret fra dialogen, 
den tilstand, som antages for at være normal (selv om dialogens forrang for monologen 
ofte er blevet proklamert). (Bakhtin 03:70)

Det entydige som en preferabel størrelse er utfordret av begge disse tenkerne, men 
equivocal, mangestemmig, blir av Derrida foretrukket som et opposisjonsbegrep til 
et enstemmige, det monologiske, mens Bakhtin bruker begrepet dialogisk. Prinsip-
pet om slike opposisjonsbegreper vil jeg komme tilbake til fordi det her ligger noe 
svært grunnleggende i Derridas manøvre.

Andre likhetspunkter hos Bakhtin og Derrida finner vi i oppfattelsen av forskjellige 
prinsipper som ligger til grunn for meningsdannelse.

Side om side med de verbal-ideologiske centraliserings- og samlingsprocesser foregår 
der uafbrudte decentraliserings- og differentieringsprocesser. (Bakhtin 03:59)

I en lesning av Austin i “Signature Event Context” kommer Derrida inn på forholdet 
mellom signatur, skriving, kommunikasjon og begrepet dissemination, som kan 
oversettes med spredning. Dette er en kritikk av muligheten for et enhetlig subjekt 
og av muligheten for en enhetlig kommunikasjon. I stedet for å tenke på språk som 
middel til å overføre mening, bruker Derrida begrepet skriving. Skriving vil si alle 
former for tegnytring, både skriftlige og muntlige, både i tradisjonell språklig drakt 
og i alle andre menneskelige tegn dannet rundt en ureduserbar differanse. 

Writing is read, and “in the last analysis” does not give rise to a hermeneutic deciphering, 
to the decoding of a meaning or truth. (Derrida i Kamuf 91:109)

Derrida tar i denne teksten, som i mange andre tekster, et oppgjør med den op-
posisjonen mellom skrift og tale som har preget den vestlige filosofiske tenkning. 
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Oppgjøret er ikke bare et oppgjør i denne spesifikke dikotomien, men er i tillegg 
et oppgjør med slik opposisjonstekning. For:

Very schematially: an opposition of metaphysical concepts (…) is never the face-to-face 
of two terms, but a hierachy and an order of subordination. (91:108) 

Når Derrida kommer fram til sannhetens mangetydige ansikt, så er det ikke gjen-
nom å foreta en preferanse, men gjennom å systematisk dekonstruere store deler 
av den vestlige filosofiske kanon. Det vil si at han viser til det punktet der de for-
skjellige tekstene foretar en preferanse som ikke holder logisk, og viser at denne 
preferansen danner grunnlaget, forutsetningen for den tilsynelatende konsistente 
logikken i teksten. Et gjennomgangstema, eller en gjennomgangspreferanse, en som 
svært ofte er gjort for å kunne danne grunnlaget for en enhetlig idé i ett med seg 
selv, er det å foretrekke tale framfor skrift. Her tenker blant andre Platon, Rous-
seau, Levy Strauss at talen er nærmere den rene ideen som er ett med seg selv og 
uttrykkbar i begrep. Skrift blir en avledet form som er blitt gitt materialitet og 
derfor er fjernere fra en platonsk idehimmel. Talen er innenfor Edens hage, skriften 
representerer skrittet utenfor. Derrida dekonstruerer denne forutsetningen i noe 
som kan presenteres som forlengelsen av Nietzsches retoriske grunnerfaring, der 
Nietzsche viser til at der ikke er noen ubrutt linje mellom ord og ting:

En nerveimpuls først omdannet til et bilde! Første metafor. Bildet igjen omformet til 
en lyd! Andre metafor. Og hver gane et fullstendig sprang over èn sfære, midt inn i en 
ganske ny. (Nietzsche 1980:879) 

Sånn kan heller ikke talen være i en paradisisk tilstand av enhet. Derrida viser at 
Cordillac har basert sin språkforståelse på en oppfatning av at skriftspråk er et 
tredje avledet stadium i menneskenes utvikling av språket som kommunikasjons-
middel. Fra gester, til lyd, til tegn. Talen blir dermed en mer opprinnelig form for 
kommunikasjon, der skrift kommer inn som substitutt når sender eller mottaker 
eller objektet er fraværende. Her blir fravær sett på som en kontinuerlig modifika-
sjon av nærvær. Slik sett blir der en kontinuerlig forbindelse fra objekt til ide til 
tegn, og ord kan representere objekter i deres fravær.

Men som grunnlag for at mening skal dannes påviser Derrida et radikalisert 
fravær som reell motsats, som forutsetning, ikke som en opposisjonsposisjon som 
kan unngåes gjennom en preferanse. Det “opprinnelige” nærværet, tilstedeværlse, 

“presence” i forholdet mellom objekt, ide og begrep kan ikke finnes, kan ikke 
eksistere.

Opprinnelsesproblematikken som en grunnleggende problematikk

I mye av sin tidlige produksjon er Derrida opptatt med å vise gjennom forskjellige 
oppgjør med mange av fortidens mest markante tenkere: Platon, Saussure, Husserl, 
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Rousseau, blant annet for å kunne påvise svakhetene med en opprinnelsestenk-
ning, der opprinnelsen blir presentert som en mulig enhet. Dette gjelder både ved 
tenkte enhetlige subjekter og ved tenkte enhetlige meningsstrukturer. Kort sagt 
problematiserer han muligheten av et subjekts og en meningsstrukturs mulighet til 
å være enig med seg selv, muligheten til å være i en slags “presence”, tilstedeværelse 
i en enhet. I stedet for denne opprinneligheten plasserer Derrida differansen, en 
grunnleggende splittelse som nødvendig forutsetning for språk. 

Når Bakhtin sier “ Adam alene kan i virkeligheten fuldstendig undgå denne 
dialogiske vekselorietering med fremmede ord i genstanden.”(03:70), vil dette 
ikke være radikalt nok for Derrida. I et essay på poetens Edmond Jabés tekster i 
Writing and difference sier han det slik at Gud lot mennesket tale gjennom selv å 
tie, dette er ikke er religiøst utsagn, men mer en poengtering av at talen, og med 
den all annen form for meningsdannelse er gjort mulig nettopp fordi Loven ikke 
er gitt. Språk er gjort mulig gjennom en grunnleggende differanse, der mening blir 
til gjennom å ekskludere det fremmede. Ved å gjøre en preferanse som ikke holder 
logisk om en etterprøver den. Da blir det ikke slik at teksten bare kan være en vev 
av språkstrukturer som kan identifiseres som mer eller mindre fremmede. Alle 
meningsstrukturer må være fremmede, fordi ikke noe hjem eksisterer.

I Of Hospitality tar Derrida for seg begrepet det nasjonale. Han går, som så ofte 
ellers, til Platon. Denne gangen til Crito. Det er en uunngåelig skjerping av den 
antagonistiske dimensjonen, nærmest av krigen, som den fremmede/utenlandske 
– Xenos – bringer inn i Crito, i sin samtale med Theaetetus.

Det greske ordet xenos kan oversettes både til “fremmed” og til “utenlandsk”. 
Derrida har kalt dette seminaret som han holdt 10. januar 1996 Question d`étranger; 
venue de l`étranger. Han starter det slik:

Isn’t the question of the foreigner [l`étranger] a foreigner’s question? Coming from the 
foreigner, from abroad [l`étranger]? (00:3)

Det som er behandlet her er det fremmede i språket, og hvor radikalt dette kan og 
må forståes. Derrida påpeker at i oversettelsen av Crito til fransk har man gått glipp 
av en viktig nyanse. Det greske ordet diamacheteon er blitt oversatt til debatt, en 
debatt i og om språket. I stedet for å identifisere en slags dialog eller debatt vil det 
ifølge Derrida være riktigere å oversette diamacheteon med krig, noe å krige om.

…This translation: “There, obviously, is where we must have the debate” (241d). No, 
more seriously: “It does seem that that is where there must be armed war, or combat, 
in discourses or in arguments”. The war internal to the logos, that is the foreigner’s 
question (…) (00:9)

Adam vil ikke kunne stå med et eget sett av begreper uten fremmed innflytelse. I 
stedet vil vi se at mening og språk er umulig uten dette fremmede. Det er selve 
prinsippet for mening, at den blir til gjennom ekskludering. Derfor er det at Derrida 
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behandler dette i Of Hospitality, i en tekst som tar for seg gjestfrihet. Denne teksten 
vil ha et annet fokus på den problematikken med fremmede ord som Bakhtin reiser, 
uten på noen måte å bestride Bakhtins perspektiver om at tekster består av en vev 
av stemmer i polyfoni. Det som bestrides er muligheten av en tenkt opprinnelighet 
uten denne fremmedheten. Adam får utfordring, ikke bare ved at fremmede stem-
mer blander seg inn, men i at han kan ha noen opprinnelig entydige. Tvetydigheten, 
eller mangetydigheten ligger der som en forutsetning, eller klarere: differansen, 
prinsippet om det ureduserbart ulike ligger der som en forutsetning.

Om Adam selv opplevde det som et privilegium eller ikke, å tro at han kunne tale 
ut fra et jomfruelig språk uten fremmede stemmer, er ikke godt å fastslå. Men at 
flere av hans etterkommere har gjort gjentatte og iherdige forsøk på å finne fram 
til og å presentere det riktige forholdet mellom ide/begrep og verden, er lettere å 
slå fast.

Bakhtin viser til romangenren for å kunne foreta en vitenskapskritikk, til å kunne 
utfordre disse patriarkene som fremhever det entydige som mulighet og forpliktelse. 
Derrida har også et aktivt forhold til litteraturen i en lignende agenda. Men i tillegg 
til dette, viser han gjennom en systematisk begrepskritikk, blant annet i forlengelse 
av Saussure, ikke bare at flerstemmighet er tilstede i all beskrivelse av virkeligheten, 
men viser til differansen som grunnleggende prinsipp. Bakhtin påviser flerstemtheten, 
det at en tekst har flere lag av mening og at fremmede ord og stemmer alltid vil være 
tilstede. Dette prinsippet finner han i romanen, og bruker den som eksempel på en 
preferabel genre. Derrida påviser differansen i alle tekster, i språket som sådant, 
som en forutsetning for språkdannelse, og foretar ikke den samme preferansen av 
genre. I stedet blir det på den ene siden en påvisning av entydighetens umulighet 
og på den andre en vektlegging av entydighet som en “politisk” ferdighet. Det vil 
si å bevisst gjøre vold på sannhetens mangetydighet gjennom å øve ferdigheter til 

“å lyve”, til å forenkle for å kunne handle. Blant annet derfor blir andre genrer også 
viktige og riktige. For Derrida har tekster en grunnleggende likeverdig status som 
tekster, det vil si som forskjellige typer beskrivelse av verden. Men der teksten er 
basert på en preferanse som gjør krav på en identitet som sann eller naturlig, er 
det at en aktiv dekonstruktiv lesing er på sin plass. Disse preferansene kan alltid 
dekonstrueres. Slik sett kan Bakhtins preferanse også dekonstrueres nettopp fordi 
den gjør krav på å bli foretrukket som genre.

Når Derrida sier det slik: “An act of Hospitality can only be poetic”, så er det 
ikke for å gjøre en lignende preferanse av genre, men i stedet for å løfte fram det 
poetiske som prinsipp, forstått som en radikal åpenhet overfor det helt fremmede. 
Det vil si, ikke det fremmede som en identifiserbar posisjon, i en slags dialogisk 
relasjon, men som et totalt tap av mening. Når poesien får inspirere til et oppgjør 
med logosentrismen, så er det ikke for å fremheve denne genren som nærmere 
sannheten, men i stedet for å anerkjenne det mot som slike meningsstrukturer 
viser gjennom å våge å balansere på grensen til det totalt meningsløse, noe man 
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kanskje også kan gjenkjenne i en av de mest radikale romanene vi kjenner til: Joyces 
Finnegans Wake, som må sies å være noe nær det uleselige, men som likevel har 
viktige budskap på svært mange plan.

I essayet “Two words for Joyce”, (84) fokuserer Derrida på to ord i Finnegans 
Wake. Dette blir eksempel på meningsstrukturer som er åpne i alle ender, og som 
leseren er tvunget til å være aktiv fortolker i forhold til, på måter der en hele tiden 
må være innstilt på å forkaste dem til fordel for andre muligheter. Og det viktigste 
budskapet står mer mellom enn på linjene, kanskje forstått som en vektlegging og 
synliggjøring av prinsipper i meningsdannelse og språk.

I spell them out: HEWAR, and sketch a first translation: HE WARS – he wages war, 
he declares or makes war, he is war, which can also be pronounced by babelizing a bit 
(it is in a particular Babelian scene of the book that these words rise up), by German-
izing, then, in Anglo-Saxon, He war: he was – he who was (“I am he who is or who 
am”, says YAHWE). Where it was, he was, declaring war, and it is true. Pushing things 
a bit, taking the time to draw on the vowel, and to lend an eat, it will have been true, 
wahr (…)  (p. 145)

Derrida fortsetter ved å assosiere rundt det maskuline pronomen HE. Fra disse to 
ordene åpner han teksten i mange retninger. Som i Of Hospitality og andre av Der-
ridas tekster, trekker han fram den uunngåelige aggresjonen i språket som sådant, 
en aggresjon som ikke må skjules eller bli forsøkt tilintetgjort fordi den på den ene 
side gir oss muligheten til å utfordre tendenser i alle tekster i forhold til totaliserende 
tendenser og imperialisme, og på den annen side ikke er mulig å tilintetgjøre. Det 
å tro at det er mulig er kanskje den farligste formen for imperialisme.

Når man gjennom filosofiske tekster fortsatt ønsker å forholde seg til vanskelige 
begreper som sannhet og erkjennelse, så vil disse også måtte forholde seg til 
dette poetiske prinsippet om radikal åpenhet. Når sannhet og erkjennelse er på 

“dagsordenen”, vil dette fordre at alle “lovtekster”, alle forklaringer og fortellinger 
er satt i fare for fadermordet, eller i litt mindre dramatisk språkbruk: er satt under 
utvisking. Dette kan ikke bli eller være en opposisjonell praksis som ligner et 
midlertidig ungdomsopprør mot autoriteter, men tvert i mot en praksis som framstår 
som en plikt til å utfordre, med det for øye at ingen farslover er hellige. I stedet er 
det spørsmålet og plikten til å spørre på de mest radikale måter som er “hellig”.

Bakhtins ytringsbegrep i forhold til Derridas skriving

I begrepet ytring mener Bakhtin å fange både det enstemmige og det mangestem-
mige. I Ordet i romanen blir begrepet brukt mer eller mindre synonymt med ord 
og betegner et utsagn fra et enkelt individ, men der denne ytringen kan være alt fra 
et enkelt ord til hele verk. Begrepet ytring blir utviklet spesielt i hans senere verker, 
men det kan være riktig å påstå at han knytter det opp til begrepsstrukturer og i 
mindre grad til andre meningsstrukturer, slikt som billedkunst og arkitektur. 
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Autors tale og fortællertale, de indskudte genrer, heltenes tale- alt dette er kun de funda-
mentale kompositionelle enheder, hvormed forskelligsproglighed indføres i romanen; hver 
eneste af dem tillader mangeartede sociale stemmer og forskellige former for indbyrdes 
relationer og bindinger mellem dem (som altid til en vis grad er dialogiserende). Disse 
særlige forbindelser og indbyrdes relasjoner mellem ytringer og sprog, denne tematiske 
bevægelse gennom sprog og tale, temaets fragmentering i stråler og dråber av social 
forskelligsproglighed, en dialogisering af temaet – er romanstilistikkens grundlæggende 
specificitet. (03:47)

Dostojevskijs heltes ytringer er en arena for udvejsløs kamp med det fremmede ord i 
alle livets og den dialogiske kreativitets sfærer. Netop derfor kan disse ytringer tjene 
som glimrende forbilleder for de mest forskellige former for formidling og indramming 
af det fremmede ord. For det andet udgør så vel selve værkerne (romanerne) i deres 
helhed som deres autors ytringer sådanne udvejsløse, undre ufuldbyrdede dialoger mel-
lem både heltene indbyrdes (som inkarnerede synspunkter) og melom autor og heltene; 
heltenes ord bliver ikke fuldt ud overvåget, men forbliver frie og åbne (ligesom autors 
ord). (03:176)

Vi kan oppfatte ytringen som en meningsvev, eller et slags talekor, der romanen 
ifølge Bakhtin blir den genren som i størst grad er i stand til å uttrykke og spille 
på lag med den innsikt at meningsstrukturer er basert på og i slike prinsipper. 
Dostojevskij lar sine helter få komme til orde i verket uten å overstyre dem med sin 
egen intensjonalitet. Intensjonene blir i stedet stående i et uløst spenningsforhold, 
i en slags uavgjorthet, og ifølge Bakhtin vil dette være mer i tråd med en sannfer-
dig beskrivelse av virkeligheten, enn et forsøk på å uttrykke en intensjon som er i 
enighet med seg selv. Vi ser at Derrida er opptatt av det samme, men er kanskje 
i sterkere grad opptatt av differansen, den grunnleggende splittelsen i og mellom 
alle ytringer, eller i all dannelse og fortolking av uttrykk. Han har dermed et større 
fokus både på den uunngåelige aggressive og den tragiske dimensjonen i kulturut-
trykk, i språk i smal og vid forstand, i menneskelige uttrykk som sådanne. Disse 
dimensjonene vil ifølge Derrida være til stede som forutsetning allerede i Adams 
første ord, som et selvfremmed fundamentalt prinsipp. Disse tragiske og aggressive 
dimensjonene blir løftet fram som allmenne prinsipper, til stede som forutsetning 
i meningsdannelse. Litteraturen og poesien har kanskje i sterkere grad enn filosofi 
og vitenskap vært i stand til å formidle disse dimensjonene som allmenn erfaring. 
Som mennesker er vi ifølge Derrida dømt til å danne mening og å forholde oss til 
de prinsippene og de dimensjonene som slik mening er basert på og danner.

Ut fra denne innsikten bruker Derrida begrepet skriving, som gjennom en 
erkjennelse av den grunnleggende aggressiviteten fordrer ydmykhet og åpenhet 
overfor det som til enhver tid må være ekskludert for at ytringer skal kunne bli 
gjort. Slik ydmykhet og åpenhet kan i punkt, i det som Derrida kaller messianske 
øyeblikk, utfordre meningsstrukturer og identiteter og dermed virke emansipatorisk 
uten å kunne vise til sannere meningsstrukturer utenfor. Slike utsidetekster finnes 
ikke, og denne innsikten sikrer håpet, nettopp fordi dette aldri kan fanges i en 
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meningsstruktur. Adam ville ha like stor nytte av å stille spørsmål ved sine begreper, 
sine oppfatninger og fortellinger som du og jeg. Paradisets porter vil alltid allerede 
være stengt i det øyeblikk han er i stand til å oppfatte at han oppfatter det, eller det 
øyeblikk han oppfatter å oppfatte noe som helst. En oppfattelse vil alltid allerede 
være en fortolkning. Prinsippet om den fremmede er alltid allerede en intern så vel 
som en ekstern affære. Paradiset har aldri eksistert, bare troen på paradiset har 
det. Ut fra Derridas perspektiver vil vi måtte erkjenne at paradiset verken kan være 
en fortidig eller en fremtidig tilstand. I stedet vever mennesker i fellesskap med 
seg selv og andre en vev av mening over differansens avgrunn. En avgrunn som 
ikke har noen begynnelse, noen ende eller noen avslutning. I Of Hospitality legger 
Derrida vekt på prinsippet om gjestfrihet i identiteter og i de meningsstrukturer vi 
lar gjelde, de strukturer vi bebor og de strukturer vi bebor dem med. Han peker 
på at en åpenhet mot det fremmede, og mot Den Andre, også gagner og vitaliserer 
verten, i like stor grad som gjesten. Slik åpenhet overfor spørsmål fra den fremmede 
ville nok også ha kunnet gagnet Adam – og Eva …
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Derridas for-ut-setning  
Meningsdannelsens uunngåelige for-ut-setningsprinsipp?
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Å forutsette noe vil måtte gå ut på å sette noe ut på forhold. Vi bruker ordet gjerne 
synonymt med premiss, som igjen må vise til noe av det samme. Pre-miss, en erkjent, 
skulle en tro, utelatelse som grunnlag for den meningsstrukturen som skal komme. 
Men i vår dannelse av meningsstrukturer har vi kanskje i forholdsvis liten grad 
erkjent at den er blitt til på grunnlag av en for-ut-setning, en pre-miss og at denne 
forutsetningen som prinsipp kanskje til og med er en forutsetning for mening?

Jeg har i denne avslutningsdelen av min avhandling satt meg fore å kunne peke 
på slike forutsetninger i det vi kan kalle Derridas filosofiske prosjekt, samt knytte 
disse refleksjonene om forutsetning til en del andre aktuelle tenkere. Jeg tillater 
meg å kalle Derridas filosofi for et prosjekt, til tross for at han gjentatte ganger har 
benektet å ha et. Vi må gi ham støtte i at han ikke har noe filosofisk prosjekt om vi 
med det mener en slags “positivt” meningsinnhold, en filosofi som har som intensjon 
å forklare eller beskrive en del av tilværelsen, et innhold som er identifiserbart som 
en “pakke” filosofi som kan overføres og/eller diskuteres. Han har i stedet noen 
gjenkjennbare manøvrer, en filosofisk praksis. Disse manøvrene og denne praksisen 
kan vi tillate oss å identifisere som Derridas filosofiske prosjekt.

Derridas dekonstruktive praksis går ut på å identifisere forutsetninger hos mange 
markante tenkere i den vestlig filosofiske kanon. En sentral forutsetning som Derrida 
har dvelt mye med er muligheten av ideer før erfaring, der ideen i prinsippet skal 
kunne være ett med seg selv. I dette ligger det implisitt en oppfattelse av en mulig 

“ren” eller hel opprinnelse. Vi kan gå til Derridas egne tekster på søken etter det 
han selv ville kalle opprinnelsesmetafysikk. Ved et grundig ettersyn i Derridas 
tekster kan kanskje slike forutsetninger påpekes også hos ham? 

Det kan være mulig på peke på at Derrida har disse eller lignende forutsetninger, 
med variasjoner, til felles med svært mange tenkere. Spesielt alle dem som i 
forskjellig grad og fra forskjellige perspektiver har et samfunns- og et samtidskritisk 
grunnsyn. Mange har i løpet av det siste århundret foretatt en modernitets- eller 
opplysningstidskritikk. Nietzsche har vært en inspirasjonskilde for de fleste. Sentralt 
i kritikken står varianter av en utopisk framtidstro, en ensidig satsing på rasjonalitet, 
et positivistisk vitenskapssyn. Disse kritikerne har til felles en fokusering på språkets 
muligheter og begrensinger.

“THE END OF THE BOOK AND THE BEGINNING OF WRITING

Socrates, he who does not write – Nietzsche

However the topic is considered, the problem of language has never been simply one 
problem among others. But never as much as at present has it invaded, as such, the 
global horizon of the most diverse researches and the most heterogeneous discourses, 
diverse and heterogeneous in their intention, method and ideology. The devaluation of 
the word “language” itself, and now, in the very hold it has upon us, it betrays a loose 
vocabulary, the temptation of a cheap seduction, the passive yielding to fashion, the 
consciousness of the avant-garde, in other words – ignorance – are evidences of this 
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effect. This inflation of the sign “language” is the inflation of the sign itself, absolute 
inflation, inflation itself. Yet, by one of its aspects or shadows, it is itself still a sign: this 
crisis is also a symptom. It indicates, as if in spite of itself, that a historico-metaphysical 
epoch must finally determine as language the totality of its problematic horizon. It must 
do so not only because all that desire had wished to wrest from the play of language, 
finds itself recaptured within that play but also because, for the same reason, language 
itself is menached in its very life, helpless, adrift in the threat of limitlessness, brought 
back to its own finitude at the very moment when its limits seem to disappear, when 
it ceases to be self-assured, contained, and guaranteed by the infinite signified which 
seemed to exceed it.” 

Of grammatology (97:6)

Som en Moses fra fjellet, kanskje mindre tordnende, men like intens bringer Der-
rida fram dette budskapet som også kan leses som en programerklæring. Neste 
sekvens, det som følger etter det siterte, er da også kalt The program. Det er intet 
mindre enn et påbud han kommer med. Den siste setningen gir en opplevelse av å 
være prisgitt en inflasjonens bølgebevegelse. Det er språket som er prisgitt, truet 
av inflasjon: på den ene siden til å gå i oppløsning, til å miste all mening, på den 
andre å bli brakt tilbake til en sluttethet, innesluttet i et meningsinnhold. 

Det er snakk om liv og død, og døden, trusselen ligger på to kanter. Språket er 
truet på livet ved en inflasjonsbølge, en inflasjon i meningsproduksjonen som er 
selve Inflasjonen. Men språket er også truet av å bli innestengt i språklige strukturer, 
holdt innestengt i jakten på det ene sanne, og dermed levende begravd. Redningen 
ligger i å kunne, endelig, identifisere som språk, innlemme all tegnsetting, inn i 
språkets vanskelige horisont.

Derrida proklamerer sitt redningsprosjekt. Det vil si å bidra til å redde livet i 
språket. Livet er truet både gjennom oppløsning, og gjennom sklerotisering, på 
samme tid. Både i overskriften, Nietzschesitatet, og i innholdet i dette innledende 
stykket til Of grammatology bringer Derrida inn tidsaspektet. Det er en tidsepoke 
som må reagere på tegn i tiden, både i forhold til det helt nære i tid og det som kan 
ha røtter mer enn to tusen år tilbake. 

Derrida knytter an til Nietzsches Sokrateskritikk fra Tragediens fødsel (1993). 
Ifølge Nietzsche tar Sokrates livet av tragedien, kanskje både i livet generelt og som 
genre. Sokrates står fram som forstandsmenneske, med vektlegging av tenkningen 
forstått som en analyse basert på årsak og virkning. En slik analyse blir opptatt av 
enkeltheter og oppdeling. Men dette, analyser av årsak og virkning, en oppdeling 
i stadig mindre deler, kan ikke, ifølge Nietzsche, gi ansatser til handling, eller 
være et utfyllende livsgrunnlag. Et livsgrunnlag må i tillegg være grunnet i følelser 
og drivkrefter, der livet framstår som mysterium og ikke er forsøkt forklart i 
overforenklede årsaks og virkningssammenhenger. Sokrates formidler ifølge 
Nietzsche en forflatet utopisme basert på troen på rasjonalitetens muligheter til å 
komme fram til og uttrykke det entydig riktige.
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Derrida synes å identifisere spor av denne “sokratismen” i vår tid som en veldig 
inflasjon, et ordgyteri uten innhold som samtidig baserer seg på muligheten for 
rasjonelle meningsprodukter som kan legge grunnlag for en naiv fremtidstro, 
som følger lettvinte motesvingninger og som gir seg utslag som ignorans. Et 
ordgyteri som låser meningen, språket, inne i et skred av meningsytringer som 
i sin tomhet er på utrettelig jakt etter det umulige, å fange virkeligheten i faste 
entydige meningsstrukturer, å finne og uttrykke det sanne gjennom å ekskludere 
det usanne.

The program

By a slow movement whose necessety is hardly perceptible, everything that for at least 
some twenty centuries tended toward and finally succeeded in being gathered under 
the name of language is beginning to let itself be transferred to, or at least summarized 
under, the name of writing. (97:06)

Tidsdimensjonen er tydelig, og det er antikkens, og kanskje spesielt Sokrates/Pla-
tons filosofiske prosjekt som har initiert en forståelse og bruk av språk som nå 
gjør det nødvendig å sette det på plass i et utvidet språkbegrep, skriving. Derrida 
er langt mer nyansert i sin kritikk av Sokrates/Platon enn det Nietzsche er, både 
her i Of Grammatology og i andre arbeider. Vi kan kanskje slett ikke identifisere 
hans nærlesing av Platon som kritikk, likevel tar han også sats fra dette viktige 
og markante punktet i historien om og i det europeiske menneskets meningsdan-
ningsutvikling. Det synes som om Derrida mener en overgang eller utvidelse av 
språkoppfatningen til det mer omfattende begrepet skriving på den ene side er noe 
som tvinger seg fram av seg selv, at språket selv lar seg bli overført til, eller i det 
minste lar det seg bli oppsummert til skriving. På den annen side må vi, i vår tid, 
endelig ta inn over oss konsekvensen av disse innsiktene og på den måten bremse 
opp vår inflasjonsdrivende språkvirksomhet. Kanskje ikke bare bremse, men en 
innsikt i problematikken vil kunne føre til en bråstopp og en fornyet respekt for 
menneskets meningsdannende evner, der en tar høyde for at meningsstrukturer 
alltid vil måtte basere seg på en forutsetning. Slik som denne teksten av Derrida 
selv også gjør det.

Derrida, dekonstruktøren av all moraliserende påbud basert på troen på preferable 
posisjoner, tar altså her sats gjennom å utfordre det vi kan kalle filosofiens epoke i 
vår vestlige kultur, som har vart i mer enn tjue århundrer. Det er intet mindre enn 
et redningsprosjekt han hermed programerklærer. Livet i språket har vært truet i 
hele denne epoken, med en akselererende dødbringende inflasjon.

Det er mulig at Derrida vil støtte Nietzsche i at det er tilintetgjørelsen eller 
tilsidesettelsen av tragedien som har satt i gang denne inflasjonen, men hos 
Derrida finner vi en større vektlegging på den tragiske dimensjonen som allmenn 
erfaring, mer på et prinsipielt nivå, tilstede i, og som grunnlaget for menneskelig 
meningsdannelse, for kultur, men også en dimensjon, et prinsipp som alltid er mer 
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mangfoldig enn noe konkret uttrykk.

Opprinnelsestenkning hos noen flere sentrale tenkere

Nietzsche og Derrida er på ingen måte alene om slik opprinnelsestenkning der man 
kan identifisere historiske punkt for et forfall. Diverse gullaldermyter er et kjent 
fenomen i all verdens mytologier, og gjenkjennbar som en opprinnelsesforståelse, 
eller som et forfall, som kan påpekes hos flere store tenkere: Walter Benjamin, og 
som vi skal se, med en noe annen vektlegging, hos Mikhail Bakhtin. Er det i det 
hele tatt slik at mening forutsetter en eller annen implisitt eller eksplisitt tenkt 
opprinnelse? Hos Julia Kristeva (1983) er det livmoren, det biologisk første rom, 
som danner en opprinnelig helhet. 

“ IX

Min vinge er beredt til å slå
 jeg vil gjerne vende tilbake,
 for om jeg ble i levende tid,

 ville jeg ha lite lykke.

Gershom Scholem: Gruss vom Angelus

Det finnes et bilde av Klee som heter Angelus Novus. Det framstiller en engel som ser ut 
som den er i ferd med å fjerne seg fra noe som den stirrer på. Den flyr med øynene sper-
ret opp, åpen munn og utspente vinger. Slik må historiens engel se ut. Den har ansiktet 
vendt mot fortiden. Der hvor en kjede av begivenheter framtrer for oss, der ser den en 
eneste katastrofe som uopphørlig dynger ruiner på ruiner og kaster dem for dens føtter. 
Den ville nok stanse opp, vekke de døde og føye sammen ødeleggelsene. Men det blåser 
en storm fra paradiset; den har fått tak i vingene og den er så sterk at engelen ikke mer 
kan folde dem sammen. Denne stormen driver den uimotståelig inn i framtiden, som 
den vender ryggen, mens ruinene foran den vokser opp mot himmelen. Denne stormen 
er det vi kaller framskrittet.” (Benjamin 75:98) 

Klarere enn her hos Benjamin kan tapshistorien knapt fortelles. Hos Bakhtin er 
forfallshistorien ikke like klar, kanskje den til og med kan identifiseres som en 
utviklingshistorie, men en opprinnelighet kan likevel påpekes.

Kun den mytiske Adam, som med det første ord nærmede seg en endnu ikke omtalt 
jomfruelig verden, Adam alene kan i virkeligheten fuldstendig undgå denne dialogiske 
vekselorientering med fremmede ord i genstanden. (Bakhtin, 03:70)

Bakhtins opprinnelsestenkning er tidligere presentert i en artikkelenhet i denne 
avhandlingen. Vi kan sammenligne Benjamin og Bakhtin og påpeke klare ulikheter. 
Hos Bakhtin er flerstemthet ingen tragedie, det å måtte akseptere det fremmede ord 
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i gjenstanden gir i stedet mulighet til å foreta en vitenskapskritikk. Utdrivelsen fra 
Eden vil være en mindre tragedie for Bakhtins Adam enn for Benjamins historiske 
engel. Likevel kan vi se likheten i å tenke en opprinnelighet som er gått tapt.

Hos Benjamin kan vi identifisere selve troen på framskrittet som sannhetens 
største utfordrer. Sannheten er ikke å finne i de ruinene som vokser opp mot 
himmelen, men kan anes i små glimt som utfyllende skygger til disse ruinene, i 
mellomrommene. Hos Bakhtin er sannheten truet gjennom troen på muligheten 
av et rent språk uten fremmede stemmer. Det vil si: i prinsippet kunne det ifølge 
dette Bakhtinsitatet finnes som ren helhet, men i bruken av språk vil det være en 
umulighet. Der kan ligge en likhet mellom disse, Bakhtin og Benjamin i å kritisere 
en utopitenkning basert på troen på entydighetens mulighet. Men mens Bakhtin 
utfordrer entydighetens mulighet gjennom å vise til en lekens uutryddelighet der 
han går til middelalderens karnevalstradisjoner for inspirasjon (Bakhtin, 2001), vil 
Benjamin løfte fram de tyske sørgespillene som en gjeninnføring av et tragisk element 
(Benjamin, 1977). Dette som et element eller en innsikt som var påviselig i den tyske 
kulturen på 1600 tallet, men som i Benjamins samtids framskrittstro var forsvunnet 
fra meningsdannelsens horisonter som et allment fenomen. Bakhtin vil utfordre sin 
samtids vitenskapsidealer gjennom å vise til en dialektisk meningsdannelse basert 
på karnevalets midlertidige utfordring av samfunnets institusjoner. Benjamin løfter 
i stedet fram prinsippet om dialektiske bilder med det utgangspunktet at verden 
slik den fortoner seg for oss, er å oppfatte som en ruin, og at virkeligheten kun i 
messianske øyeblikk kan viser seg for oss som utfyllende bilder, som negativen/
positiven til denne ruinen. I denne forbindelse vil det også være av interesse at 
Bakhtin ikke støtter Nietzsches Sokrateskritikk (Bakhtin, 84:106), men i stedet 
løfter fram Sokratisk dialog som genre og som forutsetning for middelalderens 
karnevalistiske folklore. Noe Bakhtin igjen trekker fram for å kunne problematisere 
sin samtids vitenskapssyn. Hos Bakhtin blir derfor rammefortellingen om og rundt 
historien om menneskets meningsdanning mer sammensatt, som en utvikling, men 
også som en forfallshistorie i og med innsnevringen til det rådende og dominerende 
vitenskapsidealet.

Derridas forfallsfortelling

Når Derrida så er opptatt av forfall, hva er det så han løfter fram som et slikt all-
ment tap? Han knytter seg på sett og vis opp mot Nietzsches gjeninnskriving av 
den greske tragedie, men har kanskje et annet tyngdepunkt. Når Benjamin griper 
tilbake til 1600 tallet, vil Nietzsche gå mye lenger tilbake i tid for å finne midler 
til å revitalisere sin samtids tenkning. Men begge er opptatt av det allment tragisk 
element som er gått tapt i samtidens reduksjonistiske framtids- og framskrittstro. 
Derrida går, som Nietzsche, tilbake til antikken, men har ikke det samme prosjektet 
med å skulle revitalisere tragedien som genre. I stedet identifiserer han tapet, eller 
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den store utfordringen, som vår samtid må få en bevissthet om, som et spørsmål 
om liv og død, der språket står i fare for å bli redusert i en livløs meningsinflasjon. 
Ut fra de tidsangivelser Derrida kommer med i sitt redningsprosjekt må en kunne 
trekke den slutning at han mener livet i språket hadde gunstigere vilkår før Sokrates. 
Mens Heidegger er opptatt av spørsmålet som skal ha stilnet fra og med Sokrates 
vektlegging på svaret, er Derrida opptatt av et livsprinsipp i meningsdannelsen som 
er truet. I et kraftig oppgjør med opposisjonsparet i meningsdannende uttrykk: 
tale og skrift er det ikke nye preferanser han foretar. Han er i stedet opptatt av 
hvordan oppfattelsen, preferansen av tale, som et uttrykk som skulle ligge nærmest 
det signifierte og uttrykke det best, hvordan denne preferansen har bidratt til å låse 
meningsdannelsen i faste, logosentriske strukturer.

Vi ser at Derrida med dette på sett og vis skriver seg inn i en intellektuell tradisjon 
som baserer seg på en tanke om en slags opprinnelighet og at vi i vår samtid på ta 
utfordringen som kan ligge i et slags rednings- eller revitaliseringsprosjekt. Hos 
Derrida er det ikke en genre som kan trekkes fram: den greske tragedie (Nietzsche), 
de tyske sørgespillene (Benjamin), eller romanen (Bakhtin), men i stedet er det et 
livsprinsipp i språket, i meningsdannelsen, som er truet og har vært det i de siste 
tjue århundrene. 

Dette blir en uproblematisert forutsetning i Derridas redningsprosjekt, en type 
rammefortelling som på ingen måte kan falsifiseres, men som kan påpekes. I stedet for 
at dette er en kritikk av Derridas posisjon, kan det bli en bekreftelse av at det alltid 
vil være mulig å påvise implisitte forutsetninger i enhver meningsdanningsstruktur. 
Enhver tekst, enhver meningsstruktur kan dekonstrueres, et utsagn Derrida gjentatte 
ganger kommer med i sine tekster. Det at de kan dekonstrueres vil nettopp si at en 
kan finne en uuttalt for-ut-setning. Derridas forutsetning er et opprinnelig språklig 
livsprinsipp som i vår samtid, eller opp til vår tid, har vært / er truet av noe så 
paradoksalt som en sklerotiserende inflasjon. Dette er paradoksalt, men likevel 
forståelig. I stedet for å forsøke å unngå paradokser er det for Derrida et poeng 
å påpeke dem, samt påpeke at de er et uunngåelig prinsipp i all meningsdannelse. 
Å produsere såpebobler som en tvangshandling kan være et bilde på denne 
sklerotiserende inflasjonen.

Historie: i dikotomien forfall – utvikling

Det som er satt ut, som er ekskludert eller som ikke får samme oppmerksomhet her 
i begynnelsen av Of Grammatology er fokuset på “det andre” i denne rammefor-
tellingen, slik alle rammefortellinger  uunngåelig vil måtte være basert på “den/det 
andre”. “Det andre” perspektivet i denne sammenheng vil være at historien om 
menneskelig meningsdannelsesevne også kan fortelles som en utviklingshistorie. 
Menneskets meningsdanningshistorie kan fortelles både som en taps- og en vin-
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ningshistorie, der ingen av dem kan verifiseres som den riktige eller sanne. Å foreta 
preferanse på det grunnlaget vil være umulig. 

Derrida har altså en klar vektlegging her i begynnelsen av Of grammatology 
på tapshistorien, men det er ingen entydighet i denne vektleggingen. I et historisk 
perspektiv i beskrivelsen av epoker sier han: 

The privilege of the phone does not depend upon a choice that could have been avoided. 
It responds to a moment of economy (let us say of the “life” of “history” or of “being 
as self-relationship”). The system of “hearing (understanding ) oneself-speak” through 
the phonic substance – which presents itself as the nonexterior, nonmundane, therefore 
nonempirical or noncontingent signifier – has necessarily dominated the history of the 
world during an entire epoch (…) (97:7-8)

Det har vært en nødvendighet med en logosentrismens epoke for at vestens men-
nesker har skullet kunne danne en ide om verden, en ide om verdensopprinnelse, 

“that arises from the difference between the worldly and the non-worldly, the outside 
and the inside, ideality and nonideality, universal and nonuniversal, transcendental 
and empirical etc.” (97:8)

Ideer, forståelser av verden, er ifølge Derrida avhengig av slike dikotomier for i 
det hele tatt å kunne stå fram som mening, som språk. Og denne indre talen, og 
preferansen av det talte som har blitt gjort i en tjueårhundrelang epoke, har lagt 
grunnlaget for dannelsen av slike dikotomier og dermed for ideer om verden.

I det vitenskapelige/filosofiske landskapet Derrida ser rundt seg i sin samtid, 
synes han å kunne peke på et gjennombrudd, en innsikt som tar inn over seg at 
preferansen som gjerne er knyttet til slike binære dikotomier, at denne preferansen 
ikke holder. Gjennombruddet synes å ligge nærmest i lingvistikken og i psykoanalysen. 
(97:21)

Vi ser dermed at Derridas forfallsfortelling også blir en vinningsfortelling, en 
fortelling om utvikling av menneskelig meningsdannelse, en utvikling som har 
måttet tåle en lang, men midlertidig begrensning av livets muligheter i språket, og 
at dette midlertidige offeret har vært et nødvendig offer.

Til tross for de gjennombrudd som Derrida synes å kunne spore, både i kunsten, i 
lingvistikken og i psykoanalysen er det at han innstendig oppfordrer oss, ut fra nye 
innsikter, til å ta fatt på oppgaven med å redde livet i språket. Vinningsfortellingen 
blir dermed ikke en seier som kommer av seg selv, som en historisk naturlov. Den er 
avhengig av menneskelig aktivitet og menneskelige valg, ikke minst til å gjennomskue 
våre egne og andres språkbruk og forståelser: en dualistisk, logosentrisk bruk av 
språklige strukturer som bidrar til en økt inflasjonsbølge av meningstomhet.

Et spesielt interessant spørsmål oppstår i forbindelse med forholdet mellom 
opprinnelse og levende språk. Derrida sier: “( …) Différance by itself would be 
more “originary”, but one would no longer be able to call it “origin” or “ground”” 
(97:23) Livet i språket må dermed forståes som en bevegelse rundt en grunnleggende 
differanse. Når vi identifiserer to grunnfortellinger i forståelsen av utvikling av 
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menneskelig meningsdannelsesevne, en taps- og en vinningsfortelling, så må det bli 
opprinnelse tenkt som differanse som er alle fortellingers, alle teoriers paradoksale 

“grunn”. 
Denne “grunnen” har Derrida gitt flere navn: différance, Khora, den fremmede, 

og er et prinsipp uten grunn, uten begrunnelse og uten territorium. I stedet er det 
en grunn som gjør all begrunnelse, alt territorium mulig. 

Denne avhandlingen, sterkt inspirert av Derrida, og som er gitt navnet Den 
andre Skoleporten, blir ikke en port til et riktigere territorium – med en riktigere 
begrunnelse. Det “stedet” vi søker, må i stedet bli åpningen mellom Den ene og 
Den andre. Dette “stedet” er ifølge Derrida åpningen mot liv og håp, umulig å 
fange og derfor uuttømmelig. Opprinnelsen, sett gjennom Derridas perspektiver, er 
ikke og har aldri vært hel, men kanskje mer levende? Målsettingen for vårt virke 
som forskere og pedagoger kan heller ikke være et ønske om helhet. Utfordringen 
vi får gjennom Derridas perspektiver er å tåle det paradoksale, og likevel si Ja til 
å handle i verden.
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Etterord 
Sirene-improvisasjoner ved den progressive 

pedagogikkens likvake

Bronse ved gull hørte hovjernene, stålklingende.

Ulysses, James Joyce

Pedagogikk som improvisasjon og sorgarbeid 

Jeg vil starte med en påstand. Pedagogikk er uunngåelig. Fra vugge til grav sender 
vi som mennesker, så godt som uavbrutt, ut meldinger, beskjeder og tegn: som lyd, 
som skrift, som gester. Ja, sporene etter disse meldingene vil overleve oss langt og 
i noen tilfeller; lenger enn langt, både i rom og tid. Selv eremitten har et budskap. 
Kanskje også et av de heller mektige. Å trekke seg unna, og å foretrekke ensom-
het som erkjennelsesrom og inspirasjonskilde, er i seg selv litt av et budskap. Om 
vi legger oss under dyna i årevis, vil det alltid være noen som vet at vi gjør det, 
og handlingene våre vil være signaler. Ikke alltid så lette å tyde, og slettes ikke 
entydige, men våre signaler kan og vil bli fortolket og “lest”. Scenekunstneren, 
reklameguruen, ja, selv mannen i gata har et budskap og er opptatt med å få det 
formidlet, enten det nå er gjennom dramaturgi, scenografi eller gjennom mer eller 
mindre bevisst selviscenesettelse i bybildet.

Vi slipper altså ikke unna. Pedagogiske problemstillinger er allmenne og går ut 
over påstått politisk skolesatsing, nasjonale prøver og basiskunnskaper. Pedagogikk 
er så definitivt ikke noe som er forbeholdt hvitkrittede skolemesterfingre, selv om 
vi først og fremst tenker på pedagogikk når vi har et forsøksvis bevisst forhold til 
de signalene vi sender ut, at vi har en eller annen bevisst pedagogisk agenda. 

I et pedagogisk prosjekt skal det tradisjonelt sett være mulig å skille form og 
innhold. Det viktige skulle være å finne en form som letter overføringen av innholdet, 
av budskapet. Dette skal være didaktikkens oppgave. Slik tenker man gjerne når 
man tror at innhold er grei beskjed og enig med seg selv. Blant andre perspektiver 
viser filosofen Jacques Derridas språkkritiske perspektiver oss at det imidlertid …

Bronse ved gull, Miss Douces hode ved Miss Kennedys hode, over Ormondbarens 
vindusforheng hørte visekongens hover klapre forbi, klingende stål.

… ikke er så enkelt.



144

I en knisende latter blandet unge gullbronsestemmer seg, Douce med Kennedy, det 
rene vås. De kastet unge hoder bakover, bronsefnis gull, lot latteren frittfly, skrek det 
rene vås, tegn til hverandre, høye gjennomtrengende toner. 

Jeg lar meg altså inspirere av to kilder i dette forsøket på å si noe om pedagogikk, 
pedagogikk som frittflyende improvisasjon – og som sorgarbeid. Improvisasjon og 
sorgarbeid blir her og nå påpekt som nødvendige og uunngåelige elementer i enhver 
form for pedagogisk virksomhet, spesielt påkrevd der pedagogikken som fagfelt 
befinner seg i dag, innfanget i et stadig akselererende maskineri av reformvirksomhet. 
Kildene er språkfilosofen Jacques Derrida og forfatteren James Joyce. Jeg foreslår 
kapittel nr. 11 i Ulysses, med tittelen “Sirenene”, som et passende territorium, eller 
skal vi si vassdrag, for mitt formål og motiv: å skrive fram en tekst som både i form 
og innhold forsøker å formidle, skape, iscenesette – allmenn pedagogikk, forstått som 
et uttrykk utsprunget av lyst, nødvendighet og plikt, i ett. En pedagogisk virksomhet 
som er inspirert av litterær modernisme og filosofisk postmodernisme, men som 
har svært gamle røtter. Jeg drister meg til å nevne Sokrates som inspirasjonskilde 
til en pedagogisk iscenesetting hvor det å forstyrre oppfatninger og å stille radikale 
spørsmål er et etisk imperativ.

I Sirenekapittelet lar Joyce ordene være mer lyd enn innhold. Jentene som er 
gjennomgangstema, med sitt gyllne og bronsefargede hår, gir assosiasjoner både 
til antikkens Sirener og til en Lorelei på Rhinens bredd. Her skal det lokkes.

Bronsehvithet

– Det var fryktelig usikkelig av Dem, sa Mr Dedalus til henne og trykket hånden beskyt-
tende. Å friste stakkars uskyldige menn.

Og når form og innhold ikke kan behandles hver for seg, må dette uttrykket som du 
nå leser, og som skal handle om pedagogikk, improvisasjon og sorgarbeid, selvsagt 
også søke å være det det snakker om. Denne teksten ønsker å være pedagogikk i 
tillegg til å handle om pedagogikk.

Teksten tar utgangspunkt i et problematisk ønske om å være enig med seg selv. 
Et ønske som ligger i bunnen i de fleste budskap, og i akademiske arbeider spesielt. 
Det er et ønske som knapt er uttalt eller uttenkt, men det går på å kunne frembringe 
konsistent argumentasjon uten logiske brister. Et slikt perspektiv og ønske hviler på 
den forutsetning at et budskap kan og skal være entydig og enkelt overførbart, helst 
gjennom gode didaktiske metoder som samler fokus effektivt og tidsbesparende. 
Det er liten tvil om at politikere flest tenker på pedagogikk på denne måten, som 
didaktikk, i en litt snever forstand. Pedagogikkens nytteverdi står og faller på dette 
punktet, for mange. 

Med imøtekommende ynde vendte hun seg mot det forgylte speilet fra Cantrell og 
Cochrane. Med ynde tappet hun et mål whiskey fra krysstallankeret. Frem fra frakke-
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skjørtet tok Mr Dedalus tobakkspung og pipe. Han blåste to hese fløytetoner gjennom 
munnstykket.

Ja. Han fingret ned små biter av hår, hennes venushår, hennes Havjomfruhår ned i 
pipehodet. Fliser. Trevler. Funderte. Taus. Ingen sa ingenting.

Så kan vi, som akademikere, inspirert av musikk, litteratur og kryptisk språkfilo-
sofi, forsøke å stille spørsmål rundt dette med nytteverdi. Ja, vi har kanskje til og 
med en plikt til å snu på oppfattelsen av begreper som forførelse og opplysning. 
Det kan ligge en pedagogisk forpliktelse i å finne didaktiske former som kan for-
midle et budskap som på sett og vis er hinsides alle budskap. Et budskap som går 
utenpå dem uten å kunne samles i noe konkret budskap. En didaktikk som åpner 
i sannhetens og rettferdighetens og fremtidens navn. 

Gjennom et mandat gitt oss av samfunnet er vi som pedagoger, akademikere og 
forskere satt til å finne gode tilnærminger til praktiske utfordringer, men også til 
å forfølge sannhetens skygge, den som stadig unnslipper. Vi kan gi sannheten et 
bilde lik kisten med gull ved regnbuens ende.

Han løftet på lokket og stirret (hvem?) ned i kisten (kisten?) på skrå tredoble (piano!) 
strenger. Han trykket (den samme som beskyttende trykket hånden hennes) med dem-
perpedalen på tre tangenter for å høre slaget fra de dempede hamrene.

En kiste kan gi assosiasjoner i flerfoldige retninger: alt fra skattekiste til grav. Disse 
to bildene kan sees i motsats til hverandre. Den ene kan gi oss en opplevelse av det 
entydig verdifulle, den andre som slutten på alt, det endelige tapet. I pedagogiske 
styringsdokumenter kan det virke som om det verdifulle er en enkel, fast identifiserbar 
størrelse. Det er pedagogikkens oppgave å fremme og formidle slik kunnskap som 
setter den enkelte i stand til å fylle en plass i samfunnskroppen. Det som gagner 
den enkelte, og det som gagner helheten skal være uproblematisk kompatible stør-
relser og verdier. Fortellingen som disse kunnskapsbitene er plassert i virker enkel 
og grei. Suksessen blir sikret gjennom å følge oppskriften. 

En viss mengde og type improvisasjon blir av styringsvillige politikere sett på som et 
gode, om man bare aksepterer forutsetningene. I det dagsaktuelle utdanningspolitiske 
landskapet, som er skapt gjennom mer enn stor fortelleriver, basert i ny-liberalistiske 
vendinger, i dette landskapet blir en tillatelse til en ufarliggjort dose improvisasjon 
gitt under begrepet “metodefrihet.” Didaktikken kan gies et visst frihetsrom. Kistens 
vegger, fortellingens rammer og grunnstrukturer, må det derimot ikke rokkes ved. 
De bør knapt merkes. Rammefortellingen om Konkurranseevne og Børs som alle 
tings mål og mening må få fremstå som Virkeligheten selv.

Et duoden av fugletoner kvitret lyse diskantsvar under følsomme hender. Tangentene lyste 
og strålte, møttes i cembaloklanger og kalte på en stemme for å syne sin vise om duggvåt 
morgen, om ungdom, om kjærlighetens farvel, livet og kjærlighetens morgen. 
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Om vi kan snakke om en akademisk plikt, så må den gå ut på at man ikke lar 
lokket forbli lukket, eller at man fra kistens dyp spiller slik at tonene når ut, ikke 
lar seg holde inne. Lyd har en egen egenskap som går ut over synsinntrykk. Om 
lokket er lukket vil synet ikke kunne hjelpe, men lyd lar seg ikke stoppe så lett, 
noe Jerikos innbyggere fikk erfare. Lyd er til og med et eget begrep som kommer i 
tillegg til begrepet hørselsinntrykk. Synsinntrykk har ikke et tilsvarende. Og – vi 
kan lukke øynene for det som virker for inntrengende, for utfordrende, men ørene 
derimot ...

– Krig og kjærlighet, Ben, sa Mr. Dedalus. Leve de gode gamle dager.
Miss Douces modige øyne vendte seg usett fra vindusforhenget, truffet av solen. Borte. 

Tankefull (hvem vet?), truffet (det treffende lyset), så senket hun persiennen med en snor. 
Hun senket tenksomt (hvorfor gikk han så fort når jeg?) over sin bronse, over baren, 
hvor skallete sto ved siden av søster gull, utsøkt kontrast, kontrast utsøkt ikkeutsøkt, 
langsom kjølig halvmørk havgrønn glidende skygge fra dypet, eau de Nil. 

Vi snakker om å danne mening. Vi snakker om hvordan vi som mennesker danner 
strukturer og fortellinger som vi gir navnet kultur, og hvordan slike strukturer 
også danner identiteter. Det kan være behagelig å tro at en meningsstruktur kan 
si noe utfyllende og sant om virkeligheten. Likedan kan det være behagelig å tro 
at innerst inne i det vesenet som jeg kaller Meg, der ligger det en autentisk kjerne 
som kan finnes gjennom å skave av størknede lag etter sosialiserende og pedago-
giserende virksomhet. Andre finner det mer behagelig å bruke løken som bilde. 
Kjernen finnes ikke; vi er summen av de gener vi er gitt pluss den påvirkning vi 
har fått. Punktum. Skrelling gir derfor liten mening. Åpning av kistelokk likeså. 
Der finnes ingen utsidetekst, sier den kryptiske språkfilosofen som jeg har pro-
klamert som inspirasjonskilde. Det finnes ikke noe konkret budskap utenfor alle 
budskapene, en redningstekst utenfor alle spørsmål. Der ligger heller ingen klump 
av purt gull på kistens bunn, knapt nok av bronse. Vi er altså fanget i kulturens og 
identitetens strukturer, uten håp om en tilværelse på utsiden og uten fortrøstning i 
en opprinnelig gullklump på kistens bunn, eller fortrøstning i mytiske fortellinger 
om forgangne gullaldre. Desillusjonert kan vi trekke ned persiennen.

Bravo! Klappklapp. Flott, Simon. Klappeklappeklapp. Dacapo! Klappeklappe klapp. 
Som klokketoner. Bravo Simon! Klappeklappeklapp. Dacapo, klapp, sa, ropte, klappet 
alle. Ben Dollard, Lydia Douce. George Lidwell, Pat, Mina Kennedy, to herrer med to 
ølkrus, Cowley, første herre med krus og bronse. Miss Douce og gull Miss Mina. 

Men så var det altså ikke så enkelt heller. For kista kan være gjort av flettet siv. Og 
den utsideteksten vi ikke kan finne, kan være en erkjennelse av at vi ikke befinner 
oss på land. I stedet er vi henvist til en oppfattelse av mulighet til Mening som ligner 
Nilen, Rhinen og Dublins River Liffey. Og så var det dette med Livets Vann, da.

En etterklang av Cowleys toner stilnet, døde hen en rikere luft. Og Richie Goulding 
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drakk sin whisky og Leopold sin sider drakk, Lidwell sin Guinness, andre herren sa at 
de ville ha to seidler til om hun ikke hadde noe imot det. Miss Kennedy smilte, bar ut, 
korallepper, til første, til annen. Hun hadde ikke noe imot det.

Vannet er både på innsiden og utsiden. Livets vann. Klukkende, sildrende vann. 
Vann som skal kunne løse opp rigide strukturer. Spesielt effektivt er det mot kalk, 
og kritt. Det kan vaske kritthvite skolemesterfingre. Vannet kan, i samarbeid med 
kalk, lage spennende kalksteinsgrotter både der ute, i det vi kaller natur, samt i 
vår indre natur, i form av ørets mystiske kalkformasjoner, formet allerede da vi 
var omgitt av vårt private lille hav. Et enda mindre hav finnes der inne i sneglehu-
sets indre ganger, selve forutsetningen for at vi det hele tatt skal kunne oppfatte 
denne lyden, som vi i denne improvisasjonsteksten er så opptatt av. Kalk altså, og 
vann. Kalk kan spres over ufruktbar jord og sørge for at omdanningsprosessene 
får fart på seg. Å kalke graver gir også mening. Vann og kalk ønsker vi å spre over 
et stivnet pedagogisk landskap der man er omgjort til et middel i vår tids religions 
dogmatisme, markedets overopphøyethet som Hellig Tekst. Innsikter i dette med 
kalk og vann, mening og ikkemening kan gi muligheter til De hvitkrittede skole-
mesterfingrenes hevn. I ei våronn, med livskrefter, der tistel og brennesle får rom 
ved siden av genmodifiserte nyttevekster som nasjonale prøver og basiskunnskap.

I tillegg handler det om mot, og om ensomhet. 

For eksempel det han spiller. Improviserer. Kunne vært hva som helst inntil man hører 
ordene. Må lytte grundig. Nøye. Begynner greit, så hører man noe lenger borte, føler seg 
desorientert. Inn og ut av sekker, over tønner, gjennom piggtrådgjerder, hinderløp.

Hva spiller han nå? Improviserer. Intermesso. PS. Taramtei. Hvordan vil du stra? Du 
straffe meg? Den skjeve kjolen svaier for hvert steg. La la la ri. Toner sørgmodig bort i 
moll. Hvorfor moll sørgmodig? Undertegn H. De liker sørgmodigetoner til slutt. PPS. 
La la la ri. Jeg føler meg sørgmodig i dag. La ri. Så ensom. De.

Her og nå har vi latt oss selv, som skolemestere, få låne ord fra Leopold Bloom, i 
vårt opprør og i vårt sorgarbeid. Det er et sorgarbeid som vi ikke kan kimse av. Å 
la tro fare er smertefulle prosesser. Skolemesteren har i årtier, ja hundreår, trofast 
tjent sitt land og tålmodig sådd sin sæd av kunnskap i opplysningens ånd. Bare for 
nå å oppdage at fruen, nasjonen, landet, har – en annen herre.

Hunbronse skjenket fra krukken tykk sirupbrennevin for leppene hans, så mens den rant 
(blomsten i jakken hans, hvem har han fått den av?) og sirupet med stemmen sin:
– Lite men godt.
Det vil si henne selv. Behendig skjenket hun opp saktesirup
sloegin.

– Skål, sa Blazes.
Han slengte en stor mynt på disken. Mynten klirret.

Skjebnen er uunngåelig og tapet er endelig. Den nye elskerens mynt har talt. Det 
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ukompliserte ekteskapet mellom statsmakten og det pedagogiske prosjekt er hin-
sides alt håp. Paralysert må han gå rundt i Dublins gater eller i skolestuene og vite 
og tro, at akkurat nå ...

Mange av oss, som på ett eller flere nivåer har et forhold til pedagogikk, går for 
tiden og føler oss som en Leopold Bloom. Skal vi velge å fortsette ekteskapet med 
statsmakten, må det gjøres på andre premisser. Men her og nå, i Sirenekapitlet, 
er ikke Bloom kommet til valget ut fra slike refleksjoner enda, og det er vel heller 
ikke vi. Vi har ennå en lang vandring, med Leopold Bloom og Bård skolemester, 
før sorgarbeidet er gjort.

Forbi rose, forbi silkebarm, forbi kjærtegnende hånd, forbi flekker, forbi tomflasker, 
forbi opptrukne korker, hilste på veien ut, forbi øyne og venushår, bronse og blekt gull 
i dyphavskygge, gikk Bloom, myke Bloom, jeg er ensom Bloom.
Bank. Bank. Bank. 
Be for ham, ba Dollards bass. Dere som lytter i fred. Hvisk en bønn, fell en tåre, gode 
menn, gode folk. Han var den unge rebellen.

Progressiv pedagogikk ble den kalt, den pedagogikken som hadde som formål å 
utfordre det bestående med nye perspektiver, nye didaktiske virkemidler. Ut fra 
en slik pedagogikk skulle samfunnet gjennomgå en forvandling til et bedre sted, 
gjennom problemorientering og samarbeid. Noe gikk galt på veien. Det utopiske 
samfunnet ville ikke materialisere seg i noen fast form. I stedet ble byggverket en 
ustadig konstruksjon som i ny-liberalistiske vinder bøyer og brekker og faller ut 
av syn og sinn. Med vemod, sorg og spredte forsøk på selvgransking tar noen fatt 
på et opprydningsarbeid. Noen nekter å innse tingenes tilstand, andre har virke-
lig ikke fattet det ennå. En sorgens paralyse, delvis skjult av frenetisk intetsigende 
aktivitet, er i ferd med å bre seg over et pedagogisk landskap. Det er selve utopien 
som er utfordret. I alle fall hos oss som ikke er nyfrelste ny-liberalister. Utopien var 
troen på at det gikk an, gjennom iherdig entreprenørskap og rasjonalitet, å bygge 
samfunnsstrukturer til gode for alle mennesker til alle tider.

Det er den uunngåelige imperialismen man har vært blind for. Alle utopier er 
dømt til å bære en skygge, et spøkelse. Det er blant annet dette han snakker om, den 
kryptiske språkfilosofen. Han snakker om denne skyggen som er en forutsetning 
for språk og kultur i seg selv. Det er språket selv som forråder oss, forfører oss til å 
godta enkelte strukturer som mulige entydige sannheter. Mens den eneste entydige 
sannheten som lar seg påvise er den paradoksale, at entydig sannhet er umulig. 
Når vi danner meningsstrukturer, hus eller kister for vårt virke, bygger vi for å 
skille ute fra inne. Det fremmede skal alltid være forvist til fremmed territorium 
og kan kun innvilges asyl om det godtar en identitet som fremmed. Men fienden, 
den fremmede er uutryddelig og umulig å utvise. Han finnes i det innerste, som en 
grunnleggende kløft mellom meg og meg, mellom Leopold Bloom og Blazes Boylan, 
mellom alle uttrykk, mellom alle stemmer som jeg er i stand til å gi lyd.

Det totalt fremmede finnes ikke engang der, det er ikke en Annen stemme, 
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men det å være stemmeløs, uten et mulig territorium, en mulig grav å sørge ved. 
Det er ikke bare de forskjellige utopiene som må besørges, men Utopien i form 
av en mulig fremtid trygt plassert i et nasjonalt/statlig territorium og bygget av 
rasjonalitet. Rasjonaliteten, logikken viser seg å være utallige logikker, gode som 
sådanne, men aldri som en vei til Utopia. Meningsstrukturene må i stedet fungere 
som midlertidige hus. Som lauvhytter og snøhus, som sivkister, gir de mulighet til 
kulturell virksomhet, men de må vedlikeholdes, eller forlates, den avgjørelsen må 
taes, hver dag, minst.

Den eneste, men dog så viktige, trøst i sorgprosessen er at slike innsikter utfordrer 
effektivt, ikke bare Den Progressive Pedagogikkens Utopia, men også Det Ny-
liberalistiske Utopia. Alle står de fram i sine sanne skikkelser, som ideologiske 
konstruksjoner – som kan, skal og må dekonstrueres når de gjør krav på å presentere 
en uunngåelig virkelighet og fremmer moraliserende krav om lydighet. 

Det kan altså, likevel, være mening i å løfte på kistelokk, ikke for å unnslippe, 
men for å bygge nye former for bygg på litt andre premisser. Den kryptiske kaller 
det for messianske øyeblikk, dette at vi i punkt kan åpne for det som stenger for så 
å få kraft til å skape nye former i det man er klar over at alle former, alle uttrykk, 
alltid vil bli til på bekostning av det ikkeskapte. Vi kan ikke slutte å skape fordi 
om vi innser dette, men vi skaper med en annen innstilling, med en forpliktelse til 
punktvis sivil ulydighet i kombinasjon med ansvar og ydmykhet. Igjen er det språket 
som på en og samme tid er selve kistens struktur, den strukturen vi utfordrer, men 
som også representerer håpet …

Til en improviserende virtuositet er vi muligens kallet, vi pedagoger som løfter 
krittet til nye didaktiske formasjoner i den grad sorgarbeidet har båret frukter. 
Den kryptiske kaller det for politisk oppfinnsomhet, og gir oss en ny svamp godt 
fuktet i en intensivert evne til refleksjon, samt nye kritt, til erkjent dobbel skrift. I 
dette ligger det en grundighet i grunnarbeidet, et inngående kjennskap til bærende 
strukturer i det som kalles kunnskap om verden, og – en evne til å gi slipp – til å 
la livet selv få tale, i rytmer som ligner mer på havet enn på togets målsikkerhet. 
Den målsikkerheten, bejublet av styringskåte byråkrater og politikere, har aldri 
innfridd.

Nær bronse fra nær gull fra fjern klinker de alle med de klirrende glassene, klarøyde 
og oppstemte, foran bronse.

Jeg startet med en påstand. Pedagogikk er et allment og uunngåelig fenomen. Vi 
påvirker andre, om vi vil eller ikke. Pedagogikk er mer enn et fag. Vi har alle våre 
budskap, eller i alle fall har vi et uttrykksbehov, et behov for å komme til uttrykk. 
Vi har behov for å trykke noe ut av oss, mer eller mindre vel fordøyd, midt i et 
mediebilde fullt av støy fra alle kanter, enten det nå er bil eller buss, tog eller trikk, 
som raser forbi i dette landskapet, i denne byen, Dublin, Oslo, Trondheim, osv., 
også kalt “kunnskapssamfunnet”. Vi kan kanskje bruke disse uttrykksbehovene 
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i Mollys, dvs. statens eller nasjonens tjeneste, litt i skjul for hennes vurderende 
og moraliserende blikk. Kanskje tie litt strategisk om vårt tidvise samkvem med 
Sirener. Leopolds ja til videre samliv kommer først i siste kapittel av Ulysses. Slik 
er det muligens også med oss. Selv om vandringer i Dublin eller i “Kunnskaps-
samfunnet” i første omgang kan lede oss alle til å gjøre valg som ligner eremit-
tens. I tankeeksperiment kan vi så, vi som står mellom å være eller å ikke være 
– pedagoger, forlate våre varme skolestuer og forskningskontor, og heller søke en 
tilværelse under pappkasser i byens mange bakgårder, snike oss langs husvegger, 
søke skjul under brohvelvinger, som Den Andre, i et samfunn basert på Børs mer 
enn Katedral og Akademi.

I et indre oppgjør må vi ta et valg: Om vi vil løfte vårt medtatte nasjonale 
pedagogiske mandat og utføre didaktiske kunster, for med dobbel skrift å flette 
sivkister – sanne lik/liv- improvisativkister: 

Sjøbloom, bløbloom betrakter siste ord. Langsomt. Når mitt land inntar sin plass 
blant.
Prrrr.
Må være bur.
Fff! Oo. Rrpr.
Verdens nasjoner. Ingen bak. Hun er gått. Da og først da. 
Sporvogn kran kran kran. God mul. Kommer. La min gravskrift være. Kraaaaa. Skre-
vet. Jeg har.
Pprrpffrrppffff.
Talt.






