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Sammendrag
Denne artikkelen analyserer bruken av konsentrasjonsleirer som visuelle metaforer i den danske bildeboken Lejren av
Oskar K. og Dorte Karrebæk og den norske grafiske romanen Dagen vi drømte om av Bjørn Arild Ersland og Lilian
Brøgger. Resepsjonen har problematisert måten barndom representeres på og satt spørsmålstegn ved hvorvidt bøkene
er egnet for barnelesere. Det som ikke er blitt diskutert, er etiske og politiske aspekter knyttet til bruken av konsentra-
sjonsleir som metafor. Denne artikkelen utforsker de estetiske valgene som er blitt tatt, og den meningsproduserende
effekten metaforbruken har. Ved hjelp av film- og bildeteori leser jeg bildene som del av en visuell kultur og innenfor
en historisk og politisk kontekst. Målet er å diskutere de etiske, politiske og estetiske implikasjonene bruken av kon-
sentrasjonsleir som metafor har i bøkene.
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Abstract
The article is an analysis of the use of concentration camps as visual metaphors in the Danish picturebook Lejren
(The Camp), by Oskar K. and Dorte Karrebæk, and the Norwegian graphic novel Dagen vi drømte om (The Day We
Have Dreamed About), by Bjørn Arild Ersland and Lilian Brøgger. While critics have addressed questions concerning
the representation of childhood and whether the books are suitable for children, the representation of concentration
camps and ethical/political challenges the use of such metaphors imply have not been taken into consideration. To
address these topics, this article examines the aesthetic choices the creators have made in referring to concentration
camps and the metaphorical production of meaning. Drawing on theory of photography and film as well as on dis-
cussions on representations of the Nazi crimes, I read these books as part of a broader visual culture and discuss the
references to concentration camps within a historical and political context. The overall aim of the article is to discuss
the ethical, political and aesthetic implications of the metaphorical use of concentration camps in the books.
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Den danske bildeboken Lejren av Oskar K.,
alias Ole Dalgaard, illustrert av Dorte Karre-
bæk (2011) og den norske grafiske romanen
Dagen vi drømte om av Bjørn Arild Ersland,
illustrert av Lillian Brøgger (2013), har to
ting felles: De fremstiller barndom som et
mareritt, og de gjør det ved å bruke bilder av
konsentrasjonsleirer som metaforer.

Lejren følger fragmenter av livet til sju
barn som bor i en uspesifisert leir. Hand-
lingen strekker seg over ett år, men omfat-
ter samtidig også hele perioden fra barn-
dom til voksenlivet. Etter ankomsten i lei-
ren blir barna fratatt alt de eier, inkludert
hår og navn. Vi leser om sult, avstraffelse,
selvskading og selvmord. Barndommen blir
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gjennomgående fremstilt som undertrykt og
institusjonalisert, og enhver form for indivi-
dualitet og forsøk på selvstendige uttrykks-
måter tøyles av de voksne. Også Dagen vi
drømte om beretter om livet i en institu-
sjon. Her fortelles historien til ungdommene
Lukas, Adam og Lalah som bor i det som kal-
les for «mottaket» der de venter på en «siste
sjekk» for å komme seg videre. Når dagen
omsider kommer, må de dra fra mottaket og
gå til en «leir» hvor de møter en sadistisk
tannlege som prøver å helle bly i munnen på
barna ved hjelp av en grotesk torturinnred-
ning. Både tannlegen og Adam forsvinner,
og leseren er ledet til å tro at minst én av dem
er drept. Felles for begge bøkene er at hand-
lingens sted er vanskelig å bestemme, men i
begge tilfeller arbeides det med visuelle og til
dels verbale referanser til konsentrasjonslei-
rer. Disse er særlig markante i Lejren. I Dagen
vi drømte om etableres det til å begynne med
et assosiasjonsnettverk knyttet til flukt og
asylmottak, og det er først i bokens midtdel
vi finner utstrakt bruk av ikonografiske refe-
ranser til konsentrasjonsleirer.

Til å være henholdsvis en bildebok og en
grafisk roman rettet mot et ungt publikum,
har bøkene fått relativ mye oppmerksomhet
i dansk og norsk presse. Både i anmeldel-
sene av og forskningsartikler om Lejren har
man hovedsakelig vært opptatt av å lese den
som en allegori over barndommen (jf. Skyg-
gebjerg, 2011, s. 255). Dagen vi drømte om
er på sin side av samtlige anmeldere blitt lest
som en kommentar til flyktningkrisen (f.eks.
Vold, 2015; Dale 2014; Larsen, 2013). Begge
har egget til debatt. Særlig Lejren har sjokkert
det danske publikumet, og som andre kon-
troversielle bøker av forfatterparet, har heller
ikke denne latt seg selge til andre land (Evans,
2003, s. 23). Oversettelser til engelsk og tysk
finnes imidlertid tilgjengelig på forfatterens
nettside (http://www.oscar-k.dk/index.php).
Dagen vi drømte om har fått tydelig mindre
oppmerksomhet. Den er blitt oversatt til
dansk av illustratøren selv, og har fått posi-
tiv, om enn ikke diskuterende omtale i både
Politiken (Larsen, 2013) og Berlingske (Sønst-

hagen, 2014). I begge tilfellene har diskusjo-
nene først og fremst vært knyttet til spørsmål
om mottakeren: Er dette litteratur for barn?
Er bøkene for mørke? Har barn forutsetnin-
ger for å forstå dem? Det kan diskuteres hvor-
vidt Lejren er ment som en tekst for barn,
men den vant i 2010 Statens Kunstråds kon-
kurranse for beste bildebok for 8–12-åringer.
Tekstene utfordrer imidlertid ikke bare gren-
sene for hva som kan presenteres for barn og
unge og hvordan man kan representere barn-
dom; de utfordrer også hvordan man kan re-
presentere dødsleirene fra andre verdenskrig.
Vi finner noen korte diskusjoner om me-
taforikken i forbindelse med Lejren i både
anmeldelser og i forskningsartikler (Dymel-
Trzebiatowska, 2016; Skyggebjerg, 2011;
Hermansson, 2014). Oppmerksomheten har
vært enda mindre i forbindelse med Dagen vi
drømte, der det er kun én forsker og én an-
melder som påpeker at illustrasjonene vekker
assosiasjoner til konsentrasjonsleirer (Vold,
2015; Jensen, 2014). I begge tilfeller er dette
aspektet underbelyst.

Konsentrasjonsleirer og Holocaust er selv-
følgelig ikke et nytt fenomen i barnelitteratu-
ren og heller ikke i bildebøker og grafiske ro-
maner, og det finnes flere studier som har be-
handlet emnet (f.eks. Bosmajian, 2002; Kert-
zer, 2002; Kokkola, 2003). Det som skiller
fremstillingene av konsentrasjonsleirer i Lej-
ren og Dagen vi drømte om fra de fleste andre
bildebøker og grafiske romaner, er at de ikke
handler om andre verdenskrig og naziste-
nes forbrytelser, men blir brukt som mid-
del til å diskutere noe annet, altså barndom
og flyktningkrisen. Tatt i betraktning at man
i historiens løp stadig har diskutert hvor-
vidt grusomhetene som ble begått i konsen-
trasjonsleirene, kan og bør representeres (jf.
f.eks. Webman, 2017; Lassen, 2011; Saxton,
2008; Kertész, 2001; Felman & Laub, 1992;
Wiesel i Hayman, 1980) og i så fall hvor-
dan, er fraværet av en slik diskusjon i for-
bindelse med de to tekstene som behandles
her, bemerkelsesverdig. Sentrale spørsmål er
hittil ikke blitt stilt: Hvordan refererer bil-
dene til visuelle forelegg gjennom sin este-
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tiske utforming? Hva er deres meningspro-
duserende funksjon? Hvordan kan vi forstå
metaforikken innenfor en videre historisk
kontekst? Hva er de etiske implikasjonene?
Disse spørsmål blir adressert i denne artik-
kelen. Med utgangspunkt i Susan Sontags
refleksjoner om fotografier og deres affek-
tive dimensjon og Jacques Rancières teorier
om forholdet mellom kunst og politikk, skal
jeg her diskutere hvordan vi kan forstå en
estetisering av ikoniske bilder fra konsen-
trasjonsleirene i Lejren og Dagen vi drømte
om innenfor en større kulturell og diskur-
siv kontekst. Jeg vil ikke foreta en helhetlig
lesning av dem, men først og fremst foku-
sere på bildene og lese dem som uttrykk for
en visuell kultur og kollektiv hukommelse
om andre verdenskrig. Siden bilder fra kon-
sentrasjonsleirer i stor grad er blitt mediert
gjennom filmatiske uttrykk, og det spesielt
i filmvitenskapen har oppstått interessante
diskusjoner om grensene mellom estetikk og
etikk i representasjonen av Nazistenes for-
brytelser (jf. Saxton, 2008), vil jeg gjennom-
gående trekke paralleller til enkelte filmer.
Jeg vil starte med en kort teoretisk og kultur-
historisk utlegging der jeg gjør rede for det
visuelles betydning for den kulturelle forstå-
elsen av nazistenes forbrytelser. I analysen vil
jeg konsentrere meg om hvordan bøkene re-
fererer til visuelle forelegg samt de estetiske
valgene bildebokskaperne har tatt. I en av-
sluttende diskusjonsdel vil jeg drøfte etiske,
estetiske og politiske implikasjoner av meta-
forbruken i grafisk litteratur.

Konsentrasjonsleirer og visuell
kultur
Fotografiene og filmene som ble tatt av kon-
sentrasjonsleirene under frigjøringen i 1945,
har fått ikonografisk status (Saxton, 2008,
s. 14). Bilder og filmer av massegraver og
likhauger med menneskekropper som bare
er knokler og hud, utmagrede overlevende i
køyesenger, sko- og kleshauger, forbrennings-
ovner, rader med elektriske piggtrådgjerder
og brakker, vakttårn, jernbaneskinner og inn-

gangspartier med «Arbeit macht frei»-skilt,
er blitt en del av den kollektive hukommelsen
om nazistenes forbrytelser. Mange av dem
finner vi igjen i tekstene som undersøkes her.
I sitt siste bokessay Regarding the Pain of Ot-
hers (2003) reflekterer Susan Sontag over den
effekten fotografier av krig og katastrofer har
på betrakteren. Hun hevder at fotografier
aldri har spilt en så viktig og definerende rolle
som etter andre verdenskrig (s. 24). Ifølge
Sontag trumfer fotografiene alle fortellin-
gene, og har i sin funksjon som dokumenta-
sjon og vitnesbyrd vært med på å bestemme
hvordan nazistenes forbrytelser er blitt vur-
dert av ettertiden (s. 26). Effekten fotogra-
fiene hadde, var først og fremst sjokk, men
som Sontag påpeker, er også ethvert fotografi,
uansett hvor rått og tilsynelatende objektivt
det er, alltid tatt fra et bestemt perspektiv
og rammet inn av ulike typer skrift. Det er
disse innrammingene som er helt avgjørende
for den samfunnsmessige effekten et foto-
grafi kan ha. Her tenker hun særlig på narra-
tive innramminger. «Narratives can make us
understand. Photographs do something else:
They haunt us» (s. 89), skriver hun.

Fotografiene og filmene fra 1945 er blitt
kontekstualisert på mange ulike vis. De er
blitt brukt i pressen, i forbindelse med Nürn-
bergprosessene, i dokumentarfilmer og i
skole- og historiebøker. I disse tekstene og
filmene får bildene funksjon som sannhets-
bærere, historiske vitnesbyrd om noe av det
grusomme som språket ikke er i stand til
å representere. Fotografiene og filmene fra
frigjøringsdagene har fått narrative innram-
minger i fiksjonsfilmer som Gillo Pontecor-
vos Kapo (1959), Stephen Spielbergs Schind-
lers liste (1993) og i Roberto Benignis La
vita è bella (1997). Med styrkingen av visuell
litteratur, som den vi undersøker her, spres
bildene også mer og mer gjennom tegneserie-
mediet. Kjente eksempler er Art Spiegelmans
grafiske roman i to deler Maus (2003) og
Reinhard Kleists Der Boxer (2012), der mange
av de hjemsøkende bildene, som Sontag kal-
ler dem, gjenkjennes av betrakteren. Kokkola
(2003) påpeker i sin studie av representasjo-
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ner av Holocaust i barnelitteraturen at iko-
niske bilder brukes for å etablere en spesifikk
tid–rom-atmosfære også i bøker for barn.
Dessuten fungerer barn som sentralfigurer i
fiksjonsnarrativer som Schindlers liste, Maus
og La vita è bella. Derfor kan man hevde at
barn er en del av den visuelle kulturen knyttet
til andre verdenskrig og naziforbrytelsene.

I spillefilmer og grafiske fremstillinger er
bildene ikke lenger råmateriale, men kunst-
neriske bearbeidinger. Det er slike bearbei-
dinger som fra starten av har utløst etiske
diskusjoner, som jeg også skal diskutere i for-
bindelse med bildebruken i Leiren og Dagen
vi drømte om. Spørsmålet om hvorvidt for-
brytelsene som ble begått under andre ver-
denskrig kan og bør representeres, har alltid
blitt diskutert, og skepsisen har vært spe-
sielt stor overfor fiksjonssjangrene. Regissø-
ren Claude Lanzmann er blant dem som har
uttrykt sin kritikk: «The Holocaust is uni-
que firstly in that it erects around itself, in
a circle of flames, a limit which cannot be
crossed because a certain absolute of hor-
ror is intransmissible: to claim to do so is
to become guilty of the most serious trans-
gression. Fiction is a transgression; I pro-
foundly think that there is a prohibition on
representation» (sitert i Saxton, 2008, s. 26).
Lanzmann peker på representasjonens umu-
lighet. Språket strekker ikke til; det mangler
metaforer (Kokkola, 2003, s. 15). Denne tan-
ken er også uttrykt av Theodor W. Adorno
(1955). Hans berømte påstand om at å skrive
poesi etter Auschwitz er barbari (s. 26), er av
mange blitt tolket som et representasjonsfor-
bud (jf. Lassen, 2011, s. 8). Det var imidler-
tid ikke ment som det, men som en påpeking
om at diktere må finne nye uttrykksformer
for å formidle en slik katastrofe.

Ifølge filmviteren Libby Saxton (2008) har
debatten de siste tjue årene dreid fra spørs-
målet om hvorvidt Holocaust kan og bør re-
presenteres til hvordan det skjer, og følgelig
til hvor de etiske grensene går (s. 2). Et slikt
skifte henger delvis sammen med den til-
takende kommersialiseringen av andre ver-
denskrig og nazistenes grusomheter, som har

ført til en forflatning og trivialisering av ka-
tastrofen. Forfatter og overlevende Imre Ker-
tesz (2001) diskuterer ulike filmatiske ut-
trykk i essayet «Who Owns Auschwitz?».
Han kritiserer storfilmer som Schindlers liste
for å ha stilisert Holocaust og gjort det om
til kitsch. Uttrykkene er blitt så standardi-
serte at enkelte filmer nærmest forteller de
overlevende hvordan de skal tenke og føle,
uten hensyn til deres faktiske erfaringer, hev-
der han (s. 269). På lignende vis som Adorno
mener også han at kunsten kan gi nye inn-
sikter ved å bryte med de standardiserte ut-
trykksformene, slik han hevder at Begnini
gjør i sin tragiske komedie La vita è bella.
Filmen sprengte i sin tid grensene for hva
mange kritikere mente var akseptabel bruk
av humor. Illustratørene av Lejren og Dagen
vi drømte om har imidlertid ikke bare fun-
net en ny form å presentere nazistenes for-
brytelser på. De bruker ikoniske bilder til å
uttrykke noe annet. Katastrofen som mang-
ler metaforer, er selv blitt til en metafor. De
etiske problemene det medfører, vil bli tatt
opp i den avsluttende diskusjonen.

Den utvidende (politiske) funksjonen ved
kunsten som Kertez påpeker, er også Jacques
Rancière opptatt av i sine estetiske teorier.
I Sannslighetens politikk skriver han (2012
[2000]) at det som kan oppfattes (sanses)
er regulert gjennom en rekke mekanismer i
samfunnet (s. 12). Det som Rancière kaller
for delingen av det sanselige, har å gjøre med
hvordan det partikulære i verden trer frem
eller ikke, hvilke sammenhenger det inngår i
og hvilke mekanismer som er med på å syn-
liggjøre eller usynliggjøre det som eksisterer
i verdenen (s. 11). Hva som til enhver tid er
sansbart, legger videre føringer for hvordan
vi forstår verdenen. Kunst har mulighet til å
gripe inn i delingen av det sanselige, og dis-
tribuere det på nytt (s. 15). Et kunstverk er
således i stand til å la det marginaliserte tre
frem, og å sette ulike kjensgjerninger i verde-
nen inn i nye sammenhenger.

Det samme poenget fremmer Rancière i
sin senere essaysamling The Future of the
Image (2007 [2003]). Her reflekterer han over
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hvordan artistiske bilder (images) og deres re-
lasjon til virkeligheten utfører det han kaller
et arbeid (s. 1).1 Han skiller mellom tre måter
artistiske bilder kan leke med relasjonen mel-
lom uttrykk og det de representerer på. Det
nakne bildet søker å presentere sitt objekt på
en så ren måte som mulig, slik også Sontag er
inne på når hun diskuterer krigsfotografier.
Slike bilder er ikke kunst i egentlig forstand,
men søker å være ett med sitt objekt. Fotogra-
fier av konsentrasjonsleirer hører til denne
kategorien (s. 23). Ostensive bilder skal like-
ledes være fri for lek med mening (ibid.). De
skal ikke skape noen spesielle tolkninger. De
er selvreferensielle – kunst for kunstens egen
skyld, altså ren form, uten noe overskudd av
mening. Det har imidlertid den tredje ka-
tegorien som er spesielt interessant i denne
sammenhengen: Det metaforiske bilde bygger
på en konseptuell forståelse av artistiske bil-
der som uløselig del av den kulturelle ima-
ginasjonen, og som derfor blir brukt i ulike
medier og kontekster (s. 24). Slik jeg leser
Rancière, er det den type kunstneriske bilder
som har størst politisk kraft fordi de redistri-
buerer det sanselige: «The labour of art thus
involves playing on the ambiguity of resem-
blances and the instability of dissemblances,
bringing about a local reorganization, a sin-
gular rearrangement of circulating images»
(ibid). Det er nettopp en slik lek mellom
identitet og ikke-identitet, likheter og for-
skjeller mellom på den ene siden konsentra-
sjonsleirer og på den andre siden barndom
og situasjonen til enslige mindreårige asylsø-
kere, vi ser i Lejren og Dagen vi drømte om
som skal undersøkes nærmere i det følgende.

Konsentrasjonsleir som metafor
– estetiske valg
Som påpekt innledningsvis, skildrer begge
tekstene barndom som institusjonalisert, og
i begge spiller de metaforiske bildene en
sentral rolle i fortellingenes meningsskaping.
Forfatterne og illustratørene har tatt en
rekke ulike estetiske valg. Overordnet kan
man peke på at Lejren er en ren bildebok

med 37 dobbeltsidige oppslag, mens Dagen
vi drømte om er en grafisk roman med delvis
paginerte sider og delvis dobbeltsidige, upa-
ginerte, oppslag. Forholdet mellom meng-
den tekst og bilde varierer, og det finnes også
enkelte sider som bruker ruter, slik vi kjenner
fra tegneserier (f.eks. s. 81). Bøkene skiller
seg også fra hverandre med tanke på sjan-
ger. Kristina Hermansson (2014) har pekt
på at Lejren gjennom tekst og bilder trek-
ker veksler på dokumentarsjangeren (s. 30).
Her finner man verken noe egentlig plott
eller noen tydelige protagonister. Det beret-
tes heller om en gruppe barn og enkelthen-
delser, med noen få innslag der man gjen-
nom intern fokalisering får tilgang til frag-
menter av barns fortellinger (Hermansson,
2014, s. 30). I motsetning til dette lanse-
rer Dagen vi drømte om seg selv på bokom-
slaget som en «dystopisk fabel», og fremstår
som en klassisk fortelling med en tradisjo-
nell hjemme–borte–hjemme-struktur og et
kriminalplott. Det er tre personer som står i
sentrum for et konkret hendelsesforløp. His-
torien er fortalt av en førstepersonsforteller,
Lukas, som leseren senere erfarer avlegger et
vitnesbyrd om hendelsene fra de tre ung-
dommenes liv på mottaket, deres reise til lei-
ren og møtet med tannlegen. Dette møtet
og Adams og tannlegens mystiske forsvin-
ning blir selve kjernen i et mysterium. Fra og
med det tidspunktet Lukas forteller om hen-
delsene hos tannlegen, står tekst og bilde i
et motstridende forhold til hverandre, og så-
ledes såes det tvil om Lukas’ pålitelighet som
forteller. Dermed skapes det en tolkningsut-
fordring for leseren. Tekstens politiske pro-
sjekt er nedfelt i selve sjangerbetegnelsen.
Moralske poenger og ofte et allegorisk for-
hold til virkeligheten er noe som kjenneteg-
ner fabelen som teksttype.

Begge tekstene vekker assosiasjoner til
sjangre som dominerer innenfor beretnin-
ger om andre verdenskrig. Mens Lejren trek-
ker forbindelseslinjene til dokumentarsjan-
geren, og derigjennom også formmessig ska-
per konnotasjoner til beretninger om for-
brytelsene under andre verdenskrig, knytter
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Lukas’ rapport i Dagen vi drømte om an
til vitnesbyrdlitteraturen, en sjanger som er
spesielt knyttet til overlevende etter andre
verdenskrig.

Tegningene i Dagen vi drømte om skiller
seg sterkt fra Lejren. Mens teksturen i den
siste er synlig og gir bildene en stofflig frem-
toning, er Brøggers illustrasjoner mer stili-
serte, med en naivistisk strek, der personene
og omgivelsene får et tegneserieaktig preg.
I motsetning til de ekspressive og fargesterke
bildene i Lejren, er Dagen vi drømte om kjen-
netegnet av homogene fargeflater, med en
dominans av duse farger, med noen innslag
av primærfarger for å bryte ensformigheten.
I begge tekstene skapes en intens følelse av
uhygge. Enkelte bilder viser frem rå bruta-
litet, som tegninger av skjelettaktige krop-
per og av Teresas selvmord i Lejren og bilder
av blod og tortur i Dagen vi drømte om.
Uhyggen skapes også gjennom fargebruken,
fremstillingen av protagonistenes redsel og
sorg, og gjennom tekstens nøkterne, beret-
tende stil som i begge tekster gir lite rom for
følelser og innlevelse, og som fremmer en
fornemmelse av fremmedgjorthet. I tillegg
skapes uhygge gjennom diffuse referanser til
konsentrasjonsleirer.

Ikke-stedets politikk
Begge tekstene tegner opp bildet av et sted
som på samme tid kan være henholdsvis
sommer-/barneleir, asylmottak, arbeidsleir,
fengsel og konsentrasjonsleir. I Lejren gjøres
ambivalensen eksplisitt fra første oppslag:
«Det er jo for din egen skyld, sagde de. Og nu
skinner solen. Det er sommerferie og sidst på
eftermiddagen. Børnene ankommer i busser
og togvogne» (Dalgaard & Karrebæk, opp-
slag 1). Slik åpner beretningen og etable-
rer sommerleirassosiasjoner. Etter en kort
introduksjon av barna gjennom fragmen-
ter som forteller om sult, rennende neser
og barn med fiolin og ball, spør Rakel hvor
de er: «’Alle-Steder’, er der nogen, der sva-
rer. ‘Ingen-Steder.’ Og hvor skal de hen? Til
lejren» (ibid). Samtidig som stedet er ube-
stemmelig, så virker det også kjent, men alle
assosiasjonene leseren får i løpet av lesnin-
gen, negeres i verbalteksten. Så leser vi at
Teresa var på kostskole før og Hamid på asyl-
mottak (oppslag 13). Vi kan også lese at Tre-
seksten (John) er vant til å sitte innesperret,
både hjemme og på skolen (oppslag 29). I til-
legg vekkes det assosiasjoner til konsentra-
sjonsleirer når ungene fratas sine kofferter og
vesker, deres hår blir klipt, og passfotobilder

Fig. 1. Dorthe Karrebæk, Lejren (2011), oppslag 7. Gjengitt med illustratørens og forlaget

Rosinantes tillatelse.
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viser skamklipte unger hvis navn er erstattet
med numre (fig.1).

Også de gjentatte avbildningene av pigg-
trådgjerder, og ikke minst den konsekvente
og tiltakende presentasjonen av barn som
stadig mer avmagrede skjeletter skaper for-
bindelser til dødsleirene. Dertil kommer di-
rekte referanser til ikoniske bilder. På denne
måten lages det assosiasjoner til en rekke ste-
der, som samtidig fornektes. I tillegg til å
påkalle en på samme tid historisk og sam-
tidig virkelighet, finner vi flere referanser til
det som kan sies å tilhøre barndommens fik-
sjonsdomene, som en trekkoppfugl (oppslag
4), katten og kaninen fra Alice in Wonder-
land (oppslag 24). Samtlige voksne er frem-
stilt som klovner. Slik plasseres stedet for
handlingen i en mellomposisjon mellom fik-
sjon og virkelighet. Ifølge Henkel & Johansen
(2012) ligner stedet så pass mye på Dan-
mark at leseren ikke kan distansere seg fra
det (s. 157). Leken med stedets identitet er
både et estetisk og et politisk virkemiddel
som gjør en entydig tolkning vanskelig. Nett-
opp denne leken viser frem paralleller mel-
lom alle disse institusjonene som barn til

alle tider kommer i berøring med; sommer-
leir, hjemmet, skolen, asylmottaket, kostsko-
len og konsentrasjonsleiren.

Det samme grepet kan vi se i Dagen vi
drømte om. Bildene og verbalteksten i bokas
første del skildrer et institusjonsliv i det som
kalles for «mottaket». Vi ser bilder av vakt-
poster, fellesdusjer, sovesaler og uniformerte
barn og voksne. Maktforholdet mellom
voksne og barn er klart asymmetrisk, der
de voksne er tegnet proporsjonalt større og
ikledd militærlignende antrekk. Det er først
og fremst midtseksjonen (s. 37–82), når ung-
dommene forlater «mottaket» og går til «lei-
ren» og deres møte med tannlegen der, som
er tettpakket med visuelle og til dels ver-
bale referanser til konsentrasjonsleirer. Selve
betegnelsen «leiren» som anvendes gjentatte
ganger (s. 34, 37, 52, 60, 78, 87) og brukes til
å skille dette stedet fra «mottaket» som intro-
duseres i begynnelsen, skaper verbalforbin-
delser til konsentrasjonsleirer. Den mest do-
minerende visuelle referansen er illustrasjo-
nene av forlatte jernbaneskinner, som i den
kulturelle hukommelsen fungerer synekdo-
kisk for deportasjonene under andre ver-

Fig. 2. Lillian Brøgger, Dagen vi drømte om (2013), s. 44. Gjengitt med illustratørens og forlaget

Cappelen Damms tillatelse.
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denskrig (se også fig. 2, 3 og 10). Disse er
synlige på til sammen femten sider i midt-
seksjonen (s. 37, 39, 40, 41, 43, 44, 45, 49,
51, 52, 53, 75, 76, 77, 79). Også vanntår-
net (f.eks. s. 44, 49, 82, jf. fig.10), som er
fremstilt som et vakttårn, hører til det kul-
turelle repertoaret av bilder som knyttes til
forbrytelsene på 1940-tallet. Forbindelsene
til konsentrasjonsleirer forsterkes ytterligere
gjennom gjentatte bilder av piggtrådgjerder,
som vises både utenfor vanntårnet (s. 45, 49,
50, 51, 77) og rundt selve leiren (jf. fig. 2).

Samtidig er det en sterk ambivalens knyt-
tet til stedet, og til å begynne med er det as-
sosiasjonene til asylmottak som danner for-
tolkningsrammen. Boka ble utgitt i 2013,
det året flyktningkrisen ble spesielt merk-

bar i Norge. Videre tituleres institusjonen
i Dagen vi drømte om med «mottaket», og
vi får opplysninger om at barna har flyk-
tet dit. For eksempel skriver Lukas i begyn-
nelsen på reisen: «Stiene gjennom skogen
minnet meg om den sommeren jeg flyktet.
Den gangen var jeg alene og fulgte bare spo-
rene til dem som hadde gått foran» (Ersland
& Brøgger 2013, s. 34). Samtidig forstyr-
res bildet av asylmottak umiddelbart etter at
det er blitt introdusert. Det er uklart hvor
barna kommer fra, og den visuelle fremstil-
lingen av dem stemmer heller ikke overens
med tradisjonelle forestillinger av asylsøkere
(jf. også Vold 2015, s. 31). Når referansene
til konsentrasjonsleirene begynner å domi-
nere det visuelle uttrykket, skjer det en as-

Fig. 3. Lillian Brøgger, Dagen vi drømte om (2013), s. 38 - 39. Gjengitt med illustratørens og

forlaget Cappelen Damms tillatelse.
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sosiativ forskyvning, og det blir vanskelig
å fastholde asylmottaker som handlingens
sted. Sammenstillingen mellom asylmottak
og konsentrasjonsleirer skjer på enkelte opp-
slag også helt parallelt. For eksempel viser
oppslaget på side 38–39 (fig. 2) en motorvei
og togskinner som løper sammen mot ho-
risonten: «Togene og de endeløse køene av
biler var borte for lengst. Linjene pekte mot
et punkt som ikke lenger fantes», leser vi.

På venstre side av oppslaget kan man se
en bilveg som er tegnet skrått fra midten på
venstre side til toppen på høyre side. Det
samme dobbeltmotivet finner vi også igjen
på side 37 og 44. De to setningene skaper
ambivalens. Hvilke biler og tog er det snakk
om? Impliserer kommentaren om deres fra-
vær at barna befinner seg i en postapoka-
lyptisk verden? Eller kan man med utgangs-
punkt i henholdsvis flyktningkrisen og
andre verdenskrig som fortolkningsramme
forstå bilkøene som en del av flyktning-
strømmen og togene som deportasjonsmid-
del, begge tilhørende en avsluttet fortid?

I likhet med i Lejren fremstår altså også
stedet i Dagen vi drømte om som alle ste-
der og ingen steder. Og i likhet med Lejren

skapes det referanser til bestemte historiske
tidspunkt samtidig som handlingen fremstår
som tidløs. I begge tekster brukes således bil-
der fra ulike kontekster, som sirkulerer i kul-
turen og settes inn i nye sammenhenger. På
denne måten plasseres de to fortellingene på
samme tid i fortiden, nåtiden og fremtiden,
og generaliserer dermed barn og ungdoms
erfaringer.

Estetiske strategier: Metonymi/
synekdoke og reproduksjon
Lejren og Dagen vi drømte om benytter ulike
estetiske strategier. I Lejren er konsentra-
sjonsleirreferansene mest eksplisitte, de er til
stede fra første stund, i tittelen, og fungerer
som en gjennomgående visuell stedsmeta-
for. I Dagen vi drømte om kommer referan-
sen først til syne i bokas midtparti. Også
den måten som disse tekstene bruker meta-
foriske bilder, og således redistribuerer det
sanselige på, er ulik. Mens Brøgger i Dagen
vi drømte om arbeider med antydninger, så
benytter Karrebæk i Lejren visuelle elemen-
ter som kan føres tilbake til helt spesifikke
fotografier. Brøgger benytter metonymi som

Fig. 4. Lillian Brøgger, Dagen vi drømte om (2013), s. 53. Gjengitt med illustratørens og forlaget

Cappelen Damms tillatelse.
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estetisk strategi, Karrebæk reproduserer spe-
sifikke forelegg. I begge tekstene viser den
metaforiske bruken av bildene en struktur-
likhet mellom nazistenes forbrytelser på den
ene siden og barndom og behandlingen av
enslige mindreårige asylsøkere på den andre.
De utfordrer dermed hegemoniske forestil-
linger.

I Dagen vi drømte om etableres ikke for-
bindelsen til konsentrasjonsleirer gjennom
direkte referanser, men ved at det skapes et
assosiasjonsnett der en rekke bilder, deri-
blant av jernbaneskinner, fungerer metony-
misk og synekdokisk til konsentrasjonsleirer.
Bildene av jernbaneskinner og togdeporta-
sjoner er en så dominerende del av den kol-
lektive hukommelsen at de kan fungere som
del for konsentrasjonsleirer som helhet. Det
er likevel ikke det enkle bildet av togskinner
som gir assosiasjoner til konsentrasjonslei-
rer, men sammensettingen av en rekke bil-
der av jernbaneskinner, piggtrådgjerder og
vanntårn, slik vi har sett ovenfor. Når barna
ankommer destinasjonen, får vi først et dob-
beltsidig oppslag som viser leiren (fig. 4).

På venstre side er det tegnet et piggtråd-
gjerde, og bak dette ser vi en rekke brak-
ker samt et større bygg. På høyre side vises
inngangen langs togskinnene. Disse strekker
seg over begge boksider og fører inn i lei-
ren. I leiren møter ungdommene en sadistisk
tannlege som skal utføre en absurd opera-
sjon, det som tidligere er blitt kalt for den
«siste sjekken» (fig. 5). Som påpekt, danner
møtet med tannlegen selve klimakset i fortel-
lingen, og med sin motstridende ikonotekst
er hendelsene en tolkningsutfordring. Dale
(2014) skriver i sin anmeldelse av romanen
at «[k]oblinga mellom asylmottaket og tor-
tur er vanskeleg å lese som ein gjevande pa-
rallell til vår verd […] Scena verkar ha meir
føre seg som eit horrorelement enn eit for-
søk på samfunnskritikk». Dale har rett i at
det er vanskelig å akseptere torturen vi leser
om i romanen som en direkte referanse til
behandlingen av asylsøkere i Norge. Samti-
dig kan nettopp det at legen er en tannlege,
leses som en kritisk kommentar til den om-

stridte alderstesten gjennom tannundersø-
kelsen som enslige mindreårige asylsøkere i
Norge utsettes for. Som vi har vært inne på,
avløses assosiasjonene til mottak av assosia-
sjoner til konsentrasjonsleirer ved de klare
parallellene til nazistenes perverse medisin-
ske forsøk, i særdeleshet Josef Mengele, som
mellom 1943 og 1945 gjennomførte grufulle
eksperimenter også på barn.2

Sett i sammenheng med en lege som eks-
perimenterte med giftige væsker for å endre
barns øyenfarge, og som gjennomførte en
rekke brutale forsøk med tvillinger (jf. Pos-
ner & Ware, 2000), fremstår den sadistiske
tannlegen kanskje som et «horrorelement»,

Fig. 5. Lillian Brøgger, Dagen vi drømte om

(2013), s. 40-41. Gjengitt med illustratørens og

forlaget Cappelen Damms tillatelse.
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men horrorelementet har et uhyggelig fore-
legg i den historiske virkeligheten.

Også i Lejren arbeides det med metony-
mier, men i tillegg kan vi se en rekke repro-
duksjoner av ikoniske bilder. Den tydeligste,
og den som flest har pekt på, er fremstillin-
gen av leirens inngangsparti. Her vises skyg-
gen av et piggtrådgjerde og et skilt som med
påskriften og den svingete utformingen re-
fererer direkte til «Arbeit macht frei»-skiltet
vi kjenner fra fotografier fra Auschwitz (jf.
Henkel & Johansen, 2012, s. 153; Skygge-
bjerg, 2011, s. 254) (fig. 6 og fig. 7).

Som Henkel & Johansen påpeker, minner
gjenstanden skyggen kastes fra, om et gym-
rekkverk (s. 153). Dermed trekkes det en
konkret parallell mellom nazistenes konsen-
trasjonsleirer og dagens skolevesen og barne-
oppdragelse. Verbalteksten understreker
koblingen til barndom og barneinstitusjo-

ner. Hamid bryr seg ikke om voksne, som
han tenker bare stjeler, mens Harry tenker på
den gangen han stakk av fra barnehjemmet.
Innskriften på skiltet, som vises speilvendt,
lyder «Kærligheden besejrer alle» (oppslag
5). Ved å reprodusere dette ikoniske bildet,
bearbeide det estetisk og sette det inn i en
ny narrativ innramming, settes det i gang en
semantisk lek som kjennetegner hele teks-
ten. Skiltet er gjenkjennelig, men ikke iden-
tisk med det fra Auschwitz. Det er heller ikke
identisk med seg selv, siden vi kun ser dets
speilvendte skygge. Dermed foregår det flere
meningsforskyvninger, og leseren blir tvun-
get til å reflektere over berøringspunktene
mellom kjærlighet og nazistenes grusomhe-
ter. Hvilke undertrykkelsesmekanismer er
felles for nazistenes behandling av deler av
befolkningen og dagens oppdragelse i kjær-
lighetens navn? Parolen i Oskar Ks og Dorte

Fig. 6. Dorthe Karrebæk, Lejren, oppslag 5.

Gjengitt med illustratørens og forlaget

Rosinantes tillatelse.

Fig. 8. Dorthe Karrebæk, Lejren, oppslag 11.

Gjengitt med illustratørens og forlaget

Rosinantes tillatelse.

Fig. 7. Inngangsport til Ausschwitz, Wikipedia

commens (lisens: CC-BY-SA 3.0)

Fig. 9. Fanger fra Buchenwald, 1945. Bildet

regnes som offentlig eiendom og er ikke

beskyttet av copyright.
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Karrebæks billedbok er en dobbel omformu-
lering, både av innskriften som ledsaget na-
zistenes konsentrasjonsleirer og legitimerte
deres funksjon som oppdragelsesanstalt, og
av idiomet «Kjærligheten beseirer alt». Ky-
nismen og ironien i nazistenes parole er ty-
delig; leirene hadde lite med frihet å gjøre.
Den kan således ses på som en pervertering
av en tysk arbeids-etos. Ved at arbeid erstat-
tes med kjærlighet og frihet med avmakt,
fremstilles barneoppdragelse og kjærlighet
som undertrykkende mekanisme.

Sovesalen, med rekker av sengekøyer fylt
med avmagrede kropper, er en tilsvarende re-
produksjon av et ikonisk bilde (fig. 8 og fig. 9).

I likhet med det forrige, er også dette foto-
grafiet hentet fra Wikipedia for å vise ikon-
statusen. Det viser fanger i konsentrasjons-
leiren Buchenwald, fem dager etter frigjørin-
gen. Også her fremstår Karrebæks kunstne-
riske fremstilling som både en parallell og
en kontrast til forelegget. Referansen er tyde-
lig; køyesenger som står tett i tett i et lukket
rom fylt med mennesker. Likevel er det tyde-
lige modifikasjoner. Fotografiet viser fanger
etter frigjøringen, altså de overlevende, mens
barna i Karrebæks bilde er i fangenskap. De
er tegnet som spøkelsesaktige skjeletter. Den
blasse og duse fargetonen gir bildet et ma-
kabert særpreg. Barna framstår som allerede
døde. Her er det heller ingen interaksjon
med betrakteren, slik vi ser i fotografiet, der
fangene ser rett inn i kameraet og dermed
etablerer en visuell kontakt med tilskueren.
Bildets ubehag er et resultat av denne dob-

beltheten, likheter med forelegget og ulikhe-
ter med det.

Et tredje bilde som er av ikonisk karakter,
og som kan være en direkte referanse til en
film, er Tre-elleves (Teresas) selvmord (fig.
10 og fig. 11).

Bildet viser en kvinnekropp som henger i
det som vi tidligere ble gjort oppmerksom
på er et elektrisk strømgjerde (oppslag 17).
Å løpe inn i strømgjerder var en av de mest
utbredte selvmordsmetodene i konsentra-
sjonsleirene, som vist i Gillo Pontecorvos film
Kapo (1960). I tillegg til at de utstrakte ar-
mene nesten former et kors og minner om
en Kristus-figur, er bildet svært lik en film-
scene fra Kapo. Denne vakte sterke reaksjoner
og ble anklaget for å være uetisk ved å vekt-
legge den estetiske utformingen på bekost-
ning av virkeligheten (jf. Saxton, 2008, s. 17).
Kvinnens positur, hennes ansiktsuttrykk og
den måten hun holder hånden på, gjør at
hun fremstår nærmest som salig. Bildet blir
vakkert. Det er et dobbelt etisk problem som
står på spill her. For det første kritiseres sce-
nen som usann ved at den forskjønner et selv-
mord. For det andre settes betrakteren i en
voyeuristisk posisjon. Både filmskaperen og
tilskueren opptrer dermed uetisk (ibid).

Reproduksjonen av dette bildet er rammet
inn av fortellingen om tre-elleves selvmord,
som strekker seg over tre oppslag, og danner
en av de sterkeste fortellingene om et enkelt-
individ i denne bildeboka. «De voksne hen-
ter Tre-elleve, den lange pige, som ingen ved,
hvad hedder. Teresa. Hun husker det selv»

Fig. 10. Dorthe Karrebæk, Lejren (2011).

Gjengitt med illustratørens og forlaget

Rosinantes tillatelse.

Fig. 11. Fra Gillo Pontecorvo Kapo (1960),

gjengitt i Saxton, s. 17.
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(oppslag 20). Det første oppslaget viser Te-
resa tre ganger, som en mager sammensun-
ket kvinnekropp i det som synekdotisk frem-
stiller en dusj, som skisse med noe som lig-
ner en ballettdrakt og som dukkeaktig skisse
med parykk på, som blir sminket. Både på-
pekingen av hennes nummer, at hun er den
eneste som husker navnet sitt, og skissene
understreker de voksnes ran av hennes iden-
titet og deres fremmedgjøring av henne. På
neste oppslag holder hun konsert. Når de
voksne etter konserten legger en jakke rundt
skuldrene hennes (oppslag 21), kan det an-
tyde overgrep (jf. Henkel & Johansen,
s. 154). Overgrepet ligger imidlertid også på
et annet plan. Vi har tidligere hørt at mu-
sikken fungerte som hennes eneste frirom da
hun gikk på kostskole: «På kostskolen var der
en seng til hver på sovesalen. Og musiktimer.
Hun hadede de andre timer. Lærernes blikke.
Og skammen, når hun blev hørt. De andres
fnisen. I musiktimerne tav de» (oppslag 13).
Volden ligger altså like mye i at de voksne
frarøver henne dette frirommet. Dette fin-
ner også sin klare parallell i utallige fortel-
linger fra overlevende, som har berettet om
hvordan de ble tvunget til å spille musikk i
leirene. Den undertrykte og torturerte tvin-
ges til å uttrykke seg selv musikalsk vakkert
for sine tyranner. Tereses selvmord blir der-
med en måte å frigjøre seg fra sine under-
trykkere på.

Avsluttende diskusjon
Begge bøkene setter sammen det sanselige
på en ny og uvant måte. De synliggjør der-
med andre sider ved virkeligheten. Nettopp
ved at leserens forsøk på å fastsette hand-
lingens sted og skape sammenheng og hel-
hetlig mening blir forstyrret, oppstår mu-
ligheten for refleksjon. Det er her bøkenes
performativitet og politikk ligger. I forbin-
delse med en film nevner Rancière i The
Future of the Image at bilder er «relations
between a whole and parts; between a visi-
bility and a power of signification and af-
fect associated with it; between expectations

and what happens to meet them» (s. 3). Bil-
dene av grusomhetene i konsentrasjonslei-
rene hører til en spesifikk kontekst; de ble
tatt i en helt spesifikk historisk situasjon. I et-
tertid er de blitt til synekdoker på den de-
humaniseringen som nazismen sto for. Når
slike bilder vises i nye sammenhenger, vil de
bære med seg den betydningen og de asso-
siasjonene som de opprinnelig er knyttet til.
Men den nye sammenhengen vil også bidra
med nye effekter slik at det oppstår menings-
forskyvning. De metaforiske bildene i Lejren
og Dagen vi drømte om etablerer nye forbin-
delser mellom institusjonalisert barndom og
konsentrasjonsleir, og fungerer således sam-
funnskritisk: en bevisstgjøring av skolens og
andre barndomsinstitusjoners undertrykk-
ende konsekvenser, i likhet med den dehu-
maniseringen som behandlingen av enslige
mindreårige asylsøkere er et uttrykk for.
Dette vekker to spørsmål: Hvor stor er me-
ningsforskyvningene som finner sted, og er
den metaforiske bruken av konsentrasjons-
leirer etisk betenkelig?

Effekten av konsentrasjonsleirmetaforik-
ken i disse to bøkene er, som vi har sett, stort
sett den samme, men både den ideologisk/
politiske agendaen og de estetiske strategiene
er ulike. Av de to bøkene er det helt klart
sammenstillingen mellom barndom og kon-
sentrasjonsleirer i Lejren som er mest rys-
tende. Som Hermansson (2014) viser i sin
studie av voksen–barn-relasjoner i bildebø-
ker, står denne fremstillingen i strid med
senmoderne forestillinger om barndom. Det
settes spørsmålstegn ved «[h]ela organise-
ringen av barndomen […] i denna föga upp-
byggliga och djupt systemkritiska skildring,
där barnen snarare fråtas de kompetenser
och den individualitet de inledningsvis har»
(s. 32).

En tilsvarende tematisering og kritikk av
barndommen som sådan finner vi ikke hos
Brøgger og Ersland; her er det likhetene mel-
lom andre verdenskrig og flyktningkrisen
som utforskes. Denne koblingen er ikke like
overraskende og rystende som barndomsal-
legorien i Lejren. Man kan snarere argumen-
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tere for at den er en del av diskursen om
flyktningkrisen. Flyktningkrisen blir stadig
satt i sammenheng med andre verdenskrig.
Flere holocaustmuseer over hele verden har
laget utstillinger som setter de to hendelsene
i sammenheng med hverandre. En rekke po-
litikere og debattanter har påpekt at reto-
rikken om flyktningkrisen minner om den
måten jøder ble omtalt på i forkant av Ho-
locaust (f.eks. Al Hussein, 2016 i The Guar-
dian). Likeledes er de omstridte mottaks-
sentrene i Australia blitt sammenlignet med
konsentrasjonsleirer (Levin, 2017).

Der den metaforiske bildebruken i Lej-
ren bryter med en dominerende diskurs, kan
man lese bildebruken i Dagen vi drømte om
som en del av en politisk argumentasjon for
en mer human behandling av flyktninger.
Denne måten å bruke bilder som knyttes til
den visuelle forestillingen om Holocaust på,
er imidlertid svært omdiskutert. I et hyppig
sitert intervju i The New York Times proble-
matiserer Holocaust-overlevende Elie Wiesel
sammenligningen av Holocaust med andre
folkemord: «they are stealing the Holocaust
from us […] we need to regain our sense of
sacredness» (Hayman, 1980, s. 82). Selv om
Wiesels utsagn er nesten tretti år gammelt,
problematiseres bruken av Holocaust som
metafor fortsatt, for eksempel i forbindelse
med den Amerikanske borgerrettighetsbe-
vegelsen, Israel–Palestina-konflikten, folke-
mord i Srebenica og i Uganda (jf. Webman,
2017, s. 281). I en artikkel i The Guardian
kritiserer kulturforsker Hila Shachar (2014)
bruken av Holocaust som metafor i politiske
debatter, deriblant migrasjonsdebatten: «It
turns Holocaust victims and survivors into
concepts, decontexualised imagery and ge-
neralizations, and erases their individuality
as human beings».

Hovedinnvendingen mange har, er at Ho-
locaust må få bevare sin status som ene-
stående begiventhet. Dens grusomme hen-
delser kan ikke sammenlignes med andre
politiske situasjoner eller generaliseres. Det
er imidlertid nettopp en slik generalisering
som gjøres i de to visuelle tekstene, som er

blitt drøftet her. Det etiske dilemmaet de
aktualiserer, er i bunn og grunn knyttet til
spørsmålet om representasjon. De fotogra-
fiene som ble tatt under frigjøringen, hører
til det lille av dokumentasjon som finnes
fra nazistenes forbrytelser. De tillater i ut-
gangspunktet ikke noe meningsspill. Men
gjennom den kunstneriske bearbeidingen og
narrative konteksten blir de flertydige. Som
representasjoner av konsentrasjonsleirer,
som de også er, kan man stille spørsmål ved
om sammenligningene er rimelige og den
måten som leirene representeres på rent es-
tetisk, er etisk akseptabel. Det er umiddel-
bart vanskelig å akseptere forbindelsen mel-
lom barndom og masseutryddelse. Avstan-
den mellom kjærlighet, omsorg og oppdra-
gelse på den ene siden og tortur, utsulting
og massemord på den andre virker for stor
til å være rimelig. Ifversen kritiserer da også
i sin anmeldelse av Lejren sammenligningen
for å være for flat og unyansert (Ifversen,
2011). Det er lett å gi ham rett i kritikken.
Samtidig er det nettopp denne rystende av-
standen som gjør metaforen virkningsfull og
fører til refleksjon. Den tvinger leseren til å
ta stilling til hvorvidt hen aksepterer et slikt
syn på barndom, og stimulerer således til en
aktiv leserposisjon. Som påpekt, finnes det
allerede en sterk kobling mellom konsen-
trasjonsleirer og flyktningkrisen som synlig-
gjør visse strukturlikheter. Én av årsakene
til at det betraktes som viktig å viderefor-
midle fortellinger om tilintetgjørelsesleirene,
er at man skal kunne dra lærdom av histo-
rien. Den sakralisering av nazistenes forbry-
telser som for eksempel Wiesel og Shachar
ser ut til å forfekte, kan fungere kontrapro-
duktivt. Også insisteringen på at nazistenes
forbrytelser er en jødisk erfaring alene, er
problematisk og har medført at andre men-
neskegruppers lidelse ble neglisjert. Genera-
lisering og allmenngjøring kan således sies
å være maktpåliggende for å synliggjøre nye
forbrytelser overfor nye grupper.

Videre vil jeg argumentere for at den me-
taforiske bruken av konsentrasjonsleirer ikke
bare virker inn på vår forståelse av barn-

14 TATJANA KIELLAND SAMOILOW



dom og flyktningkrisen, men også kan bidra
til å øke vår historiske bevissthet. Den sam-
tidig vakre og heslige utformingen av repro-
duksjonene av de ikoniske bildene i Lejren
står i kontrast til den råskapen som ligger
i de nakne fotografiene som er deres fore-
legg. Det eksisterer et spenningsforhold mel-
lom den avgrunnen som bildene viser, og den
vakre estetiske bildeutformingen. Som Janet
Evans (2015) påpeker, er bøkene til Karrebæk
og Oskar K estetisk vakre og filosofiske tekster
(s. 27). Det skjønne gjør både at leseren hol-
der ut og kan hvile blikket i bildene, og altså
blir til en voyeur. I resepsjonen av Kapo ble
denne voyoristiske betrakterposisjonen be-
traktet som uetisk. Sett i lys av dagens visuelle
offentlighet, der vi konstant eksponeres for
bilder fra krig og katastrofer, kan vi spørre
om vi ikke alle i større eller mindre grad er
voyeurer. Det ligger i så vel bokas som fjern-
synets og avismediets natur at man med vel-
behag kan sitte i sofaen med verdens elendig-
het i fanget. Bilder av tsunamier, jordskjelv
og bombede hus betraktes med en blanding
av fasinasjon og ubehag. Likevel eksisterer det
hos de fleste en etisk refleks som hindrer den
gjengse betrakteren i å granske reelle krigs-
og katastrofefotografier, og heller får dem til
å vende seg bort. Kunstverk som de to bøkene
vi har analysert her, inviterer oss til å studere
bildene mer inngående.

I On Photography hevder Sontag (1977) at
fotografier mister sin sjokk-karakter etter
gjentatt eksposisjon (s. 19). I Regarding the
Pain of Others (2003) nyanserer hun dette
standpunktet. Fotografier kan miste sin
sjokk-karakter, skriver hun, men fotografi-
ene kan også få sin opprinnelige effekt til-
bake når de blir sett i nye sammenhenger. De
er dessuten sentrale for den kollektive hu-
kommelsen (s. 85). Jeg vil argumentere for
at både sammenstillingen mellom barndom
og konsentrasjonsleir samt sammenstillin-
gen mellom det skjønne og det grufulle i
Lejren tilbakefører noe av den opprinnelige
sjokk-karakteren til disse fotografiene. Den
samme effekten er ikke fullt så utpreget i
Dagen vi drømte om, men også der invite-
res leseren og betrakteren til å hvile blik-
ket i tekst og bilde. Dermed åpnes det for
en positiv voyeurisme som får en til å tenke
over barndommens institusjonalisering og
den dehumaniserende behandlingen av
flyktninger, samtidig som man husker kon-
sentrasjonsleirene og deres ofre. På denne
måten kan disse visuelle tekstene bidra til å
holde den kulturelle hukommelsen om for-
brytelsene som ble begått under andre ver-
denskrig ved like, men på en ny måte, sam-
tidig som den retter oppmerksomheten mot
samtidens overgrep.

Noter

1 Jeg oversetter images (samme term brukes på fransk og engelsk) med artistiske bilder for å tydeliggjøre
et skille Ranciere trekker i essaysamlingen. Ikke hvert artistisk bilde trenger å være visuelt, og ikke alt
som er visuelt, blir til et artistisk bilde: «There is visibility that does not amount to an image; there are
images which consist wholly in words» (s. 7).

2 På grunn av opphavsrettigheter kan det her ikke legges ved bildedokumentasjon. Bilder er imidlertid
tilgjengelig på internett, deriblant et kjent bilde av Mengele som utfører ett av tvillingseksperimen-
tene sine.
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