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Sammendrag

Denne artikkelen analyserer bruken av konsentrasjonsleirer som visuelle metaforer i den danske bildeboken Lejren av
Oskar K. og Dorte Karrebak og den norske grafiske romanen Dagen vi dromte om av Bjern Arild Ersland og Lilian
Brogger. Resepsjonen har problematisert miten barndom representeres pa og satt spersmalstegn ved hvorvidt bekene
er egnet for barnelesere. Det som ikke er blitt diskutert, er etiske og politiske aspekter knyttet til bruken av konsentra-
sjonsleir som metafor. Denne artikkelen utforsker de estetiske valgene som er blitt tatt, og den meningsproduserende
effekten metaforbruken har. Ved hjelp av film- og bildeteori leser jeg bildene som del av en visuell kultur og innenfor
en historisk og politisk kontekst. Mélet er & diskutere de etiske, politiske og estetiske implikasjonene bruken av kon-
sentrasjonsleir som metafor har i bokene.

Ngkkelord
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Abstract

The article is an analysis of the use of concentration camps as visual metaphors in the Danish picturebook Lejren
(The Camp), by Oskar K. and Dorte Karrebak, and the Norwegian graphic novel Dagen vi dremte om (The Day We
Have Dreamed About), by Bjorn Arild Ersland and Lilian Bregger. While critics have addressed questions concerning
the representation of childhood and whether the books are suitable for children, the representation of concentration
camps and ethical/political challenges the use of such metaphors imply have not been taken into consideration. To
address these topics, this article examines the aesthetic choices the creators have made in referring to concentration
camps and the metaphorical production of meaning. Drawing on theory of photography and film as well as on dis-
cussions on representations of the Nazi crimes, I read these books as part of a broader visual culture and discuss the
references to concentration camps within a historical and political context. The overall aim of the article is to discuss
the ethical, political and aesthetic implications of the metaphorical use of concentration camps in the books.
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Den danske bildeboken Lejren av Oskar K.,
alias Ole Dalgaard, illustrert av Dorte Karre-
baek (2011) og den norske grafiske romanen
Dagen vi dromte om av Bjeorn Arild Ersland,
illustrert av Lillian Bregger (2013), har to
ting felles: De fremstiller barndom som et
mareritt, og de gjor det ved a bruke bilder av
konsentrasjonsleirer som metaforer.

Lejren folger fragmenter av livet til sju
barn som bor i en uspesifisert leir. Hand-
lingen strekker seg over ett dr, men omfat-
ter samtidig ogsa hele perioden fra barn-
dom til voksenlivet. Etter ankomsten i lei-
ren blir barna fratatt alt de eier, inkludert
har og navn. Vi leser om sult, avstraffelse,
selvskading og selvmord. Barndommen blir
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gjennomgdende fremstilt som undertrykt og
institusjonalisert, og enhver form for indivi-
dualitet og forsek pa selvstendige uttrykks-
miter toyles av de voksne. Ogsd Dagen vi
dromte om beretter om livet i en institu-
sjon. Her fortelles historien til ungdommene
Lukas, Adam og Lalah som bor i det som kal-
les for «mottaket» der de venter pa en «siste
sjekk» for @& komme seg videre. Nar dagen
omsider kommer, mé de dra fra mottaket og
gd til en «leir» hvor de moter en sadistisk
tannlege som prover a helle bly i munnen pé
barna ved hjelp av en grotesk torturinnred-
ning. Bide tannlegen og Adam forsvinner,
og leseren er ledet til & tro at minst én avdem
er drept. Felles for begge bokene er at hand-
lingens sted er vanskelig & bestemme, men i
begge tilfeller arbeides det med visuelle og til
dels verbale referanser til konsentrasjonslei-
rer. Disse er seerlig markante i Lejren. I Dagen
vi dromte om etableres det til & begynne med
et assosiasjonsnettverk knyttet til flukt og
asylmottak, og det er forst i bokens midtdel
vi finner utstrakt bruk av ikonografiske refe-
ranser til konsentrasjonsleirer.

Til & veere henholdsvis en bildebok og en
grafisk roman rettet mot et ungt publikum,
har bekene fitt relativ mye oppmerksomhet
i dansk og norsk presse. Bide i anmeldel-
sene av og forskningsartikler om Lejren har
man hovedsakelig veert opptatt av & lese den
som en allegori over barndommen (jf. Skyg-
gebjerg, 2011, s. 255). Dagen vi dromte om
er pd sin side av samtlige anmeldere blitt lest
som en kommentar til flyktningkrisen (f.eks.
Vold, 2015; Dale 2014; Larsen, 2013). Begge
har egget til debatt. Saerlig Lejren har sjokkert
det danske publikumet, og som andre kon-
troversielle boker av forfatterparet, har heller
ikke denne latt seg selge til andre land (Evans,
2003, s. 23). Oversettelser til engelsk og tysk
finnes imidlertid tilgjengelig pd forfatterens
nettside (http://www.oscar-k.dk/index.php).
Dagen vi dromte om har fatt tydelig mindre
oppmerksomhet. Den er blitt oversatt til
dansk av illustrateren selv, og har fatt posi-
tiv, om enn ikke diskuterende omtale i bade
Politiken (Larsen, 2013) og Berlingske (Senst-

hagen, 2014). I begge tilfellene har diskusjo-
nene forst og fremst veert knyttet til spersmal
om mottakeren: Er dette litteratur for barn?
Er bekene for morke? Har barn forutsetnin-
ger for & forstd dem? Det kan diskuteres hvor-
vidt Lejren er ment som en tekst for barn,
men den vant i 2010 Statens Kunstrdds kon-
kurranse for beste bildebok for 8—12-aringer.
Tekstene utfordrer imidlertid ikke bare gren-
sene for hva som kan presenteres for barn og
unge og hvordan man kan representere barn-
dom; de utfordrer ogsd hvordan man kan re-
presentere dedsleirene fra andre verdenskrig.
Vi finner noen korte diskusjoner om me-
taforikken i forbindelse med Lejren i bade
anmeldelser og i forskningsartikler (Dymel-
Trzebiatowska, 2016; Skyggebjerg, 2011;
Hermansson, 2014). Oppmerksomheten har
veert enda mindre i forbindelse med Dagen vi
dromte, der det er kun én forsker og én an-
melder som papeker at illustrasjonene vekker
assosiasjoner til konsentrasjonsleirer (Vold,
2015; Jensen, 2014). I begge tilfeller er dette
aspektet underbelyst.

Konsentrasjonsleirer og Holocaust er selv-
folgelig ikke et nytt fenomen i barnelitteratu-
ren og heller ikke i bildebgker og grafiske ro-
maner, og det finnes flere studier som har be-
handlet emnet (f.eks. Bosmajian, 2002; Kert-
zer, 2002; Kokkola, 2003). Det som skiller
fremstillingene av konsentrasjonsleirer i Lej-
ren og Dagen vi dromte om fra de fleste andre
bildebgker og grafiske romaner, er at de ikke
handler om andre verdenskrig og naziste-
nes forbrytelser, men blir brukt som mid-
del til & diskutere noe annet, altsd barndom
og flyktningkrisen. Tatt i betraktning at man
i historiens lop stadig har diskutert hvor-
vidt grusomhetene som ble begitt i konsen-
trasjonsleirene, kan og ber representeres (jf.
f.eks. Webman, 2017; Lassen, 2011; Saxton,
2008; Kertész, 2001; Felman & Laub, 1992;
Wiesel i Hayman, 1980) og i sd fall hvor-
dan, er fravaeret av en slik diskusjon i for-
bindelse med de to tekstene som behandles
her, bemerkelsesverdig. Sentrale spersmal er
hittil ikke blitt stilt: Hvordan refererer bil-
dene til visuelle forelegg gjennom sin este-
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tiske utforming? Hva er deres meningspro-
duserende funksjon? Hvordan kan vi forstd
metaforikken innenfor en videre historisk
kontekst? Hva er de etiske implikasjonene?
Disse sporsmal blir adressert i denne artik-
kelen. Med utgangspunkt i Susan Sontags
refleksjoner om fotografier og deres affek-
tive dimensjon og Jacques Rancieres teorier
om forholdet mellom kunst og politikk, skal
jeg her diskutere hvordan vi kan forstd en
estetisering av ikoniske bilder fra konsen-
trasjonsleirene i Lejren og Dagen vi dromte
om innenfor en storre kulturell og diskur-
siv kontekst. Jeg vil ikke foreta en helhetlig
lesning av dem, men forst og fremst foku-
sere pd bildene og lese dem som uttrykk for
en visuell kultur og kollektiv hukommelse
om andre verdenskrig. Siden bilder fra kon-
sentrasjonsleirer i stor grad er blitt mediert
gjennom filmatiske uttrykk, og det spesielt
i filmvitenskapen har oppstétt interessante
diskusjoner om grensene mellom estetikk og
etikk i representasjonen av Nazistenes for-
brytelser (jf. Saxton, 2008), vil jeg gjennom-
gdende trekke paralleller til enkelte filmer.
Jeg vil starte med en kort teoretisk og kultur-
historisk utlegging der jeg gjor rede for det
visuelles betydning for den kulturelle forstd-
elsen av nazistenes forbrytelser. I analysen vil
jeg konsentrere meg om hvordan begkene re-
fererer til visuelle forelegg samt de estetiske
valgene bildebokskaperne har tatt. I en av-
sluttende diskusjonsdel vil jeg drofte etiske,
estetiske og politiske implikasjoner av meta-
forbruken i grafisk litteratur.

Konsentrasjonsleirer og visuell
kultur

Fotografiene og filmene som ble tatt av kon-
sentrasjonsleirene under frigjoringen i 1945,
har fatt ikonografisk status (Saxton, 2008,
s. 14). Bilder og filmer av massegraver og
likhauger med menneskekropper som bare
er knokler og hud, utmagrede overlevende i
koyesenger, sko- og kleshauger, forbrennings-
ovner, rader med elektriske piggtradgjerder
og brakker, vakttdrn, jernbaneskinner og inn-

gangspartier med «Arbeit macht frei»-skilt,
er blitt en del av den kollektive hukommelsen
om nazistenes forbrytelser. Mange av dem
finner vi igjen i tekstene som undersgkes her.
I sitt siste bokessay Regarding the Pain of Ot-
hers (2003) reflekterer Susan Sontag over den
effekten fotografier av krig og katastrofer har
pd betrakteren. Hun hevder at fotografier
aldri har spilt en sa viktig og definerende rolle
som etter andre verdenskrig (s. 24). Ifelge
Sontag trumfer fotografiene alle fortellin-
gene, og har i sin funksjon som dokumenta-
sjon og vitnesbyrd veert med pa & bestemme
hvordan nazistenes forbrytelser er blitt vur-
dert av ettertiden (s. 26). Effekten fotogra-
fiene hadde, var forst og fremst sjokk, men
som Sontag papeker, er ogsa ethvert fotografi,
uansett hvor rétt og tilsynelatende objektivt
det er, alltid tatt fra et bestemt perspektiv
og rammet inn av ulike typer skrift. Det er
disse innrammingene som er helt avgjorende
for den samfunnsmessige effekten et foto-
grafi kan ha. Her tenker hun serlig pd narra-
tive innramminger. «Narratives can make us
understand. Photographs do something else:
They haunt us» (s. 89), skriver hun.
Fotografiene og filmene fra 1945 er blitt
kontekstualisert pd mange ulike vis. De er
blitt brukt i pressen, i forbindelse med Niirn-
bergprosessene, i dokumentarfilmer og i
skole- og historiebgker. I disse tekstene og
filmene fér bildene funksjon som sannhets-
bearere, historiske vitnesbyrd om noe av det
grusomme som spriket ikke er i stand til
a representere. Fotografiene og filmene fra
frigioringsdagene har fatt narrative innram-
minger i fiksjonsfilmer som Gillo Pontecor-
vos Kapo (1959), Stephen Spielbergs Schind-
lers liste (1993) og i Roberto Benignis La
vita e bella (1997). Med styrkingen av visuell
litteratur, som den vi undersoker her, spres
bildene ogsa mer og mer gjennom tegneserie-
mediet. Kjente eksempler er Art Spiegelmans
grafiske roman i to deler Maus (2003) og
Reinhard Kleists Der Boxer (2012), der mange
av de hjemspkende bildene, som Sontag kal-
ler dem, gjenkjennes av betrakteren. Kokkola
(2003) papeker i sin studie av representasjo-
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ner av Holocaust i barnelitteraturen at iko-
niske bilder brukes for & etablere en spesifikk
tid—rom-atmosfere ogsd i beker for barn.
Dessuten fungerer barn som sentralfigurer i
fiksjonsnarrativer som Schindlers liste, Maus
og La vita é bella. Derfor kan man hevde at
barn er en del av den visuelle kulturen knyttet
til andre verdenskrig og naziforbrytelsene.

I spillefilmer og grafiske fremstillinger er
bildene ikke lenger ramateriale, men kunst-
neriske bearbeidinger. Det er slike bearbei-
dinger som fra starten av har utlest etiske
diskusjoner, som jeg ogsa skal diskutere i for-
bindelse med bildebruken i Leiren og Dagen
vi dromte om. Spersmalet om hvorvidt for-
brytelsene som ble begdtt under andre ver-
denskrig kan og ber representeres, har alltid
blitt diskutert, og skepsisen har vert spe-
sielt stor overfor fiksjonssjangrene. Regisso-
ren Claude Lanzmann er blant dem som har
uttrykt sin kritikk: «The Holocaust is uni-
que firstly in that it erects around itself, in
a circle of flames, a limit which cannot be
crossed because a certain absolute of hor-
ror is intransmissible: to claim to do so is
to become guilty of the most serious trans-
gression. Fiction is a transgression; I pro-
foundly think that there is a prohibition on
representation» (sitert i Saxton, 2008, s. 26).
Lanzmann peker pd representasjonens umu-
lighet. Spréket strekker ikke til; det mangler
metaforer (Kokkola, 2003, s. 15). Denne tan-
ken er ogséd uttrykt av Theodor W. Adorno
(1955). Hans beromte pastand om at a skrive
poesi etter Auschwitz er barbari (s. 26), er av
mange blitt tolket som et representasjonsfor-
bud (jf. Lassen, 2011, s. 8). Det var imidler-
tid ikke ment som det, men som en pdpeking
om at diktere ma finne nye uttrykksformer
for & formidle en slik katastrofe.

Ifolge filmviteren Libby Saxton (2008) har
debatten de siste tjue arene dreid fra spors-
maélet om hvorvidt Holocaust kan og ber re-
presenteres til hvordan det skjer, og folgelig
til hvor de etiske grensene gar (s. 2). Et slikt
skifte henger delvis sammen med den til-
takende kommersialiseringen av andre ver-
denskrig og nazistenes grusomheter, som har

fort til en forflatning og trivialisering av ka-
tastrofen. Forfatter og overlevende Imre Ker-
tesz (2001) diskuterer ulike filmatiske ut-
trykk i essayet «Who Owns Auschwitz?».
Han kritiserer storfilmer som Schindlers liste
for 4 ha stilisert Holocaust og gjort det om
til kitsch. Uttrykkene er blitt sa standardi-
serte at enkelte filmer nermest forteller de
overlevende hvordan de skal tenke og fole,
uten hensyn til deres faktiske erfaringer, hev-
der han (s. 269). Pé lignende vis som Adorno
mener ogsd han at kunsten kan gi nye inn-
sikter ved & bryte med de standardiserte ut-
trykksformene, slik han hevder at Begnini
gjor i sin tragiske komedie La vita ¢ bella.
Filmen sprengte i sin tid grensene for hva
mange kritikere mente var akseptabel bruk
av humor. Illustraterene av Lejren og Dagen
vi dromte om har imidlertid ikke bare fun-
net en ny form & presentere nazistenes for-
brytelser pa. De bruker ikoniske bilder til &
uttrykke noe annet. Katastrofen som mang-
ler metaforer, er selv blitt til en metafor. De
etiske problemene det medferer, vil bli tatt
opp i den avsluttende diskusjonen.

Den utvidende (politiske) funksjonen ved
kunsten som Kertez papeker, er ogsd Jacques
Ranciere opptatt av i sine estetiske teorier.
I Sannslighetens politikk skriver han (2012
[2000]) at det som kan oppfattes (sanses)
er regulert gjennom en rekke mekanismer i
samfunnet (s. 12). Det som Ranciere kaller
for delingen av det sanselige, har & gjore med
hvordan det partikulere i verden trer frem
eller ikke, hvilke sammenhenger det inngar i
og hvilke mekanismer som er med pé & syn-
liggjore eller usynliggjore det som eksisterer
i verdenen (s. 11). Hva som til enhver tid er
sansbart, legger videre foringer for hvordan
vi forstdr verdenen. Kunst har mulighet til &
gripe inn i delingen av det sanselige, og dis-
tribuere det pé nytt (s. 15). Et kunstverk er
sdledes i stand til & la det marginaliserte tre
frem, og & sette ulike kjensgjerninger i verde-
nen inn i nye sammenhenger.

Det samme poenget fremmer Ranciere i
sin senere essaysamling The Future of the
Image (2007 [2003]). Her reflekterer han over
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hvordan artistiske bilder (images) og deres re-
lasjon til virkeligheten utforer det han kaller
etarbeid (s. 1).! Han skiller mellom tre méter
artistiske bilder kan leke med relasjonen mel-
lom uttrykk og det de representerer pa. Det
nakne bildet spker a presentere sitt objekt pd
en sd ren mate som mulig, slik ogsa Sontag er
inne pad ndr hun diskuterer krigsfotografier.
Slike bilder er ikke kunst i egentlig forstand,
men spker a veere ett med sitt objekt. Fotogra-
fier av konsentrasjonsleirer herer til denne
kategorien (s. 23). Ostensive bilder skal like-
ledes veere fri for lek med mening (ibid.). De
skal ikke skape noen spesielle tolkninger. De
er selvreferensielle — kunst for kunstens egen
skyld, altsd ren form, uten noe overskudd av
mening. Det har imidlertid den tredje ka-
tegorien som er spesielt interessant i denne
sammenhengen: Det metaforiske bilde bygger
pé en konseptuell forstaelse av artistiske bil-
der som ulgselig del av den kulturelle ima-
ginasjonen, og som derfor blir brukt i ulike
medier og kontekster (s. 24). Slik jeg leser
Ranciere, er det den type kunstneriske bilder
som har sterst politisk kraft fordi de redistri-
buerer det sanselige: «The labour of art thus
involves playing on the ambiguity of resem-
blances and the instability of dissemblances,
bringing about a local reorganization, a sin-
gular rearrangement of circulating images»
(ibid). Det er nettopp en slik lek mellom
identitet og ikke-identitet, likheter og for-
skjeller mellom pé den ene siden konsentra-
sjonsleirer og pa den andre siden barndom
og situasjonen til enslige mindrearige asylso-
kere, vi ser i Lejren og Dagen vi dromte om
som skal undersgkes naermere i det folgende.

Konsentrasjonsleir som metafor
— estetiske valg

Som pépekt innledningsvis, skildrer begge
tekstene barndom som institusjonalisert, og
i begge spiller de metaforiske bildene en
sentral rolle i fortellingenes meningsskaping.
Forfatterne og illustraterene har tatt en
rekke ulike estetiske valg. Overordnet kan
man peke pd at Lejren er en ren bildebok

med 37 dobbeltsidige oppslag, mens Dagen
vi dromte om er en grafisk roman med delvis
paginerte sider og delvis dobbeltsidige, upa-
ginerte, oppslag. Forholdet mellom meng-
den tekst og bilde varierer, og det finnes ogsa
enkelte sider som bruker ruter, slik vi kjenner
fra tegneserier (f.eks. s. 81). Bokene skiller
seg ogsd fra hverandre med tanke pd sjan-
ger. Kristina Hermansson (2014) har pekt
pa at Lejren gjennom tekst og bilder trek-
ker veksler pa dokumentarsjangeren (s. 30).
Her finner man verken noe egentlig plott
eller noen tydelige protagonister. Det beret-
tes heller om en gruppe barn og enkelthen-
delser, med noen fa innslag der man gjen-
nom intern fokalisering far tilgang til frag-
menter av barns fortellinger (Hermansson,
2014, s. 30). I motsetning til dette lanse-
rer Dagen vi dromte om seg selv pa bokom-
slaget som en «dystopisk fabel», og fremstar
som en klassisk fortelling med en tradisjo-
nell hjemme-borte-hjemme-struktur og et
kriminalplott. Det er tre personer som stdr i
sentrum for et konkret hendelsesforlop. His-
torien er fortalt av en forstepersonsforteller,
Lukas, som leseren senere erfarer avlegger et
vitnesbyrd om hendelsene fra de tre ung-
dommenes liv pa mottaket, deres reise til lei-
ren og metet med tannlegen. Dette motet
og Adams og tannlegens mystiske forsvin-
ning blir selve kjernen i et mysterium. Fra og
med det tidspunktet Lukas forteller om hen-
delsene hos tannlegen, stir tekst og bilde i
et motstridende forhold til hverandre, og sa-
ledes sdes det tvil om Lukas’ pélitelighet som
forteller. Dermed skapes det en tolkningsut-
fordring for leseren. Tekstens politiske pro-
sjekt er nedfelt i selve sjangerbetegnelsen.
Moralske poenger og ofte et allegorisk for-
hold til virkeligheten er noe som kjenneteg-
ner fabelen som teksttype.

Begge tekstene vekker assosiasjoner til
sjangre som dominerer innenfor beretnin-
ger om andre verdenskrig. Mens Lejren trek-
ker forbindelseslinjene til dokumentarsjan-
geren, og derigjennom ogsd formmessig ska-
per konnotasjoner til beretninger om for-
brytelsene under andre verdenskrig, knytter
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Lukas’ rapport i Dagen vi dremte om an
til vitnesbyrdlitteraturen, en sjanger som er
spesielt knyttet til overlevende etter andre
verdenskrig.

Tegningene i Dagen vi dremte om skiller
seg sterkt fra Lejren. Mens teksturen i den
siste er synlig og gir bildene en stofflig frem-
toning, er Broggers illustrasjoner mer stili-
serte, med en naivistisk strek, der personene
og omgivelsene fir et tegneserieaktig preg.
I motsetning til de ekspressive og fargesterke
bildene i Lejren, er Dagen vi dromte om kjen-
netegnet av homogene fargeflater, med en
dominans av duse farger, med noen innslag
av primaerfarger for 4 bryte ensformigheten.
I begge tekstene skapes en intens folelse av
uhygge. Enkelte bilder viser frem rd bruta-
litet, som tegninger av skjelettaktige krop-
per og av Teresas selvmord i Lejren og bilder
av blod og tortur i Dagen vi dremte om.
Uhyggen skapes ogsé gjennom fargebruken,
fremstillingen av protagonistenes redsel og
sorg, og gjennom tekstens nekterne, beret-
tende stil som i begge tekster gir lite rom for
folelser og innlevelse, og som fremmer en
fornemmelse av fremmedgjorthet. 1 tillegg
skapes uhygge gjennom diffuse referanser til
konsentrasjonsleirer.

Ikke-stedets politikk

Begge tekstene tegner opp bildet av et sted
som pa samme tid kan vere henholdsvis
sommer-/barneleir, asylmottak, arbeidsleir,
fengsel og konsentrasjonsleir. I Lejren gjores
ambivalensen eksplisitt fra forste oppslag:
«Det er jo for din egen skyld, sagde de. Og nu
skinner solen. Det er sommerferie og sidst pa
eftermiddagen. Bernene ankommer i busser
og togvogne» (Dalgaard & Karrebzk, opp-
slag 1). Slik dpner beretningen og etable-
rer sommerleirassosiasjoner. Etter en kort
introduksjon av barna gjennom fragmen-
ter som forteller om sult, rennende neser
og barn med fiolin og ball, sper Rakel hvor
de er: «’Alle-Steder’, er der nogen, der sva-
rer. ‘Ingen-Steder.” Og hvor skal de hen? Til
lejren» (ibid). Samtidig som stedet er ube-
stemmelig, sa virker det ogsé kjent, men alle
assosiasjonene leseren far i lgpet av lesnin-
gen, negeres i verbalteksten. Sa leser vi at
Teresa var pa kostskole for og Hamid pé asyl-
mottak (oppslag 13). Vi kan ogsé lese at Tre-
seksten (John) er vant til 4 sitte innesperret,
bdde hjemme og pé skolen (oppslag 29). T til-
legg vekkes det assosiasjoner til konsentra-
sjonsleirer ndr ungene fratas sine kofferter og
vesker, deres hér blir klipt, og passfotobilder

Fig. 1. Dorthe Karrebeek, Lejren (2011), oppslag 7. Gjengitt med illustratgrens og forlaget

Rosinantes tillatelse.
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viser skamklipte unger hvis navn er erstattet
med numre (fig.1).

Ogséd de gjentatte avbildningene av pigg-
tradgjerder, og ikke minst den konsekvente
og tiltakende presentasjonen av barn som
stadig mer avmagrede skjeletter skaper for-
bindelser til dedsleirene. Dertil kommer di-
rekte referanser til ikoniske bilder. P4 denne
maten lages det assosiasjoner til en rekke ste-
der, som samtidig fornektes. I tillegg til &
pdkalle en pa samme tid historisk og sam-
tidig virkelighet, finner vi flere referanser til
det som kan sies 4 tilhgre barndommens fik-
sjonsdomene, som en trekkoppfugl (oppslag
4), katten og kaninen fra Alice in Wonder-
land (oppslag 24). Samtlige voksne er frem-
stilt som klovner. Slik plasseres stedet for
handlingen i en mellomposisjon mellom fik-
sjon og virkelighet. Ifolge Henkel & Johansen
(2012) ligner stedet s pass mye pa Dan-
mark at leseren ikke kan distansere seg fra
det (s. 157). Leken med stedets identitet er
bade et estetisk og et politisk virkemiddel
som gjor en entydig tolkning vanskelig. Nett-
opp denne leken viser frem paralleller mel-
lom alle disse institusjonene som barn til

Togene og de endelose koene av biler var borte for lengst.
Linjene pekte mot et punkt som ikke lenger fantes.

«Sann,» smilte Adam og viste pd kartet. «Ni er det ingen
flere bakker for vi er framme, Bare flatt, rett fram.»

alle tider kommer i bergring med; sommer-
leir, hjemmet, skolen, asylmottaket, kostsko-
len og konsentrasjonsleiren.

Det samme grepet kan vi se i Dagen vi
dremte om. Bildene og verbalteksten i bokas
forste del skildrer et institusjonsliv i det som
kalles for «mottaket». Vi ser bilder av vakt-
poster, fellesdusjer, sovesaler og uniformerte
barn og voksne. Maktforholdet mellom
voksne og barn er klart asymmetrisk, der
de voksne er tegnet proporsjonalt sterre og
ikledd militerlignende antrekk. Det er forst
og fremst midtseksjonen (s. 37-82), ndr ung-
dommene forlater «<mottaket» og gér til «lei-
ren» og deres mote med tannlegen der, som
er tettpakket med visuelle og til dels ver-
bale referanser til konsentrasjonsleirer. Selve
betegnelsen «leiren» som anvendes gjentatte
ganger (s. 34, 37, 52, 60, 78, 87) og brukes til
a skille dette stedet fra «mottaket» som intro-
duseres i begynnelsen, skaper verbalforbin-
delser til konsentrasjonsleirer. Den mest do-
minerende visuelle referansen er illustrasjo-
nene av forlatte jernbaneskinner, som i den
kulturelle hukommelsen fungerer synekdo-
kisk for deportasjonene under andre ver-

Fig. 2. Lillian Brggger, Dagen vi dresmte om (2013), s. 44. Gjengitt med illustratgrens og forlaget

Cappelen Damms tillatelse.
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denskrig (se ogsd fig. 2, 3 og 10). Disse er
synlige pa til sammen femten sider i midt-
seksjonen (s. 37, 39, 40, 41, 43, 44, 45, 49,
51, 52, 53, 75, 76, 77, 79). Ogsa vanntar-
net (f.eks. s. 44, 49, 82, jf. fig.10), som er
fremstilt som et vakttdrn, herer til det kul-
turelle repertoaret av bilder som knyttes til
forbrytelsene pd 1940-tallet. Forbindelsene
til konsentrasjonsleirer forsterkes ytterligere
gjennom gjentatte bilder av piggtradgjerder,
som vises bade utenfor vanntarnet (s. 45, 49,
50, 51, 77) og rundt selve leiren (jf. fig. 2).
Samtidig er det en sterk ambivalens knyt-
tet til stedet, og til & begynne med er det as-
sosiasjonene til asylmottak som danner for-
tolkningsrammen. Boka ble utgitt i 2013,
det aret flyktningkrisen ble spesielt merk-

bar i Norge. Videre tituleres institusjonen
i Dagen vi dromte om med «mottaket», og
vi far opplysninger om at barna har flyk-
tet dit. For eksempel skriver Lukas i begyn-
nelsen pd reisen: «Stiene gjennom skogen
minnet meg om den sommeren jeg flyktet.
Den gangen var jeg alene og fulgte bare spo-
rene til dem som hadde gétt foran» (Ersland
& Brogger 2013, s. 34). Samtidig forstyr-
res bildet av asylmottak umiddelbart etter at
det er blitt introdusert. Det er uklart hvor
barna kommer fra, og den visuelle fremstil-
lingen av dem stemmer heller ikke overens
med tradisjonelle forestillinger av asylsgkere
(jf. ogsa Vold 2015, s. 31). Nar referansene
til konsentrasjonsleirene begynner & domi-
nere det visuelle uttrykket, skjer det en as-

Fig. 3. Lillian Br@gger, Dagen vi dremte om (2013), s. 38 - 39. Gjengitt med illustratgrens og

forlaget Cappelen Dammis tillatelse.
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sosiativ forskyvning, og det blir vanskelig
a fastholde asylmottaker som handlingens
sted. Sammenstillingen mellom asylmottak
og konsentrasjonsleirer skjer pa enkelte opp-
slag ogsd helt parallelt. For eksempel viser
oppslaget pa side 38-39 (fig. 2) en motorvei
og togskinner som lgper sammen mot ho-
risonten: «Togene og de endelose koene av
biler var borte for lengst. Linjene pekte mot
et punkt som ikke lenger fantes», leser vi.

P4 venstre side av oppslaget kan man se
en bilveg som er tegnet skratt fra midten pd
venstre side til toppen pa heyre side. Det
samme dobbeltmotivet finner vi ogsa igjen
pd side 37 og 44. De to setningene skaper
ambivalens. Hvilke biler og tog er det snakk
om? Impliserer kommentaren om deres fra-
veer at barna befinner seg i en postapoka-
lyptisk verden? Eller kan man med utgangs-
punkt i henholdsvis flyktningkrisen og
andre verdenskrig som fortolkningsramme
forstd bilkgene som en del av flyktning-
strommen og togene som deportasjonsmid-
del, begge tilhorende en avsluttet fortid?

I likhet med i Lejren fremstar altsa ogsd
stedet i Dagen vi dromte om som alle ste-
der og ingen steder. Og i likhet med Lejren

Vinduene i vaktbua var knust.

Piggtradene pi toppen av
gjerdene pekte innover. Leiren
mitte ha viert umulig & romme fra.
«Jeg vil ikke lenger» grit Lalah

skapes det referanser til bestemte historiske
tidspunkt samtidig som handlingen fremstar
som tidles. I begge tekster brukes sdledes bil-
der fra ulike kontekster, som sirkulerer i kul-
turen og settes inn i nye sammenhenger. P4
denne maten plasseres de to fortellingene pa
samme tid i fortiden, ndtiden og fremtiden,
og generaliserer dermed barn og ungdoms
erfaringer.

Estetiske strategier: Metonymi/
synekdoke og reproduksjon
Lejren og Dagen vi dromte om benytter ulike
estetiske strategier. I Lejren er konsentra-
sjonsleirreferansene mest eksplisitte, de er til
stede fra forste stund, i tittelen, og fungerer
som en gjennomgdende visuell stedsmeta-
for. I Dagen vi dremte om kommer referan-
sen forst til syne i bokas midtparti. Ogsa
den méten som disse tekstene bruker meta-
foriske bilder, og sdledes redistribuerer det
sanselige pd, er ulik. Mens Bregger i Dagen
vi dromte om arbeider med antydninger, sa
benytter Karrebak i Lejren visuelle elemen-
ter som kan fores tilbake til helt spesifikke
fotografier. Brogger benytter metonymi som

Adam s4 strengt pi henné.
«Vil du tilbake 1l mottaket og
bo der resten av livet, kanskje?
Dette er jo dagen vi har dromt

om. Vi kan ikke snu nal»

Fig. 4. Lillian Brggger, Dagen vi dramte om (2013), s. 53. Gjengitt med illustraterens og forlaget
Cappelen Damms tillatelse.
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estetisk strategi, Karrebaek reproduserer spe-
sifikke forelegg. I begge tekstene viser den
metaforiske bruken av bildene en struktur-
likhet mellom nazistenes forbrytelser pd den
ene siden og barndom og behandlingen av
enslige mindredrige asylsokere pa den andre.
De utfordrer dermed hegemoniske forestil-
linger.

I Dagen vi dromte om etableres ikke for-
bindelsen til konsentrasjonsleirer gjennom
direkte referanser, men ved at det skapes et
assosiasjonsnett der en rekke bilder, deri-
blant av jernbaneskinner, fungerer metony-
misk og synekdokisk til konsentrasjonsleirer.
Bildene av jernbaneskinner og togdeporta-
sjoner er en s& dominerende del av den kol-
lektive hukommelsen at de kan fungere som
del for konsentrasjonsleirer som helhet. Det
er likevel ikke det enkle bildet av togskinner
som gir assosiasjoner til konsentrasjonslei-
rer, men sammensettingen av en rekke bil-
der av jernbaneskinner, piggtradgjerder og
vanntarn, slik vi har sett ovenfor. Nér barna
ankommer destinasjonen, far vi forst et dob-
beltsidig oppslag som viser leiren (fig. 4).

P4 venstre side er det tegnet et piggtrdd-
gjerde, og bak dette ser vi en rekke brak-
ker samt et storre bygg. Pa hoyre side vises
inngangen langs togskinnene. Disse strekker
seg over begge boksider og forer inn i lei-
ren. I leiren moter ungdommene en sadistisk
tannlege som skal utfere en absurd opera-
sjon, det som tidligere er blitt kalt for den
«siste sjekken» (fig. 5). Som pédpekt, danner
motet med tannlegen selve klimakset i fortel-
lingen, og med sin motstridende ikonotekst
er hendelsene en tolkningsutfordring. Dale
(2014) skriver i sin anmeldelse av romanen
at «[k]oblinga mellom asylmottaket og tor-
tur er vanskeleg a lese som ein gjevande pa-
rallell til var verd [...] Scena verkar ha meir
fore seg som eit horrorelement enn eit for-
sok pa samfunnskritikk». Dale har rett i at
det er vanskelig a akseptere torturen vi leser
om i romanen som en direkte referanse til
behandlingen av asylsekere i Norge. Samti-
dig kan nettopp det at legen er en tannlege,
leses som en kritisk kommentar til den om-

stridte alderstesten gjennom tannunderso-
kelsen som enslige mindredrige asylsokere i
Norge utsettes for. Som vi har vert inne p4,
avlgses assosiasjonene til mottak av assosia-
sjoner til konsentrasjonsleirer ved de klare
parallellene til nazistenes perverse medisin-
ske forsek, i seerdeleshet Josef Mengele, som
mellom 1943 og 1945 gjennomforte grufulle
eksperimenter ogsa pa barn.2

Fig. 5. Lillian Brggger, Dagen vi dremte om
(2013), s. 40-41. Gjengitt med illustratgrens og
forlaget Cappelen Dammis tillatelse.

Sett i sammenheng med en lege som eks-
perimenterte med giftige veesker for 4 endre
barns eyenfarge, og som gjennomferte en
rekke brutale forspk med tvillinger (jf. Pos-
ner & Ware, 2000), fremstdr den sadistiske
tannlegen kanskje som et «horrorelement»,
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Fig. 6. Dorthe Karrebaek, Lejren, oppslag 5.
Gjengitt med illustratgrens og forlaget
Rosinantes tillatelse.

men horrorelementet har et uhyggelig fore-
legg i den historiske virkeligheten.

Ogsd i Lejren arbeides det med metony-
mier, men i tillegg kan vi se en rekke repro-
duksjoner av ikoniske bilder. Den tydeligste,
og den som flest har pekt pd, er fremstillin-
gen av leirens inngangsparti. Her vises skyg-
gen av et piggtrddgjerde og et skilt som med
péskriften og den svingete utformingen re-
fererer direkte til «Arbeit macht frei»-skiltet
vi kjenner fra fotografier fra Auschwitz (jf.
Henkel & Johansen, 2012, s. 153; Skygge-
bjerg, 2011, s. 254) (fig. 6 og fig. 7).

Som Henkel & Johansen pdpeker, minner
gjenstanden skyggen kastes fra, om et gym-
rekkverk (s. 153). Dermed trekkes det en
konkret parallell mellom nazistenes konsen-
trasjonsleirer og dagens skolevesen og barne-
oppdragelse. Verbalteksten understreker
koblingen til barndom og barneinstitusjo-

Fig. 7. Inngangsport til Ausschwitz, Wikipedia
commens (lisens: CC-BY-SA 3.0)

ner. Hamid bryr seg ikke om voksne, som
han tenker bare stjeler, mens Harry tenker pd
den gangen han stakk av fra barnehjemmet.
Innskriften pa skiltet, som vises speilvendt,
lyder «Karligheden besejrer alle» (oppslag
5). Ved & reprodusere dette ikoniske bildet,
bearbeide det estetisk og sette det inn i en
ny narrativ innramming, settes det i gang en
semantisk lek som kjennetegner hele teks-
ten. Skiltet er gjenkjennelig, men ikke iden-
tisk med det fra Auschwitz. Det er heller ikke
identisk med seg selv, siden vi kun ser dets
speilvendte skygge. Dermed foregar det flere
meningsforskyvninger, og leseren blir tvun-
get til a reflektere over bergringspunktene
mellom kjerlighet og nazistenes grusomhe-
ter. Hvilke undertrykkelsesmekanismer er
felles for nazistenes behandling av deler av
befolkningen og dagens oppdragelse i kjeer-
lighetens navn? Parolen i Oskar Ks og Dorte

Fig. 8. Dorthe Karrebaek, Lejren, oppslag 11.
Gjengitt med illustratgrens og forlaget
Rosinantes tillatelse.

Fig. 9. Fanger fra Buchenwald, 1945. Bildet
regnes som offentlig eiendom og er ikke
beskyttet av copyright.
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Karrebaeks billedbok er en dobbel omformu-
lering, bade av innskriften som ledsaget na-
zistenes konsentrasjonsleirer og legitimerte
deres funksjon som oppdragelsesanstalt, og
av idiomet «Kjerligheten beseirer alt». Ky-
nismen og ironien i nazistenes parole er ty-
delig; leirene hadde lite med frihet & gjore.
Den kan saledes ses pd som en pervertering
av en tysk arbeids-etos. Ved at arbeid erstat-
tes med kjerlighet og frihet med avmakt,
fremstilles barneoppdragelse og kjerlighet
som undertrykkende mekanisme.

Sovesalen, med rekker av sengekoyer fylt
med avmagrede kropper, er en tilsvarende re-
produksjon av et ikonisk bilde (fig. 8 og fig. 9).

I likhet med det forrige, er ogsé dette foto-
grafiet hentet fra Wikipedia for & vise ikon-
statusen. Det viser fanger i konsentrasjons-
leiren Buchenwald, fem dager etter frigjorin-
gen. Ogsd her fremstar Karrebaeks kunstne-
riske fremstilling som béde en parallell og
en kontrast til forelegget. Referansen er tyde-
lig; koyesenger som star tett i tett i et lukket
rom fylt med mennesker. Likevel er det tyde-
lige modifikasjoner. Fotografiet viser fanger
etter frigjoringen, altsa de overlevende, mens
barna i Karrebaks bilde er i fangenskap. De
er tegnet som spokelsesaktige skjeletter. Den
blasse og duse fargetonen gir bildet et ma-
kabert serpreg. Barna framstar som allerede
dede. Her er det heller ingen interaksjon
med betrakteren, slik vi ser i fotografiet, der
fangene ser rett inn i kameraet og dermed
etablerer en visuell kontakt med tilskueren.
Bildets ubehag er et resultat av denne dob-

Fig.10. Dorthe Karrebaek, Lejren (2011).
Gjengitt med illustratgrens og forlaget
Rosinantes tillatelse.

beltheten, likheter med forelegget og ulikhe-
ter med det.

Et tredje bilde som er av ikonisk karakter,
og som kan vare en direkte referanse til en
film, er Tre-elleves (Teresas) selvmord (fig.
10 og fig. 11).

Bildet viser en kvinnekropp som henger i
det som vi tidligere ble gjort oppmerksom
pé er et elektrisk stromgjerde (oppslag 17).
A lope inn i stremgjerder var en av de mest
utbredte selvmordsmetodene i konsentra-
sjonsleirene, som vist i Gillo Pontecorvos film
Kapo (1960). I tillegg til at de utstrakte ar-
mene nesten former et kors og minner om
en Kristus-figur, er bildet svert lik en film-
scene fra Kapo. Denne vakte sterke reaksjoner
og ble anklaget for & vare uetisk ved & vekt-
legge den estetiske utformingen pa bekost-
ning av virkeligheten (jf. Saxton, 2008, s. 17).
Kvinnens positur, hennes ansiktsuttrykk og
den maten hun holder hinden pa, gjor at
hun fremstdr nermest som salig. Bildet blir
vakkert. Det er et dobbelt etisk problem som
stdr pd spill her. For det forste kritiseres sce-
nen som usann ved at den forskjonner et selv-
mord. For det andre settes betrakteren i en
voyeuristisk posisjon. Bide filmskaperen og
tilskueren opptrer dermed uetisk (ibid).

Reproduksjonen av dette bildet er rammet
inn av fortellingen om tre-elleves selvmord,
som strekker seg over tre oppslag, og danner
en av de sterkeste fortellingene om et enkelt-
individ i denne bildeboka. «De voksne hen-
ter Tre-elleve, den lange pige, som ingen ved,
hvad hedder. Teresa. Hun husker det selv»

Fig. 11. Fra Gillo Pontecorvo Kapo (1960),
gjengitt i Saxton, s.17.
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(oppslag 20). Det forste oppslaget viser Te-
resa tre ganger, som en mager sammensun-
ket kvinnekropp i det som synekdotisk frem-
stiller en dusj, som skisse med noe som lig-
ner en ballettdrakt og som dukkeaktig skisse
med parykk pa, som blir sminket. Bade pa-
pekingen av hennes nummer, at hun er den
eneste som husker navnet sitt, og skissene
understreker de voksnes ran av hennes iden-
titet og deres fremmedgjoring av henne. Pa
neste oppslag holder hun konsert. Nar de
voksne etter konserten legger en jakke rundt
skuldrene hennes (oppslag 21), kan det an-
tyde overgrep (jf. Henkel & Johansen,
s. 154). Overgrepet ligger imidlertid ogsd pa
et annet plan. Vi har tidligere hort at mu-
sikken fungerte som hennes eneste frirom da
hun gikk pé kostskole: «P4 kostskolen var der
en seng til hver pé sovesalen. Og musiktimer.
Hun hadede de andre timer. Laerernes blikke.
Og skammen, ndr hun blev hert. De andres
fnisen. I musiktimerne tav de» (oppslag 13).
Volden ligger altsa like mye i at de voksne
frarover henne dette frirommet. Dette fin-
ner ogsd sin klare parallell i utallige fortel-
linger fra overlevende, som har berettet om
hvordan de ble tvunget til & spille musikk i
leirene. Den undertrykte og torturerte tvin-
ges til & uttrykke seg selv musikalsk vakkert
for sine tyranner. Tereses selvmord blir der-
med en mate a frigjore seg fra sine under-
trykkere pa.

Avsluttende diskusjon

Begge bekene setter sammen det sanselige
péd en ny og uvant mate. De synliggjor der-
med andre sider ved virkeligheten. Nettopp
ved at leserens forsek pa & fastsette hand-
lingens sted og skape sammenheng og hel-
hetlig mening blir forstyrret, oppstdr mu-
ligheten for refleksjon. Det er her bokenes
performativitet og politikk ligger. I forbin-
delse med en film nevner Ranciere i The
Future of the Image at bilder er «relations
between a whole and parts; between a visi-
bility and a power of signification and af-
fect associated with it; between expectations

and what happens to meet them» (s. 3). Bil-
dene av grusomhetene i konsentrasjonslei-
rene horer til en spesifikk kontekst; de ble
tattien helt spesifikk historisk situasjon. I et-
tertid er de blitt til synekdoker pa den de-
humaniseringen som nazismen sto for. Nar
slike bilder vises i nye sammenhenger, vil de
baere med seg den betydningen og de asso-
siasjonene som de opprinnelig er knyttet til.
Men den nye sammenhengen vil ogsa bidra
med nye effekter slik at det oppstar menings-
forskyvning. De metaforiske bildene i Lejren
og Dagen vi dromte om etablerer nye forbin-
delser mellom institusjonalisert barndom og
konsentrasjonsleir, og fungerer siledes sam-
funnskritisk: en bevisstgjoring av skolens og
andre barndomsinstitusjoners undertrykk-
ende konsekvenser, i likhet med den dehu-
maniseringen som behandlingen av enslige
mindrearige asylsokere er et uttrykk for.
Dette vekker to spersmal: Hvor stor er me-
ningsforskyvningene som finner sted, og er
den metaforiske bruken av konsentrasjons-
leirer etisk betenkelig?

Effekten av konsentrasjonsleirmetaforik-
ken i disse to bgkene er, som vi har sett, stort
sett den samme, men bdde den ideologisk/
politiske agendaen og de estetiske strategiene
er ulike. Av de to bgkene er det helt klart
sammenstillingen mellom barndom og kon-
sentrasjonsleirer i Lejren som er mest rys-
tende. Som Hermansson (2014) viser i sin
studie av voksen—barn-relasjoner i bildebg-
ker, stdr denne fremstillingen i strid med
senmoderne forestillinger om barndom. Det
settes sporsmadlstegn ved «[h]ela organise-
ringen av barndomen [...] i denna foga upp-
byggliga och djupt systemkritiska skildring,
ddr barnen snarare fritas de kompetenser
och den individualitet de inledningsvis har»
(s. 32).

En tilsvarende tematisering og kritikk av
barndommen som sédan finner vi ikke hos
Brogger og Ersland; her er det likhetene mel-
lom andre verdenskrig og flyktningkrisen
som utforskes. Denne koblingen er ikke like
overraskende og rystende som barndomsal-
legorien i Lejren. Man kan snarere argumen-
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tere for at den er en del av diskursen om
flyktningkrisen. Flyktningkrisen blir stadig
satt i ssmmenheng med andre verdenskrig.
Flere holocaustmuseer over hele verden har
laget utstillinger som setter de to hendelsene
i sammenheng med hverandre. En rekke po-
litikere og debattanter har pdpekt at reto-
rikken om flyktningkrisen minner om den
mdten joder ble omtalt pa i forkant av Ho-
locaust (f.eks. Al Hussein, 2016 i The Guar-
dian). Likeledes er de omstridte mottaks-
sentrene i Australia blitt sammenlignet med
konsentrasjonsleirer (Levin, 2017).

Der den metaforiske bildebruken i Lej-
ren bryter med en dominerende diskurs, kan
man lese bildebruken i Dagen vi dromte om
som en del av en politisk argumentasjon for
en mer human behandling av flyktninger.
Denne mdten & bruke bilder som knyttes til
den visuelle forestillingen om Holocaust pa,
er imidlertid sveert omdiskutert. I et hyppig
sitert intervju i The New York Times proble-
matiserer Holocaust-overlevende Elie Wiesel
sammenligningen av Holocaust med andre
folkemord: «they are stealing the Holocaust
from us [...] we need to regain our sense of
sacredness» (Hayman, 1980, s. 82). Selv om
Wiesels utsagn er nesten tretti ar gammelt,
problematiseres bruken av Holocaust som
metafor fortsatt, for eksempel i forbindelse
med den Amerikanske borgerrettighetsbe-
vegelsen, Israel-Palestina-konflikten, folke-
mord i Srebenica og i Uganda (jf. Webman,
2017, s. 281). I en artikkel i The Guardian
kritiserer kulturforsker Hila Shachar (2014)
bruken av Holocaust som metafor i politiske
debatter, deriblant migrasjonsdebatten: «It
turns Holocaust victims and survivors into
concepts, decontexualised imagery and ge-
neralizations, and erases their individuality
as human beings».

Hovedinnvendingen mange har, er at Ho-
locaust méd fa bevare sin status som ene-
stdende begiventhet. Dens grusomme hen-
delser kan ikke sammenlignes med andre
politiske situasjoner eller generaliseres. Det
er imidlertid nettopp en slik generalisering
som gjores i de to visuelle tekstene, som er

blitt dreftet her. Det etiske dilemmaet de
aktualiserer, er i bunn og grunn knyttet til
spoersmalet om representasjon. De fotogra-
fiene som ble tatt under frigjoringen, heorer
til det lille av dokumentasjon som finnes
fra nazistenes forbrytelser. De tillater i ut-
gangspunktet ikke noe meningsspill. Men
gjennom den kunstneriske bearbeidingen og
narrative konteksten blir de flertydige. Som
representasjoner av konsentrasjonsleirer,
som de ogsd er, kan man stille spersmal ved
om sammenligningene er rimelige og den
mdten som leirene representeres pa rent es-
tetisk, er etisk akseptabel. Det er umiddel-
bart vanskelig & akseptere forbindelsen mel-
lom barndom og masseutryddelse. Avstan-
den mellom kjerlighet, omsorg og oppdra-
gelse pa den ene siden og tortur, utsulting
og massemord péd den andre virker for stor
til & veere rimelig. Ifversen kritiserer da ogsa
i sin anmeldelse av Lejren sammenligningen
for & veere for flat og unyansert (Ifversen,
2011). Det er lett a gi ham rett i kritikken.
Samtidig er det nettopp denne rystende av-
standen som gjor metaforen virkningsfull og
forer til refleksjon. Den tvinger leseren til &
ta stilling til hvorvidt hen aksepterer et slikt
syn pd barndom, og stimulerer saledes til en
aktiv leserposisjon. Som papekt, finnes det
allerede en sterk kobling mellom konsen-
trasjonsleirer og flyktningkrisen som synlig-
gjor visse strukturlikheter. En av &rsakene
til at det betraktes som viktig 4 viderefor-
midle fortellinger om tilintetgjorelsesleirene,
er at man skal kunne dra leerdom av histo-
rien. Den sakralisering av nazistenes forbry-
telser som for eksempel Wiesel og Shachar
ser ut til & forfekte, kan fungere kontrapro-
duktivt. Ogsa insisteringen pa at nazistenes
forbrytelser er en jodisk erfaring alene, er
problematisk og har medfert at andre men-
neskegruppers lidelse ble neglisjert. Genera-
lisering og allmenngjering kan siledes sies
a veere maktpaliggende for a synliggjore nye
forbrytelser overfor nye grupper.

Videre vil jeg argumentere for at den me-
taforiske bruken av konsentrasjonsleirer ikke
bare virker inn pa vér forstdelse av barn-
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dom og flyktningkrisen, men ogsa kan bidra
til & gke var historiske bevissthet. Den sam-
tidig vakre og heslige utformingen av repro-
duksjonene av de ikoniske bildene i Lejren
stdr i kontrast til den rdskapen som ligger
i de nakne fotografiene som er deres fore-
legg. Det eksisterer et spenningsforhold mel-
lom den avgrunnen som bildene viser, og den
vakre estetiske bildeutformingen. Som Janet
Evans (2015) papeker, er bekene til Karrebaek
og Oskar K estetisk vakre og filosofiske tekster
(s. 27). Det skjonne gjor bade at leseren hol-
der ut og kan hvile blikket i bildene, og altsa
blir til en voyeur. I resepsjonen av Kapo ble
denne voyoristiske betrakterposisjonen be-
traktet som uetisk. Sett i lys av dagens visuelle
offentlighet, der vi konstant eksponeres for
bilder fra krig og katastrofer, kan vi sporre
om vi ikke alle i storre eller mindre grad er
voyeurer. Det ligger i sd vel bokas som fjern-
synets og avismediets natur at man med vel-
behag kan sitte i sofaen med verdens elendig-
het i fanget. Bilder av tsunamier, jordskjelv
og bombede hus betraktes med en blanding
av fasinasjon og ubehag. Likevel eksisterer det
hos de fleste en etisk refleks som hindrer den
gjengse betrakteren i 4 granske reelle krigs-
og katastrofefotografier, og heller fir dem til
d vende seg bort. Kunstverk som de to bokene
vi har analysert her, inviterer oss til & studere
bildene mer inngdende.

Noter

I On Photography hevder Sontag (1977) at
fotografier mister sin sjokk-karakter etter
gjentatt eksposisjon (s. 19). I Regarding the
Pain of Others (2003) nyanserer hun dette
standpunktet. Fotografier kan miste sin
sjokk-karakter, skriver hun, men fotografi-
ene kan ogsa fd sin opprinnelige effekt til-
bake nar de blir sett i nye sammenhenger. De
er dessuten sentrale for den kollektive hu-
kommelsen (s. 85). Jeg vil argumentere for
at bade sammenstillingen mellom barndom
og konsentrasjonsleir samt sammenstillin-
gen mellom det skjonne og det grufulle i
Lejren tilbakeferer noe av den opprinnelige
sjokk-karakteren til disse fotografiene. Den
samme effekten er ikke fullt sd utpreget i
Dagen vi dromte om, men ogsd der invite-
res leseren og betrakteren til & hvile blik-
ket i tekst og bilde. Dermed &pnes det for
en positiv voyeurisme som far en til & tenke
over barndommens institusjonalisering og
den dehumaniserende behandlingen av
flyktninger, samtidig som man husker kon-
sentrasjonsleirene og deres ofre. P4 denne
mdten kan disse visuelle tekstene bidra til &
holde den kulturelle hukommelsen om for-
brytelsene som ble begdtt under andre ver-
denskrig ved like, men pd en ny mate, sam-
tidig som den retter oppmerksomheten mot
samtidens overgrep.

1 Jeg oversetter images (samme term brukes pé fransk og engelsk) med artistiske bilder for a tydeliggjore
et skille Ranciere trekker i essaysamlingen. Ikke hvert artistisk bilde trenger a vaere visuelt, og ikke alt
som er visuelt, blir til et artistisk bilde: «There is visibility that does not amount to an image; there are

images which consist wholly in words» (s. 7).

2 P& grunn av opphavsrettigheter kan det her ikke legges ved bildedokumentasjon. Bilder er imidlertid
tilgjengelig pd internett, deriblant et kjent bilde av Mengele som utforer ett av tvillingseksperimen-

tene sine.
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