Den umulige og opprorende dissonans:
En siesta med Alexander Kielland
og musikken

MAGNAR BREIVIK

lexander L. Kielland (1849-1906) har beholdt sin posisjon som en av 1800-
A tallets store. Leserskaren er nok ikke like omfangsrik som den var, men like

fullt har forfatteren sin sikre plass innenfor den norske kunst- og kulturarven —
ved siden av samtidige komponister som Grieg og Svendsen, Ole Olsen og Johan Hal-
vorsen. Den musikkhistoriske parallellen er ikke tilfeldig valgt: I tillegg til forfattergjer-
ningen og sine mangfoldige gjoremal var Kielland opptatt av musikk p& en méte som
langt overgikk den velvillige interesse som gjerne fulgte hans status og stand. I Kiellands
tilfelle var den musikalske entusiasmen av en slik karakter at en musikkhistorisk sidebe-
lysning kan vare vel verdt & trekke inn som et supplement til det litteraturhistoriske ho-
vedlyset. Dette essayet er basert pd en slik oppfatning. Snarere enn & pretendere & vare
et bidrag til musikkvitenskapen, har teksten som mél & presentere dikterens allsidige
musikalske engasjement pd hans egne og romslige premisser. I det folgende skal der-
med bade Kiellands musikalske aktiviteter, hans musikksyn og hans anvendelse av mu-
sikken i eget forfacterskap std i fokus.

Kielland kom til & beskjeftige seg med musikk pé flere plan. Vi skal starte med 4 se pa
en del generelle trekk for vi gir inn hans novellette «Siesta» og betrakter denne teksten
fra en musikalsk synsvinkel. Kiellands «Siesta» framstar ikke bare som et tekstlig ut-
trykk for 1800-tallets musikkultur og forfatterens egne musikkoppfatninger: novellett-
ens narrative utfoldelse integreres ogsd i et beskrevet, musikalsk forlop. Dette gjor at
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den akruelle teksten ogsd kan leses i et intermedialt perspektiv, som en musikalisert,
skjennlitterer framstilling.

Vi skal komme tilbake til det intermediale aspektet, men altsd forst noen ord om
Kiellands forhold til musikk. Det kan trygt konstateres at forfatterens relasjoner til
kunstarten var mangfoldige. I en periode var han formann i Stavanger Musikalske
Selskab, en konsertforening der han selv ogsd medvirket pé floyte. Han spilte ellers i en
fast kvartett, vesentlig til husbruk, men ogs3 fra tid til annen for inviterte gjester. Alt ty-
der pa at Kielland hadde stor glede av & spille sammen med likesinnede liebhabere, uten
at han dermed var & betrakte som noen instrumental vircuos. Men om Kiellands instru-
mentale ferdigheter var aldri si moderate, var hans generelle musikkforstielse desto
storre. I sin bok om Kielland fastslar Gerhard Gran at forfatteren tok sitt monn igjen
ndr de droftet stykkene de framforte: «da la han ut med en sikkerhet og en nuanceret
rigdom i opfatningen som ofte var overraskende og i regelen overbevisende».! Det er
utvilsomt i den rike, musikalske erkjennelses- og innlevelsesevne Kiellands musikalitet
kommer klarest til uttrykk. Det kan synes som om realisten Alexander Kielland her fir
et indelig fristed som dpner for perspektiver som overgir det forstandsmessige.” Gran
kan minnes en middag han selv hadde hatt med Edvard Grieg. Ved denne anledning
skal Grieg ha uttalt seg heller hinlig om mange dikteres manglende forstdelse for mu-
sikk — «han hadde jo arbeidet sammen baade med Ibsen og Bjernson». Med Kielland
var det imidlertid noe helt annet:

«Meny, sa han [Grieg] tilslut, «der er en undtagelse: Kielland, han er vir-
kelig musikalsk, han skjenner det, — han vrevler aldrig, og stundom sier
han virkelig ting som kan glede en musikers hjerte».3

I Kiellands brevvekslinger finner en innsikesfulle kommentarer ¢l bide Grieg og Beet-
hoven. I hans litterzere produksjon er ellers den lille teksten «Musik», fra samlingen
Mennesker og Dyr (1891) et godt eksempel pé hans kritiske sans i forbindelse med mu-
sikalsk interpretasjon. Her viser han tl en framfering av Hector BerlioZ La Damnation
de Faust, som han har hert i Kebenhavn. Sangen «Le roi de Thule», som Margrethe
framforer, «vil for Alle, som har hert Sangen ofte nok og godt sunget, staa som noget af
det eiendommeligste og yndigste, der er skrevet», mener Kielland.* Men framferingen i
Kgbenhavn svarte tydeligvis s langt fra til forventningene:

Enhver, som har hert dette, saaledes som det skal framfares, vil mindes
den gribende Stilhed, denne korte uskyldige Pigesgvn, indtil den liden-
skabelige Hvirvel af Toner igjen griber os og forer os afsted mod den vilde
Slutning. Men af dette var der ingenting ved Opferelsen her i Kjoben-
havn; den vidunderlige Sang faldt neermest til Jorden; Sangerinden sagde
Ah! Og Orkestret svarede Svup! Og dermed var Visen ude.’
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Kiellands papeking av at et kjert musikkstykke kan falle sammen gjennom en slett
framforing, bunner utvilsomt bide i musikkinteresse, kjennskap og kunnskap. Disse
egenskapene er det ogsd som skinner gjennom i hans tidligste litterere arbeid, Richard
Wagner og festspiller i Bayreuth 1876. Denne teksten fra 1877 ble utgitt forst over hun-
dre &r etterpd, i 1990.° Kielland var blant dem som tidlig fikk sans for Wagners musikk.
I et brev til sin hustru Beate, datert Kristiania 10. oktober 1871, skriver han om en av
pianisten Erika (Lie) Nissens opptredener:

— idag har jeg vert doven! — jeg kommer nu ligefra generalproven til Eri-
ka Lies’ konsert iaften: jeg har siddet dernede alene pd galleriet i halvan-
den time og hort den deiligste musik; Wagners' overture til Tannhiuser
for 8 hender paa to svere flygeler! det kan du tro lyder; det er noget af
det mest storartede, man kan here.”

Den musikken Kielland viser til, Wagners Zannhdiiuser, var skrevet i drene 1843—45. Det
kom til flere revisjoner av dette verket. En av dem fikk navnet Paris-versjonen, etter en
produksjon i Paris i 1861. Ved denne anledningen kom det til oppteyer iverksatt av den
sikalte Jockeyklubben, og etter dette forbed Wagner framferinger av sin musikk i Paris.
Vi skal senere se at den sveert fornemme Jockeyklubben ogsd nevnes ganske kort i inn-
ledningen til Kiellands «Siesta».

Det kan vere ulike &rsaker til at Kiellands relativt omfattende skrift om Wagner og
festspillet ble liggende sa lenge for det kom til publisering. En grunn kan vere at tekst-
en ikke glir sa lett inn i Kiellands gvrige forfatterskap. En annen arsak kan ligge i at det
er delte meninger om skriftets litterere kvaliteter. Vi skal ikke gi inn i denne debatten,
men heller se p et par av de momenter forfatteren tar opp.

Kielland hadde ikke, som en kanskje kunne tro av tittelen, selv vert til stede under
dette aller forste Wagner-festspillet i Bayreuth. Han har tvert om hentet stoff fra aviser
og annen sekunderlitteratur. Teksten beerer naturlig nok preg av dette. Hensikten later
til & vere & spre kunnskap om Richard Wagner og hans musikkdramatiske verk. Kiel-
land faller likevel ikke for fristelsen til 4 bifalle tidens eksalterte Wagner-kultus. Han er
for den saks skyld heller ikke blind for den innbitte motstand som ogsa ble rettet mot
komponisten og hans verk. Men det er tydelig at Kielland, hinsides egne musikalske
preferanser, ser at Wagner representerer noe interessant og kunstnerisk gjennomgripen-
de som kan ha framtiden for seg. Den 28-arige forfatteren avslutter slik:

Med denne sympathiske Interesse er det, vi fole os dragne mod Wagner
og hans Veark, ikke for at bedemme det eller for at tage et Parti og en
Plads blandt de Stridende; men forat berige vor Aand med saameget
Kjendskab som muligt til en Sag, der har stor almenmenneskelig Betyd-
ning. Lad det da vere overladt til Efterverdenen at anvise Wagner hans
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Plads blandt Musikens Koryfeer — dersom overhovedet Efterverdenen vil

dele vore Anskuelser om Nodvendigheden af en smaalig Rangforordning
blandt de store Aander.®

Fra et musikkvitenskapelig synspunke tlforer Kiellands tekst ingen vesentlige poenger.
Det interessante momentet ligger snarere i det lille vindu den &pner il en samtidig og
norsk resepsjon av bade fenomenet Richard Wagner, hans verk og det nyetablerte fest-
spill. En skal huske at Wagner og hans «framtidsmusikk» ikke var allment kjent her til
lands pa denne tiden. Den som ser Kiellands eget forfatterskap fra en musikalsk syns-
vinkel, merker seg nok ogsd hans beskrivelse av Wagners ledemotivteknikk med serskilt
interesse. For Kielland er det et poeng at Wagner pé dette omradet har gitt langt videre
enn von Weber og Meyerbeer, de andre komponistene han viser til. Wagner har fort
metoden til sin ytterste konsekvens, mener han, og fortsetter:

Hver person — ja nesten hver Thing — har hos ham sit Leitmotiv; saasnart
en Person viser seg paa Scenen eller endog blot omtales, lyder strax hans
Motiv fra en eller anden Kant i Orchesteret og det er et helt Studium at
folge de kunstigt ssmmenslyngede Motiver i de mere bevegede Scener.’

A knytte karakeeristiske trekk til individene i et omfattende persongalleri, for s  la dis-
se folge de respektive enkeltpersonene gjennom verket, er et velkjent grep ogsé fra litte-
raturen. Det kan veare interessant 4 se denne narrative teknikken i forhold til Wagners
hoyt oppdrevne prosedyrer. Kielland fokuserer nettopp pa ledemotivbruken hos kom-
ponisten, og vi finner anvendelse av tilsvarende framgangsmater i hans egne tekster.
Mest typisk er det i dikterens storre verker, men persongalleriet i «Siesta» kan ogsd be-
traktes i et slikt perspektiv.

Kielland er sarskilt opptatt av musikkens evne til 4 gripe tilhoreren pd en fundamen-
tal og skjellsettende méte. Den kan dpne for bide medmenneskelig kommunikasjon og
et dypere, subjektivt bevissthetssjike. Et interessant uttrykk for slike tanker finner vi i
romanen Sze, fra 1886. Den unge Gabriele Pram er forlovet med prestesennen Johan-
nes Jiirges, og hun seker kontakt med hans undertrykte mor — den tidligere si lovende
pianistinnen Wilhelmine Lindmann — gjennom 3 spille for henne. Kielland maler ut de
bilder og tanker, minner og folelser som griper den aldrende fru Jiirges, og lar det hele
munne ut i felgende emosjonelle klimaks:

Fru Jiirges folte sit Hjerte senderrives i disse dristige Toner, der trengte
sig frem, forat fortelle hende, at Skoven var tom og Drgmmen ded.
Hendes Vasens Inderste var voxet sammen med denne Musik, som nu
uden Overgang og uden Forberedelse blev skaaret istykker af en ny, der
kom i al sin Deilighed med blinkende Svard som selve Fortvivlelsen.
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Pludseligt folte Gabriele et Par kolde Hender over sine; hun reiste sig
forskraekket og saa den lille Fru Jiirges i en Fart slaa Laaget igjen, laase og
putte Noglen i Lommen. «Jeg ved, hvem det var, du spillede,» sagde hun
aandelost og stirrede pd Gabriele; «lov mig, at du aldrig vil gjere det mer
— lov mig det.» 10

Tanken om den umiddelbare kommunikasjonen mellom musikken og menneskets «in-
nerste vesen» og at musikken beskriver «sannere» og «klarere» enn ord, knytter Kielland
til en romantisk musikkforstdelse. Dette gjor naturligvis ikke Kielland til en romantisk
dikter: Det er heller slik at han identifiserer seg med holdninger som sarskilt forbindes
med den musikkoppfatning som preger hans drhundre. Denne musikkforstaelsen er det
ogsd som forer oss over til hans novellette «Siesta».'!

«Siesta» kom i en samling Nye Novelletter i 1880."> Novelletten er, som betegnelsen
tilsier, den lille novelle. Om en skulle betrakte novelletten som en egen genre, ville an-
tallet forekomster pd ingen maite kunne méle seg med modergenren. Fra 1800-tallets
musikk kjenner vi en mengde karakeerstykker for klaver der titlene refererer til litteraere
uttrykk. Betegnelsen novelle forekommer imidlertid sjelden, men derimot nettopp 70-
vellette. Robert Schumann skal ha vert den som introduserte betegnelsen i forbindelse
med verket som ogsd har gitt inn i musikkhistorien som det mest kjente bidrag, Novel-
letten op. 21 (1838). Ifelge Schumann selv var disse klaverstykkene ment 4 representere
en musikalsk ekvivalent til den romantiske fortelling. I en viss forstand kan en altsd ha
belegg for & si at Schumann og Kielland beskjeftiger seg med samme genre, men vel &
merke pé ulike kunstneriske omréder.

Nir en gir til Kiellands tekst, er naturligvis det forste som mater en selve tittelen.'?
Siesta er som kjent betegnelsen for den velgjorende hvile midt pd dagen. En viss Signor
José Francisco de Silvis har invitert til en sammenkomst i sin ungkarsleilighet i Paris.
En middag er fortert, man er kommet til desserten, og det hele har tydeligvis utviklet
seg til noe langt mer enn en slumrende siesta. Allerede fra starten gir det fram at tittel-
en pa novelletten mé vere ironisk ment.

Det er et allsidig persongalleri Kielland presenterer. Selskapet er sammensatt av men-
nesker med ulik bakgrunn. Ingen later til 4 kjenne hverandre fra for, unntatt, som det
heter, «de, som vare komne parvis». De tilstedevarende knyttes til karakteristikker som
understreker mangfoldet. I musikalsk terminologi kunne en si at kontrasterende moti-
ver er knyttet sammen til en musikalsk helhet innenfor en definert ramme. Flere av dis-
se motivene fir etter hvert status som ledemotiver. Gjennom slike oppfatninger apnes
det opp for det intermediale perspektivet som skal komme til & prege utviklingen av
teksten.

S& langt har begrepet intermedialitet vert lite framme i tilknytning til musikk. Det
kan derfor vare pé sin plass med en kort redegjoring. Den amerikanske litteraturkriti-
keren Carol R. Motta tidfester etableringen av begrepet til 1990-3rene, og definerer «in-
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termediality» som «the relationships between art forms and spaces of meaning». «Mulit-
mediality», derimot, mener han betegner «a superimposition of performed arts one on
the other, one usually being privileged, as in Wagnerian opera (music) or television
commercials (visual arts)»."* Dermed rettes ogsi indirekte oppmerksomheten mot en
svakhet ved selve betegnelsen, siden sd vel uttrykket media som mulitimedia s3 lett forer
assosiasjonene i retning av massemedia og elektronisk formidling. Nekkelen ligger
imidlertid i at medier i denne forbindelse m forstés som ulike menings- eller uttrykks-
medier i en videre forstand. Semiotikken baserer seg pa at alt menneskelig uttrykk er re-
presentert ved tegn, og dermed vil det ogsd kunne hevdes at disse tegnene kan tolkes og
leses som «tekst». Om en tar med seg en slik forstdelse over til intermedialiteten, kan en
si at det intermediale kunstuttrykket ogsd har mye med kunstartenes intertekstualitet &
gjore. Dermed er det heller ikke uventet at fenomenet intermedialitet har fitc serlig
oppmerksombhet innenfor litteraturvitenskapen, spesielt innenfor omradet komparative
litteraturstudier. Det komparative momentet ligger her sarlig i oppmerksomheten pd
samspillet mellom ord, bilde og musikk. Men ogsd andre uttrykksmedier enn det skrev-
ne ord tas i dag som utgangspunke for intermediale studier. Etter en periode med hhv.
«kunst («art») og «interartialiter» har «medier» og «intermedialitet» nd tatt over, hevder
komparativlitteraturforskeren Hans Lund. Han ser dette som et resultat av «forsknings-
faltets kraftiga expansion mot delar av kulturvetenskapen som inte primirt sysslar med
estetik i klassisk mening». Lund tenker her p& populerkulturelle uttrykk som tegnese-
rier, rockevideoer, graffiti, vitsetegninger, frimerker, reklame o.1. 15

Men i tilfellet Kielland er vi ved en tradisjonell, litterer tekst, og her er det snakk om
en undergruppe av den del av intermedialiteten den esterrikske litteraturforskeren Wer-
ner Wolf benevner som musikalisering av skjennlitteratur, den som bestdr av «imaginz-
re, innholdsmessige analogier». I svensk oversettelse definerer han dette som en

«dversittningy av de «effekter» som en faktisk eller fiktiv musikalisk kom-
position kan ha pa en lyssnare tll poetiska bilder, som forsoker dterge
stimningen och utvecklingen i den musikaliska kompositionen och alles3

dlitterariserar» den [...].'°

Det er nettopp en slik type resiproke «oversettelser» mellom tekst og musikk Kielland
anvender i sin novellette. I det folgende skal vi se nermere pé strategiene han benytter
seg av.

Et hovedgrep i Kiellands tekst er det en kunne benevne som en intermedial form for
mise en abyme: En musikalsk hendelse tar form innenfor et overordnet, litterert forlep,
samtidig som musikkutfoldelsen — som «det andre» i forhold til den litterare teksten —
reflekterer aspekter av helheten. I artikkelen «Reading Musicalized Texts as Self-Reflexi-
ve Texts» drofter Ulla-Britta Lagerroth slike momenter i litteraturhistorisk perspektiv.'”
Hun viser til framstillingen av musikkanalysene i Thomas Manns Doctor Faustus som
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et av sine eksempler. I «Siesta» benytter Kielland seg av en lignende framgangsméte,
men i en langt mer konsentrert variant.

A knytte sammen konkrete formtyper fra forskjellige kunstarter forer sjelden lenger
enn til papekingen av mer eller mindre overbevisende analogier. Kielland er en mester i
3 utfolde et konfliktstoff gjennom & spille ulike personkarakterer ut mot hverandre.
Om man oversatte personkarakter til toneart, kunne man si at forfatterens framgangs-
méte prinsipielt sett er den samme som ligger til grunn for utviklingen av konfliktstof-
fet i den tradisjonelle sonatesatsformen. Og det er gjort mange forsok pa & avdekke so-
natesatsformer i litterere framstillinger. I artikkelen «Musical Form as a Problem in Li-
terary Critisism» viser William E. Grim, som selv har musikk som sin fagbakgrunn, til
flere eksempler. For den som deler hans faglige ststed, er det ikke vanskelig 4 stille seg
bak advarselen om at «sonata form is a musical procedure that is not easily adaptable
within a literary context and that its critical use in musico-literary studies should be re-
garded with a healthy degree of scepticism.»'® A forbinde Kiellands formale strategier
med sonatesatsformen ville uansett fore galt av sted. En formal analogitenkning i for-
hold til det seksjonsdelte, symfoniske dikt kan imidlertid antydes med storre relevans.
Richard Strauss benevnte som kjent flere av sine verker som Tondichtungen. Sa stor tro
hadde Strauss pa musikkens evne til 4 uttrykke ordet at han i partituret til Also Sprach
Zarathustra (1896) i redelighetens navn tilfoyde «(frei nach Friedr. Nietzsche)». Strauss
understreker den romantiske forstdelse av at musikken som kunstart overstiger ordet,
og at den dermed ogsd kan medvirke il 4 lofte det tekstlige opp pé et hoyere erkjennel-
sesplan — ogsd om ordet i seg selv er fraveerende. Innfor en slik erkjennelsesmessig sfare,
der ogsé den instrumentale improvisasjon har sin plass, er det Kiellands «Siesta» utfol-
der seg.

I innledningen tl novelletten karakteriseres verten de Silvis som «en lavbenet kulsort
Portugiser» som har skaffet seg utrolige rikdommer i Brasil, lever et utrolig liv i Paris og
utmerker seg med de utroligste bekjentskaper. En bit av bdde kolonialismens historie og
Portugal som sjefartsnasjon avtegner seg dermed i bakgrunnen. De Silvis er en utpreget
verdensmann, men har karakteristisk nok ingen stabil venneflokk eller noen fast om-
gangskrets & holde seg til. De Silvis kan ikke nd opp til Jockeyklubbens niv4, sier Kiel-
land, og med dette trekker han forbindelsen til den forening som altsd hadde stitt bak
Tannhiiuser-skandalen rundt tyve ar i forveien. Det viktigste poenget ved denne lille
passus i novelletten er nok likevel at Jockeyklubben har en sosial standard som heller gir
assosiasjoner mot det aristokratiske enn mot det borgerlige — mot en distingvert sfere
som later til & vaere lukket for den belevne vert. De selskaper de Silvis gir, er basert pa
flyktige bekjentskaper som han kan ha stett pd ner sagt hvor som helst: Han samlet
«hvad han fano, sier Kielland, «spurgte strax efter Adressen og sendte Dagen efter Invi-
tiation til en liten Diner». P4 denne méten blir vertens fysiske og mentale trekk bide
markante og karakteristiske, samtidig som vedkommendes sosiale mangfoldighet bade
dpner opp for og rettferdiggjor et i utgangspunktet heterogent persongalleri. Og verten
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viser ikke bare sin verdensvanthet gjennom heyrestet og selvsikker framtreden. Han er
ogsa sprikmektig. Det er gjennom en replikk pa tysk fra de Silvis munn at Kielland far
rettet leserens oppmerksomhet mot en av de mest betydningsfulle gjestene i selskapet,
en vaskeekte tysk Docror, «overgroet med lyseradt Skjeg, og med dette Smil fra Sedan,
som folger Germanerne i Paris». Den tyske doktor utstyres med farge og personlighets-
trekk som skal folge ham videre i teksten, og til alt overmal med et smil som — i selveste
Paris — henspiller pa franskmennenes forsmedelige nederlag for tyskerne i Sedan et tidr i
forveien. Denne lille pdminnelsen om tysk-franske konflikter, som «utlendingen» de
Silvis tydeligvis ikke oppfatter som noe problem, er karakeeristisk nok. Med musikkhis-
torien i blikkfeltet blir doktoren i tillegg en representant for det tyskspraklige kultur-
omridet, det jordsmonn som har fostret de store komponister fra Bach til Brahms.
Oppfatningen av at Tyskland hadde et musikalsk hegemoni kom til 4 strekke seg langt
inn i det 20. &rhundre. Slike overbevisninger gir Kiellands tyske gjest et musikalsk over-
tak, i det minste i utgangspunktet.

Dermed har Kielland introdusert to av novellettens nekkelpersoner ved & gi dem
bide varierte og sliende karakteristikker. De blir kontrasterende, samtidig som ulikhe-
tene er basert pd de samme parametere: Utseendet gir han farger i svart og lyseredt, og
han antyder det szregne i bide nasjonale trekk, yrkesmessig bakgrunn og politisk per-
spektiv. En mer enn aner en forskjell ogsa i gemytt og kulturelt dannelsesniva. Persone-
ne utstyres med individuelle, kontrasterende og lett gjenkjennelige karakeeristikker, et
velkjent grep ogsa fra den musikalske ledemotivteknikk. De gir s3 inn i en helhet som
altsd viser seg 4 utgjore et mangfold av personligheter, nasjonaliteter og spriklig kompe-
tanse. Stemningen flyter etter hvert lett pi champagnens gylne belger. Den tyske lieber
Doctor» vet likevel & holde pd verdigheten. Han er i alvorlig samtale med sin sidemann
— en fransk journalist med redt bénd i knapphullet. Dermed fér vi mote nok en person-
lighet i selskapet: en franskmann som har som yrke 4 ta dagens aktualitet pd pulsen i
Den tredje republikk, og som attpa til lar sin politiske overbevisning lyse klart ut av
knapphullet. Dette blir journalistens gjenkjennelige ledemotivirekk. Og med denne
presentasjon av de to mer reflekterte innslag i selskapet, er Kielland allerede i ferd med
4 lede over til den som skal komme til 4 std i sentrum: en gitefull person som skal vise
seg 4 gripe denne angivelige siestaen i sin hule hind og introdusere selskapet for ganske
andre dndelige dimensjoner. Kielland skaper her grunnlag for en modulasjon, og pa
dikterens behendige vis, og for den saks skyld i trdd med velkjente musikalske prosedy-
rer, introduseres den nye og enigmatiske personlighet gradvis. I Kiellands strategi be-
nyttes to av de andre gjestene: mademoiselle Adéle og hennes nye elsker — «den tykke
Anatole, som havde forspist sig pd Trofler» — som katalysatorer i komposisjonsprosessen.
Kielland knytter for gvrig troflene til den stakkars overmette Anatole gjennom si & si
hele novelletten. Kompositorisk sett er imidlertid den effektive ledemotivteknikk som
ligger i dette grepet langt mer interessant: Den som har lest «Siesta» glemmer neppe
Anatole og treflene. I tilfellet Anatole er det dessuten slik at hans personlige forhold til
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troflene dukker opp i ulike fasonger. I musikk er ledemotivets variasjonspotensial av av-
gjorende betydning, og her kommer Kiellands elegante anvendelse av analoge teknikker
igjen til uttrykk. Og Adéle og Anatole, som ogsa knyttes sammen gjennom navn som
fonetisk sett klinger perfeke i par, er det altsd som forer den nye og ukjente person fram
for leserens blikk. Den livfulle mademoiselle har til alt overmal fitt ham pa sin hoyre si-
de, mens elskeren mé neye seg med plassen til venstre. Den fremmede sidemann har et
fimelt og hemmelighetsfullt preg som hun ser det som sitt kall 4 f& bukt med. Kielland
holder hele tiden fast ved den internasjonale atmosfare som preger teksten som helhet:
Adéle har det & kunne identifisere utlendinger og nasjonaliteter som en av sine mange
spesialiteter. Men til hennes ergrelse later det til at akkurat denne mannen kan vere en
utfordring som ligger noe i overkant. Et kjedelig preg, som tydeligvis er forsteinntrykk-
et, fir henne til & tro at han kan vere polakk, en av de «der gaa omkring og spille fred-
loser. Men nei. Og det er setlig en angivelig manglende overensstemmelse mellom ut-
seende og sprik som forvirrer Adéle. Hadde han vert blond, ville hun — etter spriket &
demme — tatt ham for & vare engelskmann. «Men nu havde han sort Haar, tatte, sorte
Moustacher og en fin liden Figur». Fysisk sett framstar han som en foredlet versjon av
den «kullsorte» verten de Silvis. Dette trekk er neppe tilfeldig fra Kiellands side: De Sil-
vis er initiativtaker til et sosialt og verdslig samvar som den fremmede siden overtar og
gjor tl et skjellsettende, &ndelig fellesskap. Det skapes dermed en motivisk sammen-
heng som blir avgjerende for den licterzre satsen.

For den livfulle og nysgjerrige Adéle er det nok likevel heller et individuelt sertrekk
ved den fremmede som setter henne pa et viktig spor: «Fingrene vare paafaldende lan-
ge, og han havde et eiendommeligt lag at pille ved bredet og lege med Dessertgaffe-
len». Kielland kommer p& denne méiten Adéle til unnsetning ved 4 rette blikket mot
fingrene og fingerferdigheten. I trdd med myten om musikeres seregne fysiske disposi-
sjoner hvisker mademoiselle til sin tykke venn: «Han er Musiker». Men fremdeles er
ikke giten om det nasjonale opphav lgst. Da hun fastsldr at han m3 vere engelsk alli-
kevel, blir den fremmede red og nekter bestemt. Adéle tar dette som et tegn pé at han
md vere amerikaner — en antakelse den fremmede ogsa fir avkreftet. P4 dette punkt
far vi som lesere et forste glimt av mademoiselle Louison, som tydeligvis godter seg
over den andre mademoiselles villrede og forvirring. Dette fir den fremmede til ende-
lig & gi sin nasjonalitet tl kjenne: Jeg er Irlender — Madame.» Men hva er s3 en irlen-
der? Adéle m3 igjen hviske til sin Anatole. «Det er de Fattige i England», hvisker han
tilbake. Kielland viser her til Irlands ekonomiske og sosiale problemer i tiden — den
store ngden som ikke minst resulterte i omfattende emigrasjon bide til England og
USA. Igjen antydes den motiviske sammenhengen mellom den fremmede og de Silvis:
Begge har forsert et havstykke for & prove lykken pd den andre siden, de kan sies &
vare bundet sammen i et skjebnefellesskap som ogsd understreker relasjonene i novel-
lettens kompositoriske strukcur. Men Anatoles bemerkning har ogsd preg av en lett-
vint fordom mot irer: Det er i realiteten lite som tyder pd at den velpleide, ukjente
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gjest er fattig. Eller kan han p4 en eller annen mite ha makret & lofte seg fra denne ver-
dens fattigdom?

P4 dette punkt er det Kielland lar den felsomme mademoiselle Louison — «<svemm-
ende gyne» er hennes ledemotiv-karakteristikk — slippe en drue ned i champagneglas-
set. Druen dekkes av grsma luftbobler, «skinnende hvide Perler», og leftes gjennom vi-
nen og opp mot overflaten. Journalisten blir henrykt over hennes ettertenksomme
kommentar: «se, hvorledes hvide Engle barer en Synder mod Himlen». P4 denne ele-
gante méten retter Kielland oppmerksomheten mot den mulighet som ligger i & kunne
heve seg, eller rettere sagt bli hevet, over den jordiske tilvarelse og mot en rikere edel-
het. Tilsynelatende blir dette et lite intermesso i forste omgang, men det kan ogsé be-
traktes som et motivisk forvarsel om det ettermiddagen siden skal by pa. Det hele fores
videre ved at journalisten, fremdeles med det rode band i knapphullet, legger ut om
«Pressens storartede Indsamlinger for de Vanlidte i Spanien og for de Fattige i Paris».
Dermed minner Kielland igjen om det internasjonale aspektet, samtidig som han leder
inn pa en diskusjon som gjelder forholdet mellom fattig og rik. Dette blir et viktig mo-
ment i novelletten, slik det ofte blir i Kiellands tekster. P& dette stadium er det made-
moiselle Louison, hun med de svommende gynene, som blir gjenstand for selskapets
beundrende anerkjennelse. Det hele munner ut i selvtilfredshet og, som Kielland skri-
ver i sin lette ironi, en «menneskevenlig Stemning, der passede til Tretheden ovenpaa
det anstreengende Maaltid». Den gemyttlige stemning intensiveres idet selskapet for-
trekker til salongen.

Salongen var p& denne tiden blitt det viktige rom i borgerskapets hjem. Dette var ste-
det i huset der aristokratene tradisjonelt sett hadde &pnet sine derer for en engere, sosial
krets, der litteratur, poesi og musikk ble framfert og diskutert. Utover pa 1800-tallet
ble salongen i stadig storre grad ogsa det voksende borgerskapets arena for privat kunst-
og kulturutfoldelse. Salongmusikken — den «poetiske» musikkens trivielle variant —
kom serlig til 4 bli forbundet med smiborgerskapet.'” P4 denne bakgrunn er det Kiel-
lands sceneskift til salongen blir sd avgjerende for den videre utvikling i novelletten.
Rommet tar imot selskapet med et behagelig, kjolig marke, leser vi. Det er det rade
skjer fra kaminen som stdr for belysningen. Det skimrer i gullister i tapetet og i en for-
gylt maleriramme pa pianoet, og lysskjaret faller pa ansikter lenger inne i morket. Ellers
ser en rede punkter fra sigarer og sigaretter. En fir assosiasjoner til en solnedgang der
stjernehimmelen sd smict er i ferd med & komme til syne. Det er skumringen og ro-
mantikkens gylne, fortrollede purpurnatt som senker seg over selskapet. Omgivelsene
legges pa denne maten til rette for den dypere erkjennelse kunsten straks skal dpne for.

Forutsetningen for kunstutfoldelsen ligger i at det stdr et piano i de Silvis’ salong, slik
det gjorde i s3 mange bedrestilte hjem pd denne tiden. «Er her ikke nogen, som vil spille
lidt for os?» sper verten de Silvis fra sin stol, og sldr igjen an tonen for den videre utvik-
ling av samveret. Han retter seg serskilt mot en bestemt av sine gjester: «De pleier altid
at veere saa snil — Mademoisele Adéle». Men Adéle sitter behagelig tilbakelent i sofaen



[162] DEN UMULIGE OG OPPR@RENDE DISSONANS

og folder hendene om sin lille silkemave, leser vi. Maten Kielland framstiller situasjo-
nen pd tyder pd at han lar den kvikke froken representere borgerskapets, eller for den
saks skyld aristokratiets, mer lettvektige armé av spillende dotre. Adéle avslar. Hun er
for mett. Men da er det den fremmede, iren, «den fattige i England», uoppfordret reiser
seg fra sin krok og gir il instrumentet. Og verten kommenterer: «Ah — De vil spille for
os! Tusind Tak — Monsieur — hm) Signor de Silvis havde glemt Navnet — noget, som
ofte hendte ham med hans Gjaster.» Det er satlig to poenger i Kiellands framstilling
som er viktige her. For det forste er det en mann som gir mot pianoet. Det er altsd ikke
tidens kvinnelige, amatormessige fricidssysler vi skal f& innblikk i, her m& det vare
snakk om noe annet og mer. Det andre poenget er at iren stadig beholder sin status som
fremmed, en representant for «det andre», en ukjent personlighet som har sin posisjon
utenfor selskapet for gvrig. Han har tydeligvis plassert seg i utkanten av salongen, men
nd kommer han altsd inn pd arenaen. I sin bok Romantik in der Musik papeker Peter
Rummenhéller at virtuosfenomenet har fulgt den vestlige musikkhistorie fra antikken
av. I middelalderen var det forbundet med den omreisende spillemann, og nettopp det-
te kom til 4 bli et ideal ogsi for 1800-tallet.”” Den turnerende virtuos, det geniale vid-
under som kommer langveisfra for 4 vise de utvalgte sin gunst, blir tidens store helt som
fir menn til 4 boye seg og kvinner til & skjelve. I de Silvis’ selskap er det brétt den frem-
mede ire som fir denne posisjon. «Ser du! — han er Musiker!», sier mademoiselle Adéle
triumferende. Og den fremmede setter seg til instrumentet med en selvfglgelighet som
levner all evil.

Etter 4 ha satt an noen akkorder, «ligesom for at vaekke Instrumentet», er pianisten i
gang: «legende, let, frivolt — som Situationen var til». Han fletter dagens melodier inn
blant valsebrokker og visestumper, og «alle de Ubetydeligheder, Paris nynner i otte Da-
ge, blandede han sammen i et aandrigt flydende Foredragy. Denne parafraseaktige im-
provisasjonsmadte, gjerne etter noen innledende preluderingsakkorder, var en typisk fer-
dighet for 1800-tallets pianist. Den mystiske fremmede har tydeligvis truffet stemnin-
gen og fitt forsamlingen med allerede fra forste stund. Hele selskapet folger med i spent
interesse. Damene roper av beundring, forteller Kielland, de synger noen strofer med,
de tripper med fottene.

Med tanke pa musikalsk formanalogi kan man som nevnt betrakte den videre utviklin-
gen som & folge den relative frie progresjonen i et seksjonsdelt, symfonisk dike. Hver ho-
veddel i den musikalsk-litterere utviklingen viser seg 4 overgd den foregdende i dynamikk,
dybde og intensitet. Kielland skaper pd denne méten et narrativt forlop med en stigende
spenningskurve mot et klimaks, som sé folges av et fall, flater ut og loser seg opp. Vi er
forelopig i forste fase av denne utviklingen, som i en musikalsk analyse kunne vert kalt A-
delen. Seksjonen kan ses som et speilbilde av innledningen til novelletten, der den flyktige
stemningen skisseres, det brokete selskapet presenteres og motivtradene legges ut. Forbin-
delsen, sa vel som kontrasten, mellom funksjonen til den «kulsorte» vert de Silvis og den
fremmede pianist med «sort Haar» og «sorte Moustacher» trer dermed fram pa ny. At den
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tyske doktor ennd ikke helt har latt seg rive med av musikkutevelsen, at han fremdeles har
Sedan-smilet om munnen, understreker dette trekket i novellettens struktur. Men det hele
utvikles, konsentreres og fokuseres — som tidligere i teksten — og det varer ikke lenge for til
og med tyskeren gir seg med. Selskapet fir hore en bit Chopin, en komponist som akku-
rat p& denne tiden, rundt 30 &r etter sin ded, er i ferd med ta skrittet fra salongkomponist-
enes rekker over til klaverets kanoniserte klassikere:

En Stump Chopin dukkede op og lagde sig vidunderligt inn i Stemnin-
gen — den pikante Vellugt, som fyldte Luften, — de lette Damer, — disse
Mennesker, saa aabne og ubekymrede, alle fremmede for hinanden —
skjulte i den elegante halvmerke Salon, hver felgende sine hemmeligste
Tanker, baarne af den hemmelighedsfulde, halvklare Musik, medens
Skjeret fra Ilden steg og faldt, og lod alt, hvad der var gyldent, glimte
frem gjennem Morket.

Kielland viser igjen sin evne til 4 beskrive situasjonens duftende atmosfere, den roman-
tiske nattstemning med det gylne skjer. Men vi ser ogsd at selve musikkopplevelsen la-
ter til 4 ha endret karakter: Det verken trippes eller synges, det hele er kommet over i et
mer kontemplativt stadium, til en del B. Det er den hemmelighetsfulle og halvklare
musikken som nd fir selskapet til & gli inn i sine innerste tanker.

Forestillingen om at musikken har noe gitefullt og uklart ved seg er et karakteristisk
trekk ved den romantiske forstdelse — det begrepslose og uendelige blir musikkens for-
trinn. For Wilhelm Heinrich Wackenroder, som for si mange andre av de tidlig-roman-
tiske forfattere, framstdr musikken dermed som den ypperste blant kunstartene:

Die Musik aber halte ich fiir die wunderbarste dieser Erfindungen, weil sie
menschliche Gefiihle auf eine iibermenschliche Art schildert, weil sie uns
alle Bewegungen unsers Gemiits unkorperlich, in goldne Wolken luftiger
Harmonien ecingekleidet, tiber unserm Haupte zeigt, — weil sie eine
Sprache redet, die wir im ordentlichen Leben nicht kennen, die wir gelernt
haben, wir wissen nicht wo? und wie? Und die man allein fiir die Sprache
der Engel halten méchte. Sie ist die einzige Kunst, welche die mannigfal-
tigsten und widersprechendsten Bewegungen unsers Gemiits auf dieselben
schonen Harmonien zuriickfiihrt, die mit Freud und Leid, mit Verzwei-
flung und Verehrung in gleichen harmonischen Ténen spielt. 21

Kiellands tekst befinner seg innenfor denne oppfatningen av at musikken har en over-
ordnet funksjon for den menneskelige erkjennelse.

«Og der kom bestandig mere for Doctoren, leser vi. Den musikalske framfgrelsen
tiltar altsd i serigsitet, i det som kunne kalles en tredje fase, del C. Doktoren merker seg
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innslag fra sine store landsmenn Schumann, Beethoven og Wagner. Kielland viser sta-
dig sin evne til & bygge opp fortellingen parallelt med den briljante utfoldelse ved pia-
noet: «Imidlertid spillede den Fremmede videre — jevnt og uden Anstrangelse, let bayet
tilvenstre, forat faa kraft i bassen». Beskrivelsen er i seg selv enkel og tilforlatelig. Samti-
dig barer den i seg flere betydningsfulle poenger: Referansen til den fremmede opprett-
holder den mystiske aura gjesten hele tiden har omgitt seg med. Han spiller jevnt —
ufortredent og uforstyrret forer han forlgpet videre pa en organisk mate. Dette gjor han
uten anstrengelse; han er en altsd virkelig en virtuos som har herredemme over sitt 4nd-
fulle instrument. Den fremmede boyer seg dessuten lett til venstre, for & f3 kraft i bas-
sen. Fokuseringen pa ferdigheter med venstre hind var en av virtuoseriets kjennetegn.
Men samtidig antyder Kielland en retning for den videre utvikling av bade spillet og
novelletten som helhet: det gir mot venstre, nedover, mot bassen i instrumentet, det
barer mot det morke register.

Kielland fortsetter umiddelbart med 4 la det hele intensives til en fjerde fase, D. N&
framstdr pianisten som den geniale trollmann som binder béde instrumentet og sitt publi-
kum. Den klavertekniske virtuositeten gjor seg stadig mer gjeldende, det virker som den
fremmede har evner som overgdr det fysisk mulige. Samtidig viser musikeren seg i sin sto-
re evne til formidling gjennom et improvisert, men perfekt sammenhengende forlgp:

Det led, somom han havde tyve fingre — alle af Staal; de myldrende To-
ner forstod han at samle, saaat Instrumentet fik en megtig, enkelt Klang.
Unden nogen Stans, uden at markere Overgangene holdt han ved bestan-
digt nye Overraskelser, Hentydninger og geniale Kombinationer Interes-
sen fast, saaat selv den mindst musikalske maatte folge i Spending.

S& glir framforelsen over i en femte fase, del E, der musikken gradvis fir ny og merkere
valor: «umerkelig skiftede Musiken Farve», sier Kielland. Og i fortellingen har den
fremmede nd fce betegnelsen kunstmer: «Kunstneren spillede sig bestandig nedover in-
strumentet — boiende sig mere mod venstre, og der blev en underlig Uro i Bassen». Det
er tilverelsens lyse og merke makter den fremmede lokker fram og setter i stevne:
«Gjendgberne fra Profeten kom med tunge Trin; en Rytter fra «damnation de Fausv
kom farende dybt nedenfra i det fortvivlede, hinkende Helvedesgalop». Den hinkende
galoppen Kielland beskriver mé referere til Fanden selv med sin hov. «Det rumlede
sterkere og sterkere nede i Dybet», herer vi videre, og Adéle og Anatole, paret som
Kielland tidligere lot rette sgkelyset mot den fremmede, begynner & fole seg utilpass.
Musikken har fanget selskapet i en ferd mot fortapelsens rike. Den romantiske purpur-
natt er omgjort til helvetes morke, de gylne flammene er forvandlet til forterende ild:

Hist og her skinnede ilden paa et Par sorte Qine, der stirrede p& Kunstne-
ren. Han havde lokket dem med sig, nu kunne de ikke slippe; bestandigt
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nedover forte han dem — nedover, hvor der mumledes dempet og
dumpst som af Trudsler og Klager.

Selskapets dndelige nytelse og hemmelige tanker er dermed forvandlet til redsel og gru.
Doktoren gjor et spinkelt forssk pd & tolke det hele ut fra de frapperende pianistiske
ferdigheter: «Er fiihre 'ne famose linke Hand». Tidens virtuoser hadde gjerne en impo-
nerende spesialitet, oktavspill, repetisjonsanslag e.l., og en heyt oppdrevet venstre-
handsteknikk kunne som nevnt gé inn blant slike ferdigheter. Men doktoren vinner
ikke gehor for dette trivielle, klavertekniske aspektet — selskapet er som fjetret i dndelos
spenning. Venstreretningen i den musikalske utfoldelsen kan ogsd symbolisere negative
krefter og livets skyggesider. Disse morkets trdder er det kunstneren viser seg & ha evne
til & knytte sammen til en tlsynelatende ulgselig knute. Med venstre og heyre hind
skapes et redselsfullt scenario:

En dunkel, beklemmende Radsel gik fra Musiken og lagde sig over dem al-
le. Kunstneren syntes med den venstre Haand at knytte en Knude, som al-
drig vilde lgses, medens den hgire kastede lette Lob som Flammer op og
ned i Discanten. Det lod, somom der forberedtes noget uhyggeligt nede i
Kjelderen, medens de ovenpaa braendte Bruleau og holdt seg lystige.

Indirekte tegner Kielland paralleller mellom de flammende lop i musikken og flamme-
ne i peisen i det tidligere sd lystige selskap. Under den lette og overflatiske stemning
ligger tilveerelsens morke krefter med alle sine ulmende og ulgselige konflikter. Dette
ubehagelige faktum er det den fremmede kunstner konfronterer den brokete forsam-
ling med. Den slumrende og bekymringslese siesta har mett sin motpol i en skrem-
mende og opprivende fjerde nattevakt. Det hores sukk og et halvveis skrik fra en av da-
mene i de Silvis’ salong. Men ingen lar seg merke av dette. Venstre hind hadde riktig-
nok knyttet en knute «<som aldri ville lgses», men nd er hayre og venstre forent i en
grufull kamp i det merkeste leie. «Kunstneren var nu kommen helt ned i Bassen, hvor
han arbeidede med begge Hander, og de utrattelige Fingre hvirvlede Tonerne sammen,
saa det kriblede koldt nedover Ryggen paa dem alle». Dermed er ogsd musikkens kli-
maks nddd midt i det morkeste merke. Dette musikalske hgydepunke er ogsa framfo-
relsens vendepunkt: Fra det truende, knurrende dyp begynner musikken mgysommelig
& arbeide seg oppover i registeret. Kielland beskriver utviklingen i denne sjette fase, E
som en tonende alles kamp mot alle. Tonene blir skikkelser som kjemper seg oppover
mot lyset, musikken tegner et gripende bilde av menneskets evige kamp:

Tonerne lgb i hinanden, over — forbi hinanden — opover, bestandigt op-
over uden at komme nogen Vei. Der blev en vild Kamp, forat komme op;
det myldrede som af sorte Skikkelser, der rev og sled; — en rasende Iver, —
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en feberaktg Hast, — klavrende, gribende fat med Hender og Tender, —
sparkende hinanden, — bandende, — Skrig, Benner, — og altimens gled
hans Hander opover saa langsomt, saa pinligt langsomt.

Skildringen kan gi assosiasjoner til bide krig og naturkatastrofer, syndflod og dommedag.
Men en kan ogsa se det hele som den bitre kamp pa liv og ded i et klassesamfunn uten
sosial og ekonomisk rettferdighet. Adéle, igjen hviskende til sin Anatole, slutter sirkelen
pa sin mdte: «han spiller Fattigdommen». Hun setter det hele inn i et perspektiv som
bade er fastlagt ved metet med den fremmede iren og som har dannet utgangspunke for
diskusjonen ved desserten. Fra et musikalsk synspunkt er maten Kielland lar Adéle
uttale seg pa interessant: Uttrykksmdten er igjen typisk for den musikkforstdelse vi sa i
forbindelse med Sne. I et brev til Marc André Souchay i 1842 er det komponisten Felix
Mendelssohn skriver sine for ettertiden s beremte ord om musikkens evne til & gi tan-
ken presist uttrykk: «Das, was mir eine Musik ausspricht, die ich liebe, sind mir nicht
zu unbestimmte Gedanken, um sie in Worte zu fassen, sondern zu bestimmte».”> Ut fra
en slik tankegang har altsd musikken et eget presisjonsniva som overstiger ordets. Der-
med er ikke veien lang til tanken om at musikken ikke beskriver eller etterligner, slik
ord og bilde gjor, men tvert om uttrykker fenomenet selv pa den mest adekvate mite.
Dette er tanker vi kjenner fra Arthur Schopenhauer, som midt i sine pessimistiske livs-
anskuelser ser musikken som den rene og umiddelbare tilgang til selve tilvarelsens in-
dre: «komponisten dpenbarer verdens innerste vesen og uttaler den dypeste visdom i et
sprog som hans fornuft ikke forstir, liksom en hypnotisk sevngjenger gir opplysninger
om ting som han i véken tilstand ikke har noe begrep omp, sier han.?? Med bakgrunn i
en slik forstdelse er det Kielland kan la Adéle si at den fremmede musiker har uttryke
fattigdommen an Sich.

P4 dette punkt er det Kielland plutselig lar lyset falle inn i salongen — et par tjenere
dukker fram med lamper og kandelabere. Slik avbrytes den uhyggelige fortrollingen
og den fremmede kunstneren slutter bratt, «idet han med al sin Magt huggede Staal-
fingrene i en Dissonans — saa umulig, saa oprerende, at hele Selskabet f6r op», skriver
Kielland. Ved forste gyekast kan det virke som det med dette settes et krast dobbelt
utropstegn etter hele seansen. Men i realiteten er det snarere et kolon som settes her.
Nir Kielland lar musikkframforelsen munne ut i en «umulig dissonans», er poenget
at den musikalske utviklingen ikke er brake til ro i en avsluttende konsonans: Den
skjellsettende musikken har endt i en uopplest dissonans. Det konfliktfylte stoff sit-
ter dermed uforlgst igjen i de tilstedeverendes sinn. Denne «umulige», dissonante ak-
kord er det hele Kiellands tekst orienterer seg mot, p& samme méate som musikkfram-
forelsen orienterte seg mot den ulgselige knute som var knyttet av pianistens venstre
hind. Dermed blir akkorden ogs& novellettens hoydepunkt si vel som dens vende-
punkt. A bygge opp et musikalsk forlap mot, og rundk, et slikt akkordmessig klimaks
var naturligvis ikke uvanlig p& Kiellands tid. Men at en litterer tekst bygger opp til
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en musikalsk dissonans, horer nok med til sjeldenhetene. P4 dette punktet dpner det
intermediale perspektivet i serlig grad opp for bide forstielsen novellettens budskap
og dens narrative grep.

Dissonansen krever opplesning, i det minste i det drhundret det her er snakk om.
Spersmélet blir hvordan det hele skal fortsette i dette tilfellet. De Silvis, som alesd kan
sies 4 vaere knyttet til den fremmede pa indirekte vis, vil at lyset skal bort, at stemningen
skal gjenopprettes. Adéle derimot, er s& skrekkslagen at hun md ha mer lys. Og straks,
da selskapet fir summet seg litt, reiser p& nytt spgrsmalet seg om hvem denne fremmede
egentlig var. Spersmalet om identiteten stdr nd i et helt nytt og annet lys enn det vi var
vitne til i forste del av novelletten. Selv har den fremmede forsvunnet ubemerket. Ingen
vet hvor han kom fra, ingen vet hvor han gir. I en viss forstand opprettholdes referan-
sen til 1800-tallets omreisende virtuos som kommer, gir sin forestilling og s drar vide-
re. Men det er mer enn som s3. Verten forsgker 4 le det hele bort: «Jeg mener, det var
Fanden selv». Uttalelsen skulle ikke komme som noen overraskelse etter de opplevelser
som er blitt selskapet til del. Ogsé her stotter Kielland seg til kjente, musikalske forestil-
linger i samtiden. I 1800-tallets musikkultur ser vi ikke sjelden at virtuoseriet knyttes til
det diabolske. Den tidligere nevnte Rummenhdller viser til den legendariske Paganini
som representativ for en ny musikertype: den demoniske virtuos. «Und nur als solcher,
d.h. als diabolischer, magischer, dimonischer, war er fiir Romantiker interessant», fast-
slér han.** At en musiker med bide usedvanlige evner og et fremmedartet, mystisk preg
skulle kunne representere «Fanden selv» er altsd ingen umulig tanke i tidens musikkfor-
stielse — selv om det ikke behaver & vaere bokstavelig ment.

De Silvis foresldr at selskapet fortsetter til Operaen. Dette var ingen uvanlig avslut-
ning av et vellykket selskap i tidens Paris, og vertens tanke er sannsynligvis at de musi-
kalske spenninger skal lgses i samlet tropp. Som det sosiale mennesket han er, vil han at
den musikalske forestilling han har kommet til 4 ta initiativet til, skal munne ut i en ny
og mer ufarlig musikkopplevelse i de lyse og glitrende omgivelser der han selv liker &
ferdes. Samtidig reper han noe av sin egen kulturelle overflatiskhet, og forslaget faller
pa ingen méte i god jord: Er det noe de ikke vil, s& er det & delta i flere musikalske for-
samlinger. Mademoiselle Louison blir talerer for selskapet: «I Operaen! — ikke for no-
gen Pris,» raabte Louison, qeg vil ikke hgre Musik paa fjorten Dage, og saa Myldret i
Operatrappenhb» Det konserten i de Silvis’ salong har fordrsaket, er at den brokete for-
samlingen — som alt i utgangspunktet var sa lgselig sammensatt — er blitt splittet opp:
«De havde alle med en Gang faaet Fornemmelsen af, at de vare Fremmede paa et frem-
med Sted, og hver fik Lyst til at liste sig hjem til seg selv». Musikken har satt i gang en
selverkjennelsesprosess som har minnet dem om hvem de er. I denne oppfatning av for-
holdet mellom musikk og selverkjennelse er vi igjen ved et viktig moment i den roman-
tiske musikkforstdelse. I sitt poetiske sprik gir den nevnte Wackenroder ogsa uttrykk
for slike tanker:



[168] DEN UMULIGE OG OPPR@RENDE DISSONANS

In dem Spiegel der Tone lernt das menschliche Herz sich selber kennen;
sie sind es, wodurch wir das Gefiihl fithlen lernen; sie geben vielen in ver-
borgenen Winkeln des Gemiits triumenden Geistern, lebendes Bewuf3t-
sein, und bereichern mit ganz neuen zauberischen Geistern des Gefiihls

unser Inneres.”’

Det er pé dette selverkjennelsens personlige plan «den umulige dissonans» ma oppleses
eller oppheves — det er kun i konfrontasjonen med individet selv en konsonans kan ska-
pe stabilitet og ro etter slik en rystende opplevelse. Og dermed er vi ogsa ved det sentra-
le poeng i Kiellands «Siesta»: Det dreier seg ikke bare om musikkens make i generell for-
stand, det gjelder musikkens evne til & fore til en dypere erkjennelse som igjen leder
fram mot selverkjennelse. Kiellands méte & vise dette pé er at han oppleser det brokete
selskap ved 4 la individene gi hver til sitct. Motivene — for igjen 4 gripe til den musikal-
ske terminologien — avrundes og avsluttes. I starten ble de samlet, nd blir de atter
spredt. De fleste av dem har til alt overmél gjennomgatt en transformasjonsprosess som
i prinsippet ogsd er basis for all musikalsk-tematisk utvikling: Journalisten viser seg &
ikke vare sa tolerant som det kunne late til da han tdligere snakket si varmt om «de
vanlidte i Spanien»: «Ja se det er folgen af at lade sig overtale til at komme hos disse
Halvvilde; man er aldri sikker paa det Selskab, man treffer», sier han. Mademoiselle
Louison berer fremdeles sitt ledemotivirekk, de svemmende gynene, og hun vil til
LEglise de la Trinité, der det leses en stille messe ved midnatt. Musikken har fice henne
ut av dndelig likevekt, hun mi gjenvinne sin indre konsonans gjennom religiss medita-
sjon. Igjen er det som en blir minnet om hennes profetiske eksperiment med druen
som blir leftet av den sprudlende, berusende champagne, og «de hvite engler som beerer
en synder mot himmelen». Hun fir den rede journalisten til 4 folge seg — han som for
alvor begynte 4 vise henne oppmerksomhet ved desserten under diskusjonen om de fat-
tige og nedstilte. Det kan her virke som et nytt par dannes — to musikalske motiver flet-
tes sammen.

Samtidig er det et annet par der partene tvert om skiller lag og bringes til ro pa hvert
sitt sted. Anatole finner nemlig at han m4 stige av for et @rend i det engelske apoteket i
Rue de la Paix, fredens gate. Jeg tror, jeg maa stige af og faa mig noget for mine Trofler.
Du tager meg det ikke ilde op? — den Musik — ser du», betror han sin Adéle. I hans til-
felle er ikke problemene i forste rekke av dndelig art, her har musikken forsterket de fy-
siske ubehag etter forspisningen. Det er altsd ikke kirken, men snarere apoteket som
kan lgse hans indre dissonanser. Mademoiselle Adéle later til & vere glad for denne
spontane adskillelse. Det sosiale vesen og «den letsindige Skabning» er lettet over & vere
alene. Hun gréter som hun er pisket, hun er blitt konfrontert med sin egen overflatisk-
het og ma hjem til sitt eget for 8 komme i harmoni med seg selv. Musikken fitt de angi-
velige turtelduene Adéle og Anatole til & se sitt eget forhold i avklaret lys:
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Anatole var vistnok bekymret for Troflerne; men han syntes dog, at han
kom sig, da Vognen rullede bort. Siden de gjorde hinandens Bekjendt-
skap, have de ikke varet saa tilfredse med hinanden som i dette Dieblik,

da de skiltes.

Det virker til og med som musikken har maktet 4 torke Sedan-smilet fra tyskerens lepp-
er — ledemotivet har utvilsomt endret fasong. Men tilsynelatende bevarer han fatning-
en: «Den, som havde klaret sig bedst, var «er liebe Doctor; thi han var som Tysker
heardet i Musik», skriver Kielland, med ironisk henvisning ¢l Tysklands angivelige he-
gemoni pd omridet. Men uberert er doktoren sd langt ifra: «Alligevel besluttede han at
tage en Fodtur til Brasserie Miiller i Rue Richelieu, for at faa sig en ordentlig tysk Seidel
QI og kanske lidt Skinke ovenpaa alt dette.» Til og med han ma altsd finne tilbake til
basen og fundamentet i seg selv, ikke som overlegen &ndelig og politisk seierherre i Pa-
ris, men med tradisjonell mat og drikke pa et av sitt hjemlands etablissementer — i en
gate oppkalt etter en av Frankrikes storste statsmenn. Den tyske doktor var den forste
gjest vi motte i innledningen til novelletten. Med setningen over lar Kielland ogsd han
avslutte det hele.

Den verdensvante portugiser de Silvis og den fremmede navnlese ire, de to som har
opptradt som merkhérede verter i hvert sitt rike, horer vi ikke mer til. De har for lengst
spilt sine roller. Kielland har latt dem forsvinne ut av historien — s 4 si uten at vi mer-

ket det — sammen med etterklangen av «den umulige og opprerende dissonans».
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the realist, expresses views typical of musical
Romanticism. In the novelette ‘Siesta’ (1880), mu-
sic and musical performance take on a significance
that weaves the literary narrative together with a
musical progression described in the text. Kielland’s
novelette may thus be seen as an example of musi-
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calization of fiction, hence as a text with intermedi-  lowed by a discussion of music’s topical and
al implications. This article starts with a presenta-  structural significance in the development of his
tion of Alexander Kielland’s views on music, fol- novelette ‘Siesta’.
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