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1 Innledning 

Det heter: ‘I begynnelsen var ordet’. 

Jeg star alt fast! Hvem kan hjelpe meg 

på sporet? 

Så høyt kan ordet da umulig settes? 

Det må jeg gjengi bedre; det må rettes 

i lys av ånden som gir gudsforening. 

Det heter: I begynnelsen var mening. 

Nei, første linje må betenkes nøye, 

så ikke pennen går seg vill i aften! 

Er «mening» skapermakten i det høye? 

(von Goethe, 1976: 48, forfatterens 

utheving). 

I Hennes løgnaktige ytre (2016) gir forfatter Selma Lønning Aarø en levende fortelling av 

forfatter Anna Munchs (1856–1932) liv. På ulike måter viser romanen at kvinner som skrev i 

denne tidvis antifeministiske tiden kan ha mer for seg enn hva man skulle tro ved å lese 

litteraturhistoriene. Ofte presenterer de litteraturhistoriske oppslagsverkene påfallende 

forenklinger av «glemte» forfatterinner. 2016 var også året forfatter Marta Breen og illustratør 

Jenny Jordahl tok for seg norsk kvinnehistorie i boken 60 damer du skulle ha møtt. Det tenderer 

mot frafall av kvinner når (litteratur)historie skal skrives. En tendens som øyensynlig ikke 

skyldes mangel på interessante og dyktige damer, men som kan være et symptom som henger 

igjen i litteraturhistoriografiens kontinuitetsprinsipp som retningsgivende og i den sosiale 

konsensusen som råder over historien. Litteraturteoretikerne Sandra Gilbert og Susan Gubar 

argumenterer for at kvinnelig litteraturhistorie i realiteten ikke er en diskurs sidestilt med den 

mannlige, men at den, grunnet dens suborienterte natur, er en distinktiv historie underlagt 

litteraturhistorien (2000: 50).  

 Tilsynelatende har det vært slik, ifølge Gilbert og Gubar, at forskningstradisjonen 

innenfor litteraturhistoriografi har hatt lettere for å fremheve mannlige forfattere: «For Western 

literary history is overwhelmingly male – more accurately, patriarchal – and Bloom analyzes 

and explains this fact while other theorists have ignored it, precisely, one supposes, because 

they assumed literature had to be male» (2000: 47, forfatternes utheving). Dette kan skyldes at 

skrivende kvinner ikke har vært et alternativ i en patriarkalskorientert forskningstradisjon. 

Forfatterinnen Hélène Cixous skriver om dette i «Le Rire de la Méduse» («Medusas latter»), 

som om kvinnenes frafall er en allmenngyldig sannhet: «Man vet at tallet på kvinnelige 

forfattere (selv om det har økt en smule fra det 19. århundre) alltid har vært ubetydelig» (2003: 

268). 1970-årenes kvinneorienterte litteraturforskning skulle avdekke en betydelig andel 

«glemte», men innflytelsesrike, kvinnelige forfattere. Den avslørte hvordan skjønnlitteratur 

skrevet av kvinner i Norge utgjør et betydelig omfang av kvalitative verker som «etter norske 
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forhold […] [representerer] en stor del av den episke, realistiske underskogen i periodens 

[1870–1900] norske litteratur» (Iversen, 1985: 48).  

 Til forskjell fra hva den tidligere litteraturhistorien skal ha oss til å tro, var den litterære 

offentligheten i perioden 1890-1910 en periode der kvinnene i større grad enn tidligere tok til 

orde gjennom tekst. Dette kan man takke den moderne kvinnesaken for som pioner og professor 

innenfor norsk kvinnelitteraturforskning Irene Iversen har påpekt (1996: 355). I moderne 

litteraturhistoriske oppslagsverk er tradisjonen enda slik at mannlige kunstnere i hovedsak får 

egne underoverskrifter, mens kvinnelige kunstnere ofte samles innunder samlebetegnelser som 

«Bunad og bohem» og «Litterært mangfold i 1880-årene» (jf. Andersen, 2012). Kvinnelige 

forfatteres innflytelse fremkommer dårlig om man ser over den aktuelle innholdsfortegnelsen 

– det er fortsatt Camilla Collett og Amalie Skram som tildeles overskriftene som omtaler 1800-

tallets kvinnelige forfattere. Ragnhild Jølsen er imidlertid tildelt en egen underoverskrift i 

professor og litteraturhistoriker Per Thomas Andersens Norsk litteraturhistorie fra 2012. I den 

argumenterer Andersen for at forfatterskapets karakter har gjort Jølsen vanskelig å plassere 

litteraturhistorisk (2012: 362).  

 Hvorfor mange kvinnelige forfattere fortsatt devalueres til tross for 1970-årenes 

avsløringer kan jeg bare spekulere i. Sannsynligvis skyldes nedvurderingen en blanding av 

deklassering, bagatellisering og utelatelser i ulike tidsepoker. I dag vurderes Alvilde Prydz 

(1848–1922), Ragnhild Jølsen (1875–1908) og Regine Normanns (1867–1939) anseelse fra 

fullstendig ukjent (Prydz) til fornyet interesse (Jølsen). Det er likevel et poeng at alle tre er 

forfatterinner folk flest sannsynligvis mangler kjennskap til. Derfor er kapittel to i denne 

oppgaven en redegjørelse av Prydz, Jølsen og Normanns forfatterskap for å kaste lys over tre 

forfatterinner som i større eller mindre grad har blitt neglisjert til tross for gode lesertall – enten 

mens de levde eller i ettermælet. 

 

En reforhandling av kvinnenaturen 

Det moderne gjennombruddet innenfor norsk litteraturhistorie førte med seg en trang til å 

forklare, beherske og undersøke samfunn, natur og bevissthet (Hjordt-Vetlesen, 1993: 330). 

Derfra vokste det til en kvinnelig litterær offentlighet der litteratur skrevet av kvinner tok opp 

essensielle spørsmål som for eksempel gjaldt hennes posisjon i samfunnet og hennes stilling i 

forhold til mannen. Gjennombruddslitteraturen vitner om en reforhandling av kjønnsidentitet – 

mens August Strindberg skildret kvinnenaturen som en «altætende modervampyr» (Ibid.: 338), 

lar Henrik Ibsen karakteren Nora Helmer fra Et dukkehjem stå som et bilde på fremtidens vilje 
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og mot. Når Bjørnstjerne Bjørnson lot den kvinnelige hovedkarakteren Svala fra skuespillet En 

hanske (1883) kaste en hanske i ansiktet til sin forlovede, satte han i gang en inngående 

moraldebatt omkring mannens krav til en førekteskapelig «renhet» hos sin fremtidige kone som 

ikke gjaldt han selv. 

 Kjønnsbasert identitet er imidlertid ikke enkelt å teoretisere og konkretisere. I dag er 

dette et spørsmål som er mye omdiskutert, slik som vi ser hos kjønnstenkere som Judith Butler.1 

Spørsmålet om hva en kvinne er eller bør være handler ofte i feministisk teori om hva hun er 

snarere enn hva hun gjør, som professor og forsker innen feministisk litteraturteori Toril Moi 

(1996) har påpekt. Kvinnelighet knyttes i Mois tilfelle til et spørsmål om handling: «En vil aldri 

kunne formulere en skikkelig teori om kvinners undertrykkelse dersom en ikke forstår hvilke 

særlige konsekvenser det å være kvinne kan få i forskjellige sammenhenger» (1996: 4). I 

videreførelse av den kjønnspolariserte problemdebatten, slik den uttrykkes av for eksempel 

Bjørnson, åpner Alvilde Prydz, Ragnhild Jølsen og Regine Normann opp for lesninger av 

kvinnen i ulike sammenhenger. De stiller tydelige spørsmål til konsekvenser knyttet til 

tradisjonelle kjønnsroller og åpner for en diskusjon omkring kvinnens stilling, rettigheter og 

seksualitet i hele eller deler av sine forfatterskap. Gjennom Gunvor Thorsdatter til Hærø 

(1896), Rikka Gan (1904), og Stængt (1908) undersøkes ubalansen mellom kjønnene og 

hvordan mangelen på gjensidig respekt og forståelse for den andre setter strek for et godt 

parforhold mellom mann og kvinne. Kvinnespørsmålet legger derfor grunnlag for 

problemdebatt. 

 Selve kjønnsforholdet frontes på ulike måter hos de tre utvalgte forfatterne. Hos Prydz 

når aldri mannen opp til den moderne heltinnens idealer. Gunvor i Gunvor Thorsdatter til Hærø 

ønsker seg forståelse og en felles moral i Svein Torgersen. Mangelen på dette gjør at hun aldri 

forsoner seg med et potensielt ekteskap med han. Gunvor avbryter derfor forlovelsen når 

Torgersens seksuelle dobbeltmoral og «mannlige» svakheter kommer opp til overflaten. Den 

seksuelle dobbeltmoralen kommer også til uttrykk i Ragnhild Jølsens verk, der hun spiller på 

Rikkas kropp og seksualitet for å la familien Torsen beholde den sagnomsuste Gan-gården i 

Rikka Gan. Konsekvensene av de patriarkalske maktstrukturene blir fatale for Rikka. Hun føder 

tre uekte barn i dølgsmål og nærmest mister besinnelsen som et resultat av dette, mens elskeren 

og faren til barna hennes, Mattias Aga, forstås som følelsesmessig uberørt. Antropologen og 

feministen Kathleen Gough redegjør for denne typen maktdemonstrasjoner i sin artikkel «The 

Origin of the Family» (1971), der mannlig kontrollering av barnefødsler inngår som ett av 

                                                 
1 Her tenker jeg på hennes kjønnsredegjørelse forankret i performativitet snarere enn biologisk, medfødt kjønn. 

Les Gender Trouble, 1990. 
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hennes totalt åtte punkter om mannlig dominans over kvinnen. I Stængt får Sara kjenne på 

kvinnens svake samfunnsstilling når hun giftes bort til voldtektsmannen sin Olai. Normann 

adresserer en kvass kritikk på et konservativt kristent syn i ekteskapet. Kvinnens følelser mister 

betydning sammenlignet med mannens behov for legemlig omgang, formant gjennom ulike 

presteskikkelser i romanen. Kvinnens posisjon, sett i sammenheng med mannsdominerte 

samfunnsstrukturer og sosiale konvensjoner, er dermed oppe til diskusjon i verkene til Prydz, 

Jølsen og Normann. Denne tematikken skal diskuteres opp mot et spørsmål om 

meningsdannelse henholdsvis gjennom sted og ulike former for kvinnenatur.  

 Naturskildringene i verkene er nok et sentralt sted for videre drøfting og 

problematisering i denne teksten. Naturen forstås ofte som en del av kvinnenaturen, og 

forfatterne lar sine heltinner dyrke et nært og intenst forhold til naturen de omgis av. Især til 

havet. I Gunvor Thorsdatter til Hærø blir havet en hovedkarakter i nær tilknytning til Gunvor. 

Også i Rikka Gan og Stængt får havet og naturen meningsbærende egenskaper for 

hovedkarakterene. Rikka maner frem en fantasielsker i skogen, og hos Sara er naturen et viktig 

fristed fra den voldelige ektemannen sin.  

 

1.1 Problemstilling og forskningsspørsmål 

Problemstillingen denne masteroppgaven tar stilling til er: Kan en undersøkelse av hvordan 

mening forankres i og medieres til verkenes hovedkarakterer Gunvor, Rikka og Sara peke mot 

deres undergang? Dette skal jeg utforske gjennom tre teoretiske retninger som hver for seg sier 

noe om meningsproduksjon. De teoretiske hovedretningene er kontainerteknologi, 

mediefilosofi og en forening av psykoanalyse og feministisk litteraturteori. 

 Mening er et komplekst begrep som ofte anvendes rent subjektivt. Det vil si at de fleste 

har sin egen tilnærming til mening. I litteraturen snakker man ofte om meningsproduksjonen 

som foregår mellom tekst og leser. Jeg er enig i at det er et poeng hvordan leserens evne til å 

stille seg spørsmål om teksten i stor grad avgjør hva han eller henne oppdager i den. Det er for 

eksempel mine spørsmål til Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka Gan og Stængt som er 

utgangspunktet for hvordan jeg mener mening knyttet til hovedkarakterene kommer til uttrykk 

i tekstene. Jeg velger likevel å gjøre et poeng ut av meningen som foregår i karakterene og hva 

den har å si for karakterenes utfall. Kan en meningsorientert analyse forklare hvorfor to av tre 

heltinner drukner, mens den tredje ender opp på «anstalten»? Mitt svar er «ja», som analysen 

illustrerer. 



5 

 

 Meningsbegrepet står sentralt i forbindelse med romanenes feministiske perspektiver, 

hvor kvinneidentitet kommer til uttrykk gjennom fire ulike innfallsvinkler: i hjemmet, knyttet 

til havet, relasjoner og kjønnsroller. Å sondere mellom disse krever ulike former for teoretisk 

tilnærming som hver for seg behandler meningsproduksjon ulikt – fra objektivt til subjektivt. 

Målet er å vise gjennom et innenfra-og-ut-perspektiv, som starter i hjemmet til naturen og til 

slutt i ulike deler av kulturen, at mening kan gi seg til kjenne og avdekke tekstenes ambivalens 

og vitalitet i seg selv og i forhold til hverandre. Mening i forbindelse med hovedkarakterene gir 

interessante perspektiver i en litteraturhistorisk periode som reforhandlet en rekke ulike 

begreper knyttet til meningsproduksjon, som for eksempel identitet og natur. Oppbyggingen av 

oppgaven fordrer til et systematisk arbeid som redegjør fra stedsorientert mening til 

meningsdannelse knyttet til sosiale forventningshorisonter.  

 Målet med problemstillingen er imidlertid ikke å redegjøre for en fullgod forklaring for 

hva mening er. Den skal snarere demonstrere for hvordan meningsdannelse kan forstås og 

overføres i hovedkarakterene gjennom de ulike teoretiske perspektivene som anvendes. 

 

1.2 Bakgrunn for valgt teori 

De teoretiske retningene som er utpekt er valgt på grunn av deres forskjellige forståelser av hva 

mening er og hvordan begrepet forstås. De ulike teoretiske tilnærmingene skal belyse tekstenes 

ulike nivåer av meningsdannelse og skal vise hvordan denne fungerer i tekst. Psykoanalytikeren 

Jacques Lacans bruk av termen signifikant vil alltid være et relevant teoretisk begrep for 

lesningen. Kapittel 5, «Hjemmet som meningsmarkør», baseres på kontainerteknologien 

representert gjennom Zoë Sofia som har en inkluderende og bred forståelse av 

kontainerteknologi som meningsbærende kraft i ulike miljøer. Jeg har videreført hennes 

kontainerbegrep ved å benytte Gaston Bachelards The Poetics of Space (1969), som er en 

utredning av forestillingsevnen knyttet til huset. 

 I kapittel 6, «Mening knyttet til havmediet», videreføres kontainerteknologien, men 

mest sentralt står John Durham Peters’ presentasjon av et utvidet mediebegrep fra The 

Marvelous Clouds (2015). Peters griper tilbake til fortidens elementære medieforståelse og 

viser hvordan de ulike elementene fungerer som medier i praksis. Han insisterer dessuten på et 

meningsbegrep som avviker sett i forhold til subjektorientert meningsdannelse og presenterer 

en alternativ tilnærming for den meningen som er å finne i naturen. Ett av hans viktigste poenger 

er at mening i naturen eksisterer uavhengig av subjektet som nærmer seg den. Som motvekt til 

Peters’ meningsbegrep vil psykoanalyse og feministisk litteraturteori utdype hovedkarakterenes 
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forhold til fiksjonsuniversene. Det er særlig disse teoretiske retningene som vil dominere i 

hoveddelens siste kapittel, «Mening etablert i kjønnsroller og relasjoner», som i større grad 

baserer seg på meningsdannelse i sosiale konvensjoner slik de presenteres i tekstene.  

 Det er sterke heltinner med selvdestruktive krefter som skildres i Gunvor Thorsdatter 

til Hærø (1896) og Rikka Gan (1904). Mens Prydz og Jølsen i sine romaner utforsker 

slektsdeterminisme gjennom blant annet stedstilhørighet, tradisjoner og kjærlighet, spør Regine 

Normann gjennom Stængt (1908) hva det vil si å være rotløs. Normann lar Sara få kjenne på 

konsekvensene av sin utilhørighet gjennom en hard kritikk av en patriarkalsk tradisjon forankret 

i kristendommen. Valget av teori har bakgrunn i en forestilling jeg deler med professor og 

Jølsen-forsker Helge Nordahl (1991: 166), om at komplekse verk har et høyere antall legitime 

lesemåter. Jeg mener at Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka Gan og Stængt er verker som kan 

leses gjennom ulike «teoribriller» nettopp på grunn av sine utpregede symbolrikdommer og 

mange kompositoriske elementer som åpner for flere mulige fortolkninger. Denne egenskapen 

ved verkene er i mine øyne et kvalitetsstempel. 

 

1.3 Dobbel kode: en splittelse i sjanger 

Mindre periodetypiske sjangre ser ut til å falle fra innenfor ulike litteraturhistoriske 

oppslagsverk. Irene Iversen mener det angivelige frafallet av kvinnelige forfattere i perioden er 

bemerkelsesverdig: «De ‘litteraturpolitiske’ og institusjonelle forholdene skulle egentlig ligge 

godt til rette for såvel anerkjenning som integrering av de kvinnelige forfatterne» (1985: 52). 

Blant de kvinnelige forfatterne hun mener hadde fortjent integrering og anerkjennelse i 

litteraturhistorien nevnes Prydz. Dette reflekterer hun videre på i første bind av Norsk 

kvinnelitteraturhistorie, der Prydz’ forfatterskap, og til dels Jølsens (Lorenz, 1988: 221), 

kjennetegnes ved hva Iversen betegner som en «dobbel kode». En litteratur som bryter med 

leserens forventningshorisont ved at diktningen betraktes som både romantisk og realistisk i ett 

og samme verk (1988: 213). Sjangersplittelsen er et viktig fellestrekk for 

romankonstruksjonene, der Gunvor Thordatter til Hærø, Rikka Gan og Stængt tar utgangspunkt 

i enten realistiske (Gunvor Thorsdatter) eller nyrealistiske (Rikka Gan, Stængt) 

sjangerkonvensjoner, men bryter med sjangrenes krav til realistisk representasjon underveis, og 

således med leserens forventningshorisont, men på forskjellig vis. Felles for de tre er at 

sjangerbrytingen gir fiksjonsuniverset en atmosfære av uvirkelighet og eventyr – Prydz, Jølsen 

og Normanns verker rommer sjangertrekk som er typiske for både fantastisk litteratur og 

innenfor eventyrsjangeren. Den doble koden insisterer på et felles utgangspunkt som illustrerer 
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likhet og samhørighet verkene mellom. 

 Verkenes helling mot fantastiske tendenser baserer jeg på Rosemary Jacksons 

undersøkelse av den fantastiske sjangeren slik den fremkommer i Fantasy. The Literature of 

Subversion fra 1981: 

By offering a problematic re-presentation of an empirically ‘real’ world, the fantastic raises 

questions of the nature of the real and unreal, foregrounding the relation between them as its 

central concern. It is in this sense that Todorov refers to fantasy as the most ‘literary’ of all 

literary forms, as ‘the quintessence of literature’, for it makes explicit the problems of 

establishing ‘reality’ and ‘meaning’ through a literary text (37). 

Hennes forståelse av det fantastiske som sjanger er en videreføring av den strukturalistiske 

sjangerdefinisjonen Tzvetan Todorov presenterte i The Fantastic: A Structural Approach to a 

Literary Genre fra 1973. Jacksons forståelse av sjangeren åpner, i motsetning til Todorovs, for 

psykoanalytiske perspektiver av litteraturen. Hun adresserer Todorovs uvilje mot å inkludere 

psykoanalyse i sjangerforståelsen som lite hensiktsmessig på grunn av de underliggende og 

ubevisste driftene sjangeren ofte spiller på (Jackson, 1981: 6).  

 Det fantastiske er en sjanger som oscillerer mellom eventyrlig litteratur (the marvellous) 

og den realistiske (the mimetic): 

Fantastic narratives confound elements of both the marvellous and the mimetic. They assert that 

what they are telling is real – relying upon all the conventions of realistic fiction to do so – and 

then they proceed to break that assumption of realism by introducing what – within those terms 

– is manifestly unreal (Jackson, 1981: 34). 

Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka Gan og Stængt spiller, som nevnt, på realistiske 

sjangertrekk, men bryter med denne forståelsen straks det introduseres krefter som overgår 

(ny)realismens krav om en realistisk verdensfremstilling.  

 Verkene inneholder dessuten trekk som er typiske innenfor eventyrsjangeren, hvilket 

kommer til uttrykk i repetisjonsfrekvenser (ofte skjer noe tre ganger) og i karakterbeskrivelser. 

Og ikke minst i intense og antropomorfiserende skildringer av naturens fenomener. Hos 

Rosemary Jackson plasseres eventyrene under the marvellous som sjanger. Både Ragnhild 

Jølsen og Regine Normann skrev sagn og eventyr, og Normann er i dag mest kjent for 

eventyrene sine fra Nord-Norge. Det er altså ikke spesielt oppsiktsvekkende dersom Jølsen og 

Normann har overført interessen for eventyrene til romanskrivingen.  

 Romanenes doble kode fungerer på to måter slik Iversen (1988) ser det. Enten ved at 

koden skaper dybde som gjør verkene interessante å lese, eller at de kan oppfattes sprikende 

«og faller fra hverandre formmessig» (213). I Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka Gan og 

Stængt sine tilfeller mener jeg dobbel kode fungerer spenningsskapende i verkene og tilfører 

rom for ulike fortolkninger. Et trekk ved den fantastiske sjangeren er at mysteriene forblir uløst. 
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Den fantastiske litteraturen leker med altså med leserens, fortellerens og karakterenes 

virkelighetsforståelse. Når litteraturen kontinuerlig stiller spørsmålstegn ved hva som er 

virkelig, og hverken fortellerinstans eller karakter får noe entydig svar, initierer sjangeren til 

dialog med virkeligheten: «the fantastic is a mode of writing which enters a dialogue with the 

‘real’ and incorporates that dialogue as part of its essential structure» (Jackson, 1981: 36). Dette 

gjør bøkene interessante å lese flere ganger, og oppmuntrer leseren til å lete etter spor i teksten 

som kan enten bevise eller avkrefte om karakterene var offer for noe overnaturlig.  

 Den doble koden mener Irene Iversen (1988) forklarer både mange av de kvinnelige 

forfatternes «utilpasshet» i litteraturhistorien, men også deres utilpasshet som skrivende kvinner 

i den litterære institusjonen, hovedsakelig i 1880–1890-årene (213). Denne passer også godt i 

Jølsen og Normanns tilfelle, selv om deres litterære debuter var tidlig på 1900-tallet, omtrent 

femten år senere enn Prydz’. Romanene deres knyttes enkelt til kvinnelig ubestemmelighet og 

utilpasshet, for å nyttiggjøre seg av Iversens beskrivelse. Prydz, Jølsen og Normann skisserer 

situasjoner der kvinnen kommer til kort i relasjonen hennes til mannen, og hennes kreative og 

skapende egenskaper nedvurderes av samfunnet rundt henne. Av denne grunnen mener jeg 

dobbel kode kan nyttiggjøre seg som et felles møtested for Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka 

Gan og Stængt. 
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2 Forfatterportretter 

Skriften talte til sine profeter fra en 

brennende busk. Men det må ha blitt 

bestemt at busker ikke skulle samtale 

med kvinner (Cixous, 1996a: 30). 

Med bakgrunn i Alvilde Prydz, Regine Normann, og Ragnhild Jølsens situasjon i de 

litteraturhistoriske oppslagsverkene, og deres nokså ukjente – med unntak av Jølsens – 

litteraturhistoriske rykte, ønsker jeg å bruke noen sider på å redegjøre for eventuelle 

misoppfattelser vedrørende deres forfatterskap og litt om deres bakgrunn. Alvilde Prydz’ 

underkapittel baserer seg i betydelig grad på brev og egne notater hun har skrevet, samt hva 

Irene Iversen har funnet ut om henne og videreformidlet i de kvinneorienterte 

litteraturhistoriene Norsk kvinnelitteraturhistorie og Nordisk kvindelitteraturhistorie. Det er et 

bredere utvalg sekundærlitteratur om Regine Normann og Ragnhild Jølsen. Deres utredelser 

baserer seg derfor på hva ulike Jølsen- og Normann-forskere har skrevet om dem. 

 Hverken Prydz, Jølsen eller Normann er tildelt en spesielt sentral litteraturhistorisk 

posisjon i ulike litteraturhistoriske oppslagsverk. En grundigere redegjørelse rundt det som står 

skrevet er derfor berettiget. I kvinnelitteraturhistoriene stiller saken seg selvsagt annerledes. 

Ofte dras en parallell mellom forfatterinnenes liv og litteratur, og flere forskere har derfor lest 

verkene deres historisk-biografisk (jf. Willumsen (2005); Christensen (1989)). Min lesning 

kommer ikke til å ta utgangspunkt i forfatternes livsførsel, men i denne redegjørelsen trekker 

jeg inn biografi for å synliggjøre deres forfatterskap. 

 

2.1 Alvilde Prydz 

Gjennombruddsforfatterinnen Alvilde Prydz (1848–1922) fra Fredrikshald (nå Halden), 

produserte en imponerende mengde verker frem til hennes død i 1922. Produksjonen bestod 

henholdsvis av «fjorten romaner, fem novellesamlinger, fire skuespill, en diktsamling og en 

samling essays og prosastykker» (Iversen, 1988: 212). I 1880 debuterte Prydz med fortellingen 

Agn og Agnar hos Aschehougpå kommisjon, etter en elleve år lang kamp for å finne seg forlag.2 

Senere utga hun Mennesker (1892) og Drøm (1893) (etterhvert samlet under tittelen To 

mennesker (1918)), før hun fulgte opp med denne oppgavens fokusroman, Gunvor Thorsdatter 

til Hærø (1896). Romanen ble utgitt i seks opplag og trykket opp i 10.000 eksemplarer over ti 

                                                 
2 Aschehoug forlag fikk etter hvert rykte på seg for å være et forlag som åpnet døren for kvinnelige debutanter og 

forfattere (Willumsen, 1997: 84). 
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år som gjorde den til en publikumsfavoritt. Bjørnstjerne Bjørnson fattet stor interesse for boken, 

og han skrev en varm anbefaling av den i Verdens Gang: 

Aa, tag og læs denne sterke Bog ovenpaa alle de sørgelige Hundehyl mod Maanen av syg 

Kjærlighed. Her er da endelig andre Mennesker skildrende end Gabriele d’Annunzios Manet 

Væsner (i Romsdalen kalder vi Maneten Gople altsaa Gople Væsener) der nu i Literaturen 

skildres med saa stor Kunst og saa mange Krydderier, at Bøger minder om benløs Sild paa et 

Frokostbord. Ogsaa derved at at en bliver saa udlidelig tørst bagefter. Men det har ingen Nød i 

Norge, saalænge Kvinden går frem med Mands Kraft, der Manden bliver for vek. (Verdens 

Gang 13. nov. 1896 i Prydz 1906a). 

Parallelt med årene rundt utgivelsene av Gunvor Thorsdatter til Hærø, som kan ansees som 

hennes toppunkt karrieremessig, foregikk en diskusjon rundt utdelingene av kunstnerlønn. 

Henrik Ibsen og en av talskvinnene for den liberale kvinnesaksfronten Gina Krog var blant dem 

som tok til orde for at Prydz burde motta den statlige ytelsen. I en artikkel i kvinnetidsskriftet 

Nylænde titulert «Digtergasje til Alvilde Prydz!» forfattet av Krog i 1901, trekkes Prydz frem 

som en talentfull kvinne anbefalt av Norges mest kompetente kvinner som mottaker av stønaden 

– en viktig moralsk seier for kvinnene. «1600 kroner aaret af statskassen [kan ikke] anvendes 

bedre» skriver Krog entusiastisk (1980: 110). Prydz skulle altså ikke bare hedres som en 

talentfull kvinnelig forfatter, men en diktergasje adressert til henne skulle også styrke 

forfatterinners posisjon i samfunnet generelt. Dette ble skrevet i etterkant av oppførelsen til 

Aino. Skuespil i tre handlinger (1900) i 1901, som høstet noe kritikk som primært omhandlet 

den sceniske dramaturgien (Losnedahl, 1988: 150). Skuespillet mottok også lovord om hennes 

dikteriske egenskaper som etter hvert førte til at hun faktisk mottok en statlig dikterlønn på 

1500 kroner som hun beholdt i tre år fra 1901 (Heber, 1925: 204). Beløpet tilsvarte ca. 107.000 

kroner per år i dag.  

 Etter den blandede mottakelsen av Aino utga Prydz romanen Det lovede Land i 1902. 

Litteraturkritiker Carl Nærup mener romanen er en skildring av naturstemninger og 

refleksjonslyrikk snarere enn en faktisk «sammenhængende Menneskeskildring» (1905: 63). 

Han mener boken fremstår «uden Plan og Beregning. Ikke ét Afsnit, ikke et eneste Kapitel er 

virkelig bygget op» (Ibid.). Prydz har selv beskrevet boken som et verk man må ta seg tid til, 

og hun skriver i et brev til forlegger i Gyldendal i årene 1903–1914, Ernst Bojesen at boken 

«[…] lader sig ikke læse i Farten, saa at sige udenfor, i Forstuen. Man maa gaa ind!» (Prydz i 

Heber, 1925: 150). Året etter utgivelsen ble romanen oversatt til tysk. Oversetteren av Det 

lovende Land og Bjørnson-forskeren Heinrich Zschalig plasserer Prydz som en av Norges 

fremste diktere (Zschalig i Heber, 1925: 214).3 Zschalig og Nærup har altså to vidt forskjellige 

                                                 
3 Oversatt fra: «Ohne Zweifel gehört sie zu den bedeutendsten Schriftstellerinnen ihres Landes» i Heber (1925: 

214). 
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oppfattelser av romanen. Fire år senere utga Prydz oppfølgeren til Gunvor Thorsdatter til Hærø, 

nemlig Barnene paa Hærø gaard (1906) som viderefører Gunvor-skikkelsen i øysamfunnet 

gjennom niesen Lille-Gunn. Hennes siste verk De dage og de aar (1918) ble utgitt i hele fem 

opplag frem til 1920 (Iversen, 1988: 212).  

 Prydz var altså en forfatterinne som solgte bra, hadde en temmelig vellykket 

teateroppstilling i 1901 med Aino, og som mot slutten av 1800-tallet ble oversatt til en rekke 

språk, henholdsvis svensk, finsk, tysk, hollandsk og fransk, og mottok gode kritikker (Heber, 

1925: 213–214). Da Finland skulle velge én bok fra den moderne samtidslitteraturen som skulle 

oversettes til blindeskrift, var det nettopp Gunvor Thorsdatter til Hærø som ble det utvalgte 

verket. Per Thomas Andersen plasserer Prydz og Skram som «[d]e fremste kvinnelige 

romanforfatterne i 90-årene» (2012: 318), men Prydz er likevel ikke viet stort mer enn et kort 

avsnitt sammenlagt i Andersens litteraturhistorie, til tross for hennes påståtte store anseelse i 

disse årene.  

 Av Jølsen, Normann og Prydz var sistnevnte mest lest i sin samtid, hvis man legger 

antall solgte bøker og antall opptrykte opplag til grunn for vurderingen (jf. Heber, 1925; 

Willumsen, 1997; Skre, 2009). I dag kan man beskrive Prydz som en forfatter med relativt stor 

lesekrets, men som er glemt i ettertiden. Romanene hennes høstet lovord fra enkelte av 

samtidens forfattere som Bjørnstjerne Bjørnson og Henrik Ibsen, men også kritikere i utlandet 

mente forfatterskapet var interessant og viktig i norsk sammenheng. Det er likevel 

oppsiktsvekkende lite som er å oppdrive om den produktive og moderne forfatteren Prydz. Det 

nærmeste man kommer en virkelig biografi om henne, er fremstillingen i litteraturforskeren 

Lilly Hebers (1925) forfatterportrett Kvindeskikkelser i norsk aandsliv historie. Ett av bindene 

i serien er dedikert til Prydz. Hebers skissering av Prydz’ liv trekkes hovedsakelig gjennom 

brevkorrespondanser mellom Prydz’, venner og foreleggere, samt i Prydz’ egne private 

skriblerier. Portrettet er interessant lesning for den som interesserer seg for forfatteren. Utenom 

dette er det skrevet to hovedfagsoppgaver ved Universitet i Oslo om forfatteren; Alvilde Prydz 

– feminist i antifeministisk tid (1977) av Anne Mari Harper og Alvilde Prydz: ‘Gunvor 

Thorsdatter til Hærø.’ En tematisk analyse (1980) av Sigrun Wergeland Waage. Prydz nevnes 

alltid i litteraturhistoriene, men det er ofte svært begrenset (jf. Bull, Paasche, Wisnes, 1928; 

Beyer: 1978; Andersen, 2012) og tidvis med temmelig store feil i faktiske omstendigheter. 

Unntaket er litteraturhistoriene som orienterer seg rundt kvinnelige forfattere, hvor hun tildeles 

en temmelig sentral posisjon i årene 1890–1900 (jf. Norsk kvinnelitteraturhistorie (1988) og 

Nordisk kvindeliteraturhistorie (1993)). Iversen har redegjort for egne grunner bak avgjørelsen 
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om Prydz’ sentrale plassering i Norsk kvinnelitteraturhistorie i et intervju med professor i 

allmenn litteraturvitenskap Britt Andersen, publisert i Norsk litteraturvitenskapelig tidsskrift: 

Vår grunn til å gi plass til et essay om Alvilde Prydz var at vi så henne som et godt eksempel på 

en forfatter som var produktiv og anerkjent i samtiden, men som, dels fordi hun var kvinne, dels 

fordi hun ikke kom inn i de riktige kretsene og nettverkene og brøt både med den realistiske og 

den nyromantiske forventningshorisonten, ble utdefinert fra feltet og utelatt fra 

litteraturhistoriene (Andersen, 2013: 137). 

Man trenger ikke lete lenge før man oppdager at anerkjennelse i ettertiden ikke følger 

forfatterens anerkjennelse i sin samtid i Prydz’ tilfelle. I Francis Bull, Fredrik Paasche og A. H. 

Wisnes’ litteraturhistorie deler hun underkapittel («Forfatterinner») med Hulda Garborg, Minda 

Ramm, Anna Munch, Helene Dickmar og Dikken Zwilgmeyer. Bull, Paasche og Wisnes skriver 

at kvinnebevegelsen fortsatt står sterkt hos disse forfatterinnene og at den nå handler om «en 

erkjennelse av kvinnen som et vesen for sig» (1923: 408), men de mislykkes, etter min mening, 

i å knytte de representerte forfatterinnene til faktisk kvinnesak. Prydz engasjerte seg tydelig i 

kvinnesaken. I Gunvor Thorsdatter til Hærø lar hun blant annet Gunvor slå sin forlovede i 

ansiktet med en hanske. Dette griper tydelig til hanske-spørsmålet, slik det ble fremstillet 

gjennom Bjørnsons karakter Svava i dramaet En hanske fra 1883. Svava avbryter ekteskapet 

ved å kaste nettopp en hanske i ansiktet til sin forlovede som en protest mot den seksuelle 

dobbeltmoralen hos mennene. Det er også av slike grunner Gunvor gir opp sin forlovede. 

  Bull, Paasche og Wisnes trekker Gunvor Thorsdatter til Hærø frem som Prydz’ beste 

bok. Det blir imidlertid tydelig hvilken laber posisjon hun har for det litterære miljøet mot 

slutten av 1920-årene gjennom et handlingsreferat som fremstår som en forenkling av verkets 

innhold. Referatet som strekker seg over én setning er bare vellykket i observasjonen som slår 

fast at hovedpersonen er en kvinne: 

hun [forsøkte] å gi et billede av en kvinne som takket være sitt sunde og vernende sinnelag 

formår å reise en slekt på fote igjen og gyde livsmot i en mann av en gammel embedsmannsslekt 

som holdt på å gå degenerasjonen i vold (Bull, Paasche og Wisnes, 1923: 408). 

Denne sløve interessen for Prydz’ forfatterskap gjenspeiler muligens hennes lave status i miljøet 

allerede i starten av 1920-årene, en posisjon hun deler sammen med en rekke andre 

forfatterinner som har følt seg og blitt undervurdert i sin samtid.4 Det er vanskelig å slå fast 

akkurat hvorfor, men det kan være at den uteblivende anerkjennelsen dels skylder Prydz’ egne 

antakelser; at det å være kvinne som skriver om kvinnesak er en dårlig kombinasjon (Iversen, 

1988: 212).  

 Tematisk kan man forenklet oppsummere forfatterskapet som en utforskning av 

                                                 
4 Både Amalie Skram og Ragnhild Jølsen har klaget over at deres verker forstås dårlig. 
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kjærlighetsforholdet mellom mann og kvinne. Menneskene i Prydz’ romaner etterstreber 

«harmoni og forsoning», i tråd med hennes forestilling om «tilværelsens dypeste 

grunnprinsipper» (Iversen, 1988: 217). En åpenhjertig og ung Prydz skriver til sin nyforlovede 

barndomsvenninne om egne ambivalente tanker rundt ekteskapet: 

Et Hjerte der saaledes tørster efter at kunne bortskjænke en rig og fuld Kjærlighed, og efter at 

vinde en andens, som dog aldrig lykkes for det… bliver der ikke tilbage et dybt Savn, hvorledes 

kan det Savn nogensinde erstattes. Saaledes omtrent har mine Tanker ofte været; ja, jeg har 

tænkt derpaa med Vemod. Tænkt at saadant omtrent er det Hjerte, der ofte slaar saa underlig 

selvmodsigende i mit Bryst; en Gang slaar det med saadan inderlig bændende Længsel efter 

Kjærlighed, efter en, hvem det kunde være alt for, en anden Gang slaar det saa trodsig og vildt; 

det behøver ingen paa den hele vide Jord; det higer efter at hæve sig udover det smaalige 

Hverdagsliv, brænder efter at tænke, tale og handle frit uden Baand, længter fra Jorden, ønsker 

det ikke var Menneske. Men hvad nytter det at forsøge at beskrive Hjertets Tanker for dig, kjære 

Veninde; det er en ustyrlig liden Ting der ikke lader sig analysere (Prydz i Heber, 1925: 30–31). 

Prydz døde ugift og barnløs, og i brevet ser hun ut til å frykte hvordan et potensielt ekteskap 

kunne legge bånd på hennes muligheter som forfatter slik ekteskapsinstitusjonen var da. Dette 

på tross av at et godt parforhold var noe hun tidvis lengtet etter. Camilla Collett lar sin karakter 

Sofie Ramm i Amtmandens Døtre oppsummerer ekteskapsinstitusjonen slik: «Vor 

Bestemmelse er at giftes, ikke at blive lykkelige» (Collett, 1887: 171, forfatterens utheving), 

mens Prydz lar sorenskriver Falck, en karakter fra Gunvor Thorsdatter til Hærø, sukke høyt i 

Barnene paa Hærø gaard: «‘Det er saa vanskeligt,’ […] ‘saa vanskeligt for to mennesker, som 

hører sammen, at naa frem til hinanden.’» (Prydz, 1906b: 231). Prydz’ visjon om den 

ekteskapelige institusjonen baseres på et samspill mellom kjønnene som springer ut fra en 

forestilling om reell likestilling mellom kjønnene. Prydz’ karakterer ser dessverre aldri ut til å 

få realisert denne ekteskapelige forestillingen som grenser mot utopi. Hennes visjon ender 

derfor ved kritikken av ekteskapet. I et brev spør hun retorisk: «En god og ædel Mand, hvis 

Aand er beslegted med vor og som altsaa tilfulde forstaar os, er ikke det den største Lykke i 

Livet» (Prydz i Heber, 1925: 30), men denne mannen eksisterer altså ikke i hennes 

fiksjonsunivers. 

 I et privat brev, kort tid før Prydz’ død inntreffer, reflekterer hun over sitt livsverk og 

sine bidrag til det norske åndslivet. Forfatteren fremstår motløs og trist over en utilfredsstillende 

karriere: 

Har ikke Norges kvinder nogen følelse af at jeg har givet dem hele mit liv, min digtning har 

villet vise dem deres naturs adel, ville løfte deres sind og deres karakter, skape en ædlere 

kvindetype og derigjennem løfte mændende og hele samfundet. Den har arbeidet paa at skape 

mennesker iblandt os. Og den har rakt til alle, som har villet ta imot gaver af livets skjønhed, af 

vort lands skjønne natur – prøvet at lære menneskene at se den – som en hjælp til at leve livet 

(Prydz i Heber, 1925: 215). 
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I dag er det ingen overdrivelse å påstå at Alvilde Prydz er et underkjent navn i norsk 

litteraturhistorie, selv om hun har flere innsiktsfulle historier å fortelle om kvinnenatur og 

ekteskapsinstitusjonen i årene rundt 1900. Ikke bare var hun en forfatterinne som av enkelte ble 

betraktet som Norges beste, men hun mottok også anerkjennelse utenfor Norges landegrenser 

og ble trukket frem som en av de fremste kvinnelige forfatterne av den kvinneorienterte delen 

av litteraturmiljøet. Prydz’ karakter Gunvor Thorsdatter sukker faktisk høyt over den 

patriarkalskorienterte historiekulturen. Hun sier: «At der er skrevet saa daarlig historie, det er 

kanskje det, som er skyld i, at vi ikke er annerledes» (Prydz, 1906a: 101). Alvilde Prydz hadde 

en sterk kvinnerøst i 1890-årenes litteratur, og av den grunnen er hun altså vel verdt å utforske 

videre. 

 

2.2 Ragnhild Jølsen 

En forfatterinne med et tydeligere ettermæle enn Alvilde Prydz er Ragnhild Jølsen (1875–

1908). Hun var en sagnomsust kvinne og levde et tidvis intenst bohemliv i Kristiania. På 

liknende måte som Selma Lønning Aarø fremstilte den glemte forfatterinnen Anna Munch i 

Hennes løgnaktige ytre (2016), har Ragnhild Jølsen blitt fremstilt i Jens Bjørneboes roman 

Drømmen og hjulet (1964). Den bygger på opplysninger funnet i Antonie Tibergs biografi om 

Jølsen som ble utgitt året etter forfatterinnens død: Ragnhild Jølsen i liv og diktning (1909). 

Men Bjørneboe har åpenbart tatt seg store kunstneriske friheter. Bjørneboes Ragnhild tok sitt 

eget liv som gravid og narkotikamisbruker. Dette er en fremstilling av hennes død som 

forfatteren av Jølsen-biografien La meg bli som leoparden (2009), Arnhild Skre, mener er, i 

beste fall, en sannhet med modifikasjoner. Enebakks kirkebok slår fast at Jølsens dør etter å ha 

tatt «for meget Sovepulver» (Christensen, 1989: 190). Sannsynligvis var døden en konsekvens 

av en kropp som led av rusmisbruk over tjue år:  

Hun påtvang kroppen sin gifter som i første omgang ga fruktbar eufori og kreativt klarsyn, eller 

som roet ned og dempet smerter. Etter hvert førte de også til avhengighet, og med årene ble 

kroppen slitt. Hos mange vil alkoholen og kanskje også medikamentene Ragnhild Jølsen brukte, 

gjøre leveren betent. Den hovner opp, og gradvis stivner den på grunn av arrvev. I neste omgang 

kan denne tilstanden i leveren blokkere små og store blodårer i fordøyelsesveiene, årene poser 

seg ut, og åreveggene slites slik at det lett kan gå hull på dem og indre blødninger oppstår. 

Søstrenes beskrivelse av Ragnhild Jølsens dødsøyeblikk passer med et slikt sykdomsbilde (Skre, 

2009: 302). 

Hun var altså for rusmisbruker å regne, og døde sannsynligvis som følge av dette tidvis intense 

livet den 28. januar 1908. 

 Selv om Bjørneboe sannsynligvis tok seg friheter da han malte sitt Jølsen-portrett, er det 
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ikke til å komme utenom at han gjorde forfatterskapet en stor tjeneste ved å vekke interesse for 

det.5 I tiden etter Bjørneboes bok fattet litteraturviter Astrid Lorenz interesse for forfatterskapet. 

Lorenz presenterer Jølsen som en jugend-forfatter blant annet i Norsk kvinnelitteraturhistorie 

og i etterordet til Bokklubbens nyutgivelse av Rikka Gan fra 1988.6 Portrett på mørk treplate 

er nok en Jølsen-biografi, utgitt av litteraturviter Kari Christensen i 1989. Hun skildrer Jølsen 

som kraftfull forfatter og pioner på lik linje med Camilla Collett og Amalie Skram i Jølsens 

beskrivelser av seksualitet og innsikt i tabubelagte temaer som folk ikke skulle ha kjennskap til 

– aller minst ugifte kvinner (Christensen, 1989: 9). Christensens lesninger tar utgangspunkt i 

en forening av historisk-biografisk lesemåte og psykoanalytisk teori. Helge Nordahl har 

publisert en essaysamling av egne lesninger av Jølsens tekster i antologien …tre kyss for den 

ensomme fugl (1991) med vektlegging på Rikka Gan, oppfølgeren Fernanda Mona og Hollases 

Krønike. Dette er et utvalg av de mest sentrale forskningsbidragene om Jølsens forfatterskap. 

Til tross for et bredt spekter sekundærlitteratur er Jølsen lite lest i dag, men man kan vel neppe 

hevde at forfatterinnen er direkte glemt. 

 I og med at forfatteren døde temmelig ung, er ikke hennes forfatterskap omfangsrikt. 

Jølsen rakk å skrive fem romaner før hun døde, og hun debuterte med Ve’s mor i 1903 og 

avsluttet med Brukshistorier i 1907. Debuten stilte Jølsen i en særskilt posisjon ved at romanen 

brøt ved lesernes forventningshorisonter. Ve’s mor fikk enkelte kritikere til å sette 

spørsmålstegn ved forfatternavnet fordi den stod «[…] gjennomgaaende i afgjort Strid med, 

hvad man pleier vente sig fra Kvindehold» (Tiberg, 1909: 101). I boken får hovedkarakteren 

Paula et misfostret barn med selveste Djevelen. En periode spekulertes det i om det var Hans 

E. Kinck som skjulte seg bak Jølsens penn – et rykte selv forfatterforeningen trodde på (Ibid.).7 

 Etter Ve’s mor fulgte utgivelsene som perler på ei snor. Denne oppgavens fokusroman 

fra forfatterskapet, Rikka Gan, ble utgitt i 1904. 1904 er året familien Jølsen mistet 

familiegården på Ekeberg og av den grunnen leses ofte Rikka Gan i lys av den historisk-

biografiske metoden. Jølsen viser en viss skuffelse over romanens mottakelse. I et brev til 

bokhandlermedhjelpernes forening skriver hun: 

                                                 
5 Maleren Helga Bosten har laget en billedserie med over 30 bilder der Ragnhild Jølsen står sentralt. I flere av dem 

er hun i selskap med elskere, mens i ett av dem står hun og røyker fremfor kirken. 
6 Jugend er en kunstretning som forener en dyrkning av det det skjønne samtidig som den kretser rundt det 

ambivalente og tabubelagte (Lorenz, 1988: 222). Lorenz argumenterer for at dette gjelder for hele av Jølsens 

forfatterskap. 
7 Det var riktig nok ikke Hans E. Kinck som stod bak Ve’s mor, men han skal ha fungert som en slags veileder for 

både Ragnhild Jølsen, Regine Normann og flere (Willumsen, 2005: 19). 
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Min Bog, ‘Rikka Gan’, forstaaes saa daarligt, men jeg tror dens Tid nok alligevel engang vil 

komme. Om ikke før, saa naar jeg er død. Jeg har lagt min egen Sjæl i denne Bog, og for mig 

vil den sikkert altid staa som den Sandeste og Bedste (Jølsen i Nordahl, 1991: 165). 

Litteraturkritiker Theodor Caspari har for eksempel skrevet om romanen at «[m]an sidder bare 

med en kvalm, kvælende følelse af at være sammen med halvgale mennesker» (Caspari i 

Nordahl, 1991: 167). Dette er muligens ikke helt i tråd med hva forfatteren selv ønsket å 

formidle med romanen hun hevder er hennes sanneste og beste verk. Romanen er symboltung, 

og dens kjerne er kanskje ikke umiddelbart enkelt å finne – egenskaper ved verket som gjør den 

interessant å undersøke nærmere i lys av problemstillingen. 

 I dens oppfølger Fernanda Mona (1905) viderefører Lillefernanda fra Rikka Gan 

slektsarven etter Gan-kvinnene Rikka og Fernanda. Hollases Krønike ble utgitt 1906, og er en 

roman som presser på tabuenes ytterkanter. Mens Paula fra Ve’s mor lå med fanden, skal 

angivelig Hollas fra Hollases Krønike ha fått et avkom med ei hoppe. Kentaurbarnets hode 

sprekker opp under dåpen etter presten auser vievann på hodet dets, og det dør. Hennes siste 

storverk, Brukshistorier, er ei samling bruksfortellinger fra Enebakk og fremstiller et småbruk 

der «den åndelige kampen om bruket og erotikken – eksisterer side om side, uavhengig av 

hverandre» (Christensen, 1989: 176). Ellers består forfatterskapet av en del påbegynte tekster 

og en rekke noveller, essays og korttekster, der en del av dem er samlet i Efterlatte arbeider: i 

utvalg ved Antonie Tiberg (1908).  

 I litteraturhistorien hersker det enighet om Jølsens kunstneriske egenskaper som regnes 

for å være både særegne og gode. På den ene siden skriver Bull, Paasche og Wisnes (1923) at 

«[Jølsen] er en av periodens opprinneligste og mest egenartede diktere, en rik og dyp sjel med 

en frodig skapende fantasi. Rent kunstnerisk sett er det neppe noen som overgår henne blant 

norske forfatterinner» (523). Harald og Edvard Beyer (1978) slår fast at «[h]ennes tidlige død 

var et stort tap for norsk litteratur» (287). På den andre siden kan det virke som at forfatterskapet 

er rammet av en misoppfattelse. Hennes siste verk som tar for seg små fortellinger fra hennes 

samtid i Enebakk – Brukshistorier – blir ofte hentet frem som hennes beste verk og er kanskje 

den viktigste årsaken for at Jølsen tidvis plasseres som et bidrag til den norske 

hjemstavnsdiktningen sammen med Regine Normann, Hans E. Kinck, Per Chr. Asbjørnsen og 

Tryggve Andersen (jf. Bull, Paasche og Wisnes). Etter mitt skjønn virker dette som en 

forenkling av et forfatterskap der storparten består av historiske romaner (Rikka Gan, 

Ferananda Mona og Hollases Krønike) som griper tilbake til fortidens mystikk samtidig som 

hun utforsker menneskesinnets grenser. Christensen (1989) slår fast at Jølsen var en realist «når 

det gjaldt menneskeskildringer» (193), men at forfatteren også har latt seg inspisere av 
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høyromantisk diktning. Det er dessuten ikke vanskelig å kategorisere Rikka Gan som en gotisk 

roman, en sjanger som har en temmelig skral historie i norsk sammenheng. Mye av Jølsens 

mystikk-pregede skrivestil er i Brukshistorier tilbaketrukket, selv om hun også her trekker inn 

krefter som overgår mennesket (Skre, 2009: 282). I et forfatterskap som består av totalt fem 

romaner er det altså kun to som kan plasseres innenfor heimstavnsdiktningens 

sjangerkarakteristikker, og det kan diskuteres om Ve’s mor gjør det overhodet. Kanskje er det 

nettopp forfatterinner som er vanskelige å plassere innunder de største litteraturhistoriske 

epokene som tenderer mot å forsvinne når den litterære kanonen skal skrives? Per Thomas 

Andersen (2012) slår i alle fall fast at Jølsen har havnet mellom to litteraturhistoriske epoker; 

«mellom 1890-årenes nyromantikk og nyrealismen på 1900-tallet» (362). Dette samtidig som 

at forfatterskapets karakter er vanskelig å gjøre rede for (Ibid.). Irene Iversens karakteristikker 

for den doble koden som sjangerdefinerende trekk passer dermed også godt for Jølsen. 

 Gode dikteriske egenskaper til tross, Jølsen solgte dårlig mens hun levde. 629 

eksemplarer var solgt av Ve’s mor i 1905, «og det var mer enn det dobbelte av Rikka Gan og 

Ferndanda Mona» (Skre, 2009: 239). Brukshistorier ble imidlertid trykket i 1250 eksemplarer, 

men heller ikke den brakte med seg noen braksuksess, og kort tid etter utgivelsen døde hun.  

 

2.3 Regine Normann 

Regine Normann, født Serine Regine Normann, fra Bø i Vesterålen levde i tidsrommet 1867–

1939. I likhet med Prydz var hun en temmelig produktiv forfatter. Normann ble etter hvert en 

respektert skikkelse innenfor den litterære offentligheten i Kristiania. Hun ble blant annet valgt 

inn i styret i Forfatterforeningen i 1913. I dag er hun nok mest anerkjent for eventyrene sine 

som har vært obligatorisk lesestoff på barneskolen i LK97 ved siden av H.C. Andersen, men 

selve forfatterskapet består av flest romaner. Disse er, i motsetning til eventyrsamlingene, 

omtrent ukjente. Tematisk drøfter romanene essensielle sider ved kvinneliv og ekteskap, og 

inneholder ofte en kvass kritikk mot den konservative, «mørkkristne» delen av kristendommen. 

Sammenlagt består forfatterskapet av atten verker, der voksenlitteraturen utgjør tolv av dem. 

 Professor emerita Liv Helene Willumsen er blant dem som har forsket mest på Regine 

Normanns liv og forfatterskap, og gir et betydelig bidrag om henne blant annet gjennom en 

doktorgrad og flere bøker. Hennes biografi om forfatterinnen Havmannens datter (1997) er den 

første biografien som er utgitt om Normann. Willumsen følger opp med Regine Normanns 

forfatterskap. Fortellemåte og tematikk (2005) som er basert på Willumsens doktorgrad. Denne 

tar for seg deler av forfatterskapet gjennom grundige og fortellertekniske analyser. I 1999 har 
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Asbjørn Jaklin inkludert Normann i tromsøavisa Nordlys sin serie om viktige nordlendinger 

som gikk i løpet av 1999, til slutt samlet i antologien Nordlendinger til tusen samme år. Ellers 

sørger Stiftelsen Regine Normann, basert i Vesterålen, for å ivareta, formidle og utvikle Regine 

Normanns minne og virke blant annet ved å nyutgi bøkene hennes ved forfatterjubileer. 

 Historien Willumsen forteller om Serine Regine Normann er ikke hyggelig lesning, og 

er preget av en serie uheldige hendelser for søskenflokken på fem. Når hun mistet sin far som 

fireåring førte dette til en periodetypisk «[…] økonomisk ruin og et følelsesmessig ugjenfyllelig 

gap for dem som satt igjen» (Willumsen, 1997: 23). Etter farens plutselige død endte Serine 

Regine opp hos perifere slektninger på farssiden, hvilket opplevdes som bittert for Normann 

gjennom hele livet. Det var hos pleieforsørgerne i Breivika at Normann kom over «fortellingens 

skattkammer» (Ibid.: 31) gjennom pleiefarens mor, Martha Marie Ursin, og det ble hennes 

eneste trøst på dette fremmede stedet. Når Ursin døde i 1877 bestemte pleieforeldrene å 

omplassere Serine Regine. Hun endte etter om og men opp som guvernante, femten år gammel, 

hos prest og kvinnebedårer August Wilhelm Uchermann. På bygda gikk det rykter om et forhold 

mellom Regine og presten. 1. januar 1885 skal Uchermann angivelig ha giftet vekk den nå 17 

år gamle Regine til den 22 år eldre lærer og kirkesangeren Peder Martinus Johansen – et 

ekteskap som beskrives av Normann som «ti år under voldtekt» (Ibid.: 44).  

 Normann mente selv at hun hadde to livsverk: det litterære og hennes skolegjerning 

(Normann i Willumsen, 2003: 44). Det var i årene sammen med sin første ektemann hun 

oppdaget begge. 23 år gammel får Normann sin første stilling som vikarlærer ved Eidet skole, 

en yrkesvei som skulle vise seg å gi mersmak for henne. Det blir også fortalt historier om konen 

til «klokke-Per» som trosset mannen ved å skrive. Det fortelles om «Sina Johnsen», en 

kjælevariant av Serine, som satt og skrev mot ektemannens vilje i ei hule på Eidet. I dag er 

hulen oppkalt etter henne, nemlig Sina-hulen. Hennes kvaliteter som lærerinne så til og med 

ektemannen, og han betalte for at Normann fikk ta «den lavere lærerprøve i Kristiania» 

(Willumsen, 1997: 57) i 1894. Livet i Kristiania ga Normann motet til å forlate ektemannen, og 

det ble sagt at folket lo av Johansen på grunn av dette: «Vi har jo berre flirt av at ho fikk han til 

å koste på seg lærerskole og så blei ho borte» (Ibid.: 59). Normann viste seg å være heltinnen i 

eventyrene som overlister den onde skurken.  

 I Kristiania fant hun tid og inspirasjon til å skrive. I 1906 får Normann utgitt sin første 

roman, Krabvaag. Skildringer fra et lidet fiskevær. Med utgivelsen har hun tatt forfatternavnet 

Regine Normann i bruk og dermed kvittet seg med Serine Johnsen. Denne ble oversatt til tysk 

i 1925 og høstet god omtale i Tyskland. Hun har nå, 38 år gammel, virkelig fått «påbegynt de 

to virksomheter som skulle ta alle hennes krefter resten av livet: forfatter og lærer – lærer og 
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forfatter» (Willumsen, 1997: 92). Hun har i foregående år møtt familien Andersen, og hun ender 

opp med å gifte seg med yngstesønnen, den kjente heimstavnsforfatteren Tryggve Andersen. 

Et ekteskap bygget på gjensidig tiltrekning og et godt partnerskap, det er i alle fall slik Regine 

Normann forklarer parforholdet i brevutvekslinger med mor Tina (Ibid.: 98). De skilte seg 

imidlertid i 1913. 

 Henrik Ibsen skal ha gitt Normann honnør for manuskriptet til Krabvaag. Skildringer 

fra et lidet fiskvær, men hadde «formant henne om å søke språklig veiledning» (Willumsen, 

1997: 85). Tryggve Andersen ble nok norsklæreren Ibsen etterlyste for Normann, da de 

angivelig skal ha møttes etter Andersens gjennomlesning av manuskriptet til debutromanen 

(Willumsen, 2005: 18-19). Romanen ble utgitt og responsen var god, men i likhet med Jølsen 

solgte heller ikke Normann spesielt godt. Likevel, Regine Normann ble den første nordnorske 

kvinnen som slo gjennom i den litterære offentligheten i Norge, og hennes levende og 

realistiske skildringer av landsdelen ble stort sett godt mottatt. Carl Nærup skrøt av debutanten, 

og skrev «[…] hennes kraftig klingende, sterkt dialektfarvede sprog … […] Forfatterinden 

råder over en meget selvstændig beskrivende ævne» (Nærup i Willumsen, 1997: 89). Som 

Jølsens siste roman Brukshistorier plasserer Krabvaag Normann inn under 

heimstaddiktningens favn i de litteraturhistoriske oppslagsverkene – og beskrivelsen passer 

godt. I Norsk kvinnelitteraturhistorie plasseres hun imidlertid sammen med Ragnhild Jølsen og 

Ingeborg Refling Hagen, og da er det Normanns behandling av tradisjonsstoff Irene Engelstad 

har vektlagt i plasseringen (1989: 32). Normann var ikke fremmed for å bruke elementer fra 

eget liv i litteraturen sin, ei heller å la seg inspirere av miljøene hun levde i. Hennes neste 

utgivelse, Bortsat (1906), skildrer den åtte år gamle Helga som plasseres hos sin tante grunnet 

økonomiske problemer i familien. I denne oppgavens fokusroman Stængt (1908), skildrer 

Normann Sara som giftes vekk til en flere år eldre mann, og oppfattes derfor av mange som 

verket som inneholder flest forbindelseslinjer til forfatterinnens liv. Det er en sterk 

kvinneskikkelse som skildres i romanen, og Willumsen (2005) fremhever Sara som 

forfatterskapets sterkeste hovedkarakter (63). Romanen fikk dessuten stort sett god kritikk. En 

markant kulturhistoriker i perioden, Anders Krogsvig, skrev at «I [Stængt] har hun kommet 

nærmere ind paa nordlandsfolket end nogen anden norsk digter, fordi den særegne nordlandske 

rytme, det til natur og livskaar uløselig bundne taleset, her for første gang er blit levende i vor 

literatur» (Krogsvig i Willumsen, 2005: 64). 

 Tradisjonell heimstaddiktning var imidlertid ikke det eneste Normann skrev. I flere av 

romanene er det lærerinnetilværelsen i Kristiania hun skildrer gjennom hovedkarakteren Ragna 

Størk, henholdsvis i Barnets tjenere (1910) og Faafængt (1911). Sistnevnte roman setter den 
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konservative mannsskikkelsen i veien for hovedkarakterens virke som lærer. Ragna velger 

skolebarna og karriere over forloveden, og romanen slutter med en ambivalent bismak for 

moderne Ragna. Disse romanene mottok nedslående anmeldelser, og Willumsen (1997) slår 

fast at Normann var «plassert i nord» (129) av disse. Den nordnorske diktningen skulle bli 

hennes domene, og innenfor den ble hun virkelig et anerkjent navn. Sigrid Undset skriver i sin 

anmeldelse av Julius Sundsets bok, Drømmen om livet, at hans skildringer av sjøtroll og to 

koners kaffeslabberas på sett og vis var forgjeves. Normann har nådd sine «fortrinlige 

virkninger her», og det er i det hele tatt poengløst for noen andre «å begi seg ind paa hendes 

enemerker» (Undset, 1980: 165). Normann hadde med andre ord utmerket seg på sitt område 

som ble skildringer av landets nordligste deler. 

 Etter Kristiania-romanene tok Normann kritikken på alvor og fortsatte forfatterskapet 

med en rekke titler i tilknytning til Nord-Norge. Dengang (1912), Eiler Hundevart (1913), Riket 

som kommer (1915), Berit Ursin (1917) og Havørnens nabo (1921) var alle forankret i 

nordlandske skildringer av natur, folkeliv og sagn. Disse solgte temmelig greit og ble trykket 

opp i flere opplag kort tid etter utgivelsene. Mot slutten av sin litterære karriere publiserte hun 

eventyrsamlingene Eventyr (1925) og Nye eventyr (1926), senere samlet sammen til 

Ringelihorn og andre eventyr (1972), som ble svært godt tatt imot. Eventyr solgte hele 6000 

eksemplar høsten 1925 (Jaklin, 1999: 228). Normann hadde glede av å teste eventyrene for et 

egnet publikum: «Hun malte eventyrskikkelsene så livaktig med ord at guttene i klassen hennes 

til slutt satt med føttene trukket opp under seg i påvente av hva som kunne dukke opp ved siden 

av pulten» (Willumsen, 1997: 220). Prinsesse Märtha Louises innsamling av eventyr fra hele 

verden, i samarbeid med forfatterne Kirsti Birkeland og Kristin Lyhmann, er titulert Eventyr 

fra jordens hjerte. Tittelen henviser til Regine Normanns eventyr «Prinsessen som gikk til 

jordas hjerte» fra hennes første eventyrsamling. 

 Tematisk gir Regine Normanns forfatterskap interessant og spennende innsikt i et 

folkeliv fra både Nordland, og om fremmedskap i hovedstaden slik den fremstilles i Barnets 

tjenere og Faafængt. Utenforskap og fremmedhet undersøkes også i Stængt, men i denne innad 

et bygdemiljø som i stor grad preges av et konservativt kristent syn på forholdet mellom mann 

og kvinne. I likhet med Prydz og Jølsen stiller Normann spørsmål til kvinnenaturen og 

undersøker en iboende styrke i kvinneskikkelsen, og posisjonerer henne i forhold til mannen. 
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3 Teoretisk og metodologisk refleksjon 

Alt skjelver straks spørsmålet om 

mening slår ned (Cixous, 1996a: 25). 

Begrepet «mening» har en lang tradisjon innenfor humaniora. Mediefilosofen John Durham 

Peters hevder den har tatt på seg et meningsmonopol og beskyldt naturvitenskapene for å være 

en «disenchantment of the world» (2015: 379). Selve ordet mening referer til den hverdagslige 

bruken av det, og er verbalsubstantiv til å ‘mene’. Det Norske Akademis ordbok forklarer 

mening som en «(dypere eller skjult) betydning av ytring, tegn e.l.; fornuftig sammenheng»; 

«hensikt; intensjon»; «bestemmelse» eller som en «oppfatning; syn» (2018: s.v. mening). Felles 

for aspektene i definisjonene er at de er subjektorienterte, det vil si at de er avhengige av et 

subjekt som avgjør hvorvidt noe er meningsfullt eller ikke. Slik forklares mening ofte ut fra 

epistemologiske gyldighetsfordringer. Et subjektorientert meningsbegrep tar utgangspunkt i 

kunnskap det meningssøkende subjektet allerede sitter inne med.  

 Kontainerteknologi brukes til redegjørelsen av det meningsproduserende rommet som 

en forutsetning for meningsdannelse. Kontainerteknologien skal slik sett utarbeidet selve 

rammeverket for rommet mening oppstår i, og rom forstås i begrepets videste forstand. Denne 

forståelsen bygger på Zoë Sofia sin utgreiing om begrepet, i hennes artikkel «Container 

Technologies». Hos henne fungerer universet som et meningsproduserende rom. I denne 

teksten avgrenser rommet seg naturlig ved at det etterspørres meningsdannelse innad i ulike 

konstruerte rom, henholdsvis gjennom bygninger, i naturen og i sosiale roller og relasjoner. I 

denne oppgaven vektlegges den subjektive meningsproduksjonen gjennom ulike konsepter fra 

Jacques Lacans psykoanalyse, samt i Sandra Gilbert og Susan Gubars redegjørelse av monster- 

og englekvinnen i The Madwoman in the Attic. Også i Gastons Bachelards The Poetic of Space 

tar for seg en subjektorientert meningsdannelse.  

 Mening trenger imidlertid ikke å være utelukkende subjektorientert. Ved å ta 

utgangspunkt i teorier som forholder seg til meningsbegrepet på ulikt vis, kan mening fremstå 

som en både fiksert og ikke-fiksert størrelse innenfor litteratur. John Durham Peters 

introduserer et meningsbegrep i The Marvelous Clouds som opptrer som «‘indekser’ eller 

‘ikoner’, det vil si typer tegn som har en eller annen ‘naturlig’ form for forbindelse med sitt 

meningsinnhold» (Eliassen, Malvik og Menage, 2017: 304). Jeg forstår hans meningsbegrep 

som et motstykke til den subjektorienterte meningsproduksjonen som man kan se gjennom for 

eksempel Lacan. Hos Peters kan mening oppstå og eksisterer utenfor det observerende individet 

– mennesket har i hans forståelse ikke et egentlig monopol på mening. Han trekker frem 

mening, især den som finnes i naturen, som stort sett utilgjengelig for oss. Til tross for at den 
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er utilgjengelig, poengterer Peters at dette ikke betyr at den ikke eksisterer: «Nature abounds in 

meaning, most of which we have no idea how to read or even acknowledge that it is there» 

(2015: 380-381). Naturens iboende meningsdannelse åpner opp for en reforhandling av det 

subjektorienterte meningsbegrepet, og går derfor i opposisjon til det vi finner hos tenkere som 

for eksempel Jacques Lacan, Gaston Bachelard, Sandra Gilbert og Susan Gubar.   

 

3.1 Kontainerteknologi 

I analysen skal det påvises hvordan ulike steder genererer mening for karakterene. Jeg har 

avgrenset disse meningsproduserende rommene til tre ulike miljøer som alle tre romanene 

utforsker. Det første meningsrommet er knyttet til karakterenes hjem. Det vil si Hærø gård for 

Gunvor, Gan gård hos Rikka og huset til Olai for Sara. Deretter undersøkes havet som 

meningsprodusent på grunn av Sara, Rikka og Gunvors nære og intense forhold til havet som 

omgir dem. Den siste meningsproduksjonen som utforskes er den som viser seg i 

sosialkonstituerte roller, nærmere bestemt innenfor morskap og ekteskap som også forstås som 

ulike rom.  

 Dette griper tilbake til forfatteren Emile Zola som skrev om den eksperimentelle 

romanen forankret i naturalismen. Zola ser forfatteren som en type forsker som observerer og 

prøver seg frem med karakterene han eller hun har skapt. Et av hans grunnprinsipper for den 

eksperimentelle metoden er det han betegner for miljøfaktoren, og adresserer hvordan 

[…] desse fenomena, desse hendingane som er forårsaka av mekanismar i organ som handlar 

under innverknad frå det indre miljøet, slår ikkje ut som isolerte einskildhandlingar i eit 

tomrom. Mennesket eksisterer ikkje aleine, det lever i eit samfunn, i eit sosialt miljø, og for 

oss romanforfattarar verkar dette sosiale miljøet difor stadig modifiserande på fenomena 

(Zola, 2007: 284). 

Å se karakterene gjennom bestemte miljøer kan avdekke ulike sosiale normer, underliggende 

maktstrukturer og de mer eller mindre ubevisste driftene som kommer frem i møte med naturen 

og til karakterenes opphav. Dette er alle faktorer som jeg mener medierer mening til 

karakterene.  

 Den miljødeterministiske fremstillingen, som naturalister som Zola fattet særlig 

interesse for, illustrerer hvordan mening kan skapes og endre seg i miljøet karakterene befinner 

seg i. Det kan virke som en selvfølge, men undersøkelsen av karakterenes miljø og hvordan de 

tilpasser seg dette miljøet kan avdekke en bestemt type innsikt i karakterenes handlingsmønster, 

uten at dette er bakgrunnen for hvorfor jeg har valgt å inkludere kontainerteknologi. 
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3.1.1 Zoë Sofia og Gaston Bachelard 

Zoë Sofia presenterer i sin artikkel «Container Technologies» (2000) hvordan 

kontainerteknologi ikke bare er å forstå som en simpel kontainer, men derimot er en teknologi 

som legger til rette og er en forutsetning for ulike former for eksistens. Kontaineren, nært 

beslektet til det hun kaller for space (rom), er enhver konstruksjon som «holder» på noe. Sofia 

opererer dermed med et vidt og inkluderende begrep som spenner fra den tradisjonelle 

kontaineren til en oppvaskklut. Også livmoren, urinblæren, kroppen, huset og mer abstrakte 

begreper som morskap, nettverk og ekteskap, er ulike former for rom hos Sofia og inngår under 

kontainerteknologibegrepet hennes. Her skal Sofias kontainerfilosofi gi innblikk i hvordan 

mening kan og må oppstå innenfor definerte størrelser, for å tilrettelegge for dannelsen av den.

  I historisk sammenheng har kontainerteknologien gjerne blitt assosiert med den 

uintelligente og passive delen av teknologiverdenen. Uten føringen av en sterk kjønnsbinaritet, 

påpeker Sofia at kontainerteknologiens tiltenkte passive og «uintelligente» egenskaper er 

egenskaper som ofte defineres som feminine attributter: «Artifacts for containment and supply 

are not only readily interpreted as metaphorically feminine; they are also historically associated 

with women’s traditional labors» (Sofia, 2000: 182).8 Kontainerteknologienes assosiasjoner 

med det kvinnelige hevder hun kan ha opphav i at vårt første møte med en form for 

oppbevaringsenhet er nettopp livmoren (Ibid.: 187) – oppbevaringsstedet for ufødte pattedyr.9 

 Et viktig teoretisk poeng Sofia opererer med er derfor hvordan kontainerteknologien er 

mer enn en passiv holder, men en intelligent konstruksjon som kan brukes som en forutsetning 

for ulike typer handling. I denne oppgavens epigraf strever Faust med å bestemme seg for hva 

som kom først av ordet, mening og handling. Konklusjonen til Faust blir at ord og mening ikke 

får en særskilt betydning uten skapermakten, som jo er å forstå som en handling. Handling i 

rommet kan derfor forstås som en forutsetning for dannelsen av mening. Sofia slår fast at 

intelligens ikke nødvendigvis dannes i kognisjonen, men snarere er et resultat av en 

samhandling mellom individ og miljøet individet befinner seg i (2000: 183). Dette er et poeng 

hun har hentet fra sosialantropologen Gregory Bateson og tangerer dessuten Jacques Lacans 

forståelse av meningsdannelse mellom ulike signifikanter. Derfra trekkes også 

psykoanalytikeren Winnicotts poeng «[t]here is no such thing as an infant» (Winnicott i Sofia, 

                                                 
8 Eksempler på tradisjonelle kvinnelige yrker er melking, matlaging, fermentering og hagearbeid – oppgaver som 

krever et visst omfang av ulike typer kontainerteknologier (potter, spann og lignende) (Mumford i Sofia, 2000: 

186). Et poeng er at det kvinnelige forholder seg passivt på et sted (hjemmet), mens mannen gjerne forlater huset 

og på den måten har en langt mer aktiv posisjon i samfunnet. Stængt eksemplifiserer dette. 
9 Livmoren har gjennom Sigmund Freud symbolisert den underbevisste frykten for å bli levende begravd, noe av 

det mest uhyggelige et menneske kan forestille seg (Freud, 1998:45). 
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2000: 183), og en annen psykoanalytiker, Ogden, sin videreføring av dictumet som lyder 

«[t]here is no such thing as an infant [apart from the maternal provision] (Ibid.: 183, forfatterens 

klemmetegn). I resonnementet til Sofia blir det tydelig at en ting ikke kan eksistere uten noe 

annet, og rommet er en forutsetning for at vi i det hele tatt kan eksistere og samhandle med 

hverandre. I denne oppgavens sammenheng kunne man bygget videre på parabelen og sagt: 

«det eksisterer ikke mening [separat fra ‘rommet’]», som jo har endt opp med å bli denne 

oppgavens tittel. Kontainerteknologiens ulike former skal operere som et overordnet 

rammeverk for rommet der mening kan oppstå hos karakterene i romanene; om det så er 

innenfor geografisk avgrensede områder eller i sosialt konstituerte roller som begge er gyldige 

rom i Sofias kontainerbegrep. Kontainerteknologien ivaretar, forvalter og fasiliterer, hvilket er 

skapende attributter som argumenterer imot kontainerteknologiens rykte som passive 

konstruksjoner innenfor teknologiens verden. 

 I videreførelsen av Zoë Sofia bruker jeg den franske filosofen Gaston Bachelard om 

«hjemmets betydning». Bachelard overrasket samtlige av sine forskerkollegaer da han brått 

skiftet interesseretning fra å beskjeftige seg med vitenskapsfilosofi til psykoanalyse ved å utgi 

boken La psychanalyse de feu (1938) (The Psychoanalysis of Fire). Et verk som i tillegg til å 

snu hans karriereretning, skulle bedrive psykoanalysering av ilden som element (Gilson i 

Bachelard, 1969: viii). Forestillingsevnen ble hva Bachelard særlig interesserte seg for deretter. 

Et av hans senere verker, La poétique de l’espace (The Poetics of Space), utgitt i 1958, tar for 

seg rommet som et poetisk bilde og hvordan våre forestillinger om indre og ytre rom former 

subjektets tanker, minner og drømmer.10 Selv beskriver Bachelard (1969) verket som en 

fenomenologi av forestillingsevnen (xiv). Hjemmet knyttes til meningsproduksjon i kapittel 5, 

og her bidrar Bachelard med sin forståelse av huset som fasiliterende instans for 

forestillingsevnen som kan uttrykkes gjennom karakterene i verket. Bachelards rom 

sammenfaller godt med Sofias inkluderende bruk av termen. Bachelards poetikk skiller seg 

imidlertid radikalt fra Sofias materialistiske vurdering av kontainerrommet, ved at han 

behandler menneskets poetiske forhold og tilnærmelser til det, snarere enn etablerte «rom». 

 Bachelards verk er nok et av teoriverkene John Durham Peters ville betegnet som 

formålstjenlig uskarpt.11 Bachelard skriver flytende om sine poetiske bilder og dannelsen av 

dem innenfor ulike rom: «I tried to consider images without attempting personal interpretation» 

skriver Bachelard (1969: xiv) i bokens introduksjonskapittel. Grepet oppmuntrer leseren hans 

                                                 
10 Jeg siterer fra den engelske oversettelsen av La poétique de l’espace gjort av Maria Jolas utgitt i 1969.  
11 «‘Er ikke det uskarpe ofte nettopp det vi trenger?’ […] Med andre ord kan det uklare bildet være mer 

formålstjenlig enn det skarpe (Peters i Eliassen, Malvik og Menage, 2018: 299). 
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til å fundere videre på egen hånd og gjør den dessuten svært anvendbar for litterær analyse. 

Poetiske bilder er ifølge Bachelard tilværelsens skaper (Ibid.: xix) og den flyktigste delen av 

menneskets kreative bevissthet: «It becomes a new being in our language, expressing us by 

making us what it expresses; in other words, it is at once a becoming of expression, and a 

becoming of our being. Here expression creates being» (Ibid.). Det er altså ikke bare hans tanker 

om rommenes funksjon som nyttiggjør seg gjennom Bachelards poetikk. The Poetics of Space 

er dessuten et utmerket verk som tar for seg forestillingsevnen. Hvordan den fungerer i tekst 

skal jeg påvise gjennom Rikka, Gunvor og Saras forestillingsevner i denne oppgavens 

respektive romaner. 

 

3.2 Mediefilosofi 

John Durham Peters illustrerer gjennom blant annet delfiner hvordan de elementære mediene 

fungerer i The Marvelous Clouds (2015). I motsetning til storparten av delfinforskningen er 

ikke Peters mål å vise hvordan kommunikasjon med disse eksepsjonelt intelligente havvesenene 

kan hjelpe oss i å kommunisere med romvesener.12 Peters bruker delfiner for å illustrere 

hvordan medier fungerer på et artsspesifikt nivå og «[…] betinget av den form for intelligens 

og til og med kroppslige form som de forskjellige artene har» (Peters i Eliassen, Malvik og 

Menage, 2017: 300). Delfinene er perfekt utformet for å leve i havet; mennesket til å leve på 

land. Når mennesket likevel velger å transportere enten varer, idéer eller seg selv over havet, 

må mennesket ty til spesielle metoder for å realisere denne forflytningen. Det er dette Peters 

mener når han argumenterer for at medier er artsspesifikke. 

 Meningsbegrepet til Peters står som en modifikasjon av det subjektorienterte 

meningsbegrepet, da Peters påstår at «[n]ature’s lesson is that meaning does not require a 

subject» (2015: 380). Et argument som kommer til å bli brukt i situasjoner der heltinnene 

konfronterer naturen uten at naturen innfrir forventingene, spesielt i kapittel 6. Dette gir seg til 

kjenne i litteraturen som en slags tilstand av ikke-mening, der signifikantets meningsinnhold 

misforstås og begynner å flyte fritt: «The signifier is not secured by the weight of the signified, 

                                                 
12 Jf. historien om delfinen Peter, et mislykket NASA-finansiert eksperiment ledet av nevroforskeren Dr. John 

Lilly i 1960-årene. Forskerne skulle lære Peter å kommunisere med mennesker ved hjelp av språkliggjøring 

gjennom lufthullet deres. Delfinen knyttet et særdeles sterkt forhold til sin «menneske-kollega» Margaret Howe 

Lovatt. Når prosjektet ble avblåst tok Peter selvmord på grunn av sorg etter adskillelsen fra Lovatt. Se «The dolphin 

who loved me: the Nasa-funded project that went wrong», publisert 8. juni 2014 i The Guardian.  
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it begins to float free» (Jackson, 1981: 40).13 Gjennom dette perspektivet kan Gunvor og Rikkas 

drukning for eksempel komme av en misoppfatning om mening. 

 

3.2.1 Elementær mediefilosofi  

I et intervju har Peters uttalt at media er en term som bringer folk sammen, og må forstås som 

termen «media» sin overordnede funksjon (Eliassen, Malvik og Menage, 2017: 299). Peters 

foreslår termen infrastrukturalisme til bruk innenfor humaniora på grunn av infrastrukturen sin 

innfløkte karakter. Infrastruktur kan defineres som «large, force-amplifying systems that 

connect people and institutions across large scales of space and time» (Edwards, Paul N. i 

Peters, 2015: 31). Infrastruktur er en nøkkelstruktur som tilrettelegger for intersubjektiv 

kontakt. Infrastrukturalisme kan nær sagt belyse menneskets muligheter og begrensninger i 

møtet med verden. Et eksempel på bruk av infrastrukturalisme er postgangen mellom Sara i 

Stængt og en sosialistisk prest. For henne er infrastruktur en metafor for muligheter. 

 Peters har forklart at mediabegrepet kan forstås som enten harde eller myke medier. 

Harde medier er begreper som «massemedier», «digitale medier» og «gamle medier». Disse 

forstås gjennom et systematisk arbeid med dem, mens de myke (uklare) mediene, for eksempel 

de elementære, er vanskeligere å redegjøre for på samme måte (Eliassen, Malvik og Menage, 

2017: 299–300). Det er i de uklare mediene meningsspørsmålet problematiseres. Hos Peters 

står naturens meningsproduksjon ofte som vitne på mening som er utilgjengelig for subjektet. 

 Peters hevder at vi, ved å løsrive mediekanalen fra sin tradisjonelle rolle som bærer av 

kommunikasjon, får et mediebegrep som i tillegg til å fungere som en formidlingsenhet i 

tradisjonell forstand får infrastrukturelle egenskaper som ivaretar og tilrettelegger for ulike 

former for liv: «Once communication is understood not only as sending messages – certainly 

an essential function – but also as providing conditions for existence, media cease to be only 

studios and stations, messages and channels, and become infrastructures of life» (2015: 14). 

Mediets formidlende egenskaper blir en måte for oss å se verden på og vi trenger 

medieteknologi for å få tilgang på verden. Dette er nært forankret til arkeologen André Leroi-

Gourhans poeng, nemlig at teknologi og menneske har forent seg i et avhengighetsforhold der 

mennesket ikke lenger forstås som hverken «naturlig» eller «kunstig», men snarere en forening 

av både-og: «[…] with humans the two rivers [evolution and technology] have flowed together» 

                                                 
13 Sitatet henviser til fenomenet thingless names innenfor fantastisk litteraturteori. Tingløse navn er fenomener 

som peker til signifikanter som ikke har et tilhørende objekt. Hos Jacques Lacan kan ethvert signifikant forstås på 

denne måten, men i Jacksons sammenheng spiller det for eksempel på Lovecrafts Cthulhu eller Jølsens Vilde Vaa. 
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(Ibid.: 267, min bemerkning i klammetegn). På denne måten kan man vurdere mennesket som 

en art som har dratt nytte av naturen for å få tilgang på den, til forskjell fra andre arter som 

nyttiggjør seg av omgivelsene på andre måter. Denne menneskelige egenskapen står som et 

essensielt utgangspunkt for hvordan mennesket bruker media og teknologi for å skape ulike 

former for mening i verden for sin egen del. 

 

3.2.2 Peters’ meningsbegrep 

Peters inviterer til en reforhandling av meningsbegrepet i The Marvelous Clouds sitt 

introduksjonskapittel når han erklærer at «[…] we have to rethink what we mean by meaning» 

(2015: 4). Ved å hevde at det eksisterer mening utenfor subjektet er det viktig å etablere hva 

mening egentlig kan være. For hva mener vi med mening, og hva ligger i denne forståelsen? 

Peters tar avstand fra ordbøkenes krav om et meningsproduserende subjekt, og ser det som 

«repositories of readable data and processes that sustain and enable existence» (Ibid.: 4). Det 

er, i likhet med Zoë Sofias filosofi, snakk om kontainere som gjør meningsdannelse mulig. 

Mening trenger ikke et subjekt for å oppstå, men det trenger et oppbevaringssted for 

meningsdannelsen: en kontainer. Peters konkretiserer meningsbegrepet – ikke bare er 

meningsbegrepet presisert, men utvider og begrenser også brukerens område av hvor mening 

er å innhente.  

 I tradisjonelle humanistiske disipliner har det vært forstått slik at verden forklares, mens 

subjektet forstås. Peters har, som nevnt, en annen, ambivalent tilnærming til hvordan mening 

kan oppstå og hva som danner grunnlaget for den. Meningsmonopolet som tradisjonell 

humaniora har tatt på seg utfordres i møte med Peters mediefilosofi. Han avskriver ikke 

meningsdannelsen som oppstår subjektivt, illustrert gjennom for eksempel Lacan, men han 

viser også til meningsproduksjon adskilt fra subjektkravet som meningsbegrepet oftest baserer 

seg på. Når mening oppstår i seg selv frigjøres det subjektet som vurderer hvorvidt noe er 

menings- eller betydningsfullt. Dette fritar mennesket fra en overveldende meningsdannelse 

(2015: 381) konkluderer Peters. De subjektive definisjonene viser hvordan vi intuitivt 

gjenkjenner mening når vi finner den, uten at vi kan eller at det kreves en forklaring av hva som 

var meningsfylt ved «det». Peters påviser at intensjoner ikke bare misforstås i omgivelsene våre, 

men også i kulturelle sammenhenger i samspill med andre: «Almost everything that occurs does 

so without intention or deeper meaning, including much of what people say» (Ibid.). 

Meningsbegrepet, som er tuftet på subjektivitet, står altså, ifølge Peters, på vaklende grunn. 

Dette fordi det ofte ikke foreligger noen reell, ubevisst mening å analysere for oss. I stedet kan 



28 

 

man analysere og innhente håndfaste data fra omgivelsene våre; en bestemt definert mening 

som ikke lar seg redegjøre for ved det intrikate subjektet: «Meaning was only fragile because it 

was anchored to the flimsiest and ficklest of all things, subjectivity, which made meaning 

vulnerable to the depressive whims of mood. Real meaning is not fragile: it is exuberantly 

abundant, overwhelmingly so» (Ibid.: 379, min utheving). «Ekte mening» trenger ikke være 

intensjonell eller skjør, noe vi kan oppdage både i samvær med folk og dyr, og spesielt i møte 

med havet som undersøkes i analysen. 

 Når Peters griper tilbake til de elementære mediene krever dette ikke bare en 

reforhandling av mediebegrepet, men også av meningsbegrepet. Reforhandlingen må skje fordi 

den meningen som nødvendigvis er å finne i naturen, i medier og ofte i kommunikasjon, 

eksisterer uavhengig av dens møte med et subjekt. Peters (2015) skriver at «[t]o posit media of 

nature is to deny the human monopoly of meaning» (380). Store deler av meningsproduksjonen 

som eksisterer i naturen oppstår frigjort fra karakterene fordi det ikke ligger en definert 

kommunikasjon til den i meningen som oppstår i naturen.  

 

3.3 Psykoanalytisk og feministisk litteraturteori 

Psykoanalysen har lenge innenfor feminismen blitt beskyldt for å opprettholde status quo for 

patriarkatet, og dens far, Sigmund Freud, er ofte utpekt som den store syndebukken. Det kan 

derfor virke besynderlig å ha dem plassert under samme delkapittel. Flere feministiske tenkere, 

som blant andre Germaine Greer, hevder at psykoanalysen representerer en dobbel standard for 

mental helse: «that which is considered normal and desirable behavior for men is thought to be 

neurotic or even psychotic for women» (Rigney, 1978: 3), og det er nok i mange tilfeller også 

sant.  

 Selv om kvinnehelse, historisk sett, har vært gjenstand for urett gjennom psykoanalytisk 

teori, brukes den ofte i samhandling med feministiske lesninger av skjønnlitteratur. Det skorter 

ikke på teoretiske undersøkelser skrevet av kvinner som stiller Freuds psykoanalytiske 

fundament til veggs. To eksempler på slike undersøkelser er Simone de Beauvoirs The Second 

Sex (1949) og Kate Milletts Sexual Politics (1970). I 1970-årene gikk det en bølge innad 

feminismen der flere av undersøkelsene gikk ut på å finne kvinnens plass, ofte gjennom bruk 

av psykoanalytisk teori, den strukturelle delen av antropologien (influert av Claude Lévi-

Strauss) og marxisme (Rivkin og Ryan i Rubin, 2017: 901). Luce Irigaray er en kvinnelig 

psykoanalytiker som går hardt ut mot Freud. Hun er tydelig påvirket av Jacques Lacan, de er 

for eksempel begge opptatte av språk. Men Irigaray og Lacan er også uenige på en rekke 
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områder, blant annet avviser hun Lacans påstand om fallos som urelatert til den mannlige 

anatomien. Hélène Cixous erklærer fallosentrisme som alles fiende (1981: 96), og fører en sterk 

parallell mellom skriftens historie og den fallosentriske tradisjonen som den freudianske 

psykoanalytiske teorien førte med seg og som Lacan i en stor grad viderefører.  

 Anvendelsen av Lacans psykoanalyse og feministisk litteraturteori er knyttet opp mot et 

spørsmål om sosialt konstruerte kjønn, hva man gjerne betegner som gender.14 Når jeg skriver 

om kjønn er det gender-begrepet jeg har i mente. Hos Lacan forstås kjønnsidentitet som en 

lovmessighet, noe som påtvinges subjektet (Rose i Lacan, 1975: 29). I litterære analyser er 

psykoanalyse ofte benyttet som et forklaringsgrunnlag for hvordan kvinneundertrykkende 

tendenser har oppstått innenfor patriarkatet. Gilbert og Gubars massive teoriverk The 

Madwoman in the Attic, originalt utgitt i 1984, er et eksempel på et teoriverk som undersøker 

patriarkalske samfunnsstrukturer for å avdekke kvinneundertrykkelse gjennom kvinners 

romantradisjon.  

 Lacans forståelse av kvinnen innenfor det symbolske finner jeg likevel interessant og 

jeg mener den godt lar seg kombinere med deler av den feministisk-teoretiske diskursen. Lacan 

karakteriserer kvinnen som ufullstendig innenfor den symbolske ordenen. Hennes posisjon 

innenfor det symbolske er nært forankret til hva Lacan betegner som l’objet petit a. Kort forklart 

betegner l’objet petit a en posisjon innenfor det symbolske som kan fylle mannens kastrerte 

tomrom – det er snakk om å fylle et begjær. I så måte eksisterer ikke kvinnen som et subjekt i 

Lacans forståelse av det symbolske. Dette er ikke det samme som å hevde at hun ikke eksisterer 

overhodet. Et viktig poeng, slik jeg forstår Lacan, er at til tross for kvinnens antatte 

ufullstendighet er hun også noe mer enn hva den symbolske ordenen tillater. Kvinnen, som et 

ufullstendig fenomen innenfor det symbolske, har mye til felles med Gilbert og Gubars 

redegjørelse av kvinneskikkelsen som en enten typisk engel- eller monsterskikkelse innenfor 

litteraturen. Som jeg blant annet skal vise i denne delen av teorigrunnlaget, kan englekvinnen 

være kvinnen som har føyet seg etter den symbolske ordenens strukturer. Monsterkvinnen er 

kvinnen som fornekter disse. Når kvinnen avviser sin fikserte posisjon innenfor det symbolske 

er dette, kort fortalt, et uttrykk for hysteri innenfor lacansk teori. 

 

3.3.1 Jacques Lacans signifying chain 

Psykoanalytisk orientert tekstlesning har som mål å gripe under tekstens «overflatiske nivå» 

ved å forsøke å tyde ubevisste prosesser som foregår i karakteren. Det er på sett og vis en type 

                                                 
14 Begrepets motpart er sex som omfavner male (hannen) og female (hunnen) – såkalte biologiske kjønn. 
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individualisering av karakterene man møter i teksten, som et uttrykk for en underliggende 

bevissthet i vedkommende. Utfordringen ved en slik psykologiskorientert lesemåte er, banalt 

nok, at man utstyrer fiktive representasjoner av mennesker med menneskelige ubevisste 

prosesser. Det kan i så tilfelle komme i veien for teksten som et skriftlig uttrykk satt i system.

 Jacques Lacan har videreført arven etter Sigmund Freud, men introduserer nye 

elementer i sin psykoanalytiske teori. Hans største bidrag til psykoanalysen er teoriverket Écrits 

som ble utgitt første gang i 1966. Et viktig utgangspunkt hos han er hans bruk av lingvisten 

Ferdinand de Saussures begrepspar signifikant (signifiant) og signifikat (signifíe). Sammen 

utgjør signifikanten og signifikatet tegnet (signe) (de Saussure, 2011: 67). Signifikanten er 

tegnets formside, og er å forstå som tegnets materialitet, dets auditive karakter i form av 

lydbilder, eller dets visuelle fremstilling ved bokstaver. Innholdssiden av tegnet er den 

konseptuelle betydningen som tegnet viser til, og forbindelsen dem imellom har dermed en nær 

relasjon til hverandre (Ibid.: 66). Tegnet uttrykker meningsfull kommunikasjon for mennesket, 

og illustrert gjennom formelen 
S

𝑠
 hos Lacan (2007: 415). I formelen representerer den lille, 

kursiverte s signifikatet, mens S markerer signifikanten. Lacan underlegger signifikatet, 

meningsinnholdet, signifikanten, formsiden av tegnet. Dette er fordi man aldri kan være sikker 

på signifikantens meningsinnhold: «According to Lacan, there is no mutuality between signifier 

and signified, no reciprocal penetration or determination of the one by the other» (Fink, 2004: 

80). Signifikantets vilkårlighet uttrykkes gjennom brøkstreken i formelen.  

 Lacans versjon av Saussures tegn avviker radikalt fra sistnevntes egen illustrasjon, som 

er omvendt, med et signifikantet underlagt signifikatet. Det vil si at Lacan forkaster Saussures 

stabile relasjon mellom begrepsparet. Hos Lacan danner tegnet for eksempel ikke et sammensatt 

«tegn» bestående av formside og meningsinnhold, men det er snarere forskjellige signifikanter 

som danner et meningsinnhold i deres relasjoner til andre signifikanter. I stedet for Saussures 

stabile relasjon, er det heller et poeng hos Lacan hva signifikanten ikke betyr når man skal forstå 

meningsproduksjon: «The signifier is a unit in its very uniqueness, being by nature a symbol, 

only of an absence», skriver han i «Seminar on ‘The Purloined Letter’» (1972: 54).15 Mening 

for Lacan, signifikatet, har aldri en fiksert plass i et system, men oppstår i relasjon mellom 

signifikanter i en signifying chain (meningskjede). «For the signifier, by its very nature, always 

anticipates meaning by unfolding its dimension before it» (Lacan, 1977: 153). Dette er et 

perspektiv som åpner for et mer organisk syn på tegnet og dets meningsproduksjon. Tolkning 

av tegn blir da ikke å avdekke en iboende mening, slik som hos Saussure, men snarere en 

                                                 
15 Originalt utgitt 1954, og er en del av Écrits åpningstekster. 
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kontinuerlig prosess der nye tegn påvirker hvordan vi ser de foregående. Meningsinnholdet i 

tegnet er på denne måten skiftende, og åpner for en meningsdannelse som kan reverseres og 

etter hvert oppløses: «whenever I appear as meaning, I am manifested elsewhere as fading, 

condemned to extimity (intimate exteriority)» (Paccaud-Huguet, 2006: 282). Dette betyr at den 

meningen som er å finne i signifikanten oppløses når man er nær ved å gripe det. Lacans 

språkteori ligger derfor utenfor subjektet, jeg-et, men er snarere en ordning av det 

underbevisste. I lacansk forståelse er den menneskelige underbevisstheten strukturert som 

språk. 

 

Det imaginære hos Lacan 

Det imaginære er en av tre ordener i lacansk teori, og ble redegjort for av Lacan på 60- 70-tallet. 

Det imaginære, det reelle og det symbolske er å forstå som tre ulike psykologiske registre. Den 

imaginære ordenen baseres på speilingen som foregår gjennom to ulike subjekt, men betegner 

bildet subjektet har av seg selv. Speilstadiet er et godt eksempel på en imaginær tilstand, og 

trekkes frem som et av Lacans paradeeksempler. Speilstadiet forklares ut ifra hvordan det seks 

måneder gamle barnet oppdager seg selv gjennom sitt eget speilbilde for første gang. Dette er 

å gjenfinne i følgende sitat: «We have only to understand the mirror stage as an identification, 

in the full sense that analysis gives to the term: namely, the transformation that takes place in 

the subject when he assumes an image» (Lacan, 1977: 2, forfatterens uthevinger). Barnet, som 

ser seg selv i speilet, blir gjenstand for en misoppfatning, da speilbildet er en refleksjon overført 

til barnet, og ikke en helhetlig representasjon av det. En lignende speiling kan foregå mellom 

andre relasjoner. Samhandlingen er i utgangspunktet en gjensidig speiling der de to aktørene 

kun speiler hverandre og skaper en dyadisk relasjon. 

 

3.3.2 Feministisk litteraturteori 

Peters beskriver skriftspråket på følgende vis: «Writing, broadly understood, is a medium that 

extends memory, governs transactions, empowers states, and alters the three fronts of 

civilization: relations within the self, between people, and between people and nature» (2015: 

262). Kvinner har en lang og lei historie om undertrykking gjennom språk, sykeliggjøring og 

regulering. Hos Lacan forstås den sosiale rammen av normer og regler gitt gjennom språk som 

en del av det symbolske. I Encore uttrykkes dette på følgende måte: «The subject is nothing 

other that what slides in a chain of signifiers, weather he knows which signifier he is the effect 
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of or not» (Lacan, 1999: 50). I denne forståelsen ligger altså mye av problematikken relatert til 

kvinnen i samfunnsordninger som definerer henne, som et signifikant, på en bestemt fiksert 

måte. Spor av en slik undertrykking hevder Sandra Gilbert og Susan Gubar (2000) at man kan 

se tydelige spor av i tekster skrevet av kvinnelige forfattere i det nittende århundre, som ofte 

skriver om å «bryte ut» fra patriarkalske samfunnsnormer. Kvinnen blir, i likhet med naturen, 

enten oppfattet som god og givende eller forbindes med ødeleggende vegetativ kraft som må 

kontrolleres. Denne dualiteten blir problematisk, fordi den gir lite rom for nyanser innad i 

subjektet. Kvinnen i patriarkatet befinner seg viklet inn i diverse maktstrukturer som forteller 

henne hvordan hun må være: «[…] assertiveness, aggressiveness – all characteristics of a male 

life of ‘significant action’ – are ‘monstrous’ in women precisely because ‘unfeminine’ and 

therefore unsuited to a gentle life of ‘contemplative purity’» (Gilbert og Gubar, 2000: 28). Hun 

dras derfor mellom å godta patriarkatets undertrykkende struktur eller å avvise den (Ibid.: 78). 

Dette er en enten-eller-forestilling om kvinnenaturen som den angloamerikanske feministiske 

litteraturforskningen betegner som et distinktivt skille mellom den såkalte engle- og 

monsterkvinnen. Gilbert og Gubar skriver:  

Significantly too, the explosive violence of these ‘moments of escape’ that women writers 

continually imagine for themselves returns us to the phenomenon of the mad double so many of 

these women have projected into their works. For it is, after all, through the violence of the 

double that the female author enacts her own raging desire to escape male houses and male texts, 

while at the same time it is through the double’s violence that this anxious author articulates for 

herself the costly destructiveness of anger repressed until it can no longer be contained (Ibid.: 

85). 

I Stængt og Rikka Gan er «bryte ut»-tematikken åpenbar, men den er også til stede i Gunvor 

Thorsdatter til Hærø. Det er snakk om en slags søken innenfor mannsdominerte strukturer for 

å finne seg selv. Slik sett tillegges romanene et dannelsesperspektiv, der dannelsesdimensjonen 

foregår gjennom indre modningsprosesser i heltinnene. Som Gilbert og Gubar poengterer er 

patriarkatet ofte kilden for vanskelige følelser hos kvinnelige karakterer. Det fører til en 

dobbelthet i kvinnen som kommer av en frykt for å være «the mad woman» hun ser i speilet, 

snarere enn englekvinnen patriarkatet vil at hun skal være (Ibid.: 77).  

 Kvinnen som oppdager en ny side av seg selv i speilet, leser jeg som en imaginær 

tilstand for henne. I utgangspunktet speiles hun gjennom patriarkatets blikk, men når hun ser 

seg selv som noe annet, innser hun løgnen og kan bryte ut i «hysteri». Dette begrunner jeg med 

filosofen Slavoj Žižek redegjørelse for Lacans syn på den hysteriske i Looking Awry fra 1991. 

En lidelse som vanligvis assosieres til kvinnen, men som innenfor lacansk teori i praksis kan 

ramme begge kjønn. Hysteri handler om hvordan subjektet stiller spørsmål til sin symbolske 

identitet. Žižek forklarer: 



33 

 

«Why am I what you are saying that I am?» This question rises as the hysterics’ reaction to what 

Lacan, in the early 50s, called the ‘the founding word’, the act of conferring a symbolic mandate 

that, by naming me, defines, establishes my place in the symbolic network. […] In other words, 

the hysterical question articulates the experience of a fisure, of an irreducible gap between the 

signifier that represents me […] and nonsymbolized surplus of my being there (1992: 131). 

Den hysteriske kvinnen stiller seg derfor ovenfor diskursen som definerer henne som et fiksert 

objekt, som for eksempel mor, kone, kvinne, prostituert, engel og monster. Hun stiller spørsmål 

til denne definisjonen: hvorfor er jeg den du sier at jeg er? Derfor forstår Žižek den hysteriske 

kvinnen som et uttrykk for subjektivitet i dens reneste form, fordi den hysteriske søker 

kunnskap om seg selv som eksisterer utenfor det symbolske. Hun godtar derfor ikke de bestemte 

forestillingene av hvordan hun må være. Dette er også å stille spørsmål til kjønnsforholdet. 

Gilbert og Gubars refleksjoner rundt forholdet mellom engle- og monsterkvinnen kan derfor 

leses som et uttrykk for to ulike kvinneposisjoner vedrørende det symbolske; altså mellom 

kvinnen som har akseptert sin posisjon innad patriarkatets sosiale strukturer, eller hun som 

fornekter den. Monsterkvinnen er nettopp derfor «[…] simply a woman who seeks the power 

of self-articulation […]» (2000: 79). Hun forsøker altså å bryte ut fra patriarkatets fikserte 

forestilling om henne som et objekt for mannsbegjær. Hun forhindres gjennom disse strukturene 

fra å være noe i-seg-selv når hun objektiveres gjennom samfunnets (patriarkatets) defineringer 

av henne.16 

 Gayle Rubin, feminist og antropolog, redegjør for kvinnens historiske posisjon som en 

handelsvare i sin artikkel «The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy of Sex’» 

fra 1975. Artikkelen baserer seg på hennes lesninger av antropologen Claude Lévi-Strauss, 

Sigmund Freud og Jacques Lacan, i tillegg til marxistisk teori gjennom Marx og Engels. 

Artikkelen skal forklare grunnene bak kvinnelig undertrykkelse og er en redegjørelse av 

sex/gender-begrepsparet.  

 Kapitalismen er «a set of social relations – forms of property, and so forth – in which 

production takes the form of turning money, things and people into capital» (Rubin, 2017: 903). 

I denne forståelsen illustrerer særlig Stængt og Rikka Gan hvordan kvinnen nedvurderes til 

kapital. Sara som flyttes fra det ene stedet til det andre før hun til slutt motvillig ender opp hos 

Olai, et sted som aldri føles som noe annet enn et fengsel for ungjenta, mens Rikkas seksualitet 

etter hvert misbrukes av familien og Mattias Aga slik at hun og familien kan bo på Gan. 

 Ekteskapsinstitusjonen har ofte basert seg på, hevdes det, kvinnens hjelpeløshet og 

hennes avhengighet til en sterkere og autoritær mannsfigur (Rigney, 1978: 5). Kvinnen er som 

                                                 
16 Jeg bruker termen i-seg-selv for å understreke at det handler om en søken etter noe essensielt, noe som står 

utenfor det symbolske som struktureres gjennom språket. 
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regel kjønnet som gis vekk, gjerne symbolisert gjennom en farsfigur som «gir fra seg» bruden. 

Da er kvinnen i teorien ikke en likestilt partner i relasjonen. Hun blir redusert til, slik Rubin 

argumenterer for, byttehandelens gave fra en mann til en annen: «If it is women who are being 

transacted, then it is the men who give and take them who are linked, the women being a conduit 

of a relationship rather than a partner to it» (2017: 909). Denne problemstillingen tas grundig 

opp i Stængt der det bibelske synet på kvinnen som mannens eiendom blir gjennomgående 

kritisert av Normann. Den feministiske teorien skal derfor hovedsakelig fungere som et 

bakteppe for patriarkalske samfunnsstrukturer maktdemonstrasjoner over Gunvor, Rikka og 

Sara. Samtidig tildeles den en psykoanalytisk dimensjon som redegjør for kvinnens posisjon 

innenfor den symbolske ordenen. 

 

3.4 Metodisk fremgangsmåte 

I den teoretiske refleksjonen har jeg redegjort for ulike teoretiske vinklinger som jeg vil bruke 

i analysen som følger. Målet er at de teoriene skal komplettere hverandre for å skape spenning, 

og for å avdekke ulike perspektiver i tekstene som er interessante i spørsmålet om 

meningsdannelse. Oppgavens formål er på ingen måte å avdekke essensen i hva mening er. Jeg 

vil heller forsøke å vise ulike innfallsvinkler om hvordan meningsbegrepet kan forstås og 

hvordan den fungerer i språk innenfor de tre teoretiske hovedretningene som tangerer mening 

på forskjellig måter. 

 De ulike teoretiske innfallsvinklene jeg har valgt meg ut, danner en såkalt 

metodepluralistisk fremgangsmåte for lesning av tekst. Metodepluralistisk fremgangsmåte har 

som en hvilken som helst annen metode sine fordeler og ulemper. Jeg mener fordelene for den 

meningsorienterte problemstillingen veier opp for ulempene. Meningsbegrepets sammensatte 

karakter oppmuntrer til en sammensatt teoretisk innfallsvinkel. Den bakenforliggende tanken 

er at de ulike teoretiske tilnærmingene omfavner og synliggjør ulike sider av tekstene som 

avslører «dybde»-nivåer og kompleksitet gjennom de ulike teoretiske egenskapene (jf. Nordahl, 

1991: 166).  

  



35 

 

4 Handlingsreferat 

Jeg referer fra romanenes førsteutgaver som ligger gratis tilgjengelig i Bokhylla på www.nb.no. 

Alle sitater fra romanene er nøye gjennomgått, men jeg har ikke tatt høyde for å påpeke 

eventuelle skrivefeil i dem med [sic.]-markering. Dette er et bevisst valg, da skriftspråket i 

romanene er lite etablert med store variasjoner fra verk til verk.  

 Patriarkat og matriarkat er betegnelser som brukes i analysen. Med betegnelsene mener 

jeg en samfunnsform som enten er hovedsakelig mann- eller kvinneorientert.  

 

4.1 Gunvor Thorsdatter til Hærø  

Forresten, hver eneste organisme var 

jo forsynet med sin aarsag til fremtidig 

ødelæggelse […] (Prydz, 1906a: 235). 

Gunvor Thorsdatter til Hærø er en gjennombruddsroman utgitt i 1896 av Alvilde Prydz. Den 

bygger fritt videre på karakterer fra Prydz’ tidligere romaner Lykke (1890) og Paa Fuglvik 

(1891), og følges opp av Barnene paa Hærø gaard (1906). Romanens historiske tid ser ut til å 

være omtrent samtidig med bokens utgivelsesår, altså årene 1880-90. I romanen møter vi 

Gunvor og fru Elin, bosatt på Hærø hovedgaard (Hærøy i Nord-Norge), hvis slekt er rammet 

av en periodetypisk degenerert maskulinitet som etter hvert har ført dem i fallitt. Fru Elin, har 

i samarbeid med datteren sin Gunvor, lykkes i å bringe slektsgården til sin forhenværende 

storhet, men hennes tillitsforhold til menn er fullstendig og permanent ødelagt. Fru Elin har i 

denne sammenhengen innført et funksjonelt matriarkat på Hærø, med fru Elin som overhode 

og Gunvor som arvtager av Hærødynastiet. Gunvor skildres som en fornuftig, ung kvinne, med 

hjerte for både nære og fjerne i øymiljøet. Hun er en synlig skikkelse i Hærøbildet som fru Elins 

arvtager, men også fordi hun er et av overhodene på øyas salteri. 

 Hærø Gård er i rammefortellingen bebodd av fru Elin, datteren Gunvor Thorsdatter og 

faster Vikka. Etter hvert flytter fosterbarna Little-Gunn og Irmild Myrland inn på godset, 

hovedsakelig under Gunvors beskyttelse. Gunvors forlovede, legepraktikanten Svein 

Torgersen, flytter også inn etter å ha fullført utdannelsen sin i Kristiania. Romanen skildrer 

deres forhold til hverandre over omtrent to år, i en realistisk fortellerstil som veksler over mot 

romantiske og folkeeventyrlige tendenser. Parallelt med denne skildres folkelivet på Hærø, som 

er preget av folkesnakk, sjøfart og hardt fiskeriarbeid. Fra Torgersen ankommer øya telles 

dagene ned til deres bryllup som er satt til St. Hansaften et år senere. Av ulike grunner blir 

denne flyttet frem nok et år. Spenningskurven følger bryllupsdatoen i romanen, og når sitt 

http://www.nb.no/
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høydepunkt dagene før bryllupet skal stå. 

 På disse to årene rekker Gunvor å bli usikker på forholdet mellom henne og Torgersen, 

og hun får følelser for en nylig tilflyttet sorenskriver; Falck. Falck er imidlertid i et forhold med 

husholdersken sin, Mina Jøns, men det stopper ikke han fra å fortape seg i Gunvor. Når Gunvor 

oppdager at Torgersen har inngått et intimt forhold med hennes fosterdatter Irmild, parallelt 

med hennes gryende følelser for sorenskriveren, bestemmer hun seg for å avbryte forlovelsen. 

Hun inngår heller ikke noe forhold til sorenskriveren som hun, til tross for gjensidige følelser, 

oppdager at har et alkoholproblem. Gunvor bestemmer seg derfor for å leve alene. 

 Like etter bestemmelsen omkommer Gunvor i en båtulykke mens hun forsøker å redde 

to menn fra å drukne, Anders Halskar og Vesle Jon. Dette er et paradoks fordi Gunvor er blant 

de mest erfarne båtførerne på øya. De siste sidene av romanen forklarer hvordan Gunvors 

offerdød har hatt betydning for de gjenlevende på Hærø, og den kan tilsynelatende se ut til å ha 

en forsonende effekt på øysamfunnet: 

– Og mangen en ærlig fisker og sjømand letter paa hatten, naar han farer forbi Stenholmen. Alle 

øjne ser derhen, alle har noget at takke for. De faamælte, tungsindige, de med indavendt blik og 

stille lader – det var hende, der kjendte deres lønlige tankeliv og lærte dem at finde den vej, de 

kunde gaa (Prydz, 1906a: 259).17 

På grunn av Gunvor Thorsdatters milde og rettferdige vesen fungerer hun som en 

helgenskikkelse i etterkant av sin død for menneskene i øysamfunnet. Hennes minne 

videreføres i Lille-Gunn som har Gunvors øyne i Barnene paa Hærø gaard. 

 

4.2 Rikka Gan 

«Jeg vandt!» 

«Nei, jeg!» 

«Nei, jeg!» 

«Hahaha – aa Gyrilda vi tabte begge.» 

(Jølsen, 1904: 39). 

I Rikka Gan fra 1904 kan man lese om Rikka Torsen og hvordan livet på Gan gård utspiller seg. 

Rikka og svigerinnen Fernanda har nettopp overtalt Gan gårds nye eier, den rike og mektige 

Mattias Aga, til å gjøre Rikkas bror, Jon Torsen, til bestyrer. Romanen er inndelt i fire deler og 

strekker seg over omtrent hundre sider. Bokens tid er satt til rundt år 1800. Rikka Gan er en 

historie om en gammel matrilineær slekt som ikke hører hjemme i samtidens patriarkat. Den 

hjemsøkes av sitt eget opphav og alle grusomheter som karakteriserte den. Slektsgården har en 

makt over de gjenlevende Gan-kvinnene Rikka og hennes kusine Fernanda, og bygget virker å 

                                                 
17 Alle videre referanser gis ved forkortelsen GT og sidetall. 
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ha mektige krefter som overgår det jordbundne. Fra første side blir vi møtt av et selsomt 

symbolspråk som tydeliggjør en levendegjøring av Gan gård som setter slektsgården i sentrum 

av fortellingen: 

Sorte laa Gan Gaards huse med sit søvnige Ekko, og Trærøtterne skalv nede i Haven. Sol kom 

gnistrende ved Sommertid, klar og stærk som bare Sommersol kan gnistre. Magted ikke gnistre 

i noget paa Gan: Ikke i en Tagsten paa Mønet. Ikke i en enslig Rude. – Det turde ta tjene som 

en Lignelse dette, hvordan Gan Gaard ved Sjøen nu ikke længer hørte Dagen til, - slig den 

lukked sig sammen tæt og tvær, og sov i sin faldne Storhed (Jølsen, 1904: 1).18 

 Så lenge Mattias Agas bestyrer Jon Torsen er ved god helse går det fint, men det varer 

ikke lenge før godseieren kjører bestyreren sin så hardt at han blir sengeliggende syk og svak. 

I frykt for å miste hjemmet sitt nok en gang inngår Rikka en avtale om å bli Agas elskerinne. 

Forholdet fører til uønskede graviditeter og Rikka føder tre av Agas barn som alle blir drept 

like etter fødselen. Etter hvert utvikler Rikka omtanke for niesen sin Lillefernanda. Det blir 

vanskeligere for Rikka å fortsette forholdet til Aga. For sin egen, Lillefernanda og slektens 

skyld konspirerer hun for deres frihet fra overformynderiet til Aga. Rikka frykter at 

Lillefernanda kommer til å måtte ta over hennes posisjon som Agas elskerinne om noe skulle 

skje henne. Hun truer derfor Aga med å avsløre barnedrapene om han ikke forpakter Gan gård 

til hennes bror og gir niesen et generøst gavebrev på tre tusen spesidaler. Aga går etter hvert 

med på dette, og er dessuten behjelpelig med Rikkas flukt fra gården. Når Rikka og Fernanda 

ror mot Herby bygger det opp til en kraftig storm som ender med at både Rikka og Fernanda 

drukner.  

 

4.3 Stængt 

Høire arm laa slap langs bordplaten, 

hun hældet kindet mot den og stirret 

sløvt i den lyse sommernat, mens 

tanken rotet og prøvde finde mening – 

et eneste litet glimt av høiere styrelse i 

alt det, som var hende vederfaret 

(Normann, 1908: 17). 

I Stængt, skrevet av Regine Normann i 1908, møter leseren Sara som mister moren og broren 

til sykdom. Etter tapet av moren plasseres hun på en prestegård hvor hun etter hvert blir satt i 

arbeid som guvernante for handelsmannen på Skar. I dette tidsrommet opplever Sara en 

stormende ungdomsforelskelse i jevnaldrende og sosialt bedrestilte Erstein. Forelskelsen 

gjengjeldes, men moren hans og prestefruen får satt en stopper for forholdet på grunn av Saras 

                                                 
18 Alle videre referanser gis ved forkortelsen RG og sidetall. 
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lave sosiale status. En langt eldre mann, predikanten Olai Oredal, fatter interesse for unge Sara, 

og vinner henne ved å voldta henne. Prestefruen kan ikke ha slike «løsagtige piger» (Normann, 

1908: 29) i sin tjeneste og tvangsgifter Sara til voldtektsmannen sin.19 Sara og Olai slår seg ned 

på Leite, hvor vi følger Saras ulykkelige ekteskap der hun opplever både psykisk og fysisk 

mishandling fra Olai. Hun nektes blant annet å forlate huset når han er borte samtidig som han 

låser inn maten i kjøkkenskapet. Likevel trosser Sara ektemannens ordre, blant annet ved å 

dyrke et godt og nært venneforhold til søskenparet Aminda og Albert. I tunge stunder skriver 

hun brev til en sosialistisk prest, og han støtter Sara i å motsette seg ektemannens krav til 

seksuell omgang med henne. Olai mister til slutt besinnelsen og drar henne med seg til 

bygdepresten som belærer henne i en kones ekteskapelige plikter. Til Olais forargelse ser ikke 

lærdommen ut til å ha gått inn, og han mishandler Sara helt til han får det slik han ønsker. 

Resultatet blir en sønn.  

 Sønnen dør like før han fyller to måneder, like før dåpen. Sara fortviler over den udøpte 

gutten sin; hun er redd han avvises i himmelriket. Løsningen blir å ro ut til mediet Paal-Joas 

som drar nytte av hennes fortvilede situasjon ved angivelig å utnytte henne seksuelt. Som takk 

for velviljen får Sara en død manns knoke og oppskriften på et ritual hun må utføre på 

kirkegården. Knoken og ritualet skal la henne få muligheten til å døpe gutten og gi henne 

sjelefred. Der ender hun opp med å bli sittende og vugge på en liten stubbe som hun døper 

Albert Erstein. Etter denne hendelsen blir Sara innlagt på anstalten. Romanen avslutter gjennom 

Albert som reflekterer over Saras triste skjebne. 

  

                                                 
19 Alle videre referanser gis ved forkortelsen S og sidetall. 
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5 Hjemmet som meningsmarkør 

[T]he house shelters day-dreaming, 

the house protects the dreamer, the 

house allows one to dream in peace. 

(Bachelard, 1969: 6). 

Dwelling-place forstås som hjemmet. Opprinnelig har begrepet en dualitet i seg som den tyske 

professoren og filosofen Martin Heidegger redegjør for i sin artikkel «Baren Wohnen Denken» 

fra 1954.20 I artikkelen skriver Heidegger hvordan meningsinnholdet i det tyske verbet for ‘å 

bygge’, bauen, har falt vekk. Bauen har sin opprinnelse i det gammelhøytyske og 

gammelengelske substantivet for bygging, buan og building, men faktisk betyr to dwell som jo 

betyr å oppholde seg (på et sted) (2006: 67). I norsk har verbet ‘å bygge’ sin opprinnelse i 

norrøne byggja. Byggja har sitt opphav i ordet búa som betyr både bo og bygge (Haugen, 1998: 

192). Språksituasjonen korrelerer derfor godt for tyske, engelsk og norsk. Videre hevder 

Heidegger at dets originale meningsinnhold kommer til syne i det tyske ordet for nabo, 

nachbar21: «The Nachbar is the Nachgebur, the Nachgebauer, the near-dweller, he who dwells 

nearby» (Heidegger, 2006: 67). For Heidegger betyr menneskelig eksistens å oppholde seg (på 

jorden som dødelig). Heidegger skriver at «[t]he way in which you are and I am, the manner in 

which we humans are on the earth, is Buan, dwelling. To be a human being means to be on the 

earth as a mortal. It means to dwell» (Ibid.). Begrepet innehar dermed en dualitet som både 

skapende og oppbevarende, og tangerer derfor hva Zoë Sofia skriver om kontainerrommet. 

 For den franske filosofen Gaston Bachelard er hjemmets viktigste egenskap å beskytte 

og legge til rette for dagdrømmeren. I første kapittel av The Poetics of Space forstår Bachelard 

dagdrømming som en av de karakteriserende egenskapene for menneskets dybde. Han 

kategoriserer hjemmet som dagdrømmerens ideelle habitat. Når huset fasiliterer for denne 

egenskapen, som han hevder er auto-valoriserende, skapes en slags meningsverdi i 

dagdrømmingen som overføres gjennom individet gjennom livet. Det er snakk om en 

overføringsverdi som dagdrømmeren bringer videre fra sitt barndomshjem til det neste 

hjemmet: 

Daydreaming even has a privilege of autovalorization. It derives direct pleasure from it owns 

being. Therefore, the places in which we have experienced daydreaming reconstitute themselves 

in a new daydream, and it is because of our memories of former dwelling-places are relived as 

day-dreams that these dwelling-places of the past remain in us for all time (Bachelard, 1996: 6). 

                                                 
20 Jeg referer fra den engelske oversettelsen til A. Hofstadter fra 1971 lest i en antologi fra 2006. 
21 En som bor/bygger nær i Norrøn ordbok (2015: s.v. nábúi). 
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I praksis er det snakk om en forflytning av mening, der mennesket selv tar med seg fortidens 

drømmer inn i et nytt rom som tilfører og tilføres mening. Dette er en fenomenologisk 

tankegang ved at det etableres et distinktivt skille mellom subjekt og verden, der hjemmet 

verner om subjektets relasjon til verden «utenfor». Meningsinnholdet i bopelen etableres og 

avhenger av hva subjektet mer eller mindre ubevisst legger i den, og denne meningstilførelsen 

kan ha skjebnebestemmende kvaliteter i Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka Gan og Stængt. 

 Som fellesnevner har både Gunvor og Rikka slektsgårdene som en del av sine sosiale 

identiteter, men det skal nevnes at det er i Jølsens verk at hjemmet virkelig trekker i karakterenes 

skjebnetråder. Selv om gårdens posisjon står i en umiskjennelig posisjon i Jølsens verk, har 

også Hærø hovedgård sterke røtter på Hærø og spiller inn på Gunvors tilværelse. Situasjonen 

på Hærø utspiller seg likevel annerledes. Rikka sitt prosjekt er å vinne Gan gård, mens Gunvor 

må opprettholde den gjenvunne familieæren etter fru Elins standarder. Å bo på Hærø hovedgård 

viser hennes tydelige forbindelse med det gamle Hærøblodet, derfor er røttene hennes til både 

øysamfunnet og gården ikke til å ta feil av. Gan, tillagt Rikka-navnet i romantittelen, 

underbygger Rikkas nære tilknytning til gården, som også Gerd Karin Omdal har påpekt (2010: 

153). På Gan er Rikka hjemme. Hennes tilhørighet til slektsmor Brynhildas arkaiske dynasti 

gjør Rikka også til en utenforstående i fellesskap med svigerinnen Fernanda og broren Jon 

Torsen. Gunvors situasjon på Hærø hovedgård gjør henne for sosial elite å regne. For Sara er 

saken en annen da hun er «den andre» i Olais hus. Hun er rotløs, hvilket understrekes gjennom 

ektemannen og samfunnets behandling av henne. Meningsproduksjonen og identitetsmarkørene 

hjemmet har for Saras del underbygger hennes utenforskap mer enn noe annet. Hjemmet som 

meningsskapende instans fungerer derfor på tre ulike måter hos tre ulike forfatterinner: der to 

av dem har hjemmet som sitt rotfeste og opphavssted, plasseres den tredje hos en fremmed. Det 

ligger dermed en radikal annerledeshet i hvordan Sara tangerer hjemmet og hvilken betydning 

det har for henne, i forhold til betydningen hjemmet har for Rikka og Gunvor som har 

slektsgårdene som tilhørighetsmarkør. 

 

5.1 Hærø hovedgård 

Fra den siste Thor til Hærøs død er matriarkatet på Hærø gård et faktum. Fru Elin er nå 

overhodet for en gammel slekt og har gjort Gunvor til sin eneste arving. Slik måtte det bli, for 

hennes gjenværende sønner har flyktet til Amerika. Gunvor Thorsdatter til Hærø er, i likhet 

med Rikka Gan, en fortelling om en slektsdeterminisme definert gjennom svake menn og sterke 

kvinner. Slektsdeterminismen i Gunvor Thorsdatter er tilsynelatende langt mindre 
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tilstedeværende i verket enn den for eksempel er i Rikka Gan. Jeg skal likevel påvise hvordan 

Hærø hovedgårds funksjon i lokalsamfunnet direkte innvirker på hvordan Gunvor ser seg selv 

som en del av samfunnet og på den måten skaper mening for henne. 

 I Gunvor Thorsdatter til Hærø er det en morsarv som spiller inn på livsbestemmelsene 

til Gunvor. Husfruen på Hærø hovedgård fungerer som en symbolskikkelse i øybildet, og hun 

er derfor uløselig knyttet til Hærøgården. I fiksjonens tid er fru Elin den regjerende husmoren 

på Hærø gård. På den ene siden representerer hun ikke personen som bærer tittelen, men er en 

representasjon av de sosiale konvensjonene som forbindes med hennes rolle på gården. Det er 

en form for slektsdeterminisme som hun utsettes for. Gunvor er fru Elins arvtager. Hvordan 

hun forholder seg til dette mener jeg spiller inn på fortellingens utfall. 

 

Hærø hovedgård som et universalt barndomshjem 

Hærø hovedgård ruver over Hærøs befolkning som et symbol på livets uforanderligheter. Fru 

Elin, Gunvors mor, slår fast at «forandringer er af det onde» (GT: 18). Gården har sin 

opprinnelse i «den første Thor til Hærø», som fremstilles tilnærmet lik en høvdingeskikkelse 

som «leved og regjerte som en konge» (Ibid.: 16). Derfra har det imidlertid gått nedover med 

Thor-slekten, før fru Elin maktet å redde gården fra fullstendig konkurs. Den siste Thor til Hærø 

har nylig avgått ved døden når fortellingen begynner og var «[…] en skjælv, svagbenet mand, 

der gik og saa paa den forandrede tingenes orden med en sløv forundring over, hvorledes han 

blev sparet for den tort at gaa hjemløs fra slægtens gaard» (Ibid.: 17) før høstvinden ble hans 

endelikt. Som betaling for Hærø-kongenes svakhet, har fru Elin sett byggets høyverdige møbler 

og sølv blitt solgt til høystbydende parallelt med enden på gårdens gjesteliv og veldige 

tradisjoner. Fru Elin sitter etterhvert igjen med et plyndret gårdsbruk, datteren sin Gunvor og et 

ødelagt tillitsforhold til menn. Derfra har hun i samarbeid med Gunvor gjenreist familiegården 

til sin forhenværende storhet, og slik ser fru Elin helst at det skal fortsette å være. 

  Mens gården har blitt tømt for interiører har fasaden likevel forblitt den samme. Det har 

den vært de 300 årene i Hærø-slektens eie, og underbygger husmorens krav om immutabilitet: 

Høje trapper med massive gelændere førte ned i den indbyggede borggaard og paa den modsatte 

side til haven med de gamle asketrær bag muren mod havet. Den laa der endnu, haven, i de 

samme terrasser som for 300 år siden, med de samme stivt skaarne hækker, de samme 

kjæmpemæssige klynger af Heracleum og Rhabarbra. (GT: 18). 

Bygget og vegetasjonen skildres som massivt og stødig, og kan derfor symbolisere stabilitet og 

slagkraft – egenskaper som fordrer til respekt og verdsettes av Hærøs befolkning. Disse 

atributtene er definerende for kvinnene i Hærø-slekten: «Saa længe nogen kan huske, har 
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husmoderen paa Hærø været en, der har staat respekt af» (Ibid.: 17). I fortellingen om Gunvor 

har Hærø hovedgård i praksis to husmødre utad, selv om Fru Elin er det praktiserende overhodet 

innad. Når nordlandsvindene blåser som verst skjermer Hærøgården trygt og sikkert – uberørt 

av de kraftfulle vindkastene ved nordlandskysten: 

[…] oppe paa højden, paa den gamle Hærø gaard, har de vindene fra første haand. 

 Men selv om de stryger om væggene stridt nok, indenfor de svære bjelker er der lunt. 

Sligt tømmer, som der er i Hærø gaard, findes ikke længer noget sted, siger folk (Ibid.: 16). 

Beskrivelsen av byggets standhaftighet tangerer skildringene av fru Elin som «[…] et træ, der 

stod stormen» (Ibid.: 21). Respekten for Hærø-slekten ligger i blodet til øyboerne, og de har 

derfor stor aktelse for husmoren på Hærø: «Naar de rejser forbi den gamle gaard, er det endnu 

dem blant de ældste, som letter paa luen […]» (Ibid.: 17). Det er liten tvil om at det er en 

gammel og ærverdig slekt man har å gjøre med. I skjønnlitteraturen preges ofte gamle slekter 

av slektsdeterminisme. Hærø-slekten er ikke et unntak og den er styrt av visse forventninger 

som definerer den. 

 Gjennom Gaston Bachelards poetikk kan man spørre seg om Hærø gård, med bakgrunn 

i dens symbolske verdi, kan fungere som et slags universelt barndomshjem for øyas befolkning. 

Dette er fordi bygget, som signifikant, tildeles en historie som gjør seg kjent i lokalmiljøet rundt 

gården. Hovedgården på øya forvalter den dagdrømmende funksjonen som Bachelard 

fremhever som essensielt for hjemmet. Dette kommer til uttrykk relativt tidlig i fortellingen: 

«[…] og for de unge, hvis fantasi er opfødt paa historier deroppefra» (GT: 17). Denne korte og 

knappe beskrivelsen av gården om dens allmenne historiske posisjon, mener jeg viser byggets 

funksjon og symbolske verdi i øysamfunnet. Byggets funksjon spiller dessuten inn på hvordan 

andre karakterer samhandler med fru Elin og Gunvor. Sorenskriver Falck titulerer henne «den 

unge mor til Hærø» (Ibid.: 131), en tittel som skal vise seg å bli problematisk for hvordan 

Gunvor ser seg selv. Historiene som fortelles om gården, kan fungere som en 

meningstilleggelse i signifikanten Gunvor og Fru Elin, hvilket opprettholder en sterk sosial 

posisjon for husmoren i bygget. Hærøgården stimulerer forestillingsevnen til befolkningen – 

som er meningsproduserende: «For the house furnishes us dispersed images and a body of 

images at the same time», skriver Bachelard (1969: 3). Huset fungerer både sammenhengende 

og oppløsende for menneskets forestillingsevne, men jeg mener det også virker forsonende ved 

at det skaper samhørighet for folket gjennom fortellingene som omfavner det. Fortellingene om 

«[…]husmoderen […] der har staat respekt af» (GT: 17) bidrar i skapelsen og aksepteringen av 

matriarkatet fru Elin har bygget.  
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To husmødre på Hærø hovedgård 

Hærøbygningen innebærer både hard stødighet og en øm lunhet («Men selv om de stryger om 

væggene stridt nok, indenfor de svære bjelker er der lunt» (GT: 16)). Dobbeltheten i bygget 

manifesterer seg i foreningen av Gunvor og fru Elin som Hærøs overordnede morskikkelse. Fru 

Elins funksjon sammenfaller med bygningens gamle og ærverdige tømmerverk der hun 

viderefører slektens arv som sterk og rettferdig i en rolle som vanligvis tilfaller mannen. 

Hovedsakelig skildres fru Elin i påfallende liten grad med tradisjonelle feminine trekk i forhold 

til datteren. Hun er et kraftfullt «kvindfolk» (Ibid.: 17) og full av skepsis til fremmede menn. 

På liknende måte som tømmeret holder huset sammen, verner fru Elin om familiearven. 

Datteren Gunvor skildres til forskjell fra fru Elin som regel med en moderlig omsorgsfullhet, 

og hun er i større grad enn fru Elin nært forbundet til havet og naturen. Gunvor forbindes 

hovedsakelig til egenskaper som ofte kategoriseres som feminine.  

 Gjennom Sorenskriver Falcks øyne beskrives Gunvor som den ultimate morsfigur: 

«Hvor hun var ædelig stolt, den unge mor til Hærø! saa ædelig stolt, og højrejst, saa brændende 

ren og herlig!» (GT: 131). Hjertet til Gunvor rommer «[…] denne smeltende mildhed, som rak 

alle steder hen!» (Ibid.: 132). Det ligger derfor en radikal annerledeshet i konnotasjonene 

romanen forbinder med de to ulike morsskikkelsene i øybildet. Gjennom faster Vikka, som også 

bor på Hærø gård, beskrives differansen mellom mor og datter på følgende måte: «Fru Elin var 

retfærdig, og Gunvor var god» (Ibid.: 20). Fru Elin er det virkelige overhodet til gården, og med 

sitt hardføre, stødige vesen har hun har ingen planer om å forsvinne med det første. Hennes 

verdisyn mener jeg er en plausibel forklaring på forventningen, og derav determinismen, som 

ligger i rollen som mor til Hærø.  

 I romanens første sider forklares det hvordan Gunvor var et særsyn i Hærøs omgivelser. 

Det er som om Gunvors myke, og tør jeg si feminine, egenskaper er fremmede for Hærø. Det 

er også et poeng hvordan Gunvor i utgangspunktet ikke var tenkt til å overta hele Hærø-veldet. 

Gunvor gjøres til arving utelukkende fordi fru Elins sønner hadde vist seg som udugelige, og 

ikke av egentlig tiltro til datteren: 

Gunvor kunde blot huske sin mor som den, der stod sterk og stred – og haabet alt af sine sønner. 

Siden, da hun blev for sønneløs at regne, var der først blevet aabnet vej for datteren, der var stolt 

den dag, hun følte, at hun havde vundet ind til denne moderkjærlighed, som mishandlet og 

forladt havde lukket sig inde hos sig selv og nu saa sjelden kunde skaffe sig udtryk (GT: 121). 

Dette betyr ikke at Gunvor mangler respekten som assosieres med fru Elin, men hun har en 

lunhet over seg som myker opp til forskjell fra den strenge moren: 

– man saa, det var en ny Gunvor af slægten, bare bedre end nogen af de andre, fordi der midt i 

al strengheden var noget ved hende, som det mangengang havde været smaat med paa Hærø. 
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Unge folk syntes det var, som det skulde være, dette hjertelag, der havde rum og tid for alle 

(Ibid.: 19). 

Romanen lar Gunvors bestemte og rettferdige egenskaper som hun deler med fru Elin ofte 

forsvinne i hennes mykere egenskaper, men dette gjør henne veldig annerledes fra moren. 

Gunvor, i kraft av å være arvtager av Hærø-dynastiet, blir hverken feminin eller maskulin nok. 

Hun er splittet og fordoblet, en inkarnasjon av den utilpasse englekvinnen med 

monsterkvinnelige egenskaper.  

 Gunvor er blitt en sentral skikkelse i øybildet, og hun representerer en ny og moderne 

kvinnetype som vokste frem mot slutten av 1800-tallet. Gunvorskikkelsen tangerer en av Elise 

Auberts hovedpersoner, Dagny, sin arbeidsmoral fra romanen med samme navn utgitt i 1882, 

men der Dagny i butikken møter på avsky møtes Gunvor med respekt og beundring. Gunvor 

har en sentral posisjon nede på salteriet, hvis beliggenhet er like nedenfor Hærø hovedgård. 

Hun jobber steinhardt til tross for hennes høye sosiale posisjon som «mor til Hærø», og 

forkynner en «arbeidet adler»-filosofi for resten av kvinnene på øya. Gunvors flittighet kan 

leses som et uttrykk for endringene som foregikk i Prydz’ samtid. Noe av kritikken rundt Prydz’ 

Nordlandsromaners handlet om hvordan fiskeværet ikke ble skildret realistisk nok (Willumsen, 

2005: 68). «Kvinner i primærnæringane, jordbruk og fiske, har alltid teke harde tak utan at 

mennene har undra seg over det» skriver litteraturforsker Elisabeth Aasen (1986: 16), men dette 

sammenfaller heller ikke helt med Prydz’ beretning om Gunvor. For i Gunvor Thorsdatter til 

Hærø hever ikke mennene på øyenbrynene så lenge kvinnen ordentlig duger til det hun har 

foretatt seg, og det gjør Gunvor til de grader – kanskje et grep Prydz har gjort seg nytte av i 

forlengelse av hvordan tilstanden i byene var, der de arbeidende kvinnene var i mindretall og 

kvinner generelt ble assosiert med det «svakelige» (Ibid.). Trekket får likevel frem Gunvors 

iboende styrke i kraft av hennes posisjon som en av to øymødre. Anders Halskar, en av Hærøs 

mest autoritære og båtkyndige menn, uttaler om Gunvor: «‘Naar kvindfolk er af den rette sorten, 

er der ingen, som truer dem’» (GT: 28). Ironien er vel den at hun omkommer mens hun redder 

nettopp han. Det vokser frem en kvinneskikkelse som ønsker både arbeid og utdanning og 

denne lar Prydz tilkjennegi seg gjennom Gunvor. Denne avslører en generasjonskonflikt blant 

særlig kvinnene på øya, men er ikke noe jeg skal utgreie grundigere om her.  

 Et viktig lacansk poeng for analysens del er at mening er en diskursiv størrelse. Det vil 

si at den oppstår i relasjon mellom flere inntrykk og signifikanter.22 Når Gunvor ankommer et 

                                                 
22 Jeg vil her påminne om Lacans poeng om at den menneskelige underbevisstheten er strukturert som språk. 

Språket kan forstås som relasjonen mellom signifikanter som ikke skal forveksles med ord: «The written is in no 

way in the same register of made of the same stuff, if you’ll allow me this expression, as the signifier» (Lacan, 

1998: 29). 
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selskap på prestegården, beskrives det hvordan skikkelsen hennes vekker både glede og respekt 

hos de få år yngre jentene i selskapet. 

Kort tid før man gik tilbords, kom Gunvor. De unge piger raabte: Endelig! Men da hun kom hen 

til dem med sitt varme, fortrolige nik, nejed de. De vidste ikke selv, hvorfor de havde saadan 

respekt for hende, hun var da ikke saa meget ældre (GT: 45). 

I møtet mellom Gunvor og de yngre jentene kan Gunvors posisjon, som etterkommer av den 

sterke Hærø-slekten, bli en kilde til jentenes usikkerhet. De blir usikre fordi de ikke vet hvordan 

de kan nærme seg henne fordi Gunvor vekker både beundring, tillit og respekt hos dem. 

Usikkerheten kan forankres i historiene folkene på Hærø og omegn vokser opp på om familien 

som er bosatt på Hærø hovedgård. En diskursiv meningsproduksjon har også en annen side ved 

seg, som for eksempel kan komme til uttrykk gjennom byggets symbolske verdi som fasade. 

Slik Lacan redegjør for diskursbegrepet i Seminar XVII kan det brukes det som en ikke-språklig 

størrelse. Et viktig poeng hos Lacan er likevel at språk er en nødvendig del for opprettholdelsen 

av diskursive konvensjoner (Lacan, 2007: 13). Dette betyr at det legitimeres det for en diskurs 

som eksisterer uavhengig av ordet. Denne kommer til uttrykk gjennom for eksempel 

morsrollen. Men for opprettholdelsen og videreføringen av disse diskursive konvensjonene 

trenger man etableringer av sosiale konvensjoner. Disse manifesteres ikke bare gjennom 

interaksjon, men også gjennom konstruksjoner. Hærø hovedgård er et eksempel på en 

konstruksjon som opprettholder og viderefører diskursive konvensjoner på Hærø. Den 

diskursive virkeligheten forstås gjerne som en del av Lacans symbolske orden. Man kan si at 

vår opplevelse av verden formes gjennom språk, og derfor formes Gunvor gjennom språket 

som definerer hennes slektshistorie og hverdag. Denne kommer til uttrykk hos jentene, som 

også er en del av samme diskurs. Når Gunvor ikke imøtekommer disse konvensjonenes krav 

kan dette peke mot hennes undergang. 

 Gunvors utenforskap og indre uro, som et resultat av slektsdeterminismen knyttet til 

gården, fører henne etter hvert i døden når hun ofrer seg for å redde Anders Halskar og Vesle-

Jon. Men i dagene før ulykken var ikke bare Gunvor fremmed for seg selv; hun ble også 

fremmed for karakterene hun vanligvis omgås med. Fru Elin oppdager ikke datterens 

karakterforandringer når Gunvor gradvis fylles av usikkerhet og melankoli: «Fru Elin saa ikke, 

at Gunvor igjen var blevet ganske hvid i sit ansigt. […] hun merked ikke, at Gunvors stemme 

lød lavmælt, som havde den misted kraft og klang» (GT: 198). Gunvor skal arve gården etter 

fru Elin, men det er ikke bare bygget hun skal arve. Hun vil også overta rollen som overhode 

for Hærø – hun blir selve husmoren slik som tradisjonen krever. Signifikantene endrer seg i takt 

med tid og impulser, og etter hvert hadde Gunvor måttet overta fru Elins posisjon i bygget. 



46 

 

Gunvor er ikke som fru Elin. Mens tiden går fylles Gunvor med indre spenninger og kvaler, og 

det topper seg når hun etter hvert utvikler følelser for to ulike menn: Svein Torgersen og 

sorenskriver Falck. En problemstilling det ikke er rom for i Hærø-veldet, hvor det bare er plass 

for sterke kvinner og mennene alltid er svake. Dette er en av grunnene bak Gunvors død. Når 

fru Elin får nyheten om Gunvors død mumler hun til seg selv, «[n]u sover hun den lange trygge 

søvnen, som ingen mand forstyrrer!» (GT: 251). Dette understreker fru Elins krav om 

uforanderlighet og sin skepsis over datterens livsførsel, til tross for at Gunvor har vært en lydig 

datter.  

 

5.2 Gan gård 

«[H]ow can an image, at times very unusual, appear to be a concentration of the entire psyche?» 

spør Bachelard (1969: xiv) i The Poetics of Space sin innledning. Prosopopeia, en språklig figur 

som levendegjør døde fenomener i verden, beskriver hvordan slektsgården i Rikka Gan viser 

seg i verket som en inkarnasjon av Rikkas livsførsel og psykologiske prosesser. Mens 

hjemmene er viktige også i Gunvor Thorsdatter til Hærø og i Stængt, er det nok likevel i Rikka 

Gan at bopelen virkelig har fått tildelt en nøkkelrolle for narrativet. Universitetslektor for språk 

og litteratur, Gerd Karin Omdal, skriver i sin bok Grenseerfaringer (2010) at «[g]ården kan 

leses som en karakter, den er besjelet og psykologisert, men også en inkarnasjon av den gamle 

makten» (153). Kan gården også ses som en speiling av Rikkas indre prosesser? Navnet på 

gården, Gan, kan spille på det norrøne ordet gand som betyr trollskap, ifølge Norrøn ordbok 

(2015: s.v. gand). I den forbindelsen skaper Gan-navnet en del forventinger som gården innfrir. 

Bygget, som slumrer om dagen, men våkner om natten, er et oppholdssted for gjengangere og 

uforklarlige hendelser. På et punkt i romanen faller den rike og vakre Katarina ut av Gan gårds 

loftsvindu og dør. Min tolkning er derfor at navnet på gården spiller på hvilken 

meningsfunksjon det har i verket. I tillegg til å spille en aktiv rolle i sentrale hendelser gjennom 

romanen, ser gården ut til å spille på lag med Rikka og Fernanda, som er kvinnene den har i sin 

besittelse. For i Rikka Gan stilles det spørsmål ved hvem som eier hvem av slekt, godseier og 

gårdsbygg. I forholdet mellom slekt og slektsgård virker gården å trekke det lengste strået, og 

har sin beboer i sin makt. 

  Gården settes umiddelbart i fokus for fortellingen. Fra første side skildres det hvordan 

gården ligger i dvale, mørkt og stille, selv på lyseste dagen. Det er ikke før natten siger frem at 

bygget våkner fra slummeren: 
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Sorte laa Gan Gaards Huse med sit søvnige Ekko, og Trærøtterne skalv nede i Haven. Sol kom 

gnistrende ved Sommertid, klar og stærk som bare Sommersol kan gnistre. Magted ikke gnistre 

i noget paa Gan: Ikke i en Tagsten paa Mønet. Ikke i en enslig Rude. – Det turde da tjene som 

en Lignelse dette, hvordan Gan Gaard ved Sjøen nu ikke længer hørte Dagen til, – slig den 

lukked sig sammen tæt og tvær, og sov i sin faldne Storhed. 

 Men naar Mørket kom sivende op af Vandet og ud af Skogen – naar Maanen kom 

glidende ildrød over Sjøen – naar Skyggerne leired sig sorte og dybe – da var det, at Gan Gaards 

Huse vaagnet og vokste. Og der blev en Mummel af Historier og Minder, en Sus og en Hvisk 

som af Mennesker, der havde levet. 

 Og Sagn, der gnistred i Mørket (RG: 1–2, mine uthevinger). 

De uthevede partiene illustrerer noen eksempler for hvordan Jølsen levendegjør bygget helt fra 

første side. Bygget sover i en forfalt storhet. Det er matriarkatet til Brynhilda det henspilles på. 

Når bygget har mistet sin opprinnelige funksjon, har det falt sammen i en søvnig dur mens 

dagene snegler seg forbi. Bare en «Sus og en Hvisk» fra fortiden er igjen. I likhet med Rikka, 

våkner bygget til livs når natten og månen siger frem, et symbol som er nesten utelukkende 

positivt konnotert i hele Jølsens forfatterskap (Nordahl, 1991: 148). Dette understreker både 

bygget og Rikkas utilpasshet og fremmedskap i verden. De er begge en del av den storheten 

Brynhilda-slekten en gang representerte, men som ikke har sin rette plass i verden lenger. Jeg 

mener Gan gård kan betraktes som en meningsramme for Jølsens verk. Med det mener jeg at 

hva signifikanten Gan gård rommer, plasserer gården kontinuerlig i romanens sentrum av 

fortellingen som meningsprodusent for Rikka. Rikka og Fernandas handlinger assosieres alltid 

med slektsgården på en eller annen måte, og deres avgjørelser peker alltid mot en intens vilje 

for å beholde gården. Denne viljen viser seg å presse mot Rikkas yttergrenser for hva hun kan 

tåle. 

 Fasaden beskrives som en mørk og storslått gård plassert ved sjøen, bestående av ett 

storbygg med tilhørende småbygg. I fortellingen er det utelukkende i hovedbygget og i områder 

knyttet til Gan-slekten at handlingen foregår. Skildringene av bygget i sin helhet er få, men den 

grundigste befinner seg i verkets innledning. Gan-kvinnenes formor, Brynhilda, står bak 

byggingen av Gan-gård «[…] med dens mange Vinduer og hemmelige Gang, med dens Piber 

paa Taget og Stentrappe foran Porten» (RG: 2–3).23 De hemmelige gangene diskuteres flere 

ganger i løpet av fortellingen, og Rikka slår fast at at «Løngangen og den hemmelige Dør» er 

eksklusiv forbeholdt Torsen-kvinnene «og hvorledes de havde fortiet Hemmeligheten saaledes, 

at endnu vidste ingen anden noget derom» (Ibid.: 29).  

                                                 
23 Brynhilda-navnet kan leses som en variant av eddadiktningens Sigurd-kvad, den tyske Niebelungenlied fra 

slutten av 1100-tallet. Her lures Brynhild (tysk: Brünhild) til å gifte seg med Gunnar på falske premisser. Sigurd, 

som er hennes livs kjærlighet, tar Gunnars skikkelse og vinner Brynhild i kamp. Når Sigurds kone, Gunhild, 

avslører fanteriet, blir Brynhilda helt ifra seg og får Sigurd drept. Hun reagerer på Sigurds død med latter som med 

tiden går over i fortvilelse (Haarberg, Selboe og Aarset, 2007: 144). Et absurd følelsesmønster man kan gjenkjenne 

i Rikka Torsen. 
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 Disse løngangene, eller hemmelige passasjene som Gan inneholder, gir plottet dybde og 

skaper fortolkningmuligheter senere i romanen. Løngangene på Gan kan forstås som en ultra-

cellar (ultra-kjeller). Begrepet er hentet fra Gaston Bachelard. Ultra-kjelleren kan henvise til 

en undergrunnsverden i litteraturen. Eksemplifisert gjennom Henri Boscos litteratur skriver 

Bachelard (1969) at «[the] mysterious passages that run under the enclosing walls, the ramparts 

and the moat put the heart of the castle into communication with the distant forest» (20). Leseren 

inviteres til en utforskning av lidelsene Gan gårds hemmelige ganger skjuler. De fører for 

eksempel ned i kjelleren, åstedet for hemmelige barnefødsler, samt til Mattias Aga, hennes 

overmann. 

 Det er en rekke gjenstander som tilhører Gan gård. Og disse blir særlig betydningsfulle 

i romanen. Gjenstandene tilhører Brynhilda-slektens forhistorie, og har vært i familiens eie helt 

siden den første Brynhilda av slekten bosatte seg der på 1600-tallet. Gjenstandene er et 

kobberkar, en jernbøyle og et gammelt beger av leire. Kobberkaret skal, ifølge Rikka, ha blitt 

smidd av fantasielskeren hennes Vilde Vaa – en svensk adelsmann som hun forestiller seg som 

rømling i skogene rundt gården. Vilde Vaa knyttes derfor også til Brynhildas slektsarv. Som 

egenskap har karet at det «give[r] Lyd, naar Drabsmænd kom i dets Nærhed» (RG: 29). 

Leirbegeret og Vilde Vaa kan derfor ses som en inkarnasjon av en ideell maskulin kraft 

Brynhilda-slekten ønsker seg. Det gamle begeret betegner Rikka selv som «lidelsens beger», 

og «af det Bæger turde ingen drikke (Ibid.: 2). Den tredje og siste gjenstanden som romanen 

knytter til slektsfortellingen er en jernbøyle: «Paa en Hylde paa Gan laa en Bøile af Jern. Med 

den havde [Brynhilda] fæstet sine Folk til Væggen» (Ibid.). Gården og gjenstandene er noen 

verkets gjengangere, og spiller som nevnt viktige roller når ondskapen tar form innenfor de 

gamle veggene, samtidig som de vitner for slektens tidligere storhetstid.  

 En fjerde, dog ikke like innlysende, viktig gjenstand i fortellingen om Rikka og Gan 

gård, er rokken svigerinnen Fernanda til stadighet spinner garn på. Rokken og Fernanda trekker 

paralleller til de norrøne skjebnegudinnene Urd, Skuld og Verdande. I norrøn mytologi spinner 

de tre gudinnene skjebnetråder for både mennesker og æser på en håndtein (Fosmark og Moe, 

1998: 137). Urd, Skuld og Verdande holder dermed selve skjebnen i sine hender. Rikka 

forestiller seg at Fernanda spinner garn på to rokker, der Rikka fungerer som rokk nummer to: 

«og Traaden hun der spandt, spandt hun af Guld, Blod, Ondskab og fine Trevler af Kjød. Og 

Rokken var Jomfru Rikka» (RG: 37). I dette blir Rikka svigerinnens marionett. På et punkt i 

fortellingen bruker Fernanda Rikka som sitt instrument for å beholde skjebnegården. Det er 

gjennom henne og Rikkas samarbeid at familien beholder taket over hodet. Fernanda og Rikka 

er altså på én og samme tid motstandere og medkvinner. Sammen setter de gården inn i en 
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skjebnetung beretning om en determinert og degenerert slektsfortelling bestående av nettopp 

gull, blod, ondskap og fine kjøttstrimler, slik som Rikka forestiller seg den. Disse gjenstandene 

former både fortellingen og karakterene det fortelles om, og blir sentrale meningsprodusenter i 

romanen. 

 Når Brynhilda-slekten mister gården, havner eiendommen i bondehender. Dette kan 

symbolisere matriarkatets fall og hvordan slekten tvinges inn i en patriarkalsk 

samfunnsordning. Astrid Lorenz skriver i Bokklubbens nyutgivelse av romanen at patriarkatet 

gikk i oppløsning mot slutten av 1800-tallet (Jølsen, 1988: 130–131). Fortellingen beskriver 

hvordan trærne rives opp av jorden og utsettes for en nådeløs behandling. Dette er en symbolsk 

skildring av en degenerert slektsstamme som rives opp ved sine røtter:  

Lindene [blev] fældet, og op af de saftige Stubber skjød tykke Skud, mens de gode Frugttær, 

berøvet sit Ly, langsomt døde ud, et efter et. 

 Og Tid forløb, og Sol og Blæst tørred Saften i de afkuttede Lindestammer. Da sygned 

ogsaa de tykke Skud. Blev staaende og sprike, uragtigt døde, som jordfundne Trær med 

Rødderne op (RG: 3). 24 

De deskriptive skildringene av eiendommen fungerer ikke utelukkende for bildedanningens del, 

de også kan leses som et frempek for kvinnene, Fernanda og Rikka, stedet har i sin makt. 

Voldshandlingen mot linde- og frukttrærne på eiendommen blir på sitt vis retningsgivende for 

resten av romanen og ondskapen som venter. Barna til Rikka fødes i dølgsmål og blir myrdet 

like i etterkant av fødselen. Dette kan leses som  hennes egne røtter og kvinnelige fruktbærende 

egenskaper som straffes. De sterke skuddene sykner og dør etter hvert ut, og til slutt slekten 

selv. Skildringen får i det minste såkalt frempekende egenskaper ved andregangslesning av 

romanen, og den tydeliggjør hvilken sterk innvirkning den har for særlig Rikka. Bygget blir 

ikke bare meningsfull i seg selv, helheten det skaper virker direkte inn på Rikkas livsførsel.  

 Første gang Gan gård beskrives med et utenfra-blikk i løpet av romanen, overhører 

Rikka fru Aga med et lystig Herby-følge befare eiendommen. I likhet med historiene som 

fortelles om Hærø hovedgård, er også Gan gård et sted omsvøpt av mystikk og gamle 

fortellinger. En mann Rikka kaller for «Forsangeren» forteller ivrig om Agas dystre sjøresidens: 

«‘Her er Løndøre i Tapeterne og et Skelet under Jorden,’ […] ‘Her er et Drikkebæger fra Noa, 

                                                 
24 «Virkelighetens Gan», Gan gård i Fet kommune i Akershus, er gården Jølsen har latt seg inspirere av ifølge 

forfatteren av Jølsen-biografien La meg bli som leoparden (2009), Arnhild Skre. Eiendommen har flittig blitt brukt 

som et sagbruk, og i årene rundt 1800 (romanens tid) skal kjøpmennene ha bygget opp trelast- og mesenimperier 

mens de selv gjerne levde et liv i Kristiania (142). Denne groteske ødeleggelsen av gårdens hage som Jølsen 

skildrer innledningsvis av romanen kan peke tilbake til gårdens historie som industrialisert trelasteiendom. Antonie 

Tibergs Jølsen-biografi hevder imidlertid at Jølsen må ha latt seg inspirere av Børter gård i Enebakk (1909: 105-

106). Denne gården ligner veldig på illustrasjonen av Gan som pryder coveret til førsteutgaven av boken, som for 

øvrig Jølsen selv skal ha tegnet. 
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og her gaar Spøgelser i Lyse!’» (RG: 27). Rikka bestemmer seg for å stenge følget ute fra 

hjemmet sitt, og løper ut for å stenge porten. Når mannen «med en forunderlig deilig Mund» 

(Ibid.: 28) trer høflig frem og beklager forstyrrelsen, bestemmer hun seg likevel for å la følget 

få oppleve ondskapen som er skjult i Gans vegger på egen hånd. Mens hun drar dem gjennom 

de mørke rommene forteller hun om morsgården til det vettskremte, men nysgjerrige, 

publikumet sitt. På denne måten fungerer Rikka som et bindeledd og ilegger signifikanten Gan 

et meningsinnhold i lokalsamfunnet.  

 Brynhilda-veldet på Gan gård kan leses som et funksjonelt matriarkat som har strekt seg 

gjennom generasjoner. I likhet med i Gunvor Thorsdatter til Hærø har slekta overlevd takket 

være en slektsstyrke manifestert gjennom dens kvinner. Matriarkatet er en forfallen storhet, og 

hennes etterkommende kvinner står som bilde på en elite som ikke lenger har sin definerte plass 

og tilhørighet i verden. Dette får Jølsen frem på flere måter. For det første har hun skildret Gan 

gård i opposisjon til den lyse gården over sjøen, Herby, som også eies av Mattias Aga. På Herby 

bor det lystige mennesker som «hører Livet til» (RG: 26), i motsetning til Rikka og Fernanda 

som sjeldent beveger seg utendørs i solen. Rikka uttrykker for eksempel at hun ikke hører lyset 

til: «‘Sort Sorg og Sort Nat. – Jeg hører ikke Lyset til, jeg, ser De, – og har aldrig – saa synes 

jeg nu – følt andet end tungt i Livet.’» (Ibid.: 54). Rikkas valg av ord konnoterer Gan gårds 

karakteristika i verkets innledning, «Sorte laa Gans Gaards huse […]», og bidrar til etableringen 

av den underfundige forbindelsen mellom eiendom og beboer. For det andre lar Jølsen Rikka 

kjenne på et utenforskap og nærmest et mindreverdighetskompleks når hun omgås disse 

livsglade menneskene, til tross for at hun egentlig forakter dem av prinsipp: «Komme her i blaa 

Kjole med lange Baand og sætte hele Gan paa Hovudet […]» (Ibid.: 11). Herbykvinnene lar 

seg på den siden fascinere av Rikka, og inviterer henne med seg over sjøen. Rikka takker nei 

til invitasjonen, ikke fordi at hun ikke ønsker, men fordi at hun «[…] ingen Kjole havde, som 

var pen nok» (Ibid.: 30). Avvisningen understreker Rikkas utenforskap i sosiale lag. For det 

tredje bifalles ikke slektsgården «Brynhildas Døtre» gjennom en naturlig slektsstyrke, men 

fordi Rikka lar Fernanda og Aga forhandle om kroppen hennes. I alle fall forsterkes Gan-

kvinnenes utilpasshet i omgang med lokalsamfunnets mennesker. Det storslåtte veldet 

Brynhilda-slekta en gang representerte har i fiksjonsuniverset kollapset. På grunn av dette kan 

det også registreres en fremmedgjort heltinne også i Rikka Gan, som er særlig representert i 

Stængt. 

 Rikka gjør likevel hva hun føler slekten krever av henne når hun veksler mellom gården 

og et seksuelt forhold til Aga. Gjennom kontainerteknologisk teori åpnes det interessante 

perspektiver på forholdet mellom Rikka og gården. Zoë Sofia argumenterer som nevnt for 
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hvordan blant annet miljø kan tilrettelegge for eksistens (jf. hennes dictum «There is no such 

thing as an organism [apart from the environment […]» (Sofia: 2000: 198, forfatterens 

utheving)). For Rikka er det i utgangspunktet intet annet sted hun hører til enn på slektsgården 

fra Brynhildas tid. Hennes rette miljø anser hun for å være Gan, det er på morsgården hun 

«hører til». Å vinne gården fra Agas klør ser ut til å være hennes høyeste prioritet, og er en vilje 

som settes høyere enn seg selv. Lik Sofias organisme dør Rikka når hun mot slutten av romanen 

forlater skjebnegården. Det er i realiteten snakk om en sterk slektslinje og en fortelling om en 

stedsorientert meningsdannelse for henne, med en tydelig innblandet slektsdeterminisme.25 

Organismen trenger sitt miljø for å overleve. 

 Gan gård er jo først og fremst et produkt av Gan-slektens slektsmor, og hennes etablerte 

matriarkat underbygger Rikkas tilhørighet på Gan gård. Denne formidles gjennom alle 

kvinnene av slekten. Tidlig i romanen kan vi lese om Rikka Torsen som barn og hvordan hennes 

mor lengter tilbake til opphavsgården: 

Længe tænkte hun paa Barndommen, og det Gan, hun havde lavet af Pinder og Kvist oppi 

Fjeldet. Hvorledes hun til Sjø havde fyldt Vand i en Skaate, og hvorledes hun havde sanket 

«Dag og Nat» og legt med dem i Gan Gaards Huse – og de hvide og de gule og de glimrende 

blaa, hver fik de sit Navn og sin Bestilling; men de vakreste, hun kunde finde, var de sorte 

fløielsbløde med den stærke Stilk, det var Fru Brynhilda og hendes Døtre – yppigmørke, i 

slæbende Dronningekaaber. Og den slankeste blege, det var Adelsmanden fra Jordhytten. Og 

paa denne, den lille Jomfru Rikkas «Gan Gaard i Bjerget» levedes et Liv fuldt saa rigt og 

mangfoldigt som det paa «Gan Gaard ved Sjøen», hvorom Moderen fortalte saa ofte – der 

Alverdens Herlighed havde havt til Huse (RG: 15). 

Familien bosatte seg i nærheten av Gan etter faren døde da Rikka var femten år, og moren har 

nok dratt med seg barnene på tur for å beskue morsgården. Det som imidlertid er interessant er 

hvordan Rikka utforsker Gan gård allerede i barndommen som om det var hennes faktiske 

barndomshjem, til tross for at man ikke finner bevisgrunnlag i teksten for at hun har bodd der 

selv i tiden før Aga kjøpte gården. Rikkas uskyldige lek med Gan gård som lekens stjerne fører 

henne fra virkeligheten og over i fantasien: «[…] the imagination separates us from the past as 

well as from reality» (Bachelard, 1969: xxx). Med det hun har tilgjengelig, flora og kvist, 

bygger hun et miniatyrhjem med tilhørende karakterer og viktige gjenstander og utforsker dens 

hemmeligheter og skaper seg et bilde av Gan gård som blir imaginært. Gården legger til rette 

for Rikkas dagdrømming som er husets viktigste funksjon, ifølge Gaston Bachelard (1969: 6). 

Slektens sterke tiltrekning mot gården underbygges i hennes fantasier fra barndommen. 

                                                 
25 Jeg har ikke tenkt å la et historisk-biografisk perspektiv dominere i analysen, men det er kanskje verdt å nevne 

at Ragnhild Jølsen opplevde å miste familiegården i forkant av utgivelsen til Rikka Gan. Dette skal angivelig ha 

opplevdes som et massivt tap for familien og ikke minst for Jølsen, som skal ha grått for frukttrærne hun plantet 

på eiendommen som barn når de nye eierne ønsket å rive dem ned (Christensen, 1989: 101) 
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 Gan gård blir for Rikka, til tross for hennes avstand til den i barndommen, hennes første 

lille univers. Bachelard mener huset, med kjeller og loft, korridorer og hemmelige ganger, alltid 

tilbakevender til oss gjennom hele livet, og skaper fristeder i sinnet der vi tillater oss å 

dagdrømme. Dette betegner Bachelard som topoanalysis (toposanalyse). «Topoanalysis, then, 

would be the systematic psychological study of the sites of our intimate lives» hevder Bachelard 

(1969: 8). Som vi skjønner, holder Brynhilda-slekten av fortidens storhet og formidler denne 

videre i generasjoner på en langt tydeligere måte enn det fremkommer for eksempel i Gunvor 

Thorsdatter til Hærø. Rikka og Gunvor har selvsagt to ulike prosjekter knyttet til sine 

morsgårder. Der Gunvor skal beholde og videreføre slektsstyrken som bor i Hærø-slekten, ser 

Rikka det som sin livsoppgave å vinne tilbake den tapte slektsgården som hun har drømt om 

som barn.  

 Å vinne tilbake gården er hva Rikkas mor har satt henne til å gjøre, og moren nøler aldri 

med å oppmuntre datteren til denne oppgaven: «‘Mor,’ sagde Barnet undertiden, fyldt af sine 

brogede Drømme, ‘tror du, jeg engang vinder noget stort, Mor?’ – ‘Hold frem, som du 

begynder,’ hørte hun endnu Moderens dybe Stemme, ‘og min stolte Riketta naar længer end 

andre.’» (Ibid.: 15–16). Det er Rikka som får idéen om å forsøke å få innpass på morsgården, 

når det etter hvert går mot konkurs for henne, broren Jon Torsen og hans kone og deres kusine 

Fernanda før fortellingen starter. Rikka mener at «[…] skulde noget give Lykke paa Jord, saa 

maatte det være Gan ved Sjøen» (Ibid.: 17). Og slik ble det til at Fernanda og Rikka møtte opp 

på Agas kontor for å vinne tilbake Gan med den skrale Jon Torsen som bestyrer, slik patriarkatet 

krever.  

  På et punkt i fortellingen har Rikka fått nok. Hun har drept tre av sine barn, og det 

konfliktfylte forholdet hun har til godseieren er nå gått over til et rent hat. Hun trekker seg unna 

og begynner å drømme om et liv et annet sted, hvor hun kan være fri fra Gan og Agas 

maktmisbruk over henne. En ettermiddag, mens Jon Torsen spikker nikkedukker mens han 

gjentar seg selv og Fernanda som sedvanlig sitter og spinner garn ved rokken sin, truer Rikka 

svigerinnen med å forlate gården. Hun trer inn i stuen som et skyggevesen og skremmer opp 

barna:  

Idetsamme slængtes Døren op, saa Trækvinden blæste Lyset ud, og alle Jon Torsens 

Nikkemænd ramled i Gulvet. Den yngste af Børnene begyndte at sutre, og de to ældste hvisked 

forskrækked:  

«Mor, Far – hvor er I?»  

«Hvor er I, ja,» svarte Rikka Torsens Stemme […] (RG: 99–100). 

Rikka har sett seg lei av å være Fernandas marionett. Om Rikka forlater gården kan hun slippe 

unna sine egne gjenferd og nok en dyster graviditet. Men både Fernanda og Rikka er viss på 
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hva Rikkas eventuelle avskjed innebærer for fremtiden, nemlig at en annen må overta Rikkas 

posisjon om hun velger å overlate godset i Fernanda og Jon Torsens hender. Torsen-slekten får, 

som nevnt, ikke bo på gården utelukkende ved brorens egenskaper som godseier. Rikka og 

Fernanda stirrer opponerende på hverandre, og Rikka foreslår å reise fra dem. Forslaget faller 

ikke i god jord hos svigerinnen. Familien hennes vil lide store konsekvenser om Rikka skulle 

bestemme seg for å dra: 

Deres Nidstirring blev fiendtlig. Rikka Torsen lo lydløst, mens der gik en styg Flimmer 

over hendes Øine: 

«Lille Fernanda vokser jo til nu.» Hun tog og vendte Barnet om mod Lyset: «Hun blir 

pen, Ungen, du. Gratulerer dig, Svingerinde, jeg tænker nok, det gaar.» – Den anden kneb 

Læberne sammen og kunde ikke faa ret Tvinn paa Traaden (Ibid.: 100–101). 

Rikka insinuerer at Aga vil komme til å bruke Lillefernanda som erstatning for Rikka om hun 

velger å dra. Fernanda, som registrerer Rikkas underfundige trusler, tar Lillefernandas skjebne 

inn over seg, og får, bokstavelig og figurativt talt, knute på skjebnetråden hun spinner på.  

 Dessverre for Rikka er hun nok et ledd av Brynhildas døtre som er skjebnebundet til 

Gan gård. Rikka skjønner dette når hun mot slutten av romanen forsøker å flykte over fjorden 

og hun registrerer Ganbakken: «‘Deri laa min Skjæbne kanske […] Nei, nei, ikke dit,’ gisped 

hun og hængte sig paa Aaren. Og Baaden rulled, halvfyldt af Vand» (RG: 123).  

 

5.3 Rotløse Sara Isakine  

Forfatteren Hélène Cixous setter forbindelser mellom det å være av jødisk opprinnelse og en 

følelse av utilpasshet i verden.26 Cixous bruker denne først og fremst for å underbygge kvinners 

problematiske tilstedeværelse i språket, især skriftspråket, som Gilbert og Gubar hevder er en 

patriarkalsk tradisjon der kvinnen fremmedgjøres. Cixous skriver: 

For å rettferdiggjøre min rettmessige urett har jeg påkalt alle grunner til at jeg ikke hadde rett til 

å skrive innenfor Deres Fornuft: – Ikke noe sted å skrive fra. Ikke noe fedreland ikke noen 

rettmessig historie. Ingen sikkerhet, ingen eiendom (Cixous, 1996: 43). 

Dette er i tråd med Lacans poeng om kvinnens posisjon innenfor det den symbolske ordenen, 

som et symptom på mannens begjær. Hun er dermed ikke et subjekt. Kvinnenes ikke-hjemlighet 

kommer til uttrykk gjennom Sara på ulike måter. Gjennom en passiv objektsposisjon forflyttes 

Sara fra det ene «hjemmet» til det andre, før hun til slutt ender opp hos sin voldtektsmann, Olai 

Oredal mot sin egen vilje. Liv Helene Willumsen har også bemerket Saras passivitet i 

begynnelsen av romanen: «Saras passive rolle kommer fram ved at «de» gjør noe med Sara, for 

                                                 
26 Filosofen Martin Heidegger er en annen som har dratt paralleller mellom jøder og hjemløshet.  
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eksempel da hun skal gifte seg» (2005: 76). I kapittel 7 kommer jeg tilbake til ekteskapet, og 

hvordan forholdet påvirker Saras utfall som sinnssyk helt til slutt i romanen. I forholdet blir 

Sara, som objekt, hverken sett, hørt eller respektert av sine omgivelser. Gayle Rubin skriver i 

«The Traffic in Women» fra 1971, at ekteskapet i hovedsak dreier seg om en avklaring av hvem 

som eier hvem: «It is not difficult to deduce from such transactions that in most cases women’s 

rights are considerably more residual than those of men» (2007: 911). Eierskapet ektemannen 

tildeles over konen i mannsorienterte samfunnsstrukturer blir godt eksemplifisert i Normanns 

verk. Hjemmets funksjon som et såkalt «corner of the world» (Bachelard, 1969: 4). Påstanden 

kan de fleste mer eller mindre kan forstå, og den passer ikke i Saras tilfelle som har blitt plassert 

inn i et fremmed miljø som en «ting» gjennom ekteskapet.  

 Saras virkelige barndomshjem, hos moren Rubert-Brita, blir ikke beskrevet i en spesiell 

grad eller med den sentimentalitet man kanskje kan forvente å finne hos ei jente som har 

opplevd noe av det vondeste barndomslivet kan by på. Det kan ha noe med at Rubert-Brita kun 

har forvaltet eiendommen for «gammelgjestgiveren», som er faren til Saras eldre bror. Når 

Rubert-Brita døde var det derfor takk og farvel for Sara som var igjen. Men vannpollen, like 

utenfor hjemmet, knytter Sara tilhørighet til. Vannpollen, med svanene som bor i den, får en 

spesiell betydning for Sara som barn. Av moren fikk hun høre om hvordan svaner «blev til 

engler om vinteren og fløi til himmels» (S: 9). Etter moren og broren dør, er det svanepollen 

hun finner vanskelig og tung å forlate: «Den dagen, Sara sa farvel til pollen og svanerne, gik 

hende sent av minde –» (Ibid.: 11). Før Sara forlater pollen og det vesle huset pakker Sara 

kjærlig ned de fineste tingene hun har etter moren. En godluktsåpe, noen kjoler og 

porselenskopper er nevnt, før hun går ned til vannet for å ta farvel med svanene i pollen:  

Svanerne var blet sky av alt traakket med fremmedfolk, som var tilflyttet pladsen, men hende 

kjendte de og kom, da hun lokket dem med frokostmaten sin. Selv var hun ikke god for at faa 

tuggen ned, saa de kunde ha den avskjedsbiten – (Ibid.: 12). 

Den sentimentale betydningen av pollen etableres fra første side i romanen, da skildringene av 

den er hva som åpner romanen: 

Til stængsel og forargelse for veifarende mand videt pollen sig mellem myr og aas. Ikke roendes 

med baat var den – Ikke vadendes for folkefot heller. 

 Men Rubert-Brita, som hadde gammen sin paa inderste strandstrimen, der bjørkesnaret 

krullet sig frodig i lyvd i aasen, sa, Vorherre hadde skapt pollen i sin mildhet til indsmætt for de 

vilde svanerne, som aarvist kom susende i skinnende flok og slog sig ned der sommeren over, 

laget rer og klækte ut under paa den vesle græsholmen og laa og roet sig inderlig godt og fornøiet 

(Ibid.: 3). 

Fuglene blir på flere måter forbundet med gjemmesteder, det utilgjengelige og hva man ikke 

kan se, samtidig som de gir et religiøst anstrøk over fortellingen. Svanene er, slik Willumsen 
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påpeker, forbundet til himmelriket: «Det er til Vorherre de skal» (1995: 79). Svanene er 

dessuten en del av naturen, og vitner om en panteistisk tankegang hos Sara: at Gud eksisterer i 

alt rundt oss, også i naturen. Den religiøse forbindelsen mellom svanene og Gud, står dessuten 

som en sterk kontrast til den pietistiske fremstillingen av kristendommen som spores gjennom 

flere av Olais formaninger til sin yngre hustru.  

 Fra kjøkkenbordet i Olais hus serveres leseren en sirka to år lang prolepse. Før prolepsen 

inntreffer har Sara hatt tre hjem, og enda ikke rukket å bli giftet vekk. I romanens første del, 

frem til side 14, er Sara temmelig ung og preget av eventyrene moren hennes, Rubert-Brita, har 

fortalt om svaner. På dette tidlige punktet i fortellingen er Sara det uskyldige barnet som mister 

moren og blir plassert på en fremmed prestegård. Prolepsen blir dermed et 

overraskelsesmoment fordi leseren plutselig møter en fortvilet nygift kvinne i begynnelsen av 

del II. Alt som skjer videre er en forklaring på hvordan det foreldreløse, naive barnet har endt 

opp som den ulykkelige konen som skildres fra andre del:  

Sky skottet Sara rundt de nakne, umalte vægger, som lette hun efter noget at kjende sig glad 

ved, fandt det allikevel ikke og bøiet opgit asigtet ned mot bordplaten for at slippe at se. 

 Dette var hjemmet – – Her skulde levedagen slæpes til ende, indtil Gud almægtig og 

barmhjertig saa hendes nød og løste hende ud af pinen (S:17). 

Paradoksalt nok er ikke ektemannen i sentrum for Saras tragedie. Det er huset som Sara 

fokuserer på. Dette kan henge sammen med Sara som temmelig materialistisk, en 

karakterkarakteristikk som følger Sara gjennom hele romanen. Leseren kan også spore en stor 

forandring i Sara som gift kvinne. Det fungerer som et spenningsskapende element, for 

fortelleren avslører ikke hendelsesforløpet i for sterk grad, men forbereder leseren på den triste 

fortellingen om Sara og på forvandlingen hun skal gjennomgå. Foregripelsen setter dessuten 

hjemmet i en umiskjennelig posisjon for hennes sjelelige tilstand, og underbygger hennes 

vedvarende følelse av fremmedhet i omgivelsene sine. Det er en pinsom situasjon for henne 

som bare døden kan avløse henne fra. I dette øyeblikket er Sara skrekkelig klar over hvordan 

livet har artet seg, og hun forsøker å skrape sammen mening fra omgivelsene hun har blitt 

plassert i:  

Høire arm laa slap langs bordplaten, hun hældet kindet mot den og stirret sløvt ut i den lyse 

sommernat, mens tanken rotet og prøvde finde mening – et eneste litet glimt av høiere styrelse 

i alt det, som var hende vederfaret (Ibid.). 

I likhet med fortellingens svane-symbolikk fungerer også «de høyere maktene» i fortellingen 

som noe skjult og avstengt fra henne. Dette underbygger det naturreligiøse perspektivet i 

romanen. Hun møtes av herren med stillhet, men fortsetter å stille Han spørsmål i sitt stille sinn: 

«At Vorherre kunde tillate, at et menneske gik gjennem det, hun hadde lidt, og ikke frelste 
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hende ut av det?» (Ibid.: 132).  

 Livet i Olais hus står mest sentralt i romanen. Bokens tittel, Stængt, griper på flere 

aspekter ved Saras fortelling, for eksempel i de religiøse og naturreligiøse perspektivene 

romanen fronter. Det er likevel livet i Olais hus romantittelen virkelig kommer til sin rett. Når 

Sara flytter inn til Olai beskrives dagligstuen gjennom Sara som vakker, stille og koselig. «Om 

det hadde været Erstein, hun delte hjem med – – – Om det havde været for ham, hun hadde 

pyntet – –» (S: 31), sukker Sara trist. Denne bemerkningen spiller både på hennes utopiske 

drøm om et forhold med ungdomsforelskelsen sin, samt hennes gjennomgående beundring for 

fine ting som følger henne fortellingen ut. Den materialistiske ungjenta kommer til sin rett flere 

steder, den første når hun plukker med seg morens fineste ting fra dødsboet, som jeg har forklart. 

Senere i fortellingen, når Sara og Olai skal skrifte til presten, lar hun seg for eksempel beundre 

av prestefruens yttertøy: «Sara syntes dra kjendsel paa slængkaapen og vinterhatten med 

perlekant og fjær og langt lysegraat slør til at knytte sløife under haken. For en skindkrave der 

hang! De haletippene rakk da én sikkert nedover maven, kanskje til knæs …» (Ibid.: 96). 

Tankevirksomheten hennes om sitt nye hjem, kan imidlertid knyttes til Lacans signifying chain. 

Fordi mening kan dannes i hva signifikanten ikke betyr blir Saras følelser rundt hennes 

bosituasjon et godt eksempel på dette. Hjemmet til Olai er ikke Ersteins. Erstein bor ikke 

sammen med henne. Hadde flere av hennes preferanser vært tilstedeværende for signifikantens 

betydning, hadde huset sannsynligvis vært et godt sted å være.  
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6 Mening knyttet til havmediet 

We are at our best when, to quote a line 

from Joseph Conrad’s ‘Lord Jim’, we 

submit ourselves to the destructive 

element (Peters, 2015: 12). 

Et eklatant og felles trekk ved de tre romanene er heltinnenes forhold til naturen rundt seg, og 

hvordan denne blir skildret. I skildringer av naturen bryter forfatterne med den realismepregede 

skrivemåten. I naturmøtet karakteriseres teksten av sjangertrekk hentet fra fantastisk litteratur 

og eventyrlitteratur, med romantiske undertoner i en surrealistisk, høyere virkelighet. 

Omgivelsene blir menneskeliggjort, og i flere tilfeller opplever heltinnen en kommunikasjon 

fra den. Særlig Gunvor og Rikka stiller spørsmål direkte til naturens fenomener, og i enkelte 

anledninger svarer den på henvendelsen. Sannsynligvis er dette et narrativt grep som illustrerer 

hvordan Gunvor og Rikka kommer i kontakt med en annen del av seg selv i møte med naturen. 

I Stængt opplever Sara et guddommelig nærvær og fravær i naturen. Denne kommer særlig til 

uttrykk gjennom svanene i pollen (jf. kapittel 5), men fortsetter gjennom hele romanen når hun 

til stadighet stiller spørsmål ved tilværelsen idet hun beveger seg i naturen. I passasjer hvor 

heltinnene tangerer naturen viskes kulturens strenge og rasjonelle hverdagsliv bort, og den 

tilbyr noe annet. «The apple trees in bloom have nothing to say and everything to mean», hevder 

Peters (2015: 382). Peters sikter selvsagt til sitt meningsbegrep, som insisterer på mening 

separat fra menneskelig språkkonstruksjoner, med naturen som opphav til all mulig mening 

(Ibid.: 2).  

 I litteraturen er det ikke uvanlig å fremstille naturen som om den skulle inneholde en 

slags sjel. Den sjelspregede naturen er et ideal som griper tilbake til renessansens tidsalder, men 

som er et spesielt fremtredende trekk blant annet i romantisk diktning. For Peters handler det 

om å skille mellom naturens mennesketillagte egenskaper, og dem som faktisk finnes i naturen 

når man leter etter mening i den. Mennesker har gjennom alle tider praktisert et distinktivt skille 

mellom natur og kultur, der naturen defineres som «naturlig» og kulturen forstås som et 

menneskeskapt konsept. 

 Ofte knyttes kvinnen og det feminine til naturen. Jeg leser Hélène Cixous 

«Nyttårsdager» (1996b) som en kritikk mellom foreningen av kvinne og natur, og hvordan det 

naturlige er «naturlig uproblematisk». I essayet settes den ammende kvinnen, det naturligste 

som fins, under lupen. Brystene til den ammende beskrives som «sort kull» og hun presser rundt 
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brystvortene sine («den urgamle og kjente bevegelsen» (118)) for å gi barnet råmelk, men 

barnet dør likevel. 27 Det er kvinnenaturen som har feilet, og skammen bærer hun derfor alene:  

Jeg ville bli anklaget. Jeg vet ikke for hva. For moren og barnet. For for mye, for for lite, jeg vet 

ikke. 

Slike begivenheter kan man ikke utsi. Jeg følte det med en gang. 

Det vi ikke må si, kjenner vi på oss, vi ser faren komme, og straks graver vi oss ned. Å lyve er 

vårt dyriske instinkt. 

- Skam? Frykt for at de skal se dine svarte jur, dine geitejur? 

- Verre. Mine svarte jur finnes ikke foruroligende i forhold til det jeg skjuler (Ibid.: 119). 

Jorden, ofte antropomorfisert som Gaia eller Njord, ifølge Symbolleksikon (1992: s.v. Jord). 

«Moder jord», er et uttrykk for vegetativ moderlighet som kvinnen ofte assosieres med. I den 

patriarkalske delen av teknologiverdenen har forestillingen vært at «[…] men give birth to 

technologies and women give birth to men» (Peters, 2015: 100). Kvinnen er i den 

sammenhengen et ablativt verktøy som menn trenger for å skape barn (Ibid.). Hun føder nye 

generasjoner av menn som der igjen bygger verden. Hun er altså, tross sine skapende attributter, 

fremdeles assosiert med passiverte forestillinger. Cixous drar paralleller mellom kvinner og 

hav, og det samme har Gaston Bachelard gjort: «Hun [Cixous] er liksom Gaston Bachelard 

overbevist om at det finnes en arketypisk forbindelse mellom kvinnelighet og vann/hav» 

(Iversen, 1996: 352, min bemerkning i klammetegn). I Gunvor Thorsdatter til Hærø settes den 

kvinnelige forbindelsen til havet i sammenheng med en moderlighet. 

 I romanene Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka Gan og til dels Stængt er det nettopp 

havet av naturens fire elementer, jord, vann, luft og ild, som skiller seg ut. Derfor dreier 

kapittelet seg i hovedsak om meningsproduksjon knyttet til havmediet. Etter mitt skjønn spiller 

havet avgjørende roller innenfor de tre ulike fiksjonsuniversene. Gunvor har et ambivalent 

datterforhold til havet, Rikka drukner i det når hun forsøker å flykte fra sin egen skjebne, mens 

Sara ser havveien som en mulig utvei fra ekteskapssituasjonen sin. Kapittelet inkluderer en 

redegjørelse av båten, forstått som en menneskelig konstruksjon han eller henne benytter seg 

av i nyttiggjørelsen av havet. For Gunvor, Rikka og Sara betyr båten muligheter, men to av dem 

ender opp med å dø i den. Det er snakk om karakterer som drar en god del mening ut av havet 

de omgis av, enten det er gjennom fremtidsvisjoner i Rikka Gan eller morsforestillinger i 

Gunvor Thorsdatter til Hærø.  

                                                 
27 Margaret Atwoods The Handmaid’s Tale (1985) er et eksempel på en roman som virkelig tematiserer hvordan 

kvinnelig anatomi og natur blir gjenstand for anklagelse fra menn (jf. Cixous farsbemerkning i sitatet). 
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6.1 Havet  

Tenkeren René Descartes forestilte seg sjelen separat fra kroppen, med kroppen som en 

utstrekning (res extensa) av sjelen (res cogitans). Han viderefører platonismens distinkte skille 

mellom det fysiske og det psykiske. Gud er et sentralt unntak, som han mener må omfavne 

begge deler (Eriksen, 1994: 316–317).  

 De dualistisk-binære motsetningsforholdene, slik vi kjenner dem gjennom tenkere som 

René Descartes og Claude Levi-Strauss, oppløses i møte med havet. Havet som materialitet 

representerer hverken det ene eller det andre, men kan forstås som et både-og.28 Det oppleves 

for eksempel som både mykt og hardt. I sammenheng med havet, slik det forstås som medium 

og materialitet (jf. Peters (2015)), betyr en både-og-forståelse av det at en eventuell mestring 

vanskelig lar seg gjøre. Dette til tross for vår evolusjonære forbindelse til det som 

underkapittelet om mors- og farsforestillinger i havmediet redegjør for. 

 Kunstneren Marte Aas interesserer seg for havet som medium i sitt nyeste verk Francine 

(was a machine).29 Prosjektet tar for seg distinksjonen mellom menneske og maskin med 

utgangspunkt i myten om at Descartes skal ha reinkarnert sin døde datter Francine som en 

maskin (Helana Holmberg i utstillingsheftet til Francine (was a machine), 2019: 3). Når 

mannskapet, om bord på båten til Descartes oppdaget denne mekaniske dukken, skal de ha 

kastet henne på havet i frykt. På denne måten tar Francine del i noe annet. Hun tar del i en ny 

infrastruktur som oppløser tanken om å ordne verden i binære opposisjonssystemer, på samme 

måte som kunstverket utforsker forskjellene mellom menneske og maskin som gradvis viskes 

ut (Aas i utstillingsheftet til Francince (was a machine): 34). Slik jeg tolker Aas og Peters, 

overmannes mennesket av havet siden det ikke lar seg overføre som en del av det binære 

opposisjonssystemet mennesket gjerne ordner verden i. Fremst av alt er havet ukontrollerbart. 

Peters poengterer: «The sea has long seemed the place par excellence where history ends and 

the wild begins» (Peters, 2015: 53), men det stopper ikke mennesket fra å tangere det. Kanskje 

er havets avvisning av menneskelige forsøk på fremstilling av det noe av grunnen til menneskets 

uendelige fascinasjon for det? 

 Havet er ikke et kulturfenomen, og en kan derfor anta at havet, ved at det ikke lar seg 

fremstille, alltid forblir et fenomen som overstiger menneskets kontrolleringsevner.30 Havet kan 

                                                 
28 Som understøtter Descartes poeng med det guddommelige som et unntak fra det dualistiske verdensbildet 

mennesket er en del av.  
29 Francine (was a machine) stod oppført i Trondheim kunsthall fra 17. januar til 28. april 2019 og er en kunstfilm 

som utforsker distinksjonene mellom maskin og menneske. 
30 Min bruk av fremstilling i sammenheng med havet er min oversettelse av Peters’ bruk av «fabrication» i sitatet 

under fotnoten: «In one sense, then, the ocean is the primordial medium-free zone, immune to all human attempts 

at fabrication» (2015: 54). 
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dermed anses som menneskets ultimate triumfator, hva habitatmestring angår. Havet er stort, 

uoversiktlig og voldsomt, og det krever sin mann eller kvinne, med tilhørende fartøy, å ta seg 

frem på det: 

In one sense, then, the ocean is the primordial medium-free zone, immune to all human attempts 

at fabrication. In another, however, the ocean is the medium of all media, the fountain from 

which all life on earth emerged. Life in all its varieties pays homage to the sea in its structure 

and function (Peters, 2015: 54). 

Som Peters påpeker har havet forblitt et relativt medium-fritt habitat, samtidig som vi skylder 

det selve livet. Fra et rent biologisk perspektiv oppstod livet i havet og har utviklet seg derfra. 

En kan gjerne si, forstått ut fra Peters, at havet motsetter seg menneskelig meningsdannelse når 

det ikke lar seg kontrollere og fremstille. Likevel betegner sentrale karakterer i Gunvor 

Thorsdatter til Hærø havet som «mor», og Prydz lar havet spille sin rolle som mor på et 

oppsiktsvekkende vis. Det er i Prydz’ roman at havet virkelig får tildelt en egen karakterrolle, 

men det spiller også en vesentlig rolle i Rikka Gan og i Stængt.  

 

Havet i Gunvor Thorsdatter til Hærø 

Innledningen til Gunvor Thorsdatter til Hærø begynner med en fransk folkesang: «Préservez 

moi mon dieu! | La mer est si grande | Et ma barque est si petite!» (GT: 7). Oversatt til norsk 

betyr folkesangen: «Hjelp mig, Gud! Havet er saa stort, – og min baad er saa liden!» (Ibid.). 

Grepet setter havet umiddelbart i romanens sentrum og fortsetter å være der helt til romanens 

slutt.  

 Senere i bokens innledende kapittel fortsetter karakteristikken av havet: «Havet er stort 

og myndigt; det har taget jorden i favn, det har formet livet, alle steder naar det hen» (GT: 7, 

min utheving). Havet genererer til opphav og muligheter, og sitatet passer godt med hvordan 

havet som både materialitet og metafor fungerer i verket. Ikke bare i Gunvor Thorsdatter til 

Hærø, men også i Rikka Gan og Stængt, fungerer havet som en nøkkel for tilgang på verden 

som havet syr sammen. Havet blir for eksempel Rikka og Saras åpenbare fluktrute. 

 «Alle på Hærø tillegges et naturreligiøst forhold til havet, men det er Gunvor som er 

aller mest knyttet til det», argumenterer Iversen (1996: 350). Av sin forlovede Svein forbindes 

Gunvor med sjøen og havet: «det er, som du havde haft med dig noget af sjøen, som har spulet 

rent her – – –» (Ibid.: 63). Gunvor er, som Iversen påpekte, gjennom hele romanen i nært 

forbundet med vannelementet. For Hærøs beboere betyr havet noe spesielt, det er som en 

allvitende, kvinnelig guddom (Ibid.). Dette illustreres tydelig i en samtale Gunvor har med 



61 

 

Petrine Løyen, ei «skrulle» som har blitt utstøtt av lokalsamfunnet, men som Gunvor mer enn 

gjerne slår av en prat med: 

«Naa, fru Løyen, hvordan staar det sig? Gaar det bra med humøret?» 

 Fru Løyen saa først paa hende og sagde ingenting. Øjnene laa tunge, med skygger. 

 «Aa nei,» sagde hun til sist og saa sig omkring, om der var nogen, som hørte det og 

kunde le af hende. «Aa nej, stakar, med humøret er det ikke bra. Før, da jeg var ung, var jeg 

mere henvendt til Herren. Da var jeg øm og mere tankefuld, og sjøen var talende til mig. Nu er 

den nifs; - alting er haardt!» (GT: 45).  

Havet er altså noe Petrine Løyen forbinder med å være nær det guddommelige. Når hun følte 

seg i ett med Herren var hun samtidig i kontakt med havet som favner om Hærø. Differansen 

mellom hardt og mykt (jf. Marte Aas’ Francine (was a machine)) tas også opp gjennom fru 

Løyen. Hun sier eksplisitt at nå, når hun føler seg isolert fra Gud og havet, føles alt «haardt» 

for henne. Den naturlige motsetningen vil i så fall bli at det en gang har føltes mykt. Man kan 

derfor anta at fru Løyens forbindelse eller ikke-forbindelse til havet avgjør om hun oppfatter 

det som enten mykt eller hardt. Det er et patosorientert bilde på havet fru Løyen fronter, som 

om naturen kan svare på hennes følelser. Dette er et fenomen økokritikeren Greg Gerrard 

betegner som pathetic fallacy, fordi hun feiladresserer følelser som ikke eksisterer i naturen 

(2012: 40). Hennes lengsel mot havet kan selvsagt også være en uttrykt metafor i en større 

sammenheng som handler om inkludering og ekskludering i samfunnet. Havet blir i så tilfelle 

et uttrykk for tilhørighet innenfor et øysamfunn som er mer eller mindre forent med havet.  

 En lignende bemerkelse som hos fru Løyens kan spores hos fru Elin, Gunvors mor. For 

hennes del er ikke tapet av samhørighet med havet forankret i samme sensitivitet som hos 

Petrine Løyen. Menneskene med Hærø-blod ser ut til å innhente mening fra havet. Gunvor gjør 

dette flere ganger i løpet av romanen, og ser havet som sin «[...] medviter og ven» (GT: 113). 

Gjennom Fru Elin bekreftes slektens forbindelse til havet, men hun velger likevel å avfeie 

datterens bemerkning når hun sier hun hører sang fra havet:  

«Det synger! Jo, jeg synes det synger over havet!».  

Fru Elin vidste nok, det kunde synge derude fra havet, og det kunde være at tage varsel af. 

Men nu var det længe siden fru Elin havde hørt noget saadant. 

«Nej, stakar, det er ikke nogenting,» sagde hun og steg iland (Ibid.: 105). 

At Hærøfolket har en naturlig forbindelse til havet er det redegjort for, og de forestiller seg at 

denne kan mediere en prominent mening. Fru Elin avviser ideen om en havbasert 

korrespondanse overfor datteren, selv om hun anerkjenner at den eksisterer i sitt stille sinn. Det 

fremtrer likevel tydelig for leseren at fru Elin ikke er i stand til å høre sangen Gunvor bemerker 

til moren. Dette tror jeg kan ha tre ulike forklaringer. For det første har fru Elin blitt svært 

tunghørt i sine eldre dager: «Dertil er fru Elin noget tunghør. Men da hun ikke paa nogen maade 



62 

 

vil være ved det, bliver de [fru Elin og faster Vikka] ofte siddende og snakke hver om sit» (GT: 

19). For det andre kan det være at fru Elin har rett, at Gunvor innbiller seg sangen. For det tredje 

kan det tenkes at fru Elin undertrykker denne delen av seg selv, og at evnen derfor har gått tapt. 

I kapittel 5 har jeg for eksempel foreslått at fru Elin tilegner seg maskuline egenskaper i kraft 

sin såkalte lederposisjon i øysamfunnet. Havets moderlige egenskaper relaterer dermed ikke til 

henne. Sitatet tangerer vanlige folkelige måter å lese naturen på som opphav til mening, for 

eksempel at mye rognebær skal gi en mild vinter, samtidig som vice versa er en like vanlig 

variant. «Varselet» er den typen mening Peters (2015) og Gerrard (2012) ville avfeid som 

overtro, en meningsproduksjon i naturen som subjektet danner for sin egen skyld. Kapittelet 

om mor- og farsforestillinger i havmediet skal vise hvordan denne meningsdannelsen fører 

Gunvor mot sin undergang. 

 

Rikka Torsen og skjebneormen på Gan   

At Gan gård ligger ved sjøen er påpekt flere ganger i løpet av Rikka Gan. Som jeg var inne på 

i delen om Gan gård, våkner bygget til liv om natten. Når gården og månelyset speiler seg i 

sjøen, da våkner bygget til liv og gir næring, selvsikkerhet og kraft til Rikka. Helge Nordahl 

har pekt på at månen utelukkende konnoterer noe positivt i Jølsens fiksjonsuniverser, særlig 

kombinert med tåkedis:  

Gjerne dveler hun ved tåke eller måneskinn hver for seg, deskriptivt eller med rike muligheter 

til symbolske assosiasjoner. Men aller helst forener hun tåke og måneskinn i et beåndet 

landskap, et mytisk landskap, viet de sterke og gode krefter i menneskenes liv (1991: 143–144). 

Når Rikka som barn leker med sitt miniatyr-Gan, lager hun en reinkarnasjon av sjøen ved hjelp 

av en skåte som hun fyller med vann. I nærhet til havet lar hun seg drive inn i drømmenes 

verden hvor hun blant annet maner frem drømmeelskeren sin fra skogen, Vilde Vaa. Naturen i 

sin helhet er i Rikka Gan nært forbundet med Rikkas fantasiforestillinger, som det skal 

redegjøres ytterligere for i underkapittelet om hennes romantiske relasjoner i kapittel 7. 

 Mot slutten av romanen står Rikka og synger inn i stormen som jager over Gan. Etter 

hvert møter hun sin egen skjebne. Dette er første og eneste gang i romanen hvor 

fortellerinstansen gjør et poeng ut av Rikkas pålitelighet som forteller. Like i forkant av hennes 

møte har en tidligere tjenestegutt observert Rikka på alle fire, krafsende med neglene i 

jordgulvet gjennom en tilspikret kjellerglugge (RG.: 92). Dette er Rikkas tredje barnefødsel og 

den andre denne tjenestegutten er innblandet i. Nå har Rikka tre barnedrap på samvittigheten. 
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Når Rikka står og roper inn i stormen, er hun temmelig fortvilet over sin egen situasjon. Rikka 

er ved bristepunktet for hva hun kan tåle: 

Engang Rikka Gan stod paa Bjergknausen og sang ind i Stormen med sin store, uklare Stemme, 

hændte der hende noget besynderligt. Hun vidste ikke siden, enten det var Drøm eller 

Virkelighed. 

 Det var, at der udover Fjeldet kom snigende noget mørkt mod hende. 

 «Hucht,» sagde Jomfru Rikka og tramped med Foden. Men det blev der fremdeles. Og 

hun fortsatte sangen 

«Haaiaa – jeg bryr mig hverken om Gud eller Fan 

– for jeg er Rikka Torsen paa Ga – a – an!» 

Det sidste skreg hun ud, saa det skingred som et Rædselshyl over Vandet. – Da hosted noget 

med Jon Torsens Hoste (Ibid.: 92–93). 

Når Rikka tangerer naturen skjer det ofte i forening med sterke følelser. Det er kanskje ikke så 

rart, for det er ofte i forbindelse med et ferskt barnedrap at hun søker ut i den. Etter hun hører 

Jon Torsens hoste spør hun stemmen: 

«Hvem er du da? 

«Jeg er din Hund og din Herre.» 

«Hvad er du da?» 

«Jeg er Rikka Torsens Skjæbne, jeg. – Tst, Rikka Torsen – jeg maa følge dig til Døden; men 

ikvæld kan du følge mig.» (Ibid.: 94). 

Et tydeligere frempek finnes det knapt i denne romanen. En skjebne vil nødvendigvis alltid 

følge sin «eier» i døden. Men når den henvender seg til Rikka og forklarer at den skal følge 

henne i den, skaper dette et uhyggelig element hos leseren og etter hvert også i Rikka. Etter at 

skjebnen tar henne med på en reise gjennom Gan gårds hage, endrer den sin form fremfor henne: 

Rikka Torsen saa, og saa, at der i Mørket vokste en lysende Plet, flat og bleg som naar Maanen 

skinner paa Sneen. – Og hun saa, der blev Liv i Lyskredsen. Og saa tog den til at flimre i lange 

Striber, indtil den blev til et Vandfald, der fossed grønt og skinnende. Og atter lidt senere til en 

glitrende Skumsky som skifted i Regnbuefarver – og saa blev der en Sky af Gnister, mens en 

Ildstrøm løb dernedenfor. – Og Ildstrømmen gløded og raste, ulmed og slukned – snart rød af 

Blod, snart skimlet af Galde. Tilslut sort og sugende som Vandet i Sjøen. – Slig bredte det sig 

udover til en mægtig Flade og forandred sig ikke (Ibid.: 93–94, min utheving). 

Skjebnen peker fremover mot ikke bare Rikka Torsens død, men den forklarer henne også 

hvordan hun skal dø. Den sugende sorte sjøen blir, som vi vet, Rikkas endelikt. Den andre 

vannbeskrivelsen Rikka får servert fra sin egen skjebne, «et Vandfald, der fossed grønt og 

skinnende», kan peke på sjøormen som skal bli skjebnens endelige form romanen ut: 

«Hvor er du?» spurgte Rikka Torsen. «Jeg ser dig ikke.» 

 «Se over Floden.» 

 Rikka Torsen saa over den sorte, bølgende Flade, – Og som hun saa, vokste der op fra 

Dybet Legemet af en rædselsfuld Orm, hvis finnede Bugtninger høined sig tilslut mellem 

Himmel og Jord. Den rørte sig dovent i den graatunge Luft. Men Vandende steg og bruste. 

– – Da vaagned Rikka Torsen i en Dødsens Angst, der hun fandt sig liggende dyvaad paa 
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Bjergknausen. 

 Ned i Sjøen var atter Uhyret dukket (Ibid.: 95). 

Rikka sin skjebne er, som Gunvors, tydelig forbundet med havet, menneskets ultimate 

triumfator (jf. Peters 2015). Sjøormen er, i seg selv, en temmelig symboltung skikkelse i verket. 

Den symboliserer for eksempel hva Rikka aldri kan få, nemlig kontroll over sitt eget liv. Min 

tolkning er at den påminner Rikka om hennes iboende dualitet. Den både ler som henne selv, 

«Det lo en Latter, hvori hun gjenkjendte sin egen» (RG: 94), og hoster som den sykelige broren 

hennes. Jon Torsens hoste er en ekkel påminnelse om at hun også er en del av samme 

degenererte slekt som sin bror, men den kan også bety at en slekts skjebne er og blir en slekts 

skjebne. Rikka og Jon Torsen er av samme avstamming, samme hva Rikka måtte mene om den 

saken. Sjøormen gir i så henseende et interessant perspektiv på Rikkas slektsdeterminisme: «Og 

ikke havde du, Rikka Torsen, faaet mig til Skjæbne, havde du ikke havt just de Forfædre du 

har, – Og saaledes er det den Vise kan sige: ‘Hvert Menneskes Skjæbne er bestemt fra Evighed 

af.’» (Ibid.). Ormen beviser at i Jølsens fiksjonsunivers foregår det en «indre lovmessighet som 

får oss til å tenke på sagalitteraturen og det skjebnestyrte» (Omdal, 2010: 155, min utheving). 

Skjebneormen er i så tilfelle, på samme måte som for eksempel Vilde Vaa, også et element i 

Brynhildas slektsarv. Dermed illustrerer skjebneormen nok en gang hvor fanget Rikka faktisk 

er.  

 Et innblikk i Rikkas legemlige tilstand får vi fra Prokuratoren, mannen som hjelper med 

å løsrive Rikka fra Mattias Aga mot romanens slutt. Prokuratorens minneord om de druknede, 

Fernanda og Rikka, lyder som følger: «Rikka Torsen Gan og Fernanda Torsen Gan – begge af 

saa gammel Slægt, at Mændene er degenerede og Kvinderne underkastet Manier» (RG: 127). 

Prokuratorens bemerkning underbygger Rikka som en upålitelig fortellerinstans. Ormen kan 

forklares som en mani, men samtidig ligger det en slags forutbestemmelse i den også. Å 

avskrive den som en ren hallusinasjon er derfor lite fruktbart for analysen. Det er i slike tilfeller 

Jølsens fiksjonsunivers drives over i den fantastiske sjangeren: «The fantastic problemizes 

representation of the ‘real’» (Jackson, 1988: 84). På grunn av situasjonens såkalt frempekende 

egenskaper, avskrives ikke skjebneormen som rent oppspinn i Rikkas sinn. Fluktdøden hennes 

fra Gan, som skal redegjøres for i underkapittelet om båten, gir interessante perspektiver på hva 

som egentlig foregår mens Fernanda og Rikka får beseglet sin skjebne. 

 

Sara på jakt etter en mulig utvei  

I Stængt er det scener som knytter vannmediet i sammenheng med en type vond renselse. 
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Vannet blir, i Saras tilfelle, en kraft som tvinger henne nærmere Olai og fjernere fra seg selv. 

Dette kommer jeg nærmere inn på i underkapittelet om Sara og Olai. Her skal jeg først og fremst 

redegjøre for hvordan Sara forbinder havet med en mulighet: 

Æg kjæm ette dæg til Trondhjem, og saa tar æg emigrantbaaten derifra. Du kan laane mæg dine 

attester, saa skal æg sikkert send dæg dem tilbakers, naar æg vel e over – Aa, kjæm æg mæg 

først til Amerika, æg kan bli fjøsbudeie, om ikke andet, hvis pengan e forbi (Normann, 1908: 

60). 

Sara Isakine trøster seg med at om hun bare kommer seg på emigrantbåten til Amerika, så blir 

hun fri fra Olai. Denne muligheten oppdager hun fra sjøen mens hun er på fisketur sammen 

med Olai: «Der gapte et svart, trekantet hul midt oppe i en forvittret bervægg – en glugg for 

trold og hulder og det skjulte og løndomsfulde, som i berg bor» (S: 44). Hulen i fjellet setter 

Saras fantasi i sving. Det må være en skatt i hulen, og da kan hun reise over til Amerika. Hun 

blir fri. Hulepassasjene er blant dem som viser Normanns velvilje til å inkludere overnaturlige 

elementer fra folketroen for å skape realistiske folkelivsskildringer, slik Engelstad reflekterer 

over i Norsk kvinnelitteraturhistorie (1989: 32). Gilbert og Gubar (2000) gir relevante 

perspektiver på huletematikken i Stængt. De påberoper hulen, gjennom Freud, som kvinnens 

plass. Hulen er jordens svar på kvinnens livmor – skjult, ofte helliggjort og et hus inni jorden: 

«In this prison the slave is immured, the virgin sacrificed, the priestess abandoned» (93). For 

Regine Normann, som skal ha sittet og skrevet på manuskripter i Sina-hulen i Vesterålen, 

forbindes nok huler og grotter med noe helt spesielt, uten at jeg skal gjøre et historisk-biografisk 

poeng utav det. Huler og fjell har en sentral posisjon i de nordnorske eventyrene i Normanns 

eventyrsamlinger. Det hersker i alle fall liten tvil hvorvidt Sara er påvirket av barndommens 

eventyr eller ei når hun sier: «Der kunde gladelig ligge en skat gjemt. Et jernslaadd skrin med 

mange penger, guld og ædle stener. Slikt var hændt før, i de bøkerne hun hadde læst…» (S: 46, 

forfatterens utheving). På den måten etablerer eventyrene mening i livet til Sara. 

 På grunn av lokal overtro får hulen stå i fred i Stængt sitt fiksjonsunivers: 

For det var gammel skik der i bygden ikke at tærge og uro til utrængsmaal dem, som aatte 

magten til at dølge krøttur i berg, fjetre baade hug og krop og forgjøre smaabarnet i vuggen – 

for ikke at nævne al den uheppels, de kunde lægge paa baat og bruk (S: 44, min utheving). 

Man skal la hulens eventuelle overtroiske vesener være i fred, om en ikke ønsker selve ulykken 

over seg. At Sara likevel entrer hulen, kan derfor forstås som et frempek. Sara er bygdens 

inntrenger og slutter aldri, fra første øyekast mot hulen, å fantasere om skattene som kan skjule 

seg innenfor den uberørte fjellinngangen. Sara kan fremstå som temmelig materialistisk i deler 

av romanen. Når det gjelder hvordan hun forestiller seg hulen, tilegnes hennes materialistiske 

tankegang en annen dimensjon. Det er hennes muligheter for befrielse som vektlegges, snarere 
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enn en rent statusorientert tankevirksomhet. Skattene og edelstenene hun ser for seg i den 

angivelig urørte hulen er første ledd i en planlagt fluktrute fra fangenskapet hun opplever 

sammen med Olai. Derfor tillegges hulen en avgjørende betydning i hennes liv: «Hun vilde bort 

fra Olai, før han rigtig hadde faat pint livet av hende (Ibid.: 46, forfatterens utheving). 

 I tillegg til å være et mørkt og dystopisk sted for kvinner, slaver og fanger, omtaler 

Gilbert og Gubar også hulen som et sted for feminin kraft. Hulen er, ifølge Gilbert og Gubar 

(2000), verdens navle, nemlig umbilicus mundi: 

As herself a kind of cave, every woman might seem to have the cave’s metaphorical power of 

annihilation, the power – as de Beauvoir puts it elsewhere – of ‘night in the entrails of the earth’,’ 

for ‘in many a legend,’ she notes, ‘we see the hero lost forever as he falls back into the maternal 

shadows – cave, abyss, hell.’ At the same time, […] every woman might seem to have 

metaphorical access to the dark knowledge buried in caves (95). 

Hulens skjulte hemmeligheter og feminine konnotasjoner hindrer Sara fra å glemme den. 

Fortellingene er klare – hulen er et sted der mirakler kan skje. 

 Sara overtaler det jevnaldrende venneparet Aminda og Albert til å bli med på skattejakt 

i den sagnomsuste hulen. Mens de kaver rundt der inne etter skatten, blir imidlertid Aminda 

temmelig redd og ber om at de finner veien ut, til Saras store forargelse. Innsiden av hulen 

beskrives, kort fortalt, som mørk og slyngete. Slik Gilbert og Gubar har redegjort for i sitatet, 

er det ikke vanskelig å se for seg hvordan helter kan gå tapt i jordens indre. Sara føler imidlertid 

at hennes rømningsmulighet er nær: «Sara blev vild, haansmilte til dem, hvit i ansigtet, og 

krabbet fra dem, snuste efter nedvei, og før de fik stagget hende, var hun væk. Saa hørte de 

hende rope – – De kom med lygten og saa Sara sitte og klænge sig til en slags smal hulde, med 

svarte avgrunden ret under» (S: 63, min utheving). Det er på dette tidspunktet Aminda vil 

trekke seg. Det blir for farlig. Hulens karakter overmanner vennegjengen, og Aminda skjønner 

at kanskje livet er på spill. Dessuten kan både Aminda og Albert ane en lukt av 

menneskekadaver fra dypet. Å forlate avgrunnen skal imidlertid ikke bli helt uproblematisk. 

Mens Albert og Aminda endelig får dratt Sara motvillig med seg, «[d]e hadde ikke det at strides 

for som hun» (Ibid.: 65), knuses parafinlykten. Tre timer senere finner vennene veien ut, og 

Sara har ikke gitt opp håpet om å finne skatten: «Mens de trasket hjemover, ba Sara dem bli 

med næste nat for at lete efter indgang fra uren, for nu kunde de aldrig i verden gi sig paa at 

finde skatten, naar de visste, den var der» (Ibid.: 66). Amindas dødsangst og Alberts advarsler 

om å ikke forstyrre de døde, setter en stopper for Saras skattejakt i fjellsiden. Venneparet er 

ikke til å rikke og Sara er igjen rådløs angående Olai. Gilbert og Gubars forklaring om den 

feminine kraften som ligger i hulen, er dermed lukket og stengt for Sara.  
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6.2 Båten 

«The ship is […] an enduring metaphor of the ways in which we stake our survival on artificial 

habitats amid hostile elements (Peters, 2015: 101). Technē blir i teoretikeren André Leroi-

Gourhan sin teori en naturlig forlengelse av menneskets muligheter når det møter begrensninger 

i problematiske trakter. Peters skriver i Leroi-Gourhans ånd, at menneskelige konstruksjoner 

som språk og teknologi er uadskillelig fra mennesket:  

He [Leroi-Gourhan] understood that the intertwinement of embodied practice and technical 

objects went from cranium to toe. For him the human condition was defined precisely by our 

standing on two feet – and by our consequent impossibiluty of separating nature and culture 

(Ibid.: 17). 

Dette fører tilbake til poenget om hvordan menneskets evolusjon og teknologi er forent, der 

naturen ikke kan forstås utelukkende fra kulturen – og motsatt. Dessuten endrer fartøyet 

havmediet. Fra medieteoretiker og professor Marshall McLuhans mediearv forklarer Peters 

hvordan man, fenomenologisk sett, ser fremkomstmiddelet endre «veien».31   Båten på havet er 

i den forbindelsen ikke et unntak: «the ship alters the sea, or rather makes the sea navigable at 

all» (Ibid.: 104). Når mennesket bygger båten koker det ned til Peters sentrale påstand: at mediet 

gir tilgang på andre medier. 

 Skipet, eller båten for disse bøkenes tilfelle, blir forent med heltinnene med det samme 

de beveger seg ut i urolige farvann. Båten blir dessuten en konstruksjon som gir tilgang på 

andre deler av naturen heltinnene søker, dette er eksemplifisert gjennom Sara i Stængt. Leroi-

Gourhans poeng kan i så tilfelle forstås som en forlengelse av Descartes forestilling av sjelen 

som kroppes forlengelse, res extensa. Skipet, på den andre siden, er en metafor, i bokstavelig 

forstand, skriver Peters: «[A] vessel or vehicle that transports passengers and cargo from one 

place to another, which of course is the original meaning of metaphor» (Ibid., forfatterens 

uthevinger). Hvordan båten fungerer som metafor innebærer også hvordan den oppfører seg 

som materialitet. Skipet tilegnes ofte en plotdrivende mekanisme i litteratur, ved at det flytter 

på enten folk eller informasjon. Et klassisk eksempel er hvordan båtferden over Mekong-elven 

i Marguerite Duras’ L’Amant (The Lover) fra 1986 kan leses som en metafor for 

hovedkarakterens overgang fra barn til voksen. I Gunvor Thorsdatter til Hærø og i Rikka Gan 

kommer skipets plotdrivende funksjon tydelig til syne når Gunvor og Rikka besegler sin 

skjebne i båten. Jeg forstår båten likevel tydeligst, som jeg har nevnt tidligere, som en mulighet 

for karakterene. En mulighet for tilgang. 

                                                 
31 Selv kjørebanen endrer funksjon etter bruk: «It is not the same road to a truck as it is to a var, a bicycle, a hiker, 

or a driver stranded in a broken-down car» (Peters, 2015: 104). 
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 Den virkelige havkvinnen av Gunvor, Rikka og Sara, er Gunvor Thorsdatter. Hun har 

sin egen båt, og mestrer tilsynelatende havet så langt det lar seg gjøre for et menneske. Havet 

er særs viktig for Gunvor, og hun bruker det for å få innsikt og sjelero: «[…] til havet gik hendes 

gang endnu hver en eneste morgen – endnu kunde det være hende en nydelse at søge sig ud 

steder, hvor aldrig mennesker kom, bare fugl og den vilde bølge» (GT: 113). På Hærø er det 

Gunvor og barndomsvennen Ezekiel som er kjente for sin båtkyndighet på havet. Tidlig i 

romanen reiser Gunvor alene med båten sin fra Hærø til Kristiania for å snakke med forloveden 

Svein Torgersen. Dette er ingen kort tur. Mellom Hærø og Oslo er det i underkant av 1000 

kilometer i luftlinje, dermed er sjøveien enda lengre. Dette underbygger hvor trygg Gunvor 

føler seg i båten sin. Når forloveden hennes Svein Torgersen og fosterdatteren Irmild er alene i 

båten, kjenner hun seg imidlertid urolig: «de var begge to ukynidge» (Ibid.: 137). Gunvors 

forhold til havet utforskes nærmere i underkapittelet om mor- og farforestillinger i havmediet. 

Det er Rikkas ferd over Gan-sjøen som skal utforskes ytterligere herfra. 

 

Rikkas reise over Gan-sjøen 

Som Rikkas sang ut over Gan-sjøen kan vitne om, henger forstanden hennes i en tynn tråd. En 

plausibel forklaring på hennes gryende galskap er de tre barnedødene som blir for tunge for 

henne å bære: «Alt annet kan hun klare, bare ikke det» (Omdal, 2010: 156). De hjemsøker 

Rikka, ikke bare hennes egne barn, men også andre barn som har gått under i Brynhildas navn: 

«De spørger mig,» sagde hun til gamle Inger, som sad nede ved Sengeenden, «hvorfor Kvinder 

havde saant Had til dem, mens andre Barn faar Kys og Kjærtegn og varm Melk med Sukker i. 

[…] Og jeg siger til dem, at de Levnetsløb vilde blit de elendigste af alle. – Men de graater og 

siger, at det elendigste Liv er dog Livet verdt. Og slig som nu er, har de ikke Fred; for indviet 

Jord dækker dem ikke [»] (RG: 74). 

Gerd Karin Omdal har argumentert for at det er i forbindelse med barna «[…] at Rikkas svakhet 

og menneskelighet trer klarest frem» (2010: 156). Det er i forbindelse med et barn, 

Lillefernanda, at Rikka bestemmer seg for å unnslippe morsgårdens sterke grep om henne og 

samtidig fri Lillefernanda fra Aga. Fluktforsøket ender jo selvsagt med døden. 

 I etterkant av Fernanda og Rikka sin disputt over Rikkas avreise, bygger sistnevnte et 

omsorgsfullt forhold til Lillefernanda. For å unngå at brordatteren havner i Agas favn pønsker 

Rikka ut et pek for å sikre Lillefernandas, og dermed Gan-kvinnenes, videre fremtid på 

slektsgården. Hun skrifter til prokurator Theodor Klyne om forholdet til Aga og de døde barna. 

Han går med på å hjelpe henne av kjærlighet til Rikka. Samme kveld sendes Prokuratoren et 

brev til Mattias Aga. Brevet beskriver Rikkas forbrytelser og forklarer at delinkventen Rikka 

må holde seg på gården for fallsmål og etterforskning. På dette punktet sier Rikka eksplisitt at 
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livet hennes ikke har noen verdi lenger. Hun nøler derfor ikke med å dra Aga med i dragsuget 

for ugjerningene hun og Aga står ansvarlige for. Hun kan imidlertid gå med på å rømme, men 

ikke gratis. Rikka krever mye av Aga: «Det vil koste Aga Gans Bortforpagtning paa Livstid til 

min Bror. Og det vil koste Aga et Gavebrev paa 3 000 Spd Til min ældste Brordatter. – Og 

tilsidst maa Aga holde Heste færdige til mig paa Graaen Skydsskifte» (RG: 115). For Rikka er 

det viktig å komme seg vekk fra de døde barna og sin egen samvittighet. Hun ser skriftemålet 

som en sjanse for et nytt liv i god avstand fra Gan gårds forskjellige gjengangere. Rikka får det 

slik hun vil, og samme kveld ror Fernanda Rikka over mot Husby for aller siste gang.  

 Mens Rikka er på rømningsferd over Gan-sjøen får hun øye på Gan-ormen for andre og 

siste gang. Omtrent halvveis over sjøen blir de overrasket av et voldsomt uvær, hvilket blir 

katastrofalt for alle parter. Med det samme Fernanda og Rikka legger ut på sjøen deler de 

skjebne med fartøyet sitt: «Disaster reveals the existensial plight of infrastructure» (Peters, 

2015: 104). I katastrofen er båt og kvinne ett, og Fernanda og Rikkas død bekrefter Peters teori. 

Rikka skjønner at dagene er talte: «‘Gud og Djævel slaas om os, Fernanda!’» (RG: 123), roper 

Rikka. «‘Der – der – ser du den ikke, Ormen – – Finnen øverst paa Ryggen – lige opunder 

Skyerne!’» (Ibid.: 123). Fernanda ser imidlertid ikke udyret, og mener Rikka forveksler 

Ganbakken med en orm: «‘Det er Gan paa Ganbakken, du ser jo.’» (Ibid.). For tredje gang settes 

Rikkas pålitelighet, som forteller, under tvil. Første gang i møte med skjebneormen, for andre 

gang gjennom Prokuratoren, og nå i forbindelse med svigerinnens oppklarende bemerkninger. 

 I kapittelet om Gan gård har jeg redegjort for Gan gårds navneopphav og hvordan det 

kunne gripe tilbake på trollskap i norrøn språksammenheng. Gan gård ble altså i den 

sammenhengen en gård hvor det kan foregå trollskap. I forlengelse av gand finner vi 

oppføringen men suffikset -reið, derav gand-reið. Gand-reið er ifølge Norrøn ordbok å ri på en 

trollkjepp (2015, s.v. gand-reið). Ordet er sammensatt av gand (trollskap) og reið (rideferd).32 

Ifølge doktorgradsavhandlingen til Elder Heide, Gand, seid og åndevind, var ikke «ganding» 

automatisk assosiert med trolldom i middelalderen: «I mellomalderkjeldene blir gand fyrst og 

fremst brukt om sjela eller hjelpeåndene ein trolldomskunnig sender ut» (2006: 1). «Ganding» 

var derfor ofte midtpunktet i et trolldomsritual, men selve ordet kan altså bety noe annet. I 

middelalderen kan altså ordet gand-reið bety sjelereise.33 Av den grunn kan Rikkas ferd over 

                                                 
32 Gand-reið er sannsynligvis en bakenforliggende forklaring på den moderne forestillingen om hekser som flyr 

på sopelimer. 
33 Betegnelsen sjel er problematisk i forbindelse med tidlig middelalder, da sjelen er et begrep som ble innført 

parallelt med kristendommen i Norge. Det man egentlig mener er, slik Heide redegjør for, er en menneskeånd 

som «verkar på avstand frå mennesket» (2006: 2). Dette er imidlertid ikke problematisk for Rikka Gans 

utgivelsestid. 
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Gan-sjøen gjerne betegnes som en slags sjelelig ferd om man ser på hennes motiver for reisen. 

Disse er å få gjengangerne på avstand og en sjanse for et nytt liv på den andre siden av sjøen, 

der livet er godt og enkelt, slik hun aldri har hatt det selv: «Hos dem rinder Blodet lyst og let, 

og de plages ikke af Mareridt under Søvnen» (RG: 26), tenker Rikka om livet på Herby. 

 Når Rikka får øye på sin egen skjebne, manifestert som en sjøorm, underbygger dette 

hennes sjelelige reise. Hun skal ikke tilbake til gården, koste hva det koste vil. Rikka og 

Fernanda blir dermed stående å kjekle og ro i hver sin retning: Fernanda mot Gan og Rikka mot 

Herby. Til slutt kan ikke kvinnene se forskjellen mellom Gan og Herby, men da erklærer 

Fernanda at det er for sent: «‘Ro, ro – ellers synker vi,’ raabte de begge samtidig og stak Aarerne 

i Vandet. ‘Ro, ro – ja,’ mumled Fernanda Torsen og bed Tænderne sammen – ‘nu tror jeg snart, 

vi taber begge.’» (RG: 124). Rikka strekker ut armene og maner frem fantasielskeren sin mens 

hun sier «‘Vilde Vaa. Vilde Vaa.’» (Ibid.:). Like etterpå sluker havet og stormen nådeløst begge 

Gan-kvinnene. Både Fernanda og Rikka tapte skjebnekampen mot Gan. 

 Den siste siden i romanen fortelles fra Klokkedrageren i Ud sitt perspektiv. 

Klokkedrageren er Rikkas onkel, som hun besøker tre ganger i løpet av romanen. Helge Nordahl 

redegjør for denne mystiske skikkelsen i sitt essay «Klokkedrageren i Ud» fra tekstsamlingen 

…tre kyss for den ensomme fugl (1991). Astrid Lorenz betegner klokkedrageren som en mytisk 

skikkelse i nyutgivelsen av Rikka Gan fra 1988. Nordahl argumenterer imidlertid for at 

Klokkedrageren kan leses som, om ikke verkets ene hovedkarakter, så i det minste en av dem:  

Et forhold som ytterligere kan antyde at han fra dikterens hånd er tenkt som en hovedperson, er 

det at han fyller og dominerer alene hele den siste scenen i boken. Det forløsende ord, eller den 

forløsende handling er tillagt nettopp ham. Dette må bety at han for forfatterinnen ikke har vært 

noen bifigur (1991: 172). 

Klokkedrageren, arbeider på kirkegården, hvor han har en egen evne til å berolige de døde i 

sine gravkister. Dette gjør han ved hjelp av tre klokker, en stor, en mellomstor og en liten 

klokke, hvorav den siste er hans favoritt. Som Nordahl har påpekt er klokkedrageren den 

fredsgivende, mens Rikka er den fredssøkende (Ibid.: 173). De er altså hverandres yin og yang; 

to motsatte, komplementære skikkelser innenfor Jølsens fiksjonsunivers.  

 I romanens siste scene ror onkelen ut til stedet Gan-kvinnene møtte sin skjebnes ende. 

Han tar opp sin aller minste klokke og ringer med den helt til månen titter frem fra bakom 

skyene. Han mumler noen siste ord for Rikka Torsen: 

«Min mindste Klokke, Jomfru Rikka,» sagde han tilsidst. «Min mindste Klokke.» Og han nikked 

paa sit store Hoved og rodde fortrøstningsfuld iland. 

 Og Taagen kom glidende, sølvhvid, isnende, og Frosten fulgte med blaableg Himmel. 

– Og dybt nedi Sjøen var Rikka Torsens Tanker stilned. – – – (RG: 128). 
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Denne scenen, som i romanen strekker seg over en side, fremmes av Nordahl som «[…] den 

vakreste og den eiendommeligste i hele Ragnhild Jølsens diktning» (1991: 184). Det er en 

forening av opposisjonsparet Rikka og hennes onkel, altså fredsgiveren og synderen, samt de 

astrale perspektivene med sol og måne, som fremmes som særlig spesielt. Klokkedrageren 

ringer helt til han skjønner at de druknede har fått sin sjelefred. Ringingen over havet har en 

beroligende effekt, og Rikka kan endelig slappe av. Hennes gand-ferð er over, men hun nådde 

aldri over til det «[…] straalende Liv og Herlighed […]» (RG: 124) hun lengtet etter på den 

andre siden av sjøen. Dette bekrefter hva Gerd Karin Omdal har påpekt i sitt Rikka-kapittel i 

Grenseerfaringer, at Rikka bare er et ledd i slektens gang. Hun er en brikke i en større 

sammenheng i Brynhildas slektsdeterminisme, og Gan gård skal fortsette å bestå lenge etter 

Rikka og Fernandas bortgang (2010: 158). 

 

6.3 Mor- og farforestillinger i havmediet 

Gunvors nære forbindelse til havet kan gripe mot en sentimental lengsel til sitt eget opphav. 

Hélène Cixous knytter kvinnenaturen sammen med egenskaper som også er karakteristiske for 

havet: «Kontinuitet, overflod, å drive av sted, er det spesielt kvinnelig? Jeg tror det» (1996a: 

56). Cixous spiller på det lydlige sammenfallet mellom de franske ordene for mor og hav, 

«mère» og «mer», for å understreke kvinnens nærhet til havmediet. Gunvor lar seg forføre av 

sin forbindelse til havet, og kan således ses som – i større grad enn moren – i kontakt med sin 

femininitet. Dette samsvarer dessuten godt med morsforestillingen romanen knytter tett til 

Gunvor. Havet er viet en betydelig plass i verket. Faktisk opptrer havet som en av verkets mest 

sentrale karakterer takket være en frapperende antropomorfisering av det. Lange prosalyriske 

passasjer sørger for å sette havet som verkets klare midtpunkt:  

Havet er det, som lærer dem det; dets sterke sælsomme tale er det, som løfter deres hjerter og 

lærer dem at skynde sig. 

 For det er der allesteder. Stort og myndigt. 

 Langs de lange strande, inde i de smaa, lave hus – det er havet som styrer og raader. 

 Og inde i de dybe stængte sind, hos hver dyresjæl og liden fattig blomst – det er havet, 

der sender deres glæder og deres gru. Om de lever eller dør, havet er med i det. 

 Mægtigt, uudgrundeligt er havet – alle steder naar det hen (GT: 14, min utheving). 

Som uthevingen viser, settes liv og død i sammenheng med havet fra ganske tidlig av i 

fortellingen. I rammefortellingen er det fortrinnsvis gjennom Gunvor og hennes fosterdatter 

Irmild at havet skildres med menneskelignende egenskaper. Havforestillingene for Gunvor og 

Irmild er imidlertid radikalt ulike. Gunvor ser havet, i likhet med Cixous, som feminint 

konnotert med en moderlig ømhet. For eksempel at «[havet] hvisked som en mor» (Ibid.: 192). 
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I forbindelse med Irmild beskrives havet straks mer uforutsigbart, og sender heller assosiasjoner 

til naturens ødeleggende krefter:  

Nu var her ikke andet å høre paa end den stygge, slejpe sjøen, som laa og trykked op om stranden 

og vidste saa vel om alt, hvad der var sked, om alle, som var gaat klar ud paa dybene eller under 

land (GT: 68). 

Det er med andre ord to fullstendig ulike versjoner av havet leseren møter gjennom Gunvor og 

Irmilds fokaliseringer. Levendegjøringen av det er likevel intakt gjennom begge. De har begge, 

i likhet med fru Løyen, et patosorientert forhold til havet. Selv om deres forestillinger av det er 

ulikt, forestiller både Gunvor og Irmild seg at havet kan svare på deres følelser. Havet blir ikke 

bare meningsbærende i verket på grunn av plassen det er viet, men det har også en speilende 

effekt på karakterene som lar seg forføre av og sammenfalle med det. Gunvor er Hærøs 

husmoder, og havet speiler dermed Gunvors moderlige egenskaper. Irmild er, på den andre 

siden, beskrevet som en sjøorm, og derfor blir havet beskrevet som «[…] slejpt og mørkt og 

ingen ved, hvad det vil» (Ibid.: 120) i forbindelse med henne. I lacansk teori er det i så tilfelle 

snakk om et uttrykk for en imaginær posisjon mellom de ulike karakterene og havet, fordi det 

foregår en speiling mellom elementet og betrakteren. I dette tilfellet mellom Gunvor og havet; 

havet og Irmild.  

 Farsforestillingene av havet illustreres gjennom Irmild, Gunvors antagonist. Irmild er 

som sagt forbundet til det uforutsigbare med havelementet. Med Gilbert og Gubars begrepspar, 

monster- og englekvinne i mente, defineres Irmild med monsterkvinnens karakteristikker. 

Irmild motarbeider derfor englekvinnen som ved første øyekast er Gunvor. Et viktig poeng 

vedrørende monster- og englekvinnen til Gilbert og Gubar er imidlertid at hun på sett og vis er 

den samme. Dette illustrerer de inngående i en analyse av brødrene Grimms eventyr «Little 

Snow White» fra 1812: «The Queen and Snow White are in some sense one : while the Queen 

struggles to free herself from the passive Snow White in herself, Snow White must struggle to 

repress the assertive Queen in herself» (Gilbert og Gubar, 2000: 41). Et lignende scenario som 

finner sted i «Little Snow White» er også å finne i Gunvor Thorsdatter til Hærø. I Gunvor-

sagaen er selvsagt scenarioet reversert, med fosterdatteren Irmild i rollen som den ødeleggende 

monsterkvinnen med maskuline trekk.  

 Seksten år gamle Irmild Myrland kommer til Hærø gård som Gunvors fosterbarn fordi 

situasjonen hjemme med moren, Sara, er temmelig elendig. Sara fremstilles som et svakelig 

vesen som har gitt opp datterens oppdragelse. Når Irmild skal reise mot Hærø og Gunvor, kan 

man tydelig lese hvordan Irmild mangler respekt for sin mor som gråter under deres farvel: 
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Oppe paa højden stod mor Sara. Hun rev af hodet det smudsige, røde silketørklæde og stod og 

vinked med det, mens det sorte, yppige haar strømmed hende om ansigtet. 

 Irmild stansed lidt ned i bakken. ‘Staker, jeg tænker saa mindelig, jeg gaar med det 

samme.’ 

 Mor Sara saa paa hende med rapt blik fra de store, mørke øjne, saa tog hun til graaden. 

 ‘Du skulde heller vente lite,’ klynked hun, ‘jeg er saa udødelig klein, og du er som den 

enerste jeg har!’ 

 Irmild lo: ‘Mig har du ikke, stakar, det er da rettelig vist, for nu gaar jeg!’ (GT: 69) 

Respekt for Gunvor har hun imidlertid, for hun betegner henne som «den stolte Gunvormodern» 

(Ibid.: 70). Dette viser Irmilds tilbøyeligheter til å endre på sitt verdensideal slik det passer 

henne. Hun avviser moren sin Sara og plasserer Gunvor som sin såkalte mor. Det samme gjør 

hun med havet, som hun bestemmer seg for at er ingen ringere enn sin egen far. Dette kan tolkes 

som en utnyttelse av den uklare sammenhengen mellom signifikantens form- og meningsside, 

og hvordan mening oppstår i relasjon til andre signifikanter. Thorkel Myrland er ikke til nytte 

for Irmild. En sterk farsfigur som fungerer som en kraft hun kan nyttiggjøre seg av, er hva hun 

trenger. Havet blir, som sagt, svaret for Irmild:  

Ikke var hun datter af Thorkel Myrland, det havde hun hørt engang, hun var rent liden. Men af 

det, moderen og han havde snakket sammen, havde hun faat ud den gang, at det var vilde sjøen, 

som var hennes far. Og hun havde tænkt lenge, at det var slig. Hun havde set ham rejse sig, naar 

det var storm, langt ude i skjærene kunde han gaa saa hvid og svær, at hun blev ræd ham. Siden, 

da de fremmede sjøgutter lo af hende for det, blev han til en fremmed mand derudefra, en, som 

skikked hende et som andet med de lange havbaarer – hver morgen laa der noget på stranden. 

Nu havde der ikke længer været noget paa længe – saa der var rettelig det bedste at komme 

herfra – – – (GT: 68–69, min utheving). 

Som sitatet illustrerer, ser Irmild gjenstandene som skyller opp på land som «gaver» fra «faren» 

sin. Når det imidlertid blir slutt på disse ofringene fra faren, bestemmer hun seg for at det er på 

tide å dra videre. 

 Irmilds fornektelse av Thorkel Myrland som hennes egen far er et interessant grep. Hos 

Jacques Lacan innebærer farskapet gjenkjennelse av faren for at han skal aksepteres som en: 

Paternity will nevertheless be attributed to the woman’s encounter with a spirit at such and such 

a fountain or at a certain rock which he is supposed to dwell. 

 This is clearly what demonstrates that the attribution of procreation to the father can 

only be the effect of a pure signifier, of a recognition, not of the real father, but of what religion 

has thought us to invoke as the Name-of-the-Father (Lacan, 2007: 556). 

Til forskjell fra morsrollens selvfølgelighet er altså farsrollen langt mindre intuitiv. Den 

konstrueres ofte gjennom en bekreftelse fra moren om hvem som er faren til barnet. 

Usikkerheten rundt farsrollen sammenlignet med morsrollen er en omstendighet Irmild drar 

nytte av for å definere seg selv. Irmild beskrives som slu, slangeaktig og av enkelte karakterer 

som direkte ond. Fru Elin advarer Gunvor når Irmild har ankommet gården: «‘Jeg er ikke tryg 

for, du har faat noget godt til hus her!’» (GT: 72). Mens Svein Torgersen beskriver hennes som 
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«[…] riktig styg» (Ibid.: 120), til Gunvors store forargelse. Irmilds far, Thorkel Myrland, er 

ikke viet større karakterisering i boken. Det er ikke vanskelig å se for seg at også han er en av 

disse svake, degenererte mennene som fru Elin har slik mistro til. I Irmilds øyne er kanskje 

Thorkel Myrland ikke helt den sterke faren hun ønsker seg, og hun ilegger havet det 

meningsinnholdet hun forlanger av en optimal farsrolle.  

 Irene Iversen gir spennende perspektiver på morsforestillingene i Gunvor Thorsdatter 

til Hærø i sitt foredrag «Melankoli og utopi. Kjønnskløft og forsoningsvisjoner i to 

litteraturhistoriske 1800-talls konstruksjoner» fra 1996. Iversen redegjør:  

De kvinnelige forfatterne skriver fortellinger med utopiske visjoner, som er knyttet til 

forestillingen om et kjærlig og forsonende morsvelde, men som ofte også rommer dyp 

melankoli. Melankolien er forbundet med negative morsfantasier og i denne sammenhengen 

viser morslengselen seg å være dødbringende (349, min utheving). 

Det er morsforestillingen Gunvor søker i havmediet som skal vise seg å være dødbringende for 

henne. Det er snakk om en søken etter mening der den ikke er å finne for det meningssøkende 

subjektet (jf. Peters, 2015). Den meningsdannelsen hun plasserer i havet gir henne, i det minste, 

ikke noe konstruktivt når det virkelig gjelder.  

 Etter en sterk og erotisk tiltrekning mot sorenskriver Falck faller Gunvor fullstendig 

sammen. Den pessimistiske forestillingen om mannen som moren hennes har forkynt for henne 

hjemsøker henne. Gunvor føler det som at hun er overvunnet av en «legemlig svaghed» (GT: 

181). Hun bestemmer seg for å oppsøke havet, det eneste stedet hun kan være i øyeblikket. Hun 

vil ha klarhet i følelsene sine, og ønsker å bli omfavnet av havets milde brus: 

Hun gik frem og tilbage med urolige skridt, stansed lidt, begyndte igjen som før, hvileløst, i 

pine. Hun vilde bare snakke lidt ed sig selv hernede, faa grejet op lidt, se lidt frem gjennem det, 

som skulde blive hendes liv – det, som skulde lides. 

 Men i stedet for kom det tilbage det, som var lidt igjennem en gang og forbi – – (Ibid.: 

185). 

Havet svarer ikke på behovene hennes, men gir henne i stedet en omgang av barndommens 

smerter. I øyeblikket føler Gunvor seg avvist av moderligheten hun søker. Fra denne scenen 

mener Iversen at Gunvors handlinger peker mot hennes død. «Etter denne voldsomme 

avmaktscenen ‘hvisker havet igjen som en mor’, men det slutter å interessere Gunvor. Det skjer 

en markant vending i teksten. Alle Gunvors handlinger er nærmest automatiske, og de peker 

mot døden» (1996: 351, min utheving). Den markante vendingen kan godt karakteriseres som 

et peripéteia noe Aristoteles (2007) betegner som «et ‘plutselig omslag’, […] handling[en] slår 

om til sin egen motsetning» (36). Havets avvisning avdekker en ny side av Gunvor, den siden 

som Iversen beskriver som «nærmest automatiske» (1996: 351). Gunvor er herfra likegyldig og 

apatisk. Dette kommer av en ny innsikt. For å låne nok et begrep fra Aristoteles, anagnórisis 
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eller gjenkjennelse, karakteriseres gjenkjennelsen av en ny innsikt som fører helt(inn)en fra 

lykke til ulykke (Aristoteles, 2007: 36).  

 Mens Gunvor søker sin trøst i havet, tas hun, som sagt, i stedet med på en følelsesmessig 

berg-og-dal-bane, riktignok i overført betydning. Når turen er over skjønner Gunvor 

Thorsdatter at hun ikke kan være sammen med hverken Torgersen eller sorenskriveren, og 

handlingene hennes peker, som Iversen har poengtert, mot hennes død. I søken etter sjelefred 

fra havet ble hun heller møtt av ny viten og innsikt:  

I dette øjeblik gjennemsitrede det hende som en fryd, at det, Svejn Torgersen ikke vidste var til, 

det ejed Falck. Der var i hans natur en mandlig finhed, hun aldrig før havde mødt og – hun vidste 

det – der inders tinde noget ubesudlet og ædelt og skjært, en hellig luft – – –  

 Hun stansed kort og gjorde sig selv højt et spørgsmaal. Elsked hun ham? Havde hun 

elsket ham allerede længe? ... Og Svejn, aa Gud! Ham og Svejn? ... Ham eller Svejn? 

 Hun løfted armene over sit hode – stod og rokked frem og tilbage; det var hende umuligt 

at staa stille, det var, som traadte hun paa ild (GT: 190). 

Den nye informasjonen etablerer en ny meningsdannelse i Gunvor. Hun er nærmere noe-i-seg-

selv ved at hun ikke lenger undertrykker sine egne følelser og seksualitet, men har også mistet 

sin utopiske ekteskapsforestilling i Torgersen. Den nye innsikten gjør henne vondt, som om hun 

trår på ild og brenner opp.  

 Gunvor Thorsdatter sitt forhold til havelementet kan illustrere et fangenskap i en 

dyadisk, og dermed en imaginær posisjon, med havet eller det moderlige som hun søker. «In a 

sense we can say that it is the mother’s very desirousness that the child finds desireable», skriver 

Lacan-forsker Bruce Fink i Lacan to the Letter (1995: 59). Havet og det moderlige trollbinder 

Gunvor, men det er ingen tydelig tredjepart som kan løsrive henne fra den destruktive og 

imaginære forbindelsen «som kan hjelpe henne å bli et subjekt» (Iversen, 1996: 351). At 

Gunvor dør kort tid etterpå underbygger havet og morsforestillingenes destruktive karakter i 

verket, samtidig som den gir gjenklang fra Peters’ (2015) advarsel om å tilegne naturen for mye 

betydning. Man kan imidlertid argumentere at Gunvor, som dukken til Descartes, oppløses og 

blir ett med det moderlige havets infrastruktur. Hærøfolket, som stort sett har ansett Gunvor 

som morsskikkelse å regne, forestiller seg at hun lever videre som en skytshelgen i øybildet: 

«Og den, som er hjemme og venter, synes mangengang, det kan være hyggeligt at tænkte den 

tanken, at derude sidder Gunvor til Hærø og vaager over hver fiskers liv» (GT: 260). 
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7 Mening etablert i kjønnsroller og relasjoner  

The ideal woman that male authors 

dream of generating is always an angel 

(Gilbert og Gubar, 2000: 20). 

Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka Gan og Stængt har alle heltinner som preges av de 

romantiske relasjonene de inngår. Relasjonene er inkarnasjoner av en maskulin kraft som kan 

virke forsonende i begynnelsen, men som ender opp med å bli ødeleggende for kvinnene. Den 

romantiske relasjonen heltinnene stifter blir et utgangspunkt for videre refleksjon, og jeg tar 

utgangspunkt i samfunnsdefinerende normer som bringer henne enten nærmere eller fjernere 

fra seg selv. 

 Det teoretiske bakteppet for dette kapittelet er hovedsakelig gjennom bruk av Jacques 

Lacan og feministiske perspektiver gitt gjennom Sandra Gilbert og Susan Gubar, Hélène 

Cixous, Kathleen Gough, Barbara Welter og Gayle Rubin. Disse skal dominere i lesningen min 

av kvinnenaturen i kjønnsroller og relasjoner. Gilbert og Gubars refleksjoner rundt Simone de 

Beauvoirs The Second Sex er også verdt å nevne.  

 Som analytisk utgangspunkt bruker jeg Simone de Beauvoirs versjon av Platons 

hulelignelse, gjengitt gjennom Gilbert og Gubar:34 

I recall seeing in a primitive village of Tunisia a subterranean cavern in which four women were 

squatting: the old one-eyed and toothless wife, her face horribly devastated, was cooking dough 

on a small brazier in the midst of an acrid smoke; two wives somewhat younger, but almost 

disfigured, were lulling children in their arms–one was giving suck; seated before a loom, a 

young idol magnificently decked out in silk, gold and silver was knotting threads of wool. As I 

left this gloomy cave–kingdom of immanence, womb, and tomb–in the corridor leading upward 

toward the light of day I passed the male, dressed in white, well groomed, smiling, sunny. (de 

Beauvoir i Gilbert og Gubar, 2000: 94). 

Simone de Beauvoirs hulelignelse fremstiller kvinnen som fullstendig ødelagt av tradisjonelle 

kvinneaktiviteter som matlaging, barnepass og håndarbeid. Kvinnene i hulen står i frapperende 

kontrast til den hvitkledde, gudelignende mannen som er på vei ned til «jordens gravkammer». 

De fire kvinnene i fortellingen til de Beauvoir er etter alt å dømme fullstendig underlagt mannen 

og stedsforankret til hulen. Disse kvinnene er med andre ord alt det mannen ikke er. De er 

mørkets skapninger, mens han er en del av verden utenfor. Kvinnene er definert gjennom 

ekstreme patriarkalske samfunnsnormer, og denne krever deres liv. Den hvitkledte mannen 

opplever sannsynligvis en radikalt annerledes versjon av verden: 

He was returning from the marketplace, where he had discussed world affairs with other men; 

he would pass some hours in this retreat of his at the heart of the vast universe to which he 

belonged, from which he was not separated. For the withered old women, for the young wife 

                                                 
34 Hulelignelse er Gilbert og Gubars betegnelse (2000: 94) på Simone de Beauvoirs fortelling. 
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doomed to the same rapid decay, there was no universe other than the smoky cave, whence they 

emerged only at night, silent and veiled (de Beauvoir I Gilbert og Gubar, 2000: 94). 

Fortellingen fremlegger to ulike sider av verden; en som tilhører kvinnene, og en som tilhører 

mannen. Med utgangspunkt i de Beauvoirs hulelignelse skal jeg undersøke hvordan den 

tradisjonelle kvinnerollen fremstilles i Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka Gan og Stængt, med 

særlig vekt på romantiske relasjoner og morskap. Kvinnens problematiske posisjon i samfunnet 

koker ofte ned i enten-eller-forestillinger av henne, hvis ofte opptrer som enten en slags frelser 

eller et urovekkende taktfullt vesen med onde og egoistiske hensikter.35 Dette kapittelet skal 

undersøke kvinnenaturen som et produkt av tiden verket ble skrevet i, og hvordan 

kjønnsforholdet påvirker meningsdannelse hos Gunvor, Rikka og Sara i forholdene de etablerer. 

 

7.1 Gunvor som l’objet petit a  

En betydelig del av romanen går ut på å skildre forlovelsen Gunvor har til Svein Torgersen. Det 

blir tydelig at det er grunnleggende og ødeleggende distanse mellom dem. Gunvor undertrykker 

den gryende usikkerheten hun føler overfor Torgersen over en lang tidsperiode. Dette kan 

skyldes maktforskjellene mellom menn og kvinner mot slutten av 1800-tallet, som blant andre 

Gilberg og Gubar (2000) redegjør for. Gunvor og Torgersen kan aldri bli likeverdige, og dermed 

oppnår de heller ikke «et sant» forhold som Prydz etterlyser mellom mann og kvinne i sin 

litteratur. Fra starten av romanen blir det tydelig at Torgersen begjærer Gunvor på et imaginært 

plan. Dette uttrykkes særlig når han forbinder Gunvor med ulike kunsterfaringer han tilegner 

seg gjennom reiser i forbindelse med legestudiet sitt. Det er særlig Torgersens betraktninger av 

ulike kunstfremstillinger av gudinnen Isis han forbinder med Gunvor.  

 Lacanforsker og psykoanalytiker Lionel Bailly redegjør for kunstverkets posisjon 

innenfor Lacans imaginære orden i Lacan: A Beginners Guide (2012). Bailly skriver: 

Because the Imaginary is the realm of the senses, much of representative art contains a great 

amount of Imaginary: it is in the sensuous quality of paintings of draped robes, the glitter frost, 

warm brickwork, etc. One can easily discern to what extent the Imaginary is being granted 

importance in the look of an artwork (Loc. 1550). 

Representativ kunst kan altså, på grunn av det det imaginæres forhold til det sansbare, bli en 

årsak for en dyadisk og imaginær posisjon mellom kunstverket og dets betrakter. Saken er 

imidlertid en annen for konseptuell kunst fordi den vektlegger hva som kan sies fremfor en 

                                                 
35 Eksempler på «idealkvinner» som opptrer som en passiv motivator for mannlige hovedkarakterer i litteraturen 

er Beatrice som veileder Dante gjennom «Skiringsheimen», i Dante Alighieris Den gudommelege komedie (skrevet 

ferdig 1321), sjelesørgeren Sonja, fra Fjodor Dostojevskijs Forbrytelse og straff (1866), og vår egen Knut 

Hamsuns Ylajali i Sult (1890).  
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sanselig erfaring (Ibid.). Det betyr at den representative kunsten vektlegger dermed det sansbare 

i tydeligere grad enn den konseptuelle, fordi den spiller på gjenkjennelige elementer. Barnet 

som opplever seg selv i speilbildet er en lignende sansbar erfaring som den som finnes i 

representative kunstverker. Det imaginære handler jo, som redegjort for i denne oppgavens 

teorikapittel, om å oppdage seg selv i noe annet. 

 At Torgersen drar paralleller mellom Gunvor og gudinnen Isis er i for seg et interessant 

kuriosum i romanen. Den egyptiske dødeboken (2001) fremmer i dette tilfellet spennende 

perspektiver på Isis. Enkelte av Isis egenskaper kan projiseres til Gunvor, særlig den egyptiske 

gudinnens nærhet til vannet. For det første er Isis «[…] født i det våte element» (178). Gunvor 

er jo, som det er redegjort for i kapittelet «Mening knyttet til havmediet», sterkt knyttet til havet. 

Både når det gjelder generell mestring (båtkyndighet), og hennes sentimentale forbindelse til 

det. Ellers er fortellingen om Isis en beretning om en hevnaksjon for å få broren og elskeren 

sin, Osiris, tilbake fra dronningen av Etiopia. Dronningen har lurt Osiris inn i en kiste, som det 

etter hvert vokser et solid tre over. Dette vekker et voldsomt raseri hos Isis, som både tørker 

vannstrømmer og dreper med blikket: «Da barnet uten å si noe kom bakfra og oppfattet det 

hele, og hun ble klar over det, snudde seg og sendte ham et rasende blikk. Barnet kunne ikke 

holde ut slik en frykt, og døde på stedet» (Ibid.: 182). Det er et dødsblikk Torgersen registrerer 

hos Gunvor, når han anklager henne for å være Isis: «Det er, som jeg siger, du ligner denne 

strenge Flavia Publicia, naar du ikke er Isis, for da er du værre!» (GT: 139).36  

 Gilbert og Gubar åpner imidlertid for et nytt perspektiv angående fortellingen om Isis: 

«[…] to put the point another way, this parable [the Isis parable] suggests that […] the 

traditional figure of Isis in search of Osiris is really a figure in search of herself […]» (2000: 

99, min bemerkning i klammetegn og utheving). Gunvor nekter, som Irene Iversen også har 

redegjort for (1996: 349), å føye seg etter sosiale konvensjoner. Hun arbeider hardt på fiskeriet 

og tviler på kjærligheten. I denne sammenhengen kan man plassere Gunvor i en hysterisk 

diskurs: subjektet som søker å bli noe i-seg-selv i stedet for å, uten videre, godta tingenes 

tilstand (jf. Žižek, 1991). Det kan i så fall forklare Torgersens skrekk overfor kvinnen i sitt liv. 

Sorenskriver Falck betegner Torgersen som «[…] saa aldeles for vild venstre» (GT: 102), som 

vil si at Torgersen stiller seg konservativt i den politiske feiden som foregikk i 1880-årene 

vedrørende seksualmoralen.37 Om hun stiller for kritiske spørsmål vil de to elementene i 

                                                 
36 Flavia Publicia er nok en statue Svein Torgersen har erfart i Roma. 
37 Romanen undersøker en god del politiske spørsmål. Det blir for eksempel erkjent at det plager de andre kvinnene 

at de ikke vet hvor hverken fru Elin eller Gunvor stiller seg i kvinnesaken. Ordet «kvindesagskvinde» tas opp til 

diskusjon, som et nytt og moderne fenomen i samtiden (GT: 94). 
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tosomheten sprike radikalt fra hverandre, også i en politisk sammenheng. Gunvor er talskvinne 

for den nye, redefinerte kvinnetypen som vokste frem i forbindelse med gjennombruddet, 

Torgersen er en mann av fortidens idealer. «It is debilitating to be any woman in a society where 

women are warned that if they do not behave like angels they must be monsters» (Gilbert og 

Gubar, 2000: 53). Det er på sett og vis monsterkvinnelige egenskapet Torgersen anklager 

Gunvor for når han betegner Gunvor som den redselsfulle gudinnen Isis. Med andre ord; at hun 

er vanskelig å ha med å gjøre fordi hun ikke føyer seg etter samfunnsnormene han er tilhenger 

av. 

 Tidlig i romanen mottar Gunvor et brev fra Torgersen, der han redegjør for sine eventyr 

i Italia. I dette skrivet blir det åpenbart hvordan Torgersen har dannet seg en imaginær 

opplevelse av sin forlovede gjennom egen kunsterfaring. Gjennom kunstinntrykkene har han 

følt Gunvors nærvær, som om hun har vært med han gjennom de ulike galleriene: «Du har fulgt 

mig hele vejen! Du er min strenge nordisk-sneaktige samvittighed» (GT: 57). Gunvor blir 

l’objet petit a (objekt (a)), «den lille andre» som man speiler seg selv i, altså Torgersen 

begjærsobjekt. Dette er det samme objektet barnet gjenkjenner i sitt eget speilbilde i 

speilstadiet, og er en del av den imaginære ordenen til Lacan:  

In a seminar in 1957, the objet petit a begins to take on the meaning of the object of desire, 

which means not this or that specific object you think you desire, but what is aimed at or sought 

after that seems to be contained within a particular object (Bailly, 2012: Loc. 1924, forfatterens 

uthevinger). 

L’objet petit a er hva man søker underbevisst for å skape en følelse av «fullkommenhet» 

gjennom ulike objekter. Det være seg en bestemt type klær, en bestemt type bil, penger eller en 

bestemt type kvinne.38 Gunvor skal, med andre ord, fylle et slags tomrom i Torgersen. Hun skal 

fungere som noe han trenger i livet sitt, derav hans «[…] strenge, nordisk-sneagtige 

samvittighed» (GT: 57).  

 Torgersen ender imidlertid opp med å være Gunvor utro med Irmild Myrland. Gunvor 

oppdager, til sin store forskrekkelse, fosterdatteren og Torgersen i en omfavnelse: «Der kom en 

heftig skjælven over hende. Hun satte sig afkræftet ned paa en sten. Hvad kunde det nytte at 

gaa derhen? At det ikke var første gang det hendte forstod hun paa det hele» (GT: 209). Gunvors 

antydning om Torgersens tilbøyelighet for repetitiv utroskap kan bekreftes på et tidligere 

                                                 
38 Jeg ønsker ikke å gå inn på det innfløkte fallos-begrepet til Lacan, men det man søker i l’objet petit a er ofte, 

slik jeg forstår det, falliske elementer. De falliske elementene har også som funksjon å fylle tomrommet i 

subjektet, for å skape en følelse av fullkommenhet. Bailly skriver at l’objet petit a er en symbolisert versjon av 

fallos-begrepet til Lacan (2012: Loc. 1669).  
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tidspunkt enn dette. Når Gunvor foreslår å utsette bryllupet reagerer Torgersen på et merkverdig 

vis: 

 «Jeg synes, det er bra daarligt af dig!» sagde han tilsist hidsig. «De klæder dig ikke, de 

Isisminer! 

 Du, jeg synes, du kunde hevne dig,» vedblev han igjen ivrig, «for det er naturligvis bare 

for det, jeg blev forlænge dernede og mored mig lidt formeget – du har faat vite det, kan jeg 

tænke . . . . saadant bør fruentimmer aldrig vide, men du kunde hevne dig, synes jeg; sig mig 

hvad jeg skal gjøre . . . . værsgo’ lug af mig alt haaret – – – – (Ibid.: 118, mine uthevinger). 

Uthevingene mine påviser hvor jeg mistenker at Torgersen indirekte innrømmer et slags 

utroskap i forholdet deres, selv om det på dette tidspunktet i romanen ikke er Gunvor kjent. Når 

hun oppdager Irmild og Torgersen sammen er det imidlertid ingen tvil. Her åpner forfatteren 

for et perspektiv i seksualdebatten som foregikk i romanens samtid, jamfør hanske-spørsmålet 

til Bjørnson som jeg har nevnt innledningsvis til denne oppgaven.  

 Jørgen Lorentzen, litteraturviter og mannsforsker, beskriver den konservative 

tankegangen kort og godt i Mannlighetens muligheter (1998). Han skriver at «[…] de 

konservative, eller tradisjonalistene, […] ønsker å la ting være slik de har vært, med ulik moral 

for kvinner og menn» (18). Feiden diskuterte hvorvidt kvinnen skylder ektemannen både sin 

fortid og fremtid, mens mannen kun skylder henne sin fremtid (Ibid.). Torgersens innrømmelser 

overfor Gunvor er nesten påfallende åpne, som om litt lugging hadde rettferdiggjort hans 

tidligere utskeielser, jamfør romanens sistnevnte sitat. Det kan være på grunn av den 

bagatelliserende holdningen at Gunvor ikke legger noe større i det indirekte skriftemålet hans. 

For henne er deres relasjon hellig og ubrytelig, «[s]aa hellig og forpligtende, at de kunde aldrig 

løses!» (GT: 188), og en potensiell utroskap desto mer graverende. Som underkapittelet om 

morsforestillingene i havet illustrerte, er til og med tanken på å bryte opp hennes ekteskapelige 

utopi ødeleggende for henne. Torgersens lettsindighet angående sin egen seksualmoral 

underbygger i så fall sorenskriverens bemerkning om Torgersen som en konservativ karakter. 

For Gunvor, som representant for en moderne kvinneskikkelse i samtiden, krasjer hennes egne 

og Torgersens moralgrunnlag fullstendig. Dessverre for Torgersen virker det som at Gunvor er 

den eneste av de to som plages av denne ulikheten: «Hun saa paa ham, men sagde ingenting. 

Han drog hende til sig. Han overbeviste hende om, at det var noget tøv, hun kom med. Hun 

vilde saa gjerne tro ham, og hun lukked sine øjne til» (Ibid.: 140).  

 Etter hvert blir ulikheten mellom Gunvor og Torgersen påtrengende. Tvilen går over i 

en selvbearbeidende innrømmelse som hun ikke lenger klarer å bortforklare med utopiske 

forestillinger dem imellom: 

Der var ikke at komme fra, at Svein Torgersen alligevel ikke var den hun havde tænkt. Det var, 

som der var grod noget frem i han natur, der lagde afstand mellem dem, større end før. Noget 
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fra disse aar, han havde levet saa langt fra hende, som havde afsat sig i hans følelse og gaat ham 

i blodet – noget, som var hende fremmed og som hun veg tilbage for. […] 

 Naar hun søgte hos ham den sjelens sympati hun hele sit liv havde længted efter, da 

kunde det komme over hende som en smertelig overraskelse, at den fandtes ikke […] 

(Ibid.:143).  

I etterkant av disputten deres angående utsettelsen av bryllupet, er Gunvor fremdeles uvitende 

om hans tidligere svik. Hennes motivasjon for utsettelsen er å bli bedre kjent med forloveden 

sin. Torgersen, på sin side, virker å være klar over at handlingene umulig kan falle i god jord 

hos Gunvor. At han dermed etterlyser et moralsk kompass i Gunvor er dermed ikke så 

oppsiktsvekkende. Gunvors posisjon som l’objet petit a er en ønskesituasjon for Torgersens 

tilfelle, der han ser Gunvor utelukkende for den han ønsker at hun skal være, altså den som skal 

fylle et tomrom i han og gjøre han hel. Et interessant poeng i så henseende uttrykkes gjennom 

sorenskriver Falck som sier, om både han og Torgersen, at «‘[d]et er med ham som med mig,’ 

lade han til, ‘vi misted begge vor mor, da vi var smaa. Forklarer ikke det al ting?’» (Ibid.: 152). 

Signifikanten Gunvor, mor til Hærø, skal ikke bare funksjonere som en potensiell kone, hun 

skal dessuten dekke et morssavn innad i Svein Torgersen. 

 

7.2 Rikka, Vilde Vaa og Mattias Aga 

Rikka Torsen havner mellom to dominerende mannsskikkelser i Rikka Gan, henholdsvis 

godseieren Mattias Aga og fantasielskeren i skogen, Vilde Vaa. Mens Vilde Vaa er en direkte 

kobling mellom nåtiden og fru Brynhildas storhetstid, er Mattias Aga den utspekulerte 

godseieren som har Rikka i sin makt. Både Vilde Vaa og Mattias Aga kan fortolkes mot Rikkas 

manglende kontroll over sitt eget liv. Vilde Vaa vitner om en sterk slektsdeterminisme, mens 

Mattias Aga er en påminnelse om Brynhilda-slektens forfall. I forholdet til Vilde Vaa og 

Mattias Aga er Rikka på ingen måte en inkarnasjon av en typisk ren og godhjertet engelkvinne. 

Rikkas karakteristikker brøt samfunnets konvensjoner og sannsynligvis er det grunnen for 

enkelte av kritikernes uttrykte ubehag ved boken. Theodor Caspari anmeldelse publisert i 

Samtiden i 1904, var en av dem som gikk hardest ut mot Rikka Torsen: «Det eneste man kan 

fremføre til hennes undskyldning, er, at hun er hjælpesløst degenerered» (Nordahl, 1991: 166). 

Rikka er i så måte en kvinneskikkelse som vekket følelser hos sitt publikum. 

 I ei hytte i skogen omringet av natur, et bilde på psykens sentrum (jf. Symbolleksikon 

(1994: s.v. Skog)), forestiller Rikka seg Vilde Vaa: en svensk rømling eller en ung adelsmann, 

eller begge deler. Det er plausibelt å anta at Vilde Vaa er en slags inkarnasjon av Torsen-

familiens tapte mannlighet. Dette forstås ut ifra hans forbindelse til kobberkaret som hører til 

morsgården:  



83 

 

[…] Historien om Kobberkarret, som var hamret af den unge Adelsmand oppi Skogshytten. 

Hvordan han en Dag gik ned til Bygden med det smukke, røde Kobberkar og falbød det til en 

Bonde, – og hvordan han saa – vel i Følelse af sin Fornedrelse – kasted det mod Bondens Hoved. 

Hvordan han alligevel fik gaa urørt bort, fri som en Fugl og rank som en Flamme, baade forbi 

stærke Næver og en knælende Pige – og ingen saa ham siden (RG: 29). 

Vilde Vaa er sterk og rank som en flamme, fullt kapabel til å beskytte sine kvinner fra all fare. 

Kobberkaret får til egenskap at det ringer når det er drapsmenn i nærheten. Og riktig nok, så 

klinger det i karret flere ganger i løpet av fortellingen. Den ene gangen etterfølges klirringen av 

at en kvinne, Katarina, faller ned fra vinduet og dør. 

 Rikkas forklaringer om drømmeelskerens opphav er divergerer fra hverandre. Første 

gangen vi introduseres for Vilde Vaa kommer han gående mot henne fra lyngen, og Rikka lar 

seg fange av hans stolte gange og holdning. Hun har vært på besøk hos Klokkedrageren i Ud, 

fredsgiveren og onkelen hennes som stilner de urolige sjelene på gravplassen. På vei fra 

Klokkedrageren trår hun ut av stien, og lar seg fange i fantasistrømminger. Det kan se ut som 

at det er hennes ubevisste, indre liv som kommer til uttrykk i romanens skogsscener med Vilde 

Vaa: 

Og hun laa videre – uden Drømme og uden Tanker – og Trærne suste – og Klokken ringte – – 

da bøied nogen sig over hende. Hun saa op i et blegt Ansigt med vaagdunkle Øine. Hun saa 

ogsaa, han havde mørke, iturevne Klæder, og Brystet var nøgent. Og der paa det nøgne Bryst 

var ridset en flyvende Fugl (RG: 21). 

Om natten oppstår Vilde Vaa i kraft av hennes fantasi i skogen. Som Gan gård, settes Rikkas 

skaperkraft i sving i nattens timer, og det er da han er mest levende for henne. Hun forbinder 

han med naturen, et sted som symboliserer noe annet. I naturen er de symbolske strukturene 

visket ut, og tilbyr henne noe annet: «‘Du vilde Vilde Vaa,’ kunde saa Rikka Torsen sige og 

strække Armene ud mod det glinsende Vand – ‘du, nedifra de dybe Sjøer – du ind ifra de sorte 

Skoge. […] dig elsker jeg, Vilde Vaa – dig og ingen, ingen anden» (RG: 34). Rikka strekker ut 

armene mot Vilde Vaa to ganger i løpet av romanen. Det er under den nevnte dagdrømmingen, 

og den andre gangen skjer det like før hun og Fernanda drukner, slik det er redegjort for i 

kapittel 6. 

 Rikkas forhold til godseieren, Mattias Aga, er imidlertid av et annet kaliber. I forholdet 

med han blir Rikka svanger tre ganger, og tre ganger må barna dø på grunn av Rikka og Agas 

illegitime forhold. Dette er skjebnens ironi, da Mattias Aga er barnløs med sin Herby-kone, fru 

Aga. Fernanda hånler av fru Aga ganske tidlig i boken: «‘Kniplingsdukken,’ siger Fernanda, 

‘som ikke kan faa Børn engang!’» (GT: 11). Gerd Karin Omdal forklarer forholdet mellom 

Rikka og Aga på følgende vis: «Forholdet til Aga er ambivalent, hun er både frastøtt og 



84 

 

tiltrukket av ham, eller antagelig av makten han har over henne» (2010: 155). Ambivalent er et 

gjennomgående nøkkelord for hvordan Rikka tangerer Aga: 

Lidt efter lidt var to Modsætninger kommet frem hos Rikka Torsen: Naar Tankerne havde 

myldret over hende i lange Tider, fulgte der siden Stunder, hvori Sjælelivet laa i Dvale, Stunder, 

hvori hun kun følte og gik i Ledebaand af sit stærke Legeme. Hun var da blevet af de, som ikke 

længer menneskelig Magt kan tvinge – Og det var jo netop, hvad hendes Omgivelser nødigst 

vilde – tvinge hende fra Elskov (RG: 58, min utheving). 

Det er hennes forhold til Aga hun reflekterer over. Som man kan ane har samkvemmene dem 

imellom blitt lystbetonte for Rikkas del over tid, jamfør det uthevede tekstpartiet i sitatet. En 

annen, mer symbolsk, lesning kan gis gjennom lacansk teori. Rikkas refleksjoner kan i den 

sammenhengen tolkes som et spørsmål om å innordne seg den symbolske strukturen eller ikke. 

Når Rikka stadfester at hun står utenfor menneskets makt, kan det forstås som det 

opposisjonelle til å la seg tvinge. I feministisk litteraturteori er det som regel mennenes 

seksualitet som tvinges på kvinnen (jf. Kathleen Gough, 1971). Rikka kan på den måten tolkes 

som en karakter som ikke lenger tillater å defineres gjennom språkkonstruerte strukturer som 

finnes i det symbolske. Hun lar heller ikke Agas seksualitet tvinges over på seg selv, fordi 

forholdet deres er lystbetont. På den måten gjør hun seg usårbar. Å stille seg utenfor den 

menneskelige makten, slik Rikka påstår, innebærer å stå utenfor de sosialkonstruerte rollene 

mennesket defineres gjennom.  

 Etter hvert blir konsekvensene av deres forhold katastrofale for Rikka. Hennes tre 

graviditeter med påfølgende barnemord får alvorlige ringvirkninger for Rikkas mentale helse. 

På et tidspunkt forsøker hun å drepe elskeren sin når han truer om å anklage henne for Katarinas 

død. Det er en voldsom kamp om skildres, hvor Rikkas brennende hat overfor Aga kommer til 

sin rett: 

«Skurk,» hugged Rikka Torsen ud igjennem Tænderne. «Skurk – Skurk.» – Hun blev smidig i 

Kampen som en Tiger. Hun rev ham i blodige Klor over Ansigtet, og stundom var det, som om 

hun fræste. Og hun lo og følte ikke Slagene fra ham. – Men borte i det ene Vindu, husked hun, 

laa en stor, spids Saks – den skulde hun ha Tag i! – – Rikka Torsen rygged og rygged – nærmet 

sig stadig Vinduet og Saksen. – – Alt famled hun med Hænderne i Vindusposten, følte det kolde 

Staal. – «Nu skal du faa det, Mattias Aga, – saa du aldrig reiser dig mer.» – Men i det samme 

fornam Rikka Torsen en Smerte i Hovedet – og var det, som om Gulvet gled bort under hende. 

(RG: 72–73) 

Det er Aga som har slått henne helseløs. Når Rikka igjen åpner øynene beklager han seg. Han 

sier at Rikka skal få gå fri, før han sier: «‘Underligt med dig, Riketta,’ hvisked han, – ‘er det 

ikke som hvide, levende Kjødfibre binder mig til dig.’» (Ibid.: 73). Dynamikken mellom Rikka 

og Aga er oscillerer mellom begjær og hat: «When one loves, it has nothing to do with sex» 
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(Lacan i Fink, 2016: 134). Fink beskriver de fysiske attraksjonene mellom to mennesker som 

fortsatt tabubelagt, om kjærligheten uteblir:  

Although universally recognized as usually present alongside love, ‘physical love’ or lust is 

sometimes viewed morally acceptable only when a ‘purer’ form of love is simultaneously 

present; only when such pure love is present can the ‘disgust’ or ‘revulsion’ many feel after the 

sexual act – despite some five decades of ‘sexual revolution’ – with its accompanying 

devaluation of the sexual partner, be avoided or overcome (Ibid.). 

Forholdet mellom Rikka og Aga går som sagt fra lystbetont og begjærende, til hatefulle 

slåsskamper. Da er kanskje ikke spesielt merkelig at boken vekket oppsikt ved utgivelsen i 

1904. 

 Gilbert og Gubar redegjør for myten om Lilith, som ifølge apokryfisk jødisk lærdom var 

Adams første kone. I utgangspunktet var Adam og Lilith likeverdige. Etter å ha rømt fra en 

påtrengende ektemann, ble Lilith straffet av Gud. Hun ble dømt til å drepe hundre av 

demonbarna sine hver eneste dag, eller vende tilbake til Adam: «Lilith preferred punishment to 

patriarchal marriage, and she took her revenge against both God and Adam by injuring babies» 

(2000: 35). Barna til Rikka og Aga drepes som nyfødte av Rikka og Fernanda, med en 

medsammensvoren kammerpike, Inga, til å skjule ugjerningen(e). «The figure of Lilith 

represents the price women have been told they must pay for attempting to define themselves» 

(Ibid.: 35), sender ekkoer til Rikkas posisjonering i forhold til det symbolske. Ved å ikke la seg 

tvinge til elskov, straffes hun av sin egen kropp: hun blir gravid.  Rikka blir en slags Lilith, og 

når hun bryter ut mot slutten av romanen må hun selv bøte med livet som konsekvens. 

  

7.3 Sara og Olai Oredal 

Fra eldre vestlig tradisjon var det ofte kvinnen som ble omplassert da hun var gifteklar, og er 

en tradisjon kristendommen i aller høyeste grad har ivaretatt. Den amerikanske professoren 

Barbara Welter redegjør for den optimale amerikanske kvinnens attributter på 

nittenhundretallet i sin artikkel «The Cult of True Womanhood» (1966), og egenskapene hun 

presenterer samsvarer godt med Saras situasjon i Stængt. Welter skriver: 

The attributes of True Womanhood, by which a woman judged herself and was judged by her 

husband, her neighbors and society could be divided into four cardinal virtues–piety, purity, 

submissiveness and domesticity. Put them all together and they spelled mother, daughter, sister, 

wife–woman. Without them, no matter whether there was fame, achievement or wealth, all was 

ashes. With them she was promised happiness and power (152, mine uthevinger). 

Ekteskapet mellom Sara og Olai blir i romanen ikke bare en sak mellom kone og ektemann, 

også deler nærsamfunnet dømmer Saras motvilje overfor ektemannen sin. Ekteskapet er nok et 

fenomen i samfunnet som struktureres og blir meningsgivende gjennom språket. Det tar derfor 
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plass i Lacans symbolske orden. Språket består av signifikanter, og i Encore uttrykker Lacan 

det slik: «‘Man’ and ‘woman’ are mere signifiers that are altogether related to the ‘cucurrent’ 

(courcourant) use of language» (1999: 35, forfatterens uthevinger). Dette betyr at kvinnen og 

mannens stilling ikke produseres i kraft av kjønnene deres, men snarere relasjonelt i språket 

som definerer dem. I Olai Oredals trossamfunn er fordømmingen av Saras valg om legemlig 

avholdenhet spesielt tydelig i romanen. Sara er objektet som skal forhindre Olais ensomhet. 

Hennes hengivenhet overfor han skal forhindre at han tyr til alternative kvinner og føres inn i 

synd:  

Til dig, min Gud, kan jeg tale uten blukelse, du som kjender menneskenes tanker langt fra, du 

omringer vor sti og vort leie – Du kjender mandens lyster og begjær, og pinen ved at kue kjødets 

trang er ikke skjult for dig – Derfor gav du manden en hustru til hans forlystelse for at stanse 

hans fot paa syndens vei! Dig beder jeg: Gjør du Olar Oredals kvinde bløt i sind! Indfang du 

hendes irrende tanker, at hun maa ihukomme sine pligter og være sin mand underdanig i alle 

ting, ligervis som du har paabudt hende i dit evige ord (S: 107). 

Gjennom lacansk tekstteori opptrer Sara innenfor den hysteriske diskursen innenfor den 

symbolske ordenen. Hun forsøker å bli noe i-seg-selv, i stedet for den underkuede konen 

samfunnet forsøker å tvinge henne til å være. Tittelen på romanen fortsetter å spille på 

avstengtheten Sara føler også i ekteskapet: Stængt. Fra første gang Olai Oredal rører ved Sara 

blir hun hans eiendom, og det er ingenting hun kan gjøre med det. 

 I Sara og Olais tilfelle er det ikke snakk om noen kjærlighet ved første blikk for Saras 

del, hun skyr han som pesten. Olai har imidlertid fattet interesse for ungjenta til prestefruens 

begeistring: 

Akkurat i skraapfisket samme aaret tok Olai Oredal – eller Kræmmer-Olai, folk kaldte ham for 

– til at gaa paa frierføtter efter Sara […]  

 Sara kunde ikke utstaa hele fyren og hyste stygge for ham – helligsmiskeren – og holdt 

sig unda paahænget hans, endda baade handelsmanden og især fruen var svær til at paaminde 

hende, for et godt gifte Olai Oredal blev. Velstandskar med eget hus og jord og mange penger i 

banken var han. En atten tyve aars aldersforskjel blev ikke værdt ta paa munden, naar en pike i 

hendes kaar hadde det tilbudet (S: 24–25). 

Olai utnevner Sara som sitt objet petit a, objektet som skal gjøre han fullkommen. Hun skal bli 

den hengivne konen religionen hans skjenker han. Slik blir det imidlertid ikke. Ekteskapet blir 

en kontinuerlig kamp mellom Olai og Sara, snarere enn forholdet der kvinnen automatisk 

underlegger seg mannen. Olai skyr ingen midler for å erobre den tjue år yngre jenta. Han 

forgriper seg derfor på henne, vel vitende om konsekvensene det har for Sara. Sara hater han 

for det, og beskylder han for frarøvelsen av sitt liv: «Hun væmtes ved ham og hadde gjort det 

fra første gangen, han hadde brukt raaskapen sin mot hende og ved det tvunget hende til at være 

med paa alt, som siden kom» (Ibid. 88). En plausibel forklaring for Olais vold gis av Olai selv 
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til prestefruen. Det er derfor gyldig å anta at Olai var klar over utfallet forgripelsen på Sara ville 

ha for jenta: 

Ogsaa Olai Oredal maatte aapne sit hjerte for fruen, Han var dypt nedsunken i mismot over 

kjødets fald, men hun skulde ikke tænkte ringe om ham, for det som var skedd: Det var hans 

store kjærlighet til jenten som hadde drevet ham til det fortvilede skridt, for at sikre sig hende 

(S: 26). 

Saras anklagelser er dermed høyst berettigede. På dette punktet flyter samfunnsstrukturenes 

mørkere sider mot overflaten og illustrerer hvordan seksualmoralen gjør forskjell på kvinner og 

menn. Olai kan forgripe seg på laverestående jenter og kreve «restene» av dem som kone. Sara 

blir giftet bort til sin egen voldtektsmann, på grunn av «kjødets fall» (Ibid.). Hun er dermed en 

fallen kvinne. Feministen og antropologen Kathleen Gough har listet opp åtte karakteristika av 

makt utøvd av menn for å kontrollere kvinner i jeger- og sankersamfunn i sin artikkel «The 

Origin of the Family» (1971). Disse karakteristikaene inkluderer: «[…] men’s ability to deny 

women sexuality or to force it upon them» (768). Dette kan oppsummeres gjennom Gayle 

Rubin, som skriver at transaksjonen av kvinner dreier seg om menns historiske trang til å «[…] 

have control over some female flesh» (Rubin, 2018: 918). I bygdesamfunnet Sara er den av, 

blir hun «solgt» bort til den første som krever henne. De samfunnsmessige normene fungerer 

undertrykkende for kvinnen. Det kan være en plausibel forklaring på Saras vanskeligheter med 

å «finde mening» i sine omgivelser (jf. «Hjemmet som meningsmarkør», i naturen og i tingene 

som skjer med henne. 

 Selve antastelsen beviser Saras verdi som individ ytterligere. Hendelsen blir nærmest 

fremstilt som et komplott pønsket ut av fruen og handelsmannen for å få Sara ut av huset sitt. 

Når Olai lufter sin interesse for jenta, legger prestefruen alt til rette for at «utvekslingen» kan 

gjennomføres: 

Men Kræmmer-Olai var ikke snar til at gi sig. Han fandt paa at tinge lossement paa stabbursloftet 

hos handelsmanden, fordi der var ugreie med det husrummet han hadde, og Sara blev den av 

pikerne, fruen satte til at holde værelsene hans i orden (S: 25, min utheving).  

At fruen setter Sara til å rengjøre rommet til Olai virker som et gjennomtenkt trekk fra hennes 

side. Dette bruker Olai som en gylden mulighet til å voldta Sara mens hun er på rommet hans 

for å gjøre rent. Under voldtekten rammes Sara av tonisk immobilitet, det vil si at hun fryser til 

og ikke våger å rope etter hjelp: «Tiest lurte han hende op, og en kvæld, det var blit sent, brukte 

han vold. … Hun værget for sig, tagg og graat og kom sig ikke til at skrike om hjælp av angst 

for skammen» (Ibid., mine uthevinger). Dette er en av mange situasjoner Sara er kneblet i 

overført betydning. Det er ingenting hun kan gjøre med det som skjer. Skammen er for stor, og 

hun har ingen autoritet i miljøet hun er plassert i. I romanen er det flere passasjer hvor Sara 
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mishandles av Olai. Fortellerinstansen skjuler hva som skjer ved upresise formuleringer som 

«brukte han vold». Det er dermed uklart hva som eksakt har hendt for leseren, på grunn 

distansen teksten har til Sara i hendelsen. Grepet signaliserer imidlertid at det er noe viktig som 

skjer, men at det må feies over: «En slik skildring tilfører fortellingen en form for fortetting i 

kraft av Saras opplevelse av katastrofen holdes skjult» (Willumsen, 1995: 96). For Sara 

innebærer volden utelukkende et tap av seg selv, mens den for Olai er en mulighet. 

 Etter voldtekten er Sara full av skam og sorg, og husfruen benytter muligheten til å 

skjelle henne ut. Prestegården kan ikke ha slike «løsagtige piker» (S: 26) i tjeneste. Sara har 

ikke handlet riktig i situasjonen, og blir dermed skjelt ut av prestefruen. Sara bringer skam over 

husstanden Sara representerer: 

Men siden skamskjældte hun [prestefruen] hende, den tøiten, som ikke hadde ropt paa hjælp. 

Hun trængte ikke skape sig sorgfuld, hun, ingen narret hun med sipet sit – Og hadde hun 

bekvemmet sig til at være Olai Oredal nær paa den maaten, fik hun se til at gifte sig litt fort – 

om han vilde ha hende (Ibid.: 26). 

Som Liv Helene Willumsen har påpekt, kjennetegnes første del av Saras liv ved passivitet. Alt 

som hender henne, skjer fordi noen andre bestemmer det: «Sara er en passivert person. […] 

Hun blir påkledd bryllupsstasen før hun skal i kirken. […] Saras ord blir aldri sterke nok til å 

nå fram. Saras passive rolle kommer fram ved at de «gjør» noe med Sara» (1995: 76). Saras 

passive stilling, i forhold til prestefruen og Olai, støtter opp om hennes objektsposisjon som en 

handelsvare som kan byttes vekk til første og beste «kjøper». Tiden før vielsen mellom Sara og 

Olai er et tydelig eksempel på Saras objektsposisjon i utvekslingen. Det er også underliggende 

at prestefruen og handelsmannfamilien ønsker å kvitte seg med Sara:  

I sidste liten hentet hun likevel mot til at be om utsættelse. Hun vilde til en moster av sig og bli 

der et halvt aars tid. Og det var blet avtalt mellem Olai og hende at hun kunde faa den 

utsættelsen. 

 Men morgenen den søndagen, brylluppet skulde staat, kom handelsmandsfruen og 

præstefruen simende ind paa barneværelset, og tynd og mager stillet præstefruen sig foran hende 

og foreholdt hende det upassende at reise. 

 Olai Oredal hadde skriftet sit feiltrin og talt med præsten og hende om saken og derfor 

var hun her i dag – Han stundet inderlig efter at faa gjøre godt det, han i ubesindelighet hadde 

forbrudt sig, og vilde ha giftet sig efter bestemmelsen, om ikke vingleriet Sara var kommet 

imellem – (S: 27, mine uthveinger). 

For det første har Olai gått med på å utsette bryllupet i samtale med Sara. For det andre ser det 

ut til at de medsammensvorne autoritetskvinnene har fått Olai på andre tanker ved å dra opp 

Saras korte romanse med Erstein. Saras menneskelighet stenger dermed for veien mot hennes 

frihet.  

  I Stængt kritiseres det hellige ekteskapet inngående. Det bibelske synet på kvinnen som 

mannens eiendom settes under en sterk og kritisk lupe, og står i kontrast til Saras egne 
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naturreligiøse forestillinger. Olai bruker utdrag fra Paulus brev til efeserne for å påminne hennes 

rettmessige plass, hun må «[…] være eders egne mænd underdanige, like som Sara var 

Abraham lydig og kaldte ham herre» (S: 47). Det koker ned til et ekteskap som ligner mer på et 

fangenskap som frarøver Sara muligheten til et kvinne- og ungdomsliv, delvis på grunn av Olais 

mye høyere alder, delvis på grunn av hans utilbøyelighet til å slippe henne ut fra huset, og delvis 

på grunn av de sosiale samfunnsstrukturene. Som Liv Helene Willumsen konkluderer: «til 

sammen en stor og voldsom anklage» (1995: 104). Saras redning fra ekteskapet ser hun som 

tredelt: hun kan enten finne skatten som hun mener er gjemt i hulen og derfor rømme som en 

nyrik kvinne til Amerika, eller hun kan få støtten til en sagnomsust sosialistisk prest, Edvin 

Rogne, som var kjent for å føre «smaafolks sak mot handelsmænd og øvrighet og alt, som 

storkar nævnte sig» (S: 40). Presten har vekket Saras interesse på grunn av hva han skriver om 

kjærlighet mellom mann og kvinne, som han mener er pliktige til å opptre støttende overfor 

hverandre. Ekteskapet til Olai beskrives som «støttende» sin rake motsetning; det blir tydelig 

helt fra Olai forgriper seg på Sara hos handelsmannen på Skar.  

 Et tredje smutthull fra ektemannen finner Sara mot romanens slutt, når keiseren kommer 

på besøk til Fjølvika under graviditeten hennes. Sara skriver et brev til keiseren som hun leverer 

i smug på postkontoret hvor hun ber om penger til å forlate ektemannen. Når hun forteller dette 

til venninnen sin, Aminda, gjør Aminda henne klar over at Sara har brutt loven og kan ende opp 

straffeforfulgt for «majestætsforbrydelse» (S: 145). Sara overtaler Aminda til å kreve brevet 

tilbake fra postkontoret for sin nedbrutte venninne. Når Sara får brevet tilbake river hun det i 

filler og sprer bitene over en vannpoll, som minner litt om pollen fra barndommen. Den barnlige 

fantasien fra svanepollen ved Rubert-Britas krypinn er fullstendig forduftet. Det er blodig alvor 

og en bekjempet kvinne som hulker trøstesløst når hun observerer sitt siste håp oppløst i 

vannkulpen: 

Men da de [Sara og Aminda] var over og kløv bækkerne ved vandet i skaret, stanset Sara, rev 

brevet i stumper og filler og slængte dem utfor. 

 De ørsmå papir-beter dalte sagte – nogen nær ved, andre længer borte – efter som 

luftdraget bar dem, mot det sortblanke vand; der suget strømmen dem til elven som hult durende 

fosset til aapent hav. 

 Rank stirret Sara efter dem – – Lukket, og stængt. Ingen til at be om hjælp mere, hulket 

det taareløst indi hende (Ibid.: 147, min utheving). 

 Det er selvsagt en forvandlet Sara som interagerer med vannpollen mot romanens slutt, 

eksemplifisert gjennom «det sortblanke vand». Mens pollen ved Rubert-Britas hus var 

oppholdssted for svaner, et symbol Sara sterkt konnoterer til religiøse forestillinger, er vannet i 

«skaret» sort og sugende, slik som i Rikka Gan. Nok et element som trekker Sara lenger mot 

hennes undergang. Til sammen illustrerer Saras «mulige» utflukter en trist 
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samfunnsdeterminisme hvor man fødes inn i en viss samfunnsklasse, der klassen over har 

råderett over de laverestående klassemedlemmene.  

 Sara viser Olai et brev hun har fått fra den sosialistiske presten som gir henne medhold 

og ber henne «Gaa Guds vei, og De er tryg paa vei» (S: 128), og han blir rasende for at hun har 

fått «medhold i paafundet sit» (Ibid.: 129). Olai føler seg truet til å miste Sara, og tyr til samme 

metode som han brukte for å vinne henne, nemlig voldtekt: 

Men Sara var like gla med, hva han gjorde og tærget og æglet, saa han tapte besindelsen og 

stængte hende inde paa loftet og mishandlet hende med vold og juling, til hun blev sløv og myk–  

 Efter paa kjendte han stygge ved hende og ønsket gjerningen ugjort. Men da var hun 

med barn (Ibid.: 130). 

Willumsen har registrert at det er i situasjonene som har sterkest utfall for Sara som skildres 

knappest gjennom fortellerinstansen (2005: 87). I skildringen av voldtekten tar Sara 

objektsposisjon, hvilket understreker offerrollen i denne sammenhengen (Ibid.). Det er et 

lignende fortellerteknisk grep i denne og den første voldtekten fortellerinstansen benytter seg 

av; den øker avstanden til Sara mens voldtekten foregår. Den skjuler en nærmere beskrivelse 

av hva som skjer bak «brukte han vold» (S: 25) og «mishandlet hende med vold og juling» 

(Ibid.: 130). Første gangen var det kjødets fall som knyttet Sara til Olai, nå er det en graviditet. 

Olai rømmer til søsknene sine etter overgrepet fordi han ikke holdet ut Saras trassige humør. 

Når barnet er født tar fortellingen en lysere vending for en stakket stund.  

 

7.3.1 Undergang i morsrollen 

Et tydelig omslag i Saras humør kan spores idet barnet er født. Fortellerinstansen dveler ved 

Olai i de første skildringene av Sara som mor, og han er temmelig rørt over det han observerer: 

Egentlig blidstemt var han i førstningen hverken mot hende eller gutten – Istedenfor den sure, 

sløve kjærringen, han hadde forlatt, fandt han hende igjen plent opnyet. Munter og fuld af sang 

og rægler, straks ungen slog op øinene; men sov barnet, var der ikke rimelighet i, saa 

dødsensstille hun krævde det – Det burde være maate med bæs og krus for en patteunge. En 

anden hadde også retten til at bli lagt mærke til. – – – – Men vakker var tøisetinget, som hun 

gik og sullet for gutten, saa vakker og godsnil og optat av ham, at Olai blev trang for brystet av 

at se paa og gjerne kunde blet misundelig mot det vesle krypet, som fik givendes det, han selv 

altid hadde saknet hos hende (S: 158–159, forfatterens utheving). 

Mot slutten av sitatet skildres det, i tillegg til beundring for den nybakte moren, en gryende 

misunnelse hos Olai. Han skildres dermed også med en sårhet gjennom fortellingen, selv om 

han åpenbart er en av romanens antagonister. At Olai begjærer Sara er tydelig. Sjalusien han 

føler overfor konen sin er repetitiv gjennom romanen, men dette er en av situasjonene som 

utmerker seg. Lacan ser begjær (jouissance) blant annet som strukturerende for subjektet. 
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Bailley forklarer den strukturerende delen av begrepet slik: «[desire] is a component of other 

affects – without desire, you cannot have jealousy, anger, disappointment, narcissistic 

wounding, or enjoyment (2012: Loc. 1640). Dette forklarer mye av Olais oppførsel overfor 

Sara, uten at den legitimeres den av den grunnen.  

 Lykken skal imidlertid bli kort for Sara. Like før dåpen dør barnet. Da er det to måneder 

gammelt. Sara klandrer seg selv for å ikke ha fått hjemmedøpt barnet i etterkant av det 

hjerteskjærende tapet: 

For mindst hundrede gangen aapnet Sara den slitte Pontoppidans forklaring, som hun hadde 

brukt paa skolen og for præsten, og læste svaret paa det ene spørsmaal som gjaldt hende fremfor 

hvert andet syndigt menneske. 

 – Hvad skulle vi da tænke om de Børn som dø uden Daab? –  

 «Da Gud har bundet os, men ikke sig selv til dette Naademiddel, saa tror vi, at han ogsaa 

vil give dem Adgang til sin Naade Christo.» 

 Tro – – – Dem som aatte vissheten. Det sikre, usvikelige at forlate sig paa, naar angsten 

brændte og ikke gav levende fred (S: 165).  

Akkurat som Rikka, blir Sara hjemsøkt av sitt døde, udøpte barn. De er begge skyldige i å ha 

frarøvet barna en kristen dåp; Rikka av barnas illegalitet, og Sara når hun frarøver Olai sjansen 

til å døpe gutten i dødsøyeblikket. Willumsen skriver at «[t]ekstens forklaring på Saras tilstand 

balanserer mellom anklage mot andre for det vonde som blir gjort mot Sara og den anklagen 

Sara retter mot seg selv. Det er en skildring fortalt med innlevelse og dirrende medfølelse» 

(2005: 105). Sara straffer seg hardt og lenge før hun kommer til løsningen på problemet. Nå har 

hun ingenting å miste, barnet er frarøvet henne ved døden. Hun oppsøker mediet Paal-Joas 

«[…] som hadde magten til at syne igjen og gjøre aat og mangt andet som ellers brukte være 

skjult for almindelige menneskers øine» (S: 170-171). Nok en gang tas det skjulte opp i Stængt. 

Som det guddommelige og svanene, er også Saras muligheter for å redde barnet sitt skjult for 

henne. Religionen må medieres gjennom en prest på samme måte som barnets sjelefred må 

medieres gjennom mediet Paal-Joas. Ifølge Peters (2015) har mediet en avgjørende rolle i 

mediehistorien: 

Perhaps the most critical shift came with spiritualism, around 1850, when a person, typically a 

woman imitating the telegraph’s ability to bridge wide chasms, came to be called a medium 

which no longer meant a natural element but a human intermediary between the worlds of the 

living and of the dead (48). 

Ritualet peker tilbake til ordets opprinnelse. Medium betyr «midte», ifølge Det Norske 

Akademis ordbok (2018: s.v. medium). Sara viser handlekraft og alvor ved å oppsøke mannen, 

men det skal dessverre ikke gå slik hun har tenkt. Dette er hennes siste desperate forsøk på 

sjelefred for både henne og barnet, og Paal-Joas vet å utnytte en kvinne i nød. 
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«Ungt ferskt kjøt, har Gud selv født. Gammel kjærring apa, har fa’n skapa,’ knægget han lysten 

og kløp. 

 Sara grøsset og vilde fri armen, men var likevel ræd for at gjøre kallen sint og blev 

sittende, kvalm av vammel gru for at han skulde ta efter hende engang til. 

 Vilde Sara bli med ham ind paa nøstloftet, kanske fandtes der raad med det, hun ba om 

– saafremt hun var medgjørlig og snil av sig, kviskret han skjælven og nærgaaende. 

 Storkatten gjorde et bøks – – – Det pistret og pep for livet ensteds bortimellem 

græstuerne, og Sara bleknet og snappet efter luft […] 

 Motstrebende drog hun sig efter Paal-Joas – – Den uskyldige barnesjælen skulde faa 

fred (S: 173). 

For tredje gang i romanen utnyttes Sara seksuelt, og for tredje gang dekker fortellerinstansen 

over hendelsen ved å nyttiggjøre seg av hurtige handlingsreferat. Når teksten vender tilbake til 

Sara er hun utstyrt med en død manns knoke og et trolldomsritual på kirkegården. Hun er ved 

godt mot, og føler at hun har triumfert over alle som har uttrykt bekymring vedrørende hennes 

mentale tilstand: «Hun hadde lurt dem godt […] Var hun vetløs og tullet, fordi om hun hørte 

barnet sit pistre og ikke sanset tænke andet end det, saa længe det saknet ro i graven?» (Ibid.: 

175). Hun fremfører ritualet utenfor kirkegården, vifter med knoken og de døde gjenoppstår. 

På dette punktet har Sara mistet forstanden. Hun oppdager imidlertid ikke barnet sitt blant de 

døde på kirkegården. Hun bryter av en trebit av gjerdet til kirkegården, og forestiller seg at 

denne er barnet hennes. Det er en hjerteskjærende scenisk fremstilling av Sara som synger for 

den vesle stubben: «‘Banet mit! Stubben min! Kom han til maman sin,’ nynnet hun og spidset 

læperne mot træstykket» (Ibid.: 177). Hun blir sittende å vugge på rammeverket før hun 

høytidelig starter dåpen: «‘Jeg døper dig Albert Erstein i namnet Gud fader, Guds søn og Gud 

den helligaand’ sa hun høit i trøstefuld andagt og øste vand over bylten» (Ibid.: 178). Like 

etterpå legges Sara inn på anstalten. 

 Den destruktive morsforestillingen har heltinnene til felles, og den fører dem alle mot 

fortapelse av enten vett eller liv. Forsoningen i morsrollen som Gunvor, Rikka og Sara etterlyser 

viser seg mot slutten av romanene å bli en del av et komplekst og sammensatt problem, som 

etter hvert fører dem i en skjebnesvanger undergrunn. Et kuriosum i så henseende er hvordan 

deres ulykke enkelt kan knyttes opp mot handlekraft. Sara velger å oppsøke et medium, Rikka 

å forlate gården og Gunvor velger å avbryte forlovelsen. Dette bygger opp om avvisningen av 

den handlekraftige monsterkvinnen innenfor patriarkalske samfunnsstrukturer. Kvinnen skulle 

være en underdanig engel – «uden at en tanke havde forvildet sig ind i hendes hjerne» (GT: 39). 
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Etterord: Mening som ikke-fiksert størrelse i tekst 

Karakteren Nordan i skuespillet En hanske redegjør for kjønnsforholdet mellom kvinne og 

mann slik: «Nøjagtig udtrykt: kvinden skylder manden både sin fortid og fremtid; manden 

skylder kvinden bare sin fremtid» (Bjørnson, 1883: 71). Dette førte til at skuespillet satte 

sinnene i kok. Skulle sedelighetskravet kun gjelde for kvinnen, både kvinnen og mannen eller 

ingen? Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka Gan og Stængt gir ingen åpenbare svar på 

spørsmålet. Romanene viser imidlertid konsekvensene av ulike tilnærminger til 

sedelighetskravet for kvinnen så vel som for mannen, i en litteraturhistorisk periode som krevde 

reforhandling av en rekke ulike begreper. Mange av begrepsavklaringene knyttes til kvinnens 

stilling i samfunnet, og det er gjennombruddets diskusjon om kjønnsforholdet som i dag vies 

mest oppmerksomhet (Lorentzen, 1998: 17–18). Alvilde Prydz presenterer en diskré 

forbindelse til Bjørnsons hanske-spørsmål. Dette foregår når Gunvor slår en hanske over 

Torgersens kinn midtveis i romanens handling, like før forlovedens dobbeltmoraler begynner å 

vises (GT: 141).   

 Den radikale omrokkeringen av etablerte samfunnsnormer førte til at kvinnen, på nytt, 

måtte re-etablere sin plass i samfunnet. I diverse litterære oppslagsverk er litteratur skrevet av 

kvinner fortsatt underrepresentert, også når man ser den i lys av litteraturen 1970-årenes 

kvinneorienterte litteraturforskning avdekket. Som jeg har redegjort for i kapittel 2, 

kategoriseres litteratur skrevet av kvinner ofte under misvisende fellesbolker eller fremstilles 

veldig forenklet. 1970-årenes kvinneorienterte litteraturforskning hadde som mål å rette opp i 

misoppfattelser i kvinnelige forfatterskap, samt å synliggjøre dem (Aasen, 1986: 12). Det ser ut 

til at det fortsatt gjenstår en god del arbeid før prosjektet kan anses som fullendt. Dyktige 

forfatterinner som for eksempel Prydz, Jølsen og Normann er fortsatt ukjente for folk flest. Med 

bakgrunn i reforhandlingen av begreper som seksualitet, kjønnsforhold og natur, kombinert 

med underrepresentasjonen av litteratur skrevet av kvinner i perioden, fant jeg det 

formålstjenlig med en undersøkelse av hvordan meningsdannelse kommer til uttrykk i og for 

litterære kvinneskikkelser i perioden omkring det moderne gjennombruddet.  

 

Oppsummering av analytiske funn 

Prydz, Jølsen og Normann drøfter kvinnens posisjon i samfunnet på tre vidt forskjellige måter. 

Sara, Rikka og Gunvor er ofre for menns seksuelle dobbeltmoral på ulike vis. Sara straffes med 

utgangspunkt i en bibelsk forestilling om kvinnens underlegne stilling i forhold til mannen. 

Gunvor blir vitne til Torgersens dobbeltmoral når hun oppdager han sammen med sin egen 
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fosterdatter. Rikka er «på den andre siden» av dobbeltmoralen; hun er monsterkvinnen som 

fører Mattias Aga inn i den legemlige fristelse og synd. Hver for seg gir romanene relevante 

innsikter i en debatt som engasjerte folk flest i sin samtid. Sammen viser romanene 

kvinneskikkelser som føler seg fremmed på egen hjemmebane. I dette mener jeg en 

meningsorientert analyse har vist seg å være fruktbar for denne litterære perioden. 

 Innledningsvis skrev jeg at denne oppgaven ikke er et forsøk på å gi en fullgod 

forklaring på hva mening er for et fenomen, men heller en redegjørelse for hvordan 

meningsproduksjon og meningsoverføring kan fungere i språklige konstruksjoner. 

Meningsbegrepet er av sammensatt karakter. Jeg argumenterer for at det er nettopp i heltinnenes 

søken etter mening at de føres mot sin endelige undergang. Meningen de lokaliserer i hjemmet, 

i havet og i patriarkalske samfunnsstrukturer, viser seg å bli lite konstruktive for deres liv. Dette 

kan knyttes til normative samfunnsstrukturer som kommer til uttrykk gjennom for eksempel 

språk og handling som forutsetning for meningsdannelse.  

 De teoretiske innfallsvinklene jeg har valgt meg i arbeidet gir ulike innganger til 

hvordan mening kan forstås i litteratur og ellers i kulturen. Min lesning skal først og fremst 

fremme hvordan mening forstås som ikke-fiksert i språk og for heltinnene. Jeg mener mitt 

utgangspunkt i de ulike teoretiske retningene demonstrerer hvordan mening er ikke-fiksert, 

nettopp fordi den kan forstås på svært ulike måter. Felles for meningsdannelse, uansett 

subjektrelevans, er at det trenger en ramme å oppstå innenfor (jf. Zoë Sofia, 2000). Den 

meningsbærende rammen er det nærmeste dette arbeidet tar stilling til en klar redegjørelse for 

hva mening er, derav tittelen på oppgaven Det eksisterer ikke mening [separat fra ‘rommet’]. 

John Durham Peters fremmer et meningsbegrep som kan forstås som fiksert, men et viktig 

poeng er at den fikserte meningsdannelsen ofte er utilgjengelig for subjektet. Fordi jeg forstår 

Gunvor, Rikka og Sara som subjekter innenfor deres respektive fiksjonsunivers blir dermed 

Peters’ meningsbegrep problematisk. Den illustrerer likevel konsekvenser knyttet til å ilegge 

naturens fenomener, som for eksempel havet, for mye mening. Man kan kort oppsummert si at 

havet eksisterer for sin egen del, og ikke for Gunvor, Rikka og Sara. Jacques Lacans signifying 

chain illustrerer hvordan ulike signifikanters relasjoner til hverandre skaper mening, snarere 

enn signifikanten i seg selv. Dette er en meningsproduksjon den årvåkne leseren selv kan 

oppleve i møte med tekst. Ofte virker det enklere å tilføre mening til en tekst når man 

sammenligner den med noe annet, derav den engelske betegnelsen for fagdisiplinen 

comparative literature. Meningsdannelsen leseren tilfører verket, og vice versa gjennom 

sammenligningsgrunnlag, er et godt eksempel på hvordan Lacans signifying chain fungerer i 
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praksis.   

  

Fremtidige undersøkelser 

Den doble koden Irene Iversen introduserer i forbindelse med Alvilde Prydz i Norsk 

litteraturhistorie (1988), kan gi en grundigere forståelse av kvinnelitteratur i perioden 1880–

1910. Den kan være en mulig inngang som en utstrekning fra 1970-årenes kvinneorienterte 

litteraturforskning, ved at den kan bistå i redegjørelsen av kvinnelige forfattere som opererer 

med ulike sjangeretableringer innenfor ett og samme verk. 

  I Gunvor Thorsdatter til Hærø, Rikka Gan og Stængt ligger det en samfunnskritisk 

dimensjon som går ut over spørsmålet om kjønnsforhold som er drøftet i denne oppgaven. 

Denne er nok mest tilstede i Prydz og Normanns verk, og kommer særlig til uttrykk i samtaler 

mellom de kvinnelige karakterene. Det tas for eksempel opp populære og moderne fenomener 

i tiden, som for eksempel spiritisme, psykologi, medium-virksomhet og kvinnebevegelse. Jeg 

er sikker på at en nærmere undersøkelse av hvilke politiske spørsmål og hvordan de behandles 

fra kvinnelig hold kan gi nye perspektiver i flere av spørsmålene det moderne gjennombruddet 

etterspurte. Irene Iversen har dessuten påpekt at det ligger en slags «[…] kvinnelig fantasi eller 

forestillingsform, som er særlig sterk rundt 1800-tallets slutt, men som [hun] er overbevist [om] 

også finnes i kvinnelitteraturen i andre perioder» (1996: 353, forfatterens utheving). Her trekker 

hun inn både Prydz og Jølsen som verdige kandidater for en slik undersøkelse, men det 

foreligger også feministiske fremtidsvisjoner i Regine Normanns romaner.  

 Rikka Gan og Gunvor Thorsdatter til Hærø handler i teorien om en visjon om et 

kvinneland, for å låne et uttrykk fra Irene Iversen (1996). Begge romaner skildrer et morsvelde 

som opphøyes som forsonende og fruktbart innenfor fiksjonsuniverset, men som viser seg å ha 

destruktive og undertrykkende tendenser, lik som det opprinnelige patriarkatet var befengt med. 

Det kan være et symptom på et problem i språket, snarere enn et problem som er knyttet til 

styreformen. I så tilfelle vil et matriarkat kun resultere i symptomdemping og ikke i faktisk 

kurering av kvinneundertrykkelse. Dette problemet kommer av, gjennom min tolkning av 

Lacan, at mennesket har lett for å indentifisere seg med symbolske kategorier. Dette kan i så 

fall være et utgangspunkt for videre undersøkelser av matriarkatfremstillinger i litteratur skrevet 

av kvinner.  
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Sammendrag 

Denne oppgaven tar for seg tre romaner skrevet av tre ulike forfatterinner fra tidsrommet 1896-

1908, henholdsvis Gunvor Thorsdatter til Hærø (1896) av Alvilde Prydz, Rikka Gan (1904) av 

Ragnhild Jølsen og Stængt (1908) av Regine Normann. Oppgaven undersøker hvordan 

meningsproduksjon og meningsdannelse knyttes til heltinnenes undergang. Dette gjøres ved å 

ta utgangspunkt i tre ulike teoretiske retninger som er kontainerteknologi, mediefilosofi og en 

kombinasjon mellom feministisk litteraturteori og psykoanalyse. Kombinasjonen mellom 

feministisk- og psykoanalytisk teori er hovedsakelig tildelt en feministisk dimensjon. Denne er 

forbundet med etableringen av monster- og englekvinnen slik kvinnenaturen ofte kunne bli 

fremstilt i 18-1900-tallets skjønnlitteratur.  

 Hoveddelen av oppgaven tar for seg tre ulike steder som er knyttet til 

meningsproduksjon; henholdsvis i hjemmet, i møte med havet og i sosiale roller tiltenkt 

kvinnen. Havet har en sentral plotdrivende funksjon, og derfor er akkurat denne delen av 

naturen valgt ut som analytisk objekt.  

 På grunn av forfatterinnenes nokså ukjente karakter innenfor den litterære 

kanoniseringen inneholder oppgaven også en redegjørelse for deres liv og virke med 

synliggjøring og aktualisering som overordnet mål.  
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