Sammendrag

Denne masteroppgavens hovedanliggende er subjektivitetsproduksjon i Ingvild Rishgis
Vinternoveller. Oppgaven er en politisk lesning av novellene og undersgker hvordan verket
beskriver og samtidig kritiserer samfunnets subjektivitetsproduserende prosesser. | tillegg
undersgker og diskuterer oppgaven Vinternoveller som en subjektivitetsproduserende ytring i
seg selv.

Oppgavens teoretiske fundament om subjektivitetsproduksjon er hentet fra Judith Butler og
Michel Foucault. Teoridelen gir en innfering i Butlers teorier rundt sprakets evne til &
produsere subjektivitet og Foucaults teorier rundt maktens subjektivitetsproduserende

funksjoner.

Analysen viser, novelle for novelle, hvordan novellene presenterer samfunnets
subjektivitetsproduserende prosesser gjennom novellenes handling, form og spraklige bilder.
Deretter fglger en del som undersgker hvordan de sosiale markarene i verket bidrar i & danne

et realistisk bilde av et bestemt sosialt sjikt.

Analysene viser at subjektivitetsproduserende prosesser er hovedtema i verket. Rishgi
beskriver og kritiserer tre hovedomrader innenfor denne prosessen i alle verkets noveller. 1)
Samfunnets sementerende kraft som gjgr det vanskelig & bevege seg oppover mellom sosiale
sjikt. 2) Samfunnets manglende evne til & unnga reproduksjon av sosial tilhgrighet. 3)

Samfunnsinstitusjonenes manglende evne til a hjelpe de som trenger hjelp.

Rishgi beskriver et bestemt sosiale sjikt og bruker sosiale markgarer for & beskrive dette sjiktet.
Sett som ytring vil dette verket, i tillegg til a kritisere samfunnet, ogsa bygge opp under
konvensjonelle forestillinger om bestemte sjikt i samfunnet. Slik sett vil altsa verket kunne
bidra til & danne en forestilling om samfunnets sosiale sjikt. Denne forestillingen vil kunne ha

en subjektivitetsproduserende funksjon ogsa i virkeligheten.
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Innledning

«For sénn er vi» (Rishgi, 2014, s. 354)%, skriver Ingvild H. Rishgi i «Sgsken», den tredje og
siste novellen i novellesamlingen Vinternoveller, fra 2014. Ordene er tillagt Rebekka, og «vi»
er Rebekka selv og familien hennes. «[S]ann er vi, én for alle, [...]. Alle for én.» (S. 353-354).
Ja, sann er de. Men ogsa mye mer. Rishgi vier Vinternoveller til a forklare prosessene som har
gjort karakterene til dem de er. Hun skildrer personene sine med empati og varme. De roter
det til for seg selv, gang pa gang. Men vi som leser sympatiserer med dem, og vil deres beste.
Det ligger en gmhet for mennesket i disse novellene. Samtidig: et litt problematisk «sann er

de».

Vinternoveller tematiserer noen av de prosessene som former oss mennesker. Denne
masteroppgavens hovedanliggende er & analysere hvordan novellene i samlingen beskriver
prosessene som produserer «subjektivitet». Med subjektivitet mener jeg menneskets
«bevissthet om og utavelse av seg selv overfor andre, altsa i et samfunn.» (Malvik, 2014, s.
17). Et menneskes subjektivitet er i en kontinuerlig utviklings- og endringsprosess gjennom
hele livet. Subjektivitet produseres blant annet gjennom bade egne og andres handlinger, og
den selvrefleksjon, med eventuell pafglgende endring av adferd, disse farer med seg.
Subjektivitet produseres ogsa i mgte med samfunnets institusjoner. For eksempel vil et barn
som gar pa skolen definere seg selv og bli definert av andre som elev, og dermed bade bli

mgtt som og handle og tenke om seg selv ut fra det.

Rishgi har ord pa seg for a vaere en forfatter med sosialt engasjement. Hun skriver om de som
havner pa samfunnets skyggeside. Da hun mottok «Kritikerprisen for beste voksenbok i
2014» stod det i begrunnelsen blant annet at hun ofte «prises for sitt sosiale blikk» og at hun i
Vinternoveller: «gjar den norske fattigdommen og den hjemlige sosiale ngden synlig i sine
historier» (Kritikerlaget, 2015). Denne analysen vil forsgke a svare pa hvordan Rishgi med
verket belyser, og slik ogsa kritiserer, samfunnets subjektivitetsproduserende prosesser. Til

slutt vil analysen se pa Rishgis verk som en subjektivitetsproduserende ytring i seg selv. En

! Rishgi, I.H. (2014) Vinternoveller i Noveller i samling. 5. opplag. Oslo: Gyldendal, s. 269-
391. Dette er oppgavens hovedverk, og referanse til samme verk i lgpende tekst vil heretter

besta kun av sidetall.



ytring som har mulighet til & befeste, manifestere og til og med konstituere en
virkelighetsoppfatning hos de som leser verket. Denne virkelighetsoppfatningen vil kunne
inngd i lesernes forstaelse av Rishgis omtalte sjikt ogsa i virkeligheten. Verket kan slik sett
bidra til & forme lesernes forestillinger om virkeligheten. Det igjen vil kunne bidra til
subjektivitetsproduksjon, for eksempel ved at leserne definerer seg selv i forhold til den
omtalte gruppen.

Ingvild H. Rishgi er fgdt i 1978. Hun debuterte med novellesamlingen La sta og barneboka
Unbrakomonsteret — Ikea om natten i 2007. |1 2011 kom novellesamlingen Historien om Fru
Berg, etterfulgt av barnerimboka Pling i bollen — fine og ufine barnerim i 2012.
Vinternoveller fra 2014 er Rishgis hittil siste utgivelse. | tillegg til sitt virke som forfatter er

hun medredakter i bladet Avsagd Hagle (Norsk Forfattersentrum, 2014).

Ingvild Rishgi er utdannet journalist, og har skrevet for bade Dagbladet og Dagens
Neeringsliv. Drgmmen om & vere forfatter har hun hatt med seg fra barndommen. Selv om
hun fikk mye skryt som featurejournalist, stgtte hun pa begrensninger. Hun matte holde seg il
saken, og kunne ikke lyve. At Rishgi hadde problemer med a holde seg til akkurat den saken
hun skulle skrive, kommer frem i et intervju hennes tidligere sjef i Dagbladet FREDAG,
Joachim Fgrsund, gjennomfgrte med henne. Der uttaler hun at hun godt husker hans velmente
rad: «Du sa at det ikke var sann at en tilfeldig forbipasserende sjgmann til enhver tid var mer
interessant enn saken jeg var sendt ut for a skrive.» (Farsund, 2007). Fgrsund matte dessuten
papeke viktigheten av at en journalist alltid matte holde seg til sannheten, aldri lyve, selv om
Rishgi pa sin side hadde gitt uttrykk for at virkeligheten ofte var kjedelig. Som forfatter lgste
dette seg (Fersund, 2007). Hun holder seg i grunnen fortsatt til saken, men bestemmer selv

om den skal veere tilfeldig forbipasserende sjgmenn eller andre.

Saken, det er de som faller utenfor samfunnet. Ifglge Therese Tungens artikkel «Livet uten
bruksanvisning» som ble publisert farste gang i Vagant i 2013 «[er] [Rishgi] blitt beremmet
for 4 skrive om ‘vanlige folks liv’, men det handler mer om dem som lever et sted pa grensen
til fattigdom, som dremmer om det ‘vanlig folk’ i Norge har.» (Tungen, 2013). Rishgis
skildring av denne gruppen oppleves, ifglge Tungen, som en troverdig skildring fra innsiden.
Det synes, ifalge Dagbladets Cathrine Krgger, a vere enighet om at Rishgi skriver om de
svakeste av 0ss, de som faller utenfor og at klasseperspektivet er til stede i tekstene hennes
(Krgger, 2014). Rishgi bruker fortellerens eget sprak i novellene sine og representerer ifalge



Ellefsen, Morgenbladets anmelder, «de sma», «de fattige» og «de stemmelgse» (Ellefsen,
2014).

Rishgis forfatterskap er blitt belgnnet med flere priser. Ved siden av den allerede nevnte
Kritikerprisen ble Vinternoveller som farste verk noensinne sagar nominert i to Bragepris-
kategorier (Mauno, 2014). Hun ble tildelt prisen i en av disse to kategoriene: apen klasse
(Bokklubben). I tillegg til paskjgnnelser i form av priser har alle novellesamlingene hennes
fatt stralende mottakelser i pressen. NRKs Anne Cathrine Straume plasserer Rishgi som
novellist i selskap med blant andre Johan Borgen, Kjell Askildsen og Merethe Lindstrem i
anmeldelsen av Historien om Fru Berg (Straume, 2011). Om Vinternoveller og Rishgi skriver
Catrine Krgger: «Hun er like suveren som alltid. Ny novellesamling fra naturbegavelsen
Ingvild Rishgi» (Krager, 2014). Morgenbladets anmelder skriver at Rishgi i Vinternoveller
greier: «a skape ngkterne, klare og narvaerende personer som ikke baerer sin litteraere tendens
som buttons pa jakkeslaget, men som derimot er seg selv og handler slik de tror best [...].»
(Ellefsen, 2014).

Sigrun Bones ved Norges arktiske universitet skriver i sin masteroppgave, «Sann er hun, sann
gar det, sann er hun» Form og tematikk i Ingvild H. Rishgis Vinternoveller, fra 2015 at det pa
det tidspunktet «i liten grad [var] gjort vitenskapelig analytisk forskningsarbeid pa Rishgis
forfatterskap.» (Bones, 2015, s. 10). Linnéa Myhre har anmeldt Vinternoveller for det
litteraere tidsskriftet Vinduet. Myhre lar seg imidlertid ikke begeistre i like stor grad som
aviskritikerne. Hun irriterer seg over «tidvis oppramsende sprak», og synes det er for langt
mellom de rgrende passasjene. Myhre ender likevel pa at «Rishgi mestrer novellesjangeren til
fingerspissene», og at «Rishgi [har] greid a fortelle vonde historier pa en usedvanlig vakker

og beundringsverdig mate.» (Myhre, 2014).

Det marxistiske tidsskriftet, Gnist, som utgis av partiet Rgdt, har ogsa anmeldt Rishgis siste
novellesamling. Gnists anmelder, Taran Anne Sather, berammer, i likhet med andre, Rishgis
korthugde og presise sprak. Anmeldelsen baerer i stor grad preg av a veere tuftet pa en politisk
lesning. Dette kommer tydelig frem nar Sether skriver at novellenes beskrivelse av
samfunnets hjelpeinstitusjoner viser «hvor utrolig feil det kan ga nar ‘vesenet’ blir moralske
istedenfor hjelpere.» Hun skriver videre at tekstene er politiske fordi de «tar stilling for
enkeltmenneskene mot store systemer [...].» (Seaether, 2014). Therese Tungen har gjort en
grundig lesning av hele Rishgis forfatterskap frem til 2013, altsa far Vinternoveller kom ut.

Likevel er «Vi kan ikke hjelpe alle» inkludert i denne lesningen fordi novellen kom pa trykk i



tidsskriftet Granta allerede i 2013. Denne lesningen er ogsa pa mange mater en politisk
lesning. Tungen skriver at Rishgi utforsker «den ene tredelen som faller utenfor i det sakalte
2/3-delssamfunnet [...]. Noen av dem sliter med gkonomien, andre med selvfglelsen, eller
med begge deler.» Tungen papeker ogsa klasseperspektivet i Rishgis tekster: «Det fins mange
usynlige klassemarkarer i et sakalt klasselgst samfunn som Norge, og noen av dem
materialiserer seg i Rishgis tekster.» (Tungen, 2013).

Selv om Rishgi er blitt belgnnet med stralende mottakelser blant aviskritikerne er det altsa
ellers gjort lite analytisk forskning pa tekstene hennes (Bones, 2015, s. 10). Resepsjonen av
tekstene viser interesse for novellenes kritikk av samfunnet. Min lesning legger ogsa vekt pa
novellenes samfunnskritiske funksjon, og er en politisk lesning av Rishgis tekster med fokuset

rettet mot de subjektivitetsproduserende prosessene Vinternoveller beskriver.

Vinternoveller inneholder tre noveller; «Vi kan ikke hjelpe alle», «Riktig Thomas» og
«Sgsken». Novellene er realistiske og omtales ofte som skittenrealisme. | «Vi kan ikke hjelpe
alle» mater vi en fattig mor som ikke mestrer morsrollen. Dette manifesteres blant annet i
mgate med helsestasjonen (s. 271-291). | «Riktig Thomas» mgter vi Thomas som har veert i
fengsel, og forsgker & fa orden pa samvaret med sgnnen. (s. 295.337). | «Sgsken» mgter vi
storesgster, Rebekka, som, for & ta vare pa de to sma sgsknene sine, tar dem med og remmer
fra barnevernet (s. 341-391).

I denne masteroppgaven skal jeg undersgke hvordan Vinternoveller beskriver
subjektivitetsproduserende prosesser gjennom handlingen, formen og de spraklige bildene.
Jeg vil vise hvordan disse beskrivelsene kan leses som en kritikk av samfunnets
subjektivitetsproduserende prosesser. | tillegg vil jeg undersgke verket i seg selv som en
subjektivitetsproduserende ytring. Kan selve verket ogsa sies a bidra til en form for
subjektivitetsproduksjon ved at det ytterligere befester, manifesterer og konstituerer et

bestemt sosialt sjikt?

| undersgkelsen av de subjektivitetsproduserende prosessene kommer jeg i hovedsak til &
benytte teoretikerne Judith Butler og Michel Foucault. Den pafglgende teoridelen vil gi en
innfaring i Butlers teorier rundt sprakets evne til & produsere subjektivitet, og Foucaults
teorier rundt maktens subjektivitetsproduserende funksjoner, samt de begreper som er
ngdvendige for den pafglgende analysedelen. I analysedelen vil jeg undersgke hvordan

subjektivitetsproduksjon foregar i Vinternoveller ved a analysere en og en novelle. Hver
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analyse er delt inn i tre deler: subjektivitetsproduksjon i handlingen, formen og de spraklige
bildene. Deretter falger en del som undersgker verket som helhet, som en
subjektivitetsproduserende ytring i seg selv. | dette arbeidet kommer jeg til a lete etter de
sosiale markgrene verket benytter for a beskrive en spesifikk type mennesker og sosiale sjikt.

Jeg vil avslutningsvis oppsummere, diskutere og trekke noen slutninger rundt funnene.
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Teori

Subjektivitetsproduksjon

Spraket har flere funksjoner i litteraturen. Pa samme mate som maleren maler sitt bilde, gjar
det mer realistisk eller abstrakt, maler forfatteren sitt bilde ved bruk av spraket. Spraket
beskriver handling, persongalleri, miljg og sa videre slik at leseren kan danne seg sitt bilde av
historien som fortelles. De littereere karakterenes subjektivitet, som er det sentrale tema i
denne teksten, kommer til syne for leseren gjennom beskrivelser som er gitt i verket. Ved
narmere ettersyn og ettertanke, er det likevel ikke bare beskrivelse som er sprakets funksjon i
litteraturen. | tillegg til & kunne brukes til & beskrive en person, har spraket evnen til  danne,

forme, forsterke og manifestere subjektivitet.

| dette teorikapitlet skal vi se n&ermere pa prosesser som produserer subjektivitet. Med
subjektivitet mener jeg, som nevnt i innledningen, menneskets «bevissthet om og utavelse av
seg selv overfor andre, altsa i et samfunn» (Malvik, 2014, s 17). Subjektivitetsproduksjon har
lenge opptatt meg. Jeg har jobbet med barn og ungdom og har i den forbindelse tenkt mye pa
de ulike forventninger og krav, bade bevisst og ubevisst, vi mgter de ulike barna og
ungdommene med. Etter at jeg selv fikk barn opplevde jeg ogsa det samme med egne barn.
Ulike forventninger til de ulike barna fra mennesker rundt, bade pa private arenaer og etter
hvert i ulike institusjoner som skole og barnehage. Det enkleste og mest gjenkjennelige
eksemplet pa dette er ulike forventninger og krav pa bakgrunn av kjgnn. De ulike
forventningene og kravene vi har til menneskene rundt oss, vil manifestere seg i hvordan vi
mgter dem, noe som igjen vil legge faringer for hvordan de agerer tilbake. Dette vil ga i en
evig runddans og vil bidra til 2 forme bade oss og dem som mennesker, i tillegg til at det vil
forme, og eksistere i, diskursen vi omgir oss med. Forventninger og krav former altsa

menneskers subjektivitet.

Nar vi vet dette synes det innlysende at det vil veere nyttig & undersgke hvordan
subjektivitetsproduksjon foregar. Ved & fa en dypere innsikt i, og kunnskap om, disse
prosessene, Vil vi kunne vare i stand til & ta valg som pavirker subjektivitetsproduksjon i den
retning vi mener er mest hensiktsmessig, bade for mennesket selv, og for mennesket som en

del av et fellesskap.

Nettopp en slik subjektivitetsproduksjon gjennom spraket har filosofen Judith Butler utforsket
i verket Excitable Speech A Politics of the Performative, som tar for seg hatytringers sarende
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kraft. Butler argumenterer for at ulike ytringer og fremstillinger har en umiddelbar effekt pa
mottakerens subjektivitet. Nar et nedlatende budskap sendes vil det ha en effekt pa
mottakeren, for eksempel kan mottakeren straks underlegge seg avsenderen. Det er da, ifalge

Butler, utfert en handling. Sprak er altsa handling, a si noe er a gjare noe.

Hatytringer fungerer pa den maten at mottakere og avsendere plasserer seg selv og andre i
hayere eller lavere posisjoner i forhold til hverandre. Slik bidrar spraket til
subjektivitetsproduksjon. Butler bruker begrepet sprakets «performative kraft» om sprakets
kraft til & utfere en handling som rangerer individer i forhold til hverandre, og dermed former
og pavirker individers subjektivitet. Det er blant annet sprakets konvensjonelle betydning, og
hvorvidt, fra hvem og i hvilken grad de ulike ytringene far stgtte og anerkjennelse som
bestemmer den performative kraften til spraket. Butler peker pa staten som en maktinstitusjon
som har makt til & gi slik stette og anerkjennelse, for eksempel ved a legitimere og beskytte

hatytringer med ytringsfriheten som begrunnelse.

Sprakets konvensjonelle meningsinnhold pavirker sprakets performative kraft

Butler hevder at vi ma avdekke den totale situasjonen rundt den aktuelle ytringen for &
avdekke sprakets performative kraft. Maten hun bruker begrepet performativ kraft pa er en
viderefaring av begrepet «performativ ytring» introdusert av sprakfilosofen J. L. Austin. En
performativ ytring er en ytring som gjar noe. Eksempler pa slike typer ytringer er: «Jeg
vedder tretti kroner pa at jeg kommer hjem farst» og «jeg dgper deg til> Faderens, Sgnnens og
Den Hellige Ands navn». Disse ytringene er ogsa handlinger, henholdsvis & innga et
veddemal og a dape noen. Det er selve handlingen som er ytringens hovedanliggende, ikke
det & beskrive noe: «[T]he issuing of the utterance is the performing of an action — it is not
normally thought of as just saying something.» (Austin, 1955, s. 6-7). Motsatsen til slike
performative ytringer er ifglge Austin «konstative» ytringer. Konstative ytringer er pastander

som kan vere sanne eller usanne, for eksempel: «Huset mitt er blatt».

Selv om Austin skiller mellom ytringer som handler og pastander, papeker han ogsa det
innlysende; a si noe er a utfare en handling, fordi en ytring innebzrer at vi lager lyder, danner

ord og danner mening. Vi gjgr altsa noe. En slik talehandling kaller Austin «lokusjonaeer

2 En del prester sier «i», men i liturgien star det «til». | bibelvers star det b&de «i» og «til». Grunnen til at «til»
er brukt i dapsbefalingen er mest sannsynlig oversettelsen fra gresk (Den norske kirke, kirkeradet, 2016).
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handling»: «The act of ‘saying somethin’ in this full normal sense I call, i.e. dub, the
performance of a locutionary act» (Austin, 1955, s. 94). Handlingen er ganske enkelt & si noe.
Austin skiller denne lokusjonere talehandlingen fra «illokusjoneare» og «perlokusjonaere»
talehandlinger. «lllokusjonare» talehandlinger er & utfgre handlinger gjennom a si noe, for
eksempel & informere, & advare og sa videre. «Perlokusjonzre» talehandlinger representerer
det vi oppnar ved a si noe, for eksempel a overbevise, a overraske og sa videre (Austin, 1955,
s. 108).

For at performative ytringer skal kunne utfare handlinger ma de tilfredsstille noen betingelser.
Austin lister opp seks slike betingelser: 1) Det ma eksistere en akseptert konvensjonell
prosedyre som produserer en konvensjonell effekt nar ytringen faller. For eksempel, ved
inngaelsen av et ekteskap ma alle de involverte ha samme forstaelse av seremonien og de ord
som benyttes, for at ekteskapsinngaelsen skal veere gyldig for alle involverte. 2) Personene og
omgivelsene ma veare passende for den prosedyren som skal utfares. Hvis vi benytter samme
eksempel som i punkt en, er det innlysende at de to som skal innga giftemalet og en godkjent
vigselsperson ma vare til stede. | tillegg ma omgivelsene vare passende. | dette ligger det at
et spesifikt lokale eller omgivelse ma vaere satt i passende stand for & gjennomfare en
prosedyre. 3) og 4) Prosedyren ma gjennomfares korrekt og fullstendig av alle de involverte.
Ved en ekteskapsinngaelse er det for eksempel strenge spraklige konvensjoner som
bestemmer ordlyden i ritualet og hvem som sier hva nar. 5) og 6) Noen prosedyrer ma
benyttes av personer med visse hensikter, tanker og falelser. | slike tilfeller ma de involverte
ha disse hensiktene, tankene og falelsene for at ytringen skal ha den konvensjonelle effekten.
De involverte ma tilpasse og justere den pafglgende adferden sin til prosedyren. For
eksempel, ved & innga et lafte ma de involverte gjennomfare laftet og forvente at lgftet blir
gjennomfart. Hvis den som lover ikke har noen intensjon om a gjennomfare det, er det strengt
tatt ikke et lgfte. Pa den andre siden, hvis man heller ikke forventer at lgftet blir holdt, er det
heller ikke et konvensjonelt lgfte (Austin, 1955, s. 14-15).

En ytring som ikke oppfyller de fire fgrste betingelsene vil, ifglge Austin, ikke ha noen effekt.
Nar det gjelder de to siste betingelsene vil en ytring som ikke oppfyller disse fortsatt ha en
effekt, men effekten blir ikke ngdvendigvis den konvensjonelle effekten. Hvis en person lover
noe uten d ha noen intensjon om 4 holde laftet, vil han utfgre en annen handling enn a love

noe, nemlig & lyve. Hvis man kondolerer noen uten medfalelse, vil man opptre uoppriktig.
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Slike ytringer vil da altsa ikke fremsta helt uten effekt, men vil ha mer uklare, andre eller
ufullendte effekter (Austin, 1955, s. 39-51).

For & undersgke effekten av performative ytringer ma en avdekke den totale
talehandlingssituasjonen rundt ytringen, konkluderer Austin: «\We must consider the total
situation in which the utterance is issued — the total speech-act» (Austin, 1955, s. 52).

Det betyr at effekten den illokusjoneere ytringen har, eller ytringens handlende kraft, er
avhengig av ytringens konvensjonelle betydning. For eksempel vil effekten av et veddemal
veere avhengig av partenes forstaelse av hva et veddemal vanligvis innebarer. Derimot er
effekten av perlokusjonzre talehandlinger ikke avhengig av sprakets konvensjonelle
betydning ifglge Austin. Vi kan for eksempel overbevise noen om a ikke ga over veien uten a
se seg for ved hjelp av logisk argumentasjon (Austin, 1955, s. 108).

Den konvensjonelle betydningen er i en evig og uavbrutt konstruksjon og rekonstruksjon som
folge av at ytringen er blitt repetert og sitert. Ytringens meningsinnhold er bygget pa et
fundament av seg selv i ulike former, fra ulike kontekster, fra ulike avsendere, til ulike
mottakere og sa videre. Ytringen er med pa a danne en vev av meningsinnhold og ut fra denne
veven utkrystalliserer det seg, i @yeblikket ytringen mottas, en betydning og en effekt. Slik
beskriver for eksempel Butler at rasistiske ytringer er avhengig av a vere en repetisjon av seg
selv for & ha effekt som en rasistisk ytring:

[R]acist speech could not act as racist speech if it were not a a citation of itself; only because

we already know its force from its prior instances do we know it to be so offensive now, and
we brace ourselfs against its future invocations. (Butler, 1997, s.80).

Ytringens performative kraft er i tillegg til ytringens konvensjonelle betydning ogsa avhengig
av mottakerens kjennskap til ytringens konvensjonelle betydning. Mottakeren ma kjenne til

denne «citation of itself».

Spraket har altsa i seg en kraft som under rette omstendigheter og ved a treffe riktig mottaker
kan bidra i subjektivitetsproduksjon. For eksempel kan en ytring av rasistisk karakter, hvis
mottakeren gjenkjenner ytringen som rasistisk, bidra til at mottakeren identifiserer seg med
bestemte grupperinger i samfunnet. Hvis mottakeren opplever mange og gjentagende
talesituasjoner av samme Kkarakter, vil hans subjektivitet etter hvert preges av talehandlingene.

Slik bidrar sprakbruken over tid til & produsere en bestemt subjektivitet.
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En ytring i form av: «Dra hjem dit du kommer fra», rettet mot en med et ikke-nordisk
utseende her i Norge, er illokusjoner i form av den umiddelbare effekten ytringen har pa
mottakeren. En slik ytring, under en slik omstendighet, vil bli ansett som en rasistisk ytring pa
grunn av at den er blitt gjentatt og sitert i rasistiske sammenhenger tidligere. Ytringens
konvensjonelle betydning er altsa et resultat av tidligere kontekst og meningsinnhold knyttet
til ytringen. Vi kan tenke oss at mottakeren vil fgle seg ugnsket der han eller hun befinner seg,
han eller hun vil kunne definere seg inn i et verdenssyn delt inn i «oss» og «dem». Antakelig
vil han eller hun sette seg selv inn i en konfliktfylt posisjon i forhold til avsenderen. Effekten

er umiddelbar, men avhengig av den konvensjonelle bruken av en slik ytring.

Hvis vi ser pa samme type ytring som en perlokusjonar ytring, uavhengig av konvensjonell
bruk, vil kanskije effekten vaere at mottakeren blir overbevist om a dra dit han eller hun
kommer fra. Det er rett og slett bare et godt rad, som ikke har noe i seg som sier noe om
mottakeren av ytringen, og dennes forhold til den som ytrer seg. Det er viktig & legge merke
til at dette ikke skjer i samme gyeblikk som ytringen faller, men som en fglge av, og en

vurdering av den ytringen som er mottatt.

Den performative kraften og forholdet mellom avsender og mottaker

Ifzlge Butler er spraklig subjektivitetsproduksjon ikke noe som er forbeholdt seregne
situasjoner eller ritualer som bryllup og dap, men noe som foregar kontinuerlig i var
interaksjon med omverden og hverandre. Butler benytter seg av begrepet «interpellasjon» i
betydningen «sprakhandling som konstituerer mennesket inn i en sosial posisjon». Hun
trekker frem pornografiske fremstillinger som eksempel pé en slik interpellasjon. Hun hevder
at pornografien er en interpellasjon, som vil konstituere de som er avbildet inn i underordnede
eller underdanige posisjoner. De som er avbildet skades som en konsekvens av ytringens
kraft, ifglge Butler. Butler hevder at for at interpellasjon skal kunne finne sted er det ikke
ngdvendig at subjektet merker det. For eksempel kan et subjekt, som blir omtalt i tredje

person og er utenfor hgrevidde, bli konstituert inn i en sosial posisjon (Butler, 1997, s.30-35).

Den performative kraften til en talehandling trenger ikke & sammenfalle med avsenderens
intensjoner, men er sikret gjennom konvensjoner. Sprakets konvensjonelle betydning er blant
annet det som gir sprakbrukeren makt og mulighet til & utfare handlinger. Gjentatte
repetisjoner og siteringer rekonsoliderer den konvensjonelle betydningen: «As an invocation,

hate speech is an act that recalls prior acts, requiring a future repetition to endure.» (Butler,
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1997, s. 20). Ytringen vil kunne tvinge den rette mottakeren til & befeste sin underdanige eller
underordnede posisjon. Ytringen produserer ikke en skade som en konsekvens, men den
eventuelle skaden skjer i samme stund som ytringen faller og viser seg som sosial
underordning. Det vil si at ytringen manifesterer og befester mottakerens underordnede
sosiale posisjon i det gyeblikket ytringen faller. Ved a paberope en sosial struktur forsterker
avsenderen sin egen sosialt dominerende og overordnede posisjonen (Butler, 1997, s. 16-20).

Effekten spraket har som subjektivitetsproduserende kraft er avhengig av et forhold mellom
personen som sender budskapet og personen som mottar budskapet. Avsenderens egen
subjektivitet er avgjgrende for muligheten til effektivt a bidra i subjektproduksjon gjennom
ytringer. Avsenderens sosiale posisjon er avgjgrende for den subjektivitetsformende kraften
dennes ytringer innehar. Mottakerens sosiale posisjon er avgjerende for hvor mottakelig han
eller hun er for & formes av et utsagn. Samtidig er bade mottakerens og avsenderens sosiale
posisjoner og subjektivitet formet av tidligere ytringer. Slik vil sprakets kraft hele tiden forme
de ulike sosiale posisjonene og de ulike personenes forstaelse og utevelse av seg selv overfor

andre.

Performative representasjoner
Butler peker pa at Austins arbeid er brukt til a vise at noen former for representasjon er
performative. Hun viser til representasjoner i form av pornografi, men slike representasjoner
kan like gjerne veere litteratur. Forskning innenfor feltene jus og filosofi utfart av blant andre
Catharina MacKinnon og Rae Langton argumenterer for at pornografiske fremstillinger er
performative fordi diskursen produserer og manifesterer de konvensjoner og fenomener den
omtaler:
[PJornographic representations are performative, that is, they do not state a point of view or
report on a reality, but constitute a certain kind of conduct. These scholars further claim that

conduct ‘silences’ those who are depicted in a subordinate fashion within pornographic
representations. (Butler, 1997, s. 17-18).

Pornografien uttrykker hverken et synspunkt eller gir et realistisk bilde av virkeligheten, men
befester en spesifikk type adferd. Denne adferden knebler de som er avbildet pa en

underdanig mate i pornografiske fremstillinger.

Pornografi er ifglge Butler konstruert pa samme mate som hatytringer med en performativ

kraft som er illokusjoneer. Hatytringer bidrar til & befeste mottakerens sosiale posisjon:
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In the work of Mari Matsuda, hate speech is understood not only to act upon its listener (a
perlocutionary scene), but to contribute to the social constitution of the one addressed (and,
hence, to become a part of a process of social interpellation). (Butler, 1997, s. 18).

Spraket vil ikke bare bidra til & beskrive sosiale posisjoner, men er med pa a manifestere
sosiale posisjoners organisering og a konstituere mennesker inn i disse sosiale posisjonene.
Som nevnt over er det altsa ikke ngdvendig at subjektet selv merker det for at det skal bli
utsatt for en slik interpellasjon, og altsa konstituert inn i for eksempel en underordnet

posisjon.

Institusjonell subjektivitetsproduksjon

I likhet med at enkeltmennesker pavirker sprakets performative kraft, gjennom egen
subjektivitet og ved & gjenta ytringer, pavirker ogsa ulike samfunnsinstitusjoner den
performative kraften. Butler hevder som nevnt at tale i form av hatytringer er en form for
handling fordi talen former adferd og identitet. Nettopp dette, at tale er handling, gjer henne i
stand til & undersgke og kritisere maten en maktinstitusjon, som staten, kan regulere ulike
ytringers performative kraft pa. Butler bidrar med dette i en politisk debatt omkring
ytringsfrihet. Hatytringer er ifglge Butler en form for diskriminerende handling som er
beskyttet av ytringsfriheten. Hun anerkjenner likevel at det er problematisk & etablere
hatytringer som adferd, fordi med en gang en omdefinerer en type ytringer fra a veere bare
ytringer til ogsa a veere adferd og handlinger, vil det begrense ytringsfriheten (Butler, 1997, s.
72). Retten til & ytre seg er beskyttet av menneskerettighetene og star sterkt — heldigyvis.
Ytringsfriheten er likevel et tveegget sverd. Den enes frihet vil, som kjent, begrense den

andres.

Butler viser til Matsuda nar hun argumenterer for at statens beskyttelse av ytringsfriheten kan
tolkes som statte fra staten. Rasistiske ytringer paberoper en gruppes overlegenhet i forhold til
en annen gruppe og, i det gyeblikket den ytres, setter i gang en underordning gjennom selve
ytringen. Matsuda sier at denne typen ytringer er beskyttet gjennom ytringsfriheten av
myndighetene og staten USA. Staten vil pa denne maten legitimere slike ytringer. En slik
legitimering er, ifglge Matsuda, ensbetydende med statte fra staten. Det vil si at staten tillater
at en gruppe mennesker, ofrene for hatytringene, blir satt i en underordnet posisjon. Og med
det konkluderer Matsuda: «the ‘victim [of hate speech] becomes a stateless person.’» (Butler,
1997, s. 73). Huvis vi fglger Matsudas mate a tenke pa vil for eksempel politiets passive

observasjon av den omdiskuterte nazimarsjen pa sgrlandet sommeren 2017 veere
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ensbetydende med at politiet stgtter og oppmuntrer demonstrantene i sine ytringer (NRK,
2017). Gruppen demonstrasjonen rammet, vil derimot oppleve at de ikke har noe politi som

beskytter dem og deres rettigheter som borgere, de blir Matsudas «stateless person[s]».

MacKinnon argumenterer pa en lignende mate angaende pornografi. Hun mener at pornografi
strider mot prinsippene om menneskenes likeverd og like rettigheter fordi det fratar kvinner
status og rettigheter, det strider dermed mot likestilling mellom kjgnnene. Pa denne maten vil
pornografien ta fra kvinnene muligheten til a delta i samfunnsdebatten pa lik linje med
mennene. Hun setter dermed rettigheter som beskyttes av staten opp mot hverandre,og mener
at brudd pa rettigheter knyttet til likestilling er viktigere & overholde enn lite etterrettelige
gvelser knyttet til ytringsfriheten (Butler, 1997, s. 73).

Hatytringer, for eksempel i form av rasistiske ytringer eller pornografisk fremstilling kan altsa
pa samme tid beskyttes av og bryte med menneskerettighetene. Ved a trekke en grense
mellom det som kan sies i det offentlige, og det som ikke kan sies i det offentlige tillegger
staten det som kan sies en kraft. Statens beskyttelse av denne typen ytringer er med pa a
legitimere dem, og pa denne maten gi dem gkt kraft. En ytring som krenker og skader
mottakeren er ofte moralsk feil, men juridisk riktig. Denne juridiske riktigheten gker
avsenderens makt og kraft (Butler, 1997, s. 77). P4 denne maten er altsa staten med pa &

produsere hatytringer hevder Butler: «the state produces hate speech» (Butler, 1997, s. 77).

Maktrelasjoners subjektivitetsproduserende funksjoner

Butler trekker Foucaults tanker rundt makt inn i sin analyse av ytringers performative kraft.
Der Butler bruker begrepet «performativ kraft», bruker Foucault begrepet «makt». Foucault
mener at de disiplinare metodene er svart mange og kan virke sma og bagatellmessige, men
det er nettopp i nettet av alle disse smatteriene at subjektiviteten produseres. Det er ved &
beskrive disse metodene ngyaktig at man kan analysere makt (Foucault, 1977, s.125).

Ifalge Foucault er det begrensende a studere maktrelasjoner som allmenne og grunnleggende
mellom en dominerende og en dominert part. Det vil innskrenke makt til & handle om evnen

til a styre individers handlinger og begrense oss til de allerede radende oppfatninger innenfor
emnet. Det vil si at ved for eksempel & studere maktrelasjoner mellom innvandringsfiendtlige

grupper og innvandrere, vil vi veere forutinntatte og funnene vil begrenses av denne
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forutinntattheten. Det gjar oss ute av stand til a tenke omkring de problem som angar

spgrsmal om dominans.

Dominans er ifglge Foucault ikke den allmenne og grunnleggende typen dominans en person
eller en gruppe utagver mot en annen person eller gruppe, men de ulike formene av dominans
som kan utgves innenfor et samfunn. Dominans trenger ikke a handle om bevisst utgvelse av
makt for & konstituere posisjoner. Foucault oppfordrer oss heller til empirisk a studere
hvordan maktrelasjoner i vid forstand virker pa mennesket. Knut Ove Eliassen gjgr Foucaults
tanker omkring maktrelasjoner mer tilgjengelige i kapittelet «Maktens Mikrofysikk» i
Foucaults begreper:

Nar maktrelasjoner tenkes som en allmenn og grunnleggende motsetning mellom de

dominerende og de dominerte, legger dette faringer pa analysen som foregriper konklusjonen.

Foucaults utgangspunkt er i stedet maktrelasjonenes empiriske, observerbare effekter.
(Eliassen, 2016, s. 133).

Det vil si at Foucault vil fokusere pa hvordan makten pavirker kroppene, maktens bade
muliggjgrende og begrensende funksjonsmater, framfor kun som en relasjon mellom
undertrykker og undertrykt (Butler, 1997, s. 79).

I sin historiske gjennomgang av ulike samfunnsinstitusjoners metoder for a disiplinere
samfunnshorgerne i verket Overvakning og straff, ser Foucault pa hvordan makt er med pa a
disiplinere og forme individet til & bli mest mulig effektivt og nyttig for samfunnet og seg
selv. Dette gjeres gjennom a: «sikre seg herredgmme over kroppen som et mekanisk system
— over dens bevegelser, gester, holdninger og hurtighet: En uendelig makt over den aktive
kropp.» (Foucault, 1977, 5.122-123). Disiplinering handler for Foucault ikke om & begrense
og underkaste individet. Disiplinering er nyttig og ngdvendig ogsa for individet selv, bade
som del av et kollektiv og som individualisert individ. Disiplinering er en forutsetning for at
individet mest mulig effektivt, eller til og med i det hele tatt, skal kunne tilegne seg og gke
ulike egne ferdigheter, som for eksempel kunnskap. I tillegg er disiplinering ngdvendig for &
danne et kollektiv som er mer effektivt enn summen av individer. Disiplinen er, ifglge
Foucault, pa sitt beste nar den greier a skape en kombinasjon av gkte ferdigheter og
underkastelse: «[G]jar[e] kroppen desto lydigere jo nyttigere den er er, og omvendt.»
(Foucault, 1977, s. 123). «Gjennom disiplinaere metoder «[utsettes] [menneskekroppen] for et
maktmaskineri, den gjennomgranskes, plukkes fra hverandre og settes sammen igjen.»
(Foucault, 1977, s.123).
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Foucault hevder at disiplin er en prosess satt sammen av mange sma, mer eller mindre
bagatellmessige, metoder, som etter hvert er glidd sammen til en allmenn metode. Han
analyserer makt og disiplin ved & dekonstruere de disiplinerende institusjoners metoder og
beskrive fragmenter av disse disiplinerende prosesser. Disiplinering foregar for eksempel ved
at individene overvakes, deles inn i grupper, kontrolleres, drilles og preves (Foucault, 1977, s.
127-150).

Overvakning og inndeling i grupper er for Foucault sentrale element i forming av individet. Et
individ er et produkt av en rekke detaljer. Foucault argumenterer empirisk og viser til at helt
tilbake til 1600-tallet har detaljene veert sentrale i dannelsen av den sanne troende:

Enhver detalj er viktig, for uansett hvor veldig noe er, er det i Guds gyne ikke stgrre enn en
detalj, og omvendt er intet sa lite at det ikke er blitt fremkalt gjennom en av Hans serskilte
viljestyringer. Denne store tradisjon, som setter detaljen i hgysetet, absorberer med letthet all
den overngyaktighet og pirkethet som setter sitt preg pa den kristne oppdragelse, skolen,
militeerlivet og, til syvende og sist, pa alle former for dressur. (Foucault, 1977, s. 125).

Detaljene disiplinerer og kan dermed benyttes pa godt og vondt av den som utgver makt:
Under den klassiske tidsalder oppstar en omhyggelig iakttagelse av detaljene, og pa samme tid

en politisk utnyttelse av disse sma ting i den hensikt & kontrollere og gjare bruk av
menneskene (Foucault, 1977, s. 125).

Et av Foucaults velkjente eksempler pa hvordan overvakning fungerer til & disiplinere og
forme individet er Benthams Panopticon; en innretning hvis funksjon er iakttagelse av
beboerne. Et panopticon er et tarn med en kjede bygninger i en sirkel rundt. Tarnet har store
vinduer rundt hele, slik at det er fullt utsyn mot alle deler av den kjedede bygningen rundt
tarnet. Den kjedede bygningen er delt inn i celler som alle er like brede som bygningen selv.
Alle cellene har to vinduer, det ene vinduet vender innover mot tarnet og sikrer fullt innsyn
fra tarnet, det andre vinduet vender utover og serger for lysinnslipp. Her blir beboerne i
cellene iakttatt av en person i tarnet. Beboerne har ikke innsyn i tarnet og vet dermed ikke
hvem, eller om noen i det hele tatt, iakttar dem. De er klare over at de kan bli observert, men
vet ikke nar eller av hvem. Beboerne ma ta hensyn til at de blir observert og justere adferden
sin etter dette (Foucault, 1977, s.174- 178). En kan forsta dette som & betrakte mennesker i et
slags laboratorium, eller i et mer eller mindre etisk betenkelig underholdningsprogram, men et
panopticon kan ogsa forstas som en mer abstrakt ide. Ifglge Foucault kan et panopticon

forstas som «det ideelle diagrammet over maktmekanisme.» (Foucault, 1977, s.179).

Et panopticon er en metafor for ulike mater a overvake og dermed disiplinere ulike grupper

pa. Ved a overvake individer kan de disiplineres ved at de blir bevisste pa egen adferd og
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dermed reflekterer og justerer denne. En slik selvbevissthet og selvrefleksjon vil ogsa pavirke
subjektiviteten til individet. | tillegg til denne selvjusterende effekten vil en panoptisk
mekanisme ha andre effekter som at den, eller de, som overvaker kan gripe inn hvis det er
ngdvendig. For eksempel kan en se pa ulike samfunnsinstitusjoner som slike overvakere. Det

kan vere skole, barnehage, helsestasjon, barnevern, politi og sa videre.

Foreldre som far barn vet for eksempel at de kan fa hjelp av helsestasjonen, pa samme tid er
helsestasjonen en institusjon som overvaker familiene. Foreldre ma pa stadige kontroller nar
de far barn, barna veies, males og undersgkes pa andre vis. Foreldre vet at det ligger
spesifikke forventninger til det & vaere en omsorgsperson, de vet at helsestasjonen falger med
pa om de innfrir disse, og de vet at helsestasjonen kan gripe inn hvis de ikke innfrir dem. Slik
blir foreldrene ngdt til & reflektere over sine egne evner som omsorgspersoner og eventuelt
justere disse hvis de finner ut at de ikke innfrir det som er forventet. Bare vissheten om at det
finnes en mulighet for inngripen i familielivet former oss som individer. Hvis ikke vissheten
om inngripen, og det sosiale stigmaet det vil medfare, er nok til & forme oss til adekvate
omsorgspersoner, Vil institusjonen gripe inn og avhjelpe situasjonen. Denne formen for
inngripen vil veere med pa a endre adferd hos foreldrene og er dermed en form for
subjektivitetsproduksjon. I tillegg til a endre adferden hos foreldrene kan inngripen fra
offentlige institusjoner i en familie veere sosialt stigmatiserende, og kan slik endre familiens
sosiale posisjon i samfunnet, noe som igjen vil fare til selvrefleksjon og endring av egen

subjektivitet.

Litteratur om og som subjektivitetsproduksjon

Hva har dette med litteratur a gjgre? Sparsmal om subjektivitetsproduksjon gjer seg gjeldende
i litteratur, pa flere niva. | denne teksten skal vi se na&ermere pa litteratur om
subjektivitetsproduksjon og litteratur som subjektivitetsproduksjon. Litteratur om
subjektivitetsproduksjon er litteratur som kan presentere subjektivitetsproduksjon gjennom
det som skjer pa handlingsniva, eller det kan vare noe som tematiseres indirekte gjennom

fortellingen.

Litteratur som subjektivitetsproduksjon er nar et litteraert verk, forstatt som en ytring i det
offentlige rom, bidrar til subjektivitetsproduksjon. Nar et litteraert verk beskriver karakterer i

bestemte sosiale posisjoner ved hjelp av konvensjonelle fraser og virkemidler, vil verket,

23



forstatt som ytring, eksistere i og bidra til diskursen som beskriver disse menneskene pa
denne maten. Slik vil verket kunne bidra til & forme leserens virkelighetsoppfatning.

Et eksempel pa litteratur bade om og som subjektivitetsproduksjon kan vi finne ved a se pa
Edouard Louis’ roman, Farvel til Eddy Bellegueule. Verket beskriver karakterer i det nedre
sjikt av det franske samfunnet. Romanen beskriver gjennom handlingen hvordan
hovedpersonen Eddie Bellegueules subjektivitet produseres gjennom oppveksten innenfor, og
lgsrivelsen fra, Frankrikes nedre arbeiderklasse. For eksempel viser tittelen til denne

lgsrivelsen. Hovedpersonen bytter etter hvert ut det amerikanske og TV- inspirerte navnet,
Eddy, med den mer franske og borgerlige versjonen av navnet, Edouard. Bellegueule er

farens familienavn og blir etter hvert byttet ut med Louis (Edouard Louis, 2014). | denne
romanen er hovedpersonen navnebytte en metafor for hovedpersonens lgsrivelsesprosess og

den nye subjektiviteten som manifesterer seg i det nye navnet.

Verket som en subjektivitetsproduserende ytring kommer til syne hvis vi ser pa de elementene
i teksten, som danner bildet av et samfunnslag i nedre sjikt. En av hovedpersonens sterkeste
subjektivitetsmarkarer er hans oppvekst som en del av den franske underklassen. Forfatteren
skriver frem flere scener som viser at dette er en familie som tilhgrer det lavere sosiale sjikt i
Frankrike. Blant annet beskriver han familiens TV-bruk. TV en er alltid pa. Den er pa i
bakgrunnen, og den er pa under maltidene. Foreldrene i familien oppfordrer hovedpersonen til
a se mer pa TV. Sa lenge TV har vaert i bruk blant allmennheten har det vaert diskusjoner og
advarsler rundt bruken. Som barn trodde vi pa advarsler om fare for firkantede gyne om vi sa
for mye pa TV. I Norge gjorde staten med Norges statskanal, NRK, en stor del av arbeidet
med a begrense TV-titting for barn ved & ha program for malgruppa pa et avgrenset tidspunkt.
Litteratur blir i media fremstilt som en mer hgyverdig og mer intellektuell mate & tilegne seg
kultur pa enn programmer pa fjernsyn. Fjernsyn blir omtalt som underholdning, der andre
former for underholdning, som kultur tross alt ogsa er, blir omtalt som kultur. Denne
gjentakelsen av hvem de er, disse som ser mye pa TV, er med pa a forme det konvensjonelle
synet pa fjernsynsseeren, og dermed ytringen som forteller at dette er en familie som
opphgyer TV-titting som aktivitet. Slik ser vi at forfatteren skriver frem en subjektivitet som
er avhengig av at ytringer er blitt gjentatt, og pa denne maten har et konvensjonelt

meningsinnhold som forteller noe mer enn at dette er noen som liker a se pa TV.

Edouard Louis’ roman, Farvel til Eddy Bellegueule, sett som ytring, bidrar til & befeste en

gruppes posisjon i samfunnet. Romanen presenterer et bilde av den franske underklassen. Et
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bilde det for gvrig ble stor oppstandelse rundt. Den franske underklassen Louis beskriver leser
ikke verket, ifalge Louis, og i alle fall ikke ifglge Eddy Bellegueule. Likevel kan verket,
forstatt som ytring, ha subjektivitetsproduserende effekt pa de som avbildes i verket. Slik
Butler beskriver det kan verket fungere som en interpellasjon, som vil manifestere, befeste og

konstituere de som er avbildet i verket inn i en sosial posisjon.

Sa kan det vere interessant a stille spgrsmalet: Hvem er det som leser verket, og hvilken
effekt har det at nettopp de leser det? Det er de i den andre enden av det franske samfunnet,
den kulturelle eliten, som leser dette verket, denne ytringen. For dem blir dette bildet av den
franske underklassen ikke ngdvendigvis bare et bilde, men det kan bidra til & forme
underklassen for dem, og dermed til & sette seg selv i en overlegen posisjon i forhold til bade
den omtalte og den virkelige underklassen. Den kulturelle elitens aksept av verket som
virkelighetslitteratur bidrar til & ke verkets performative kraft, fordi ytringen oppfattes a fa
stotte og anerkjennelse fra denne viktige gruppen i befolkningen. Overklassen kan gke verkets
performative kraft pA samme mate som Butler tilskriver staten mulighet til & gke ytringers
performative kraft ved & beskytte dem. Verket vil, om det star seg, bli en del av det
konvensjonelle synet pa den franske underklassen. Dette vil veere med pa a forsterke og
manifestere samfunnsklassenes posisjon i forhold til hverandre.

Oppsummering

Sprak produserer subjektivitet gjennom det Butler kaller performativ kraft. Sprakets kraft til &
produsere subjektivitet, den performative kraften, er avhengig av ulike faktorer for a gi sterre
eller mindre effekt. Elementer som gir spraket performativ kraft er ytringers konvensjonelle
meningsinnhold, forholdet mellom avsendere og mottakere av ytringer, ved siden av at staten
eller samfunnsinstitusjoner kan gi ytringer starre eller mindre kraft ved & vise statte eller
fordemmelse. | tillegg kan en representasjon, i form av for eksempel et littereert verk, veere
med pa & manifestere, befeste og konstituere ulike gruppers posisjon i samfunnet, og slik ogsa
bidra til den konvensjonelle forestillingen om de representerte gruppene. Verket blir slik en

del av diskursen som omtaler de ulike samfunnsgruppene.

Foucault hevder at var subjektivitet formes gjennom et nett av ulike metoder, og at ved a
studere dette nettet, altsa flytte fokuset fra maktutevelse i form av dominans til & se pa

hvordan subjektivitet formes, unngar vi a redusere dannelsen av individet til & dreie seg om en
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dominerende og en dominert part. Vi oppnar dermed, ifglge Foucault, et mer riktig bilde av
subjektivitetsproduksjon, og unngar at forutinntatte holdninger legger faringer for
konklusjonene. Vi utfgrer en mer objektiv og etterrettelig observasjon av

subjektivitetsproduksjon.

Litteratur beskriver subjektivitetsproduserende prosesser, og kan ogsa, sett som en ytring,
bidra til & produsere subjektivitet. | den fglgende analysen av Vinternoveller vil jeg undersgke
hvordan Rishgi beskriver, og slik ogsa kritiserer, samfunnets subjektivitetsproduserende
prosesser i tekstene sine. Jeg vil kombinere Butlers tanker rundt sprakets performative kraft
og Foucaults tanker rundt maktrelasjoners effekt pa subjektivitetsproduksjon i dette arbeidet.
Slik jeg tidligere har nevnt kommer jeg til & avdekke og se nermere pa de prosessene som
bidrar i subjektivitetsproduksjon i novellene gjennom handlingen, formen og de spraklige

bildene.

I tillegg til & avdekke hvordan novellene beskriver subjektivitetsproduserende prosesser, vil
jeg undersgke verket som en subjektivitetsproduserende ytring. | dette arbeidet kommer jeg til
a se nermere pa hvordan Rishgi benytter konvensjonelle forestillinger for & skrive frem
sosiale markarer som markerer et realistisk bilde av en spesifikk type mennesker med et
tilhgrende sosialt sjikt. En ytring som beskriver sosiale sjikt i samfunnet ut fra konvensjonelle
forestillinger kan ogsa tenkes & kunne bidra til & bygge opp under og forsterke disse

forestillingene.
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Analyse av subjektivitetsproduksjon i Vinternoveller

«V1i kan ikke hjelpe alle»

Handling og komposisjon

I «Vi kan ikke hjelpe alle» mgter vi en alenemor og datteren Alexa. Moren har hentet Alexa i
barnehagen, og fordi hun ikke har penger til buss ma de ga hjem. Det er kaldt, Alexa fryser og
har tisset seg ut. Pa vei hjem mgter de en tigger som de, etter litt om og men, gir penger. For
sent oppdager moren at de, i stedet for a gi ti kroner, har gitt tjue kroner. De gar innom et
kjgpesenter for a kjgpe ny truse til Alexa. Trusene koster fartini kroner og moren har bare
forti. En mann, som har Iyttet til den pafalgende samtalen mellom moren og Alexa, gir dem to

hundre kroner. De Kkjgper truse til Alexa og tar bussen hjem.

Novellen er en etterstilt narrasjon, og gir et bilde av fortidige hendelser som har betydning for
handlingen. Handlingens nullpunkt foregar pa natidsplan over et kort tidsrom, fra moren
henter Alexa i barnehagen til de sitter pa bussen hjem samme kveld. Gjennom anakronier,
farst og fremst analepser, kombinert med jeg-personens indre monologer, far leseren et
innblikk i hendelser som befinner seg utenfor novellens nullpunkt. For eksempel i farste
avsnitt:

Alexa tisser pa seg nar vi kommer til Linderud. Vi skulle ga helt hjem, hun var jo enig i det,

det er ingen vits i a bruke penger pa fem bussholdeplasser. Men na er vi bare litt forbi senteret,
vi er ikke halvveis en gang. (s. 271).

Novellens nullpunkt er pa natidsplanet og forteller at Alexa tisser pa seg. Gjennom en
analepse far leseren innblikk hvorfor karakterene befinner seg der de gjor. Eksemplets siste
setning er ogsa en prolepse som sier noe om det som skal skje i fremtiden: De skal hjem. |
tillegg etablerer novellen her en sentral ellipse i historien: Hvorfor er det viktig for fortelleren
a unnga a bruke penger pa bussen? Novellen svarer pa dette sparsmalet gjennom kompletive
analepser. Leseren mgter fa personer direkte, og indirekte — gjennom jeg-personens indre
monologer — i novellen. Direkte mgter vi moren, Alexa, tiggeren og mannen som gir dem
penger. Gjennom analepser kombinert med jeg-personens indre monolog mater leseren Alex,

som er Alexas far, og morens mor.
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Fokaliseringsinstans

I denne novellen har Rishgi benyttet intern fokalisering. Den sansende fokaliseringsinstansen
er hovedpersonen og fortelleren, som ogsa er jeg-personen og Alexas mor. Forfatteren
kombinerer intern fokalisering med indre monologer, ofte i form av analepser. Dette gjengir
hun med jeg-personens sprak. For eksempel lar Rishgi hovedpersonen argumentere gjennom
en indre monolog for at hun valgte & ga hjem selv om det er kaldt og datteren har tisset pa seg:
«Jeg spurte jo om det var greit & ga. Og hun klatra opp barnehageporten og apna kjettingen og
sa ja da mamma.» (s. 271). Rishgi konstruerer pa denne maten en jeg-forteller som forteller
fra sin virkelighet, med sitt sprak, et sprak preget av a-endinger. Rishgi lar her hovedpersonen
argumentere for valget om & ga framfor a ta buss. Hovedpersonen innser at hun ma forsvare
valget hun har tatt, i tillegg til at hun legger deler av ansvaret for valget over pa datteren.
Rishgi bruker altsa intern fokalisering bevisst som virkemiddel for a skrive frem
hovedpersonens indre psykologi. Dermed trer den subjektivitetsproduserende prosessen
tydelig frem i novellen.

Subjektivitetsproduksjon i handlingen
Novellen starter med & beskrive hvor og nar Alexa tisser pa seg da hun og moren er pa veg
hjem fra barnehagen. Det er vinter, det er kaldt og moren har egentlig ikke penger til buss

hjem. Penger er et problem som gar som en rgd trad gjennom teksten.

Hovedpersonens gkonomiske situasjon pavirker i stor grad, som vi na skal se, hennes
bevissthet om og utevelse av seg selv overfor andre, altsd hovedpersonens subjektivitet.
Novellen skildrer flere scener som viser at hovedpersonen har lite penger a rutte med. For
eksempel: «Vi skulle ga helt hjem, hun var jo enig i det, det er ingen vits i a bruke penger pa
fem bussholdeplasser.» og «Seksti minus fgrtifem er femten. Femten kroner igjen.» (s. 271).
Hovedpersonens indre monologer gjentar gang pa gang den vanskelige gkonomiske
situasjonen hun befinner seg i. Hun har ikke penger til buss, tiggeren eller ny tarr truse til

datteren.

Hovedpersonen greier ikke & dekke sitt eget barns mest grunnleggende behov, tarre klaer. A
ikke kunne sgrge for ens eget barns basale behov pa grunn av gkonomiske forhold er
forbundet med skam i vart samfunn. Hovedpersonen og datteren i novellen far etter hvert to
hundre kroner fra en fremmed pa kjgpesenteret. | det gyeblikket de far tilbud om pengene

greier ikke hovedpersonen a ta imot:
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Han rekker noe mot oss. En tohundrelapp. Det er stille na, ingen julesanger, jeg harer
alle lyder, pusten hans, boblejakka til Alexa, hun rarer seg.
— Det er kanskje for lite? Det koster kanskje mer, det er sikkert for lite? Sier han.
— Vi skulle bare ha en truse, sier Alexa, og strekker handa fram.
— Det koster fartini. (s. 290)
Novellen bygger flere steder i teksten opp under den skammen som gjgr at hovedpersonen
ikke greier a ta imot pengene. Det er en skam ikke a greie a forsgrge seg selv og barnet sitt. |
dette eksemplet viser Rishgi at hovedpersonen ikke engang kan avse fartini kroner til ny truse
til barnet sitt. Det er en skam a veere ngdt til & ta imot gkonomisk hjelp fra en fremmed. Pa
samme mate som det er en skam & sitte og tigge. | novellen manifesterer parallellen, mellom &
ta imot skonomisk hjelp fra en fremmed og a sitte pa gata a tigge, seg gjennom
hovedpersonens mgte med tiggeren. Tiggerens sosiale posisjon, og hovedpersonens skam og
iscenesettelse av seg selv som en som gir til tiggere, trer frem nar Rishgi beskriver situasjonen
som oppstar nar hovedpersonen likevel bestemmer seg for a gi tiggeren penger:
Han har hettegenser. Han smiler.
— Jeg hadde noen smapenger likevel, sier jeg.
Jeg finner lommeboka og apner glidelasen. En sirene begynner & ule bak oss, Alexa

legger hendene for grene, sa slutter sirena a ule og Alexa tar ned hendene og jeg slipper

mynten.

Da ser jeg hva slags mynt det er. Men det er for seint.

Det er en tjuekroning.

Jeg skulle gi en tier.

Na er det for seint.

Jeg ga bort tjue kroner. Der ligger de, nederst i pappkoppen hans. Na kan vi ikke ta
bussen, hun ma ga med tissebuksa hjem, men hun veit det ikke, sa hun bare smiler, og han

blunker til henne og sier: — Tusen takk. (s. 275)
| dette eksemplet kommer hovedpersonens forsgk pa a iscenesette seg selv som en som gir til
tiggere, og dermed en som star over tiggeren pa den sosiale rangstigen, frem. Tiggeren ber om
penger fordi han ikke har penger. En tigger er ganske lavt nede pa den sosiale rangstigen.
Hvis vi ser pa denne situasjonen mellom tiggeren og hovedpersonen, som avsenderen av en
ytring: @ be om penger, og hovedpersonen som mottaker av ytringen, vil relasjonen dem
imellom, og det konvensjonelle meningsinnholdet i ytringen, bidra til ytringens performative

kraft.

Det konvensjonelle synet pa en tigger er at denne er veldig fattig, og at en slik mate a tjene til
livets opphold pa er siste utveg. Hovedpersonen har egentlig ikke rad til a gi penger til
tiggeren. Pa denne maten kan tiggerens bgnn om penger, og hovedpersonens tanker om
umuligheten ved a gi, fa henne til a rangere seg selv inn i en sosial posisjon pa linje med eller

til og med under tiggerens, og dermed tvinge henne til & forsgke a iscenesette seg som noe
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annet ved a gi likevel. Tiggeren uttrykker takknemlighet og legger til at hovedpersonen er en
veldig ung mor. A veere en veldig ung mor kan vere sosialt stigmatiserende. Nar dette ytres
av en med, det som konvensjonelt skulle veert, lavere sosial status, kan forholdet mellom

avsender og mottaker gi ytringen gkt performativ kraft.

Skammen er tydelig til stede nar hovedpersonen oppdager at hun har gitt ti kroner for mye,
med de fatale konsekvensene dette har for den lille familien, uten at hun greier a lgse
situasjonen ved a rette opp feilen. Pa sitt nedtonede vis far Rishgi her frem at selv om
hovedpersonen innser det ubehaget en vat truse i det kalde veeret medfarer for barnet, er
skammen ved, i ettertid, & bytte ut tjuekroningen med en tikroning, sa stor at det blir umulig a

gjennomfgre. Hovedpersonen fremstar som handlingslammet.

Nar sa tilbudet om penger fra den fremmede pa kjgpesenteret dukker opp fremstar
hovedpersonen nok en gang som handlingslammet. Forfatteren lar det bli enda tydeligere at
det er samfunnets konvensjoner og forventninger til den voksne forsgrgeren som gjer det
umulig for hovedpersonen & ta imot pengene, ved a la barnet ta dem. Barnet, som fortsatt ikke
er innforstatt med, eller ikke trenger a forholde seg til, disse konvensjonene pa samme mate,
velger dermed for dem begge to, og tar imot pengene. Vi kan slik se det som at denne
handlingens performative kraft har fratatt moren, men ikke barnet, muligheten til a ta imot

pengene.

Hovedpersonens subjektivitet er preget av skam rundt den gkonomiske situasjonen hun
befinner seg i. Hun gjentar og legger vekt pa sine egne gkonomiske vanskeligheter. Alexas
mors indre monologer beskriver hvordan hun gang pa gang blir konfrontert med at hun ikke
har nok penger, pa samme tid som hun igjen og igjen gjentar og beskriver disse situasjonene
for selv. Gjentakelsene bidrar til & gi den skonomiske situasjonen gkt performativ kraft. De
gjentatte skonomiske konfrontasjonene hovedpersonen utsettes for, og utsetter seg selv for,
pavirker stadig hennes sosiale posisjon med tilhgrende subjektivitet. Den sosiale posisjonen
og subjektiviteten er igjen avgjerende for hvor mottakelig hun er for a formes av en ytring,
eller i denne sammenhengen: nok en gkonomisk konfrontasjon. Slik ser vi at gjentakelsene,
og mottakerens dertil subjektivitetsendring, virker inn pa, og bidrar til, denne typen ytringers

performativ kraft.

Vi har na sett hvordan morens gkonomi bidrar i a produsere subjektivitet. @konomien er ogsa

knyttet til hennes fungering som omsorgsperson for datteren. Na skal vi se nermere pa
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omrader hvor morens omsorgsevne bidrar i en subjektivitetsproduserende prosess. Leseren
blir presentert for et omvendt mor-barn-forhold; der barnet tar en stor del av det voksne
ansvaret, og moren gir det fra seg. Moren prgver for eksempel a skyve ansvaret, for at de har
valgt & ga hjem framfor 4 ta bussen, over pa datteren. Hun argumenterer overfor seg selv med
at Alexa hadde veert enig i at de skulle ga hjem, og ikke ta bussen. Morens argumentasjon, og
forsgk pa a skyve deler av ansvaret over pa sin fem ar gamle datter, vitner om en mor som har
innsikt i sin egen utilstrekkelighet som omsorgsperson. Datteren sier ikke at hun fryser, men
moren vet det. Hun underbygger denne kunnskapen med en beskrivelse av hva Alexa kommer
til & gjgre med den vate tissetrusa nar de kommer hjem:

[J]eg veit at nar vi kommer hjem, skynder hun seg inn pa badet og lukker dgra, og om noen

dager finner jeg den trusa, krglla sammen, nederst i skittentaykurven, sann er hun, sann gar
det, sann er hun. (s. 271)

I tillegg til at moren ser og reflekterer over at barnet i disse situasjonene tar et ansvar, som
hun selv skulle ha tatt, er hun ogsa klar over at omsorg ogsa inneberer a kunne forsgrge
barnet sitt skonomisk. Hun har ikke rad til verken buss eller ny terr truse til Alexa. Moren
imgtekommer ikke de forventninger samfunnet har til henne som omsorgsperson og voksen,
og hun reflekterer over at hun ikke imgtekommer dem og justerer adferden sin etter dette.
Hun velger for eksempel a ga inn pa kjgpesenteret for a kjgpe en truse til Alexa selv om hun

egentlig ikke ha rad.

Verken hovedpersonen selv eller barnets far oppfyller samfunnets konvensjoner for adekvate
voksne omsorgspersoner. Hun summerer opp de relativt enkle «voksne greiene» (s. 273)

barnets far ikke kan:

[H]an tar aldri pa seg de bla sko-overtrekkene i barnehagen, han veit ikke hva en forfallsdato
er eller hva man gjgr med barn som tisser pa seg hele tida, han brydde seg ingenting om de
klistermerkene hun skulle fa hvis hun klarte a holde seg, enda de sa det pa helsestasjonen at vi
matte vaere konsekvente. (s. 273)

Hovedpersonen uttrykker altsa eksplisitt at barnets far ikke greier a imgtekomme samfunnets

forventninger til det & vaere en voksen forelder, og at heller ikke hun selv greier det.

Hovedpersonens tanker dreier flere steder i teksten rundt helsestasjonens ytringer: «Barn har
magen mot det som er trygt og blikket mot det de er redd for.» (s. 284). Andre steder omtaler
hovedpersonen seg selv med institusjonssprak: «Jeg gjer dumme ting. Jeg er ikke til & stole
pa.» (s. 284). Ytringer om at barn er avhengige av voksne de kan stole p4, er velkjente fra

samfunnsinstitusjoner som helsestasjon, barnehage og skole. Senere i teksten kommer det
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ogsa tydelig frem at dette er helsestasjonens formuleringer: «Jeg ma bli voksen. Det er meg
hun stoler pa, de sier det pa helsestasjonen og det er sant.» (s.286). Hovedpersonen uttrykker
at hun er klar over at hun ikke imgtekommer helsestasjonens forventninger til det & veere en
god mor, og at dette gjar henne til en darlig mor:
Men da ma jeg se i gulvet, for dette, dette er akkurat det de snakker om pa
helsestasjonen, hvem skal trgste hvem, sier de, og det er akkurat motsatt na, Alexa sier sa s,
men hun kommer ikke naermere, jeg kikker opp gjennom haret, munnen hennes er en liten
strek, hun klapper meg igjen pa hodet med armen stiv, og jeg begynner & bable n, det merker
jeg, om de dagene, om den natta pa Vesletjern, men hun er fem ar, men hun er stor nok, hun
ma veere stor nok, for jeg er ikke stagrre enn dette, og jeg orker ikke dette, de stemmene der i

hallen, jeg orker ikke dem, hvordan de snakker med babystemme, og jeg er sé darlig, jeg er sa
darlig mor. (s. 288)

Barnehage og helsestasjon er samfunnsinstitusjoner som uttrykker forventninger til
hovedpersonen og barnets far. Slik bidrar disse institusjonene til & produsere hovedpersonens
subjektivitet som en utilstrekkelig omsorgsperson. Ved a bruke interpellasjon, slik Butler
benytter begrepet, kan vi se pa helsetasjonens ytringer, i form av hva helsestasjonen forventer
av adekvate omsorgspersoner, som en interpellasjon som konstituerer hovedpersonen inn i en
posisjon som en darlig omsorgsperson — en darlig mor. Nar hovedpersonen erkjenner at hun
ikke imgtekommer forventningene fra helsestasjonen gir hun ogsa helt opp a preve a veere den
voksne av de to. | tillegg bidrar institusjonene til hovedpersonens syn pa barnets far som en
enda mer utilstrekkelig omsorgsperson enn henne selv. Hovedpersonen nar ikke opp til
forventningene de statlige samfunnsinstitusjonene uttrykker. Slik skildrer altsa novellen den

gkte performative kraften forventningene som ytres fra staten far.

Ifalge Foucault kan vi se dette som de ulike samfunnsinstitusjoners metode for & forme
individet til & bli mest mulig effektivt og nyttig, bade for seg selv som individ, og som en del
av samfunnet. Hovedpersonen vet at hun blir iakttatt i mgte med barnehage og helsestasjon:
hun ma ta pa seg de bla skotrekkene nar hun gar inn i barnehagen og hun ma fglge
helsestasjonens rad. Novellen skildrer her bade helsestasjon og barnehage som panoptiske

overvakere, som far hovedpersonen til & reflektere over og justere sin egen subjektivitet.

Hovedpersonen uttrykker frykt for at samfunnsinstitusjoner som helsestasjon og politi skal fa
kjennskap til hvordan hun fungerer som forelder: «— Ja? Sier jeg, og jeg blir kald, for dette
hater jeg, skal han melde meg na, til en eller annen, til helsestasjonen, til politiet?» (s. 289). |
dette eksemplet er en panoptisk overvakning tydelig. Hovedpersonen synes seg iakttatt av en
tilfeldig medborger pa et kjgpesenter. Slik Foucault argumenterer for, kan vi se dette som en

del av en disiplineringsprosess hvor vi kan bli iakttatt hele tiden uten at vi vet nar, hvor eller
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om vi i det hele tatt blir iakttatt. Dette vil fare til en kontinuerlig selvrefleksjon og justering av
egen adferd, altsa en subjektivitetsproduserende prosess.

I lzpet av novellen far vi flere analepser hvor hovedpersonens indre monologer handler om
hennes egen barndom og hennes egen mor og relasjonen dem imellom. Jeg-fortelleren
beskriver campingturer om sommeren. Nar moren var glad, da var det fint. Nar
hovedpersonen blir kjeereste med Alexas far og overnatter hos han, bekymrer hun seg for at
moren venter pd henne hjemme. Det kan synes som om ogsa dette mor-datter-forholdet, i
likhet med hovedpersonens eget og datterens, er snudd pa hodet. Hovedpersonen var
bekymret for sin mor som hadde det vanskelig. Na tenker hun tilbake pa situasjonen: «Jeg
lurte sann pa alt, hva alle tenkte, om jeg matte si noe, om jeg matte bry meg om mamma.» (.
281). Hovedpersonen uttrykker at hun var usikker pa om hun i denne relasjonen imgtekom de
andres forventninger til hvordan hun skulle forholde seg til sin egen mor. Matte hun som barn
ta mer ansvar for den voksne i familien? I likhet med eksemplet over ser vi ogsa her
samfunnets funksjon som en panoptisk overvaker tre frem. Funksjonen opptrer her, i
motsetning til over, i mindre formell art. Her finnes det ingen redsel for & bli meldt til noen
samfunnsinstitusjon, men likevel en bekymring for hva alle andre tenker om henne. | dette
ligger det et gnske om & passe inn i samfunnet, med de tanker om seg selv og justering av
adferd det medfarer.

Hovedpersonen tar med seg datteren inn pa kjgpesenteret for a kjgpe ny tarr truse til henne,
og uttrykker at hun, i motsetning til da hun var liten og lurte pa hva som var riktig, na vet hva
som er riktig (s. 281). Hun er selv oppvokst i et ukonvensjonelt forelder-barn-forhold, og er
klar over det. Denne bakgrunnen har bidratt til & danne hennes subjektivitet, pa samme tid
som den har bidratt til at hun ser sin egen utevelse av morsrollen, og forholdet til egen datter,
i kontrast til forholdet hun selv vokste opp i. Hun uttrykker at hun vet hva som er det riktige a
gjere, hun vet hvem som skal veere den voksne, men greier likevel ikke a etterleve det. Hun
mislykkes i & vaere den voksne gang pa gang. De gjentagende mislykkede forsgkene, og
gjentagelsen av sin egen mors mislykkethet som forelder, bidrar til selvrefleksjon rundt og

justering av egen adferd som mor.

Hovedpersonen opplever flere ganger seg selv som en del av et utenforskap. For eksempel
kommer dette frem i tilbakeblikk fra ungdomskolen: «Sann gar det, jeg husker alle de jentene,
kryss i skoledaghoka og angrepiller i lommeboka, sann gar det nar man ikke er som dem.» (s.

272). Gjennom novellens etterstilte narrasjon blir vi presentert for scenen der hovedpersonen
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som voksen og mor mgter igjen Kaja fra tiden pa ungdomsskolen pa butikken. Kajas to
smagutter skriker og maser. Hovedpersonens Alexa star rolig i keen og venter:
Da spurte Kaja: — Hvordan har du greid & gjgre henne sa lite bortskjemt?

Jeg veit ikke hva jeg svarte. Men jeg veit hva som er svaret: Hadde jeg kunnet, skulle
jeg skjemt henne bort s& innmari. (s. 282).

Hovedpersonen er annerledes enn de rundt henne. Kaja ytrer at det er beundringsverdig at
hovedpersonen har et sa veloppdragent barn, men hovedpersonen, mottakeren av denne
ytringen, tolker den annerledes fordi hun er vant til a tenke pa seg selv som en forelder med
lavere omsorgsevne enn andre. Hun har opplevd ytringer omkring sin egen omsorgsevne fra
for eksempel institusjoner rundt seg gjentatte ganger. Nar ytringer blir gjentatt i en viss type
situasjoner vil det bidra til & pavirke ytringenes konvensjonelle meningsinnhold, som igjen vil
pavirke ytringens performative kraft. Ved a se pa denne ytringen med Austins begrep,
illokusjonaer ytring, kan vi se at med denne ytringen foregar det en handling: mottakeren
setter seg inn i en underlegen sosial posisjon i forhold til avsenderen. Nar Kaja papeker at
hovedpersonens datter er veloppdragen setter hovedpersonen seg inn i en underlegen posisjon
som omsorgsperson i forhold til Kaja, fordi hun med en gang vurderer det slik at Alexa har
blitt slik pa grunn av mangel pa materielle goder, og med det omsorg, framfor god
oppdragelse. Kajas barn derimot er krevende fordi de er vant til & fa det de trenger og far
dermed den omsorgen de trenger.

Slik vi na har sett i et utvalg eksempler, skriver Rishgi frem et bilde av ulike
subjektivitetsproduserende prosesser i samfunnet gjennom a beskrive hovedpersonens tanker
og handlinger knyttet til gkonomi, omsorgsevne, mgte med helsestasjonen og reproduksjon av

sosial tilhegrighet.

Subjektivitetsproduksjon i formen

Spraket i novellen er stramt, enkelt, rytmisk og med sosiolektiske innslag. Teksten bestar av
en veksling mellom korthugde setninger og lengre kommadelte setninger. Som nevnt er
hovedpersonen novellens fokaliserende instans. Rishgi bruker intern fokalisering kombinert
med indre monolog til & beskrive dialog og handling. Hun lar altsa hovedpersonen selv
fortelle og velge ut hva som skal fortelles. Slik blir gjengivelsen av spraket i teksten sentralt
for karakterenes subjektivitet og subjektivitetsproduksjon.
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Spraket Rishgi har tilegnet hovedpersonen i teksten framstar sosiolektisk bredt. Det samme
gjer spraket forfatteren lar hovedpersonen gjengi at datteren, Alex og hovedpersonens mor
har. For eksempel har substantiv som kan veere bade hunkjenn og hankjgnn konsekvent a-
ending i bestemt form entall: «handa, trusa, natta, maka». Verb i preteritum har ofte a-ending;
«stappa, stirra» eller diftongen ei i stedet for e i preteritum; «veit, skreik». Adjektiv har den

minst konservative formen; «sjuke, gaerenx.

I denne novellen, i motsetning til i de to neste som vi snart skal se, beskriver Rishgi stort sett
karakterer som tilsynelatende har lik sosial tilhgrighet. Karakterene som utmerker seg med
annen sosial tilhgrighet enn resten av novellens karakterer, er tiggeren og mannen som tilbyr
dem penger pa kjgpesenteret. Forfatteren lar mannens sprak fungere som en kontrast og
manifestasjon til det sosiolektisk brede spraket resten av novellens persongalleri har. Mannen
har ikke mange eller lange replikker i novellen, men vi kan legge merke til at hovedpersonen
gjengir en av mannens replikker med at han sto i preverommet «ved siden av» (s. 289).
Forfatteren ville mest sannsynlig latt en av novellens andre karakterer sagt: «ved sida av».
Noe hun ogsa gjer i novellesamlingens tredje og siste novelle «Sgsken» nar hovedperson
uttrykker at den nye klassevenninna plutselig satt der: «pa pulten ved sida av.» (s. 352). | «Vi
kan ikke hjelpe alle» kommer ikke sosiolektiske og spraklige kontraster spesielt tydelig frem,
i og med at Rishgi i liten grad beskriver karakterer som star i kontrast til hovedperson med
tanke pa sosial tilhgrighet. Likevel er dette eksemplet relevant fordi det viser en tendens i
teksten, og som vi skal se i de to neste analysene, blir kontrasten i spraket mellom de ulike
karakterene tydeligere skildret.

En sosiolekt er formen en ytring blir ytret pa, pa samme tid er det 0gsa en ytring i seg selv. En
ytring som er blitt gjentatt mange ganger, og slik har i seg et konvensjonelt meningsinnhold, i
form av at den forteller noe om sosial bakgrunn og tilhgrighet. Sosial tilhgrighet pavirker
maten et menneske blir mgtt pa. En sosiolekt har med andre ord performativ kraft.
Hovedpersonens indre monologer, og gjengivelse og utvelgelse av dialoger, er skrevet med et
sprak som er preget av bred sosiolekt bade pa vegne av hovedpersonen selv, og pa vegne av
de karakterene med lik sosial tilhgrighet. Sosiolekten blir slik en del av hovedpersonens
subjektivitet. PA samme mate vil denne sosiolekten vaere med pa a produsere bade hennes

egen og datterens subjektivitet videre.

Bade handling, dialog og indre monolog er preget av anaforer og andre former for

gjentagelser. Pa denne maten blir spraket rytmisk og effektfullt. Slik som her hvor morens

35



tankestrem omhandler hvorfor ting er blitt som de er blitt: «Sann gar det. Sann gar det, jeg
husker alle jentene, kryss i skoledagboka og angrepiller i lommeboka, sann gar det nar man
ikke er som dem.» (s. 272). Pa neste side blir leseren vitne til hovedpersonens tankestrgm

rundt barnets far og sin egen tilkortkommenhet som ansvarlige voksne i barnets liv:

For nar Alexa ser pa meg, sa ser hun en voksen. Og nar Alex henter henne, da ser hun
en voksen, han holder basketballen med den ene handa og henne med den andre, sa forsvinner

de bortover veien, hun tror han er voksen, men han kan jo ingen av de voksne greiene, [...] (s.
273).

Her ser vi hvordan gjentagelse av ordet «voksen» bade gir spraket en rytme og effektfullt gir
et bilde av barnets naive tillit til den voksne som voksen. | tillegg underbygger dette
eksemplet tankestrgmeffekten ved at tankestremmen ikke er oppdelt med punktum, tankene
strammer ut. Hovedpersonen gjentar for seg selv hvorfor det gar som det gar, og hvordan
datteren ser pa foreldrene som voksne. | denne bevissthetsstrammen er hun selv bade
avsender og mottaker for ytringen. Det konvensjonelle meningsinnholdet i ytringen endrer seg
etter som ytringen gjentar seg. Gjentagelsene bidrar til & gke ytringens performative kraft.
Hovedpersonen sier i dette tilfellet om og om igjen til seg selv at hun er annerledes enn de

andre, og at hun selv og barnets far ikke er velfungerende omsorgspersoner.

Eksemplene vi har sett pa sa langt viser rytmiske gjentakelser i korte sekvenser i teksten. |
tillegg til slike sekvenser bruker Rishgi gjentakelser gjennomgaende i hele teksten, for a fa
frem de mest sentrale elementene i handlingen. Slik som for eksempel hovedpersonens
gkonomiske situasjon: «Femten kroner igjen.» (s. 271), «Fordi ingen penger er smapenger.»
(s. 272), «Jeg ga bort tjue kroner.» (s. 275), «Jeg har bare farti kroner» (s. 283). Her mgter
hovedpersonen til stadighet pa uoverkommelige situasjoner. Hun blir gjentatte ganger i
teksten konfrontert med sin egen gkonomiske situasjon, gjennom behov for penger til buss,
truse og tiggeren. For hver gang hun blir konfrontert pa denne maten gker konfrontasjonens
performative kraft. Hovedpersonen blir pa denne maten tvunget til a reflektere rundt sin egen
gkonomiske tilkortkommenhet og justere adferden ut fra denne. De gjentagende gkonomiske

konfrontasjonene fungerer pa denne maten subjektivitetsproduserende.

Bokstavrim er med pa a gi teksten rytme. Novellen er fylt med rim i form av allitterasjoner og
assonans som gjar spraket rytmisk og lekende, og kan oppleves som en kontrast til den mer
skittenrealistiske fremstilling av historien: «bilene briker,» [...], Senteret skinner.» (s. 271),
«Haret hennes er hans.» (s. 271) og «Man sa bare asfalt og lavblokker der, men jeg likte asfalt

da, og lavblokker og parkerte biler, jeg var sa forelska, jeg likte alt, [...] (s. 280).
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Hovedpersonens bevissthetsstrammer er preget av et enkelt, lekende og rytmisk sprak. Pa
samme mate som sosiolekt kan plassere et menneske inn i en sosial kontekst vil ogsa annen
bruk av spraket gjere det. Hovedpersonens tankestrgmmer sier noe, og maten
tankestremmene artikuleres pa sier noe om henne. De som mgter henne og spraket hennes vil
mgte henne ut fra hvordan hun uttrykker seg, i tillegg til hva hun uttrykker. Spraket hennes
vitner om en lekende, naiv og kanskje litt barnslig person. Spraket hennes er en del av
subjektiviteten hennes. I tillegg vil det bidra til videre subjektivitetsproduksjon fordi det
bestemmer hvordan hennes ytringer blir mottatt, hvordan mottaker posisjonerer seg og

hvordan mottaker responderer.

Novellen inneholder ogsa andre former for kontraster. Det skinnende senteret star i kontrast til
tiggeren som sitter utenfor. Alexa, med den tissevate trusa, star i kontrast til de tiltrekkende
pelskapene inne pa kjgpesenteret. Novellen presenterer to kontrasterende verdener: en
skinnende, parfymeduftende og lysende inne pa senteret, og en vat, kald og fattigslig utenfor
senteret. Siden vi i denne teksten far fortellingen fra hovedpersonen, er det ogsa
hovedpersonens betraktninger som kommer til uttrykk i kontrastene. Kontrastene er altsa
tydelige og til stede for hovedpersonen. Hun gjentar kontrastene og plasserer seg selv
innenfor eller utenfor de kontrasterende verdenene. For eksempel gar de etter hvert inn pa
kjgpesenteret, men vi far hele tiden inntrykk av at de ikke passer helt inn der. De har ikke
penger & handle for. Slik Butler argumenterer for at gjentakelser av en ytring bidrar til at
meningsinnholdet far gkt performativ kraft, har det konvensjonelle spraket bidratt til & befeste
kontrasten mellom utenforskapet og de andre i samfunnet. Hovedperson registrerer og gjentar
denne kontrasten. Slik vil kontrasten gi spraket performativ kraft i subjektivitetsproduksjonen
av hovedpersonen som en del av samfunnets utenforskap. Kontrastene konstituerer og
manifesterer hovedpersonen inn i en sosial posisjon, som star i kontrast til de som er pa

solsiden i samfunnet.

Vi har na sett hvordan denne novellen skildrer subjektivitetsproduserende prosesser gjennom
a vise frem hovedpersonens ulike spraklige subjektivitetsmarkgrer, som for eksempel
sosiolekt. I tillegg til & vise frem spraklige subjektivitetsmarkarer trer bade subjektivitet og
samfunnets subjektivitetsproduserende prosess frem gjennom det rytmiske spraket,

gjentagelser og kontraster Rishgi tilskriver hovedpersonens indre monologer.
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Subjektivitetsproduksjon i de spraklige bildene

Spraket er som nevnt stramt, enkelt og rytmisk. Slik jeg har vist er rim og rytme tydelig til
stede i teksten. Spraket er ellers lite preget av blomstrende bilder i form av tydelige troper.
Innimellom dukker det likevel opp noen bilder. Som nar hovedpersonen sammenligner
datteren med en pingvin: «Og plutselig lukker hun gynene og knytter nevene, med armene
rette ned, som en pingvin.» (s. 273). Sammenligningen er med pa a gi et realistisk og malerisk
bilde av situasjonen som oppstar. En kan godt se for seg posisjonen og urgrligheten en
pingvin opptrer i. Hvilke assosiasjoner gir fuglen pingvin? Pingviner lever der det er fysisk
kaldt, er fysisk utrustet for a tale kulden, lever som regel i flokk, er som regel monogame, er
ikke flygedyktige fugler, men dyktige svemmere, og som regel bidrar bade han og hun i
ruging og ungepass. Som hos pingvinene er omgivelsene i novellen fysisk kalde. Alexa er
kald og vat, og ikke fysisk utrustet for a tale kulden. I tillegg til fysisk kalde omgivelser kan
en se pa de kalde omgivelsene i overfart betydning: noen faller utenfor, og far lov til a falle
utenfor samfunnet vart. Resten av samfunnet registrerer utenforskapets medlemmer, men
velger i mange tilfeller & lukke gynene. Alexa lever i et samfunn, en flokk, hvor normen er at
begge foreldre bidrar pa lik linje i omsorg og ansvar for barn, men det gjelder ikke for dem.
Dette er tolkninger som kan oppsta ut i fra assosiasjoner til fuglen pingvin. En assosiasjon og
en tolkning ut fra en assosiasjon vil vere individuell og slik ogsa flerfoldig. Den vil dermed
kunne danne grunnlaget for uendelig mange fortellinger ut i fra en tekst (Barthes,1975, s. 85-
86). Det finnes flere dyresammenlikninger i teksten. Alexa blir blant annet sammenliknet
med en kattunge.

Som novellens fokaliserende instans er det hovedpersonen som str for ssmmenlikningene. A
sammenlikne med dyr er en enkel form for sammenlikning. Det er noe vi ofte gjar i samtale
med barn, og som barn ogsa kan utfare. Slik et lekende sprak og sosiolekt kan bidra til a sette
hovedpersonen inn i en sosial kontekst, kan ogsa denne enkle bruken av sammenlikninger det.
Hovedpersonen bruker enkle spraklige bilder og fremstar pa denne maten som béade naiv og
barnslig. Spraket er en del av hennes subjektivitet, og vil ha forsterkende effekt fordi en
eventuell mottaker mest sannsynlig vil mgte henne ut fra den forutinntatthet dette gir.

Gjennom hovedpersonens indre monolog og analepse far leseren innblikk i Alexas tilblivelse.
Hovedpersonen oppsummerer dette med & sammenlikne Alexa med en gave, et smykke:

«Sann fikk jeg henne. Som minne, som smykke. Alexa.» (s. 281). | dette eksemplet blir
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hovedpersonen fremstilt som romantisk og naiv. Hun var, og er kanskje fortsatt, ubehjelpelig
forelsket i barnets far. Hovedpersonens tanker kretser rundt den romantiske
kjeerlighetshistorien med naive, romantiske og virkelighetsfjerne betraktninger. Barnet blir her
den ultimate kjaerlighetsgaven. Senere i novellen kommer det ogsa tydeligere frem at moren
har tatt ansvar for barnet, mens faren mer eller mindre har gitt ansvaret fra seg. Den
subjektivitetsproduserende effekten fordelingen av ansvaret har, er avhengig av forholdet
mellom de to som skal dele ansvaret. Begges subjektivitet er avgjerende for muligheten til &
bidra i den videre subjektivitetsproduksjonen av dem begge. Moren tar imot barnet og faren
gir det fra seg, i alle fall sett med morens gyne og fortalt med morens sprak. Dermed trer
hovedpersonens syn pa barnet som en gave fra barnets far frem som et element med
betydning for hovedpersonens bevisst om og utgvelse av seg selv i relasjon til bade barnet og

barnets far.

Andre bilder som metaforer er ogsa tydelig til stede i teksten. For eksempel her i

hovedpersonens tenkte dialog med datteren:

Ser du denne tatoveringa, det er navnet til faren din, og hadde jeg hatt rad, skulle den blitt en
fugl nd, jeg har tegna den fuglen, pa matpapir, en kveld jeg satt ved kjgkkenbordet, og fuglen
blei fin, vingene lgfta seg i spissen, det sa ut som den letta. (s. 273)

| dette eksemplet kan fuglen tolkes som en metafor for hovedpersonens lgsrivelse fra Alexas
far. En fugl som er klar for a lette, klar for a bli fri. Pa grunn av darlig skonomi er det pa dette
tidspunktet i novellen ikke mulig a erstatte Alex’ navn med en fugl. Metaforen manifesterer

pa denne maten hovedpersonens mangel pa selvstendighet og evne til & greie seg selv.

Hovedpersonen med det tatoverte navnet fremstar som enkel nar hun uttrykker at hun vil
gjere tatoveringa om til en fugl. Fuglen som bilde pa frihet er benyttet sa ofte at det er blitt en
klisje, jamfar uttrykk som: «fri som fuglen» og bilde av fredsdue. Fred og frihet er et velkjent
tospann. Det enkle og klisjefylte spraklige bildet som tilfaller hovedpersonen her, gir et bilde
av en hovedperson som taler i enkelt overfgrbare bilder og har enkle referanser. Spraket
krever lite av bade avsender og mottaker. Slik blir spraket lett tilgjengelig for de fleste, men
kan, pa den andre siden, ogsa virke mindre interessant og til og med banalt for noen.

I tillegg til & framsta som enkel framstar Rishgis karakter nok en gang som haplgst romantisk
og naiv. En forelskelse er en fantastisk falelse, og oppfostret som vi er med den romantiske
fortellingen, kan nok noen og hver ga i fella, og et gyeblikk tro at dette varer evig. Likevel har

de fleste leert at forelskelse er kjemi, og at det gar over etter en tid. Om vi ikke husker det vi
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leerte den gang, kan vi se oss rundt, og pa denne maten fa erfaring med, og innsikt i, at de
feerreste kjerlighetsforhold overlever. Pa den ene siden har vi altsa den kunnskapslgse og
uerfarne romantikeren og pa den andre siden den som enten har kunnskap om eller erfaring

med livet. Av disse to kategoriene faller Rishgis hovedperson inn i den farste.

Det tatoverte navnet hun beerer pa seg er en ytring med performativ kraft. A tatovere
kjeerestens navn, som i ettertid blir ekskjaerestens navn, er behgrig omtalt i sladrepressen.
Sladrepressen elsker menneskers fall og feiltrinn og omtaler gjerne kjendiser som for
eksempel Melanie Griffiths skilsmisse fra Antonio Banderas og tatoveringen av samme navn
og Angelina Jolies tatovering av eksmannen Billy Bob Thorntons navn. I tillegg til at
fenomenet er omtalt i sladrepressen er ogsa fenomenet velkjent blant dem som driver med
tatovering. Disse tilbyr en sakalt tatovering med cover up for & dekke over tatoveringer du
angrer pa, som for eksempel navnet pa han eller hun som en gang var en kjareste. Gjennom
disse tidligere beskrivelsene og gjentakelsene har det konvensjonelle innholdet i handlingen

utviklet seg.

Et annet eksempel pa metafor er metaforen der hovedpersonens mor uttrykker menneskets
manglende evne til a reise seg etter gjentatte nederlag: «Tredje gang du trakker i mosen,
reiser den seg aldri mer, sa mamma. Tredje gang du gar under, drukner du.» (s. 274). Denne
metaforen er for gvrig ogsa, med noen endringer, gjentatt i teksten og metaforen far dermed
starre kraft og betydning i novellen som helhet. Rishgi viser med denne metaforen, fremstilt
gjennom analepser og hovedpersonens indre monolog, at dette er en betydelig del av
hovedpersonens oppvekst. Analepsene viser bildet av en mor som er nervgs for fremtiden og
som har erfaring med nederlag i livet. Denne metaforen er en slags gjennomgangsmetafor i
novellen og tegner dermed et bilde av en karakter, hvis mors illevarslende profetier, er en

subjektivitetsproduserende faktor.

Et illevarslende frempek dukker opp i en skitten-realistisk beskrivelse av bylivets lyder: «En
sirene begynner & ule bak oss, Alexa legger hendene for grene, sa slutter sirena a ule og Alexa
tar ned hendene og jeg slipper mynten.» (s. 275). Her skriver Rishgi fram et realistisk bybilde,
og bruker pa samme tid sirenen pa a peke framover mot mynten jeg-personen gir fra seg. En
ulende sirene setter i gang assosiasjoner til ulykke eller andre negative hendelser. Slik vil ogsa
leseren assosiere dette mot en fremtidig negativ hendelse i novellen. Den dukker opp allerede
i neste setning nar hovedpersonen ser at hun har gitt mer enn hun har rad til: «Da ser jeg hva

slags mynt det er, men det er for seint.» (s. 275). Det er jeg-personens bevissthet vi far innsikt
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I her. Forfatteren skriver her frem en karakter som legger merke til bylivets negative lyder og
som deretter legger merke til at datteren ikke greier a hgre pa. Datteren forsgker a beskytte
seg selv. Hovedpersonen ser det, men kan ikke hjelpe henne. Sirenen slutter da ogsa av seg
selv etter hvert. Frempeket kan slik ogsa tolkes til & peke enda lenger frem og utover i livet,

datteren som ma greie seg selv, og moren som ikke greier a hjelpe henne.

Frempeket er som nevnt skrevet frem gjennom morens bevissthet. Det vil si at forfatteren har
valgt a la akkurat denne lyden og barnets reaksjon veere sentrale i hovedpersonens bevissthet.
Slik ser leseren en hovedperson hvis indre monolog tar tak i seg selv som omsorgsperson, og
det livet hun ikke alltid kan beskytte barnet mot. Forfatterens valg av hendelser hun fremsetter
i hovedpersonens bevissthet gir et bilde av en hovedperson som reflekterer over seg selv og

sin tilkortkommenhet som omsorgsperson.

Analysen av subjektivitetsproduserende prosesser i novellens spraklige bilder viser at
hovedpersonen fremstar som bade naiv og barnslig i sine dyresammenlikninger. Hun tyr til
enkle klisjéer, og synes slik & ha enkle referanser. Spraket er dermed lite krevende, bade for
henne selv og for eventuelle mottakere. Gjennom a bruke bilder pa hendelser som har veert
viktige i hovedpersonens oppvekst som gjennomgangsmetafor i novellen, far vi inntrykk av at
disse hendelsene hatt stor performativ kraft. Denne kraften manifesterer seg tydeligere nar vi
gjennom hovedpersonens bevissthet ser hvordan hun bekymrer seg over at hun selv ikke skal
kunne hjelpe sin egen datter dersom det skulle bli ngdvendig. Slik ser vi ogsa at reproduksjon
av sosial tilhgrighet manifesterer seg i de spraklige bildene.
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«Riktig Thomas»

Handling og komposisjon

| «Riktig Thomas» mgter vi Thomas. Thomas er pa vei for a kjgpe ei hodepute til sennen som
skal komme pa overnattingsbesgk. Hovedpersonen er nylig sluppet ut etter et fjorten
maneders langt fengselsopphold. Sgnnen, Leon, er resultatet av en natt sammen med Live,
etter et tilfeldig treff pa en karaokebar. Thomas har et problematisk forhold til sin egen far.
Det oppstar vanskeligheter nar Thomas skal handle hodepute, og han forlater butikken uten &
ha kjgpt puten. Han gar ut av butikken og inn pa en pub. Der mgter han Vibeke som han ikke
husker, men som husker han, fra tiden pa ungdomsskolen. Han setter seg sammen med henne
og kjeper gl, i stedet for a dra hjem og ta imot sgnnen som skal komme klokka seks. Etter
hvert, og etter at klokka har passert seks, far Vibeke overtalt Thomas til likevel & dra hjem til
sgnnen. Nar han er pa vei hjem ringer Live og beklager at de ikke er kommet enna, men sier

samtidig at de er pa vei.

I likhet med; samlingens farste novelle «Vi kan ikke hjelpe alle», foregar handlingens
nullpunkt i natidsplanet og strekker seg over et kort tidsrom. Om vi ser bort fra historien som
rulles opp gjennom anakronier, gar den kronologiske tidslinjen over noen fa timer en
vinterettermiddag. Novellen etablerer ellipser i historien. Slik som for eksempel novellens
andre setning: «Jeg er en vanlig mann na.» (s. 295). Pa samme tid som setningen papeker at
«jeg» er en vanlig mann «na», sier den dermed at det ikke alltid har vaert slik.

Ngdvendigheten av & papeke at han er vanlig far ogsa leseren til & mistenke det motsatte.
Hvorfor og pa hvilken mate han ikke har vert, og kanskije heller ikke er, en vanlig mann, far
vi vite gjennom novellens kompletive analepser. | proleptiske antydninger far leseren innblikk
i fremtidige hendelser slik det ogsa var tilfellet i den allerede omtale novellen. For eksempel i
et proleptisk segment uttrykt blant annet gjennom Thomas’ plan for forberedelsene til sgnnens
besgk: «Rett inn i putebutikken og rett hjem og maten ut av kjeleskapet. [...] Jeg har en
plan.» (s. 295). Anakroniene driver fortellingen fremover. Leseren lurer pa hva som har
skjedd i fortiden som gjar at Thomas finner det ngdvendig & paberope seg normalitet.
Prolepsene gjer leseren pa sin side bekymret og urolig for hva som kommer til & skje med

sgnnens besgk.

Leseren mgter fa personer direkte, og indirekte gjennom hovedpersonens tanker, i novellen.

Direkte, og gjennom den kronologisk fortalte historien, mgter leseren hovedpersonen
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Thomas, den markharete butikkmedarbeideren Aysha, en graharet butikkmedarbeider, Vibeke
og bartenderen. Indirekte, og gjennom hovedpersonens analeptiske indre monologer, mgter
leseren Leon, Leons mor: Live, hovedpersonens egen far, to ulike fengselsbetjenter og

fengselspsykologen.

Fokaliseringsinstans
I denne novellen har Rishgi, i likhet med i «Vi kan ikke hjelpe alle», benyttet intern
fokalisering bevisst som virkemiddel for & skrive frem hovedpersonens subjektivitet. Men i
motsetning til den navnlgse moren i den allerede omtalte novellen har den sansende
fokaliseringsinstansen, fortelleren og jeg -personen, her et navn: Thomas. | denne historien
forbereder Thomas et besgk av sgnnen han ikke har sett pa en stund. Dette kommer frem
gjennom en kombinasjon av indre monologer og anakronier. For eksempel som i denne
analepsen hvor garsdagens telefonsamtale gjengis gjennom hovedpersonens indre monolog:
Sa gar jeg, nedover fortauet. Men det er markt allerede og det stresser meg, jeg skulle gnske
de kunne kommet far, jeg sa det pa telefonen, da kommer vi klokka seks, sa Live, og jeg sa

kunne dere ikke kommet litt fgr, sa han far vent seg til leiligheten mens det er lyst? Men hun
svarte Thomas, jeg er pa jobb til halv fem. Det er jo vinter, det blir markt klokka tre. (s. 295)

I tillegg til at Rishai skriver frem en hovedperson som intenst gnsker at sgnnens besgk skal bli
vellykket, bruker hun spraket til & konstruere jeg-fortelleren: «For klokka seks skal maten
veere ferdig, og jeg skal dpne dgra og Leon skal hoppe opp i armene og Live skal kjenne lukta
og si hva lager du?» (s. 295). Spraket jeg-fortelleren bruker i dette eksemplet er preget av a-
endinger. Forfatteren konstruerer karakteren i novellen blant annet ved hjelp av slike spraklige
valg som disse a-endingene er et eksempel pa. Dermed trer den subjektivitetsproduserende
prosessen tydelig frem bade som fortellergrep, tema i novellen og direkte gjennom

handlingen.

Subjektivitetsproduksjon i handlingen

Rishgi introduserer hovedpersonen, Thomas, gjennom den tidligere omtalte prolepsen i
starten av novellen: «Rett inn i putebutikken og rett hjem og maten ut av kjgleskapet. Jeg er
en vanlig mann na. Jeg har en plan.» (s. 295). Rishgi konstruerer en karakter som forsgker a

fremsta som en vanlig mann:

Og folk kommer fra alle steder.
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De star pa fortauet og spiller trekkspill, de lgper i fotgjengerfeltene og beerer svare
esker ut av lampebutikkene, og jeg er vant til & vite hvem som kommer fra hvilken dgr, men
na har jeg ingen kontroll, de har frostrgyk fra munnen og unger i hendene, jeg kan ikke huske
at verden var sa full.

Betale og fa vekslepengene og si god helg i kassa. (s. 295).
Rishgi normaliserer omgivelsene rundt Thomas med vanlige mennesker som gjer vanlige
ting. | kontrast til dette star hovedpersonen som ikke er vant til denne virkeligheten. Slik
eksemplet over viser, er han vant til a vite hvem som kommer fra hvilken der. Forfatteren
forsterker fremstillingen av hovedpersonen som annerledes gjennom at Thomas’ indre
monolog gjer et poeng av at han skal gjare helt vanlige ting som «a betale, fa vekslepenger og
si god helg». Her ser vi at Rishgi lar karakteren insistere pa seg selv som «en vanlig mann».
Slik far forfatteren frem det motsatte: Thomas fremstar ikke som vanlig. Han passer ikke helt
inn blant alle menneskene som gjar vanlige ting. Hans subjektivitet er preget av a ikke passe
inn blant resten. Hans higen etter a passe inn preger hvordan han utgver og forstar seg selv.

Thomas fremstar mer og mer som en del av samfunnets utenforskap utover i teksten. I likhet
med hovedpersonen i Vinternovellers farste novelle fungerer heller ikke Thomas som en
adekvat omsorgsperson. Thomas’ gnske, men manglende evne, til & fungere som en god far
for sgnnen gar igjen gjennom hele novellen. For eksempel nir Thomas’ indre monologen
beskriver hvordan det gikk sist gang han skulle tilbringe tid med segnnen, Leon:
For jeg husker jo sist gang. Jeg hadde lant bil av en kompis og hytte av en annen, planen var at
Leon skulle spikke pil og bue og bade i elva, og om kvelden skulle vi ga hjemover med

fiskestengene over skuldrene og da skulle jeg legge handa i nakken hans, og forklare alt. Det
gikk i vasken. (s. 296).

Hovedpersonen fremstar som en karakter med urealistiske forventninger til hytteturen han
skal ha sgnnen med pa. Thomas har enkle forestillinger om hvordan hytteturen skulle forega
og hva sgnnen skulle gjare. Her ser vi hvordan novellen eksplisitt giennom Thomas’

forestillinger etablerer et bilde av en god far.

Forholdet mellom fedre og senner er et sentralt topos i verdenslitteraturen. @dipus som drepte
sin far. De kristnes Gud som ofret sin sgnn for a frelse menneskene. Det finnes mange
eksempler pa store og viktige verk, fra bade fortid og natid, som utforsker denne relasjonen.
Shakespeares Hamlet skal hevne sin far. Karl Ove Knausgard har viet mer eller mindre seks
bind til en vanskelig relasjon mellom far og sgnn. Den greske antikkens dikter Homer
forteller i diktet, Odysseen, om en fars lange fravaer og hjemreise og sgnnens, pa samme tid,
leting etter sin far. Blant andre har disse beskrivelsene bidratt til & forme vart konvensjonelle
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syn pa relasjonen mellom far og sgnn. I tillegg har de gjentatte representasjonene av
relasjonen gitt selve relasjonen starre performativ kraft. Relasjonen mellom far og sgnn har
stor performativ kraft og dermed mye a si for subjektivitetsproduksjonen, altsa bevissthet om
og utgvelse av seg selv overfor andre. Nér vi ser hvordan Rishei fremstiller Thomas’
forventninger til relasjonen mellom far og senn pa hytteturen kan vi kjenne igjen
konvensjonaliteten i dette bildet. Thomas mislykkes i & imgtekomme sine egne forventninger
som en god far. Thomas reflekterer over hva det vil si & vare en god far, samtidig som han
innser at han mislykkes i nettopp dette. Karakteren konstituerer dermed seg selv inn i rollen

som mislykket far.

Rishgi har brukt bade lengselen etter & oppfylle det konvensjonelle bildet pa en god relasjon
mellom far og senn, og kontrasten pa dette bildet, nar hun har skrevet frem Thomas. Det
konvensjonelle bildet pa den gode relasjonen mellom far og senn er et kulturelt skapt bilde.
Thomas har sitt bilde pa hva en god relasjon mellom far og en sgnn innebeerer. Dette bildet
forsterkes utover i novellen nar han reflektere rundt sin egen far og relasjonen dem imellom.
Hovedpersonens egen far trer gjennom Thomas’ indre monolog frem som en kontrast til
hvordan Thomas gnsker at hans eget forhold til sennen skal vere. Dette kommer for eksempel
frem gjennom Thomas’ ensker for sgnnen: «Jeg vil at Leon skal sovne rolig i senga si.» (s.
299) og «Leon pa puta. At alt skal bli som det var, som det aldri har veert, som det burde
veere.» (s. 306). Kontrasten til hans egen far blir tydelig: «[F]aren min skremte vannet av meg
[...]» (5.299). «[D]e har ingen plan, sa faren min» om de narkomane. Hvorpa hovedpersonen
ser seg ngdt til & papeke at: «[J]eg har en plan na» (s. 313). Thomas skjenner plutselig at faren
kaller sanne som han «white trash» (s. 316). De mange gjentakelsene av ytringer som
beskriver Thomas’ far som en dérlig far og Thomas’ enske om & fungere som en god far

bidrar til denne typen ytringers performative kraft.

| en dialog mellom Thomas og fengselspsykologen, fortalt av Thomas, far vi for eksempel

innblikk i farens stadige kritikk og nedvurdering av sgnnen:

— Og nar er det du blir usikker? Spurte hun.

— Nar folk angriper meg, svarte jeg.

— Men jeg mener, nar er det du faler at folk angriper deg? Spurte hun.

— Nar de gjar det, svarte jeg, men hun ga seg ikke, det gjorde hun aldri, hun sa jeg skulle
nevne konkrete situasjoner, og jeg merka da at jeg hata & si sanne situasjoner, det fikk meg til
a huske for mye, hvordan han dreiv pa, synene hans som var overalt, pa alt jeg gjorde og pa
bokstavene jeg skreiv, og de var nesten alltid feil, sa jeg skreiv mindre og mindre skrift sann at
ingen skulle se, er det der bokstaver eller muselort, kaller du det der & vaske opp, jeg hater
konkret, det far meg til & fale for mye, og den maten han spurte om ting pa, fortell meg om den
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industrielle revolusjon, og jeg blei varm i tankene og kjente at alt jeg kom til & si var galt,
hvordan han sa inn p& rommet, jeg orka ikke & snakke om han, jeg matte velge noe annet. (s.
298)

Her ser vi en beskrivelse av to subjektivitetsproduserende talesituasjoner. Den terapeutiske
som handler om Thomas’ selvbevissthet gjennom erindring og sprakliggjering av situasjoner
med performativ kraft. Selv om Thomas her ikke orker & snakke om faren til psykologen,
formulerer han farens trakasserende adferd klart og tydelig for sitt indre. Slik blir han ogsa
selv mer bevisst seg selv og utgvelsen av seg selv overfor andre. For eksempel kommer det
frem at han er bevisst at farens adferd er en av arsakene til at han ofte faler seg usikker og

angrepet. Bevisstheten rundt dette pdvirker Thomas’ utevelse av seg selv som far.

I tillegg kommer den erindrede talesituasjonen hvor farens panoptiske overvakning alltid var
til stede, klar til 2 avdekke og sla ned pa de feilene Thomas gjorde. Thomas erindrer hvordan
han som liten lgser situasjonen ved a skrive «mindre og mindre skrift sann at ingen skulle se».
Thomas velger & gjare skriften sin nesten usynlig slik at ingen sa feilene. Vi kan se pa dette
som at Thomas ogsa i andre situasjoner vil velge a gjare utgvelsen av seg selv sa usynlig at
ingen ser feilene. Thomas’ far har konstituert Thomas inn i en posisjon som underlegen, redd

og usikker.

Thomas blir usikker nar folk angriper han. Dette forklarer han altsa med at fglelsen stammer
fra farens gjentatte og kritiske bemerkninger. Sagt med Butlers begrep utsetter faren Thomas
for gjentatte interpellasjoner. Thomas konstituerer seg selv inn i en posisjon som usikker nar
han blir utsatt for det han selv tolker som angrep. | dette eksemplet er relasjonen mellom
avsender og mottaker av ytringene avgjgrende for den performative kraften ytringen har.
Thomas sin sosiale posisjon og subjektivitet er formet av tidligere ytringer, interpellasjoner,

fra for eksempel faren.

Thomas er svart mottakelig for & formes av det han selv kaller angrep. Karakteren overtolker
ytringer i retning angrep. Dette kommer enda tydeligere frem etter som dialogen med

psykologen skrider frem:

— S4 jeg blir sann ... nr folk har makt eller noe, sa jeg. — Nar de ser ned pa meg eller
noe.

Hun reiste seg og tente en lampe i hjgrnet.

— Men er du sikker pa at de ser ned pa deg? Spurte hun.

—Ja, sa jeg. — Jeg foler det.

— Nettopp, sa hun. — Du faler det.

Hun sto med handa pa lampeledningen og sa pa meg. Og jeg skjente hva hun mente.

At det ikke trengte a vaere sant. (5.299).
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Slik ser vi at Rishgi skriver frem hvordan sprakets performative kraft hele tiden former

karakterenes forstaelse og utevelse av seg selv overfor andre.

Thomas synes a ha mange gode intensjoner i sin relasjon til sgnnen, men mangler evne til &
gjennomfgre dem. For eksempel gikk opplegget pa hytteturen i vasken. Leon fikk
hjemlengsel, ble redd og fikk ikke sove. Hovedpersonens gnske om a vare en god far for
sgnnen, samtidig som det skorter pa evnen, gar igjen og igjen i teksten. For eksempel kommer
dette frem nar hovedpersonen far problemer med & gjennomfare trivielle gjgremal som a
kjgpe ny hodepute til sgnnen:

—Jeg skulle hatt en pute, sier jeg. — Til sgnnen min.

— Du tenker en barnepute, da? sier hun.

Men det har jeg ikke tenkt pa, og nd begynner det, sa jeevla kjapt kommer det, jeg har
veert ute i tredve timer, og allerede foler jeg meg kveelt, [...] (s. 298).

Rishgi lar hovedpersonen reflekterer over hvor mye vanskeligere det er for han & kjgpe ei pute

enn det er for andre mennesker:

Men det er dette folk driver med, kjgper puter, snakker med fremmede. Og andre folk
blir ikke sann som meg av det, de mister ikke hele seg gjennom et hgl i seg sjal, det er ikke
sann de faler seg.

De bare sier noe. De bare sier det de skal.

— Jeg skulle hatt en pute til sennen min, sier jeg.

— Dun, fjer eller syntetisk? Sier dama, og jeg kjenner jeg svetter na, jeg lukter sikkert
svette allerede, og jeg ser hva hun ser, nar hun ser pa meg, hvem jeg er, hvor jeg har veert. (s.
304).

Den litteraere karakteren mislykkes fordi han blir usikker. Novellen forklarer denne
usikkerheten med at han ofte tolker ytringer som angrep. Usikkerheten blir forlenget til ogsa &
innbefatte redsel. Redselen kommer til uttrykk gjennom fysisk reaksjon og tankespinn som i
eksemplet over. Karakteren har satt seg inn i en underlegen posisjon i forhold til den
butikkansatte. Denne underlegne posisjonen forsterkes, og frykten manifesterer seg i hans

konklusjon om at den butikkansatte vet hvor han har vert: i fengsel.

I lzpet av novellen far vi innblikk i hovedpersonens fengselsopphold som en hendelse med
stor subjektivitetsproduserende kraft. Thomas reflekter over seg selv som mer tilpass og
hayere oppe pa den sosiale rangstigen innenfor fengselsmurene enn utenfor. Dette kommer til
uttrykk gjennom den indre monologen hvor han karakteriserer seg selv som mer

velfungerende innenfor fengselsmurene enn utenfor:

48



Og jeg hadde forslag. For jeg var sa smart der inne, det var som jeg fikk en ny hjerne der, der
blei jeg snill og klok, her ute er jeg dum og lysrarene lyser skarpt pa huden min, jeg er bleik
og jeg liker ikke a vare bleik, jeg har ikke fatt tatt sol. (s. 299).

Bade avsenders og mottakers sosiale posisjon i forhold til hverandre er sentrale for ytringers
performative kraft. | eksemplet over kan vi tenke oss at hovedpersonen er en del av et
felleskap innenfor fengselsmurene. Der inne er han en del av samfunnet, mens utenfor
fengselsmurene er han en del av et tydelig og stigmatiserende utenforskap. Han er en person
som ikke greier & innordne seg samfunnets konvensjoner, normer, lover og regler. De ulike

sosiale posisjonene dette innebaerer forsterkes og befestes ytterligere gjennom ytringer.

Fengselspsykologens ytringer er gjengitt i kursiv i hovedpersonens indre monolog: «Hun lurer
bare pa hva slags pute jeg skal ha. Se inn i andres hode. Se deres versjon.» (s. 304). | novellen
kommer den subjektivitetsproduserende effekten i denne ytringen tydelig frem nar
hovedpersonen forsgker a gjare nettopp dette ved a sparre «hvorfor»:

— @y! Sa han. — Kristiansen! Inn pa cella!

Jeg snudde meg. Bak han |a gangen, lang og tom og grgnn.

— Hvorfor sier du det pa den maten? Spurte jeg.

— Hva? Sa han.

—Jeg er ikke en hund, sa jeg.

Sa gikk jeg inn pa cella.

Og jeg var ikke stressa og ikke sint. Jeg falte meg ikke kvelt.

Hvorfor.

Det er det beste svaret.

Det tvinger folk til & se inn i seg sjal. Og det de ser der, er det ikke alltid de liker. Da
blir de stille en stund. (s.305).

Her beskriver Rishgi eksplisitt hvordan hovedpersonen lar psykologens ytringer virke inn pa
Thomas’ adferd og respons til de ytringer han mottar. Hun tillegger ogsa hovedpersonen en
bevissthet omkring de ytringer han selv ytrer og den effekten de har pa selvrefleksjon og
justering av adferd de har pa mottakerne. Slik ser vi at novellen tematiserer ytringers

subjektivitetsproduserende kraft.

Ifalge Foucault dannes subjektivitet i nettet av sma og bagatellmessige disiplingere metoder.
Selv om Foucault refererer til dem som disiplinaere metoder kan det veare greit & minne om at
det ikke ngdvendigvis er snakk om bevisste metoder for a disiplinere og underkaste seg
individer, men mer eller mindre bevisste metoder som er glidd sammen til en allmenn metode.
For a analysere makt er det ngdvendig a dekonstruere disse metodene og beskrive dem. Vi
husker at Foucault peker pa overvakning, inndeling i grupper og kontrollering som eksempler

pa elementer som bidrar i en disiplinerende prosess. Det kan vaere nyttig a analysere
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hovedpersonen fengselsoppholdet med Foucaults disiplinerende institusjoners metode i
bakhodet.

Thomas har begatt en forbrytelse og pa grunn av dette ma han sone fengselsstraff. Novellen
skildrer fengselet som en av Foucaults disiplinerende institusjoner. Foucault beskriver
hvordan samfunnet som en panoptisk mekanisme overvaker sine borgere for pa denne maten
a bidra til at borgerne blir bevisste pa og justerer egen adferd, altsa produserer subjektivitet.
Hvis ikke vissheten om iakttakelse er nok til & produsere en subjektivitet som passer inn i
fellesskapet kan ulike institusjoner gripe inn. | Rishgis tekst ser vi samfunnet og rettsvesenet
skildret som en panoptisk overvaker som avslgrer hovedpersonens forbrytelse. Nar
forbrytelsen er avslgrt og forbryteren dgmt, hgrer han inn under gruppen som omfatter disse.
Det foregar altsa disiplinering gjennom & dele mennesker inn i grupper. Thomas opplever
bade sorg og skam over 4 tilhgre denne gruppen:

[D]e dypeste dalene var de farste ukene i fengselet, da 13 jeg pa bann, jeg tente begge lampene

pa cella, men alt var helt svart likevel. Og om dagen var det dag, men det var markt da ogsa,
fra betjenten apna luka og ropte god morgen (s. 318)

Rishgi bruker bunnen av en dal og market, pa tross av fysisk lys, som metafor for
hovedpersonens falelser de farste ukene i fengselet. Han er langt nede og det ser markt ut.
Rishgi skriver flere steder i teksten frem hovedpersonens skam over fengselsoppholdet. For
eksempel nar hovedpersonens angst for a bli avslgrt som tidligere innsatt trer frem for leseren
i det tidligere nevnte eksempel pa side 304 i novellen. Enda tydeligere blir det kanskije
gjennom Rishgis gjengivelse av telefonsamtalen mellom Thomas og Live:

— Og han skal ikke vite hvor jeg er, sa jeg. [...]

— Har du sagt det allerede? spurte jeg.
[...]

— Sa du har sagt hvor jeg er? spurte jeg.
— Det matte jeg jo, svarte hun.

[...]

— Si det var vinning da, i hvert fall.
—Vinning? sa hun.
—Ja, si at det ikke var vold eller noe sant, sa jeg. (s. 331)

Her ser vi hvordan Thomas skammer seg over a vare en innsatt. Leon skal ikke fa vite at
Thomas sitter i fengsel. Vi ser at hovedpersonens refleksjoner rundt egen subjektivitet som en

innsatt kommer tydelig frem nar han ikke vil at sennen skal fa innsikt i denne siden ved han.

I tillegg til at Rishgi her skildrer samfunnet som en panoptisk overvaker skildrer hun ogsa

selve fengselsinstitusjonen som en panoptisk overvaker. Fengsel er frihetsbergvelse, og med
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frihetsbergvelse falger en mer eller mindre konstant overvakning som er mye mer
invaderende enn den vi opplever ute i samfunnet. Novellen skriver denne frihetsbergvelsen
frem gjennom sma analeptiske glimt. Thomas bestemmer, som innsatt, for eksempel ikke selv
nar dagen hans skal starte. Dagen starter nar institusjonen bestemmer at den skal starte ved a
la fengselsbetjenten apne luka inn til hovedpersonens celle: «Og om dagen var det dag, men

det var markt da ogsa, fra betjenten dpna luka og ropte god morgen [...].» (s. 318).

Hovedpersonen bestemmer altsa ikke selv nar dagen hans starter eller nar han skal sta opp.
Han er ogsa iakttatt og overvaket i dette gyeblikket. Vi kan tenke oss at denne formen for
overvakning har flere motiv. Et av motivene kan veere kontroll. Fengselsinstitusjonen ma til
enhver tid ha kontroll pa sine innsatte, hvor de er og hva de gjer. Et annet motiv kan veere a
forme individet til & bli mest mulig nyttig og effektivt for seg selv og for samfunnet. For
samfunnet er det mest mulig nyttig og effektivt at flest mulig har samme dagsrytme. For
individet selv vil det veere en fordel a kunne yte sitt beste pa samme tidspunkt av dggnet som
de andre medlemmene av samfunnet. Det er for det meste pa dagtid den sterste delen av
produksjonen i arbeidslivet foregar. Et tredje motiv kan vaere ubehaget frihetsbergvelsen og

overvakningen fgrer med seg, og den preventive effekten det kan ha.

Et fjerde motiv kan vare, som tidligere nevnt, inndeling i grupper. Thomas far etter hvert
tilbud om samtaler med en psykolog inne i fengselet. Disse samtalene far han tiloud om etter
en opprivende telefonsamtale med Live. En fengselsbetjent observerer telefonsamtalen
mellom Live og Thomas, og Thomas’ eskalerende frustrasjon utover i samtalen. Det hele

ender med at betjenten ordner med psykolog til Thomas to dager senere:

Det kom en rar lyd nér jeg pusta, og betjenten la handa si pa skuldra mi, men jeg rista
han unna og babla videre om at motivet var vinning og at forsvareren var nyseparert, og Live
bare harte etter, men til slutt sa hun: — Thomas, Thomas, du er jo helt pa styr. Er det ikke en
psykolog eller noe der inne som du kan snakke med? [...]

Betjenten begynte & g3, og jeg gikk etter, gangen var lang og grenn, men da vi kom til
kjekkendgra snudde han seg og sa: — Gar det greit?

Da svarte jeg bare: — Kanskje jeg skulle gatt til en psykolog, egentlig.

Og han sa pa meg og den revna t-skjorta mi og sa: — Kanskje det hadde veert en god
ide. Jeg skal ta det videre, jeg.

Og bare to dager etter fikk jeg time.

Sann forandra livet seg igjen. (s. 332).

Her ser vi hvordan betjenten som observerer Thomas grupperer han innenfor en gruppe som
trenger, og er mottakelig for hjelp, i form av samtale med psykolog. Fengselsinstitusjonen

bruker overvakning til & avdekke behov som den igjen kan dekke. | dette tilfellet vil
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anerkjennelsen av behov for hjelp kunne bidra til & endre den innsattes subjektivitet. I tillegg
vil ogsa hjelpen nar den kommer kunne bidra i en subjektivitetsproduserende prosess. Slik ser
vi altsa at overvakning og inndeling i grupper far hovedpersonen til a reflektere over og

justere sin egen subjektivitet.

Novellen skildrer samtalene mellom hovedpersonen og psykologen analeptisk gjennom
hovedpersonens indre monolog. | tillegg til dialogene er psykologens formuleringer tydelig til
stede i teksten gjengitt i kursiv gjennom hovedpersonens paminnelser og rad til seg selv. Den
sansende fokaliseringsinstansen er jeg-personen. Pa denne maten forsterker Rishgi den
subjektivitetsproduserende effekten disse samtalene har hatt i teksten. Fengselspsykologen
som samfunnsinstitusjon uttrykker forventninger til hovedpersonen. Slik bidrar disse
institusjonene til & produsere hovedpersonens subjektivitet som for eksempel en person som
ma jobbe med sinnet sitt:

[D]et gjer meg sint og jeg klarer ikke a stoppe sinne, for det kommer som hgyvann og trenger

inn overalt, men jeg harer i hodet, jaha, sier psykologen, og har du noen forslag til hva du kan
gjere da? (s. 306.)

Ved a bruke interpellasjon slik Butler benytter begrepet kan vi se hvordan
fengselsinstitusjonens ytringer konstituerer hovedpersonen inn i en posisjon som en som ikke

alltid greier & forholde seg til det moderne samfunnets konvensjoner:

Men dette er ikke et angrep. Dette er bare noe jeg ikke behersker, hvis man har fglt seg
angrepet hele livet sa reagerer man sann, det der er steinalderbiologi, sa psykologen, frykt
fester seg i hjernen, men jeg skal ikke oppfare meg som en steinaldermann, for jeg lever i en
tid med putebutikker og psykologer og lyskryss, og hvis jeg fortsetter & fale meg kvelt og
klikke, sa skijer jo bare det samme med Leon, faren min skremte vannet av meg og jeg
skremmer vannet av han, men jeg vil ikke det. (s.299)

| dette utdraget skriver Rishgi frem institusjonens forventning om at hovedpersonen tilpasser
seg dagens samfunnsnormer, og ikke gir etter for «steinaldermannen». Hovedpersonen ma
strebe etter @ mgte de forventningene den statlige samfunnsinstitusjonen, representert av
fengselspsykologen, uttrykker. Forventningene ytres fra staten, og det kan gi dem gkt

performativ kraft slik Butler beskriver det.

Thomas’ bevissthet om og utevelse av seg selv overfor andre produseres blant annet i mate

med Leons mor, Live. Live star i novellen frem som en kontrast til hovedpersonen selv.

Denne kontrasten forsterker den subjektivitetsproduserende prosessen hos hovedpersonen.
Sa harte jeg skrittene hennes over gulvet, hun dpna og lukka ytterdgra. Hun kom tilbake med

en avis i handa og spurte hvilken del jeg ville ha.
— Del? sa jeg.
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— @konomi? sa hun. — Eller nyhet eller kultur?

— Kultur, sa jeg.

Sa ga hun meg halve avisa og da skjgnte jeg hva hun snakka om, men jeg hadde aldri
ligget med noen dame som ville sitte pa kjakkenet og lese avis dagen etter, eller noen som
rista te ned i en tesil og kikka ut og sa se det fine veeret. Og alt var sa rolig der. Bordet sto
inntil vinduet, dampen kom hvit opp av tekoppene. Pa veggen hang en klokke uten visere,
midt pa klokka sto det now. (s. 308).

Thomas’ subjektivitet kjennetegnes av at han er en mann pa samfunnets skyggeside, en del av
utenforskapet, en del av et samfunnslag med lite kulturell kapital. Denne subjektiviteten
forsterkes i mgte med Live. Hun er en del av middelklassen og innehar en del kulturell
kapital. Hovedpersonens subjektivitet som en del av samfunnets nedre sjikt forsterkes i mate
med et medlem av samfunnets middelklasse. Selv om det er problematisk a gruppere
mennesker etter klasse og kulturell kapital gjer vi det hele tiden. Samfunnets ulike klasser har
ulikt konvensjonelt meningsinnhold. Novellen skildrer, i blant annet dette utdraget, hvordan
hovedpersonen konfronteres med sin klassetilhgrighet i mgtet med Live. Gjennom Thomas’
indre monolog blir leseren gjentatte ganger vitne til scener der Thomas beskriver Live som en
kontrast til seg selv. Leseren avdekker dermed en karakter som reflekterer over sin egen
subjektivitet og justerer denne pa bakgrunn av kontrasten karakteren opplever i dette matet.
Pa samme tid, og fordi Lives klassetilhgrighet blir gjentatt og repetert i dette mgtet, blir ogsa
hovedpersonens egen klassetilhgrighet gjentatt i denne kontrasten. Slik Butler argumenterer
for at gjentakelser av en ytring bidrar til at meningsinnholdet far gkt performativ kraft, har det
konvensjonelle spraket bidratt til & befeste de ulike klassene. En hovedperson som bryter med
den konvensjonelle middelklassen, manifesterer og befester med dette sin posisjon i en annen

klasse.

Slik novellen skildrer Live som en kontrast til Thomas skildrer den Vibeke som en av
Thomas’ likemennesker. Vibeke og Thomas har gatt pa samme ungdomsskole og er oppvokst
i samme nabolag. Vibeke rayker og sitter pa pub og drikker gl klokka fem om ettermiddagen.
Hun har et gullhjerte pa hjernetanna, er brun og fin og har alt for lite kleer pa. Der Rishgi far
frem usikkerheten og fremmedgjortheten Thomas kjenner pa i matet med Live far forfatteren
frem det velkjente og trygge Thomas opplever i mgtet med Vibeke: «Da smiler jeg, hun
holder blikket mitt, lenge. Dette kan jeg.» (s.314). Ut fra dette kan vi tolke det som at
hovedpersonen reflekterer over seg selv og setter seg selv inn i samme sosiale sjikt som
Vibeke.
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Rishgi skriver i dialogen mellom Thomas og Vibeke hvordan Thomas opplever at samfunnet
konstituerer han inn i gruppen bestaende av «white trash»:

— Det er bare white trash som rayker na, sier hun.

— White trash? sier jeg.

— Veit du ikke hva det er? spgr hun.

Jeg rister pa hodet. Men na begynner halsen min a dunke. Det skal sa lite til. For jeg

skjenner jo hvem som er white trash, det er sinne som meg, og jeg skjgnner jo hvem som
kaller folk sant, lerere og venninnene til Live, faren min, hele systemet, [...]. (s. 316).

| dette eksemplet ser vi at Thomas eksplisitt uttrykker hvem som konstituerer han inn i
gruppen «white trash». Vi kan se pa disse som representanter for ulike samfunnsinstitusjoner:
«Leaererne» representerer skolen, «venninnene til Live» representerer sosiale lag, «faren»
representerer familieinstitusjonen og «hele systemet» representerer fengselet. Begrepet «white
trash» er i utgangspunktet ukjent for hovedpersonen, men med en gang han skjgnner den
bokstavelige betydningen av det har det en fysisk effekt pa han. Vi kan si at ytringen har en
illokusjoneer effekt — en umiddelbar effekt — pa mottakeren. Ytringen fungerer som en
gjentakelse der hovedpersonen kjenner den konvensjonelle betydningen. Dialogen vitner om
at Thomas tidligere har mottatt lignende ytringer, eller ytringer med tilsvarende konvensjonelt
meningsinnhold, fra «leerere, venninnene til Live og faren». Forfatteren far frem en
hovedperson som definerer seg selv inn i et verdenssyn delt inn i «oss, white trash» og «dem,

de som ser ned pa 0ss».

I likhet med i «Vi kan ikke hjelpe alle» skriver forfatteren her frem samfunnets
subjektivitetsproduserende prosesser gjennom a beskrive hovedpersonens tanker og
handlinger knyttet til omsorgsevne og reproduksjon av sosial tilhgrighet. Men der
hovedpersonens problematiske gkonomiske situasjon og mgte med helsestasjonen er
beskrevet a ha stor performativ kraft for Alexas mor, er det fengselsoppholdet som innehar

denne performative kraften for Thomas.

Subjektivitetsproduksjon i formen

Spraket i novellen er, i likhet med spraket i «Vi kan ikke hjelpe alle», stramt, enkelt, rytmisk
og med sosiolektiske innslag. Som nevnt har Rishgi brukt intern fokalisering. Her er det jeg-
fortelleren, Thomas, som er den fokaliserende instansen. Hele fortellingen fortelles gjennom
Thomas’ indre monolog. Nar han gjengir andres replikker i dialoger tilpasser han seg deres

sprak. Slik far vi gye pa kontrasten mellom hovedpersonen og de andre karakterene vi mgter i
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novellen. Det blir dermed mulig a se hovedpersonens subjektivitet gjennom det spraket som
er valgt, og gjere antagelser om hvordan spraket vil bidra videre i karakterens

subjektivitetsproduksjon.

Spraket tilskrevet hovedpersonen fremstar i likhet med i novellen «Vi kan ikke hjelpe allex»
sosiolektisk bredt. For eksempel har substantiv som kan veere bade hunkjgnn og hankjgnn a-
ending i bestemt form entall; «kassa, senga, lukta, jenta og klokka». Verb i preteritum har ofte
a-ending; «orka, nynna, rista» eller diftongen ei i stedet for e i preteritum; «blei, dreiv, skreiv,
veit». Teksten inneholder ogsa de minst konservative formene av ord, som: «kvalt, aleine,
sjel, assen». | denne novellen kommer kontrastene mellom ulike spraklige fremstillinger
tydeligere frem enn i den tidligere omtalte novellen. Bruken av a-ending som et virkemiddel
for & konstruere et folkelig sprak forsterkes nar Rishgi lar hovedpersonen gjengi en oppskrift
han har lest: «[S]tek lgken gyllen, legg din PRIOR kylling i stekepannen.» (s. 295). |
oppskriften har substantivene en-ending i bestemt form entall og eiendomspronomet star
foran substantivet. Her ser vi kontrasten mellom det konservative spraket i oppskriften og
hovedpersonens mer folkelige sprak. Kontrasten mellom spraket til Thomas og de andre
karakterene i novellen kommer til syne blant annet gjennom bruk av diftongen i preteritum.
Rishgi lar Thomas si: «veit» nar han snakker for seg selv og «vet» nar han gjengir andres som

sgnnens eller Ayshas replikker.

Slik vi ogsa sa i samlingens farste novelle er en sosiolekt formen en ytring blir ytret pa, og
dermed ogsa en ytring i seg selv. En ytring som forteller noe om sosial bakgrunn og
tilhgrighet. En sosiolekt har med andre ord performativ kraft. I denne novellen ser vi hvordan
hovedpersonens indre monologer veksler mellom et sprak som er preget av bred sosiolekt nar
han representerer seg selv, og mindre bred sosiolekt nar han representerer de andre
karakterene i novellen. Et unntak er hovedpersonens gjengivelse av Vibekes replikker. Vibeke
fremstilles med samme sosiolekt som hovedpersonen. Slik blir hovedpersonens sosiolekt en
kontrast til de andre karakterenes, sett bort fra Vibekes. | og med at Thomas selv gjengir de
ulike karakterene i form av ulike sosiolekter, ser vi at Thomas har en bevissthet omkring bade
seg selv og andre pa dette punktet. Han plasserer seg selv, spraklig sett, sammen med Vibeke,
men i kontrast til for eksempel Live og Leon. Sosiolekten blir en del av de ulike karakterenes

subjektivitet, med de falger det har for den videre subjektivitetsproduserende prosessen.

I likhet med at novellen skildrer spraklige kontraster mellom sprakbrukerne, skildrer den ogsa

spraklige kontraster innenfor hovedpersonens sprak. Pa den ene siden ser vi hvordan
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hovedpersonens naturlige sprak inneholder for eksempel bannskap: «Det er jaevlig mye puter
her.» (s. 297). «Men det har jeg ikke tenkt pa, og na begynner det, sa jeevla kjapt kommer det»
(s.297). Pa den andre siden ser vi hovedpersonens delvis adapterte institusjonssprak. Som for
eksempel i de indre monologene hvor institusjonsspraket psykologens ord er gjengitt i kursiv:
«Hun lurer bare pa hva slags pute jeg skal ha. Se inn i andres hode. Se deres versjon.» (s.
304). «Jeg kjenner handa pa en sengestolpe, pusten er et anker, pust rolig nar du kjenner
stress. Jeg puster ti ganger.» (s. 297). Vi ser at hovedpersonens indre monolog gir et bilde av
at dette er hans ord og hans tanker pa samme tid som de star i kontrast til spraket han farer
andre steder i teksten. Slik kommer det frem at hovedpersonen har leert seg og tilegnet seg et
sprak som skal vaere en mer adekvat kommunikasjonsform i samfunnet enn det som faller
naturlig for han. Denne tosprakligheten kommer ogsa frem nar Rishgi skildrer dialogen
mellom Thomas og den butikkansatte: «Jeg ser pa den svarthara jenta. Hun har forkle og et
navneskilt pa brystet. — Beklager, sier jeg. — Aysha. Hva spurte du om?» (5.299). Replikken til
Thomas, hvor han bruker den butikkansattes fornavn og beklager at han ikke fulgte med, star i
sa stor kontrast til spraket han har brukt ved tidligere anledning at vi kan anta at han bruker

tilleerte knep.

Rishgi underbygger falelsen av tillert sprak nar hun lar Thomas gjengi psykologens replikker
eksplisitt:

Men dette er ikke et angrep. Dette er bare noe jeg ikke behersker, hvis man har falt
seg angrepet hele livet sa reagerer man sann, det der er steinalderbiologi, sa psykologen, frykt
fester seg i hjernen, men jeg skal ikke oppfare meg som en steinaldermann, for jeg lever i en
tid med putebutikker og psykologer og lyskryss, og hvis jeg fortsetter & fale meg kvelt og

klikke, sa skijer jo bare det samme med Leon, faren min skremte vannet av meg og jeg
skremmer vannet av han, men jeg vil ikke det. (s.299)

Her ser vi institusjonsspraket tre tydelig frem. Ytringene sendes fra en samfunnsinstitusjon,
og slik Butler sier, blir dette tolket som statte fra staten eller samfunnet generelt, og bidrar slik
til & gi ytringen performativ kraft. Spraket er et sentralt element i et menneskes subjektivitet.
Hovedpersonen fremstar i utgangspunktet som en person med en spesifikk sprakfgring. Han
adapterer tilsynelatende motstandslgst en annen sprakfering i form av et mer institusjonelt
sprak. Slik ser vi den subjektivitetsproduserende prosessen som bidrar til at hovedpersonen

endrer sin kommunikasjonsform.

| forlengelsen av de spraklige kontrastene kan vi se pa andre former for kontraster
hovedpersonen velger a legge vekt pa i sine indre monologer. I likhet med den allerede

omtalte novellens to kontrasterende verdener presenterer ogsa denne novellen to
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kontrasterende verdener: Lives verden og Thomas’ verden. I denne novellen er det Thomas’
betraktninger som kommer til uttrykk i kontrastene. Thomas’ bevissthet om egen sosial

tilhgrighet som et annet sted enn der Live harer til er tydelig til stede i disse betraktningen.

Rishgi bruker mindre rim og gjentakelser i denne novellen enn i «Vi kan ikke hjelpe allex,
men det er likevel til stede. Noen gjentakelser dukker opp i form av element som dukker opp
med jevne mellomrom gjennom hele teksten, som for eksempel puta Thomas er pa vei til &
kjgpe, puta han ikke hadde da han og sgnnen overnattet pa ei hytta, puta sennen trenger nar
han skal sove og puta det blir sa vanskelig a fa kjgpt. Gjentakelsene i denne formen er med pa
a binde teksten sammen pa samme tid som den danner bilde av en far som ikke greier a
tilfredsstille sitt barns grunnleggende behov, ikke greier a lgse et enkelt problem nar det
dukker opp, er klar over sin egen utilstrekkelighet og med et inderlig gnske, om enn ikke

evne, til & veere en god og ansvarlig forelder.

Novellen skildrer hvordan Thomas gang pa gang reflekterer over hvor vanskelig det er nar
han skal kjgpe den nye hodeputa til sennen. Han har planen klar: «Betale og fa vekslepenger
og si god helg i kassa.» (s. 295). Det kommer etter hvert frem at dette er lettere sagt enn gjort
nar hovedpersonen indre monolog kommer til uttrykk gjennom replikken: «Dette ma jeg bare
takle.» (s. 297). Nar de butikkansatte henvender seg til Thomas med spgrsmal om hvordan
puta skal vere fgler han seg «kvelt». Nar han til slutt ikke greier & svare pa hvor gammel
sgnnen er gir han opp og gar. Slik vi sa at Alexas mor gjentatte ganger blir konfrontert med
sine gkonomiske problemer, blir Thomas konfrontert med sin egen utilstrekkelighet gjennom
putekjgpet. For hver gang hovedpersonen blir konfrontert med at han ikke greier a svare pa de
spgrsmalene som er ngdvendig for at han skal kunne kjgpe ei pute til sgnnen, konstituerer han
seg inn i en posisjon som mislykket far, mislykket samfunnsborger og mislykket forbruker.
For hver gang han konstituerer seg selv inn i denne posisjonen er han mer mottakelig for &
konstituere seg selv inn i denne posisjonen pa nytt. Hans sosiale posisjon gjgr han mer
mottakelig for & formes av spgrsmalene. Den subjektivitetsproduserende prosessen befester
hovedpersonens sosiale posisjon gjennom en kontinuerlig prosess. Det konvensjonelle
meningsinnholdet i disse spgrsmalene han blir utsatt for endrer seg etter som spgrsmalene
gjentar seg. Selv om ikke sparsmalene gjentar seg i den hele og fulle form, er
grunnspgrsmalet hele tiden det samme: «Hvilken pute skal du ha?». Gjentagelsene bidrar til a

gke disse spgrsmalenes performative kraft. Hovedpersonen mislykkes i dette tilfellet igjen og
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igjen i & besvare spgrsmalene, og sier med det igjen og igjen til seg selv at han er en mislykket
far, mislykket samfunnsborger og mislykket forbruker.

Anaforiske gjentagelser gir spraket en rytmisk og suggererende effekt i teksten, som nar
hovedpersonens tanker blir gjengitt i en indre monolog:
Jeg vil at Leon skal sove rolig i senga si.
Jeg vil at han skal ga pa skolen og komme opp til kateteret og vise lgkkeskrifta si for
hele klassen, jeg vil at han skal veere konferansier pa julespillet og sta foran sceneteppet og si
sa hyggelig at alle dere har tatt turen hit i kveld, jeg vil at han skal bli voksen og apne

glassdgrer med ngkkelkortet og sette seg bak skrivebordet og ta telefonen og si jo, det kan la
seg gjare. (s. 299-300).

I tillegg til rytmen denne formen for gjentakelse gir, opplever leseren hovedpersonens gnsker
for sgnnen brennende og inderlige. Rishgi lar hovedpersonen gjenta sine gnsker pa sgnnens
vegne for seg. | denne indre monologen er hovedpersonen bade avsender og mottaker av
ytringen. Thomas reflekterer gjennom denne indre monologen over hva han selv er. Han
uttrykker gnske om at sgnnen skal mestre ulike situasjoner. Ut fra dette kan vi tolke at nettopp
slike situasjoner har veert vanskelige for Thomas selv. Han gnsker noe bedre for sgnnen. Slik
ser vi at hovedpersonens gjentakelse av sin mislykkede skolegang og sitt mislykkede mgte

med arbeidslivet har performativ kraft.

Lav mestringsfalelse i skole og arbeidsliv har bidratt til & produsere hovedpersonens
subjektivitet. Hovedpersonen reflekterer rundt at han ikke har greid & imgtekomme
forventningene den statlige samfunnsinstitusjonen skolen har til han. Forventningene ytres fra

staten, og det gir dem gkt performativ kraft slik Butler beskriver det.

Bokstavrim i form av bade assonans og allitterasjon er med pa & gi teksten flyt og rytme, som
for eksempel assonansen i hovedpersonens tankestram: «[F]or jeg lever i en tid med
putebutikker og psykologer og lyskryss, [...].» (s. 299), allitterasjoner som den omtalte
«Karaokebaren» pa «Karl Johan» hvor hovedpersonen treffer Live for farste gang og etter
hvert, ndr han innser at han verken skjgnner eller kjenner Live. Han og Live kommer fra ulike
verdener: «Men jeg skjgnner henne ikke. Og jeg kjenner henne ikke.» (s. 301). Slik vi sa i den
foregaende analysen av «Vi kan ikke hjelpe alle» er spraket med pa a plassere et menneske
inn i en sosial kontekst. Hovedpersonens indre monologer sier noe, og maten de indre
monologene artikuleres pa sier noe om han. De som mgter han og spraket hans vil mgte han
ut fra hvordan han uttrykker seg i tillegg til hva han uttrykker. Spraket hans er barnslig og
enkelt. Spraket hans er en del av subjektiviteten hans og vil bidra til videre
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subjektivitetsproduksjon fordi det bestemmer hvordan ytringene hans blir mottatt, hvordan
mottaker posisjonerer seg og hvordan mottaker responderer.

Vi har na sett at ogsa i denne novellen skildres subjektivitetsproduserende prosesser gjennom
spraklige subjektivitetsmarkarer, som for eksempel ulike sosiolekter. Bade sosiolekt, og
annen bruk av spraket, viser sosial tilhgrighet tydeligere og mer eksplisitt enn i den
foregaende novellen, fordi de spraklige kontrastene er tydeligere og i stgrre grad til stede her.
I likhet med i «Vi kan ikke hjelpe alle» trer bade subjektivitet og samfunnets
subjektivitetsproduserende prosesser frem gjennom det rytmiske spraket og utvalget
gjentagelser og kontraster Rishai tilskriver hovedpersonens indre monologer.

Subjektivitetsproduksjon i de spraklige bildene

I likhet med novellen «Vi kan ikke hjelpe alle» er spraket i denne teksten lite preget av
spraklige bilder. Det finnes likevel noen spraklige bilder i form av ulike troper ogsa her.
Erkjennelsen av kontrasten mellom Lives verden og hovedpersonens egen verden oppnar og
uttrykker hovedpersonen i form av en metafor nar han vakner opp hjemme hos Live: «Farst
da skjente jeg at jeg var kommet til en helt ny klode.» (s. 303). Metaforen gir et bilde av
opplevelsen ved a veere pa et helt fremmed og nytt sted. Det er en helt ny verden for
hovedpersonen. Metaforens bilde pa fremmedgjorthet forsterkes gjennom utsagnets
intertekstuelle forbindelse med Obstfelders dikt, «Jeg ser». Falelsen av mangel pa tilhgrighet
er sentralt i diktet og overfgres i denne metaforen til Rishgis tekst. «Jeget» i Obstfelders dikt
betrakter jorden, farst himmelen og solen og deretter gradvis nedover og innover mot
menneskene. Pa samme tid som iakttagelsen beveger seg nedover blir stemningen i diktet
dystrere gjennom beskrivelser av veeret som skyer til og markner. «Jeget» iakttar jorden,
menneskenes hjem og konkluderer med:

«Jeg er vist kommet pa feil klode!

Her er sa underligt...» (Obstfelder, 1893, s.388).

Diktets «jeg» ser «velklaedte herrer» og «<smilende damer» som «jeget» ikke hgrer hjemme

hos.

Som en parallell til dette kan vi se Rishgis tekst hvor hovedpersonen ikke harer hjemme i
Lives verden. Live er, sammen med Obstfelders velkledde og smilende mennesker, en del av

samfunnets vellykkede fellesskap, mens hovedpersonen havner utenfor. Ved a sette disse to
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tekstene i forbindelse med hverandre far Rishgi frem en dyster undertone i hovedpersonens
erkjennelse av ikke & hare til i Lives verden. Lives verden kan veere et bilde pa samfunnets
velfungerende fellesskap. Hovedpersonens erkjennelse strekker seg altsa lengre enn ikke &

hare til i Lives verden: han harer heller ikke til innenfor samfunnets fellesskap.

I tillegg til & beskrive jorda som en klode, som en planet, nevner ogsa Rishgi planeten Saturn
flere steder i teksten. For eksempel gjennom Thomas’ observasjoner nar han vakner opp
hjemme hos Live: «Et bilde av Saturn over senga, midt i svarte verdensrommet.» (s.303).
Saturn er planeten med ringer rundt, selve planetikonet. Hovedpersonen drgmmer farst om a
hare Live si: «[J]eg synes de ringene er fascinerende.» (s. 323), og far deretter denne
dremmen oppfylt. Saturn kan tolkes som en metafor for et felles tilholdssted for
hovedpersonen og Live. Vi kan ogsa tolke planetikonet Saturn som et bilde pa hele
verdensrommet. Selv om Live og Thomas kanskije ikke harer til pa samme klode, hgrer de
begge til i samme verdensrom. Det store og uendelige verdensrommet kan ogsa tolkes som en
slags trygghet eller tragst for hovedpersonen. | den store sammenhengen, og med perspektiv pa

verdensrommet, blir hovedpersonens feiltrinn i livet ganske sma og ubetydelige.

Begge de nevnte metaforene er hentet fra verdensrommet og gjengitt gjennom Thomas.
Thomas fremstar pa en side litt gutteaktig og barnslig nar han uttrykker en slik fasinasjon for
verdensrommet. P4 en annen siden fremstar han som klar over sin begrensning som menneske
nar han lar tankene kretse rundt det uendelige rommet. Han virker ogsa klar over avstanden
mellom han og Live nar han bruker klodemetaforen. Slik kan vi se at pa tross av at han
fremstar med en barnslig fasinasjon for rommet, fremstar han mer reflektert, og mer bevisst

sin egen subjektivitet enn hovedpersonen i «Vi kan ikke hjelpe alle.»

Teksten bruker motiv knyttet til hav og vann metaforisk flere steder. For eksempel nar
Thomas gjentar psykologens rad mot stress for seg selv: «Jeg legger handa pa en sengestolpe,
pusten er et anker, pust rolig nar du kjenner stress. Jeg puster ti ganger.» (s. 297). Pusten skal
altsd fungere som ankeret og hjelpe han til ikke a fare av sted. Det er den som skal holde han

rolig og til stede i situasjonen, bade fysisk og mentalt.

Radet er skrevet i kursiv i teksten, noe som viser at det er fengselspsykologens sprak og rad.
Spraket og billedbruken i spraket til psykologen er en kontrast til hovedpersonens sprak, og
berer preg av a vaere et institusjonssprak. Den blomstrende og lite mottakerorienterte
metaforen latterliggjer institusjonenes sprak pa samme tid som det uttrykker en nedlatende
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holdning fra institusjon til bruker. I dette eksemplet ser vi at hovedpersonen motstandslast har
adaptert psykologens blomstrende institusjonssprak. Thomas fremstar dermed som en usikker
person som forkaster sitt eget sprak, en del av sin egen subjektivitet, og tilegner seg et annet

og med det ogsa en annen subjektivitet.

| forlengelsen av ankermetaforen kan det vere verdt a nevne at hav og vann er en metafor for
livet i novellen. Thomas beskriver hvordan mgte med Live lot han ri pa toppen av de hgyeste
balgene, mens de den farste tiden i fengselet trakk han ned i de dypeste bglgedalene:
Jeg veit ikke om hun egentlig veit det, men sann er livet, et jeevla hav, du havner sa dypt, sa
slenges du opp, og plutselig ligger du der pa stranda og gulper saltvann og sjastjerner for deg
sjal, og plutselig rir du pa toppen av en bglge og alt glitrer rundt deg, og de hgyeste toppene
var de gangene med Live, men det var jo nesten ikke meg, det var nesten en annen mann, og

de dypeste dalene var de farste ukene i fengselet, da I jeg pa bann, jeg tente begge lampene
pa cella, men alt var helt svart likevel.» (s. 318)

Gjennom en kombinasjon av dialog mellom hovedpersonen og Vibeke og hovedpersonens
analeptiske indre monolog forsterker og gjentar Rishgi bildet av hovedpersonens
drukningsfelelse i fengselet.
Jeg trodde jeg skulle ga under i det marke vannet, og na sier jeg det til Vibeke, jeg veit ikke
om hun skjgnner noe, men hun legger hodet i hendene og stirrer pa meg, og jeg forteller, det
kjentes helt markt, sier jeg, og vannet steig og steig, helt til den dagen, da vi satt rundt bordet
og det var middag, de andre hadde slutta & prave & snakke med meg pa den tida, jeg satt og sa

ned i fiskegratengen. Tankene mine var fucka pa den tida, jeg tenkte pa former og vann og lys
og marke, det var ting som ikke gikk an a si. (s. 329).

Metaforene hentet fra hav og vann er uttrykt gjennom hovedpersonen. Vi kan se pa havet pa
samme mate som det tidligere nevnte verdensrommet. Selv om verdensrommet er stgrre og
mer uendelig enn havet er ogsa havet ubegripelig stort, dypt, markt og fremmed. Fasinasjonen
for havet bringer frem assosiasjoner til barndom. Det store, eventyrlige havet som kan romme
havfruer, havguder, mytiske sjgormer og bibelske hvaler har gitt grobunn for fantastiske
fortellinger rettet mot barn. P4 havoverflaten utkjemper sjgrevere spennende slag, de kaprer
skuter fulle av gull og gjemmer skatter pa gde gyer. Havet er et skattekammer for et barn. |
tillegg til eventyr og fortellinger om havet finnes det ogsa et utall faktabgker om livet i havet
rettet mot barn. Selv om vi praver a lgsrive oss fra kjgnnsrollene i samfunnet har vi en
forestilling om hva jenter leser og hva gutter leser. Denne forestillingen, riktig eller ikke,

innebeerer blant annet at gutter leser spenning, action og faglitteratur.

Pa bakgrunn av disse assosiasjonene og forestillingene fremstar Thomas gutteaktig og

barnslig nar han uttrykker fasinasjon og frykt overfor havet. Havet og verdensrommet som
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metafor kan ogsa oppfattes som banale, klisjéfylte og enkle. Slik kan hovedpersonen fremsta
som enkel, men samtidig med en viss kulturell kapital med tanke pa at han er i stand til &
bruke klisjéen som metafor. Vi har sett at hovedpersonen i «Vi kan ikke hjelpe alle» ogsa
presenterer spraklige bilder i form av klisjé. Thomas likevel noe mer belest og med hgyere
grad av kulturell kapital enn henne fordi hans klisjébruk tross alt fremstar noe mer avansert

enn hennes.

Havet er der fortsatt nar Rishgi bruker glassmanet som metafor for Lives
unnvikelsesmangvrer. Live glir unna og hovedpersonen er en hund i band. Noe trekker i
bandet nar han prgver a nerme seg Live, og han ma gi opp:

[N]oen ganger falte jeg at hun var en glassmanet, hun glei liksom unna for meg, og andre

ganger falte jeg at jeg var en hund i band, jeg ville naermere, jeg ville inn, men det var hele
tida et eller annet som rykka meg vekk og jeg matte tusle hjem igjen, [...]. (s. 323).

| «Vi kan ikke hjelpe alle» sammenlikner hovedpersonen datteren med dyr. Pa samme mate
ser vi i denne teksten at Thomas bruker dyr som metafor. | likhet med sammenlikningene i
den foregaende analysen er dyremetaforer enkle former for metaforer. Det er metaforer vi ofte
bruker i mgter med barn, og som barn ogsa selv kan utfgre. Eventyr er tekster barn mater
tidlig, og i disse tekstene har ofte dyremetaforer mye plass og stor betydning. Slik en sosiolekt
og et enkelt sprak bidrar til & sette hovedpersonen inn i en sosial kontekst slik jeg tidligere har
beskrevet bade i denne og den foregadende analysen, gjer ogsa denne enkle metaforbruken det.

Hovedpersonen bruker enkle spraklige bilder og fremstar pa denne maten som enkel.

Novellen nevner to later som er sentrale for teksten: «Stairway to Heaven» og «Son of a
Preacher Man». Teksten refererer til «Stairway to Heaven» to ganger. Fgrste dukker sangen
opp i en prolepse som peker pa hovedpersonens forhapninger rundt sgnnens besgk: «— Syng
stigesangen, skal han si, og han skal ikke ha hjemlengsel.» (s. 296). Den andre gangen sangen
dukker opp er i en analepse hvor vi far forklaring pa hva «stigesangen» er og hvorfor sgnnen
kjenner til denne. Thomas er pa hyttetur med sgnnen. Han er brisen, klatrer opp stigen til
hemsen og synger for sgnnen til han sovner:

Og sa sang jeg,’Stairway to Heaven’. Vers etter vers etter vers.|[...]

— Hva handler den om? spurte han.
— Om en stige, svarte jeg. (s. 312).

«Stairway to Heaven» fra 1971 er ofte referert til som en av tidenes beste rockelater og er en
av tidenes mest spilte later pa radio (Bergan, 2015). Sangteksten har vert gjenstand for
flerfoldige tolkninger som spenner vidt omkring seg. | denne analysen velger jeg a se bort fra
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selve sangtekstens innhold blant annet ut i fra at tolkningsmangfoldet er sa stort og
vidtspennende. En annen grunn til at jeg velger a se bort fra tolkningsmangfoldet hele
sangteksten bidrar med, er at vi kan tolke det som om novellen avskriver sangtekstens
betydning nar den gjengir hovedpersonens svar pa hva sangen handler om som «— om en

stige».

Jeg velger a bruke selve laten i form av at den er en av verdens mest kjente og spilte
rockelater, og tittelen. Som metafor i denne teksten kan vi sette stigen mot himmelen i
sammenheng med stigen opp til hemsen. Stigen mot den paradisiske himmelen kan her veere
et bilde pa veien mot et fint samveer mellom far og sgnn. I tillegg kan vi ogsa se pa stigen mot
himmelen som et bilde pa noe starre og mer abstrakt. Det kan for eksempel vare en stige

oppover i samfunnets hierarki, eller en stige oppover i grad av mestring av eget liv.

Den andre laten som nevnes i teksten er «Son of a Preacher Man». Ogsa denne laten har veert
en kjempehit, om ikke i like stor grad som Led Zeppelins «Stairway to Heaven». Sangen
danner utgangspunktet for mgtet mellom Live og Thomas. Thomas legger merke til Live pa
en karaokebar der Lives venninner synger «Preacher Man» (s. 302). Dagen etter dette forste
matet befester teksten latvalget som noe mer enn en tilfeldig karaokelat nar den lar Live

nynne pa laten mens hun vasker opp:

[A]nd the only one who could ever reach me, was the son of a preacher man, hun spurte ikke
om nummeret mitt, hun leste vaervarslet bakpa avisa og da jeg gikk, ga hun meg bare en klem
og sa fint & mate deg, Thomas. (s. 310)

Selve sangtekstens motiv beskriver mgtet mellom tekstens jeg-person og prestesgnnen, Billy-
Ray. Teksten beskriver jeg-personens overraskelse over at denne prestesgnnen kan vekke
slike falelser i henne, og det faktum at forholdet dem imellom bgr holdes skjult (Hurley, J og
Wilkins, R, 1968).

«Son of a Preacher Man» kan tolkes som en metafor pa forholdet mellom Thomas og Live.
Selv om det i novellen ikke er snakk om noe kjerlighetsforhold utover den ene natta beskriver
Rishgi to personer som, pa tross av apenbare forskjeller og motsetninger, tiltrekkes av
hverandre. Som nevnt tidligere beskriver teksten Thomas’ tanker om Live og hennes verden
som en annen klode enn hans egen. Siden hovedpersonen er tekstens fokaliserende instans er
det som leser lettest & fa gye pa hovedpersonens dragning mot Live. Likevel setter vi ogsa lit
til den fokaliserende instansens argument for at tiltrekningen pa noen omrader, og i noen grad,

0gsa gar den andre veien:
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[E]tterpa gikk vi hjem til henne og hadde sex, hun likte dssen jeg dansa og hva jeg sa og assen
vi hadde sex, hun snudde ryggen mot meg da vi var ferdige, og tok armen min og la den over
seg, og morgenen etter hadde jeg vondt i hodet, da gikk hun pa badet og kom tilbake med et
glass vann i den ene handa og to piller i den andre. (s. 303).

Vi kan dermed tolke latvalget metaforisk som et uttrykk for Lives og Thomas’ overraskelse
over & oppleve tiltrekning til hverandre. Vi kan ogsa tolke metaforen i retning av at relasjonen

mellom Live og Thomas pa mange mater er upassende og bgr holdes skjult.

Begge latene kommer til syne i teksten gjennom den fokaliserende instansen, Thomas. Begge
latene er velkjente for et bredt publikum. De er spilt s& mye opp igjennom tidene at de mer
eller mindre er istykkerspilte. Sa a si «alle» kjenner latene og kan i noen grad synge med. Det
innebarer altsa ingen musikalsk kredibilitet & kjenne til disse latene. Slik metaforisk bruk av
verdensrommet og havet er klisjeer kan vi ogsa si at disse latene har utviklet seg til klisjeer i
kulturen. Ved a fglge samme argumentasjon som vi brukte rundt den metaforiske bruken av
havet og verdensrommet kan vi her se at hovedpersonen fremstar som enkel pa samme tid
som han har en viss kulturell kapital. Han kjenner tross alt til, og er begeistret for noen later,
klisjé eller ei, og fremstar med dette a veere i besittelse av noe kulturell kapital. Han har en
subjektivitet som innebarer en enkel og grunnleggende kulturell kapital, og denne legger

grunnlaget for videre subjektivitetsproduksjon.

I likhet med i den tidligere omtalte novellen finner vi ogsa noen sammenlikninger i denne
novellen. Det er hovedpersonen, Thomas, som star for de relativt enkle og konkrete
sammenlikningene. For eksempel Thomas’ beskrivelse av Live nar han ferst ser henne: «Hele
dama var liksom gyllen.» (s. 302), Thomas’ formulering av egne tanker rundt dialogen
mellom han og psykologen: «For argumentene mine rakna som en gammel genser.» (s. 317),
Thomas’ beskrivelse av sin egen folelse «Jeg hadde en falelse. Som en fiskekrok, noe som
trakk hjertet mitt oppover.» (s. 325), Thomas’ blikk p& sin nyfedte senn: «Han sa jo ut som en
liten fugl.» (s. 327) og Thomas om Vibeke: «[@]ynene hennes ser pa meg, som varmtvann.»
(s. 334). Disse sammenlikningene kan ha flere funksjoner i teksten. Billedlige
sammenlikninger apner for muligheten for et tolkningsmangfold, hver leser produserer sin
egen unike tekst. Hver enkelt leser vil kunne bruke egne assosiasjoner og danne seg sine egne
indre bilder av meningsinnholdet. I tillegg presenterer som nevnt teksten sammenlikningene
gjennom hovedpersonen. Sammenlikningene er enkle og konkrete bilder. Slik fremstar ogsa
hovedpersonen som enkel. Selv om sammenlikningene er enkle og konkrete, er de mer

avanserte enn dyresammenlikningene hovedpersonen i «Vi kan ikke hjelpe alle» stod for.
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Dermed fremstar Thomas som noe mer reflektert enn hovedpersonen i «Vi kan ikke hjelpe

alle».

Analysen av subjektivitetsproduserende prosesser i novellens spraklige bilder viser altsa at
denne hovedpersonen fremstar som noe mer reflektert enn hovedpersonen i samlingens farste
novelle. Thomas fremstar likevel bade enkel og barnslig med sine metaforer hentet fra hav og
verdensrom. Han bruker relativt enkle klisjéer, men avanserte nok til at han fremstar med noe
mer kulturell kapital enn Alexas mor. Thomas’ kulturelle kapital kommer dessuten ogsa til
syne gjennom latreferansene han viser til. | denne novellen er verdensrommet og
hovedpersonens falelse av a befinne seg pa feil klode et sentralt bilde. | dette bildet

manifesterer teksten Thomas’ folelse av utenforskap.
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«Sgsken»

Handling og komposisjon

| «Sgsken» mgter vi en storesgster, Rebekka pa sgtten ar, og hennes to yngre sgsken, Mia og
Mikael, pa henholdsvis sju og fire ar. Storesgsteren, Rebekka tar med seg de to yngre
sgsknene for a remme fra barnevernet. Rebekka har hentet sgsknene pa SFO og barnehage og
sammen tar de Valdresekspressen. Planen er a ta smasgsknene med til hytta til Cecilie, ei

skolevenninne.

Sesknene kommer fra en familie som strever i dagliglivet. Sgsknene har forskjellige fedre.
Smasgsknenes fedre er i live, men bidrar ikke i seerlig grad i barnas liv. Hovedpersonens far er
ded. Hovedpersonen husker tiden da faren levde som positiv og god. Etter at faren dgde har
hovedpersonens mor veert en mer ustabil omsorgsperson for barna. Barnevernet blir etter

hvert koblet inn for & hjelpe familien.

Nar de gar av bussen er det kaldt og langt & ga. De far etter hvert haik med en dame et stykke.
Damen setter dem av nar det ikke er mulig a kjgre lenger pa grunn av bom og ubrgytede

veier. Sgskenflokken gar innover den ubrgytede veien. Det er for tungt for de to minste. Etter
hvert kommer damen de hadde fatt haik med etter dem med et akebrett. Hun tar alle tre barna

med tilbake til bilen, og de kjarer videre sammen.

I likhet med de to foregaende novellene foregar handlingens nullpunkt pa natidsplanet over et
kort tidsrom. Natidshandlingen strekker seg fra barna reiser fra Oslo etter skole, barnehage og
SFO og fram til samme kveld hvor de kjgrer mot et ukjent sted. Parallelt rulles det gjennom
anakronier opp en historie hvor leseren blir kjent med personene i novellen, og grunnen til at
de ma legge ut pa denne farefulle reisen. Novellen etablerer tidlig en tydelig ellipse i denne
novellen:

Det er na vi remmer. [...]

— Hvorfor det? spgr Mia?

[...]

— Fordi du ma hare pa storesgstra di, sier jeg. (s. 341).
Leseren lurer ogsa pa hvorfor de remmer. Novellen svarer, slik vi ogsa har sett var tilfellet i
de to foregaende novellene, pa novellens sentrale sparsmal gjennom kompletive analepser. |

likhet med de to andre novellene far leseren innblikk i fremtiden gjennom proleptiske
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antydninger. For eksempel nar hovedpersonen Rebekka forteller sgsknene hvordan det er der
de skal:
Jeg forteller til gynene deres blir blanke.

Hvordan tammerveggene skal veere tjukke. Hvordan traerne skal sta stille rundt oss pa
alle kanter, hvordan Mia og Mikael skal hente ved mens jeg varmer vann i en Kjele. (s. 345).

Anakroniene driver, pa samme mate som i resten av novellesamlingen, fortellingen fremover.
Leseren lurer pa hva de rammer fra, samtidig er leseren bekymret for hvordan det skal ga med
dem. Gjennom den proleptiske fremstillingen av idyllen som skal mgte dem nar de nar malet

sitt, sar novellen en spire av nagende uro og bekymring hos leseren.

Leseren blir presentert for fa personer gjennom teksten. Gjennom den kronologiske historien
mater lesere hovedpersonen Rebekka, hennes to yngre sgsken Mia og Mikael, og damen som
lar dem sitte i bilen sin. Gjennom Rebekkas analeptiske indre monolog dukker noen flere

personer opp: Skolevenninna Cecilie, Mikaels far Mehmet, Mias far Morten, hovedpersonens

mor og hovedpersonens avdgde far.

Fokaliseringsinstans
I likhet med i de to foregaende novellene benytter Rishgi ogsa i denne tredje og siste novellen
i novellesamlingen Vinternoveller intern fokalisering for a skrive frem hovedpersonens

subjektivitet. Den sansende fokaliseringsinstansen er jeg-fortelleren, Rebekka.

I likhet med i de to andre novellene fortelles hele historien gjennom hovedpersonens indre
monolog. Slik ser vi ogsa her at Rishgi bruker spraket til & konstruere jeg-fortelleren. For
eksempel nar det blir markt utenfor bussen og Rishgi lar Rebekkas indre monolog uttrykke:
«Na blir lysene glitrende. Na kommer market.» (s. 347). Rebekka uttrykker dagligdagse
situasjoner poetisk.

Subjektivitetsproduksjon i handlingen

Rishgi introduserer sgskenflokken idet de er i ferd med a remme. Sgskenflokken bestar av
jeg-personen og novellens hovedperson, storesgster Rebekka og hennes to yngre sgsken, Mia
0g Mikael. Etter hvert skal det vise seg at det er barnevernet de remmer fra. | denne novellen
er ulike samfunnsinstitusjoner og spesielt barnevernet skrevet inn som instanser med stor

performativ kraft.
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Forfatteren konstruerer, i likhet med i de to foregaende novellene, en hovedperson som
frykter overvakning og avslaring fra samfunnet og institusjonene. Moren i «Vi kan ikke
hjelpe alle» er redd for & bli meldt til «en eller annen, til helsestasjonen, til politiet[.]» (s.
289), mens Thomas er redd for & bli avslgrt som fengselsfugl av den butikkansatte. | denne
siste novellen i novellesamlingen Vinternoveller skriver Rishgi frem denne
overvakningsfrykten mer eksplisitt. Gjennom hovedpersonens indre monolog far vi innblikk i

hennes tilnsermet paranoide blikk pa resten av samfunnet:
Ingen kan se oss her. Ikke fra skolen og ikke fra barnehagen, men pulsen min banker
likevel, den banker fort. For noen kan komme forbi, noen kan sta i et vindu i en blokk, og folk
husker meg, de gjer alltid det, du har utstréaling, sa Cecilie, men det er farlig na, for det er

sant, gamle damer husker meg, og alle lzrere, alle som jobber i butikk, og sanne folk som star
bak gardiner, jeg kan ikke gjare en dritt uten at folk stirrer og husker alt jeg gjer. (s. 341).

Rebekka er, pa grunn av erfaringer hun har, er redd for mennesker. Rebekka fremstar som en
person med overdreven angst for sin egen synlighet og de andres vilje til & angi henne. Enda
tydeligere kommer dette frem nar Rebekkas indre monolog omtaler lillesgsterens, det lille
naive barnets, normale tillit til menneskene rundt seg. Rebekka reflekterer rundt hvor farlig en
slik tillit er, og hvor farlige, og klare til angrep, menneskene egentlig er:
Hun er ikke mistenksom nok, hun prater med folk, og tror at hjelp kan hjelpe, jeg har sett det,
helt fra hun var liten, hun satt pa fanget til barnehagetantene og lukta dem inn i haret, hun

holdt fremmede fedre i hendene og spurte om a fa bli med venner hjem. Men jeg veit hvordan
folk er. Som tammerstokker ligger de der, som krokodillene pa Animal Planet. (s. 343).

Novellen begrunner frykten hos hovedpersonen tydelig og eksplisitt med tidligere
opplevelser. Rebekka, som mer eller mindre har det fulle omsorgsansvaret for smasgsknene,
skal hente lillebroren i barnehagen, men kommer for sent. Det ender med at hun forteller den
barnehageansatte om situasjonen hjemme:
Og da spurte hun jo videre og jeg svarte pa spgrsmalene, man skal ikke det, men jeg var svak
da, pa grunn av Cecilie og franskprgven og den katten, og mamma som ikke ringte jobben
tilbake og Mia som skulle utredes, pa grunn av alt sammen, det blei for mye. Men jeg sa ikke

det. Jeg sa bare jeg far ikke gjort leksene mine. Jeg far ikke tid. Og jeg veit jeg skulle henta far
kvart pa fem egentlig, men jeg rekker det bare ikke. (s. 383).

Det skal vise seg at den barnehageansatte etter samtalen kontakter barnevernet. Her ser vi
hvordan den analeptisk konstruerte indre monologen far frem hvordan hovedpersonen angrer
pa tilliten hun hadde til den barnehageansatte. | tillegg viser det at hun en gang hadde tillit.
Rebekka faler seg sviktet fordi den barnehageansatte velger a kontakte barnevernet etter
denne samtalen. Rebekkas tillit blir brutt med de konsekvenser det far for henne i form av et

paranoid syn pa sine medmennesker. Rishgi beskriver her hvordan og hvorfor
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hovedpersonens subjektivitet endrer seg fra a vere tillitsfull til mindre tillitsfull, og hvordan

hun agerer med sin overvakningsangst.

Rebekka uttrykker frykt for at samfunnsinstitusjoner som barnevern og politi skal fa vite hvor
de er. Novellen skildrer altsa hvordan panoptisk overvakning kan fare til overdreven frykt og
paranoia. Slik Foucault argumenterer for, kan vi se dette som en del av en
disiplineringsprosess. Vi kan bli iakttatt hele tiden uten at vi vet nar, hvor eller om vi i det
hele tatt blir iakttatt. | dette tilfellet beskriver teksten hvordan overvakningen leder til
handling som endring av adferd. Slik som for eksempel nar hovedpersonen remmer, hun

praver a opptre umerkelig, eller hun skjuler sgsterens har innenfor hetta.

I motsetning til i «Vi kan ikke hjelpe alle», hvor novellens hovedperson forsgker a tilpasse
seg 0g justere adferden sin inn mot det samfunnet betrakter som en adekvat omsorgsperson,
gar Rebekka i en annen retning. Rebekka fremstar, i likhet med Alexas mor, med et gnske om
a vaere en god omsorgsperson. Hun stoler ikke pa samfunnet og rammer for a fungere som
omsorgsperson utenfor samfunnet. Vi kan se pa det som en panoptisk overvakning som
skyver randsonekarakteren enda lenger ut. Selv om overvakningen i dette eksemplet ikke har
den gnskede disiplineringseffekt, bidrar den til selvrefleksjon og justering av egen adferd,

altsa subjektiveringsproduksjon.

Rebekka reflekterer, i likhet med hovedpersonene i de to foregaende novellen, rundt seg selv

som omsorgsperson pa bakgrunn av samfunnsinstitusjoners ytringer:

Fregnene til Mia ser mgrke ut. Det er fordi hun er bleik, og hun har skygger under gynene, jeg
ser det, og jeg 0gsa, jeg har ogsa fatt det, lav kompetanse pa egenomsorg, jeg ser det hver gang
jeg gar forbi et speil. (s. 346-347).

| dette utdraget ser vi barnevernets ytringer i kursiv gjengitt i hovedpersonens indre monolog.
Slik ser vi institusjonenes ytringer rundt hovedpersonens omsorg for seg selv og dermed ogsa

for sgsteren.

Novellen skildrer hvordan barnevernets ytringer manifesterer og befester hovedpersonens
subjektivitet: «[J]eg brydde meg ikke lenger, det er sant det de skreiv, utagerende og
grenseoverskridende [...]» (s. 379). Her kan vi tenke oss at det ikke bare er det
konvensjonelle innholdet i ytringen, men ogsa selve institusjonsspraket som er med pa a
befeste hovedpersonens posisjon i forhold til institusjonen. Spraket kan oppfattes byrakratisk,

esoterisk og lite tilgjengelig. Slik kan vi tenke oss at mottakeren kan komme til a sette seg
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selv inn i en underlegen posisjon pa grunnlag av sprakets form allerede for innholdet er klart.
Spraket posisjonerer slik de ulike sprakbrukerne i forhold til hverandre.

Pa tross av at spraket kan tolkes som lite tilgjengelig, fremstar Rebekka som klar over hva
«utagerende og grenseoverskridende» vil si nar hun forklarer sannheten i barnevernets utsagn
med: «Og det blei natt og jeg krangla med folk eller blei med folk hjem derfra, helgepappaer
og fylliker og flyktninger [...].» (s. 379). Rishei lar hovedpersonen igjen og igjen komme

tilbake til denne typen ytringer fra barnevernet:

Men jeg skulle ikke slétt i vegger. [...] For de lurer deg og lurer deg og lurer deg, lenger og
lenger inn i labyrinten, og til slutt star du der og kommer ikke videre og da far du post, da far
du brev, jentas adferd har utviklet seg til & bli for krevende for mor, da ma du sitte pa senga og
apne sanne brev med dine egne hender og lese det de skriver, mor samtykker til frivillig
plassering, barnevernstjenesten vurderer at det er til jentas beste a flytte pa institusjon i en
viss avstand fra Oslo. (s. 386).

Igjen og igjen ser vi at novellen skildrer at barnevernet papeker adferden hennes som et
problem. Gjentakelsene bidrar til det konvensjonelle innholdet i ytringene, og dermed til
ytringens performative kraft. Slik jeg tidligere har skrevet at faren til Thomas i den
foregaende novellen utsetter Thomas for interpellasjoner kan vi tolke det som at barnevernet
her utsetter hovedpersonen for interpellasjon. Dermed konstituerer hovedpersonen seg selv
inn i en posisjon som en person med problematisk adferd. Denne posisjonen befestes deretter

ytterligere gjennom gjentagende ytringer.

Forfatteren far frem hvordan barnevernets ytringer bidrar til & konstituere og befeste
hovedpersonens posisjon. Denne posisjonen innebarer som nevnt adferdsvansker, og med
dette fglger darlig omsorgsevne. | likhet med Alexas mor i den foregaende novellen skriver
ogsa Rishgi her frem hvordan hovedpersonen erkjenner at hun ikke imgtekommer
forventningene som omsorgsperson: «For jeg veit hva jeg har gjort galt. Min eneste jobb er &
passe pa dem, men det har jeg ikke klart.» (s. 369). | begge novellene kommer ytringene som
leder mot denne erkjennelsen fra statlige samfunnsinstitusjoner, noe som gir dem gkt
performativ kraft. Utfallet av erkjennelsen skildrer Rishgi derimot ulikt i de to novellene. Der
Alexas mor gir opp, og mer eller mindre overlater voksenansvaret til barnet selv, velger
Rebekka a ta med seg sgsknene vekk. Vi kan se det som at begge to reflekterer over egen
mangel pa omsorgsevne, men justerer adferden sin ulikt rundt dette. Selv om utfallet er ulikt
bidrar institusjonenes ytringer i subjektivitetsprosessen. Hvis vi falger Foucaults tanker rundt
de ulike samfunnsinstitusjoners metode for & forme individet til a bli mest mulig effektivt og

nyttig bade for seg selv som individ og som en del av samfunnet, ser vi at institusjonen i
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denne siste novellen mislykkes. Hovedpersonen vet at hun blir iakttatt og avslart som en
darlig omsorgsperson. | stedet for a faye seg og justere adferden sin inn mot det samfunnet

gnsker, forsgker hun a stille seg utenfor samfunnet.

Forholdet mellom Cecilie og hovedpersonen har en sentral plass i novellen. Vennskapet trer
frem gjennom Rebekkas analeptiske indre monologer. Her kommer den
subjektivitetsproduserende effekten Cecilie har hatt pa hovedkarakteren frem. Ifglge Butler er
avsenders og mottakers sosiale posisjon i forhold til hverandre sentral for ytringers
performative kraft. Rishgi beskriver hvor viktig Cecilie er for hovedpersonen og at hun
allerede ved farste mate med hovedpersonen far Rebekka til a fale seg usikker og underkaste
seg:
Jeg redma da, jeg kjente det, jeg veit ikke hvorfor, men jeg bgyde meg over sekken og
rota rundt nedi der til fjeset ikke var varmt lenger, sa trakk jeg opp boka og ga den til henne.

Og hun visste ingenting om meg. Hun bare nikka og takka og bagyde seg over boka mi
og etterpa spurte hun om vi skulle jobbe sammen.

Sann vakna hjernen min. (s. 353)
Vi kan tolke det som at hovedpersonen opplever en fasinasjon for Cecilie som likner
forelskelse. Senere i teksten far leseren en bekreftelse pa at hovedpersonen har sterke falelser

for Cecilie ved a la Rebekka tenke pa kjerlighet nar hun og Cecilie er sammen (s. 355).

Mgtet mellom de to leder til hovedpersonens «oppvakning». Vi forstar av dette at Cecilie har
en spesiell posisjon hos hovedpersonen. Novellen forsterker deretter denne posisjonen
ytterligere ved & la Cecilies bekreftelse og anerkjennelse av Rebekkas observasjoner gi
observasjonene gkt troverdighet. Cecilie har autoritet til & bekrefte utsagnets troverdighet:
«Hun er sa skarp. Cecilie sa ogsa det.» (s. 344).

Cecilie fremstar som en kontrast til hovedperson pa liknende vis, om enn ikke like uttalt og i
like stor grad, som Live fremstar som en kontrast til Thomas i «Riktig Thomas». For
eksempel kommer dette tydelig frem nar Rebekka skildrer opplevelsen av fremmedgjorthet

ved besgket pa Cecilies hytte:

Men jeg var som en innvandrer til det landet. For det var hemmeligheter med alt.
Apne spjeldet og stenge gassen, legge en stein pa brannlokket. Og alle ting hadde andre navn.
Myra, ura, heia, tregrensa. (s. 346)

Vennskapet og hovedpersonen utvikler seg parallelt. Cecilie omtaler hovedpersonen som
annerledes: «— Du tenker annerledes enn andre.» (s. 355). Hovedpersonen underkaster seg

denne beskrivelsen. Slik ser vi at Cecilies subjektivitet er avgjgrende for den performative
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kraften ytringen har. Rebekkas subjektivitet endrer seg kontinuerlig pa bakgrunn av ytringer
Cecilie star for. Pa en side i teksten kommer det frem at Cecilie far hovedpersonen til a fale
seg bade spesiell og klok. Cecilies inntreden i hovedpersonens liv far henne til a endre adferd.
For eksempel begynner hun a jobbe med skolearbeidet og dremme om fremtiden. Paen
annen side far Cecilie henne til a fale seg dum:
[J]eg reiste meg og la en kubbe pa peisen.
— Du burde legge bjerk med barken inn, sa Cecilie. — Sa tar det fyr.
Jeg bayde meg og tok en ny kubbe fra vedkurven og la den sann hun sa.
— Nei, det der er gran, sa Cecilie.
— A sajeg.
— Bjark er hvit. Vet du ikke det? Sa Cecilie.
— Nei, svarte jeg.

— A nei, sa Cecilie — Jeg trodde alle visste hva bjgrk var.
— Ikke jeg, sa jeg. (s. 365)

| dette utdraget ser vi hvordan ytringen befester mottakerens underordnede sosiale posisjon,

samtidig som den forsterker avsenderens egen sosialt overordnede posisjonen.

I likhet med at fengselspsykologens ytringer i «Riktig Thomas» er gjengitt i kursiv i
hovedpersonens indre monolog, er Cecilies rad til Rebekka gjengitt i kursiv i Rebekkas indre
monolog. Thomas endrer utgvelsen av seg selv overfor for eksempel fengselsbetjenten pa
bakgrunn av radene. Cecilie endrer utgvelsen av seg selv overfor damen i bilen som falge av
radene fra Cecilie. Slik manifesterer teksten radenes subjektivitetsproduserenede kraft: «Jeg
reiser meg og lukker bakdgra og gar til fordgra igjen. Jeg bayer meg og ser den dama i

gynene, Cecilie sa det, du ma se folk i gynene hvis de skal stole pa deg.» (s. 375).

Novellen skildrer sgtten ar gamle Rebekka som hovedomsorgsperson i familien. Hun er
innforstatt med at omsorgen i familien er hennes ansvar, og forsgker a ta dette ansvaret. Hun
har ikke alltid veert hovedomsorgsperson i familien. De subjektivitetsproduserende prosessene
som har fert henne dit blir omtalt gjennom teksten. Rebekka har gang vaert en del av en
konvensjonell familie bestdende av henne selv, moren og faren. Etter hvert der faren av
sykdom. Farens bortgang har stor betydning for hovedpersonens utvikling og tanker om seg

selv:
Og jeg husker. Pappa sto bak meg og pekte pa planetene. Jeg husker han, han lgfta hestehalen
og strgyk meg i nakken og sa du er en smarting du, jenta mi.

Det er jo sant. Sann jeg var, sann jeg egentlig er.
Jeg klarer & tenke ut ting. (s. 370)
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Eksemplet peker tydelig og eksplisitt pa at hovedpersonen var smart og at hun egentlig
fortsatt er det. Slik far novellen frem natidenes hovedpersonens vansker med a ta de smarte
avgjerelsene og gjere de smarte handlingene. Rishgi lar karakteren reflektere rundt seg selv
som smart i farens gyne, og dermed ogsa rundt a ikke mgte forventningene faren hadde til

henne. Vi kan tolke det som et uttrykk for hovedpersonens tanker rundt egen mislykkethet.

Det er ikke bare hovedpersonens endring i subjektivitet Rishgi skriver frem gjennom farens
bortgang. Morens tilsvarende endring blir eksplisitt omtalt gjennom Rebekkas indre monolog:
Har de glemt mamma, s&nn hun var, sann hun egentlig er. Sann hun var da jeg var

liten,
hvordan hun og pappa og jeg gikk gjennom Botanisk hage, og de holdt meg én i hver hand og
pappa sang. [...] og hun leste alle bekene i bokhylla, hun satt helt stille i sofaen og leste dem,
0g jeg satte meg mellom fgttene hennes da, med en bok om verdensrommet som hun hadde
henta til meg pa biblioteket, hun visste alltid hva jeg ville ha, og husker de ikke assen hun
arrangerte hgstfest mellom blokkene, da lagde hun ballonglykter med telys i og de var av
silkepapir og flgy opp mot himmelen, husker de ikke assen hun tente julegrana og skjenka
glegg fra en diger gryte, for mamma, hun er sa glad nar hun er glad, og noen ganger er hun

sann ennd, men da er det for mye, hun kommer i julestemning og deler ut gaver til alle pa
puben, og etterpa gar de arm i arm til nachspiel alle sammen [...] (s. 351-352)

| dette utdraget kommer det frem hvordan moren har endret seg fra & veere en god, kreativ,
glad og morsom omsorgsperson til ikke lenger & fungere som omsorgsperson. Novellen
skildrer altsa bade Rebekka og moren som noe de var og egentlig er, men som de ikke lenger
far til & veere. Farens ded har altsa bidratt til endring i subjektivitet for dem begge.

A miste et naert familiemedlem kan vare svart traumatiserende for en familie og dens
medlemmer. En slik hendelse vil konstituere de involverte inn i nye posisjoner. Novellens
mor blir enke og Rebekka blir farlgs. Rebekka og moren reflekterer over seg selv som farlgs
og enke, og agerer ut fra dette ved henholdsvis a forfalle pa puben og a oppfare seg

utagerende.

Ogsa i denne siste novellen ser vi at samfunnets subjektivitetsproduserende prosesser kommer
frem gjennom hovedpersonens tanker og handlinger knyttet til omsorgsevne og reproduksjon
av sosial tilhgrighet, slik som i de to farste novellene. @konomisk situasjon og mgte med
helsestasjonen har stor performativ kraft for Alexas mor. Fengselsoppholdet har denne
performative kraften for Thomas. Her, i «Sgsken», er det den vaklende familieinstitusjonen

og den pafglgende inngripenen fra barnevernet som har tilsvarende performativ kraft.
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Subjektivitetsproduksjon i formen

Spraket Rishgi benytter i denne tredje og siste novellen i novellesamlingen Vinternoveller er i
likhet med de to foregdende stramt, enkelt, rytmisk og med sosiolektiske innslag. P4 samme
vis som i de to andre novellene lar Rishgi novellens jeg-forteller, som her er hovedpersonen
Rebekka, fortelle og sta for utvelgelsen av hva som fortelles. Hovedpersonen forteller
gjennom sitt eget sprak nar hun representerer seg selv. Nar Rebekka gjengir andres replikker i
dialoger lar Rishgi henne tilpasse seg deres sprak. Slik forfatteren ogsa gjorde det, til dels i

«Vi kan ikke hjelpe alle», og tydelig og eksplisitt i «Riktig Thomas».

Hovedpersonens sprak fremstar, i likhet med i de to andre omtalte novellene, sosiolektisk
bredt. For eksempel har substantiv, med valgmuligheter hva kjgnn angar, konsekvent a-
ending i bestemt form entall; «luka, leksemappa, saftflaska, panna, fletta». Verb i preteritum
har ofte a-ending; «henta, hoppa, hinka, bretta» eller diftongen ei i stedet for e i preteritum;
«blei, skreik, steike, veit». Teksten inneholder ogsa de minst konservative formene av ord,
som for eksempel: «tjukkere, sjgl, geerent og sjuk». Hovedpersonens sprak trer ogsa frem som
bredt i valg av ord nar hun omtaler smasgsknene som «unger» fremfor «barn» og bruke ord
som: «dritt og jevlig»: «[J]eg kan ikke gjore en dritt uten at [...]» (s. 341) og «[D]e jevlige

mgterommene.» (S. 385).

Slik vi sa at bruk av diftong i preteritum fikk frem kontrasten mellom Thomas og blant andre
Lives sgnn skriver hun ogsa frem kontrasten mellom Rebekka og Cecilie. Hun lar for
eksempel Rebekka si: «veit og blei» nar hun snakker for seg selv og «vet og ble» nar hun
gjengir Cecilies replikker. I tillegg og i forlengelsen av analysen av «Vi kan ikke hjelpe alle»,
der vi sa at Rishgi lot mannen pa kjepesenteret uttrykke at han sto i preverommet «ved siden
av», kan det vaere verdt & merke seg at Rishgi her lar hovedpersonens indre monolog beskrive
hvordan Cecilie plutselig sitter der: «pa pulten ved sida av.» (s. 352). Novellen skildrer damen
som plukker opp seskenflokken med et mindre sosiolektisk bredt sprak. Slik Cecilie tilskrives
a bruke «ble og vet» tilskrives damen & bruke «vet» og «barn» fremfor «unge». En unge er et
mindre presist og konservativt ord for barn. Unge kan bety bade avkom av menneske og
avkom av dyr, mens barn, i denne sammenhengen, bare kan bety avkom av menneske. Her ser
vi hvordan de ulike karakterene bruker ulike former av ord og uttrykk for & manifestere

mindre bred og bredere sosiolekt.

Novellen far ogsa frem kontraster i spraket ved, for eksempel, a la hovedpersonen konstruere

en fiktiv avisartikkel pa et konservativt sprak i indre monologer: «[S]@sknene er henholdsvis
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sytten, syv og fire ar /...J.» (s. 343). Den oppkonstruerte avisartikkelen manifesterer og
forsterker kontrasten mellom det konservative avisspraket og hovedpersonens mer folkelige
sprak. | tillegg ser vi at novellen skildrer hvordan hovedpersonen gjengir og adapterer
barnevernets esoteriske institusjonssprak i indre monolog: «[L]av kompetanse pa egenomsorg
[...].»(s. 347).

Slik vi sa i de foregdende analysene fremstar karakterene i denne novellen med en spesifikk
sosiolekt med performativ kraft, og med det en pafglgende og tilhgrende subjektivitet. Slik
bade Thomas og Alexa bade mestrer og adapterer et annet sprak enn deres eget, som for
eksempel institusjonsspraket, bade mestrer og til dels adapterer ogsa Rebekka
institusjonsspraket og Cecilies sprak. Novellesamlingen som helhet gir dermed en beskrivelse
av ulike samfunnsinstitusjoners performative kraft. Spraket er et sentralt element i et
menneskes subjektivitet. Rebekka fremstar i utgangspunktet som en person med en bred
sosiolekt med stor spraklig kompetanse i og med at hun bruker og forklarer
institusjonsspraket helt i trad med den konvensjonelle normen. Slik ser vi den
subjektivitetsproduserende prosessen som bidrar til at hovedpersonen kan bevege seg mellom

ulike spraklige terreng.

Gjentakelsene er mange, og et hyppig brukt virkemiddel som setter fokus pa enkelte
elementer i teksten. Noen element gar igjen gjennom hele teksten og er med pa a binde den
sammen som en helhet. | «Riktig Thomas» sa vi at elementer fra naturvitenskapen, som
verdensrommet og hav og vann, gikk igjen gjennom teksten. Ogsa i denne siste teksten i
Vinternoveller opptrer elementer fra samme vitenskapelige gren. Begge disse novellene har
elementer hentet fra verdensrommet som gjennomgangsmotiv. | denne novellen er det blant
annet universet og stjernene: moren som laner bok om verdensrommet til hovedpersonen
(s.351), hovedpersonens drgm om a forske pa stjernene og kikke pa dem med stjernekikkert
(s. 356), stjernene pa himmelen nar sgskenflokken gar av bussen (s. 359), Venus pa himmelen
—Venus som er en planet og ikke en stjerne (5.369-370), Karlsvogna som alltid er skeiv og
manen som alltid er full (s.389). Disse gjennomgangsmotivene kan ogsa settes i sasmmenheng
med farens replikk som gjentas flere steder: «Det er naturlovene folk har forveksla med gud»
(s. 389). I novellen «Riktig Thomas» sa vi at gjennomgangsmetaforen hentet fra
verdensrommet kan tolkes som hap og trgst. Uansett hvordan livet er og gar er det noe som er
mye stgrre, mer stabilt og viktigere der ute. | det store og hele er ett menneske og ett liv
ubetydelig lite. Det er begrenset hvor galt det kan ga. Livet er lite og ubetydelig i den store
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sammenheng, og faren minner om at naturlovene, og ikke en gud, bestemmer og styrer livets

ferd. Kanskje er samfunnets reproduksjon av sosial tilhgrighet og klasse en naturlov?

Rishgi benytter, likt egen tradisjon i novellesamlingen, ogsa i denne siste novellen flere
suggererende og rytmiske anaforer:
Jeg gar tilbake, jeg stirrer pa kroppen. Jeg brenner meg hele veien. Jeg setter meg og drikker
teen. Da blir jeg klarere og varmere. Jeg har jo en plan. Jeg tenker logisk. Jeg gjer det na og
jeg gjorde det i gar, jeg satt pa senga og putta brevet inn igjen i konvolutten, tankene klikka

som dominobrikker, jeg skjgnte hva vi matte: ramme. Jeg skjente hva vi trengte: penger. Sa
jeg skjante hva vi skulle finne: Morten. (s.348-349)

I tillegg til den rytmiske effekten dette gir kommer hovedpersonen frem som en person som
vet at hun har et ansvar. Nar «jeg» gjentas far leseren inntrykk av at dette kun er jeg-
personens ansvar. Det finnes ingen & dele byrden med. Hun prgver ogsa a overbevise seg selv

om at hun er i stand til & ta dette ansvaret og gjgre det hun ma.

Et annet avsnitt, et anaforisk oppbygd tilbakeblikk, beskriver hovedpersonens falelser da hun
ble kjent med Cecilie.
Og jeg var bare glad. Glad nar jeg gikk til skolen og glad nar jeg gikk derifra. Glad nar jeg

laste opp dara og glad nar jeg laste den igjen, glad nar jeg sang «Varsangen» og nar
dueflokken flay over gymsalen og sola skinte pa undersiden av vingene, [...] (s. 354-355)

Tilbakeblikket viser motsetningen mellom fglelsene da og na. Da var hovedpersonen glad,
glad, glad. Na er hovedpersonen derimot nedslatt. Gjentakelsen forsterker faglelsen av lykke.
Det vil i sin tur forsterke kontrasten til natidens ulykke og dermed forsterke falelsen av

mistrgstighet.

Ekstra effektfulle og rytmiske blir gjentakelser nar de kombineres med andre virkemidler,
som her med allitterasjon: «For de lurer deg og lurer deg og lurer deg, lenger og lenger inn i
labyrinten, [...]» (s. 386). Hovedpersonens mistro og agg mot barnevernet, som etter hennes
oppfatning er den som lurer henne inn pa en utydelig og vanskelig vei, er tydelig. Andre
gjentakelser kombineres med andre virkemidler som her med metafor: «Men gynene hennes
er lysebld, huskygyne, ulvegyne.» (s.372). Teksten fremstar rytmisk og poetisk med rom for

egne assosiasjoner og tolkninger

Rim er enda mer framtredende i denne siste novellen enn i de to foregaende. Allitterasjon
dukker opp jevnlig og har relativ sentral plass i teksten. Som navnene pa personene i teksten:
Mikael, Mia, Mehmet, Morten og moren som aldri benevnes ved annet navn enn mamma.

Navnene er med pa a skape kontrast til hovedpersonen Rebekka. Fraserende begrepspar
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komplementerer allitterasjonen slik som i pafglgende eksempler med hvis og hvem og
mg@nster og mening: «[...], hun stava hvis og hvem og hjernen min var helt hvit, [...]» (s. 349)
og «Alt hang liksom sammen igjen. | et mgnster, i en mening.» (s. 362). Mer problematisk
blir det kanskje a argumentere for at helgepappa og fyllik og flykning er en form for frasering.
Likevel kan det i alle fall ikke underslaes at om flyktning blir brukt i tradisjonell forstand,
dreier det seg om en gruppe mennesker som har med seg en ballast som kan gjare livet i den
konforme delen av samfunnet vanskelig. Normen i samfunnet er ogsa a vaere pappa oftere enn
i helgene. Om det er gradsforskjell av utenforskap blant disse gruppene, kan man likevel
forsvare at de kan hgre sammen i en semantisk enhet. Hovedpersonen selv omtaler ogsa disse
tre gruppene i en og samme sammenheng og er slik med pa a underbygge den fraserende
effekten. «Og det ble natt og jeg krangla med folk eller blei med folk hjem derfra,
helgapappaer og fylliker og flyktninger, i stuene la bilteppene til sennene deres, pa
kjgleskapet hang det bilder av andre kjeerester.» (s. 379). Pa en side er dette en konkret
betraktning av egen adferd pa en annen side uttrykker hovedpersonen gjennom betraktningen
et menneskesyn som kanskje ikke er udelt positivt. Til hennes forsvar ma det nevnes at et

menneskesyn er et produkt av noe.

Det lekende, lette, enkle og rytmiske spraket uttrykker en kontrast til det mer dystre og
vanskelige temaet novellen dreier rundt. Den haplgse situasjonen hovedpersonen og hennes
sgsken befinner seg i forsterkes av kontrasten til de innblikk vi far av lykkelige gyeblikk i
hovedpersonens tidligere liv, for faren dade, og etter hans dgd da Cecilie kom inn i livet
hennes og endret henne. Da hovedpersonens endrede adferd pavirket moren i positiv retning,
stilles dette opp som et motsetningsforhold mellom hvordan hun ble i kontrast til hvordan hun
tidligere hadde veert: «Hun var rolig. Ikke trist og ikke redd. Hun var vanlig.» (s. 354).
Kontrast brukes ogsa rytmisk og poetisk i denne teksten. Eksemplet under viser hvordan
Rishgi stiller opp motsetninger under hverandre og bruker linjeskift bevisst, som et dikt:

Jeg snur meg.

Jeg ser ned.

Et rosa akebrett.
Jeg ser opp. (s. 389).

I likhet med resten av novellesamlingen er det hovedpersonens betraktninger som kommer til
uttrykk i kontrastene. Her kan vi se at hovedpersonen uttrykker seg i et poetisk sprak. Evnen
til & uttrykke seg slik kan veere noe hun har tilegnet seg omgitt av en syngende far og en

lesende mor. Slik kan vi se reproduksjon av sosial tilhgrighet, denne gangen i positiv forstand,
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i sprakets form. Ikke fullt sa positive er de betraktningene Rebekka viser i kontrastene fgr og
etter at faren dade, og livet med og uten Cecilie. Hovedpersonen legger vekt pa og gjentar
disse kontrastene for seg selv, slik vil de bidra til & manifestere og befeste den trgsteslgse

situasjonen hun befinner seg i. Noe som i sin tur igjen vil bidra til endring i adferd.

Ogsa i denne siste novellen trer de subjektivitetsproduserende prosessene frem gjennom
hovedpersonens spraklige subjektivitetsmarkarer som for eksempel sosiolekt og et poetisk
sprak. | likhet med i de to farste novellene, hovedsakelig i «Riktig Thomas», viser Rishgi
sosial tilhgrighet gjennom spraklige kontraster. Her fremstar Rebekka med starre grad av
spraklig kompetanse enn de to andre hovedpersonene, blant annet fordi hun beveger seg greit

mellom de ulike spraklige arenaene.

Subjektivitetsproduksjon i de spraklige bildene

I likhet med de andre tekstene i novellesamlinga er spraket stramt og enkelt. Det vil si at det
heller ikke her blomstrer over av spraklige bilder. Sammenlikning er den tropen som er mest
synlig i teksten. Hovedpersonen sammenlikner folk med krokodiller som ligger og venter,
klare til & angripe: «Men jeg veit hvordan folk er. Som temmerstokker ligger de der, som
krokodillene pa Animal Planet.» (s.343). Hovedpersonens kjarlighet til sgsknene
underbygges av sammenlikningene hun gjer. Nar Mia er fadt og blir fraktet i en bla bag fra
sykehuset har hun en dyne som er som en sommereng. Nar Mikael noen ar senere blir fadt er
dyna slitt, men gynene hans er «svarte og blanke som speil» (s. 360). Vi kan se pa svarte speil
som vannspeil. Slik passer ogsa denne sammenlikningen inn i mgnsteret av sammenlikninger
hentet fra naturen. Naturen er pa den ene siden vakker og fantastisk, som sgsknene, men pa

den andre siden lunefull, upalitelig og uforutsigbar, som menneskene i samfunnet.

Gjennom hele novellen er hovedpersonen opptatt av at det spesielle og lett gjenkjennelige
haret til Mia ma skjules. Nar hovedpersonen er ved a erkjenne at de ikke kommer til & komme
fram til hytta, det er for langt, for kaldt, blir Mias synlige har et bilde pa det mislykkede
prosjektet: «Men hun svarer ikke, hun bare ligger der, fletta hennes er gatt opp, strikken er
borte og litt av haret ligger over fjeset, som bekker eller leire eller blod.» (s.387). Haret
sammenliknes med bekker eller leire eller blod. Sammenlikningene har en progresjon fra best
til verst. Sammenlikningen gir assosiasjoner til et grimete og forgratt ansikt. I tillegg til de

assosiasjoner en sammenkobling av disse tre gir, gir de ogsa hver for seg assosiasjoner som:
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bekk — grat i strie strammer, leire — noe som skitner til, dekker og skjuler, og blod — skade og
dad.

Sammenlikningene uttrykt gjennom Rebekka er konkrete og hentet fra naturen. Gjennom
disse sammenlikningene kommer hovedpersonens fasinasjon og respekt for naturen frem.
Som nevnt var Rebekkas far naturvitenskapelig anlagt. Slik er han tydelig til stede i Rebekkas
sammenlikninger. Slik ser vi at faren har bidratt og fortsatt bidrar til & danne Rebekkas

spraklige bilder og dermed subjektivitet.

Farens naturvitenskapelige interesse viser seg ogsa i det vi kan tolke som et
gjennomgangsmotiv i teksten, verdensrommet og stjernebilder. Vi har sett at verdensrommet
ogsa var et sentralt motiv i «Riktig Thomas». Rishgi benytter altsa motiv hentet fra samme
vitenskap i denne novellen, men her er bildene av en mer naturvitenskapelig og avansert art
enn i den farstnevnte. For eksempel er noen av Rebekkas betraktninger preget av at hun
innehar mye kunnskap:

Da ser jeg pa manen. Det er ikke sjger, de skyggene der, det ville vert helt sjukt om det var

vann pa manen. Men likevel heter det sanne ting: Stillhetens hav, Sinnsroens hav, Dremmenes
sj@: Folk er sa lite logiske. (s. 363)

Rebekka viser seg her som en naturvitenskapelig anlagt person. Hun repeterer ikke bare
kunnskap ervervet fra faren, men trekker slutninger ut fra dette. Konklusjonen hun trekker om
at folk er lite logiske, vitner om at hun ser seg selv som logisk anlagt og i tillegg at hun anser
dette som en god egenskap. Senere betraktninger Rebekka gjar, manifesterer og befester dette

synet pa Rebekkas subjektivitet:

Jeg stirrer opp mot himmelen. Venus er ikke noen stjerne, det er en planet. Det er sa feil alt
alle tenker. Folk tenker ikke logisk, den er jo mange milliarder mil nzermere enn na&rmeste
stjerne.

Jeg lukker gynene.

Det var jo Venus. Full av glgr og karbondioksid, som peisen, all varme er samme
varme, sa faren min. (s. 370).

Her ser vi at det alle andre tenker er feil, Rebekka har rett, og hun tenker logisk. Bildene fra
verdensrommet kan tolkes metaforisk. | «Riktig Thomas» tolket vi verdensrommet som et
bilde pa hap og trast. Rebekka bekrefter pA mange mater en liknende tolkning nar de gar av
bussen og ut i vinterkvelden
Og det er godt, og himmelen er prikkete av stjerner, og her er det ikke sann at alle falger med
pa oss, det merker jeg, det kommer ingen biler, ingen folk, jeg leier ungene videre, grantraerne

her er sa hgye og spisse, det passer til stiernene, og husene ser liksom stengt ut, de ligger langt
vekk fra veien. (s. 359).

80



Rebekka uttrykker at hun faler seg trygg her under stjernene. Stjernene er en del av farens
naturvitenskapelige trygghet. Rebekka prgver a skape den samme trygghetene og interessen
hos sgsknene: «— Det der er Karlsvogna, sier jeg. — Og na er manen nesten full, det ser dere
vel?» (s. 363). Senere nar Rebekka ma innse at prosjektet hennes mislykkes, og den
fremmede damen fra bilen finner dem, bekrefter hun nederlaget med a gjenta det samme
bildet med en mer negativ valgr: «Jeg stopper og ser opp, der er Karlsvogna og den er alltid sa
skeiv og der er manen og den er alltid sa full, og na er alt gdelagt.» (s. 389). Dette bildet kan
tolkes som at Rebekka gir opp. Hun har tviholdt lenge pa faren, det fine livet de hadde mens
han levde og hans perfekte og logiske naturvitenskap. Na er det som om hun plutselig ser det
annerledes. Hun ser det annerledes, samtidig erkjenner hun at det egentlig er sann det alltid
har veert. Selv om Rebekka uttrykker dette i en negativ retning kan vi tolke dette som en del
av en subjektivitetsproduserende helningsprosess. Rebekka erkjenner at faren er tapt, en

erkjennelse som er ngdvendig for & ga videre i livet som en egen person, uten faren.

Novellen nevner tre sanger som er viktige for teksten: «Varsangen» av Astrid Lindgren,
«Vandringsvise» av Einar Skjaraasen og «To tunger» av Inger Hagerup. «\Varsangen» er
hentet fra romanen og filmen Ronja Rgverdatter. | Rishgis tekst er det Rebekka som synger
sangen for smasgsknene nar de skal sove. | filmen og romanen om Ronja Reverdatter er det
Ronjas mor som synger sangen for Ronja nar hun skal sove. I likhet med at Ronjas mor
praver a beskytte Ronja, forsgker ogsa Rebekka a beskytte smasgsknene. Rebekka synger den
farste strofen for barna pa bussen pa vei til Valdres (s. 347). Sangteksten kan leses allegorisk,
der den kalde og sultne ulven som uler kan vaere mennesker og institusjoner som jakter pa
sgskenflokken. Rebekka kan leses som sangtekstens «jeg» som beskytter sgsknene sine mot
ulven og med det menneskene. I tillegg kan vi trekke paralleller mellom Rebekka og Ronja.
Ronja Rgverdatter er ei jente som finner seg vel til rette i naturen, og som larer seg a benytte
den til bade glede og beskyttelse. Romanen og filmen, som er den formen Rebekka har
tilegnet seg historien pa, er i sjangeren fantasy, og blant annet preget av middelalderske
borger, hester som fremkomstmiddel og overnaturlige vesener. Ronja lever altsé ikke i var
moderne og siviliserte verden. Rebekka pa sin side forsgker & remme fra det siviliserte og
institusjonaliserte samfunnet. Hun er pa vei ut til ei avsidesliggende hytte med, om ikke
akkurat middelalderske, sa i alle fall med gammeldagse fasiliteter som utedo og brgnn (s.
345).

81



«Vandringsvise» av Einar Skjaeraasen dukker opp i Rebekkas tilbakeblikk pa et lykkelig
gyeblikk sammen med moren og faren. Faren sang den fgrste strofen mens bade han og moren
holdt Rebekkas hand (s.351). Sangteksten uttrykker i sin helhet et verdisyn der frihet og natur
er mer vesentlig for menneskenes lykke enn samfunnets krav til levemgnster og materielle
goder. Sangtekstens «jeg» er vandringsmann og setter frihet foran samfunn. Han vil ikke
tilpasse seg samfunnet ved a falge klokke eller kalender. Han vil ikke inn i ekteskapet som
institusjon. Han stoler pa at naturen og verden gir han de tegn og det han trenger for a leve sitt

liv.

I Risheis novelle er det kun den foerste strofen som blir gjengitt. I denne strofen har «jeg’et»
ingen materielle goder, men uttrykker eierskap og glede over naturen. For «jeg’et» er lykken
for eksempel i varen: «/V]dren er min fiolin, med dans pd hver en streng [...] (s. 351). Vi
kan trekke paralleller mellom bade Rebekkas far, Rebekka selv og sangtekstens «jeg». Slik
det fremstar i teksten har faren et rasjonelt og naturvitenskapelig verdenssyn. Sangteksten
forsterker bildet av Rebekkas far som en mann som stoler pa og finner seg i naturens og livets
gang. Naturens og livets tilfeldigheter kan noen ganger vere brutale som farens sykdom og
dad. Rebekka selv star kanskje naermere sangtekstens «jeg» enn det faren hennes gjar. Hun vil
som nevnt over, og i likhet med vandringsmannen, vende seg bort fra samfunnets

konvensjoner og institusjoner, og mot naturen.

Sangen «To tunger» av Inger Hagerup blir vi presentert for gjennom Rebekkas tilbakeblikk pa
hytteturen hun og Cecilie foretok. Cecilie synger sangen pa hytteturen og Rebekkas tanker gar
tilbake til den gangen faren var syk og sang den sangen for henne og moren (s. 361). |
novellen blir de to farste strofene presentert. Diktet handler om & elske noen og a bli forlatt. |
novellen er det Cecilie og Rebekkas far som synger sangen. | begge tilfellene kan sangen
tolkes metaforisk. Faren synger sangen til bade Rebekkas mor og Rebekka. Faren elsker dem,
men er sa syk at han er pa vei til  dg — altsa til & forlate dem. Cecilie synger ogsa sangen og
ut fra det kan vi tolke det som at Cecilie pa sin mate ogsa har sterke fglelser for Rebekka i
likhet med vice versa. Cecilie skal pa sin side flytte til England og dermed forlate Rebekka. |
novellen kommer det frem at Rebekka ogsa tolker sangen i denne retningen. Tankene hennes
omtaler, i nevnt rekkefgalge, farens sang, farens ded og Cecilies sang med pafelgende
tankestreif: «Alt hang liksom sammen igjen. | et mgnster, i en mening.» (s. 362). Her kan det
tolkes som at Rebekka i ettertid sa sangteksten som et slags forvarsel far hun ble forlatt av
Cecilie.
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Sangtekstene kommer til syne gjennom den fokaliserende instansen, Rebekka. Rebekka har
tekstene fra henholdsvis faren og filmen om Ronja Rgverdatter. | valget av sangtekster
fremstar Rebekka som en karakter med kulturell kapital. Sangtekstene viser at familien og
hjemmet en gang var et sted med mer sang og glede enn i novellens natid. Rebekka har brukt
gleden over musikk og tilegnet seg nye sangtekster ogsa etter at faren er gatt bort, noe
«Varsangen» som hun har tilegnet seg gjennom film viser. Selv om dette viser en del kulturell
kapital, far vi ogsa innblikk i mangel pa kulturell kapital hos hovedpersonen og Cecilies
overlegenhet i sa henseende gjennom dialogen mellom de to:

— Hva slags sang er det? spurte hun.

— Det er fra en film jeg sd med ungene, svarte jeg. — Ronja Reverdatter.
— Ronja, sa Cecilie. — Det er ikke en film egentlig. Det er en bok. (s. 366).

Slik ser vi at Rebekka har en subjektivitet som innebarer glede over sang, pa tross av noe
manglende kunnskap, mest sannsynlig som faglge av farens bortgang. 1 tillegg viser hun evne
til & se sammenheng mellom sangteksten og livet: altsa fortolkningsevne. Her kommer

reproduksjon av sosial tilhgrighet, hvor kunnskap og kultur er viktige verdier, tydelig frem.

Rebekka uttrykker noen metaforer i form av klisjéer. For eksempel nar moren kommer hjem
fra sykehuset med den nyfadte Mikael: «Og mamma, hun var sliten, jeg vaska haret hennes
mens hun satt pa en krakk i dusjen, hun sa du er min reddende engel.» (s. 360). Slik bade
Thomas og Alexas mor har vist seg i stand til a benytte en klisjé i sammenlikninger gjer ogsa
Rebekka det. Rebekka viser her at hun kjenner til frasen «reddende engel». Frasen er mye

brukt, enkel & forsta og godt kjent.

Rebekka omtaler ogsa seg selv og familien metaforisk med den noe mer avanserte frasen «én
for alle, alle for én» ved flere anledninger i novellen. Frasen viser til at familien star samlet,
pa godt og vondt. For eksempel bruker Rebekka denne metaforen som et bilde pad morens
oppvakning nar Rebekka etter matet med Cecilie begynner a prestere bedre pa skolen: «For
hun vakna liksom hun ogsa, hun lysna, sann er vi, én for alle [...].» (s. 353). Moren velger 4
ta seg en jobb: «Og tida var inne. For sann er vi. Alle for én.» (s. 354). Likeledes star de
samlet ndr det igjen har gatt galt for dem, og ingen lenger greier & std opp om morgenen:

For sann er vi, én for alle, jeg vakna om formiddagen av gult lys inn i rommet, altfor varmt,
altfor seint og altfor mye sol, [...], for det rakna for oss, [...], for sann er vi, alle for én [...]. (s.

380)
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De trekker hverandre opp, og de trekker hverandre ned. | denne frasen er familieinstitusjonens
performative kraft tydelig til stede. Gar det darlig for en i familien pavirker dette resten av

gruppens adferd i negativ retning. Gar det bra pavirker dette dem i positiv retning.

| «Sasken» konstruerer de spraklige bildene en hovedperson som innehar mer kulturell kapital
enn begge de to tidligere hovedpersonene. Rebekka fremstar ogsa, pa tross av sin unge alder,
pa mange mater som en med starre refleksjonsevne. Vi har sett hvordan hun tolker bilder og
setter disse i sammenheng med situasjoner i eget liv. Selv om motivene i mange av bildene er
hentet fra samme univers som motivene i «Riktig Thomas», gir bildene ulik effekt. Rebekka
fremstar naturvitenskapelig og logisk i sin fasinasjon for verdensrommet. Thomas fremstar

mer enkel og barnslig.
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Vinternoveller som subjektivitetsproduserende ytring

Sa langt har vi sett hvordan Vinternoveller presenterer subjektivitetsproduserende prosesser.
Videre i analysen skal vi se n&ermere pa novellesamlingen som en subjektivitetsproduserende
ytring i seg selv. Vinternoveller omtales som et verk med realistiske beskrivelser. Therese
Tungen skriver i Vagant at Rishgis noveller «legger seg neert opp til en dominerende
prosanorm, grunnfestet i en etablert realistisk standard og med en seerlig oppmerksomhet mot
de som har det vanskelig.» (Tungen, 2013). Riktignok skriver Tungen dette far hun har lest
alle novellene i Vinternoveller, men uttalelsen kan trygt sies a gjelde ogsa for Rishgis siste
novellesamling. Da hun ble tildelt Kritikerprisen omtalte Kritikerlaget novellesamlingen blant
annet i fglgende ordelag: «Vinternoveller er viktig samling [sic], blant annet fordi den
synliggjer en del av Norge som ofte blir liggende i skyggene.» (Kritikerlaget, 2015). Verket
blir altsd omtalt som et bilde av virkeligheten. | egenskap av a presentere et realistisk bilde av

virkeligheten, kan verket ogsa bidra til & forme lesernes virkelighetsoppfatning.

Omtalene av Vinternoveller sier at verket forteller noe om virkeligheten. Rishgi har gjennom
verket beskrevet sosiale sjikt som har betydning for de tilhgrende menneskenes subjektivitet.
Som vi husker er en ytrings performative kraft, altsa ytringens kraft til & forme individers
subjektivitet, avhengig av ytringens konvensjonelle betydning. Den konvensjonelle
betydningen er i en evig konstruksjon og rekonstruksjon som felge av at den blir gjentatt. For
a skrive frem et gjenkjennbart realistisk bilde av disse sosiale sjiktene ma Rishgi benytte seg
av lesernes allerede eksisterende forestillinger om disse sjiktene. Forestillinger som blant
annet er bygd opp gjennom lesernes persepsjoner av tidligere beskrivelser av virkeligheten.
Disse beskrivelsene kan ha blitt gjentatt i ulike former, i ulike kontekster, fra ulike avsendere
og sa videre. Det betyr at lesernes virkelighetsoppfatning, og diskursen rundt den, bidrar til &
danne lesernes bilde av verkets omtalte sjikt. Vinternoveller er enda en slik beskrivelse, en
ytring, som bidrar til 2 forme det konvensjonelle bildet av verkets omtalte samfunnslag. Det
konvensjonelle bildet vil kunne bidra til subjektivitetsproduksjon for eksempel ved at leserne
posisjonerer seg i forhold til medlemmer av verkets omtalte samfunnslag. Slik Butler
argumenterer for at gjentakelser av en ytring bidrar til at meningsinnholdet far gkt
performativ kraft, vil en slik beskrivelse kunne bidra til & manifestere og befeste et sosialt lags

posisjon ytterligere.
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Verket, forstatt som ytring, kan altsa ha subjektivitetsproduserende effekt fordi det for
eksempel kan bidra til & bekrefte vare forestillinger om at samfunnet bestar av ulike sosiale
lag, og at medlemmer av disse lagene tillegges sjiktspesifikke attributter. Karakterene som er i
litteraturen finnes ogsa i virkeligheten, som en del av det konvensjonelle spraket. Litteraturen
har altsa, i likhet med pornografien, slik Butler beskriver det, evne til & manifestere og befeste
enkelte gruppers posisjon og rolle i samfunnet.

Vi skal na se nermere pa hvordan Rishgi benytter konvensjonelle forestillinger for a skrive
frem et realistisk bilde av ulike sosiale sjikt, og menneskene som hgrer til disse sjiktene.
Forestillingene er knyttet til de littersere karakterenes uheldige situasjon og samlingens bruk
av estetiske markarer, herunder ogsa spraklige markarer. Rishgi kombinerer disse

elementene. Satt i kombinasjon manifesterer de seg som sosiale markarer i Vinternoveller.

Alle novellene i samlingen beskriver hovedpersoner som har problemer med a mestre livet pa
ulike vis. Alle tre fungerer pa en eller annen mate som inadekvate omsorgspersoner.
Novellene beskriver manglende evne til & yte omsorg som en felles sosial marker i verket som
helhet. I hver av novellene kommer det frem ulike hovedproblem knyttet til denne manglende
evnen til & yte fullgod omsorg.

I «Vi kan ikke hjelpe alle» gar hovedpersonens gkonomiske situasjon igjen gjennom hele
teksten som sosial marker. Vi har sett at hovedpersonens problematiske gkonomiske situasjon
i teksten er forbundet med skam. Som sosial marker er gkonomi bade tydelig og eksplisitt
beskrevet i teksten. I tillegg til tekstens eksplisitte markering av sammenhengen mellom skam
og gkonomi bidrar konvensjonelle forestillinger rundt gkonomisk situasjon til & danne et
realistisk bilde av hovedpersonen. Darlig gkonomi er forbundet med et bestemt sjikt i
samfunnet, og henger ofte sammen med andre faktorer, som for eksempel lav utdanning,

eneforsgrgeransvar og darlig helse.

Pé& samme vis fungerer Thomas’ fengselsopphold som sosial marker i «Riktig Thomas.
Fengselsoppholdet Thomas har vart gjennom gar som en rgd trad gjennom hele novellen. |
likhet med at Rishgi bygger opp under skammen som fglger med darlig gkonomi, bygger hun
i denne novellen opp under skammen som fglger med & veere, og a ha veert, en innsatt i
fengsel. Opphold i fengsel er ofte forbundet med et bestemt sjikt i samfunnet, og henger ogsa
ofte sammen med andre faktorer som relativt lav deltagelse i arbeidslivet, relativt lav

utdanning, relativt lav inntekt og relativ hgy sannsynlighet for a havne i fengsel igjen.
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| den tredje og siste novellen i samlingen er det familien som institusjon som ikke fungerer.
Den dysfunksjonelle familien blir en sosial marker. Familien greier ikke a ta vare pa seg selv.
I denne novellen er ikke skammen like tydelig til stede som i de to andre, men like fullt til
stede. Vi har sett at hovedpersonen er redd for a bli avslart, ferst som en darlig
omsorgsperson, og deretter i ramningsforsgket. Redselen i denne novellen er ikke fgrst og
fremst forbundet med skam, men av en mer praktisk art; Rebekka er redd for at barnevernet
skal flytte henne vekk fra familien (s. 386). Hun stoler ikke pa barnevernet. Novellen bygger
her pa, og kanskje ogsa opp under, en forestilling om barnevernets allerede tynnslitte tillit i
befolkningen. I tillegg skildrer novellen en familie som trenger hjelp — de mestrer ikke sitt
eget liv. Slik forbinder novellen det & fa hjelp av barnevernet med lav livsmestring, og den
pafglgende skammen det innebeerer. Barnevernets forbindelse med skam er ogsa en del av det
konvensjonelle bildet mange av oss har om barnevernet. Tove Ditlevsen skriver slik om
skammen rundt det a fa hjelp fra fattigkassen i Barndom: «[D]et var en evig skam pa linje
med lus og barnevern.» (Ditlevsen, 1967/1971, s.18). Ditlevsen bidrar altsa med sitt littereere
verk til det konvensjonelle synet som forbinder barnevernet med skam. Barnevernets hjelp i

familien blir sosialt stigmatiserende.

For a etablere bestemte sosiale lag legger Rishgi inn estetiske markarer. Rishgi kombinerer
disse markgrene for a skape et realistisk bilde av de ulike sosiale lagene med de tilhgrende
littereere karakterene. Slik fungerer de estetiske markarene i sammenhengen som sosiale
markarer i teksten. Noen av dem markerer for eksempel grad av kulturell kapital hos de ulike
karakterene. Tydeligst kommer denne formen for estetiske markarer frem, slik vi har sett, i
«Riktig Thomas», hvor kontrasten mellom Live og Thomas trer tydelig frem mellom aviser,
radio, og ol pa puben. Thomas og Live besitter altsa i ulik grad kulturell kapital. 1 tillegg
legger Rishgi vekt pa hovedpersonens posisjonering av seg selv som en med mindre kulturell
kapital enn Live. Hun lar han bli sveert fasinert av denne delen av Live, pa samme tid som han
innser at dette er totalt fremmed for han. Kulturell kapital er ogsa sentralt i «Sgsken». | denne
novellen har vi sett hvordan hovedpersonen innehar en del kulturell kapital, og at denne farst
og fremst har opphav i den avdgde faren, og moren slik hun var fgr faren dede. Moren leste
alle bgkene i bokhylla, og faren sang. Cecilie fremstar ogsa som en person med kulturell
kapital — hun bade synger og spiller gitar. Nar hovedpersonens familie na er ved a ga i
opplasningen er ikke lenger kultur en del av bildet som beskriver dem. Rishgi legger derimot
vekt pa at hovedpersonen mangler kulturell kunnskap som Cecilie pa sin side innehar. Nar

familien er pa randen av samfunnet gar det altsa nedover med graden av kulturell kapital i
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familien. Slik ser vi at teksten antyder at grad av kulturell kapital henger sammen med grad av

livsmestring.

Estetiske markarer kan ogsa bidra til & beskrive bestemte sosiale sjikt pa andre mater. Et
eksempel pa det er rayking. | «Vi kan ikke hjelpe alle» raykte hovedpersonens mor og i
«Riktig Thomas» rayker bade Thomas og Vibeke, men ikke Live. Slik vi har sett er alle disse
karakterene hentet fra bestemte sosiale sjikt og har egenskaper som gjgr dem til en del av
samfunnets utenforskap. Novellene beskriver altsa personer fra samfunnets utenforskap som
rgykere gjentatte ganger. Slik kan teksten gjennom gjentakelsene bidra til & forme det
konvensjonelle synet pa rgyking og hvilken type mennesker som rgyker. Novellen «Riktig
Thomas» bidrar ytterligere til a forsterke forestillingen om et rgykende utenforskap nar
Vibeke uttrykker: «Det er bare white trash som reyker na [...]» (s. 316). I tillegg til tekstens
bade implisitte og mer eksplisitte uttrykk for sammenhengen mellom rgyking og sosial
tilhgrighet, bidrar ogsa samfunnets konvensjonelle syn pa raykere til & danne et realistisk
bilde av karakterene. Det er allment kjent at rgyking er skadelig. | de senere ar har
myndighetene lagt ned mye arbeid og ressurser i a fa ned andelen rgykere. Rgyking kan i
tillegg assosieres med bade angst og depresjon. Helseundersgkelsen i Nord-Trgndelag viste en
sammenheng mellom rgyking og angst, og starst er denne sammenhengen blant kvinner og
yngre personer (Folkehelseinstituttet, 2009). Disse faktorene pavirker samfunnets

konvensjonelle syn pa rgykerne.

I «Vi kan ikke hjelpe alle» er barndommens campingferier en estetisk markar. Gjennom det
trosteslgse vate og kalde veret, og regndrapene som treffer ei hette, tar Rishgi oss med til
hovedpersonens barndoms ferier: «Den lyden. Den minner meg om campingvogna. Drapene
mot taket.» (s. 274). | dette bildet forlenger Rishgi assosiasjoner og falelser det vate og kalde
veeret i natiden bringer med seg videre mot sommerferier i campingvogn. Slik fremstar
campingferiene med en litt negativ lgd som bidrar til videre assosiasjoner. Den stereotype
fremstillingen av campinglivet innebarer gjerne mennesker i grilldress, som kommer for tett
pa hverandre mens de griller og drikker gl. | USA er trailer parks et begrep. Trailer parks er
semipermanente omrader hvor mennesker bor i en type campingvogn. Menneskene som bor
pa denne maten er i amerikansk kultur ofte assosiert med et bestemt sosialt sjikt. Sjiktet
eksplisitteres av Thomas’ tanker om seg selv som: «white trash.» (5.316). Uansett om en slik
fremstilling medfarer riktighet eller ikke, vil det konvensjonelle bildet den gir av den

ferierende campingentusiasten bidra til de assosiasjoner leseren danner seg.
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Rishgi bruker og kombinerer flere estetiske markarer for a etablere et realistisk bilde av de
ulike karakterene i novellesamlingen. Et eksempel pa dette hentet fra «Vi kan ikke hjelpe
alle» er Alexas far, en karakter hentet fra samme posisjon pa den sosiale rangstigen som
hovedpersonen selv: «Da sa han: — Du kan lane genseren min? Det var den gra skolegenseren.
Han trakk den av seg. Den var varm inni, den lukta skyllemiddel.» (s. 280). Tung parfymeduft
assosieres ofte med det vulgeare. Mye parfyme kan fa enhver til & mistenke bruk som
kamuflasje, altsa ikke for & fremheve en god lukt, men for & kamuflere en vond lukt. De
samme mistanker kan rettes mot bruk av parfymert skyllemiddel. Parfymert skyllemiddel er et
produkt som illustrerer forbrukersamfunnet og overforbrukeren. Det er ikke nok at plaggene
vi beaerer pa oss er rene. Vi ma legge noe til renheten. Vi legger til og forbruker enda en
ungdvendig komponent i dagliglivet. Menneskenes vulgere forbruk er et problem for det
globale miljget, og for mange ogsa for det lokale miljget, et problem som kan utlgse fysiske

reaksjoner som astma, allergi, hodepine og kvalme.

Kosthold, helse og sosial tilhgrighet henger sammen. Novellen har fa beskrivelser av
karakterens matvaner, men de beskrivelsene som forekommer far desto starre virkning.
Teksten gjar for eksempel et poeng ut av Alex’ hgye inntak av Nugatti. «Vi satte oss pa
kjekkenet, han smurte Nugatti pa skive etter skive, han matte alltid spise sa mye etter
trening.» (s.280). Nugatti er et sjokoladepalegg med relativt hgyt innhold av sukker. Den
konvensjonelle forestillingen rundt sjokoladepalegg er at det er et palegg barn liker godit.
Forestillingen er blant annet bygd opp gjennom produktets fremstilling i reklame. I tillegg til
det barnslige aspektet ved sjokoladepalegg vet vi at for mye sukker farer med seg en del
helseproblemer. Nugatti er et produkt som faller inn under begrepet: «tomme karbohydrater»,

og gir mye sukker og lite nering ellers.
Beskrivelsene av Alex’ leilighet er fa og nekterne, men likevel effektfulle:

Jeg husker den leiligheten, stille, og sa kom kvelden, jeg husker gangen og kubbelyset som
stod der, pa kommoden, og det er sa rart at det er den samme leiligheten, der Alexa kommer
lgpende ut om sgndagene na, pa rommet hans | det treningstgy over hele gulvet, i taket hang
de gamle basketklistremerkene pa rekke og rad, dyna hans var klumpa sammen nederst i
dynetrekket. Jeg sov der likevel. (s. 281)

Beskrivelsene av leiligheten gir kanskje mer et inntrykk av hva som ikke er til stede enn hva
som er til stede. Leseren blir presentert et bilde av det fortelleren legger merke til i leiligheten,
og hva er det? Det er i alle fall ikke kunst og designmgbler, derimot er det pynt i form av et

kubbelys pa kommoden i gangen.
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Rommet til Alex er beskrevet som rotete og darlig vedlikeholdt. Kler ligger stradd utover
gulvet. Klistermerker, som har hengt i arevis, henger fortsatt i taket og vitner om at det ikke er
gjort noe vedlikeholdsarbeid pa rommet de senere arene. Dyna ligger klumpet sammen
nederst i trekket, dyna ristes ikke sa ofte, kan det se ut som. Kanskje er det ogsa ei gammel
dyne som er begynt & klumpe seg, slik gamle dundyner kunne ha en tendens til & gjgre. Rot og
kaos i hjemmet vitner om personer som ikke greier a holde hus og hjem i en representativ

stand med de karakterbrister det viser.

Hver og en er ikke disse estetiske markarene nok til a fungere som sosiale markerer, men nar
Rishgi kombinerer dem pa den maten hun gjer lager de et realistisk bilde av personer som
befinner seg i et bestemt sosialt sjikt. Rishgi benytter seg av diskursen rundt dette sjiktet for a

manifestere karakterene sine som en del av nettopp det omtalte sjiktet.

| «Riktig Thomas» dukker det ogsa opp en karakter som pa mange mater tilsvarer Alex,
nemlig Vibeke. Vibeke er en karakter med samme posisjon pa den sosiale rangstigen som
hovedpersonen selv. Rishgi markerer nzrheten pa den sosiale rangstigen mellom disse to ved
a la dem ha samme herkomst, de har gatt pa samme ungdomsskole og er oppvokst i naerheten
av hverandre. Et konvensjonelt syn pa sosial demografi er at et omrade ofte er befolket av en
relativt homogen gruppe. Forfatteren lar i tillegg Thomas uttrykke trygghet og tilhgrighet
sammen med Vibeke: «[H]Jun holder blikket mitt, lenge. Dette kan jeg» (s. 314).

Vibeke lukter gl pa pub rundt klokka fem om ettermiddagen, hun er brun og fin og har for lite
kleer pd, hun har et gullhjerte pa hjgrnetanna, og ogsa hun rgyker (s. 313-314). Disse estetiske
markgrene rundt Vibeke lager et bilde av en karakter som pa mange mater synes vulgeer i
stilen. Her ser vi i likhet med over at kombinasjonen av estetiske markarer lager et realistisk

bilde av en karakter i et bestemt sosialt lag.

Vi sa at Live gjennom estetiske markgrer fremstar som en kontrast til Thomas i «Riktig
Thomas». Pa liknende vis, om enn ikke i like stor grad, fremstar Cecilie som en kontrast til
Rebekka i «Sgsken». Slik vi har veert inne pa har novellene manifestert forskjellen mellom
karakterenes kulturelle kapital. Cecilies familie har hytte og «hus med sgyler foran garasjen»
(s. 355). Cecilies familie har altsa en del materielle goder som vi kan knytte til kontroll over
egen gkonomi. Cecilies mor har i tillegg et engasjement rundt det estetiske: «Karmene var

rosa, hun sa mamma er litt gaeren, ikke bry deg om hvordan det ser ut her.» (s. 355). Dette star
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I kontrast til Rebekkas mor som har forsvunnet inn i sorgen og apatien, og ikke bryr seg om

hvordan det ser ut hjemme hos dem lenger.

Cecilies verden star altsa i kontrast til Rebekkas verden. Kontrasten mellom de to blir

tydeligere nar Rebekka viser frem sin verden:

For sa blei det juni og da viste jeg henne mine ting, vi klatra over gjerdet pd Tgyenbadet, det
var natt og bassengene risla og rant, vi stupte sa stille vi kunne og det kom ingen vaktmann,
ingen schafer, og etterpa | vi pa handklzar i market og alt lukta nyklipt gress, og klor. (s. 357)

| dette eksemplet ser vi kontrasten mellom karakterene tydelig. Der Cecilies verden bestar av
tur pa familiens egen hytte, bestar Rebekkas verden i a snike seg inn pa Tayenbadet. Visst er
det fint, men med en eim av klor som er med pa a manifestere de negative sidene ved

Rebekkas tilvaerelse.

I tillegg til Cecilie fremstar ogsa damen som plukker dem opp som en kontrast til Rebekka.

Igjen er det radio som fungerer som estetisk marker:

Du lytter til NRK P2, sier en stemme, sa kommer en annen lyd og noen begynner a
snakke, det er nyheter. Hun strekker fram handa og skrur av radioen og kikker pa meg.

— Jeg tenker pa barna, sier hun.

Jeg skjgnner ikke hva hun mener.

— Jeg vet ikke om de pleier a hgre nyheter? Sier hun. — Datteren min far ikke det. (s.
373)

Her ser vi hvordan kulturkanalen P2 trer frem som en sosial markgr. Kontrasten mellom
hovedpersonen og damen i bilen kommer tydeligere frem nar hovedpersonen uttrykker at hun

ikke skjgnner hva damen mener nar hun skrur av radioen for barnas skyld.

Rishgi bruker altsa estetiske markarer for a skrive frem kontraster mellom de ulike
karakterene. Slik bruker hun ogsa spraket: som estetisk marker. Vi har sett at karakterenes
sosiolekt er en viktig del av deres subjektivitet. | «Vi kan ikke hjelpe allex» har alle
karakterene vi treffer, bortsett fra mannen pa kjgpesenteret, en bred og homogen sosiolekt. |
de andre to novellene bruker Rishgi i starre grad kontraster i sosiolektene for & skrive frem
karakterer fra ulike sosiale sjikt. For eksempel sé vi at Thomas’ sprék var formet bredere
sosiolektisk og med stgrre grad av bannskap enn Vildes og Leons. Rebekkas sprak er
konstruert over samme form som Thomas’ og Alexas mors, og Cecilies sprak er konstruert pa
samme vis som Vildes og Leons. Spraket som sosiolekt manifesterer og befester de ulike

karakterenes sosiale tilhgrighet.
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Alle disse sosiale markgrene plasserer karakterene og omgivelsene i novellene inn i en sosial
posisjon. Slik som Butler beskriver at diskursen i pornografien produserer og manifesterer de
konvensjoner og fenomener den omtaler gjennom gjentakelse, kan vi tenke oss at tidligere
representasjoner av Rishgis omtalte sjikt har manifestert, befestet og konstituert de
konvensjoner og fenomener som harer til dette sjiktet. Dermed kan Rishgi, ved a benytte
nettopp diskursen rundt sjiktet, skrive frem et bestemt sosialt lag med tilhgrende karakterer.

I tillegg til & benytte disse forestillingene som allerede eksisterer, kan vi se pa Vinternoveller
som et bidrag til veven av meningsinnhold som danner nettopp de konvensjonelle
forestillingene. Slik vil verket, sett som ytring, ikke bare gi et realistisk bilde av virkeligheten,
men ogsa kunne tenkes & manifestere, befeste og kanskje til og med konstituerer en
virkelighetsoppfatning om enkelte gruppers posisjon og rolle i samfunnet. Dermed kan verket
i henhold til Butler sees som en interpellasjon, altsa en sprakhandling som konstituerer

mennesker inn i en sosial posisjon.

Denne ytringens performative kraft bestemmes i tillegg av hvem som anerkjenner ytringen.
Rishgis Vinternoveller har som vist mottatt hgythengende priser, fatt gode kritikker i bade den
smale og den brede pressen og i litteraere tidsskrifter. Dette bidrar til a gi novellenes

fremstilling gkt performativ kraft.
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Konklusjon

Innledningsvis skrev jeg at denne lesningen av Vinternoveller skulle legge vekt pa novellenes
samfunnskritiske funksjon, og veaere en politisk lesning av Rishgis tekster med fokuset rettet
mot subjektivitetsproduserende prosesser samlingen beskriver. | konklusjonen skal vi se
nermere pa hva Rishgis samfunnskritikk gar ut pa, hvorfor vi kan kalle min lesning en
politisk lesning, samt hvordan Rishgis novellesamling pa samme tid bade kan kritisere og

bidra til & befeste de prosessene den beskriver.

Vi har sett hvordan novellene beskriver subjektivitetsproduksjon gjennom handlingen, formen
og de spraklige bildene. 1 alle tre novellene, og dermed i verket som helhet, fremstar
tematiseringen av den subjektivitetsproduserende prosessen som selve kjernen. Lesningen
viser at Rishgi gjennom verket har beskrevet sosiale sjikt som har betydning for de tilhgrende

menneskenes subjektivitet.

I alle tre novellene mater vi karakterer som har problemer med & mestre livet og havner i
samfunnets utenforskap. Karakterene reflekterer rundt seg selv og justerer adferden sin som
en fglge av a tilhgre dette utenforskapet. Dette farer igjen til enda lavere grad av livsmestring.
I «Vi kan ikke hjelpe alle» fgrer hovedpersonens skamfglelse rundt darlig gkonomi til at hun
tar uheldige skonomiske valg. Thomas i «Riktig Thomas» er redd for a bli avslgrt som
tidligere innsatt. Slik ser vi at skamfglelsen rundt fengselsoppholdet manifesterer seg i
teksten. Gjennom redselen og skamfglelsen blir han pa mange pa mater handlingslammet, og
greier ikke a gjennomfare ngdvendige gjeremal. Rebekka, i den tredje og siste novellen,
forsgker, men mislykkes gang pa gang, i a redde den skakkjgrte familien sin. Samfunnets
holdning til henne og familien leder pd mange mater Rebekka inn i situasjoner der hun tar
irrasjonelle og gale valg. | alle novellene ser vi hvordan Rishgi kritiserer samfunnets
sementerende kraft. Samfunnets konvensjonelle forestillinger om denne gruppen bidrar til
fortsette a holde dem nede. Deres posisjon som en del av utenforskapet forsterkes ytterligere

av de holdningene de blir mgtt med eller de selv antar at de blir mgtt med.

Reproduksjon av sosial tilhgrighet er til stede, og utsatt for Rishgis samfunnskritikk, i hele
samlingen. Selv om de tre hovedpersonene har noe ulik herkomst er alle tre ogsa fra et slags
utenforskap som de reproduseres inn i. Moren i «Vi kan ikke hjelpe alle» var selv oppvokst i

en omvendt mor-barn-relasjon. Den voksne fungerte ikke som en adekvat voksen i familien.
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Noe heller ikke hovedpersonen gjgr nar hun selv har fatt seg sin egen lille familie. Thomas’
far trakasserte sgnnen og fungerte slik ikke som en palitelig voksen i relasjonen mellom far og
sgnn. Thomas er veldig usikker i sin egen handtering av farsrollen og mestrer den, i likhet
med sin egen far, ikke. Rebekka hadde kanskje et godt utgangspunkt fagr faren dede, men med
morens sorg og apatiske tilstand greide ikke familien seg og ble en del av samfunnets
utenforskap. Rishgi belyser, og kritiserer dermed ogsa, samfunnets manglende evne til &

forhindre reproduksjon av samfunnets medlemmer som en del av utenforskapet.

Samfunnsinstitusjoner trar til og forsgker a hjelpe. Institusjonene viser seg a ha performativ
kraft, men subjektivitetsproduksjonen som falger gir verken gkt livsmestring eller hjelper pa
karakterenes tilhgrighet til resten av samfunnet. Det motsatte skjer. Helsestasjonen far Alexas
mor til & fale seg som en utilstrekkelig mor. Thomas synes fengselsbetjenten snakker til han
som de ville snakket til ei bikkje (s. 298). Han faler seg usikker. Han blir sint. Rebecca vil
remme fra barnevernet. Rishgi beskriver ansatte i hjelpeinstitusjoner med sitt konvensjonelle
syn pa utenforskapets medlemmer. Institusjonenes konvensjonelle forestillinger om denne
gruppen vil bidra til & fortsette & holde dem nede. | tillegg til institusjonenes performative
kraft pa bakgrunn av maten de kommuniserer med brukerne pa, kommer ogsa samfunnets
stigmatisering av og konvensjonelle syn pa de som benytter hjelpeinstitusjoner. Slik kritiserer
Rishgi hjelpeinstitusjonenes manglende evne til 3 hjelpe, og institusjonenes, i likhet med
samfunnets, sementerende kraft. Hun kritiserer ogsa samfunnets stigmatiserende syn pa

hjelpemottakere.

For & lese Rishgis tekst som en samfunnskritisk tekst slik jeg har gjort er en politisk lesning
en forutsetning. Vinternoveller belyser og kritiserer ulike maktstrukturer i samfunnet.
Forfatteren taler de svakes sak. Hun forteller historier om utenforskapet innenfra med
fortellernes eget sprak. For a beskrive utenforskapet har vi sett at Rishgi benytter seg av vare
allerede eksisterende forestillinger. Disse forestillingene har blant annet opphav i tidligere
littereere verk og deres tolkninger. Fredric Jameson peker pa nettopp dette nar han
argumenterer for at politisk lesning er en forutsetning for & forsta en tekst. Teksten ma sees i
kontekst fordi blant annet historiske og politiske forhold pavirker tolkningen. Disse
forholdene er pa sin side pavirket av allerede eksisterende tekster og eksisterende tolkninger
av disse tekstene. En tekst blir dermed noe som hele tiden er med pa a produsere blant annet

nye historiske og politiske forhold (Jameson, 1981, s. 33-36). Tekst og sprak bidrar altsa til &
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forme nye tekster og nytt sprak og ny virkelighetsoppfatning. Nar estetiske markarer brukes

som sosiale markgarer ofte nok, blir de til sosiale markarer

Ogsa Foucault argumentere for at sprak er et produkt av tidligere sprakbruk og sprakbrukere.
Sagt med Eliassens ord i Foucaults begreper:
Hver gang vi griper ordet, fortsetter vi uvegerlig en diskurs forut for oss, som allerede er der

og allerede har forgrepet hva vi sier; den setter betingelsene for hva vi kan si, hvordan vi kan
si det, og hvem som kan si det. (Eliassen, 2016, $.52-53).

Diskurs er en bestemt sosial og spraklig praksis. Diskurs er et resultat av effekten et utsagn til
enhver tid har. For eksempel var ifglge Foucault diskursen rundt hysteri med pa a danne en
virkelighetsoppfatning av kvinnen hvor hysteri inngar. Han mente at siste halvdel av 1800-
tallets litteratur med sine beskrivelser av hysteri innebar en hysterisering av kvinnen
(Bondevik og Stene-Johansen, 2011, s.265-289). Spraket organiserer og manifesterer altsa
verden — eller vart bilde av verden. Diskursen, talen om tingene, er dynamisk og beskriver
objekter i forandring (Eliassen, 2016, s. 68).

Butler argumenterer for at pornografiske representasjoner produserer en ny type virkelighet
fremfor & uttrykke et realistisk bilde av virkeligheten. Slik kan ogsa forestillingen om et
bestemt sosialt sjikt vaere oppkonstruert gjennom gjentatte representasjoner i form av for

eksempel film og litteratur.

Med dette i bakhodet ma vi sparre oss selv om det kan vere problematisk a beskrive sosiale
sjikt pa den maten Rishgi gjer. Kan det tenkes at en slik beskrivelse ikke bare produserer et
realistisk bilde, men derimot ogsa konstruerer en ny virkelighet slik Butler peker pa at
pornografiske presentasjoner gjer? En virkelighet som kan veaere med pa a reprodusere,
konstituere, manifesterer, og befeste vare forestillinger om bestemte sjikt i samfunnet? Kan
en slik beskrivelse bidra til & produsere og befeste et skille mellom «0ss» og «dems slik
Edward Said i verket Orientalismen kritiserer hos vestlige studier av @sten? (Claudi, 2013, s.
194).

Rishgi, blant annet forfatter og redakter av det litterzere tidsskriftet Avsagd Hagle, star, i
likhet med Saids vesten, utenfor det sjiktet hun beskriver. Det er en fare for at utenforskapet
blir «de andre» med de attributter en litteraer verden har gitt dem. I tillegg vender verket seg
mot lesere som ogsa typisk star utenfor det sjiktet verket beskriver. Disse vil ikke ha mulighet
til a korrigere verket som ytring. Novellene gjentar og bekrefter den konvensjonelle

forestillingen leserne har av det omtalte sjiktet og slik far novellene gkt performativ kraft.
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Det er altsa en fare for at Rishgis verk kan bidra til & manifestere, befeste og konstituere bildet
av et bestemt samfunnssjikt ytterligere og samfunnets utenforskap. Slik vil det ogsa kunne
bidra til en ytterligere marginalisering av medlemmer av dette sjiktet, men kanskje er det
prisen vi ma betale for verket som bade belyser og kritiserer samfunnets
subjektivitetsproduserende prosesser hos mennesker som av ulike grunner faller utenfor

storsamfunnet.

Verket viser mot slutten av hver novelle en tro pa menneskenes evne og vilje til & hjelpe
hverandre og til & ta imot hjelp nar det butter imot. Troen pa menneskenes evne og vilje til
handle for et felles beste kan vi ta med oss videre. Menneskenes evne og vilje til & bruke
Rishgis tekster til et felles beste.
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