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Kapittel 1. Presentasjon og posisjonering
Et mgte med norsk postmodernisme

Tidens teorier og oppfinnelser blir katalysatorer for littersere ideer. Det er ikke
vanskelig a se hvordan jernbanen, elektrisiteten, telefonen, bilen, flyet,
rentgenfotografiet eller stumfilmen pavirket modernistiske nybrottsmenn som
Marcel Proust, James Joyce eller John Dos Passos.!

Jan Kjeerstad, 2004
Farste gang jeg leste Jan Kjerstads roman Homo Falsus eller Det perfekte mord satt jeg igjen
med en blandet oppfatning. For det fgrste var jeg overveldet over hvor kompleks boken
virket, jeg kunne umulig ha skjent hvordan det hele hang sammen. Ulike handlingsnivaer, en
roman inni romanen, en konstant strem av kulturelle og historiske referanser, repeterende
handling, og til og med usikkerhet rundt hvem som faktisk er fortellerstemmen; inntrykket var
i det hele tatt kaotisk. Allikevel forsgkte jeg a veere forstaelsesfull. Grunnen til at jeg satte
meg ned med akkurat denne boken, var at jeg pa utveksling ved Kgbenhavns Universitet noe
tilfeldig endte opp med a ta et emne om postmodernisme i Norden. Der fikk jeg nyss i at
nettopp Homo Falsus var et godt eksempel pa norsk postmodernisme, og det var dette
perspektivet jeg tok med inn i lesningen. Metafiksjon, lek med sjangerkonvensjoner, mengder
av intertekstualitet, den inneholdt sa mye som passet med det vi lzerte i Kgbenhavn. Dette var
jo postmodernisme, sa klart den var eksperimentell og noe vanskelig a forsta seg pa! Farst da
jeg kom tilbake til Trondheim og leste Kjerstads egne tanker om romanen, i essaysamlingen
Menneskets matrise, fikk jeg et annet syn pa boken jeg hadde lest. Mens jeg hadde sittet og
lett i romanteksten etter trekk som «passet inn» i det postmoderne bildet hadde en helt spesiell
struktur gatt meg hus forbi. Skrevet i en tid da den kommersielle datamaskinen sa smatt
begynte a innta verdensscenen, er Homo Falsus en roman strukturert for a etterligne en

datamaskins indre logikk.

Del 1: Introduksjon og formal med masteroppgaven

Innledning

Denne oppgaven er en lesning av Jan Kjarstads roman fra 1984, Homo Falsus eller Det
perfekte mord, en roman som med god grunn blir oppfattet som et av de fremste eksemplene
pa postmoderne litteratur i Norge. Med en eksperimentell stil som ogsa inneholder en god

dose metafiksjon, har den flere av trekkene som etter hvert har blitt kjennetegnene pa

! (Kjeerstad 2004, s. 88)



postmoderne litteratur. | denne oppgaven vil jeg ta et skritt vekk fra denne oppfatningen og
analysere romanen fra et annet perspektiv. Jeg vil ta utgangspunkt i Kjeerstads egne
refleksjoner fra arbeidet med boken, som han har uttrykt i essaysamlingen Menneskets
matrise. Her beskriver han hvordan Homo Falsus er en kreativ bearbeidelse av en
datamaskins indre logikk, et forsgk pa a skrive roman etter oppskrift fra et dataprogram. Med
dette i bakhodet vil jeg ga pa jakt etter computerens avtrykk i romanteksten. Som
hjelpemiddel vil jeg blant annet benytte meg av en metode som Per Thomas Andersen har
brukt i sitt arbeid med samme roman, nemlig a strukturere deler av teksten i tabeller. Pa den
maten vil analysen ta mer form av en kartlegging enn en klassisk narlesning. Pa bakgrunn av
denne kartleggingen vil jeg trekke inn medieteori, i form av medieforsker Lev Manovich sine
ideer om digitale medier, og vise hvordan dette faktisk gir oss begreper som kan brukes i
arbeid med Homo Falsus. | sammenheng med Manovich sin teori vil jeg ogsa stille sparsmal
ved hvorvidt Homo Falsus er en roman som ikke fikk realisert sitt fulle potensial fer den ble
tilgjengelig i en digital utgave. Jeg vil ogsa bruke denne oppgaven til kort & diskutere
muligheten for at medieteori kan veere med pa a rekontekstualisere vart syn pa 80- og 90-
tallslitteraturen i Norge. Skygger ideen om det postmoderne for muligheten til & se litteraturen

som pavirket av datamaskinens framvekst?

| dette kapittelet vil jeg farst presentere Jan Kjerstad og Homo Falsus. Jeg vil sa se pa et
utvalg av andre tekster som er skrevet om romanen, far jeg vil posisjonere meg i forhold til
disse. | kapittel 2 presenterer jeg min analyse av romanen som bestar av tre deler: romanens
narratologiske farsteniva, det narratologiske andrenivaet, og computerens avtrykk i teksten.
Denne analysen tar jeg sa med meg inn i kapittel 3 der jeg ved hjelp av Lev Manovich ser pa
den med en medieteoretisk tilneerming. | det siste kapittelet oppsummerer jeg oppgaven og
apner en diskusjon om hvorvidt et medieperspektiv kan gke forstaelsen av norsk litteratur fra
80- og 90-tall.

Formalet med denne masteroppgaven er a vise hvordan datamaskinen kommer til syne i
romanen Homo Falsus eller Det perfekte mord, bade tematisk og formmessig, samtidig som

jeg viser hvordan et medieperspektiv kan bidra i lesningen av litteratur fra denne perioden.

Jan Kjerstad — En presentasjon av forfatteren
Jan Kjeerstad er en av var tids mest anerkjente norske forfattere. Han debuterte 27 ar gammel i
1980 med novellesamlingen Kloden dreier stille rundt og to ar senere utkom hans farste
roman, Speil. For det brede publikum er han nok mest kjent for romantriologien om Jonas
Wergeland som utkom mellom 1993 og 1999 (Forfereren, Erobreren og Oppdageren), og
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som i 2011 ogsa ble til en tv-serie av NRK med stor suksess (Erobreren). Kjearstad har ogsa
vist seg som en popular forfatter med kommersiell suksess i senere tid. Den forelgpig siste
romanen hans, Berge (2017), mottok gode anmeldelser og gikk rett inn pa

Bokhandlerforeningens topp 15-liste da den kom ut (Bokhandlerforeningen 2017).

| det littersere Norge har han veert en velkjent figur helt siden debuten, og har veert aktiv i
debatten omkring hvilken retning norsk litteratur skal ta. Spesielt gjennom sine
essaysamlinger Menneskets matrise (1989), Menneskets felt (1997), Menneskets nett (2004)
og Menneskets vidde (2013) har han tatt tydelige littereere standpunkt. Han har ogsa markert
seg som redaktar for Vinduet, Gyldendals tidsskrift om litteratur. Blant de mange
utmerkelsene Kjerstad har hgstet finner vi Henrik Steffens-prisen (1998), Nordisk Rads
Litteraturpris (2001) og Det Norske Akademis Pris (2013). 1 1984 mottok han Norsk

Litteraturkritikerlags pris for Homo Falsus eller Det perfekte mord (jankjaerstad.no).

Homo Falsus — En presentasjon av romanen

Homo Falsus eller Det perfekte mord? er Jan Kjeerstads andre roman og kom ut i 1984.
Sammen med spesielt Rand (1990) markerer den en periode i hans forfatterskap der
eksperimentering med romansjangeren stod sterkt. Homo Falsus har blitt beskrevet som en
bidragsyter til den noe uklare litteraere retningen postmodernisme, for eksempel har Christian
Refsum (2007) skrevet at den i en norsk sammenheng inntar «en seerstilling som en tidlig
postmodernistisk roman» (s. 176). Kort oppsummert kan romanen beskrives som en
krimhistorie med et sterkt metafiksjonelt preg, og med en grunnleggende hensikt fra

forfatteren om a etterligne logikken i et dataprogram.

Handlingen i Homo Falsus foregar pa flere fortellernivaer. Pa det gverste nivaet finner vi en
navnlgs karakter som bryter ut av fiksjonen og er i direkte dialog med oss som lesere. Denne
karakteren er en forfatter med flere utgivelser bak seg, og det leseren av Homo Falsus faktisk
leser skal veere en ny utgave av en av romanene hans. Denne nye utgaven inneholder ikke
bare selve romanteksten, men ogsa rammestykker som bygger pa den fiktive forfatterens
dagboknotater mens han arbeidet med romanen. Han forklarer det ganske tydelig selv:

Forlaget skal gi ut en ny utgave — den De holder i hendene — og har imgtekommet
min bgnn; jeg skal endelig fa komme med min versjon (som jeg riktignok, pa tross

2 Romanens tittel vil fra n& bli referert til som kun Homo Falsus.
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av tilbud, ikke var i stand til a gi tidligere.) Istedenfor et langt forord har jeg valgt &
skyte inn enkelte rammestykker. (Kjerstad 2005 [1984], s. 31)3

Rammestykkene fra «Forfatteren»? er skilt ut i egne kapitler. Resten, og mesteparten, av
sidene i Homo Falsus bestar av romanen som han har skrevet. Den har i likhet med sin skaper

ikke fatt noe navn.

Den fiktive romanen er en krimhistorie om tre mord som finner sted i 80-tallets Oslo.
Morderen er en kvinne som gar under navnet Greta, en typisk femme fatale-karakter med en
seeregen drapsmetode. Hun sender smigrende brev til gifte menn der hun foreslar at de skal
mgtes pa en nattklubb, med et detaljert signalement som mennene skal se etter. Pa
nattklubben opplever den gifte mannen derimot & bli bryskt avvist av en kvinne med det rette
signalementet. | det mannen tror han har blitt grundig lurt og er i ferd med a forlate klubben
blir han overlevert en lapp, der det star at de heller skal mgtes pa en bestemt adresse. Her
venter Greta pa sitt offer. Den gifte mannen tar seg sa til denne leiligheten, der morderen og
offeret til slutt ender opp med a ligge med hverandre. | det mannen nar seksuelt klimaks tar
Greta livet av han, kremerer sa liket og sender klaerne med posten tilbake til den intetanende

kona.

Grunnen til at «Forfatterens» roman na skal komme ut i en ny utgave, er omstendighetene
som omga den farste utgivelsen. «Forfatteren» begynte nemlig selv @ motta brev som var
uhyggelig like de som hans egen karakter sendte til sine ofre, samtidig som det i avisene
dukket opp forsvinningssaker som passet godt med de han skrev om selv. Overbevist om at
han hadde skapt en virkelig morder gjennom sin egen fiksjon, gikk «Forfatteren» til politiet
og forsgkte a overbevise dem om dette. Der ble han ansett som sa forstyrret at han ble innlagt

pa en psykiatrisk anstalt, som ogsa er der han skriver rammefortellingen fra.

Homo Falsus er altsa en roman som fortelles gjennom en fiktiv forfatter, som viser oss lesere
hvordan en av hans bgker ble til og hvordan den til slutt drev han fra forstanden. Bak dette
ligger en hensikt fra Jan Kjeerstad. «Forfatteren» benytter seg nemlig av en datamaskin i sin
skriveprosess, som er en relativt fersk metode i 1984. Homo Falsus er komponert med sikte
pa a etterligne logikken og spraket i et elektronisk databehandlingssystem (EDB; dette er et
utdatert begrep i dag, men var gjeldende pa 80-tallet).

3 Alle sitater fra romanen Homo Falsus er hentet fra samme utgave, som er oppgitt i litteraturlisten, og vil fra nd
bli referert til med kun sidetall. Sidetittelen eller Det perfekte mord er fra forlagets side ikke tatt med i denne
utgaven, men innholdet avviker ikke fra farsteutgaven.

4 Forfatterkarakteren blir ikke gitt noe navn, sa for & skille romankarakteren fra Jan Kjarstad vil den fiktive
forfatteren fra nd bli referert til som «Forfatteren».



Del 2: Min posisjon

En postmoderne roman?

Malet om a etterligne en datalogikk setter tydelig preg pa teksten og gjer Homo Falsus til en
uortodoks roman, noe som har fgrt til at den har glidd ganske sgmlgst inn i kategorien
«postmoderne». Av det mest igynefallende er de mange repeterende elementene. De samme
sma handlingsbitene og referansene dukker opp igjen og igjen, bare i litt varierende
sammenhenger. Dette kan reise spgrsmalet om det i det hele tatt er en lineaer historie, eller
bare omrisset av en fortelling der de ulike tekstbrokkene blir skjgvet rundt. Et tilnsermet
identisk hendelsesforlgp blir kjart tre ganger: Morderen «Greta» lokker en gift mann til et
erotisk mgte i en leilighet Oslo, i de sene nattetimer spinner hun mannen rundt lillefingeren og
far han til slutt til & forsvinne i lgse luften. For hver gang det skjer er ulike elementer stokket
om, sann som navn, kunstreferanser, yrker, osv. Samtidig er det en sterk metafiksjon inne i
bildet, gjennom karakteren «Forfatteren». Disse tingene har blitt kommentert av flere
litteraturvitere, men de er kun i liten grad blitt satt i sammenheng med en datamaskintematikk.
Jeg vil na ta for meg noe av det som andre har skrevet om romanen tidligere og hva Kjearstad

selv har sagt, for jeg vil posisjonere meg i forhold til dette.

Tidligere omtaler av Homo Falsus

Det er skrevet en del om denne romanen fgr. Den nevnte «sarstillingen» som en norsk
postmoderne roman henger stadig ved, noe som sannsynligvis har rot i det sterke
metafiksjonelle elementet og ikke minst bare det at den ble utgitt pa 80-tallet. Per Thomas
Andersen (2012) kaller den rett og slett for «den prototypiske metaroman i det postmoderne
Norge» (s. 569). | Bo G. Janssons (1996) Postmodernism och metafiktion i Norden, er det en
egen seksjon om Kjeerstad og romanen Rand fra 1990, som kan sies a ligne pa Homo Falsus
(s. 114). Her skriver Jansson at nordiske postmoderne romaner gjerne bygget pa en lek med
kjente sjangre som kriminalhistorien og at metafiksjon var et mye brukt virkemiddel. Han
lener seg ogsa pa canadiske Linda Hutcheon (1988), en av de fremste teoretikerne innen
postmoderne litteratur. Hun skriver i sin A Poetics of Postmodernism om det hun har gitt
navnet «historiografisk metafiksjon», et ifglge henne framtredende fenomen i postmoderne
litteratur. Det gar ut pa at man i fiksjonen drar inn flere virkelige, historisk korrekte detaljer,
at skjennlitteraturen henter inspirasjon fra historieskriving og blander inn referanser fra den.
Alle disse grepene finnes i Homo Falsus, sa det er ikke merkelig at den blir sett pa som en

postmoderne roman.



Romanen har selvfglgelig ogsa fatt sin dose med oppmerksomhet hjemme i Norge. | kapittelet
«Norsk metafiksjon pa 1980-tallet» i boken P4 litteraere lekeplasser gir Hans H. Skei (1995)
det han kaller en «utferlig kommentar» om Homo Falsus, med vekt pa metafiksjon (s. 172-
177). Etter min mening virker dette til & veere en kritikk av hele romanen. Skei skriver at den
er konstruert, at det er en patatt kompleksitet, at spraket er tungt og til tider uforstaelig, og at
boken i enkelte passasjer rett og slett er kjedelig. Han mener dette er et forsgk pa a skrive en
norsk utgave av noe som allerede er meget godt utfart i utlandet, da spesielt gjennom Thomas
Pynchon. P4 tross av sin noksa tydelige misngye med kvaliteten pa Homo Falsus har han
valgt & bruke den som et eksempel pa norsk metafiksjon. Han skriver at den inneholder klare
metakommentarer, det intertekstuelle aspektet er sentralt og teksten kommuniserer med seg
selv. For min del er det derimot mest interessant at han har bitt seg merke i
datamaskintematikken, men ikke er sarlig imponert over dette heller: «Jeg har stor tro pa
litteraturen, men dens virkninger, dens funksjon, er ikke sa enkel at programmeringen (pa
datamaskin eller i hodet) lgser problemet med leseropplevelse og eventuell aktiv handling.»
(s. 174).

Ingeborg Kongslien (1988) er inne i noen av de samme banene som Skei i sin omtale av
romanen, selv om de ikke er helt samstemte. Hennes artikkel «Mennesket i tekst og teori: Jan
Kjeerstads Homo Falsus»® i Litterar Arbok er en analyse av Homo Falsus med serlig vekt pa
struktur og fortellerteknikk. Hun er opptatt av eksperimenteringen med romansjangeren, 0g
skriver at tesen hennes er at boken kan leses «som eit prosjekt der det gjeld a uttrykkje kva
som finst i skjeringspunktet mellom fragmentering og konstruering, mellom dekonstruksjon
og rekonstruksjon» (s. 107). Selv om det ikke er viet mye plass, tar hun opp datamaskinens
rolle i utformingen og strukturen av romanen. Hun skriver blant annet at tanken pa et
dataprogram som komposisjonsmgnster melder seg straks ved et forsgk pa handlingsreferat (s.
108) og at kombinering av elementer er en av datamaskinens store styrker (s. 114). Det er
ogsa verdt & nevne at hun i motsetning til Skei, skriver at hun fikk «store leseropplevelser» i
sitt arbeid med analysen.

Per Thomas Andersen skrev en anmeldelse av Homo Falsus for Vinduet i 1984, samme ar den
ble utgitt. Her peker han pa en viktig ting som jeg ogsa vil ta opp, nar han skriver at Kjerstad
er opptatt av «nye kombinasjonsmuligheter (...) som menneskets mulighet i computer-

alderen» (1984, s. 79). Han tar ogsa tak i «Forfatterens» bruk av det han beskriver som en

® Opprinnelig en preveforelesning fra 1987
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«romanskrivende EDB-maskin» og kaller karakterene i romanen for «subprogrammer av ett
og samme hovedprogram» (s. 80). Andersen er i likhet med Skei ikke helt overbevist nar det
gjelder kvaliteten pa romanen, noe han i stor grad tilskriver den spraklige stilen: «De
uendelige rekkene av setningsemner, nominalsetninger og korte syntaktiske rykk over papiret
har nok sin tematiske hensikt, men det forhindrer likevel ikke at Kjerstads prosastil truer med

a bli manérpreget, ensformig og — ja, kjedelig» (s. 80).

Andersen (1997) har ogsa skrevet en mer dyptgaende analyse av romanen. | sin bok om
littereer komposisjon gjennom tiden, Fra Petter Dass til Jan Kjarstad, vier han det siste
kapittelet til Jan Kjeerstad og Homo Falsus: «Repetisjonens funksjon i Jan Kjarstads Homo
Falsus». Heller ikke her er det datamaskinen som er hovedfokuset, men han har gjort noe
annet som jeg mener er viktig for a forsta logikken i romanen. Det Andersen tar sikte pa med
sin analyse er & vise noen av de komponentene Kjarstad benytter seg av og hvordan han
kombinerer dem. For & fa til dette bruker Andersen Vladimir Propps modell for
tekststrukturering, en skjematisk tilnzerming til teksten, og strukturerer teksten ved hjelp av
tabeller. Han skriver at han med dette vil «vise noe av den bemerkelsesverdige kombinasjon
av kompleksitet og integrasjon som fins i Jan Kjeerstads litteratur» (s. 311), og for a gjere
dette tar han tak i de mange hendelsene i romanen som repeteres:

Men nar vi abstraherer hendelsene, ser vi at det simpelthen er den samme

fortellingen som fortelles tre ganger. De tre historiene er sa like at det dreier seg om

en bevisst repetisjon av et fast mgnster. Vi star altsa overfor et litteraert verk som

ikke bare kan analyseres ved hjelp av en formalistisk metode; vi star sa a si overfor
en formalistisk litteratur. (1997, s. 314)

Han mener at det her er et fast mgnster som fglges, der Kjerstad har plottet inn et visst antall
hendelser i varierende rekkefglge og kaller det for en formalistisk litteratur. Jeg vil pa samme
mate som Andersen sette meg inn i den skjematiske og mensterinspirerte oppbygningen, men
vinkle det mer direkte inn mot datamaskinens funksjonalitet. Metoden med a strukturere

teksten i tabeller vil jeg bygge ut videre, for & vise fram kombineringsaspektet i Homo Falsus.

Av det jeg har funnet som er blitt skrevet om romanen far, er det ingen som virkelig har sett
pa den rollen datamaskinen spiller i teksten. Andersens metode er noe jeg vil ta med meg inn i
min analyse, og i tillegg vil jeg ga i dialog med det Kjeerstad selv har skrevet om sin egen

roman. Dette fordi mye av kjernen i mitt arbeid stammer fra essayet hans «<EDB og romanen».

Menneskets matrise
Det er en skummel oppgave a ga pa jakt etter en forfatters intensjon med et stykke litteratur,

men i tilfellet Homo Falsus er det forholdsvis enkelt. Kjerstad har opp gjennom sitt
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forfatterskap skrevet mye om hvordan han ser pa utviklingen av norsk litteratur sammenlignet
med det som rgrer seg i Norden og verden generelt. Dette har resultert i essaysamlinger som
har fungert som poetikker for grovt sett hvert sitt tiar. | Kjerstads farste samling, 80-
tallspoetikken Menneskets matrise fra 1989, har han i essayet «<EDB og romanen»® ganske
eksplisitt formulert hensikten med Homo Falsus:

Men utfordringen for en forfatter ligger ikke i tekstbehandlingens finesser (og jeg vil

legge til: forflating), den ligger i datamaskinenes innebygde logikk, i det

maskinspraket som langsomt gjennomsyrer samfunnet, dette med a stykke opp

enhver komplisert prosess til distinkte ledd som kan besvares med et entydig ja eller

nei. Under gjemmes utopien om at alt kan forstas. Det var dette siste jeg forsgkte &

bearbeide kreativt i romanen Homo Falsus («at leve er - krig med trolde / i hjertets

og hjernens hvaelv»), men siden interessen for denne grunnleggende EDB-

tenkematen ikke var til stede i det littereere miljget, fikk jeg aldri respons pa det.
(1989, s. 64)

Homo Falsus er, ifglge Kjerstad selv, et forsgk pa en kreativ bearbeidelse av en datamaskins
indre logikk og et maskinsprak oppstykket i distinkte ledd. Han skriver ogsa at han satte seg
godt inn i programmering mens han arbeidet med romanen, og at han mener andre forfattere
burde gjare det samme:

P& samme mate som Balzac gjorde gkonomien til et littereert tema fordi han sa at det

moderne pengesystemet virket inn pa folks liv, pd samme mate som en del norske

forfattere tok pa seg den tunge researchen det medfarte a skrive om fabrikkene fra

innsiden — pa samme mate ma forfattere i dag veere villige til & sette seg inn i EDB
fordi dette utgjor hverdagen for store grupper i Norge og verden (...) (1989, s. 72)

Han mener at forfattere har en plikt til 4 til & skrive bgker som gjenspeiler samfunnets
kompleksitet. Slik som for eksempel byen var en puls for modernistene, mener han at
datamaskinen og EDB burde vare inspirasjonen til 90-tallsforfatterne. Romaner som tar den
teknologiske samtiden pa alvor vil ifglge Kjarstad spesielt pavirkes i stilen og
komposisjonen. Spraket vil veere mer sammentrukket og stikkordspreget, og teksten vil vere
tettpakket med informasjon. Slike romaner vil overlate mye av «jobben» med & forsta hva

som egentlig foregar til leseren.

Kjeerstad oppgir naermest en oppskrift for hvordan man skal lese romaner som bygger pa en
EDB-tenkemate. Han skriver at en moderne roman (i 1989) burde ta form av en

informasjonsmaskin, en databehandlende tekst som fungerer som en «informasjonshaglskur
mot leseren» (1989, s. 76). Med denne informasjonsmaskinen av en roman skal leseren sette

seg ned og fungere i et samspill med teksten, skape mening gjennom «a strukturere

6 Store deler av dette essayet var farst pa trykk i Vinduet (1984) nr. 2, &rg. 38. Versjonen jeg har brukt i denne
oppgaven er en noe revidert utgave, som ogsa inneholder et forord, som star i Menneskets matrise fire ar senere.
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opplysninger etter skjulte mgnstre eller gitte ngkler.» En roman blir som et kart, der leserens
oppgave blir & finne veien. Dette vil derimot ikke veaere noe problem for en leser som er vokst
opp med kjennskap til hvordan en datamaskin fungerer, samtidig som teksten vil spille pa
«leserens stadig starre (serlig visuelle) hukommelse pa grunn av féringen fra massemedia» (s.
77). Videre skriver Kjeerstad at slike romanprosjekter vil forvirre litteraturkritikeren som
isolerer teksten og at «Litteraturanalysen har i dag ingen kriterier for & kunne uttale seg om

hvorvidt et sant forsgk lykkes eller ikke.» (s. 78).

Min posisjon

Hvorfor er det, sa langt jeg har funnet ut, ingen som virkelig har tatt det som star i Menneskets
matrise pa alvor nar de har analysert Homo Falsus? Kongslien er selvfalgelig «fritatt» fra
dette siden det hun skrev om romanen er fra far 1989, men bade Andersen og Skei har
konsentrert seg om andre ting i sine omtaler. Andersens analyse er som nevnt noe det passer
godt a bygge videre pa. Det han har gjort er a identifisere noen av elementene Kjerstad
benytter seg av, for sa a vise hvordan disse ordnes og kombineres. Gjennom en formalistisk
analyse har han organisert romanen i flere tabeller der han viser gjentakelse og kombinasjon,
en metode som ogsa kan egne seg godt til & finne igjen Kjeerstads programmeringssprak i
teksten. Er det muligens noe i det Kjeerstad skriver, at litteraturanalysen pa 80- og 90-tallet
rett og slett ikke var i besittelse av de rette verktgyene for a behandle en roman av dette

slaget? Var datateknologien for ny og ukjent?

Det har skjedd store samfunnsmessige og teknologiske framskritt siden Homo Falsus ble
skrevet og mottatt av litteraturvitere. Da romanen ble utgitt i 1984 var ikke datamaskiner en
standardinnretning i den norske husholdningen. For & sette ting i perspektiv: begrepet PC
(Personal Computer) ble for fgrste gang brukt av IBM kun tre ar tidligere i 1981, samme ar
ble verdens farste «baerbare» datamaskin lansert med en vekt pa 13 kilo, og nar Homo Falsus
star i butikkhyllene for farste gang er det enda atte ar til internett som vi kjenner det i dag,
WWW, blir lansert (Rosen og Dvergsdal 2018). Allerede i 2006 var en typisk norsk
forbruker-PC over 1000 ganger raskere og 90 % billigere enn den opprinnelige PC-en fra
1981 (Liseter 2009). Sa nar for eksempel karakteren «Forfatteren» i romanen sier: «Jeg har
ingen grunn til & skjule at denne boken delvis er komponert ved hjelp av en Adam Il personal
computer, en forholdsvis kraftig mikromaskin med harddisk» (s. 148), sa hares dette

sannsynligvis ganske nytt og ukjent ut for den gjengse leser i 1984.

Vi har med andre ord helt andre forutsetninger for a forstd mye av romanens form og tematikk
i dag. I mitt arbeid har jeg ogsa benyttet en digital utgave av boken som ogsa har en
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spkefunksjon. Dette gjorde det mulig for meg a effektivt finne tekstorokker som gar igjen
mange ganger i romanen, noe som er et giennomgaende grep fra Kjaerstad. Jeg kunne ogsa
selvfalgelig bruke internett til & sla opp og raskt sette meg inn i de utallige litteraere, kulturelle
og historiske referansene som finnes i romanen. Med andre ord, det er i dag en sveert mye mer
takknemlig oppgave a «strukturere opplysninger etter skjulte mgnstre eller gitte ngkler» enn
det som var tilfellet pa 1980-tallet. Bruken av en digital utgave vil jeg utdype i kapittel 4,

under «Homo Falsus som nytt mediumy.

I min analyse vil jeg ikke ha fokus pa Homo Falsus som en postmoderne roman, siden dette
virker & vaere noksa «vedtatt» i litteraturhistorien. Jeg vil ta det Kjeerstad skriver i Menneskets
matrise pa alvor og se pa romanen som en kreativ bearbeidelse av en datamaskins logikk. Der
Kongslien ville se pa det som befant seg i skjeringspunktet mellom dekonstruksjon og
rekonstruksjon, vil jeg se pa romanen som et skjaeringspunkt mellom datamaskinen og
litteraturen. For & gjere dette vil jeg benytte meg av nyere medieteori, spesielt Lev Manovich
og hans idé om «New Media». | selve analysen vil jeg bygge videre pa den metoden som
Andersen har benyttet, ved gjennom tabeller a vise hvordan deler av teksten bestar av
kombinasjoner av et sett med elementer. Er det farst i nyere tid at noen andre enn Kjerstad

selv kan forstd hva som forsgkes med Homo Falsus?
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Kapittel 2: Analyse — Romanens to nivaer og datamaskinens

avtrykk

Romanens struktur

Homo Falsus er en roman med en komplisert struktur der det enkelte ganger er vanskelig a
avgjare hvem det er som faktisk er fortellerstemmen. Grovt sett er den delt inn i to distinkte
deler: en fortellersituasjon der den fiktive «Forfatteren» er i direkte kontakt med oss som
lesere og presenterer historien om hvordan en av hans romaner ble til, mens den andre delen
er nettopp denne romanen gjengitt i sin helhet. For & skille mellom disse to delene, eller
nivaene, vil jeg bruke begreper om hierarkiske nivaer fra Petter Aaslestad (1999, s. 120).
Rammefortellingen om «Forfatteren» blir det narratologiske «farstenivaet», mens

romangjengivelsen blir «andrenivaet».

Romanen er organisert i fire overordnede deler, som er nummererte og innledes med et sitat’
underskrevet av en kjent personlighet, henholdsvis Henrik Ibsen (del 1), Sigmund Freud (del
2), Pierre Teilhard de Chardin (del 3) og Karl Marx (del 4). Delene bestar igjen av kapitler.
Kapitlene er navnlgse og er heller ikke nummerert, men er markert ved at de pa sin ferste side
har en liten svart figur. Dette er figurer som ifglge Kongslien (1987) stammer fra et gammelt
japansk spill med navn kado, «der trekantar dannar stadig nye figurar i uendelege

kombinasjonar der ingen er like» (s. 105).

Bilde: Tre versjoner av kadofigurene som innleder hvert kapittel

De to narratologiske nivaene er skilt ut i egne kapitler spredt utover romanteksten.
Farstenivaet bestar av atte kapitler fortalt fra «Forfatterens» synsvinkel, mens resten av
kapitlene, og mesteparten av sidene i Homo Falsus, utgjgr andrenivaet og den fiktive

romanen.

" Henrik Ibsen-sitatet stammer fra diktet «Et vers» (1878). Hvorvidt de tre andre sitatene er faktiske sitater, er
mer usikkert.
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| denne analysen vil jeg ferst ta for meg de to narratologiske nivaene hver for seg. Til &
begynne med vil jeg se pa «Forfatteren» og hvordan han forteller om sin egen skriveprosess
og datamaskinens rolle i utformingen av romanen hans. Jeg vil sa dykke ned ett niva, inn i
«Forfatterens» roman, og se hvordan den er konstruert av et sett med elementer som
kombineres pa ulike mater. Her vil jeg aktivt benytte meg av samme metode som Per Thomas
Andersen har brukt i sin analyse, nemlig a strukturere deler av teksten i tabeller. Til slutt vil
jeg danne et bilde av hvordan computeren setter sitt avtrykk pa romanen som helhet. Analysen
blir dermed mer a regne som et kartleggings- og struktureringsarbeid, heller enn en klassisk

nerlesning.

Gjennom analysen blir det ngdvendig a trekke inn noe av programmeringsterminologien
Kjeerstad benytter seg av. Som hjelp til dette, har jeg vendt meg til en innfaringsbok i
programmeringsspraket Pascal fra 1984 (Baumann 1984). Programmeringssprak har naturlig
nok utviklet seg mye siden 80-tallet, men ved & bruke denne boken vil forklaringene samsvare
med begrepene brukt i romanen. Det er spesielt to aspekter jeg vil se etter i romanteksten:
algoritmen som styrer logikken i handlingen, og kombineringen som skjer etter prinsipp av
permutasjon. Formalet er & vise hvordan datamaskinlogikken setter sitt preg pa hele Homo

Falsus.

Del 1: Farstenivaet — «Forfatteren» og hans rammestykker

Rammestykkene i Homo Falsus er skrevet av karakteren «Forfatteren» mens han sitter pa den
psykiatriske anstalten. Hendelsene som gjenfortelles skal veere basert pa memoarene han
skrev mens han jobbet med romanen sin, et og et halvt ar far rammefortellingens natid. De tar
form av en dagbok som er flettet inn samtidig som vi falger utviklingen i den fiktive romanen.
Som leser far man pa den maten ta del i «Forfatterens» egen kreative prosess, der han sitter i
et hus pa Sagene i Oslo langs Akerselva og skriver pa en bok. Det som gjar skriveprosessen
spesiell, er at han forfatter boken ved hjelp av en datamaskin. Den teknologiske samtiden
anno 1984 krever at «Forfatteren» naeermest ma legitimere bruken av datamaskinen som
skriveredskap, men det er ikke bare som et rent skriveverktgy han benytter computeren:

Jeg har ingen grunn til & skjule at denne boken delvis er komponert ved hjelp av en

Adam Il personal computer, en forholdsvis kraftig mikromaskin med harddisk. At

forfattere tar i bruk datateknologien som kreativt hjelpemiddel, burde ikke veere

overraskende ut fra kjennskapen til det som skjer innenfor nyere musikk og

datagrafisk kunst. Om noen ar vil disse linjene virke haplgst anakronistiske, boolean

og array vil veere like vanlige ord som keeper og hamburger; men vi lever ennd i en
tid da metodene mine kan synes fremmede, iallfall for den eldre garde. (s. 148)
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Han bruker ikke bare computeren til & skrive p, men den er ogsa et kreativt hjelpemiddel som
han komponerer romanen med. «Forfatteren» er nemlig ikke bare forfatter, han er ogsa

programmerer.

| det tredje rammekapittelet blir det gjengitt en beskrivelse av hvordan «Forfatteren» har
jobbet med ulike programmer som er med pa a skape romanen hans (s. 149). Nar jeg bruker
uttrykket «gjengitt» er det fordi denne seksjonen er skilt ut fysisk med en egen skriftstarrelse
og linjeavstand som er mindre enn resten av teksten i Homo Falsus. Dette gir en effekt av at
man leser et direkte utdrag av en annen bok, noe som narmest er limt inn, eller en slags
fotnote eller et sitat. Her forklarer «Forfatteren» at han har skapt et sett av programmer som
behandler data han férer dem med, «data som igjen representerer abstraksjoner av
virkeligheten» (s. 150). Dataene er tekstbrokker han har forkortet til tallkoder og
programmene er skrevet med programmeringsspraket Pascal. Slik beskriver han hvordan
tallkodeforkortelsene hans bearbeides i dataprogrammene:

Selve eksperimenteringen med stoffet gikk ut pa a la de lett manipulerbare

forkortelsene bli underkastet det som er datamaskinens styrke: rasjonell tankegang’,

hurtighet og hukommelsesevne; dette at den pa fa sekunder kan behandle store

mengder data etter foreskrevne manstre uten a vaere plaget av betenkeligheter. (s.
151)

Han putter altsa data inn i sine programmer, med dataterminologi kalt «input», som han far
tilbake igjen som behandlet materiale, «output». Dette materialet er grunnlaget for romanen.
Det er med andre ord nesten like mye programmerings- som forfattervirksomhet han driver
med. Datamaskinen blir et kreativt hjelpemiddel ved at den organiserer «Forfatterens» ideer
pa mater han ikke kunne fatt til selv:

Det ville ikke ha noen hensikt & gjengi resultater (output). De er komplett

uforstaelige for andre enn meg selv og var farst og fremst grunnlag for mulige nye

idéutviklinger; altsa en slags disposisjon jeg kunne skrive ut hvis jeg fant den

interessant. (Jeg kunne sammenligne dem med den funksjonen armering har i

betongen.) Slik ble datamaskinen hovedsakelig en database. Sammenhenger og

assosiasjoner trakk jeg selv, men selvfalgelig inspirert av rekkefglgen dataene kom
ut pa. (s. 151)

En av grunnene til at han vender seg til datamaskinen nar han skal ga lgs pa denne romanen,
er temaet han gnsker & skrive om. Han vil skrive om det nye mennesket, Homo Recens. Dette
er et menneske skapt av den moderne samtiden, som grunnet informasjonsflyt og pavirkning
fra nye medier er blitt nsermest faglelseslas og immun for voldsomme inntrykk. «Forfatteren»
mener datamaskinen er ngkkelen her, at han «gjennom computeren og dens mulighet til

koble et begrenset antall elementer i utallige variasjoner» har funnet et egnet hjelpemiddel i
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karakteriseringen av det nye mennesket (s. 152). Denne ideen materialiserer seqg i
hovedpersonen og morderen Greta, som baserer seg pa et ordresett, et dataprogram.
«Forfatteren» stgter derimot pa problemer nar det virker som om dette programmet er mer

livlig enn det han skulle gnske.

Hendelser han skriver inn i datamaskinen og romanen begynner a dukke opp i virkelige
aviser, samtidig som han mottar brev som tilsynelatende er skrevet av hans egen
romankarakter. Mye tyder pa at han gjennom skrivingen utlgser faktiske forsvinninger, og da
sannsynligvis drap, og logikken tilsier at «Forfatteren» selv er et framtidig offer. Han
bestemmer seg derfor for & endre ordresettet som ligger til grunn for morderen, som
opprinnelig var programmert som en ‘lokke’, eller en ‘evig sloyfe’:

Jeg hadde i utgangspunktet planlagt & la Greta repetere strategien sin i det uendelige,

la mensteret hennes gé i en ‘evig sloyfe’ som det heter i EDB-terminologien. Et

program som gikk og gikk, en roman som antydningsvis munnet ut i et ad infinitum-

kretslgp av menn som ble lokket til Gretas leilighet for der & forsvinne i tomme

rommet, spasere inn dgren (eller hullet) til den fjerde dimensjonen. Et logisk og

ugjendrivelig program. Men na — da jeg plutselig selv langsomt ble trukket inn i den
evige lgkken, bokstavelig talt kjente den legge seg om halsen min — hva da? (s. 258)

For & unnga samme skjebne som ofrene i romanen, ma «Forfatteren» endre Greta. Han ser for
seg en kvinne som «sprengte seg ut av den grgnne dataskjermen, kom mot meg med langt fra
programmerte steg mens IF-setninger, WHILE-lgkker, variabel-deklarasjoner og vektorer
hang som istykkerslitte lenker om halsen hennes.» (s. 255). «IF-setninger» og «\WHILE-
lokker» refererer her til faktiske instruksjoner i programmeringsspraket Pascal, sakalte
avgjerelsesinstruksjoner (Baumann 1984, s. 30). WHILE-instruksjonen brukes gjerne nar det
skrives en lgkke, eller slgyfe, og beskriver da en handling som gjentas sa lenge en eller flere

gitte betingelser oppfylles (Baumann 1984, s. 55).

Kjeerstad maler altsa et bilde av en karakter skapt av et dataprogram, men som river seg lgs
fra lenkene som er begrensningene hun er skrevet inn i og inntar en menneskelig form. | et

avsnitt kan det virke som om Greta snakker til oss fra «fengselet» inne i datamaskinen:

Forferdelig. A ikke vite hvem du er. Bare kunne forklare deg selv gjennom
negasjoner. Sa mye prevd, sa mye forkastet. Forandre maten a snakke pa et halvt
dusin ganger. Uten & ha noe eget sprak. Bare kunne ape. Bare kunne ramse opp.
Mensa rotunda. Ikke ha noe ansikt, bare maske bak maske. Beherske tilleerte sprak
til fingertuppene. Ha en syntaks, men ingen semantikk. Snart 30 ar og fremdeles en
kork slengt hit og dit av tilfeldige bglger. No way out. Flate ut. Ligge stille i et markt
rom. lkke en gang vite om du er redd. Ikke tenke. Ligge stille og la hjernecellene dg.
Sove mest mulig. Eneste modus vivendi. (s. 413)
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Er dette en forstepersonsberetning fra et dataprogram? Hun vet ikke hvem hun er, hun har
ikke noe eget sprak, men behersker tillerte programmeringssprak til fingertuppene, har
syntaks, men ikke semantikk. Kjaerstad kommenterer problematikken med datamaskiner og
semantikk i forbindelse med romanskrivende datamaskiner i Menneskets matrise (1989, s.
68). Der skriver han at det nettopp er det semantiske laget i spraket som skaper problemer for
en datamaskin som skal produsere tekst pa egenhand, og dermed gir det mening & beskrive et
programmeringssprak som syntaks uten semantikk. Jeg tolker sitatet over som en form for

besjeling av et dataprogram.

Fra dette punktet utvikler Homo Falsus seg til en kamp mellom «Forfatteren» og Greta, eller
mellom mennesket og datamaskinen. For a stoppe Greta legger «Forfatteren» inn en endring i
programmet som styrer henne. Fram til na har drapene hun har utfert vaert sporlgse
forsvinninger der ofrene tilsynelatende bare har blitt redusert til ingenting, visstnok ved hjelp
av tantrisme. | det hennes andre offer blir tilintetgjort star det «The End. EOF.» (s. 228). EOF
er i Pascal en standardfunksjon og en forkortelse for ‘end-of-file’ (Baumann 1984, s. 193).
Dette kan fortolkes dithen at Greta tar livet av ofrene sine gjennom narmest a slette dem, som
datafiler. Derfor er det heller ikke noe spor & oppdrive etter forbrytelsene. «Forfatteren»
omskriver programmet slik at den mystiske drapsmetoden endres til et simpelt knivstikk
etterfulgt av kremasjon i morderens enorme peis. | tillegg til det, gir han Greta et motiv for
sine handlinger:

Dagen etter startet ‘omprogrammeringen’ av Greta. | forste rekke matte jeg legge inn

en sakalt test-instruksjon (et beslutningsvilkar), begrense omradet for potensielle
ofre, slik at jeg selv kunne unnga lakken. (s. 262)

Beslutningsvilkaret han legger inn i lgkken realiseres i form av en rgd perm i Gretas hender,
med utklipp fra en rekke avisartikler som har én ting til felles: artikkelforfatterne er i sterre
eller mindre grad positive til bruken av ngytronbomber. En ngytronbombe er en form for
hydrogenbombe (atomvapen) som ble utviklet i USA pa 70-tallet, der den fysiske
eksplosjonen og sprengvirkningen er relativt liten, men den radioaktive stralingen tilsvarende
sterk (Holtebekk 2017). Dette gjar at ofre etter en ngytronbombe gjerne omkommer pa grunn
av strdling mens den fysiske skadevirkningen pa omgivelsene ikke er sa stor, som om ofrene
blir «slettet». «Forfatteren» legger da inn i programmet at Greta frykter konsekvensene av en
krig med dette vapenet og derfor tar livet av menn som forsvarer bruken av det, hun far altsa
et motiv. Den gjentagende slgyfen har dermed fatt en ny betingelse, noe som ser ut til a virke
nar Gretas neste offer har skrevet en artikkel om nettopp ngytronbomben. Siden «Forfatteren»

aldri har skrevet noen slik artikkel, anser han seg na som trygg fra a vaere et mulig offer.
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«Forfatterens» problem vokser nar han, pa tross av endringen i programmet, fortsatt finner
etterlysninger i avisen som matcher det han skriver i romanen sin og mottar flere brev fra det
som ma veare Greta. Siden det ikke hjalp a skrive inn en betingelse som begrenset lakken
bestemmer han seg na for a vaere mer drastisk, han ma bryte lgkken: «Lgsningen matte bli &
lage en slutt, en end, i programmet som styrte Greta» (s. 394). End er et ordsymbol som i
Pascal star til slutt i en instruksjonsdel, det avslutter enkelt og greit et program (Baumann
1984, s. 14). Maten «Forfatteren» skal avslutte Greta pa er a skrive inn en ny karakter i
romanen, en etterforsker:

Jeg bladde gjennom backup-diskettene. Pa disse magnet-mandalaene, et eller annet

sted, 14 lgsningen; informasjonskromosomer jeg kunne klone sammen til en

redningsmann. Jeg apnet en ny fil. Tid for etterforskeren, den nest beste, som husket

lerdommen fra Hans Gross, fra hans monumentale Handbuch Der Kriminalistik;

cherchez la femme! Skjermen var alt full av grenn skrift. Inn: etterforskeren. Inn: det
nitide arbeid. (s. 399)

«Cherchez la femme» er et gammelt fransk uttrykk som betyr «sgk etter kvinnen», og er i
tillegg en referanse til et skuespill av Alexandre Dumas (SNL 2009). | denne sammenhengen
blir det ogsé ‘instruksjonen’ «Forfatteren» gir sin nye karakter. | tillegg er det skrevet «Inn:
etterforskeren» og «Inn: det nitide arbeid». Kapittelet som introduserer etterforskeren, Roald
With, inneholder flere avsnitt som begynner med «Inn:», og som deretter bestar av en lang
rekke oppramsinger. For eksempel: «Inn: Et eller annet om at han alltid har gnsket a sta
overfor det perfekte mord, utfordringen osv. (...)» (s. 404) og «Inn: Beskrivelse av Withs
bakgrunn, grove riss, utdannelse, idealer nedslipt til desillusjoner, kone, barn, bolig osv. (...)»
(s. 405). Dette blir ogsa en slags instruksjon. Istedenfor & lese om etterforskeren som en
littereer karakter, far leseren her heller se en rekke stikkord som brukes til & skrive
dataprogrammet om han. «Innx» blir en betegnelse for data som skal fores inn i maskinen, for

det lages en utskrift som «Forfatteren» igjen bruker til & skrive videre pa sin roman.

Der det a lage en betingelse i lakken ikke stoppet Greta, virker det som at a skrive inn
etterforskeren (en end) er mer effektivt for «Forfatteren». Nar han mater opp i nattklubben
som ofrene i romanen hans har gjort, sd kommer det ingen Greta. Han er reddet, Roald With
har tilsynelatende lgst saken. Maten han gjer det pa er helt i trdd med bokens tematikk. Han
far hjelp av Datatjenesten til & utarbeide et program som kan kryssjekke navnelister pa flere
tusen navn og kommer til slutt fram til Gretas adresse, en jobb som ville tatt mange dager med

kun menneskelige ressurser. Det ma altsa en computer til for a fange morderen.
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Mot slutten er det allikevel en ganske stor plot-twist i Homo Falsus, for det kan virke som om
«Forfatteren» tok grep for sent. Kjearstad sar tvil om hvem det er som faktisk er forfatter av
den fiktive romanen. Gjennom flere avsnitt og kapitler er det mye som tyder pa at
«programmet» Greta har blitt sa virkelig at det er hun som skriver en fortelling om
«Forfatteren» heller enn omvendt. Hvem er det egentlig som programmerer og hvem er det
som blir programmert? Det som har virket sikkert gjennom hele fortellingen blir na snudd pa
hodet, gjennom Greta skrives det plutselig metakommentarer til metakommentarene:

Hun stopper foran mikrocomputeren. Slar den pa. Fortellingen om forfatteren var

ferdig. Siste del Ia fullfart, lagret pa en diskett. Bare a trykke pa p for & fa den

skrevet ut. Hun hadde villet gi ham en sjanse. Vise at det var en logikk ogsa i hans

tanker. Hun ser mot vinduet. Han var ufarliggjort. Kreftene som skrev henne 1a pa

asyl. Allikevel var hun nesten sikker pa at det, et eller annet sted i dette landet, satt

en forfatter og skrev en historie som, pa en eller annen mate, var lik den hun selv
hadde tenkt. (s. 430)

| et kapittel for dette er det ogsa Greta som er fokaliseringsinstansen, nar hun forteller om
hvordan hun vil bruke hjernen til a frigjare seg selv: «Hun ville bruke hodet. For & komme seg
ut. Escape. Control C. Hjernen var en slegge som kunne knuse murer» (s. 415). ‘Ctrl-C’ er i
Pascal tastekombinasjonen som gir det nevnte signalet EOF, end-of-file (Baumann 1984, s.
56). Ideen hennes for hvordan hun skal bli frigjort bygger opp om muligheten for at Greta er
fortelleren: «Plutselig blomstret ideen fram. En forfatter. Hun ville skrive historien om en
forfatter som skriver en bok om en pikes nye strategi. En rammefortelling til en tenkt roman»
(s. 416). Hun bestemmer seg ogsa for & dra inn en datamaskin i denne historien: «(Hun ga

ham til og med en Adam Il mikrocomputer og overnaturlige programmeringsevner.)» (s. 416).

Vil hun avslutte sitt eget liv som et dataprogram og bli menneskelig? Har hun veert et
menneske hele tiden? Det er «Forfatteren» som har det siste ordet, i et kapittel hvor han
befinner seg pa en psykiatrisk anstalt etter det som skjedde mens han skrev pa romanen. En
kan fortsatt ikke veere helt sikker, er det han som har det siste ordet, eller har man hele tiden
lest en historie skrevet av karakteren, eller dataprogrammet, Greta? Dette er et

tolkningsspgrsmal som jeg ikke vil svare bastant pa.

«Forfatteren» bruker altsa en datamaskin i sitt arbeid med & skrive romanen, og mest av alt
drar han nytte av maskinens evne til a behandle og kombinere store mengder data pa kort tid.
Resultatet er tydelig om man gar inn i den fiktive romanen, det narratologiske andrenivaet.
Der er det to ting som star i sentrum, bade tematisk og formmessig, nemlig kombinering og

repetering.
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Del 2: Andrenivaet — Romanen, én historie fortalt tre ganger

En digital krimhistorie

Andrenivaet i Homo Falsus bestar av «Forfatterens» roman, gjengitt i sin helhet. Her falger vi
historien om hvordan Greta lurer gifte menn inn i en honningfelle og tar livet av dem. | det
som tilsynelatende er en ganske vanlig kriminalfortelling, blir man som leser etter hvert klar
over at historiens struktur er ganske saeregen. Den skal etterligne et dataprogram som skriver i
en evig slgyfe og som hele tiden kombinerer de samme elementene pa nye mater, i denne
fiktive romanen finner vi derfor som nevnt i bunn og grunn ett handlingsforlgp som repeteres
tre ganger. Plottet i romanen drives framover av dette gjentakende handlingsforlgpet som i
hovedsak bestar av tre deler: Vi blir kjent med en mann og hans bakgrunnshistorie, vi blir
kjent med én periode i livet til Greta, mannen og Greta mgtes og det ender med at hun tar livet
av han. Dette resulterer i at man kan dele andrenivaet inn i seks fortellinger: én fortelling om
hver av de tre mordofrene og tre fortellinger om ulike versjoner av Greta. Disse seks
fortellingene er utgangspunkt for en organisering som baserer seg pa ulike tredelinger, som

gjennom handlingen gjentas og kombineres pa forskjellig vis.

De tre ofrene, Paul, Alf og Jacob, kan sies & veere tre versjoner av den samme karakteren.
Dette har Per Thomas Andersen pekt pa i den Vladimir Propp-inspirerte analysen av Homo
Falsus. Han skriver:

Det er et begrenset antall elementer som blir brukt i oppbyggingen av personene,

men det er de samme typene elementer som konstituerer dem alle. Alle variasjoner

skjer innenfor et intakt menster. (...) Med andre ord: Personene i Homo Falsus er

ikke individer, men konstruksjoner som er satt sammen ved hjelp av et strukturelt
mgnster. (s. 319)

Her har Andersen helt rett og viser det med & kartlegge de tre drapsofrene i en oversiktlig
tabell. Dette er tre karakterer (eller én, kan man si) som er bygd opp etter den eksakt samme
modellen, men der noen faste elementer er byttet om i hver versjon. De er alle middelaldrende
menn i ekteskap som for lengst har mistet gnisten, de har en jobb som ikke speiler
utdannelsen deres, de har alle hatt en kunstnerdram som har forblitt en drem og de har hver
sin seregne hobby som tar utgangspunkt i a kartlegge gatenettet i Oslo. De har flere lignende
trekk ved seg, men det er ingen grunn til & nevne alle sammen. De fleste har Andersen
allerede satt opp i sine tabeller. Det som er interessant ved disse tre karakterene er hvordan de
fungerer som utgangspunkt eller dgrapnere for en hel del andre lignende tredelinger romanen

igjennom.
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1. PAUL 2. ALF 3. JACOB

A Utdannelse Jurist [eolog Militer

B Yrke Bank | K UuD | Forsikring

C Onske Prest Militaes | Mystikk

D Kunstnerdrom | Musiker | Forfatter | Maler

E Verk tolvtonekomp Kortroman | Kubistbilde

F Ideal Schonberg Jovce Picasso

C Hobby Modelljernbanc | Modellarkitektur | Modelltegning

Tabell 1: Per Thomas Andersens tabell over de tre drapsofrene (1997, s. 319)

Paul, Alf og Jacob har hver sine utdannelser bak seg, henholdsvis jurist, teolog og militeer.
Ofrenes utdanningsveier blir gitt helt konkrete symboler, i form av kjente bygninger, i de tre
mennenes favorittbyer: Justispalasset i Wien (jurist), katedralen Sagrada Familia i Barcelona
(teolog) og Dublin Castle i Dublin (militeer). Disse tre byene og bygningene vender stadig
tilbake i forskjellige sammenhenger. Byene blir igjen representert av en bergmt kunstner, som
hver ogsa er idolet til et av drapsofrene: komponist Arnold Schénberg fra Wien, maler Pablo
Picasso som representant for Barcelona og forfatter James Joyce fra Dublin. Kompleksiteten
gker ved at disse tre kunstnerne er nesten eksakte bilder pa de tre mennene Greta tidligere har
veert sammen med, for hun mgter Paul, Alf og Jacob. Allerede her er et begrenset antall
komponenter bygget ut til et sammensatt narrativ. Man kan sammenligne Kjerstads
konstruering med et sett av tannhjul, som alle bestar av tre tagger i ulike farger. Vrir man pa
tannhjulene skaper de nye kombinasjoner. Selv om du hele tiden ser pa et bilde bestaende av
de samme tannhjulene, vil denne konstante vridningen skape et bilde som hele tiden er litt
annerledes enn det forrige du sa. Denne kombinasjonseffekten er meget forseggjort i Homo

Falsus, noe som er ngdvendig med tanke pa a etterligne en datamaskin.

For & vise fram denne kombineringen vil jeg gjere det samme som Andersen, bruke tabeller.
Far jeg kommer narmere inn pa det er det ngdvendig a gi et tydeligere bilde av hvordan selve
historien er bygget opp, ved a ga igjennom de seks fortellingene andrenivaet bestar av: de tre
ofrene og de tre versjonene av Greta. Delene fra handlingen jeg har valgt a ta med er plukket
ut for & synliggjgre kombineringens tilstedevarelse pa et tematisk niva og for & gi kontekst til

tabellene.

De tre ofrene
Det er ikke tilfeldig at det er nettopp Schoénberg, Joyce og Picasso som er de kunstneriske

forbildene for mordofrene. Juristutdannede Paul Ruud, Gretas farste offer, hadde lenge en
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drgm om & bli musiker. Denne drgmmen er spesielt inspirert av gsterrikeren Arnold
Schonberg. Schonberg var en kontroversiell musiker i sin samtid da han pa 1920-tallet
lanserte «tolvtonesystemet». Dette er en komposisjonsteknikk, veldig simplifisert, der tolv
spesifikke toner i den samme rekkefglgen kan komponeres til komplekse musikkstykker (SNL
2017). Ngkkelordet her er selvfaglgelig kombinasjon. Paul sier det flott selv:

En ny ambisjon. SIa i stykker og ordne pa nytt. Redusere alt til fa elementer.

Kombinere dem til uante musikalske uttrykk. Et redskap til & analysere kompliserte

ideer. Et verktgy i samsvar med var tid — en tid da Justispalassene ble satt i flammer

av folket. Sann ville han ogsa bli, hadde Paul tenkt. Som hvem? Som Arnold
Schénberg, Mannen med fargeblyantene. (s. 23)

A kombinere blir framstilt som en egen og tidsrelevant kunstform. Schénberg skapte et nytt
musikalsk uttrykk ved & kombinere enkle elementer til noe komplisert, pa samme mate som
en datamaskin arbeider. Forbildene til de andre ofrene har ogsa oppnadd suksess pa lignende

mater.

Alf Skjgnfeldt er fra et historisk-biografisk perspektiv en interessant versjon av
offerkarakteren. Han er nemlig, i likhet med Kjeerstad, utdannet teolog og har en enorm
interesse for litteratur (Alf slo riktignok aldri gjennom som forfatter, som hans skaper
Kjeerstad har gjort). Alfs store forbilde er den irske forfatteren James Joyce:

(...) en dikter som til og med har skrevet et kapittel bygd pa flekkmenstret til en

dalmatiner, en person Jung ikke likte fordi etternavnet pa tysk minner om Freud;

James Augustine Aloysius Joyce, Mannen med nonsenskunnskapene, forfatteren

som na satt og fortalte groviser til St. Peter. Verdenslitteraturen slatt i stykker og satt
sammen pa nytt. (s. 166)

Fascinasjonen for Joyce bygger pa irens evne til 3 kombinere, mer spesifikt & kombinere pa
det litteraere plan. Dette kommer veldig tydelig fram i seksjonen der Alf vandrer gjennom
Oslo. Kjarstad rydder her plass til en mengde intertekstuelle referanser og allusjoner til isaer
romanene Ulysses (1922) og Finnegan’s Wake (1939), der han ogsa skriver i en Joyce-aktig
fri indirekte stil. Et langt avsnitt er rett og slett en oppsummering av episode 15 i Ulysses,
«Circe» (Joyce & Johnson 1993 [1922], s. 408), som om han har skrevet sin egen versjon og
puttet den inn i Homo Falsus. Alf vandrer i Oslos gater nar tankerekken hans beveger seg inn
pa Ulysses og «Circe», en beskrivelse som pa sett og vis passer til Homo Falsus ogsa:

det umulige utrettet med ord. Psykoanalyse som komedie. Leopold og Stephen pa

horehus i Mecklenburgh Street, et revolusjonerende kapittel; Homer, Bibelen og

allusjoner til halve verdenslitteraturen blandet sammen med en drgms logikk, et

skuespill der du mater personene (dgde og levende), gjenstander og hendelser fra

alle de tidligere kapitlene, virkelige beskrivelser flettet inn i fantasier og indre
monologer, (...) (s. 172)
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Det blir ogsa lurt inn flere forvridde ord, uttrykk og navn, noe som i stor grad kjennetegner
Finnegan’s Wake, som for eksempel «Shame Choice» for James Joyce (s. 166) og «Gonoré
de Balzac» i stedet for Honoré (s. 190). Alf kan ogsa fortelle at han har forsgkt seg som
forfatter selv, men verken Gyldendal eller Aschehoug tok til seg romanutkastet om ulike
statuer i Oslo som vekkes til live om natten: «Ingen hadde interesse for relasjonene mellom
dgde menns imitasjoner, stredd rundt i byen som brikker i et uoversiktlig spill» (s. 176). Dette
blir et spark mot forlagene, siden det han beskriver her selvfglgelig er en roman som ligner pa
Ulysses og som da i hans mening burde veere mer enn god nok. Han har altsa forsgkt a

etterligne og kombinere som sitt store idol, uten a lykkes.

Jacob Johnsen er den siste og mest tydelig konstruerte versjonen av offerkarakteren. Den

samme oppbyggingen benyttes for tredje gang og de ulike elementene er na kjent for leseren,

trioen av ofre er fullfart. «Forfatteren» spikrer dette for leseren i et av rammestykkene sine:
Kapitlene om major Jacob Johnsens vekst og fall I fullfert under Osram-peren.

Innholdselementene i offeruniverset var stokket om, men utfallet ble det samme; en
mann forfert og forsvunnet mellom Gretas sterke lar. (s. 388)

Her er man over pa det stadiet hvor det er tvilsomt om det i det hele tatt er «Forfatteren» som
er skaperen av sin egen roman, siden Jacob tilsynelatende blir skrevet av Greta mens
handlingen foregar. Leken med romansjangeren og det metafiksjonelle far virkelig blomstre
nar Kjerstad hele tiden veksler perspektivet mellom Jacobs tanker og Gretas egne
betraktninger om hvordan hun skal forfatte disse tankene:

Jacob Johnsen, visste hun — og dette var et punkt hvor hun virkelig matte bruke

fantasien — Jacob Johnsen hadde sittet oppe i Etoile restaurant og fjernet mose fra

gallerier med gamle relieffer mens han tygde storfekjgtt. Utenfor det skjeve

vindusglasset sa han nemlig Oslo. en (sic!) aning av Akershus festning i flomlys,
fortiden vist som pa en taket widescreen-skjerm. (s. 327)

Det siste av Gretas ofre finner sitt kunstnerideal i Pablo Picasso, «Mannen med vinklene» (s.
337). Han kunne skape malerier som var «en kombinasjon av elementer tatt fra det greske
vasemaleriet, egyptisk kunst, iberiske skulpturer, katalonske fresker, andre malere; erfaringer
brutt i stykker og satt sammen pa nytt, (...)» (s. 337). Med andre ord er det, igjen, Picassos
evne til & kombinere som gjar han hellig for Jacob. Akkurat som Schénberg og Joyce var han
for nytenkende for mange i samtiden, men star i ettertid igjen som en av de stgrste innen sitt
kunstomrade. Hvorfor? Fordi han, ifglge Jacob, evnet & kombinere seg fram til en enestaende

kunstform.

25



Gretas tre fortellinger

Som et motsvar til de tre ofrene stdr morderen selv, som kaller seg Greta® etter den svenske
skuespilleren Greta Garbo. For hvert av sine tre ofre gir Greta en ny bakgrunnshistorie om seg
selv, hun framstar dermed i tre versjoner. I likhet med ofrene er ogsa de tre Greta-versjonene
tilknyttet geografiske steder og en historisk person fra hvert sted. Morderen representerer 80-

tallets supermakter: USA, Sovjet og Kina.

Den farste versjonen av Greta, den som mgter Paul Ruud, har studert statsvitenskap pa
Blindern der hun skrev hovedfagsoppgave om sin store fascinasjon: Mao Zedong. Han skapte
en ideologi pa lignende mate som Schonberg, Joyce og Picasso skapte sine kunstverk,
gjennom kombinasjon: «Mao kombinerer alt som har inspirert ham; kinesiske Robin Hood-
romaner fra 1300-tallet, de gamle klassikerne, Friedrich Paulsens etikkbok, marxistiske
skrifter (som Mao gjar kinesiske!), konfutsianisme og taoisme (som Mao gjar marxistisk!)»
(s. 128). Inspirasjonen til & skrive om akkurat Mao finner hun pa ferie pa den italienske gya
Elba, i en scene som er en av de sentrale byggeklossene i «Forfatterens» roman:

Hun reiser til Elba, ligger pa en balkong pa pensjonatet, en papeggye som kan herme

mennesker i et bur pa veggen, ser en hvit strand under seg, en opptrukket fiskebat,

en hvit yacht ute pa den bla bukta, ligger og leser, rusler inn nar det blir for varmt

midt pa dagen, ligger i senga mens sola lager sebrastriper pa den nakne kroppen
hennes gjennom persiennene (...) (s. 122)

Greta setter seg et harete mal for hovedfagsoppgaven, hun skal «gjgre det umulige», nemlig &
fa en karakter som er under 2,0. Ved a skrive en eksepsjonelt god oppgave, og a lure temaene
for det forestaende muntlige forsvaret ut av veilederen sin, far hun til slutt karakteren 1,9.
Dette farer til at hun blir tilbudt en stilling ved instituttet, noe hun takker nei til fordi hun har
mistet troen pa akademisk objektivitet. | hovedfagsoppgaven sin har hun nemlig installert inn
en «Kkile av blgff». Hun har flere steder referert til artikler som er rent oppspinn og enkelte
baker i litteraturlisten eksisterer ikke, allikevel blir det ikke oppdaget. Greta forlater dermed

den akademiske karrieren, fordi hun har mistet troen pa universitetets objektivitet.

Studentversjonen av Greta lokker offeret Paul Ruud til en leilighet hun laner, som ligger i
Camilla Colletts vei. Hver gang Greta tar imot et offer her, overrumpler hun han med a spille
ut en scene fra en Garbo-film. Paul blir dratt inn i filmen Queen Christina fra 1933. Etter at
juristen har blitt tilstrekkelig forvirret over situasjonen som utspiller seg, avslgrer Greta at det

hele er et spill og at hun er en enorm fan av skuespiller Garbo. De beveger seg sa over i en

8 Det viser seg godt ut i romanen (s. 279), etter at «Forfatteren» har lagt inn de farste endringene, at hun egentlig
heter Karin, men jeg vil fortsette a referere til henne som Greta.

26



samtale der Paul blir mer og mer betatt av den vakre Greta, men det er hele tiden hun som har
kontrollen. Hun forteller at hennes far var misjoner i Kina og at hun derfor vokste opp der.
Faren hennes var ogsa grunnen til at foreldrene skilte seg, han var utro med en dame bak
orgelet i et gammelt slott. S& kommer hun inn pa eksmannen sin, som helt tydelig er basert pa
Pablo Picasso. De traff hverandre pa et galleri i Barcelona, han hadde det samme
signalementet som Jacob Johnsen beskriver Picasso med (tverrstripete bukser og sorte gyne)
og han forsgkte & skape «et maleri som fanga opp mulighetene i tida pa en mer optimistisk
mate (...) Gjennom 4 bryte i stykker for & sette sammen pé nytt.» (s. 78). Metet er satt

sammen av de etter hvert velkjente elementene, og foregar pa morderens premisser.

Den andre versjonen av Greta flytter fokuset til en ny supermakt, USA. Sammen med denne
perioden i livet hennes kommer ogsa en ny helt, nemlig rockemusikeren Elvis Presley:

«en periode da hun igjen, men pa en annen mate, var opptatt av et enkelt menneske

som innfallsvinkel til & forsta et helt land, en hel etterkrigsgenerasjon. Greta husket

det farste skikkelige mgtet med ham. Paris i en ferie. Et hotellrom med en byste av
Napoleon, lukt av mgllkuler, utsikt til Madeleinekirken.» (s. 236)

Pa ferie i den franske hovedstaden far hun sitt farste mgte med den nye helten. Dette er, i
likhet med der Greta befant seg da hun «oppdaget» Mao, en viktig scene og komponent i
«Forfatterens» roman og far betydning for den videre handlingen: «Bak bildene av Pentagon,
Arlington-kirkegarden og Capitol sa Greta portrettet av den unge rebellen, Elvis var Amerika.

Den natten i Paris ble avgjagrende for hva hun gjorde hasten som fulgte» (s. 239).

Det hun gjer hgsten som falger, er a starte et rockeband med navnet «The Bat». De gjar raskt
store framskritt i det norske musikkmiljget og setter seg et mal om a holde konsert i Chateau
Neuf og fa LP-kontrakt innen et ar. Gruppa slar igijennom med en musikk som kombinerer
elementer fra ulike stiler, beskrevet som «en slags aggressiv fusion-stil, raske rytmer, veksling
mellom monotone partier og raske overganger med melodilinjer, felle inn latin-amerikanske
danserytmer, cha-cha-cha og samba, pa tvers av beatet» (s. 242). Greta vil «sla i stykker hele
popularmusikk-tradisjonen» og sette det sammen pa nytt (s. 242), det er evnen til &
kombinere velkjente elementer som skal sgrge for suksess. I likhet med da hun gikk pa
universitetet, oppnar Greta malet hun setter seg. «The Bat» holder en stralende konsert i
Chateau Neuf og blir kort tid etter tiloudt en LP-kontrakt, men historien gjentar seg. Akkurat
nar hun er i ferd med a fa sitt gjennombrudd innen et felt trekker hun seg ut, denne gangen er
det fordi hun synes bandet har blitt for kommersielt.
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Det er Alf Skjgnfeldt som blir lokket inn i honningfellen til rocke-versjonen av Greta. Gangen
i mgtet falger det samme mgnsteret som mellom Greta og Paul Ruud, men Alf viser sterre
motstand mot det psykologiske spillet til morderen. Han blir som Paul satt inn i en scene fra
en Garbo-film, men Alf kjenner igjen omgivelsene og filmscenen:

Noe gled pa plass da han oppdaget vasen med de hvite blomstene pa nattbordet.

Selvfolgelig! (...) Jeg star gudhjelpemeg midt i sluttscenen av Kameliadamen, Greta
Garbos mesterstykke, jeg har snublet rett inn i en film. (s. 196)

Greta har allikevel overtaket i samtalen, men ma veere enda mer eksplisitt seksuell enn hva
som var tilfellet i mgtet med det forste offeret. Hun forteller han at hun vokste opp i
Washington, der hennes far jobbet i militeeret. Foreldrene hennes ble skilt etter at faren var
utro, han hadde ligget med en dame bak scenen under en friluftskonsert. Det tidligere
forholdet denne versjonen av Greta har hatt, var med en musiker tydelig inspirert av
Schonberg. Hun forteller at eksmannen ville «bruke tre takter der Wagner trengte tre hundre,
bryte ned og ordne pa nytt», han skulle «finne ngkkelen til en ny mate a kombinere pa» (s.
210). Her vil man som leser begynne & ane at det er elementer som gar igjen og at romanen
falger et manster. Selv om Alf viser en viss motstand ender ogsa han opp med a forsvinne ved

Gretas hand.

Den tredje versjonen av Greta er siste brikke i trioen av supermakter, nemlig Sovjetunionen.
Inspirasjonen hennes kommer ogsa denne gangen fra et bestemt individ: «Den hgsten mgter
hun en ny mann, et nytt menneske som skal oppta tankene, som Mao har gjort det, som Elvis»
(s. 286). Den sovijetiske helten er 1800-tallsrevolusjonzren Sergej Netsjajev®. Hun oppdager
Netsjajev mens hun er pa ferie i Sverige, pa et pensjonat utenfor Stockholm. Nok en gang, i
likhet med Elba og Paris, en scene som ikke er tilfeldig valgt. Greta melder seg inn i
kvinnebevegelsen og, inspirert av den russiske aktivisten, bestemmer seg for at handling er
sterkere enn ord. Kvinnebevegelsen, med Greta i spissen, planlegger og gjennomfarer flere
aksjoner mot butikker som selger pornografi. De skaper avledningsmangvrer, for de lgper inn
og stjeler store mengder blader og filmer som de sa brenner pa ventende bal. Aksjonene er
vellykkede og gir stor oppmerksomhet til kvinnesaken, allikevel begynner Greta a tvile pa det

hun kjemper for:

% I sin analyse skriver Per Thomas Andersen (1997, s. 320) at det siste forbildet til Greta er Mikhail Bakunin.
Bakunin er ogsa nevnt i Homo Falsus, men det er ingen tvil om at det er Netsjajev som er Gretas russiske
forbilde.
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Ikke lenge etter trakk hun seg ut, var usikker pa hele strategien, hadde nok en gang
ved & ta del i noe fatt perspektiv pa hva det innebar, hva det kunne fare med seg i
lengden. Aktivismetiden sluttet like bratt som balet i gata. (s. 293)

Magtet i leiligheten med Jacob Johnsen, valgt ut fordi han skrev artikkelen om ngytronbomben,
fullfgrer det som mangler i de ulike tredelingene. Greta tar imot det siste offeret mens hun
spiller rollen som Marie Walewska fra filmen Conquest fra 1937:

Min kjaere Napoleon, stig pa! Omsider tar De til vettet og kommer tilbake til meg!

Noe i gyenbrynet hans vil tyde pa gjenkjennelse, han er kanskje skarpere enn de

andre: Men ... Du jobbet jo i den nattklubben, sier han. Jgss. Hva er dette? En
tidsmaskin? (s. 356)

Jacob utfordrer altsa Greta ved at han kjenner henne igjen fra nattklubben der han ble henvist
til adressen i Camilla Colletts vei. Han blir ogsa noe mistenkelig nar han ser starrelsen pa
peisen og kjenner en merkelig sgt lukt i rommet, og sper rett ut om hun har tenkt til & kremere
noen. Greta lar seg derimot ikke vippe av pinnen, men legger heller om til en mer direkte
strategi for & fa det samme hendelsesforlgpet som med de to forgjengerne. Hun avslarer raskt
at hun vet sa a si alt om han, at det virkelig er hun som har lokket han dit og far han sa med pa
a lese replikker og spille rollen som Napoleon i scenen fra Conquest. Etter det glir de inn i det
som viser seg a vare en uunngaelig samtale, den evige lgkken. Greta forteller om sin na
russiske bakgrunn. Hun sier hun vokste opp i Sovjet med en far som var jurist, men at han
skilte seg fra moren etter & ha vart utro med en student i kjelleren pa Universitetet i
forbindelse med en opptreden som gjesteforeleser. Gretas tidligere forhold har denne gangen

veert med en blakopi av James Joyce, bade i karriere og utseende.

Vi har nd sett at det & kombinere har en sterk tematisk tilstedevarelse i Homo Falsus, blant
annet gjennom de kunstneriske og politiske forbildene til Greta og de tre ofrene. Picasso,
Schonberg og Joyce har alle skapt kunst ved a plukke inspirasjon fra ulike retninger, pa
samme mate har Elvis, Mao og Netsjajev «kombinert seg» til suksess. Jeg vil na vise mer
konkret hvordan romanens andreniva er komponert pa grunnlag av permutasjon,

kombinasjoner av variabler.

En roman av kombinasjoner

| forklaringen av hvordan datamaskinen hjelper han i romanskrivingen, sier «Forfatteren»:
«Jeg la sarlig vekt pa (tredimensjonal) matrisetenkning, rekursivitet og kombinasjoner av
variabler (sakalt permutasjon)» (s. 151). Det er det siste punktet han nevner her jeg skal ta tak
i nd. Permutasjon er, som han sier, omstokking og kombinering av variabler og er noe som

benyttes bade i matematikk og programmering. Et gitt antall elementer kan organiseres i en
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rekkefalge, f.eks. abc. Denne rekkefglgen kan stokkes om eller permuteres pa ulike mater,
f.eks. cab eller bca, disse variantene blir da permutasjoner (Aubert 2017). Romanens
andreniva bestar av seks «fortellinger», én om hver av ofrene og tre om Greta. Innenfor disse
fortellingene finner vi flere permutasjoner av de samme elementene, noe jeg vil vise fram med
utvalgte variabler. Pa grunn av den repeterende fortellerstrukturen er det vanskelig a finne et
utgangspunkt for a vise fram permuteringen, det er ikke ett sted som framstar som mer
naturlig enn andre a begynne. Jeg velger her ut tre steder: farst Paul, Alf og Jacobs
beretninger om sine ekteskap, sa Gretas tre karriereveier og til slutt krysningspunktene

mellom Greta og ofrenes koner.

Fortellingene om hvordan ofrene har havnet i situasjonen der de skal mgte Greta, er bygget
opp etter den samme oppskriften. Offeret forteller at han har mottatt brev fra en ukjent kvinne
med en invitasjon om en seksuell affeere, for det kommer tre helt konkrete opplysninger:
Offeret forteller at han sendt kona og barna ut av landet for et par dager til et navngitt sted,
offeret forteller hvor han i sin tid traff kona, ogsa dette et navngitt sted, far offeret til slutt
forteller en historie han har hgrt om en mann som ble fersket i & veere utro pa et navngitt sted.
Disse tre ulike «tomme plassene» som hver fortelling bestar av, blir sa fylt inn av tre ulike
omgivelser. De tre er rett og slett basert pa scener hentet fra tre forskjellige filmer der Greta
Garbo spiller hovedrollen, henholdsvis Queen Christina fra 1933, Camille fra 1936 og
Conquest fra 1937, de samme filmscene Greta spiller ut for ofrene nar de mates i leiligheten
hennes. Farste sted et hotellrom i Paris med lukt av mgllkuler, en byste av Napoleon og utsikt
til Madeleine-kirken (Queen Christina), andre sted et pensjonat utenfor Stockholm, med
geviret av en kronhjort pa veggen (Camille), og tredje sted et hotellrom pa Elba, like inntil en
sandstrand og med en papeggye i bur pa verandaen (Conquest).

Med disse «byggeklossene» konstruerer Kjerstad hver av mennenes ekteskapshistorier. Paul
Ruud forteller oss at kona og ungene er trygt sendt av sted pa ferie til et hotellrom pa Elba, at
han i sin tid traff kona i Paris og at de tilbrakte natten pa et hotellrom der, fer han til slutt
kommer med en anekdote om en mann som var utro pa et pensjonat utenfor Stockholm.
Senere i romanen er stedene stokket om: Alf har sendt kone og barn til et pensjonat utenfor
Stockholm, han mgtte kona for fgrste gang pa Elba og han har hgrt en historie om en mann
som var utro i Paris. Til slutt er det Jacob som, lite overraskende na, har sendt kone og barn til
Paris, traff kona utenfor Stockholm og har hgrt om en mann som var utro pa Elba. Det hele

kan settes inn i en tabell lik den Per Thomas Andersen laget i sin analyse av romanen:
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Paul Ruud

Alf Skjgnfeldt

Jacob Johnsen

Hvor er kone og
barn pa ferie na?

Hotell pa Elba,
sandstrand og
papegaye pa
verandaen

Pensjonat i skogene
utenfor Stockholm,
geviret av en
kronhjort pa veggen

Hotellrom i Paris
med byste av
Napoleon og utsikt
til Madeleine-kirken

Hvor traff han
kona for farste
gang?

Hotellrom i Paris
med byste av
Napoleon og utsikt
til Madeleine-kirken

Hotell pa Elba,
sandstrand og

papeggye pa
verandaen

Pensjonat i skogene
utenfor Stockholm,
geviret av en
kronhjort pa veggen

Han har hgrt om en
mann som var utro
og ble avslgrt her:

Pensjonat i skogene
utenfor Stockholm,
geviret av en
kronhjort pa veggen

Hotellrom i Paris
med byste av
Napoleon og utsikt
til Madeleine-kirken

Hotell pa Elba,
sandstrand og

papegaye pa
verandaen

Tabell 2: De tre drapsofrenes ekteskaps- og utroskapshistorikk

Her ser man hvordan de ulike stedene brukes til & skape tre fortellinger, kun ved & benyttes i

forskjellig rekkefalge. Det er heller ikke bare her de tre Garbo-scenene spiller en rolle. Som

vist tidligere dukker de ogsa opp andre steder i romanen, for eksempel i mgtene mellom Greta

0g hennes ofre. For hvert mgte er leiligheten innredet som en av filmscenene, samt at Greta

spiller ut denne scenen nar mennene kommer inn deren. Hun har ogsa personlig fatt oppleve

disse stedene gjennom ferier hun har vert pa, der hun hver gang har funnet inspirasjon til &

begynne et nytt kapittel i livet sitt: Pa Elba oppdager hun Mao, i Paris finner hun Elvis og pa

et pensjonat utenfor Stockholm blir hun for farste gang kjent med Sergej Netsjajev.

I tillegg til de tre filmscenene er det ogsa tre andre steder det rulleres pa som asted for ulike

situasjoner i handlingen, steder som ogsa er knyttet til bade ofrenes og Gretas liv. De tre

mennene forteller hver en historie om en gang de tidligere har veert utro: Alf Skjgnfeldt dro en

dag innom Blindern for & mgte en av sine gamle professorer. Der treffer han en venninne av

sin egen kone, og de ender opp med & ha sex i kjelleren under en av universitetsbygningene.

Jacob Johnsen inviterer med seg jenta som er ekspediter i butikken der han pleier a kjgpe

pornobladene sine opp pa Akershus festning, der de sniker seg inn bak orgelet i kapellet og

har sex. Paul Ruud orkestrerte en avledningsmangver som sendte den mistenksomme kona

hans til en kirkekonsert, mens han selv tok med en annen kvinne pa en utendgrs rocke-konsert

der de 1& sammen bak scenen:

Da klokka blir rundt fem og det begynner a bli tynnere med folk, bare et par
uinteressante norske artister igjen, far du henne med pa en tur bak scenen, skog, lukt,
haye stra, einer, nypetornebusker, tett som underskog i jungel, begge varme av sola,
vinen, lyden av fly som letter pa Fornebu, hendene hennes er ikke lenger sa
reserverte, leppene mindre tagylet, ingen folk, legge seg ned pa et teppe av blgt mose
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og furunaler, godt beskyttet, lukt av kvae, harpiks, hard pikk, nesten ingen klar a
fjerne for & kunne smelte sammen (...) (s. 58)

Universitetet, en utendgrskonsert og Akershus festning, disse stedene er ogsa betydelige i
Greta sitt liv. Hun var student pa Blindern, bandet hennes «The Bat» holdt en utendgrskonsert
og som kvinneforkjemper aksjonerte hun mot pornobutikker i gatene rundt Akershus festning.
I hver av sine perioder i livet fikk hun ogsa seksuelle tilbud som var identiske med
utroskapshistoriene til Paul, Alf og Jacob. Som for eksempel etter konserten med
rockebandet:

Festivalen markerte ogsa det farste tilneermingsforsgket fra booking-sjefen,

silkejakka var i rusa humgr og venta vel litt goodwill for pushinga, ville ha henne

med for & kile ryggen hennes med barnaler under furutreerne bak scenen. Balls off!
Hun ga ham finger’n og trakka aleine ut i skauen for 4 slappe av. (s. 246)

Ikke bare Gretas ofre har hatt sidesprang pa disse stedene. Som det kommer fram i mgtene
mellom Greta og mennene har ogsa de tre fedrene hennes, én for hver versjon av henne, hatt
utroskap som ble fullbyrdet pa universitetet, konserten og pa festningen. For a bruke samme
eksempel:

Hun nevnte at foreldrene var skilt. Noe med en pinlig utroskapshistorie. Faren hadde

statt i med en dame, ligget med henne bak scenen under en stor friluftskonsert mens
moren hgrte pa orgelverker i en kirke. (s. 209)

Man kan lage en lignende tabell over denne kombineringen, som med ekteskapshistoriene.

Her med de tre stedene gverst, og sa hvilke hendelser som har skjedd der:

Universitetet pa Blindern | Utendgrskonsert Akershus festning
Greta var student Gretas band «The Bat» holdt | Greta og kvinnebevegelsen
konsert aksjonerte mot en

pornobutikk i umiddelbar
neerhet

Greta fikk seksuelt tilbud fra | Greta fikk seksuelt tiloud fra | Greta fikk seksuelt tilbud fra

medstudent om a bli med i booking-sjefen om & bli med | mannen til en venninne om a

kjelleren bak scenen bli med opp pa festningen

«Kvinnekamp-Greta» sin far | «Rocke-Greta» sin far var «Student-Greta» sin far var

var utro i kjelleren utro bak scenen utro bak orgelet i slottet

Alf Skjgnfeldt var utro i Paul Ruud var utro bak Jacob Johnsen var utro bak

kjelleren scenen orgelet i slottet

Tabell 3: Tre ulike omgivelser og hvilke deler av handlingen som har funnet sted der

Med den samme metoden kan man ogsa se at ofrenes koner og Greta har «krysset veier». Alle

ofrene kan fortelle at deres respektive koner, etter at ekteskapet mistet gladen, fant seg en ny
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hobby med en tilhgrende ny klesstil. Paul Ruud opplevde for eksempel dette, med kona
Fernande:
Fernande hadde nettopp blitt med i en sann hysterisk kvinnegruppe som diskuterte
barnehageplasser og hva de skulle gjare for a fa fjernet porno-magasinene fra

butikkene. (Hun hadde ogsa begynt pa judokurs, gikk rundt i selvforsvarsdrakt
istedenfor morgenkape.) (s. 55)

| hvert mgte mellom Greta og ofrene spiller de som sagt ut en scene fra en Garbo-film. | de
sekvensene har Greta alltid pa seg et kostyme som passer rollen hun spiller. Omtrent halvveis
ut i matet, skifter hun kleer fra dette kostymet og til noe annet. Det er her koblingen mellom
konene og Greta kommer til syne, dette eksempelet er fra mgtet mellom Alf og Greta: «Hun
var i hvite klaer nd, en slags selvforsvarsdrakt, belte knyttet om livet» (s. 206). Klesskiftene
hun gjer i de tre mgtene samsvarer alle med kleer som et av de andre ofrenes koner har begynt
a bruke, samtidig stemmer ogsa hobbyene konene har fatt seg med Gretas tre karrierer. Man

kan si at Greta har levd alle konene sine liv, den enkle tabellen blir slik:

Paul Alf Jacob

Konas stilbytte Hvit Bla drakt med Svarte lerbukser og
selvforsvarsdrakt og | militeert snitt, student | spiller i band
medlem av pa Blindern
kvinnegruppe

Gretas Kklesskift Svarte lerbukser, Hvit Bla drakt med
rosa bluse selvforsvarsdrakt militeert snitt

Tabell 4: Krysningene mellom Greta og ofrenes koner

De seks fortellingene er i bunn og grunn én fortelling fortalt tre ganger, og innenfor disse
finner vi permutasjoner av variabler. Vi blir vist et fast handlingsmenster der de ulike
komponentene er byttet ut eller stokket om, Alf blir til Paul, jurist blir til teolog, USA blir til
Kina, Elvis blir til Mao, Barcelona blir til Wien, listen kunne fortsatt over flere sider. Scenene
fra Garbo-filmene, Blindern, Akershus festning, Picasso, Schonberg og Joyce, de er bare noen
av elementene som blir gjenbrukt pa tvers av tid og rom i Homo Falsus. Romanen er et
lappeteppe av repetisjoner, karakterer, kulturelle allusjoner og permutasjoner, som det er opp

til leseren a rulle ut ved a finne «skjulte mgnstre» eller bruke «gitte ngkler».
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Del 3: Computerens avtrykk i Homo Falsus

Algoritme og dataprogram som litteraer tekst

De eksemplene og tabellene jeg har sett pa viser hvordan tankegangen om en datamaskins
logikk setter sitt spor i Homo Falsus. Dette er en historie om, blant annet, en forfatters lek
med computeren sin og hvordan leken utvikler seg i en veldig alvorlig retning. Vi har her &
gjere med en roman som er delt opp i to narratologiske nivaer der det farste nivaet falger en
tradisjonell littereer struktur, mens det andre nivaet tar form av et dataprogram skrevet som en
roman. Programmet er bygget pa det som med dataterminologi kalles en algoritme. En
algoritme blir av Baumann (1984) beskrevet som: «en rekke entydig formulerte
handlingsanvisninger for & lgse et problem. Et program er formuleringen av en algoritme i et
sprak som datamaskinen forstar (programmeringssprak)» (s. 161). | denne delen av analysen
vil jeg farst forsgke & avdekke hvordan «Forfatterens» algoritme ser ut, far jeg ser pa hvordan
selve sprakfaringen i Homo Falsus er pavirket av datamaskinen.

«Forfatteren» tar i bruk sin Adam 11 personal computer for & skrive om noe han mener er helt
originalt, Homo Recens, det nye mennesket. Dette kommer han fram til etter & ha sjekket en
database, en motiv-bank, pa en studiereise til USA. Der blir han skuffet over a finne ut at de
aller fleste temaer er skrevet om far:

Pa tross av dette deprimerende forarbeidet og pa tross av de senkete kravene til meg

selv, ville jeg ikke akseptere at originalitet var umulig, at historien bare gjentok seg

selv; livslap var paralleller til tidligere livslgp, ingen individer var unike. Noe i meg

protesterte mot at en forfatter var overlatt til a stokke om eller rearrangere et

begrenset antall elementer, eller i verste fall, ngye seg med a bearbeide sine egne
eldre bgker. (s. 37)

Selv om han ser pa temaet om det nye mennesket som noe ubergrt, sa viser det seg at det han
gjer er nettopp a bearbeide sine eldre bgker. Gjennom «Forfatterens» rammestykker far vi
informasjon om noen av de bgkene han har skrevet tidligere. Han har skrevet romanen
«Olympos», som handler om «to menn som besgker et horehus der vertinnen kan skape menn
om til griser, et flettverk av drgm og virkelighet, av absolutt alt jeg satt inne med av kunnskap
pa den tiden, som apenbart var ubegripelig for de fa som leste den» (s. 32). Hans andre roman
«Avanti!» er satt til 1870-arenes St. Petersburg, handler om «en ung kvinne i en handlekraftig
anarkistisk gruppe» (s. 106) og var et forsgk pa a «omsette ord til handling, aktivisme» (s.
106). Den tredje romanen hans, «Fotnoter», handler om «en kvinnelig norsk student pa reise i
veggavisenes Kina» (s. 254). Den siste romanen han har skrevet som vi far hgre noe om

innholdet i, «Digresjoner», beskriver han som en arabesk «om piken fra Memphis som blir
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musiker og kultfigur for en hel verden, rottefangeren som slyngmotiv; fra min side en roman
uten innhold, bare ment som en lek med suggestive rytmer» (s. 391). «Olympos» spiller
tydelig pa James Joyces Ulysses, «Avanti!» trekker inn Sovjet pa Sergej Netsjajevs tid og
aktivistgrupper, «Fotnoter» handler om Kina og en kvinnelig norsk student, mens
«Digresjoner» finner sted i USA med en historie som uten tvil er inspirert av Elvis. Romanen
«Forfatteren» skriver pa i Homo Falsus bygger pa elementer som virker  vaere hentet fra
disse tidligere bgkene, kombinert pa en ny mate. Dette i motsetning til originaliteten som han

leter etter.

Opplysningene «Forfatteren» har fra sine tidligere verker blir sa skrevet inn i datamaskinen og
fungerer som inndata. Dette danner grunnlaget for algoritmen, som skal lgse problemet som
kan sies a veere: «Hvordan fa menn til & forsvinne?». Lgsningen pa dette problemet er et
dataprogram, skrevet med Pascal, som bestar av et sett med instrukser med en rekke
betingelser. Programmet er, som han skriver selv, en type ‘evig sloyfe’ av samme
handlingsmanster. Et handlingsforlgp bestar av tre deler: Greta med bakgrunnshistorie, mann

med bakgrunnshistorie og Greta og mann mgtes.

Gretas bakgrunnshistorie, mannens bakgrunnshistorie og mgtet mellom Greta og mannen
falger hvert sitt faste magnster, men der variablene er utskiftbare. Dette kombinerer
dataprogrammet ved hjelp av permutasjon, ut ifra «Forfatterens» input. For eksempel: Mann
har et navn (input: Paul, Alf, Jacob), han har en utdannelse (input: teolog, juss, militeer), han
har et kunstnerisk forbilde (input: Joyce, Schonberg, Picasso), han har skrevet en artikkel
(input: Moskvaprosessene, Tre-selv-bevegelsen, USAs krigfgring) osv. Det samme gjelder
Greta: Oppvekst i utlandet (input: Kina, Sovjet, USA), periode i livet (input: musiker, student,
aktivist) osv. Det samme gjelder da ogsa for matet mellom Greta og mannen: Det spilles ut en
filmscene (input: Queen Christina, Camille, Conquest), Greta tilbyr mannen noe a drikke

(input: gl, sprit, vin). Denne listen kunne veert lang.

Selv om variablene i den evige slayfen er utskiftbare er det en ting som ikke er det: slutten.
Programmet er skrevet slik at det som utlgser starten pa en ny runde i lgkken,
utgangsbetingelsen, er at Greta far mannen til a forsvinne, det er ingen vei utenom.
«Forfatteren» gar sa inn og endrer betingelsene for programmet, for a fjerne seg selv som et
potensielt offer. Mens de andre variablene fortsatt er utskiftbare, er betingelsen na at mannen
ma ha skrevet en artikkel som er positiv til ngytronbomben. Om man skulle skrevet det med

avgjerelsesinstruksjoner som i Pascal (Baumann 1984, s. 30), kunne det lignet dette:
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IF: Skrevet artikkel positiv til ngytronbomben THEN: Drep og kremer

Dette er grunnen til at Paul og Alf har skrevet artikler om henholdsvis Moskvaprosessene og
Tre-selv-bevegelsen mens Jacob, som kommer etter den nye betingelsen er lagt inn, har
skrevet et forsvar av ngytronbomben:

Har du ikke skrevet noe om det? I en avis?

Ikke akkurat — men hvis du tenker pa den artikkelen om ngytronbomben...?

Blink. Ekspliseér.

Det var jo noe helt annet, sier han. For flere ar siden. Like for jeg sluttet. P4 den

tiden folk diskuterte dette. Den debatten er jo begravd for lengst. Jeg husker bare jeg

ble provosert av all idealismen folk la for dagen i motinnleggene. Teknisk uforstand.
Jeg skrev den i beste hensikt... (s. 369)

Siden betingelsen om artikkelen ikke fungerer, skriver «Forfatteren» da inn etterforskeren. I
stedet for & endre slgyfen vil han bryte den helt, avslutte dataprogrammet Greta. Dermed far
man gjennom Homo Falsus se prosessen med a lgse et problem ved hjelp av en algoritme.
Farst planleggingsfasen, sa matingen av data inn i maskinen, sa gjennomfgringen og

virkningen det har, endring av programmet, og til slutt slettingen.

Et computersprak?
Etterligningen av en datamaskin er ogsa mulig a finne i selve spraket i Homo Falsus.
Kjeerstads egne tips om at skrivestilen i en <EDB-roman» vil vare preget av korte setninger,
kommaer og ofte ta form av stikkord er lett gjenkjennelige, spesielt i de kapitlene som er del
av andrenivaet (1989, s. 76). Spesielt den oppramsende stilen gar igjen nar ulike scener
skildres:

Lenger gst. Et steinkast utenfor Stortinget. Forbi darvakten i grann uniform. Ned i

nok et kjellerlokale. Spansk hacienda, mascara, rayk, saus pa tallerkener, alkohol i

blodet, svarte slayfer, penger i lommebgker, urinflekker i underbukser, Brut under

armene, kelnere med fat, hgye heler, dunete nakker, Shalimar, ord inn i greganger,
Csus til Fmaj, byens flaggermusmennesker pa dansegulvet. Snart midnatt. (s. 9)

En skildring som denne vil umiddelbart virke lite litteraer og levendegjort, men har jo her en
hensikt. Ved at «Forfatteren» baserer romanen sin pa en utskrift fra en datamaskin, ligner
ogsa spraket pa en beskrivelse av et dataprogram. Resultatet blir da korte setninger og
oppramsing av «lister» som til sammen danner et bilde av en person eller omgivelser. Ogsa
ved andre anledninger er spraket ganske ulikt det man forventer av en kritikerrost roman:

Sa du sammenligner bomben og pesten, sa hun. Hvorfor ikke, sa han. Guds frelsende

ild, sa hun. Guds altfortzerende ild i tilfelle, sa han. Det gér vel ut pa det samme, sa

hun. Lengter ikke alle etter a forsvinne i det store intet, sa han. lkke alle er som deg,

herr Strangelove, sa hun. Bare se pa @sten, sa han. | avisa sto det forresten om en
mann som var forsvunnet, sa hun. Skjer ikke det hver dag, sa han. En bankmann, sa
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hun. Sporlgst borte, sa hun. Kidnappet av terrorister, sa han. Sikkert fortjent, sa hun.
(s. 215)

laynefallende med denne replikkvekslingen er det gjentagende «sa han» og «sa hunx etter
hver gang noe blir sagt (avsnittet er i boken betydelig lengre, hele tiden med replikker
etterfulgt av «sa hun/han). Igjen er det et sprak som ikke kan beskrives som variert og
flytende, men heller mekanisk. Som om en datamaskin som har fatt instruksjonen at replikker
sagt av en karakter skal etterfalges av et «sa han» eller «sa hun», avhengig av karakterens
kjenn.

| Menneskets matrise skriver Kjaerstad at denne stikkordspregede stilen er tilrettelagt for
lesere som er vant med et stadig mer digitalisert samfunn, lesere der «kEDB som tenke- og
lesemate sa a si har gatt inn i blodsystemet» (1989, s. 77). Han tenker at man i mgte med
teksten naermest skal fungere som en datamaskin selv. Kaotisk og usammenhengende sprak
skal brukes til & trekke slutninger og lage et bilde inne i leserens hode, input skal organiseres
til forstaelig output. Kjeerstad mener en forfatter skal stole pa leserens «imaginzre krefter»,
siden det «a danne sammenhenger ut fra stikkord er en smal sak for folk med litt erfaring med
a lese programmer» (s. 77). Pa denne maten er teksten direkte pavirket av datamaskinen som

medium.

Pa samme vis som kombinering viser seg bade i formen og tematisk i Homo Falsus, er det
samme tilfellet for spraket. | tillegg til & ha et sprak som etterligner en datamaskin, er sprak et
sentralt tema i romanen. Greta mestrer ulike sprak, men er ogsa fanget i et sprak siden hun er
et program skrevet av andre. Dette kommer spesielt til syne mot slutten, nar handlingen
utvikler seg til en dragkamp mellom Greta og «Forfatteren» om «retten til a skrive. Det a
best beherske spraket, programmeringsspraket, er det som vil avgjgre striden:

Avlyttingens sprak. Avledningens sprak. Forkledningens sprak. Beherske alle. Veere

sprakentreprengr. Bygge sammen flere virkeligheter. Bli hel. Etablere et sprak som

spente fra gst til vest, fra nord til ser i det som utgjorde omgivelsene hennes. Et

sprak som smeltet all falskheten og vellet av lggner sammen til en kataklysme av

sannhet. Et sprak som var negasjonen av negasjonen. Hun la pa sofaen, var sliten,

som en forfatter etter & ha finslipt en ny setning, flyttet pa subjekt og objekt, predikat

og komplement, avvist et adjektiv, funnet et annet, erstattet bisetninger med

apposisjonsuttrykk, veid grammatikalske konstruksjoner mot hverandre, gjort
hypotakse til paratakse, om og om igjen til han var forngyd. (s. 377)

Greta ligger her pa sin dataskjermgrenne sofa og funderer over spraket som hennes vapen,
hennes vei til frinet. | en datamaskin kan sprak omsettes til handling, ordrer i form av sprak
blir utfart av et program. Hun snakker om «handlingens sprak» i forbindelse med aksjonene

hun foretar sammen med kvinnegruppa, og om yoga som «et sprak som fikk legemet til &
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adlyde viljen» (s. 268). Nar hun til slutt virker & ha frigjort seg fra «Forfatterens» hand og har
skrittet inn i virkeligheten, skal hun «ikke vaere behersket av spraket, men beherske spraket»

(s. 428). Fram til dette er Greta en slave for en annen persons ord.

Analysens betydning

De tabellene og eksemplene jeg har kommet med hittil bygger opp under Per Thomas
Andersens konklusjon om at ingen av karakterene er egentlige karakterer, men heller
subprogrammer av samme hovedprogram. Grunnen er jo at det er nettopp det de skal veere,
konstruksjoner satt sammen ved hjelp av et dataprogram. Noe av det som skiller Homo Falsus
fra andre romaner er at denne konstruksjonen blir aktivt framstilt, det kunstneriske malet blir &
vise hvordan boken er bygget opp heller enn selve historien. Alle littereere karakterer er
konstruksjoner som skapes av en forfatter, i Homo Falsus forsgker man ikke a skape en

illusjon om at de ikke er det.

Kjeerstad har pA mange mater gatt fram pa samme mate som «Forfatteren» gjgr nar han skal
lage salat:
(Salater har blitt den store utfordringen i mitt liv. Jeg heller til den skolen som mener
en salat aldri skal besta av mer enn fire elementer, pluss hovedingrediensen. Denne
harde normen setter ekstra store krav til valget av bestanddeler. Salaten skal vare
perfekt avpasset nar det gjelder smak, farge og konsistens. Pa tross av det begrensete
antallet ravarer til disposisjon har jeg til dags dato — og det er jeg ikke sa lite stolt av

— aldri lagd den samme salaten! Jeg farer dem inn i notisboken for oppbyggelsens
skyld.) (s. 107)

Denne «salatmetoden» baserer seg altsa pa a falge en fast oppskrift hver gang, men hvor
elementene i oppskriften stokkes om i hver gjennomfaring. Slik kan den samme oppskriften
og de samme elementene gang pa gang skape noe nytt, ulike permutasjoner, her er det bare
antallet elementer som setter grensene. Salatmetaforen blir derfor et bilde pa hele romanen.
Greta slar raskt igjennom i alle sine tre karrierevalg, men trekker seg ut far hun nar toppen.
Resultatet er ikke det viktigste, men snarere veien fram dit, metoden som benyttes. Romanen
falger en datamaskins logikk, gjennom en algoritme og permutasjoner, og framstar derfor i

mange tilfeller som lite «<menneskelig».

Funnene jeg har vist fram fungerer pa mange mater som en bekreftelse pa noen av de tingene
Per Thomas Andersen kom fram til pa 90-tallet, men tar det ogsa i en annen retning. Med nye
hjelpemidler, digital utgave av boken og internett som oppslagsverk, har det veert lettere a fa
en noe mer dyptgaende kartlegging av kombineringen pa en veldig effektiv mate. Jeg har ogsa

lest romanen med et fokus pa datamaskinen som medium, slik at analysen er mer sentrert
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rundt akkurat det. Det jeg har presentert her er riktignok bare et snevert utdrag av den
omfattende kombineringen som foregar romanen igjennom, en hel oppgave kunne veert
skrevet om hvordan de ulike elementene og referansene permuteres og samhandler med
hverandre. Selv om det kun er et utdrag, vil jeg pasta at det er et utdrag som er representativt

for & vise fram kombineringen og dataprogrammeringens avtrykk i Homo Falsus.

Det er na helt klart at Homo Falsus er en kreativ bearbeidelse av en datamaskins logikk og at
den bygger pa et prinsipp om kombinering og repetering som kunstform. Dette kommer
tydelig fram bade i formen og tematikken. Jeg har vist fram en metode a angripe teksten pa
som lgfter fram sidene av romanen som har med datamaskinen & gjgre. Har vi, som Kjerstad
selv foreslo, i dag bedre forutsetninger for a lese en slik type litteratur enn de hadde i 1984?
Noe som er hevet over enhver tvil er at datamaskinens innflytelse pa samfunnet er en helt
annen i dag enn hva tilfellet var for 30 ar siden. Det har ogsa blitt skrevet mye teori som tar
for seg mediers pavirkning pa kulturen og litteraturen, noe jeg mener kan lgfte forstaelsen av
Homo Falsus.

39



40



Kapittel 3: Medieteoretisk tilneerming

Innbruddstyven og kjgttstykket — mediet og innholdet

Siden den canadiske medieteoretikeren Marshall McLuhan (1964) introduserte mantraet «the
medium is the message», har mer forskning rettet gynene mot hvordan selve mediet kan ha
like stor pavirkning pa samfunnet som innholdet i budskapet det sender. Det McLuhan mente
allerede pa 60-tallet var at vi gjerne overser det mediet som star bak et budskap, og blant flere
eksempler peker han pa lysparen. Fordi selve det elektriske lyset ikke beerer noe budskap i
seg selv, legger vi ikke merke til det far det for eksempel lyser opp et reklameskilt. Poenget
hans her, er at innholdet i et medium alltid er et annet medium, og dermed at «mediet er
budskapet». For videre a illustrere dette bruker han en god metafor: «For the “content” of a
medium is like the juicy piece of meat carried by the burglar to distract the watchdog of the
mind» (1964, s. 19). Som vakthunder distraheres vi av kjgttstykket, innholdet, kastet til oss av
«innbruddstyven» mediet. Siden McLuhan lanserte disse meningene, har datamaskinen blitt

kommersialisert og inntatt en stor del av var kulturproduksjon.

| analysekapittelet pekte jeg pa hvordan Homo Falsus er gjennomsyret av datamaskinen som
medium, bade tematisk og i formen. | dette kapittelet vil jeg knytte nyere medieteori sammen
med noen av funnene fra analysen av romanen. Det vil i all hovedsak dreie seg om Lev
Manovich sine ideer om digitale medier, men jeg vil ogsa trekke inn @yvind Prytz. Jeg vil
starte med en gjennomgang av Manovich sin teori, fgr jeg tar begrepene hans med meg inn i
Homo Falsus. Datamaskinens pavirkning pa kulturen, hvordan digitalisering kan fare til at
kulturuttrykk struktureres pa lignende mate som en datamaskin, er tanker jeg vil argumentere
for at passer inn i denne oppgaven. Har det noe for seg a bruke nyere medieteori i arbeidet

med en roman som ble skrevet pa 80-tallet?

Hva er New Media?
I likhet med McLuhan er medieteoretikeren Lev Manovich opptatt av selve mediets
pavirkningskraft. Han skriver i sin bok fra 2001, The Language of New Media, om hvordan
datamaskinens og andre mediers utvikling har vokst seg sammen, at vi kan snakke om en
computerrevolusjon innen massemedia. Dette har ifglge Manovich fart til at vi har fatt en type
medier han beskriver som «New Media», eller «<nye medier», medier som er digitalisert:

All existing media are translated into numerical data accessible for the computer.

The result: graphics, moving images, sounds, shapes, spaces, and texts become

computable, that is, simply sets of computer data. In short, media become new media
(s. 25)
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Menneskeheten har flere ganger opplevd nyvinninger som har revolusjonert var bruk av
medier, Manovich trekker fram trykkpressen og fotografiet som eksempler. Men der
trykkpressen «kunx pavirket mediers distribusjon og fotografiet «kunx» én form for medier,
pavirker computerrevolusjonen hele spekteret av mediekommunikasjon. Dette inkluderer
tilegnelse, redigering, lagring og distribusjon av medier, og alle medieformer inkludert
tekster, stillbilder, filmer og lyd:

What is more likely is that just as the printing press in the fourteenth century and

photography in the nineteenth century had a revolutionary impact on the

development of modern society and culture, today we are in the middle of a new

media revolution — the shift of all culture to computer-mediated forms of production,
distribution and communication. (s. 19)

Denne samkjgringen av medienes og datamaskinens utvikling har apnet helt nye muligheter
for samfunnet og kulturen: «Mass media and data processing are complementary
technologies; they appear together and develop side by side, making modern mass society
possible» (s. 23). Det er i dette moderne massesamfunnet vi lever na. Manovich sin bok er
blitt 17 ar gammel, som er en liten evighet med tanke pa den digitale utviklingen, men mye av
det han skriver er fortsatt i stor grad gjeldende. I sin beskrivelse av hva som kjennetegner nye
medier, lister Manovich opp fem prinsipper han mener er generelle tendenser for en kultur

som stadig «computeriseres» (s. 27-48).

Det fgrste prinsippet for de nye mediene er at de er digitale, altsa at det i bunnen av alle nye
medier ligger en binaer kode (s. 27). Uansett hvilket visuelt inntrykk vi far fra et medium,
vare tekst, bilde eller film, sa er det resultatet av en digital kodestruktur, noe som gjer mediet
programmerbart. Dette innebaerer ogsa at kontinuerlige data blir omgjort til diskrete starrelser,
det vil si at for eksempel et fotografi reduseres til piksler som kan vises som et bilde. Dette er
ifalge Manovich med pa a pavirke var oppfatning av mediet, selv om det rent visuelt er det

Samme.

Det andre prinsippet hans gar pa medienes modularitet, hvordan de er satt sammen (Manovich
2001, s. 30). Heller enn & veere enhetlige starrelser er de satt sammen av flere uavhengige
elementer, som for eksempel en nettside med bilder, tekst og lyd. Dette vil da si at man kan
plukke et element ut av en medieenhet, uten at det pavirker de andre delene den bestar av.
@yvind Prytz har i sin forskning pa litteratur i digitale omgivelser kommet med noen
interessante tanker angaende dette prinsippet. Han ser for seg at nar vi i starre grad blir vant
til & lese tekster som falger en slik komposisjon, for eksempel fra internett, kanskje vil se at

den «tradisjonelle» litteraturen ogsa vil trekke i retning av en slik struktur (Prytz 2013, s. 38).
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Dette ligner jo ogsa pa tankene som Kjerstad selv luftet i Menneskets matrise. Der skriver
han at organiseringsprinsipper fra dataprogrammering vil ha en hensikt i skjgnnlitteratur, for
eksempel et subprogram med parametere der et ‘skjelett’ bestar mens ‘kjottet’ forandres:

En roman som inkorporerer noen av disse elementene i komposisjonen eller pa andre

plan, vil kanskje virke ‘annerledes’ for eldre lesere, mens yngre som kjenner en slik

tenkning fra grunnskolen, vil oppfatte det som en helt naturlig form. (Kjeaerstad 1989,
S. 76)

Det tredje prinsippet Manovich mener gjelder nye medier, er at det pa grunn av
digitaliseringen er mulig & automatisere deler av produksjonsprosessen (2001, s. 32). En
datamaskin vil for eksempel reagere pa en forhandsbestemt mate pa instruksjoner den mottar,
eller en nettside kan lages med utgangspunkt i en eksisterende mal. Med andre ord kan et nytt
medium klare seg uten menneskelig hjelp i visse deler av den kreative prosessen.
Automatiseringen innebaerer for Manovich ogsa menneskets tilgang til media, som etter
digitaliseringen ofte foregar gjennom databaser. Dette betyr at du for eksempel ikke setter en
VHS eller CD inn i en spiller, men at du velger film eller musikk fra en database, som for
eksempel Netflix eller Spotify. Digitaliseringen gjer at enorme mengder medier kan lagres pa

ett sted, noe som skaper behovet for effektive mater a organisere og hente dem ut pa.

Det fjerde prinsippet gar ut pa at nye medier har en evne til & veere omskiftelige, at de kan
endres, som Manovich skriver: «A new media object is not something fixed once and for all,
but something that can exist in different, potentially infinite versions» (2001, s. 36). Dette
bygger pa de andre prinsippene, fordi medier er digitale og sammensatte kan de tilpasses den
enkelte bruker, de kan oppdateres og vises pa forskjellige mater. | motsetning til «gamle»
medier kan digitale medier da endres etter de er publisert, som for eksempel en artikkel i en
nettavis. De ulike delene i et medium er ogsa utskiftbare, som igjen kan minne om det
Kjeerstad skrev om en organisering med subprogram og parametere, skjelett og utskiftbart
kjett.

Manovich sitt femte og siste prinsipp er ogsa det han mener er den mest vesentlige
konsekvensen av digitaliseringen av medier (2001, s. 45). Dette prinsippet handler om
«transcoding», samspillet mellom digital teknologi og kultur. | de nye mediene mener han at
vi kan skille mellom to ulike nivaer, et «kulturelt niva» og et «computerniva:

New media in general can be thought of as consisting of two distinct layers — the

“cultural layer” and the “computer layer”. Examples of categories belonging to the

cultural layer are the encyclopedia and the short story; story and plot; composition

and point of view; mimesis and catharsis, comedy and tragedy. Examples of
categories in the computer layer are process and packet (as in data packets
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transmitted through the network); sorting and matching; function and variable;
computer language and data structure. (2001, s. 46)

Mens det kulturelle nivaet er det vi mennesker opplever og far glede av, er computernivaet det
vi ikke ser, men som faktisk styrer hvordan mediet fungerer. «Transcoding» er disse to
nivaenes pavirkning pa hverandre, og det Manovich legger mest vekt pa her er hvordan
computernivaet pavirker det kulturelle nivaet. Han mener at maten digitale medier fungerer pa
vil overfares til hvordan vi opplever dem. Medienes funksjonalitet, hvordan verden
representeres gjennom dem, logikken og spraket vi lerer gjennom dem, vil ha innflytelse pa
innholdet i var kultur:

Because new media is created on computers, distributed via computers, and stored

and archived on computers, the logic of a computer can be expected to significantly

influence the traditional cultural logic of media; that is, we may expect that the
computer layer will affect the cultural layer. (2001, s. 46)

Nar kulturen hele tiden «filtreres» gjennom digitale medier, mener Manovich at man kan si at
det kulturelle nivaet og computernivaet skapes i samme prosess. Nar vi opplever et innhold
gjennom et digitalt medium far vi automatisk «computersiden» med pa kjgpet. Dette vil sa
gjere det digitale til en integrert del av menneskelig kultur:

The result of this composite is a new computer culture — a blend of human and

computer meanings, of traditional ways in which human culture modelled the world
and the computer’s own means of representing it. (2001, s. 46)

Manovich’ poeng med de nye mediene er at vi umulig kan fa en digitalisert kultur uten at
selve innholdet i kulturen pavirkes av digitaliseringen. Prytz stiller igjen et interessant
spgrsmal til dette: «For & forsta de nye mediene er det ikke nok a studere den «kulturelle»
overflaten. Man ma ogsa forsgke a forsta den underliggende programvaren. Kan dette bli en
oppgave ogsa for litteraturen?» (2013, s. 39). Gjennom de fem prinsippene for nye medier kan
vi fa et bilde av hvordan nye medier pavirker var kultur, og dermed litteraturen. | arbeidet
med 4 forsta innholdet i kulturen, ma man ogsa prgve a forsta det som ligger bak. Og nar det
som ligger bak er en datamaskin, er det den vi ma forsta:

To understand the logic of new media, we need to turn to computer science. It is

there that we may expect to find the new terms, categories, and operations that
characterize media that became programmable. (Manovich 2001, s. 48)

For & gjare det helt klart: Homo Falsus gar ikke under det Manovich kategoriserer som et nytt
medium, i hvert fall ikke for den fantes i digitalisert utgave. Det som er interessant med
romanen er at den utforsker skillet mellom et kulturelt niva og et computerniva, lenge far

Manovich lanserte sine ideer og lenge for digitaliseringen av medier virkelig skjat fart. Vi ser
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en forfatter som skriver en roman, og et medium, datamaskinen, som helt konkret pavirker
den fiktive romanens innhold og i tillegg livet til den fiktive forfatteren. Fordi «Forfatteren»
velger & benytte seg av en datamaskin til a skrive om Greta, det nye mennesket, far det store
felger for han. | tillegg er datafunksjonaliteten synlig gjennom bokens komposisjon. Hvis
romanen leses med fokus pa datamaskinen som medium, ser man hvordan hele handlingen
formes pa dens premisser. For a bruke McLuhans metafor: i Homo Falsus er krimhistorien om
mennenes forsvinninger det saftige kjgttstykket som distraherer leseren, mens fortellingen om
«Forfatteren» og datamaskinen lurer som en innbruddstyv i kulissene. Denne romanen er et
helt konkret eksempel pa hvordan datamaskinens logikk kan komme til uttrykk gjennom

litteratur, hvordan computernivaet kan pavirke det kulturelle nivaet.

Database- og algoritmestruktur
Ifalge Manovich har man i de nye mediene erstattet den klassiske fortellingen, narrativet, med
en «databasestruktur». Dette vil si at mange digitale medier ikke er organisert som en historie
man falger fra start til slutt:

Many new media objects do not tell stories; they do not have a beginning or end; in

fact, they do not have any development, thematically, formally or otherwise that

would organize their elements into a sequence. Instead, they are collections of

individual items, with every item possessing the same significance as any other.
(2001, s. 218)

En slik organisering spiller pa Manovich sitt andre prinsipp, at de ulike delene et medium
bestar av eksisterer uavhengig av hverandre. Nar du blar igjennom et fotoalbum pa en
datamaskin kan du klikke deg inn pa det bildet du vil se, og se pa det bildet uavhengig av hva
de andre bildene i albumet viser. Med en slik organisering, skriver Manovich at
databasestrukturen blir det tradisjonelle narrativets «naturlige fiende» (2001, s. 225). Grunnen
til dette, mener han, er at narrativet falger en slags arsak-virkningsmodell av ordnede
hendelser, mens databasen derimot bestar av en liste av elementer som ikke alltid faller i en

naturlig rekkefelge.

Manovich skriver at ikke alle nye medier fglger denne eksplisitte databasestrukturen, men at
noen ogsa er formet som algoritmer (2001, s. 221). Et eksempel pa dette er et dataspill, som er
et nytt medium og samtidig oppleves som et narrativ. Nar man spiller et dataspill mgter man
en historie, men under denne historien ligger det en algoritme som svarer pa de ulike

kommandoene spilleren utfarer:
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As the player proceeds through the game, she gradually discovers the rules that
operate in the universe constructed by this game. She learns its hidden logic — in
short, its algorithm. (s. 222)

Spilleren jobber hele tiden med a forsta algoritmen, slik at man ogsa kan forutse hvordan
spillet vil svare pa de handlingene man utfarer. For a lykkes i spillet ma man forsgke a forsta
hvordan det fungerer pa et digitalt niva, hvordan algoritmen er bygget. Manovich gar sa
videre til 8 sammenligne dataspill med romaner:

Narratives and games are similar in that the user must uncover their underlying logic

while proceeding through them — their algorithm. Just like the game player, the

reader of a novel gradually reconstructs the algorithm (here I use the term

metaphorically) that the writer used to create the settings, the characters, and the
events. (s. 225)

En romanleser og en dataspiller jobber begge med a finne de bakenforliggende arsakene til
hvorfor noe i handlingen eller i spillet skjer, hvordan mediet er skrudd sammen fra skaperens
side. Her skriver Manovich at han bruker algoritmebegrepet som en metafor nar han snakker
om romaner, i motsetning til dataspill. I analysedelen viste jeg at det i Homo Falsus faktisk
ligger en slags algoritme til grunn for handlingen, i denne romanen er ikke algoritmen en
metafor. Man trenger ikke snu seg lenger enn til Kjaerstads egne ord om EDB-romaner for & fa
dette videre bekreftet, som vi husker fra forste kapittel mente han at leserens oppgave blir &
«strukturere opplysninger etter skjulte manstre eller gitte ngkler» (1989, s. 76). Hensikten
med Homo Falsus har apenbart veart a lage en slags «oppgave» for leseren, et mylder av
opplysninger og ulike trader som ma struktureres for & lage et forstaelig uttrykk. Mine tanker

gar med en gang til et puslespill, der man ikke far det fulle bildet far alle brikkene er pa plass.

Kan vi dermed si at vi sitter med en roman bygget pa en algoritmestruktur, en bok som ikke
far ut sitt fulle potensial far leseren setter seg ned og tar tak i kaoset og forsgker a lage orden?
Ja, det mener jeg at man gjer. Dette er apenbart en bevisst strategi fra Kjeerstad, men en slik
strategi stammer jo unektelig fra framveksten av datamaskinen som medium. Han nevner jo
ogsa sin fascinasjon for nettopp dataspill i Menneskets matrise, og hvordan han tror det kan
pavirke litteraturen i en retning av typen «interaktive romaner» (Kjaerstad 1989, s. 70). Dette
har han riktignok ikke den starste troen pa, siden han mener boken som medium fortsatt kan
konkurrere med skjermen. Det han derimot har troen pa, er at romansjangeren har godt av a

motta impulser fra andre medier for & videreutvikle seg.

| tillegg til den innebygde algoritmen som det er opp til leseren a finne ut av, finnes det ogsa

andre mer konkrete eksempler der Kjerstad tar til seg nye impulser og legger opp til en slags
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aktiv deltagelse i Homo Falsus. | seksjonen om Kvinnekamp-Greta finnes noe som kan minne

om en kombineringsoppgave:

Dette arhundrets starste retoriker? Kirke

@verstkommanderende ved al- Alamein? Charlton Heston

Byen der Justispalasset ble satt i flammer? Persepolis

P. Sivle? Elvis P.

Hovedrollen i The Ten Commandments? Montgomery

Bare saylerekker igjen? Wien

Skapte menn om til griser? Mao Tse-tung
(s. 29)

«Spgrsmalene» og «svarene» som star overfor hverandre passer ikke sammen, men hvis de
krysses ser man at de gjar det. For eksempel passer «byen der Justispalasset ble satt i
flammer» med «Wienx» og «hovedrollen i The Ten Commandments» med «Charles Heston>,
men en problemstilling her er hvorvidt kombineringsoppgaven «gar opp». Er det «kirke» som
passer sammen med P. Sivle? | sa fall hvorfor? Dette blir et eksempel pa Kjarstads lek med
romansjangeren, muligens inspirert av dataspill. En passasje som denne kan enten virke
forvirrende pa leseren, eller egge til & finne svar. Det reiser ogsa sparsmalet om det er flere
ting i teksten som utgir seg for a vaere «fakta», men som ikke er det. Utfordringen for en leser
blir uansett a forsgke a ngste opp i dette, se for seg tekstens neste «trekk», som om man spiller
et dataspill. Selv om algoritmestrukturen er gjeldende for dataspill, og pa sett og vis romaner,

skriver Manovich at de fleste nye medier er organisert som databaser.

Er databasestrukturen noe man kan finne igjen i Homo Falsus? Nei, det er ikke en
databasestruktur i Manovich sin betydning av begrepet. Det er en tradisjonell roman der man
felger en historie og blar fra side til side, og den er dermed organisert som et narrativ. Men
gar vi tilbake og ser pa analysen, hvordan andrenivaet er komponert med et handlingsforlgp
som Kjgares tre ganger, er det tydelige likheter med det Manovich legger i sitt databasebegrep.
Andersen papekte at romanen bestod av et hovedprogram med subprogrammer, og jeg gikk
igjennom de seks fortellingene og trakk ut noen av elementene som resirkuleres i ulike
sammenhenger. Ngkkelordet her er permutasjon, de utskiftbare variablene som andrenivaet er

satt sammen ved hjelp av.

Som vist ved hjelp av tabellene i analysedelen, bestar andrenivaet i Homo Falsus av et
begrenset antall elementer som er komponert til & danne tre ulike versjoner av samme historie.
Her kan man kjenne igjen Manovich sine prinsipper om nye medier som omskiftelige og
sammensatte. Hver gang historien om et nytt offer eller en ny versjon av Greta kjares, er det

biter i historien som like godt kunne veart byttet ut med noe fra en av de andre historiene. For
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a sette det pa spissen: det er nesten sa det er likegyldig hvilken rekkefalge andrenivaet leses i,
sa lenge man begynner ved starten av en ny gjennomkjgring av handlingsmgnsteret. Det
gjelder spesielt de to farste gangene det kjares, far «Forfatteren» legger inn endringen i
programmet. Hvordan endres leseropplevelsen ved at man blar fram og tilbake og finner igjen
disse tilbakevendende elementene, kontra det & lese boken fra perm til perm? Mens
farstenivaet representerer det tradisjonelle narrativet, minner andrenivaet mer om en fortelling

basert pa en databasestruktur.

Vi sitter altsd med en roman som kan beskrives med begreper som Manovich lanserer 17 ar
etter at romanen blir utgitt. Homo Falsus er et stykke litteratur der vi kan se et computerniva
pavirke et kulturelt niva, bade gjennom det som skjer i handlingen og gjennom hvordan boken
er bygget opp. Romanen falger regler basert pa en algoritme, og det repeterende
handlingsmansteret gjer at strukturen heller mot det Manovich kaller en databasestruktur.
Man kan si at de to «fiendene» database og narrativ brytes i ett og samme medium, og at vi i

Homo Falsus kan se en organisering som spiller pa begge disse formene.

Homo Falsus som nytt medium

Selv om vi kan spore Manovich sine prinsipper for nye medier i Homo Falsus, er det ikke et
nytt medium i hans betydning av uttrykket. Det han i utgangspunktet snakker om er digitale
medier, noe en vanlig bok selvsagt ikke er. Som mange andre bgker har Homo Falsus derimot
blitt digitalisert i ettertid og kan i dag leses pa skjerm gjennom ulike tjenester, for eksempel
gjennom bokhyllesidene til Nasjonalbiblioteket. Pa den maten kan man i dag ogsa snakke om
romanen som et faktisk nytt medium, hvis man refererer til en digital utgave°. Prosessen der
et medium blir overfart til og representeres gjennom et nytt medium, som digitaliseringen av
en bok, har medieteoretikerne Bolter og Grusin kalt for remediering (1999, s. 45). Dette
mener de er en viktig karakteristikk for nye, digitale medier. | tilfeller der det nye mediet
forsgker a «skjule» sin eksistens nar det viser fram det remedierte innholdet, skriver Bolter og
Grusin at vi kan snakke om transparent remediering. A lese en bok digitalt gjennom
Nasjonalbiblioteket er et eksempel pa dette. Her er boken scannet, gjengitt i sin helhet og ser
akkurat ut som den fysiske utgaven, det er «as if the content of the old media could simply be

poured into the new one» (Bolter og Grusin 1999, s. 45). Selv om datamaskinen forsgker a

10 Alle henvisninger til romanteksten i denne oppgaven er fra den samme fysiske utgaven, den som er oppgitt i
litteraturlisten. En digital utgave har kun blitt brukt som statte. Flere digitale utgaver av boken kan finnes med et
enkelt sgk pa f.eks. nb.no.
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vaere «usynlig» nar den viser fram en bok gjennom Nasjonalbibliotekets sider, tilfarer den

enkelte ting til leseropplevelsen som jeg mener passer ekstra godt til akkurat Homo Falsus.

Det er spesielt to aspekter ved a lese romanen digitalt som jeg mener er verdt a trekke fram:
det at man kan sgke i romanteksten og dermed finne ord og tekstbrokker pa noen sekunder, og
at man hele tiden har tilgang til internett som informasjonskilde. I arbeidet med a lage
tabellene som ble brukt i analysedelen, var muligheten til & sgke etter ord i en digital utgave
til stor hjelp. Da jeg begynte & ane hvilke elementer som ble gjentatt kunne disse veldig lett
bli funnet ved hjelp av et sgk, for eksempel 1 tabell 2. Her var et sok etter ord som ‘Elba’,
‘Stockholm’ eller ‘Paris’ med pa a sla fast at dette var steder som passet inn i en tabell lik den
jeg laget. Dette gjelder ogsé for de andre gjentakende elementene, for eksempel ‘Picasso’,
‘Wien’ eller ‘Dublin Castle’. Gjennom digitaliseringen av romanen, er den med ett ikke bare
et stykke litteratur, men ogsa en sgkbar database. Leseren kan strukturere de ulike delene av
romanen pa en mate som er veldig tungvinn med kun en vanlig papirutgave, og dermed
enklere lage seg et bilde av hvordan de ulike fortellingene er komponert. Samtidig har man

ogsa tilgang til verdens sterste database: internett.

Homo Falsus, som jo skal fungere som en «informasjonshaglskur mot leseren», er spekket
med referanser og allusjoner til bade historie og kultur. Referansene dekker et
kunnskapsspenn som ikke mange kan plukke opp pa staende fot. Andersen har ogsa bitt seg
merke i den omfattende intertekstualiteten:

Ja, det myldrer faktisk. Av allusjoner, henvisninger, referanser og identitetsbiter fra

det 20. arhundrets persongalleri. Elvis Presley, Greta Garbo og noe i nerheten av

samtlige filmskuespillere som har vandret over lerretet siden stumfilmens dager,

James Joyce og en hel hudremse av verdenslitteraturen, Mao, Reagan, Netsjajev,
Napoleon og et helt kobbel av maktmennesker og politikere. (1984, s. 79)

Det er gjort plass til sitater fra kjente littereere verk, filmer fra bade 30- og 50-tall, historiske
hendelser, bibelreferanser og mer eller mindre korrekt gjengitte sitater fra kjent litteratur. For
eksempel har Shakespeare-sitatet fra Rikard 111 «mitt kongerike for en hest!» fatt plass to
ganger, i litt ny drakt: «mitt kongerike for en gsterskniv!» (s. 212) og «mitt kongerike for a
kjare pikken helt til bunns» (s. 375). Listen over slike allusjoner er lang, romanen er ment a
etterligne informasjonsstremmen som megter «det nye mennesket» tidlig i datamaskinalderen.
Det hintes i romanen til, at denne strammen kan bli for mye for et menneske:

Mennesket ble utsatt for en stadig starre og mer usammenhengende

inntrykksmengde. Bare en datahukommelse kunne fa med seg alt, huske alle
elementene i virkelighetens Kims spill. Snart matte du ty til en computers

49



masselager for & kunne identifisere et menneske ut fra de sporene det la ut etter seg.
(s. 404)

Er det en computers masselager som ogsa er ngdvendig for a fa fullt utbytte av Homo Falsus?
Internett gjgr det mulig a sjekke dette vide spekteret av referanser pa kort tid, som ogsa gjer
lesningen av boken en helt annen enn hvis referansene ikke gar hjem hos leseren.
Remedieringen av romanen har gitt leseren nye muligheter nar det kommer til & angripe

teksten, selv om den digitale representasjonen etterligner det tradisjonelle, fysiske formatet.

Medieteoriens betydning for Homo Falsus

Homo Falsus er ikke et eksempel pa det Manovich kaller et nytt medium, men teksten viser
fram utvekslingen mellom et computerniva og et kulturelt niva. Dette, og
datamaskinperspektivet generelt, virker & vaere noe oversett i lesningen av romanen. Derfor er
det grunn til & bruke teori fra et felt som ikke var like utforsket da boken ble mottatt av
kritikere og litteraturvitere pa 80- og 90-tallet. Flere av ideene Manovich lufter om hvordan
datamaskinen som medium vil pavirke kulturen kommer til syne i Homo Falsus. Her
utforskes, pa veldig kreativt vis, det Manovich skriver nesten 20 ar senere om
computernivaets pavirkning pa det kulturelle nivaet. Romanen er et forsgk pa a vise fram en
datamaskins indre logikk i form av skjgnnlitteratur. Var dette en forsmak pa hvordan litteratur

kan bli pavirket av digitaliseringen som skjer i samfunnet?

Digitale medier har flere egenskaper som endrer opplevelsen for en bruker, sammenlignet
med hva man kan kalle «gamle» medier. Den stgrste endringen er at de er, nettopp, digitale.
Uansett hvilken form innholdet tar, tekst, bilde, film, lyd, sa kan det reduseres til en digital
kode. Dette tilbyr en fleksibilitet som man ikke finner i andre medier. Som Manovich papeker
er de ulike delene av et digitalt medium uavhengige av hverandre, de kan stokkes om og de
kan skiftes ut. Det vi ser i Homo Falsus er en slik tilnserming ogsa til den klassiske
fortellingen. Et sett av innholdselementer kombineres pa litt forskjellig vis og skaper tre ulike
fortellinger ut i fra det samme skijelettet, romanen komponeres pa et vis som ogsa
kjennetegner digitale medier. Datamaskinens prinsipper for organisering er malen for

romanen, blant annet gjennom kombineringen.

Kjeerstad legger opp til at leseren skal strukturere informasjonen i Homo Falsus, skape
mening i det som kan se ut som et kaos. Lik et dataspill skal leseren forsgke a ngste opp i
hvordan «algoritmen», bokens logikk, fungerer. Dette er jo pa ingen mate noe som er
enestaende for akkurat denne romanen, det er mye litteratur som legger opp til tolkning. Det

som er spesielt i Homo Falsus er heller maten det gjeres pa og at man kan tegne opp en
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faktisk logaritme som ligger bak. Det Kjaerstad kommenterer selv i Menneskets matrise er at
unge mennesker pa 80-tallet ville vare sapass preget av informasjonsstremmen i samfunnet
og veere innforstatt med en datamaskins virkemate at den utradisjonelle strukturen i romanen
ikke ville virke sa fremmed (1989, s. 77). Derfor kan reglene, algoritmen, i handlingen
tilskrives det «Forfatteren» skriver inn i dataprogrammene sine. Romanen framstar dermed
som et slags medium inspirert av dataspillenes algoritmestruktur, mer enn hva som er

normalen for tradisjonell litteratur.

Pa grunn av digitaliseringen av kulturen mener Manovich, som en del av computernivaets
pavirkning pa det kulturelle nivaet, at databasen naermest har blitt en kulturell form i seg selv.
Siden digitale medier bestar av uavhengige og omskiftelige deler, er de ofte organisert som
databaser. En slags databasestruktur kan, som vist, finnes igjen i den kombinerende stilen i
Homo Falsus sitt andreniva. Romanen er ogsa en slags database over historiske og kulturelle
inntrykk man mgtte i datidens samfunn, en samling av referanser som skal etterligne den
informasjonsstrammen som mediene sgrget for. Et spgrsmal jeg vil stille er ogsa om
remedieringen har fart til at Homo Falsus fikk realisert sitt fulle potensiale. For en kan snakke
om at strukturen i romanen minner om en database, men i digital utgave har den faktisk blitt
en sgkbar database. Det digitale formatet gir leseren mulighet til sgke og finne strukturer, sla
opp referanser og utforske boken pa en helt ny mate. Matte romanen vente pa internett, bli
digitalisert, og dermed bli et nytt medium, fer den virkelig kunne veere det den satte seg som
mal? Kan vi snakke om en roman som kan leses pa en ny mate, kun fordi dens kulturelle

innhold na vises gjennom et computerniva?

A bruke medieteori i arbeidet med Homo Falsus kan hjelpe oss med det McLuhan var opptatt
av, a se mediet som ligger bak innholdet. Romanen er strukturert med tanke pa a etterligne en
datamaskins logikk, og dermed vil det veere hensiktsmessig a trekke inn teori som ikke bare
tar for seg de litteraere sidene. Kjaerstads pastand om at det pa slutten av 80-tallet ikke fantes
litteraturvitenskapelige verktay for & bedemme denne formen for litteratur virker a vare
velbegrunnede, medieteori kan veere et godt hjelpemiddel. Dette apner for lesninger av Homo
Falsus som kan supplere de som utforsker metafiksjonen og det postmoderne. For a forsta en
roman pavirket av datamaskinen, ma vi da ogsa forsta selve datamaskinen? Det vil i hvert fall

utvide mulighetene for lesninger av denne typen litteratur.
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Kapittel 4: Avslutning

En datamaskin i romanform

«Jeg stirret neermest hatefullt mot den vesle computeren. Silisiumbrikker og trykte kretser,
elektroniske forbindelser usynlige for det blotte gye, allikevel med virkninger inn i hverdagen
min.» (Kjeerstad 2005 [1984], s. 315)

Usynlig for det blotte gye, allikevel med virkninger inn i folks hverdag. «Forfatterens»
bekymring har pa ingen mate blitt noe mindre aktuell siden 1984. Det er fort gjort a bli blind
for det som foregar bak skjermene som omgir oss, logikken som styrer datamaskinene.
Trestrukturer, slgyfer, binare koder, permutasjon; det er et eget sprak som ma mestres for a
komme under huden pa maskinene som blir en stadig starre del av var kultur, et sprak som
hele tiden utvikles og blir mer komplekst. Selv om boken som medium har vist seg a veere
veldig motstandsdyktig overfor digitaliseringen, kan vi ikke se helt bort ifra at den lar seg
pavirke pa andre mater enn bare gjennom det fysiske formatet. For datamaskiner har blitt en
naturlig del av det & leve i vart samfunn, enten det er i form av laptoper, mobiltelefoner,
vaskemaskiner eller bilene vi kjarer. Digitale funksjoner pavirker hvordan vi som mennesker
organiserer livene vare, noe Jan Kjarstad har tatt tak i og problematisert i romanform. En kan
stille spgrsmal ved hvor mye mediene vi omgir oss med pavirker kulturen vi produserer, og
hvorvidt dette kommer eksplisitt til syne i litteraturen. Uavhengig av om litteraturen blir
nevneverdig pavirket av logikken som styrer en datamaskin, er det verdt a tenke pa spgrsmalet
som Prytz (2013, s. 39) stiller: Hvilken plass har litteraturen i oppgaven med a forsta

programvaren som ligger til grunn for en digitalisert kultur?

| dette kapittelet vil jeg oppsummere det jeg har kommet fram til i oppgaven, spesielt det som
kom fram av analysen. Selv om denne oppgaven er en lesning av Homo Falsus, vil jeg ogsa
drgfte noe rundt hvordan et medieperspektiv kan bidra i maten vi generelt leser romaner fra
80- og 90-tallet.

Analyseoppsummering

Homo Falsus var forbausende tidlig ute med a sette lys pa datamaskinen og litteraturens
pavirkning pa hverandre, i hvert fall pa den norske scenen. Dette vises blant annet i hvordan
den ble omtalt i arene etter utgivelsen. Som vi husker skrev Skei blant annet at litteraturens
funksjon og virkning ikke er sa enkel at «programmeringen (pa datamaskin eller i hodet) lgser
problemet med leseropplevelse og eventuell aktiv handling» (1995, s. 174). Han var med

andre ord ikke overbevist om at programmeringslogikkens inntog i romansjangeren skapte
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bedre bgker. Meningene vedragrende om Homo Falsus representerer god litteratur eller ikke sa
vi i kapittel 1 at ikke er enstemmige, men det som kan sies ganske sikkert er at det i norsk
sammenheng er et originalt forsgk pa a «skrive fram» en datamaskins indre funksjoner. For
som jeg har vist gjennom analysen, dissekerer den computeren pa en mate som kommer
tydelig til syne bade i form og tematikk. Homo Falsus er et eksempel pd hvordan litteraturen

kan forsgke a gjere mediet datamaskin mer forstaelig for oss.

| analysen delte jeg romanen opp i to fortellernivaer, to nivaer som nesten kan svare til
Manovich sine begreper om et kulturelt niva og et computerniva. Farstenivaet tar for seg det
som skjer foran «Forfatterens» dataskjerm, mens andrenivaet gar inn bak skjermen og
utforsker det som foregar der mennesket ikke ser. Det samme skillet kan sies a passe til
romanens form og innhold. Du kan fint lese historien og ha glede av den, men det er ogsa en
helt bevisst struktur som ligger bak og som er en viktig del av romanens helhet. Med andre
ord, for & forstda Homo Falsus ma man forsta dens indre logikk. Ett handlingsforlgp repeteres
tre ganger med sma variasjoner, et handlingsforlgp som igjen bestemmes av det «Forfatteren»
skriver inn i datamaskinen. Pa den ene siden far vi ta del i tankene hans, mens vi pa den andre
siden blir vist hvordan de materialiserer seg pa dataskjermen. I tillegg blir vi vitne til et
dataprogram som «lgsriver» seg fra sine egne programmeringsbetingelser og inntar

menneskelig form.

Som vist gjennom tabellene i analysen, er Homo Falsus satt sammen av et begrenset antall
elementer som kombineres i ulike former for a skape kompleksitet. Dette er Kjarstads mate a
etterligne en datamaskins evne til permutasjon, omordning av variabler. Med utgangspunkt i
tre scener i Greta Garbo-filmer fra 30-tallet, skapes store deler av bakgrunnshistorien til de tre
ofrene og de tre versjonene av Greta. Hver for seg virker de seks fortellingene som noksa
tradisjonelle historier. Nar de settes sammen og fortelles etter hverandre i samme roman,
kommer den spesielle effekten til syne. Dette er inspirert av ideen om a gi opplysninger,
inndata, til en datamaskin og sa fa behandlet data tilbake. Tre scener fra Garbo-filmer gar inn,
seks ulike fortellinger kommer ut. Sa er det i denne romanen leserens oppgave a reversere den

prosessen, finne ut hvor de repeterte elementene stammer fra.

| tillegg til permutasjonen ligger det i Homo Falsus et «dataprogram», en algoritme, til grunn

for hvordan det narratologiske andrenivaet er strukturert. Som vi sa i analysekapittelet skriver

«Forfatteren» romanen sin ut i fra en algoritme bestaende av en evig slgyfe med gitte

betingelser, som innebarer en tredelt prosess som til slutt ender med at Greta far en mann til &

forsvinne. Programmet var i utgangspunktet ment a la Greta fortsette a opplase, slette, menn
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til evig tid, men ma endres nar «Forfatteren» selv blir et potensielt offer. Han legger inn en ny
betingelse som begrenser de mulige ofrene til menn som har skrevet avisartikler som omtaler
ngytronbomben i positive ordelag. Greta viser seg fortsatt a veere en trussel etter den nye
betingelsen, noe som gjer at «Forfatteren» skriver inn etterforskeren, en end, for a avslutte
hele programmet. Gjennom Homo Falsus far vi altsa se en algoritme fra begge sider av
skjermen, bade det kulturelle nivaet og computernivaet, fra «Forfatterens» tanker om hvordan

den skal fungere til hvordan den spiller seg ut i det fiktive romanuniverset hans.

Spraket har ogsa blitt et viktig virkemiddel i prosessen med a etterligne datamaskinen.
Terminologi fra programmeringsverden er spredt utover teksten. Boolean, array, lgkker, end,
EOF, control-C og andre uttrykk gir liten mening dersom man ikke kjenner til hvor de
stammer fra eller hvilken funksjon de har i programmeringssprak. Selve skrivestilen er ogsa
preget. Oppramsingen, lister over egenskaper der andre romaner har skildringer som grunner i
personlige motiver. Kommaet blir flittig brukt, noe som gir en merkelig rytme i teksten.
Kjeerstad praver ikke a fa karakterene til a framsta som menneskelige, for det er ikke det de
er. Etterforskeren Roald With innfares mot slutten av romanen pa en sers ulittereer mate, ved
at skildringen av han bestar av sekvenser som begynner med «inn:», etterfulgt av ulike
karaktertrekk i stikkordsform. Datamaskinen kommer ikke til syne kun i tematikken og i
strukturen, men ogsa i maten Kjeerstad bruker spraket pa.

Det Kjeerstad har gjort er & overfare en datamaskins logikk og virkemate til et littereert format,
Homo Falsus er et dataprogram skrevet som en roman. Er det en oppskrift pa god litteratur?
Bade Per Thomas Andersen og Hans Skei trekker fram sider ved boken som de mener har
betydning for norsk litteratur, men de bruker ogsa det samme ordet i sine omtaler: kjedelig.
Det er pa ingen mate en lettlest tekst, det er en enorm mengde informasjon som er pakket
sammen pa over 430 sider. Det oppramsende spraket er heller ikke med pa & gi noen god flyt
eller rytme nar man leser. A bedgmme hvorvidt dette er god litteratur eller ikke er ikke mitt
mal med denne oppgaven, Norsk Kritikerlags pris er nok uansett en god indikator pa
romanens kvalitet. Det jeg tror er at den «kjedelige» romanen kan ha godt av a bli lest pa den
maten Kjerstad selv beskrev, ved a strukturere den etter skjulte manstre eller gitte ngkler og
forsgke a finne algoritmen bak. Rett og slett a lese den fra et mer medierettet perspektiv. Hvis
Homo Falsus leses som et forsgk pa en kreativ bearbeidelse av en datamaskin tror jeg den

tunge teksten kan vare et hjelpemiddel for a forsta en stadig mer digitalisert kultur.
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Datamaskinens rolle i 80- og 90-tallslitteraturen

| Homo Falsus har Kjerstad hatt et klart mal om & la datamaskinen vaere malen for romanen,
0g sett sammen med det tydelige computeravtrykket som finnes i teksten er det hevet over
enhver tvil at akkurat denne boken er inspirert av datamaskinens inntog i samfunnet. Dette er
ikke noen ny oppdagelse, Kjaerstad har ganske eksplisitt uttalt dette selv gjennom blant annet
Menneskets matrise. Homo Falsus star nok i serstilling med tanke pa den direkte innflytelsen
fra den nye teknologien, men man kan jo sparre seg om hvor mye annen litteratur fra 80-tallet
som preges av dette nye mediet. Det kan godt tenkes at dette er for tidlig, at den sanne
innflytelsen, hvis den finnes, ikke vises i litteraturen far ti eller 20 ar senere. Allikevel
representerer datamaskinen et sa stort inngrep i maten mennesker lever livene sine pa, at det

er underlig om det ikke kommer til syne i kulturen og dermed litteraturen.

Det postmodernistiske perspektivet har festet seg ved de to tidrene far artusenskiftet, etter 70-
tallets sosialrealisme. Per Thomas Andersen skriver at selv om postmodernismen som
program neppe har dominert norsk litteratur, danner de postmodernistiske holdningene en
viktig kontekst for a forsta den litteraere perioden (2012, s. 568). Rent stilistisk baerer mye av
litteraturen fra disse arene preg av en formmessig eksperimentering og selvbevissthet rundt
fiksjonen, metafiksjon (Andersen 2012, s. 568). Derfor er det som sagt ikke merkelig at Homo
Falsus blir betraktet som en postmodernistisk roman, det er ingen tvil om at romanen beerer
preg av eksperimentering med sjangeren. Dermed kan det argumenters for at det ikke er
mediepavirkningen som «skaper» denne romanen, men heller Kjarstads egen trang til a
utfordre etablerte sjangerkonvensjoner, helt i trad med postmodernistiske holdninger.
Allikevel tror jeg kommersialiseringen av et sa banebrytende medium som datamaskinen har

hatt en del & si.

Jansson (1996) mener at selv om merkelappen sier postmodernisme, var mye av litteraturen i
Norden pa denne tiden ganske realistisk i stilen. I Postmodernism och metafiktion i Norden
skriver han at «postmodern konst er detaljens, men ocksa konkretionens och darmed ocksa
ytrealismens, konst» (s. 23). Han bruker uttrykket hyperrealisme for a beskrive skrivestilen,
som han mener er veldig detaljfiksert. Dette kan man si at i hgyeste grad ogsa gjelder for
Homo Falsus, spesielt nar det er snakk om datateknologi. Kjerstad er konkret og detaljert i
beskrivelsene av «Forfatterens» bruk av datamaskinen som skriveredskap, spraket er flere
steder ganske faglig anlagt. Det er grunn til & tro at Jansson ville ha kalt stilen for
hyperrealistisk. | Homo Falsus er dette med pa a gjere det mulig a forsta hva som ligger til

grunn for strukturen i romanen, det gir leseren en mulighet til a skjgnne hvorfor boken er
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skrudd sammen som den er. En slik hyperrealistisk stil kan veere pavirket av datamaskinens
evne til & behandle enorme mengder informasjon, og vare et verktgy for a forstd hvordan den
nye hverdagen med datamaskinen fungerer. Sann sett kan det veere et eksempel pa en mulig
sammenheng mellom de postmoderne «sjangertrekkene» og datamaskinens pavirkning. Dette
blir selvfaglgelig kun tanker og spekulasjoner i kontekst av denne oppgaven, men jeg mener
det er verdt a stille sparsmalet om hvorvidt datamaskinens framvekst har blitt viet for lite
oppmerksomhet i forskningen pa 80- og 90-tallslitteraturen. Kan medieteori veere en vei til &

supplere forstaelsen av perioden som et resultat av postmoderne holdninger?

Avslutning

| denne masteroppgaven har jeg lest og analysert romanen Homo Falsus fra et
medieperspektiv og kartlagt hvordan datamaskinen setter sitt spor i teksten, bade tematisk og i
formen. Her har jeg viet spesiell oppmerksombhet til et utvalg av bokens mange repeterende
elementer, som jeg har organisert i oversiktlige tabeller etter inspirasjon fra Per Thomas
Andersen, og den underliggende «algoritmen» som styrer handlingen. Medievinklingen er et
perspektiv som gjerne har veert oversett i tidligere arbeider med romanen, til fordel for
vinklinger som har tatt for seg det postmoderne aspektet og metafiksjonen. Jeg har sa trukket
inn medieteori, hovedsakelig Lev Manovich sine tanker om «nye medier» og hvordan
datamaskinen kan pavirke kulturuttrykk, og sett pa hvordan flere av hans prinsipper kan
spores i Kjaerstads roman. Til slutt har jeg forsgkt a dragfte hvordan et medieperspektiv kan

bidra til & utvikle synet pa norsk 80- og 90-tallslitteratur.

| dialog med Kjerstads egne tanker om Homo Falsus fra Menneskets matrise, har jeg vist
fram romanen som en kreativ bearbeidelse av en datamaskins logikk og helt konkret plukket
ut og strukturert elementer i tabeller. Disse tabellene bekrefter hvordan Kjeerstad har benyttet
seg av data- og matematikkmetoden permutasjon i oppbyggingen av romanen. Permutasjon er
omstokking av variabler, at et begrenset antall variabler kan skape mange forskjellige uttrykk
ved a settes i ulik rekkefalge. Med funnene fra romanteksten har jeg pekt pa at flere ting i
boken passer inn i Manovich sine prinsipper for hva som kjennetegner nye, digitaliserte
medier. Omskifteligheten og transcodingen er de mest interessante prinsippene som kommer
til syne i romanen. Spesielt gjennom maten det kulturelle nivaet og computernivaet, og
narrativet og databasestrukturen, far spillerom mellom samme permer. Homo Falsus er pa
ingen mate et eksempel pa et nytt medium, men jeg har stilt sparsmalet om hvorvidt dette er
en roman som ikke fikk utlgst sitt fulle potensiale far den ble digitalisert. Denne oppgaven er

en lesning av Jan Kjeerstads roman, men jeg vil ogsa benytte anledningen til a reise en
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problemstilling. PA mange mater bygger det pa det @yvind Prytz (2013) sper seg i Litteratur i
digitale omgivelser (s. 39), der han lurer pa om litteraturen kan veere en vei for a forsta en
digitalisert kultur. For burde datamaskinens innflytelse bli viet mer oppmerksomhet i arbeidet
med norsk litteratur fra 80- og 90-tallet? Pa bakgrunn av mitt arbeid med Homo Falsus mener
jeg at litteraturvitenskapen i enkelte tilfeller kan ha godt av a rette blikket mot mediet som
ligger bak innholdet, og kanskje vage a bruke andre verktgy enn de tradisjonelle

litteraturvitenskapelige.
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Sammendrag

Denne masteroppgaven er en lesning av Jan Kjerstads roman fra 1984, Homo Falsus eller
Det perfekte mord, fra et medieperspektiv. | oppgavens farste kapittel stiller jeg spgrsmal ved
hvorvidt forstaelsen av romanen som postmodernistisk gar pa bekostning av det Kjerstad selv
kaller et forsgk pa en kreativ bearbeidelse av en datamaskins indre logikk. Jeg presenterer
ogsa Kjeerstads essaysamling Menneskets matrise, der han drgfter prosessen rundt Homo

Falsus i essayet «<EDB og romanen».

| kapittel 2, analysen, deler jeg romanteksten opp i to narratologiske nivaer, et farsteniva og et
andreniva. Fgrstenivaet er karakteren «Forfatteren» sin rammefortelling og berettelse om
hvordan en av hans romaner ble til, mens andrenivaet er denne romanen gjengitt i sin helhet.
Her beskriver jeg farst «Forfatterens» bruk av en datamaskin i skriveprosessen, far jeg gar inn
i andrenivaet og viser hvordan datamaskinen setter sitt avtrykk pa teksten. Dette gjer jeg
hovedsakelig ved a vise at logikken i handlingen bygger pa en algoritme, og at det inni denne
algoritmen er brukt permutasjon, kombinering av variabler, for & sette romanen sammen. For
a gjere permuteringen synlig for leseren har jeg brukt en metode inspirert av Per Thomas

Andersens analyse av samme roman, nemlig a strukturere enkelte deler av teksten i tabeller.

| kapittel 3 ser jeg pa min egen analyse ved hjelp av Lev Manovich sin teori om New Media.
Her gar jeg farst igjennom de fem prinsippene Manovich mener kjennetegner digitale medier,
for jeg ser pa hvordan det han kaller et «kulturelt niva» og et «computerniva» kommer til syne
i Homo Falsus. Jeg tar sa tak i begrepene hans om database- og algoritmestruktur, og viser
hvordan ulike deler av romanen kan sies & veere organisert etter disse prinsippene. Til slutt

diskuterer jeg hvilke nye muligheter som apner seg ved a lese Homo Falsus i digital utgave.

| det siste kapittelet oppsummerer jeg oppgaven og drgfter kort hvordan et medieperspektiv

kan hjelpe oss a utvikle forstaelsen av norsk litteratur fra 80- og 90-tall.

English abstract

This master’s thesis is a literary analysis of Jan Kjarstad’s novel, Homo Falsus eller Det
perfekte mord, from 1984. In this thesis, I analyse the novel from a media perspective,
focusing on how its content and language are under heavy influence from the logic of a
computer. Following the analysis, I explore how Lev Manovich’s theory on New Media can
be a tool to better understand the novel. Finally, | briefly discuss how analysis from a media
perspective can add to the perception that Norwegian literature from the 1980°s and 90’s is a

result of postmodern ideas.

61



62



Masterarbeidets relevans for lektoryrket

| gjeldende laereplan for norsk (NOR1-05), fra 2013, star det at elevene etter 10. arstrinn skal
kunne «lese og analysere et bredt utvalg tekster i ulike sjangere og medier pa bokmal og
nynorsk og formidle mulige tolkninger». | samme laereplan star det at elevene etter Vg3 skall
kunne «analysere, tolke og sammenligne et utvalg sentrale norske og noen internasjonale
tekster fra ulike litteraere tradisjoner fra romantikken til i dag, og sette dem innien
kulturhistorisk sammenheng» og «lese et utvalg samtidstekster pa bokmal og nynorsk og

drefte hvordan disse tekstene spraklig og tematisk forholder seg til var tid».

Gjennom mitt masterarbeid har jeg satt meg inn i et bredt spekter av litteraturforskning og
opparbeidet meg spesialisert kunnskap innen en viss litteraturhistorisk periode. Jeg fatt et
solid innsyn i hvordan man kan jobbe med litteratur pa ulike mater, samtidig som jeg har
opparbeidet meg flere gode teknikker for & angripe og stille de riktige sparsmalene i mgte
med en litteraer tekst. Det a se pa kultur i lys av digital utvikling vil bli stadig viktigere i arene

som kommer, et tema jeg har viet stor oppmerksombhet i arbeidet mitt.

Alt dette er ting jeg vil ta med videre inn i klasserommet der min oppgave er a sgrge for at
elevene nar de gitte kompetansemalene i norskfaget. Arbeidet jeg har utfart i forbindelse med
denne masteroppgaven har styrket mitt faglige grunnlag for a drive litteraturundervisning i

den norske skolen, bade i grunnskole og videregaende opplering.
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