
Et lite menneske på en liten klode

Kan ha store tanker i et lite hode

Sitter så uskyldig, tenker så hardt

Finner ikke svar, men er det så rart

Han er bare et menneske på vår lille jord

Men har havnet i en virkelighet som er så stor

- Eivind Salen
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Abstract

Denne  oppgaven  er  et  resultat  av  et  syv  måneders  langt  feltarbeid,  utført  i  byen

Antigua  i  Guatemala.  Landet  har  en  innholdsrik  historie  av  indre  konflikter,

undertrykkelse, store sosiale ulikheter og utbredt korrupsjon. Nesten to tredjedeler av

den arbeidende befolkningen er tilknyttet uformell sektor, og muligheter for å skaffe en

god og sikker inntekt kan være en utfordring. På grunn av sin geografiske posisjon er

Guatemala anerkjent som et av de viktigste overføringslandene av ulovlige stoffer i

Latin-Amerika. Få muligheter for arbeid og utvikling for unge,  familiekonflikter, og

økning av kriminelle gjenger, er faktorer som eksponerer grupper av befolkningen for

utbredt alkohol og narkotikabruk

Jeg har fulgt en gruppe ungdommer som trakk seg tilbake til et konkret sted i et forsøk

på å flykte fra en utfordrende hverdag. Gruppens medlemmer delte noen likhetstrekk

både i henhold til arbeid og økonomi, og bruken av  midler som alkohol og marihuana,

der tiden med venner ble brukt som en pause fra  familieproblemer, usikkerhet ved

arbeid  og  bleke  framtidsutsikter.  Avhandlingen  vil  fokusere  på  i  hvor  stor  grad

liminalitetsbegrepet kan kaste lys over de sosiale, økonomiske og politiske prosessene

mine informanter befinner seg i. Ved å belyse informantene og deres tilhørighet til et

konkret sted, gir jeg et bredere bilde av konteksten mange guatemalanere inngår i og

skaper.

Det er også et bidrag på forskning av ungdomskultur. Ungdomsalderen er en fase der

utviklingen av en selvstendig og uavhengig tilværelse begynner.  Antropologien har

hatt en vane med å konkludere at ungdomslivet er en liminal fase i seg selv. I denne

oppgaven benytter jeg liminalitetsbegrepet ikke for å forstå ulike faser i livssyklusen,

men for å skjønne mine informanters gjentagende bevegelse inn og ut av en liminal

tilværelse.
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Anerkjennelse

Uten  de  imøtekommende  menneskene  jeg  møtte  gjennom mitt  opphold  i  Antigua,

hadde ikke denne oppgaven kommet til. Jeg skylder dem alt.

En hjertelig takk til guttene i Las Rosas, som tok meg inn i gjengen og åpnet

seg for meg, og delte sine tanker og meninger, noe jeg setter utrolig stor pris på.

Takk  til  min  veileder  Anne  Kathrine  Larsen  for  alle  innspill  og

tilbakemeldinger.

Uten  mine  medstudenter,  Karoline,  Hanna,  Martine  og  Henrik,  hadde  ikke

mastertiden vært det samme. Selv om jeg til tider kjente på stresset i den grad at jeg

ikke  alltid  deltok  i  fellesskapet,  har  jeg  satt  utrolig  stor  pris  på  dele  gleder  og

frustrasjoner, og å komme i mål sammen. 

Den lille pausen i form av sosial interaksjon, det være seg med familie eller

venner, har vært essensiell for å komme seg gjennom tøffe perioder. Å vite at man har

hatt  noen å  vende seg til  har  hjulpet  meg enormt i  denne krevende prosessen.  En

spesiell takk til mine gode venner Fride, Roger, Espen, min onkel Nils Ola og min

kjære mor Anne Grete, som på hver sin måte har hjulpet meg gjennom perioden.

Sist, men ikke minst, vil jeg takke Diego. Jeg ville ikke klart meg, hverken i

feltarbeidsperioden eller i skriveprosessen som fulgte, uten din uendelige støtte, gode

og oppløftende ord, og en knusende tro på at dette skulle gå bra.
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Innledning

Mine  etnografiske  beskrivelser  er  basert  på  et  syv  måneders  langt  feltarbeid,  fra

januar til august 2017, i byen La Antigua Guatemala i kommunen Sacatepéquez, sør-

øst i Guatemala. Antigua Guatemala er situert i den sentrale regionen av landet, og

ligger ca. 45 kilometer fra hovedstaden. 

Guatemala er et land som, mer enn 20 år etter den lengste borgerkrigen i Amerikas

historie, fremdeles sliter med skjev økonomisk fordeling og utbredt korrupsjon (FN,

2015). Mer enn en tredjedel av befolkningen jobber i uformell sektor. En stor del av

befolkningen har derfor ikke tilgang til en stabil jobb i formell sektor, med garanti for

minimumslønn,  tilgang til  trygdeordninger,  ferier  og andre fordeler.  Dette  har stor

påvirkning på hvordan samfunnet struktureres og erfares av den enkelte guatemalaner.

Guatemala  har  et  av  de  høyeste  marijuanaforbruk  i  Mellom-Amerika  (Diaz  et  al

2009), og har et normalisert forhold til stort inntak av alkohol.  Landet er, på grunn av

sin  geografiske  posisjon,  anerkjent  som et  av  de  viktigste  overføringslandene  av

ulovlige stoffer i  Latin-Amerika.  Vanskeligheter  med å selge sluttproduktet  på det

internasjonale  markedet  (på  grunn  av  større  kontroller),  samt  statlig  og  annen

institusjonell korrupsjon, har bidratt til at hjemmemarkedene i økende grad utnyttes

(Mcllwaine og Moser, 2004, Diaz et al., 2009). For å forstå situasjonen er det viktig å

ta hensyn til fattigdom, sosial ulikhet, ulovlig produksjon og ulovlig narkotikahandel

(Diaz  et  al  2009:825).  Knappe  muligheter  for  arbeid  og  utvikling  for  unge,

familiekonflikter,  og  økning  av  kriminelle  gjenger,  er  faktorer  som  ytterligere

eksponerer grupper av befolkningen for narkotikabruk. Unge menn mellom 15-18 år

mest utsatt (Diaz et al., 2009). Det har også vært lite forskning på de sosiale normene

rundt forbruk, og påvirkning det har på sosiale relasjoner (Mcllwaine og Moser, 2004,

Diaz et al., 2009), noe jeg vil se nærmere på i denne oppgaven.
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Et lokalsamfunn med høyt konsum av alkohol og lite muligheter for å få seg en sikker

inntekt, gjør at mange av min informanter søker seg bort fra den realiteten de opplever

og de begrensninger som samfunnsstrukturen setter. Stoffbruken blir ofte brukt for å

forsterke den frihetsfølelsen og avslappetheten som må til  i  møte med hverdagens

realiteter.  Mange søker sammen med likesinnede for å gi mening til sin hverdag, en

hverdag med et ønske om å selv ta styring over egen skjebne, og det å ta en pause fra

hverdagens  bekymringer.  Disse  møtene  skjer  på  konkrete  steder,  fordi  som

innbyggere i et samfunn opererer vi alle innenfor gitte fysiske rammer, som både gir

muligheter og begrensninger for sosiale interaksjoner.

Jeg vil i denne oppgaven bruke ’liminalitet’ som et analytisk begrep for å gi mening til

mine informanters opplevelser av det å bo i Antigua Guatemala. I samtaler med mine

informanter ser jeg behovet de har for å søke sammen i grupper. Dette ser jeg, i likhet

med Johansen (2007:450),  som et  avslappende supplement  eller  kompensasjon for

familiære  relasjoner  som til  tider  kan  virke  tette  og  frihetsfrarøvende.  Mangel  på

stabilt arbeid har ytterligere ført til et behov av å søke en liminal tilværelse brukt som

en pause fra en tidvis utfordrende hverdag. Flere av mine informanter er ’stuck’ i en

tilværelse av, samtidig som de er i en stadig kollektiv bevegelse bort fra, den realiteten

de opplever. De befinner seg i det jeg betrakter som en gjentagende ’liminal’ fase, for

å  bruke Victor  Turners  (1969,  1974) begrep.  Turner  snakker  om et  indre  liminalt

stadium av innvielse, som bryter ned personlig overlegenhet og stolthet og skaper et

bånd av kameratskap fra person til person. Denne følelsen er typisk for blant annet

ungdommer, en følelse av at alle er i samme båt, der folk ser hverandre ansikt til

ansikt.  I  liminalfasen er  man hverken her  eller  der,  men ’betwixt  and between’ -

mellomliggende - mellom statuser og klassifiseringer i den sosiale strukturen. Mange

av mine informanter benytter seg av diverse metoder for å søke bort fra det mange

opplever som en krevende situasjon. Når mine informanter kommer sammen i kraft av

å være i lignende livssituasjon, kan de finne en glede i å dele erfaringer, frustrasjoner

og gleder. Gjennom disse møtene utvikles en følelse av et fellesskap av likeverdhet, et

communitas.  Jeg  vil  argumentere  for  at  mine  informanter  har  en  gjentagende

bevegelse inn og ut av en form for en liminalsfære, parken, der de koblet helt ut for en

stund, og deretter reintegrerte seg i samfunnsstrukturen igjen.
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Mine informanter  trakk seg tilbake til  et  konkret  sted hvor de tok avstand fra  en

utfordrende hverdag med problemer, skuffelser og utfordringer, til en tilværelse der de

selv  til  en viss  grad  kunne kontrollere  sine  omgivelser.  Dette  konkrete  stedet  ble

grunnlaget  for  min  etnografiske  analyse,  det  jeg  har  valgt  å  kalle  «parken  Las

Rosas»1.  Gjengens medlemmer delte noen likhetstrekk både i henhold til arbeid og

økonomi, og bruken av  midler som alkohol og marihuana, der tiden med venner ble

brukt  som  en  pause  fra   familieproblemer,  usikkerhet  ved  arbeid  og  bleke

framtidsutsikter. 

Ved  å  belyse  informantene  og  deres  tilhørighet  til  et  konkret  sted,  «parken  Las

Rosas»,  gir  jeg  et  bredere  bilde  av  konteksten  mange  guatemalanere  inngår  i  og

skaper.

 

Strukturering av oppgaven

I kapittel  1 introduserer jeg feltstedet og ser på den bredere konteksten som mine

informanter  inngår  i.  Jeg  presenterer  et  kort  historisk  tilbakeblikk  av  landet

Guatemala, for så å gi et bilde av felten, byen Antigua og parken Las Rosas.

Kapittel  2 presenterer liminal-begrepet, for å gi mening til min etnografi.

I kapittel 3 presenterer jeg mine forskningsmetoder for å samle inn mine etnografiske

data. Mine metoder påvirket min tilgang til informantene, og ga både utfordringer,

begrensninger og muligheter i møte med ’the ethnograpic other’.

I  kapittel  4  personaliseres  mitt  feltarbeid  gjennom informanter  og  deres  tidligere

erfaringer og vei inn mot en følelse av tilhørighet og communitas. Videre tar jeg for

meg samhandling og organisasjon av gruppa, samt hvordan de brukte parken som

deres oppholdssted for utøvelse av fritidsaktiviteter og «time-out».

Kapittel 5 tar for seg mangelen på arbeid og begrensede muligheter for fast ansettelse.

Kapitlet  viser  mine  informanters  håndtering  av  situasjonen  og  økonomiske

utfordringer.

1 Se side 23 for forklaring av navnet
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Kapittel  6 presenterer informantenes flukt fra sin marginaliserte situasjon gjennom

anskaffelse og bruk av alkohol og rusmidler.

I kapittel 7 analyserer jeg i hvilken grad liminalitetsbegrepet er passende for mine

informanters erfaringer i sin opplevde realitet.

I siste kapittel presenterer jeg noen avsluttende betraktninger.

 

Denne  oppgaven  viser  hvordan  informantene  forholder  seg  til  realitetene  de  står

overfor, hvordan de bruker de mulighetene de har, eller, kanskje heller hvordan de

selv tar kontroll over en til tider krevende situasjon ved å fjerne seg fra sin opplevde

realitet.  Mine informanter  er  på et  vis  stedfaste,  de bruker et  konkret  fysisk sted,

parken,  til  å møtes,  omgås,  være,  store deler  av dagen. Samtidig er de i  konstant

bevegelse, på flukt fra seg selv og sin situasjon.
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Kapittel 1

Kontekstualisering

Guatemala ligger i Mellom-Amerika og grenser til Mexico i nord-vest, Belize i nord-

øst, og til El Salvador og Honduras i sør-øst. Landet består av 22 fylker som er delt

inn  i  332  kommuner,  med  en  befolkning  på  rundt  16  millioner.  Hovedstaden

Guatemala by huser det meste av industri og den moderne sektor. Mayaene, landets

urfolk,  utgjør  flertallet  av  Guatemalas  landlige  og  fattige  befolkning  (Ekern  og

Bendiksby, 2001). 

Landet presenterer et kulturelt mangfold, og er en av de tettest befolkede landene i

Mellom-Amerika  (Ekern  og  Bendiksby,  2001).  Guatemala  beskrives  som «Latin-

Amerika i et nøtteskall» (ibid, s. 1), og jeg opplevde som et land fylt av kultur og

tradisjoner, rytme, musikk, farger, vakker natur med fjell og vulkaner, og med store

kontraster mellom rike og fattige. Guatemala holder en interessant historie blant annet

om diktatorer og en langvarig kamp om rettigheter, særlig blant landets urfolk.

Figur 1: Kart over Guatemala. Kilde: Visit Antigua
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Historisk tilbakeblikk

Tidlig fjortende århundre grunnla herskere i Quiché-rike en ny hovedstad ved Utalán

og begynte å bygge et imperium, der deres territorium utvidet seg over regionen som

nå  er  vestlige  Guatemala  (Komisaruk,  2013).  Spanjolene,  med  sine  innfødte

meksikanske allierte, ankom i 1524, ledet av den spanske beryktede erobreren Pedro

de Alvarado. Alvarado hevdet Guatemala som erobret territorium da han "grunnla" en

spansk hovedstad, som han kalte Santiago. Spanjolene flyttet deres hovedstad flere

ganger, hvor den bar samme navn hvert sted, før det endte i dagens Guatemala by.

Under  erobringen  ble  tusenvis  av  indianere  tatt  som slaver,  som blant  annet  ble

ansvarlig for å levere arbeidskraft og forsyning for kolonien.

Guatemala erklærte seg som selvstendig fra Spania den 15. september i 1821. Landet

en  lang  historie  av  diktaturer,  og  opplevd   raske  økonomiske  forandringer  og

regimeskifter. Bedrageri og manipulerte valg, militær politisk makt, lite økonomisk

vekst og stor undertrykkelse og etnisk inndeling er bare noen av faktorene landets

innbyggere  har  gått  igjennom gjennom i  tiden  etter  selvstendighet  (Booth  et  al.,

2006).

Et  hvert  forsøk  av  den  moderne  guatemalanske  staten  med  å  utrydde  kulturell

splittelse  for  å  skape  en  enhetlig  nasjon  har  falt  igjennom.  Lang  misnøye  med

myndighetenes  ekstreme  maktmisbruk  og  korrupsjon,  store  forskjellene  mellom

fattige og rike, og statens hardnakkede assimileringspolitikk mot landets urfolk førte

til en brutal borgerkrig og folkemord, omtalt som La Violencia (Sanford, 2003). Den

36 år lange krigen pågikk fra 1960-1996, hvilket gjør det til den lengste i Amerikas

historie, som resulterte i over 200 000 døde og én million mennesker ble tvunget til å

legge på flukt (French, 2008).

I  de  to  år  lange  fredsforhandlingene  utarbeidet  partene  avtaler  om

menneskerettigheter, bosetting av flyktninger, historiske oppklaringer og indianernes

rettigheter (Booth et al., 2006). Etterkrigstiden har representert fremgang vedrørende

frihet og politisk demokrati, så vel som i identiteten og rettigheter hos urfolk (Burrell,

2010), og det har blitt satt spesiell fokus på menneskerettigheter.
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Situasjonen i dag

Det er mer enn 20 år siden fredsavtalen ble skrevet under, men svake og korrupte

statsapparater og skjev økonomisk fordeling,  vold, utrygghet og gjengkriminalitet er

fremdeles et stort samfunnsproblem (FN, 2015). Blant annet ble Guatemalas skatt og

toll-myndighet2 i 2015 avslørt for å ha stjålet millioner fra staten gjennom en ordning

som ga mulighet til å unnvike importskatter. Både daværende visepresident Roxana

Baldetti og daværende president Otto Pérez Molina ble også koblet til nettverket, og

trakk  seg  fra  sine  poster  etter  at  skandalen  utløste  masseprotester  (BBC Mundo,

2015).

Nåværende president Jimmy Morales, innsatt i 2015, som blant annet er beskyldt for

ulovlig valgkampfinansiering under kampanjen i 2015, kan som følge av immunitet

ikke rettsforfølges. I slutten av 2017 foreslo nasjonalforsamlingen lovendringer. Disse

har blitt møtt med kritikk, der det hevdes at lovendringene åpner for mer korrupsjon

og  straffefrihet  i  Guatemala  (LAG,  2017). Dersom  endringene  i  straffeloven

gjennomføres,  begrenser dette  strafferettslig  forfølgelse av ytterligere politikere og

partisekretærer (ibid).

Arbeidsforhold

Rundt  6,6  millioner  mennesker  som utgjør  den  økonomisk  aktive  befolkningen  i

Guatemala3. De som inngår i disse tallene er personer over 15 år som har utført en

form for økonomisk aktivitet i minst én time i løpet av en måned og mottatt noen form

for økonomisk godtgjørelse for sitt arbeid. Den største andelen er engasjert innenfor

jordbruk og handel, og undersøkelsen viser også at markedet i stor grad preges av

private  aktører.  Statistikken  indikerer  at  97,7  % av  guatemalere  i  arbeidsalder  er

aktive, som i teorien er et positivt tall som tilsier at de aller fleste har arbeid i landet,

og at Guatemala har høyere sysselsetting enn blant andre mange land i for eksempel

Europa. Men ser man nærmere på saken, er ikke situasjonen bare positivt for landets

innbyggere.  I Guatemala på nasjonalt nivå er det anslått at 69,7% av befolkningen

jobber i uformell sektor, noe som betyr at de er ubeskyttet av arbeidslovgivningen og

2 Kjent som SAT (Superintendencia de Administración Tributaria)
3 Tallene som følger bygger på statistikk fra INEs (Instituto Nacional de Estadística - det nasjonale 

statistiske institutt) nasjonale undersøkelser for sysselsetting og økonomi(INE 2017a)
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ikke er sikker på at inntektene er stabile hver måned. Offentlige velferdsordninger

som  La Canasta Básica, som inkluderer betaling av viktige varer og tjenester som

utdanning,  helse,  bolig  og  transport,  er  uoppnåelig  for  de  som  har  uformell

sysselsetting.  Barnearbeid,  oftest  som  følge  av  husholdninger  i  situasjoner  med

generell og ekstrem fattigdom, er også et stort problem innen enkelte næringer, særlig

i rurale områder (Ministerio de Trabajo y Previsión Social, 2017).

Gjennomsnittlig nasjonal lønn er rundt 2423 norske kroner i måneden4, men de som

tjener mest, tjener opptil 20 ganger så mye som de som tjener minst (INE, 2017a).

INE (2017a) anslår den estimerte prisen på mat for en familie på fem medlemmer på

en måned er Q3405.60. Det vil si at med denne lønnen kan ansatte nesten ikke kjøpe

mat for å overleve.

4  Dette tilsvarer rundt Q2230, den nasjonale valutaen. Bokstaven Q foran et tall symboliserer 
quetzales, den nasjonale valuta i Guatemala. 100 quetzales er det samme som 110.55 norske kroner
per kursen 10 april 2018

8



Figur 2: Kartillustrasjon av Antigua, med oversikt over veier, kirker og monumenter,

og populære spisesteder. Kilde: Municipalidad de La Antigua Guatemala
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Antigua Guatemala

Byen  har  rundt  45,393 innbyggere  (INE,  2013),  og  befinner  seg  på  en  høyde på

1.530,17  meter  over  havet.  Derfor  er  klimaet  generelt  temperert,  men  behagelig.

Antigua betyr gammel, og Antigua Guatemala betyr gamle Guatemala. Tidligere het

byen Santiago de los Caballeros de Guatemala. Det var en av de viktigste byene og

hovedstad i landet frem til 29.juli 1773, før et kraftig jordskjelv ga behov for å flytte

byen til et tryggere sted (Deguate, 2005, Xplorando Guatemala, 2015).

Antigua  er  forholdsvis  liten.  Det  meste  –  butikker,  skoler,  marked  -  er  innen  en

gangavstand, og å bevege seg til fots ble som regel valgte fremkomstmåte i perioden

jeg var der. Har man dårlig tid en dag, kan man hoppe på en av bussene som kjører til

eller fra busstasjonen, eller ta en tuktuk5. Bussen kostet bare 2Q, mens tuktuk kunne

komme mellom 10-30Q alt ettersom hvor langt man skulle og hvor god man er til å

forhandle  pris.  Tar  man  seg  en  rundtur  i  byen  er  det  tydelig  at  turismen  preger

bybildet.  Nærmest  i  hver  en  gate,  rundt  hver  en  sving,  møter  man  på  ulike

spanskskoler  for  å  lære  språket,  hoteller  og

hosteller  for  å  tilbringe  natten,  og  reisebyråer

som kunne bistå med utflukter for å klatre opp

vulkaner,  eller  besøke  landets  mange  andre

turistmål. Nærmere sentrum finner man også en

mengde  butikker  og  markeder  som  selger

tradisjonelle  plagg  og  suvenirer,  restauranter,

kafeer,  barer  og  utesteder.  Lyden  av  spanske

rytmer høres nesten fra samtlige virksomheter. I

hjertet  av  byen  ligger  sentralparken  Parque

Central  eller Plaza  Mayor.  Mange

latinamerikanske  byer  er  bygd  etter  samme

mønster, der man har en plaza i sentrum av byen

hvor hovedgatene springer ut i fra. Parken er en

5  Små kjøretøy som smyger seg raskt mellom bilene i trafikken
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stor åpen plass med en fontene i midten, omgitt av benker, blomsterbed, plener og

trær. Det myldret av mennesker. Noen kom for å lese avisa eller slappe av på en av de

mange benkene i parken, andre møtte sine venner og eller slo av en prat. Turister som

nettopp hadde ankommet lette etter et sted å bo, eller var på vei til å besøke sin neste

destinasjon,  det  være  seg  ruiner,  utkikksposter,  kirker  eller  markeder.  Som

samlingssted for så mange mennesker var det også et attraktivt sted for å selge varer

og tjenester; Kvinner i tradisjonelle Maya-drakter gikk rundt og tilbød sine produkter

som hårbånd og smykker, noen pusset sko eller solgte blomster og ballonger, og barn

og ungdom gikk rundt og solgte chicles - tyggis, sigaretter og fyrstikker eller drops og

søtsaker.  Med flust  av butikker  og turistfokusert  industrinæring,  var  konkurransen

stor, og det å gå rundt med sine varer kunne øke sjansene for salg.

Følger man en av hovedgågatene ut fra parken kommer man til det lokale markedet,

der man møter et pulserende og fascinerende folkeliv. Inne i markedet slipper man

bort fra trafikken, og går inn i en verden av salgsboder tett i tett. Her får man kjøpt det

meste; dagligvarer, klær, skjønnhetsprodukter, frukt og grønt, skolesaker, søppelbøtter

og teknologiske duppedingser – nær sagt hva om helst. Man kan også ta seg en pause

og kjøpe en matbit til en billig penge. Jo lenger inn i labyrinten av utsalgssteder man

kom,  jo  vanskeligere  kunne  det  være  å  finne  veien  ut  med  mindre  man  var

lommekjent.

Det  var  nærmest  alltid  folk  i  Antiguas  gater,  men  i  hverdagene  når  mørket  kom

11



opplevde jeg at  litt  av folkelivet stilnet.  Selv om byen ifølge mine informanter er

roligere enn mange andre steder i landet, med mindre kriminalitet, ble jeg anbefalt å

ikke bevege seg ut etter klokken 8 når solen hadde gått ned. I hovedstaden finnes det

mara, en samlebetegnelse på ulike kriminelle gjengmiljøer, som står for mye volden

og  usikkerheten  i  landet,  men  i  følge  mine  informanter  finnes  det  ikke  maras i

Antigua. Med en gang innbyggerne legger merke til noe mistenkelig, ringer de politiet

(Mer om mara på side 54). Derimot meldte rapporter i nyhetene og fortellinger fra

innbyggerne om personer på motorsykler med våpen som raner intet-anende turister

eller folk som går alene, og jenter er spesielt utsatt. I helgene livner gatene opp igjen i

nattens timer, der folk kommer fra fjernt og nært for å feste med turistene i de mange

nattklubbene i byen.

Antigua er kjent for sin spanske rensesansarkitektur og dens barokke fasader, og for

sine mange ruiner og katolske kirker. Byen er utformet med rette linje, der gatene er

orientert fra nord til sør og fra øst til vest, og med en sentral park (Se figur 2). Ingen

moderne  stilbygging  forstyrrer  den  koloniale

kontinuiteten i arkitekturen, og byen har bevart

sine  karakteristiske  brosteinslagte  gater.  Mange

bygninger er holdt intakte, og noen strukturer har

blitt  restaurert.  Byen  har  blitt  erklært  som

nasjonalmonument, amerikansk monument, og i

1979 ble det erklært en verdensarv og kulturarv

av  FNs  utdannings-,  vitenskaps-  og

kulturorganisasjon UNESCO (UNESCO, u.å.). I tillegg til byens historiske preg, kan

man også i nærheten finne vulkanene Agua, Fuego og Acatenango, på høyder mellom

3700-4000 moh. Fra byen kan man se den aktive Vulkan Fuego ha utbrudd nærmest

hver dag, dog er det ikke farlig for nærområdet.

Økonomien i byen er variert, og beveger seg rundt landbruksproduksjon, som høsting

av kaffe og grønnsaker, og handel, som tekstiler, treartikler, håndverksproduksjon av

typiske stoffer,  og keramikk.  Men mest av alt  er  byens økonomi knyttet  opp mot

turismen. Det gunstige klimaet i regionen gjør kolonistaden til et turistmål tilgjengelig
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i alle årstider, og besøkes av turister fra hele verden. Perioden mellom februar og april

er mest populær, særlig på grunn av feiringen av Semana Santa, også kalt Semana

Mayor.  Den katolske tradisjonen,  som varer  i  40 dager  og avsluttes  med Semana

Santa  -  den  hellige  uken,  ble  innført  av  spanjolene  i  kolonitiden  er  en  stor

turistattraksjon som gjenopplives år etter år for å minnes Jesu Kristi lidelse, død og

oppstandelse (La Capital, 2017).

Selv  opplevde  jeg  denne  storslåtte  markeringen  under  min  feltperiode,  der  byen

forvandlet seg til et mylder av mennesker, fra nært og fjernt, som samlet seg ute i

fellesskap for  å  bevitne de høytidelige begivenhetene.  De katolske kirkene i  byen

illustrerte bibelske historier og dekorerte med av blomster og frukter, kalt  velacíon.

Salgsboder stilte seg opp over hele byen, og utenfor kirkene, for å selge tradisjonell

mat, søtsaker, forfriskelser og suvernirer. Tusenvis trakk til gatene for å se på og ta

bilder  av  de  store  «folketogene»  som forflyttet  seg  rundt  i  gatene  hver  søndag  i

perioden, kalt proseción, der personer kledd i knall-lilla drakter bar på fremstillinger

av Jesus bærende på korset (eller – når han var død – i en kiste) og gråtende jomfru

Maria.  Folketoget  ledsages  av  korps  som spiller  dyster  og  sorgtung  musikk.  Før

folketogene passerer dekkes Antigua med kunstneriske flerfarget ’tepper’ av blomster

og sagflis med vakre mønstre og bilder, laget spesielt for anledningen. Semana Santa

avsluttes med Jesu oppstandelse, der markeringen endrer seg fra dyster og sorgtung,
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til en folkefest, markeret med oppskyting av fyrverkeri, live-musikk, dans, farger og

fest.  Markeringen skjer flere steder i  landet, men er størst  i  Antigua, og er en sor

bidragsyter  til  turistindustrien  da  det  begivelsen  er  veldig  populær  både  blant

guatemalanske turister og utenlandske turister (ibid).

El Parque de las Perpetuas Rosas

Trakk man seg litt ut av byens kjerne og litt i utkanten, opplevdes det roligere og det

var mindre gjennomfart  av mennesker. Det var en og annen kiosk, men ellers lite

foretak å se. Rundt de mindre fritidsområdene og parkene er det vanligvis litt salg av

enkel mat, frukt, og selvfølgelig tortillas til «de tre måltidene om dagen» som mine

informanter kalte det.. Et av disse områdene var et sted jeg velger å kalle El Parque

de las Perpetuas Rosas,  forkortet til Las Rosas i teksten. Med sin litt avsides men

likevel sentrale beliggenhet, ble området hyppig brukt av mine informanter.

Langs noen busker  fant  man langstrakte  steinbenker som møttes og dannet et  lite

hjørne. Noen steder stakk buskene ut på toppen, der mine informanter hadde satt inn

planker og litt plastikk som fungerte som ly for det tidvise regnet som uventet kunne

skylle ned og sette en stopper for eventuelle akrobatiske aktiviteter. Området var åpen

ut  mot  lite  trafikkerte  veier,  hvor  det  tidvis  kom  forbipasserende  som  kastet

nysgjerrige blikk de unge menneskene og deres utfoldelser.

Steinbenkene ble hyppig brukt som samlingsplassen til gruppa. Der kunne man skue

unge  i energiske samtaler, flasker med øl plassert bortover langs benkene eller en

røyk  stige  opp til  himmels  idét  en  joint  eller  en  pipe  med cannabis  ble  sendt  på

rundgang. Mine informanter samlet seg her gjennom hele året, morgen, ettermiddag

og  kveld,  i  akseptabel  avstand  fra  byens  larm  og  mylder.  Fritidsaktiviteter  som

skating, med triksing på stenger eller langs benker og ned trapper, foregikk mens de

på sidelinjen fulgte ivrig eller sporadisk med, eller de kunne leke med ball, slappe av,

knytte nye eller dyrke gamle bekjentskaper og nyte livets ro.
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I  kapitlet  som  følger  vil  jeg  belyse  min  teoretiske  bakgrunn,  og  presentere

liminal/liminoid-begrepet.
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Kapittel 2

Fellesskap og liminalitet

Studier av ungdom og ungdomskultur

Jan Brøgger (1993) har ved hjelp av Ferdinand Tönnies (1957) begreper analysert den

moderne (vestlige) verden som gesellschaft,  der hvert  enkelt  individ har uniplekse

relasjoner til andre i ulike situasjoner. Familien i det moderne samfunn blir ofte tenkt

på  som  gemeinschaft,  som  han  omtalte  som  landsbyfellesskap,  med  multiplekse

relasjoner til nærtstående mennesker. Sosialpsykologen Charles Horton Cooley (1864-

1929) bruker termen primærgrupper for å beskrive relasjoner som karakteriseres av

nærhet,  ansikt-til-ansikt-kontakt  og  samarbeid.  I  følge  Cooley  er  primærgruppen

primær i den forstand at den gir oss en følelse av sosial tilhørighet og følelsesmessig

trygghet (Levin og Trost, 2005:38, 74). Det som regnes som en av de mest klassiske

primærgruppene er familien. Da tenker man gjerne på kjernefamilien, der mor og far

bor sammen og har ett eller flere barn sammen.

Stein  E.  Johansen  (2007)  videreutviklet  de  to  kategoriene  gemeinschaft  og

gesellschaft,  og  foreslo  en  tredje  mellomliggende  kategori  som  karakteriseres  av

personlig frihet, der « individet trer inn i sosiale subsystemer med større frihet og

mindre forpliktelser enn i familien, men med større emosjonelt engasjement og mer

intimt enn i den offentlige sfære» (Johansen, 2007:449). Et av eksemplene på en slik

kategori er (de voksne) vennekretser;

«Disse kan ses som et ettertraktet og mer avslappet supplement til (eller kompensasjon for) 

familiære relasjoner som stundom kan føles tyngende tette. I vennekretsen kan man på den 

annen side fortsatt være seg selv uten den offentlige sfæres krav til robotaktig anonymitet.  

Tilbudet  på  slike  fritidsmiljøer,  avskjermet  fra  det  borgerlige  samfunns  tradisjonelle  

bærebjelker: arbeidet og familien, synes å være en fase av sterk ekspansjon. Det er også en 

markert tendens til å omdefinere familielivets tradisjonelle relasjoner av personlig trygghet til 

relasjoner av personlig frihet. Slik sett innebærer den moderne kulturens utvikling snarere en 

flukt til friheten enn fra friheten, som gjør at forståelsen av den tredje form for fellesskap, den

personlige frihet, må tas høyst alvorlig»(Johansen, 2007:450, uthevelser i opprinnelig tekst)
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Selv om Johansen omtaler dette som de voksne vennekretser, går kategorien like godt

inn i ungdomstidens dannelse av vennegrupper.

Både Cooleys primærgrupper, gemeinschaft og denne tredje kategorien av personlige

frie relasjoner kan sees som nært beslektet av Victor Turners begrep om communitas.

Turner  sammenfatter  communitas  som  et  bånd  av  kameratskap  mellom  personer.

Edith Turner (2012), Victor Turners kone, videreutviklet ideen om communitas, og

mener det har vært en unngåelse av å skrive om fenomenet i antropologien. Boken gir

ingen eksakt definisjon av communitas og selv sier hun at det ikke kan defineres, men

kommer  likevel  med  eksempler  på  hva  det  er.  Innledningsvis  foreslår  hun  at  det

refererer til «en gruppefølelse når deres liv sammen tar full mening» (2012:1) eller

«en  gruppes  glede  i  å  dele  erfaringer  med  ens  medmennesker»  (2012:2).  Videre

utvider  hun  dette  til  å  være  ’i  sonen’ sammen  eller  ’in  flow’ -  på  bølgelengde.

Communitas er samværet i seg selv, og som liminaliteten en tilstand av å være betwixt

and between. Det gjør folk i stand til å organisere og jobbe sammen, og vil i følge

Turner utvikle blant annet organisatoriske vaner, strukturer, og regler for oppførsel.

Som tittelen tilsier er det gledelig sosial omgang, og vi som antropologer må «bruke

estimeringsverktøyene og målestavene til communitas selv - det vil si, det vi kaller det

menneskelige hjerte - for å studere det» (2012:8). Antropologiske studier har fokusert

lite på person-til-person følelser med mindre det kan vises en form for objektivitet.

Ved å presentere et lappeteppe av historier, fra eget liv, fra venner og studenter, og fra

det bredere etnografiske landskapet, viser hun fenomenet i aksjon.

Alle  disse  begrepene;  primærgruppe,  gemeinschaft,  (den  voksne)  vennekrets  og

communitas,  har  til  felles  de  nære  og  følelsesmessige  bånd  mellom  mennesker.

Fellesskapets bånd er samlende.

Ungdomsalderen er en fase der utviklingen av en selvstendig og uavhengig tilværelse

begynner. Rollen av voksne (f.eks. foreldre) i prosessen av sosialisering er uten tvil et

sentralt  element  i  forståelsen  av  ungdom,  men  det  må  også  vektlegges  måten  de

sosialiserer  seg  selv  og  hverandre  når  de  går  inn  i  ungdomsårene.  Mange  av
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barndommens roller og virksomheter i og utenfor hjemmet blir avviklet eller endrer

form, nye relasjoner formes og deltar i nye sosiale hendelser. Man begynner i større

grad å rive seg løs fra og relatere seg til sine foreldre på en ny måte (Tetzchner, 2005).

I  følge Mary Bulcholtz  (2002) er det gjort  lite forskning på ungdomskultur innen

antropologi  inntil  nylig,  og  ungdomspraksiser  er  mer  studert  i  sosiologien  og

psykologien  enn  i  antropologien.  Antropologer  har  hatt  til  vane  å  studere

ungdomstiden som en liminalfase mellom barn og voksen, ofte markert gjennom rites

de passage, med fokus på ungdom som ventende på det voksne liv (Bulcholtz, 2002).

Jeg kan slutte meg til Bulcholtz (2002) ønske om at antropologien bør ta mer hensyn

til ungdomssentrert interaksjon, med sine egne identiteter og praksis, som hverken er

øvelser for det voksne liv eller rettet mot det å være voksen. Studier av ungdom må

vektlegge  her  og  nå  av  unge  menneskers  opplevelser,  de  sosiale  og  kulturelle

praksiser de skaper deres verden gjennom (Bucholtz, 2002:532).

Det er ikke uvanlig at ungdommer søker sammen i grupper, og begynner å oppfatte

seg som del av ulike kollektiv. Deltakelsen i grupper er, slik som familien i tidlig

alder,  med  på  å  forme  ungdommers  væremåte  og  oppfattelse  av  seg  selv  og

omverdenen.  I  sosiologien  og  sosialantropologien  utgjøres  et  kollektiv  av  en

«pluralitet av individer, som enten betrakter seg som like eller har samme adferd og

felles omstendigheter» (Jenkins, 2006:106). Et medlemskap i en gruppe eller nettverk

tilbyr  oss  sosial  identitet  og  tillater  selvevaluering,  noe  som  er  meningsfullt  for

individet. Det er en følelse av likhet med andre, en fremstilling av hvem man er og økt

selvverd. Det har også knyttet til seg former for adferd som er passende.

Liminalitetsbegrepet

Begrepet  liminal  kommer  opprinnelig  fra  kulturforsker  Arnold  van  Gennep  i

forbindelse med ritualer, og har i senere tid blitt videreutviklet av Victor Turner. Van

Gennep definerte  rites de passage, eller overgangsritualer, som «ritualer som følger

med hver forandring av sted, tilstand6, sosial stilling og alder» (Gennep, 1909). Alle

overgangsritualer  er  markert  ved  tre  faser;  separasjon,  liminalitet  og  aggregering.

Første fase består av symbolsk oppførsel der individet eller gruppen adskilles enten et

6  Tilstand forklarte Turner som «enhver form for stabil eller tilbakevennende tilstand som er 
kulturelt anerkjent»(Turner, 1969:94)
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tidligere  fast  punkt  i  den  sosiale  strukturen,  fra  et  sett  av  kulturelle  forhold  (en

tilstand) eller fra begge. Den andre fasen, som van Gennep kalte liminalfasen, er en

mellomliggende periode der subjektet har få eller ingen av egenskapene til fortiden

eller den kommende tilstanden. I den tredje fasen gjeninnføres man til den sosiale

strukturen. Man forventes å oppføre seg i samsvar med vanlige normer og regler i det

sosiale systemet (Turner, 1969:94-5). Det trepartslige systemet separasjon / liminalitet

/ reintegrasjon introdusert av van Gennep tilpasset Turner ytterligere slik at det rituelle

øyeblikket  kunne  sees  å  være  stadig  mer  valgfritt  i  mindre  begrensede  og  mer

sekulariserte samfunn. Jeg vil ta utgangspunkt i den marginale og liminale perioden

gjennom bruk av Turners forståelse.

Turner (1974) delte liminalbegrepet i to kategorisk forskjellige konsepter, liminal og

liminoid tilstand,  der den førstnevnte var  ment  til  å  beskrive sosiale  og kulturelle

ritualer i tradisjonelle samfunn. Den sistnevnte, introdusert i 1974, var for å beskrive

lignende erfaringer i åpne, moderne, komplekse samfunn, hvor det ikke hadde den

samme innvirkning på samfunnet som helhet. 

Liminalfasen kan markeres ved hjelp av symboler i samfunn som ritualiserer sosiale

og kulturelle  overganger.  Turner  gir  blant  annet  eksempel  fra  Ndembu-stammen i

Zambia, der deres kommende høvding blir midlertidig strippet for sine eiendeler og

sin  status  til  en  liminal  tilværelse,  hånet  og  ydmyket  av  resten  av  samfunnets

medlemmer,  før han får innta høvdingrollen.  Man kan også nevne konfirmasjoner,

bar/bat mitzvaer eller  quinceañera, der fester eller feiringer utføres i ulike land på

ulike vis, og er med på å symbolisere overganger i forbindelse med det å bli eldre – en

overgang fra barn til  voksen. Dette er  noen av de eksemplene der liminalfasen er

tydeligst  å definere,  da det markeres tungt med symboler og handlinger.  Liminoid

fenomenet foregår, i følge Turner (1974), i den komplekse industrielle verden, der de

er produktet av individuell- eller gruppe innsats.

Turner  (1974)  skilte  de  dem i  to  kategorier  ved  å  liste  opp  karakteristikker  som

reflekterer hver sitt grunnlag for sosial solidaritet. Turners kriterier har, i følge Spiegel

(2011),  blitt  brukt  til  å  hevde en  primitiv  versus  sivilisert  distinksjon,  der  liminal

sammenfaller med primitive samfunn, og liminoid med moderne samfunn. Spiegel
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tilbyr derimot en alternativ måte å se liminalitet på, ved å se de to konseptene liminal

og liminoid som motsatte poler i et kontinuum som strekker seg mellom to ideelle

sosiale situasjoner (Spiegel, 2011:11). Han beskriver den ideelle liminale polen som et

kollektivt  drevet,  samfunnsomfattende  og  intense  inversjoner  som  bare  er  for  å

reprodusere  og  styrke  eksisterende  strukturer  og  samfunnsmessig  solidaritet.  Den

ideelle liminoide polen har like følsome og intense inversjoner, men som forstyrrer

eller  bryter  gamle  sosiale  solidariteter  for  å  muliggjøre  en  ny sammensetning  av

sosiale  strukturer  (Spiegel,  2011:16).  Begge  er  mellomliggende  perioder  av

menneskelig sosial tilværelse hvor hverdagens normer og regler midlertidig endres

eller opphøres, og en alternativ tilværelse blir praktisert, som gjør dem vanskelig å

skille da alle  slike sosiale  situasjoner vil  ha aspekter ved seg fra både liminal  og

liminoid. Ved å se på dem som en del av et kontinuum, vil graden av hver av dem

være det som skiller dem (Spiegel, 2011:11, 19).

Mange antropologer har hatt en vane med å konkludere at ungdomslivet er en liminal

fase i seg selv (Bulcholtz, 2002), men jeg vil påstå at man i ungdomslivet kan oppleve

ulike liminale faser, i det å finne kursen man skal ta og vite hvor man skal videre. I

denne  oppgaven  benytter  jeg  liminalitetsbegrepet  ikke  for  å  forstå  ulike  faser  i

livssyklusen, men for å skjønne den gjentagende bevegelsen inn og ut av parken blant

guttene i gjengen.

Et eksempel på en liminal sfære som jeg vil bruke for å synliggjøre og forklare mine

informanters liminale tilværelse, kan vi se i nordmenns forhold til hyttelivet. Pauline

Garvey (2008) påpeker hvordan hytta blir sett på som en motsetning til og flukt fra de

daglige rutiner i  det moderne livet,  der man trekker seg bevisst  tilbake til  en mer

primitiv  tilværelse  i  isolasjon,  omringet  av  natur,  ofte  på  fjell  eller  ved  vann.

Primitiviteten og ulikheten fra det  moderne livet  understrekes  gjennom møbler og

utstyr  som skiller  seg  fra  hjemmet,  og  mangel  på  elektroniske  goder  som tv  og

datamaskin. Hytta er en plass man tar en pause og nyter fritiden, i motsetning til den

monotone hverdagen i hjemmet og dens tilhørende stress og plikter. Man kan si at

man i denne tilværelsen har en midlertidig statusløshet i kraft av å koble seg av og

komme  seg  vekk,  og  som  er  gjentagende  for  hvert  besøk.  Ofte  er  overgangen

21



identifisert som en bevegelse i rom (space) fra én livsstil til en annen. Setter vi det

opp  mot  Turners  begrep  om  liminalitet,  kan  vi  se  tydelige  trekk  til

separasjon/liminalitet/reintegrasjon. Bevegelsen fra hjemmet til hytta kan ses på som

stadiet  av  separasjon,  hvor  man  i  tillegg  til  en  fysisk  bevegelse  også  får  en

følelsesmessig  aspekt  av  bortehet  –  at  man  fysisk  og  psykisk  fjerner  seg  fra

omgivelsene og dens tilhørende plikter. Hyttetilværelsen har noe som dagliglivet ikke

har, nemlig den opplevde friheten. Turen tilbake til hjemmet er å komme tilbake til

samfunnsstrukturen  i  form  av  jobb  og  dagliglivet,  hvor  man  reintegreres.  Slik

nordmenn  forholder  seg  til  hyttelivet,  oppholder  og  benytter  mine  informanters

parken Las Rosas som en flukt fra forpliktekser, stress og ubehag. I mitt tilfelle ser vi

et interessant paradoks av å til en viss grad være stedfast, fanget av sine omgivelser og

sin situasjon, men likevel stadig i bevegelse, bort fra realiteten og inn i en liminal

midlertidig tilværelsen. Selv om den fysiske bevegelsen vekk fra hjemmet er liten, er

den  signifikant  for  den  psykiske  opplevelsen  av  forskjell  eller  overgang  til  den

liminale tilstand av frihet og bortehet. 

Videre  vil  jeg  redegjøre  mine  metodologiske  tilnærminger,  og  refleksjoner  rundt

disse. Min posisjonering under feltarbeidet er relevant for den data jeg har tilegnet

meg.
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Kapittel 3

I møte med en annen realitet

Jeg hadde hverken besøkt byen eller landet før feltperioden, men kunne en del spansk,

det lokale språket. I starten av oppholdet mitt bestemte jeg meg for å vie fem uker til

et  intensivt  språkkurs.  Antigua  er  spesielt  kjent  for  sine  mange  språkskoler,  og  i

forkant av reisen tok jeg kontakt med en av disse hvor jeg fikk tilbud om å ta seks

timers undervisning med privat lærer hver dag samtidig som jeg kunne bo hos en

lokal familie. Det var en ypperlig mulighet til å lære mer om hvordan folk bodde,

raskt knytte noen bånd og å ha noen å praktisere språket med. Mine lærere ved skolen

ble mine første informanter i etableringsfasen av mitt feltarbeid. De hjalp meg å bli

bedre kjent med området gjennom ekskursjoner i regi av skolen, og deres åpenhet og

hjelpsomhet la terskelen lavt for å stille spørsmål som var med på å forme mine første

inntrykk av Guatemala og dets folk. Parallelt med språkstudiene forsøkte jeg å bli

bedre kjent med byen jeg befant meg i gjennom å besøke noen av de mange kirkene

og parkene, og gjennom å prate med lokale innbyggere.

Gjennom mitt feltarbeid har jeg deltatt på mange ulike arenaer, og vekslet mellom

ulike  kontekster  og  roller.  Jeg  studerte  spansk,  bodde  hos  eller  med  ulike

guatemalanske  familier  i  forskjellige  deler  av  byen,  deltok  i  en  dansegruppe,  og

observerte tradisjonelle og religiøse feiringer. Jeg har forsøkt å sette meg inn i en del

av det som er livene til informantene gjennom å være tilstede i dagliglivet og sosiale

sammenkomster både i  og utenfor parken Las Rosas, der jeg blant annet hjalp en

informant med tilberedning og salg av mat i forsøk på å skaffe seg inntekt, besøkte

noen  der  de  bodde,  og  fulgte  og  til  tider  deltok  (om dog sporadisk  og  ikke  helt

essensielt) i en musikkgruppe. 
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Mine informanter

Fritidsområdet mine informanter oppholdte seg i, El Parque de las Perpetuas Rosas,

er fiktivt. Jeg velger å kalle stedet «parken», der navn og eksistens er oppdiktet for å

ivareta anonymiteten til mine informanter. Navnet El Parque de las Perpetuas Rosas,

som ofte omtales med forkortelsen Las Rosas i teksten, er ikke tilfeldig, men har sin

opprinnelse i at Antigua er kjent som La Ciudad de las Perpetuas Rosas – byen med

evigvarende roser. Jeg har ikke gått inn i detalj om parkens beliggenhet for at den ikke

skal bli gjenkjent, men jeg tar med noen elementer som er typiske for en slik type

plass – benker, busker og gresspletter, som på best mulig måte skal gi en følelse av

hvordan utformingen på det aktuelle stedet var. Las Rosas har vært en relativt fast

arena for mine informanter de siste ti åra. Det var en plass som man med sikkerhet

kunne treffe bekjente til alle dagens timer. De fleste bodde i samme nabolag og hadde

vokst opp sammen gjennom barndommen, mens andre fikk tilhørighet etterhvert på

grunn av delte fritidsinteresser.  Blant mine informanter i gjengen, som jeg ville kalle

kjernebrukere  av  Las  Rosas,  var  det  ti  gutter.  Navn  er  anonymisert  for  å  bevare

informantenes  identitet.  De  yngste,  Sebastian  og  Fig,  var  15  og  16  år,  og  gikk

fremdeles på skolen. Ricardo, Arom, Juan, Gregory, Pablo, Morales, Julio og Tony var

alle mellom 21-29 år. Av disse var Fig og Gregory søskenbarn, men utenom dette

hadde ingen noe familiære blodsbånd. I tillegg kommer seks-sju gutter, blant andre

Elmer og Manuel, som ikke hadde daglig tilhold i parken, men som var mye sammen

med  dem,  særlig  i  forbindelse  med  skating,  drikking  eller  røyking  av  cannabis.

Bortsett fra søskenbarna, var noen barndomsvenner og hadde kjent hverandre over

lang tid, andre hadde kommet til gjennom årene, mens noen var venner av venner som

dukker opp av og til.  Dette var de ungdommene som kan sies å utgjøre kjernen i

gjengen. Flere andre var også mer løselig tilknytta. Alderen var spredt, forholdsvis

mellom 15 og 30 år, men hovedparten av guttene var i tidlig eller midten av 20-års

alderen.  Bakgrunnen  for  å  bruke  fritidsområdet  var  for  å  drive  med  sine

fritidsaktiviteter og møte venner. De brukte også parken som et sted å komme seg

vekk fra en til tider utfordrende hverdag, med blant annet få arbeidsmuligheter og

dårlig økonomi, hvor de sammen skapte et fellesskap der bruk og deling av diverse

konsumvarer nærmest var en selvfølge.
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Jeg  vil  påpeke  at  ungdommene  som  presenteres  som  en  gruppe,  skiller  seg  fra

hverandre på noen områder,  og at  både forskjeller  og likheter  vil  bli  lagt  vekt  på

gjennom  denne  oppgaven.  Mitt  materiale  omfatter  ikke  alle  ungdommene  som

oppholdt seg i parken, men primært den kjernen av ungdommer som var mest stabil

og  oftest  til  stede.  I  tillegg til  de  informanter  min  undersøkelse  omfatter,  var  det

mange  andre  som  kom  innom  for  å  drive  med  skating  eller  slå  av  en  prat  og

sosialisere seg. De med tilknytning til skole eller fast arbeid hadde en noe annerledes

bruk av parken enn de uten slike faste holdepunkter. Guatemala huser en stor andel av

urfolket Maya.  Mine informanter identifiserte seg til min kunnskap ikke som maya,

men mange av dem følte en spesiell  tilknytning til  kulturen og folket som urfolk.

Noen av dem uttrykte til og med at de så på seg selv som maya, selv om de ikke gikk

med typiske drakter eller hadde noen genetisk tilknytning.

Fokus

Da jeg reiste  ned var jeg opptatt  av å se på forskjellen av oppfatningen av lykke

mellom gamle og unge i Guatemala. Lykke er et såpass bredt tema og kan være så

mangt, og det har til tider føltes som om alt som sies er relevant, og det å ta gode

notater om det som har skjedd i livene til de rundt meg har vært viktig. Etter hvert

som mitt nettverk ekspanderte, tok retningen for avhandlingen min en litt annen vei

enn jeg i utgangspunktet tenkte,  der jeg valgte å fokusere mer på de miljøene jeg

deltok i, med særlig vekt på et nettverk av venner jeg ble kjent med. Det gjorde også

at  min  datainnsamling  endret  retning  under  feltperioden,  der  jeg  gikk  fra  å

gjennomføre strukturerte intervjuer i en kontrollert setting av institusjoner, til å utføre

mer uformelle intervjuer ’på gata’. Jeg gikk fra å fokusere på ungdom og eldre som

motparter,  til  å rette fokuset  til  kun ungdom, noe som resulterer i  at  den tidligste

perioden av datainnsamling blant eldre og elever på skoler ikke blir gjeldende i like

stor grad.

Temaet lykke gjorde det mulig å stille spørsmål om store og små ting i livet, men det

kan også ha vært begrensende i  og med at respondentene var klar over at studien

handlet om lykke. Det kan tenkes at svar som ble gitt i intervjusituasjon ikke omfattet
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hele sannheten, men heller det respondentene trodde jeg ville ha svar på. Derfor ble

deltakende  observasjoner  og  uformelle  samtaler  uvurderlige.  Som  nevnt

innledningsvis vil denne oppgaven fokusere på liminalitet.  I liminaliteten kan man

finne en form for midlertidig tilfredshet, en slags lykke, der man søker en tilværelse

som skaper størst mulig trygghet for det enkelte individ. Selv om lykke ikke er det

eksplisitte  fokus,  finnes  det  implisitt  en  grad  av  det  i  den  opplevelsen  mine

informanter hadde av å søke til fellesskapet i parken.

Mitt første møte med Las Rosas var tidlig i min feltarbeidperiode. Jeg hadde snakket

med en av mine språklærere at jeg ønsket å komme i kontakt med ungdommer i byen,

og vedkommende introduserte meg for gjengen i Las Rosas. I det vi rundet svingen

fra butikken og ble synlige bak buskene for de tilstedeværende som hadde tatt plass på

steinbenkene,  ble vi møtt av folk som stod med åpne armer og ropte oss velkommen.

En av ungdommene tok springfart, hoppet på brettet og seilet mot oss på gangveien,

hoppet av brettet, spratt det opp i handa og ga et håndtrykk og en klem. Senere fant

jeg ut at dette var Ricardo. Vi gikk bort til benkene der det satt rundt ti stykker, noen

litt  adskilt  fra  resten,  men  likevel  som en  stor  gruppe.  Alle  som en  hilste  med

håndtrykk på vennen sin, og med en klem til meg. De tok hverandre i mot med smil

om munnen og en innlevelse så man skulle tro de ikke hadde sett hverandre på lang

tid. Den varme velkomsten med det å bli tatt i mot med en slik glede og entusiasme

var  noe  jeg  la  spesielt  merke  til.  Det  viste  seg  å  ikke  være  et  engangstilfelle.

Etterhvert som jeg ble bedre kjent med deres livssituasjon, var det interessant den

gleden  gjengen  utviste  som gruppe  i  noe  som jeg  oppfattet  som en  krevende  og

marginal tilstand. Det rettet fokuset mitt mot gruppen og dens medlemmers bakgrunn

for å søke sammen.

Teknikker og arenaer

Det  å  være  med  og  delta  i  informantenes  daglige  aktiviteter  har  gitt  innsyn  på

samhandlingsdynamikk, relasjoner og organisering blant ungdommene. Små og store

samtaler har blitt et lappeteppe av tanker, meninger, historier og utsagn som danner

mitt empiriske grunnlag. Gjennom å ta i bruk et egetutformet intervju (se appendix)

har jeg forsøkt å kartlegge livshistorier. Intervjuspørsmålene laget jeg selv, med tips til
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utforming fra akademikere gjennom nettsiden Researchgate (2016), og ved hjelp av

en  assistent  med  universitetsbakgrunn  som  underviste  i  guatemalansk  kultur.

Assistenten  brukte  jeg  kun  i  etableringsfasen,  og  personens  identitet  vil  holdes

anonym. Intervjuer jeg foretok meg ble i første omgang gjort systematisk gjennom å

ta kontakt med ulike institusjoner – skoler og eldrehjem. Denne metoden valgte jeg i

det håp om å lettere få tilgang til et større utvalg av ungdom og eldre. Tanken bak var

at jeg gjennom dette kunne finne informanter jeg kunne følge tettere etterhvert som

jeg ble kjent med flere. Jeg tok kontakt med hovedkontoret for utdanning i Antigua,

som ga  meg  klarsignal  for  å  ta  kontakt  med  skoler  i  området.  Jeg  besøkte  både

skolene og eldrehjemmet personlig for å redegjøre for min plan for intervjuer, og fikk

et utvalg med folk jeg kunne ta kontakt med. På skolene holdt jeg en presentasjon av

meg  selv  og  mitt  prosjekt  før  jeg  startet  med  intervjurundene,  mens  jeg  på

eldrehjemmet presenterte meg for hver enkelt jeg ønsket å intervjue. Både studentene

og de eldre som ble intervjuet har valgfritt akseptert å ta del i undersøkelsen. Ettersom

mitt nettverk ekspanderte og jeg ble introdusert til gjengen i Las Rosas, gjorde jeg

også  intervjuer med ungdommer «på gata», bort fra institusjoner. Jeg opplevde at det

var lettere å få innpass i en gjeng som oppholdte seg ute på en offentlig plass, og at

det  var  større  mulighet  for  å  samle  inn  data  basert  på deltakende observasjon og

uformell  samhandling.  Det  gjorde  at  jeg  etterhvert  avviklet  intervjurundene  på

institusjoner,  til  å kun fokusere på den gruppen ungdommer som befant seg i Las

Rosas.

Ulike  arenaer  innbyr  til  ulik  grad  av  deltakelse,  og  ulike  roller  har  hatt  ulikt

meningsinnhold. Den aktuelle arena og tilstedeværende aktører har hatt innflytelse på

mitt valg av metode.  Den kvalitative metoden gjennom intervju gjorde det mulig å

samle data på informantenes perspektiv; på eget liv fra barndom til nåtid, nåværende

livssituasjon,  og  følelse  av  lykke  og  tanker  om  livet  i  Guatemala  generelt.

Intervjusettingen muliggjorde å stille oppfølgingsspørsmål, i tillegg til at det ga en

bakgrunnskunnskap om de personene jeg fulgte i feltperioden. Intervjuets hensikt var

å  finne  svar  på  spørsmål  som utdypet  hvordan sosial  erfaring  ble  opplevd og ga

mening.  Respondentene  av  intervjuene  ble  gitt  et  informasjonsskriv  som beskrev

prosjektets  mål,  som de  deretter  skrev  under  og  leverte  tilbake  til  undertegnede.
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Skrivet  understreket  hvordan informasjonen som ble tilegnet  ville  bli  brukt,  og at

sensitiv informasjon som eksempelvis navn ville bli anonymisert. Informasjonsskrivet

var også en måte å gjøre informantene oppmerksom på studentens rolle som forsker.

Blandt mine informanter i guttegjengen i Las Rosas var ikke alle interessert i å bli

formelt intervjuet, men ble på samme måte som respondenter informert om hensikten

for mitt opphold i Guatemala som forsker. Aktiv tilstedeværelse i miljøet gjorde det

mulig  å  tilegne  seg  data  gjennom  sporadiske  dagligdagse  samtaler  med

personer/informanter  jeg  var  mye  sammen  med.  Informasjonen  tilegnet  gjennom

intervjuer ble samlet inn som opptak på min mobiltelefon og transkribert bokstavelig

og nøyaktig.  Dette  betydde at  intervjuene  ble  lyttet  til  flere  ganger  for  å  sikre  at

informasjonen var den samme som det som ble oppnådd i intervjuet. Transkripsjonene

ble navngitt med anonyme navn for å beskytte identiteten til informantene. Opptakene

vil bli slettet etter oppgavens ferdigstilling. Datainnsamling inkluderer også feltnotater

som inneholdt personlige inntrykk, samt foreløpige tolkninger.

Jeg gjennomførte totalt 30 intervjuer, med unge av begge kjønn i alderen 17-29 år. Av

disse var 19 kvinner, og 11 menn. I tillegg gjennomførte jeg 60 intervjuer med eldre

av begge kjønn i alderen 65-80 år. Mengden av intervjuer med eldre ble foretatt før

endringen av oppgavens fokus var satt. Informasjonen jeg tilegnet meg fra de eldre vil

ikke ha like stor relevans som tidligere forespeilet,  da oppgaven har forandret seg

betraktelig, men ga meg som forsker ekstra inntrykk og dypere forståelse for både

familieliv  og  kulturelle  forutsetninger.  Ungdommene  tilknyttet  skolene  hadde  en

annen ungdomskarriere og tilværelse en mine informanter i Las Rosas, og ble dermed

ikke  representativ  for  denne  oppgaven.  På  samme  måte  som  med  de  eldre,  vil

informasjonen tilegnet fra intervjuer med skoleelever ha relevans, da det ga meg en

viktig inngang i en helhetlig forståelse av samfunnet.

Rolle

I  alle  sammenhengene  har  jeg  vært  en  utlending.  Med  min  lyse  hud  og,  i  latin-

amerikansk standard, mitt lyse hår, ble jeg ofte tatt for å være amerikansk, da de er

vant  med stor tilstrømming fra  USA. Et vanlig begrep var  gringo eller  gringa,  et

slengord brukt om amerikanere spesifikt, men ofte også brukt i generell sammenheng
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om folk med lysere hud. I min tid i felten har jeg oppnådd å utvikle vennskapelige

bånd med mine informanter. Rollen som venn eller venn av venn, gjorde det lettere

for meg å komme i snakk med og være tilstede i ulike miljøer, og ga meg en mer

fordelaktig rolle enn om jeg skulle introdusert meg selv alene uten kontakter, som en

fremmed. Som jente fikk jeg en unik innpass i et stort nettverk av gutter gjennom

rollen som venn av en av de tilhørende. Det kan dog tenkes at jeg som jente ikke

oppnådde den grad av innsyn som en gutt muligens ville hatt  anledning til.  Det å

holde meg litt i bakgrunnen uten å måtte ta del i alt av det som skjer av samtaler,

drikking og dopbruk, var mulig i det jeg opplevde var en større forståelse og aksept

om en jente tok avstand fra det. Å ta avstand vil i denne sammenhengen bety at jeg av

og til kunne delta på spleiselag av mat, drikke og sigaretter, men ikke deltok i de mer

ulovlige aktivitetene i forbindelse med rusmidler. I mitt ønske om å mest mulig ta del

av gjengen, meldte jeg meg for eksempel frivillig for å gå i butikken for å kjøpe øl

eller sigaretter, eller var med på spleiselag til øl fra tid til annen. I hjemmet til familier

jeg bodde hos spurte jeg ofte om å få hjelpe til med matlaging eller rengjøring og

vasking  av  klær,  jeg  passet  barna,  og  ble  noen  ganger  sittende  igjen  hjemme  og

snakke med familien rundt matbordet. I løpet av oppholdet bodde jeg tre forskjellige

steder på forskjellige lokasjoner i byen, og ble dermed godt kjent. Ble jeg med noen

av ungdommene hjem, ble jeg ofte viet oppmerksomhet fra resten av familien som

bodde med vedkommende, og kunne slå av en prat om deres tanker om byen som et

sted å bo, og deres livssituasjon.

Etiske utfordringer

I begynnelsen av feltarbeidet og notatskrivingen var det vanskelig å vite hvilke ting

man  skulle  skrive  ned  for  videre  analyse  og  tolkning.  Oppgaven  og  dens  fokus

gjennom perioden og etter at jeg kom tilbake fra felt tok den klassiske runddansen

Cato Wadel (1991) beskriver når han snakker om feltarbeid.  Det at jeg så på mine

informanter først som venner, men etterhvert som en gruppe å studere, var kanskje

også noe av grunnen til at det sent gikk opp for meg den mulige retningen jeg hadde

fremfor meg – det ble så personlig og nært at jeg nærmest ble blind for det. Det å

gjøre om menneskers stemmer og handlinger  til  data  har ikke vært lett,  særlig  da

mange  av  disse  stemmene  tilhører  folk  man  har  blitt  glad  i  og  kaller  venner.  I
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Guatemala og Antigua som sådan har jeg møtt en helt annen realitet enn den jeg var

vant til, og menneskene der lever den realiteten hver dag. Jeg håper at jeg har gitt

mine informanter den stemmen de fortjener.

I påfølgende kapittel ser jeg på mine informanters bakgrunn for å søke til parken, og

hvordan de har utviklet sitt forhold til hverandre.
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Kapittel 4

Gjengen i Las Rosas

I Guatemala er det ikke uvanlig at barn blir boende hjemme før de gifter seg, eller at

man bor sammen hele familier med både besteforeldre, tanter, onkler og søskenbarn.

Man  deler  gjerne  rom med  flere  andre  familiemedlemmer,  og  det  er  lite  rom til

privatliv. Flesteparten av mine informanter bodde fremdeles hjemme med foreldrene

sine. Noen av dem med far og mor, andre med alenemødre eller besteforeldre.

Marianne Gullestad (1996) skriver at «identiteter kan sjelden betraktes som gitt, men

oppnås gjennom forhandlet og refleksiv bruk av tilgjengelig livshistorisk materiale»

(s. 6). I mitt studie av en gruppe mennesker vil det være fordelaktig å bli kjent med

noen utvalgtes biografier som forteller noe om noen av ungdommenes oppvekst og

livssituasjon.  Biografiske tekster kan si litt om opplevelser og erfaringer en person

har gjort seg, og vil i følge Gullestad (1996) bero på for eksempel sosiale og kulturelle

forutsetninger og hvilke forestillinger man har av barn og barndom. Biografiene som

følger vil skape bedre forståelse for individene i gruppen og de opplevelser de har hatt

tidligere i livet. Dette vil også være med å gi et bakteppe som kan bidra til forståelsen

for mine informanters søken til fellesskapet i parken.
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Juan «Slager»

Juan er en gutt på 23 år. Han er en engasjert person med sterke meninger og er ikke

redd for å si det han tenker, noe jeg som antropolog satte pris på.  Juan vokste opp

sammen med sin mor, bestemor og tante, og er eldste barn i en søskenflokk på syv,

som alle er hans halvsøsken – barn av andre fedre. Han hadde kun søstre, der den

eldste var fire år yngre enn han, og den yngste var 5 år. Foreldrene separerte seg før

han ble født. Da foreldrene ble separert hadde ikke moren nok inntekt til å bo alene, så

familien flyttet i huset til bestemoren. Juan har bodd i Antigua hele sitt liv.

Nabolaget de bodde i befant seg litt i utkanten av byen, og huset lå rett rundt hjørnet

fra  parken  Las  Rosas.  Det  har  alltid  vært  et  rolig  strøk,  og  på  grunn  av  dens

beliggenhet  var  det  lite  gjennomkjøring  av  biler.  Bebyggelsen  består  stort  sett  av

murhus, og husene bygd i lik størrelse. Noen hadde bygd på en andre etasje, men

bestemorens hus var på ett plan. Som eneste gutt i et hus fullt av jenter har Juan, i

likhet med bestemoren, et eget rom. Resten av søsknene sover sammen på rom med

moren. Med unntak av badet og inngangsparti,  har ikke huset dører, men gardiner

mellom rommene, og det er lite mulighet for noe særlig privatliv. På sin patio-platting

hadde de en liten plantehage der de dyrket litt grønnsaker, og hagen var pyntet med

noen blomster. I enden lå kjøkkenet, adskilt fra resten av huset.

Moren  har  ikke  hatt  noen  fast  jobb,  men  har  vært  standhaftig  i  sin  søken  etter

økonomisk trygghet. Ved å ikke ha sagt nei til arbeid, hadde hun mange ulike jobber

bak seg, blant annet på gård, på en gravplass, i en kantine, og hun hadde også prøvd ut

egne foretak med salg av skjønnhetsprodukter og mat. I en god stund jobbet hun som

spansklærer, og var mye av grunnen til at sønnen også hadde valgt å prøve seg innen

dette i senere tid. Juan selv startet å arbeide i tidlig alder.

«Jeg jobbet siden jeg var 10 år gammel, for å kjøpe ting jeg likte, ikke sant? For eksempel har 

jeg aldri manglet noe å spise, min mor hadde alltid... enten det var lite eller mye, det var alltid 

noe. Det fantes alltid mat. Jeg har alltid hatt frokost, lunsj og middag, jeg har aldri manglet 

noe  å  spise,  hvor  jeg  skal  sove.  Og  studere.  Noen  ganger  påvirker  det  deg  dette  med  

foreldrene, men de viser deg, de forteller deg ikke. Noen ganger vil du ikke høre dem fortelle 

32



deg, men det er ting som ikke er så viktige. Og så jobbet jeg, jeg begynte å jobbe. Jeg likte å 

ha penger. Da jeg var 13 år gammel begynte jeg å jobbe flere dager og slik».

Med skilte foreldre, beskriver Juan det å vokse opp en dårlig opplevelse. Det var mye

fattigdom, og selv om han aldri manglet noe, så savnet han noens kjærlighet. 

«Alle fortalte meg at de var glad i meg og ville ha meg, men de viste det nesten ikke. Å kjøpe 

gaver er ikke noe som viser kjærlighet. Og det var det de gjorde for meg, de kjøpte ting slik at 

jeg ikke skulle føle meg dårlig. Men det kjedet meg av og til».

Faren  bor  i  en  landsby  rett  utenfor  Antigua,  og  var  ikke  mye  til  stede  under

oppveksten. I senere tid har kontakten med faren blitt bedre. 

«Min relasjon til min far er bedre nå, før fantes den ikke.  Mer som ‘hei  papa, god natt’,  

‘hadebra’. Jeg pleide å dra dit [han bodde], men min far pleide å jobbe, spise middag, si ‘god 

kveld, buen provecho’, og så til gikk han på rommet for å se på tv med sin [nye] kone. Noen 

ganger dro mine søsken [på farssiden] med ham, og de lekte, men jeg lekte aldri med ham. Jeg

så bare på ham som om han var der, og som han var far til søsknene mine. Og bare slik, ‘farvel

papa’, ‘farvel ... venn’, et kyss. Ingenting mer. Og slik var det, alltid. Men noen ganger sa han 

«hei, vi tar me Juan», og så dro vi alle sammen til et sted. De dro ut mer uten meg, men de 

gangene de tok meg med, likte jeg veldig godt». 

Naturlig nok har han også hatt lite kontakt med søsknene på far sin side.  Med sine

søsken hos sin mor har det alltid vært en god tone, selv om det har vært litt krangling

som med de fleste søsken. Da de var yngre tok bestemoren barna med på turer, og

hver søndag tok hun dem med på messe i kirka, og etterpå til stadion for å se fotball. 

«Vi sto opp seks om morgenen, og vi dro til messe med henne. Til [kirka]  La Merced,  fra  

klokka åtte til ni, før vi dro hjem for å spise frokost. Klokka ti; «Da er dere klare patojos7? La 

oss dra til stadion», sa bestemoren min. Med et stykke pizza, og en cola, ikke sant, gikk vi inn,

bare dette kjøpte hun. Og hun sa «dere bør ikke be om mer skit fordi jeg har ikke tatt med mer 

penger». «Det er greit» sa vi, og vi måtte beholde vår coca cola under hele kampen. For en 

varme! Vi satte oss på tribunen for Antigua, og der er det ikke noe tak så solen er sterk! Og vi 

barna ropte i takt med musikken «dan dan dan, Antigua, Antigua», og bestemoren min «hijos 

de la gran puta8!» Noen ganger var også moren min med. Se ponia alegre esa mierda - Den 

dritten var muntert».

7   En betegnelse for barn i ung alder, for eksempel tilsvarende smårollinger
8   Direkte oversatt barn av den store hora, men mer passende oversettelse ser jeg som jævelunger
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Han smilte mens han tenkte tilbake på minnet. Etter en periode sluttet bestemoren å ta

de med på ting, og forholdet visnet. Nå sier han det bare er som en person han bor

sammen med, og som han er høflig med.

Gjennom oppveksten  hadde  hans  mor  vært  opptatt  av  at  barna  skulle  få  en  god

utdanning, og understreket viktigheten av skole med tanke på muligheten til å skaffe

en god jobb. Hun jobbet hardt for at han skulle få muligheten til å gå på bedre skoler.

De fleste som gikk på samme skole som han var barn av litt mer velstående familier,

og han kjente på det å ikke ha råd til nye sko, klær og skoleutstyr. Kun det nødvendige

var  det  de  kunne  ta  seg  råd  til,  og  han  måtte  selv  bidra  med  pengene  tjent  i

småjobbene sine for å betale de ulike skoleutgiftene. Juan mener moren egentlig ikke

hadde trengt å sendt han på disse skolene som kostet mye penger, at hun heller burde

brukt pengene på andre ting, men han er takknemlig for å ha fått muligheten til å ta

grunnleggende skolegang og velge den retningen han selv har hatt lyst til.

Med alder kom mer ansvar. Etterhvert som han ble eldre og begynte å jobbe mer og

dermed tjene mer, var det forventet at han skulle bidra til familiens fellesøkonomi.

Det vil si at han ga en del av lønna si til sin mor, og gjennom det betalte for mat og

fasiliteter han benyttet i hjemmet.

Som aleneforelder  måtte  hans  mor oppdra barna  på  egen hånd.  Dersom han ikke

oppførte seg kunne det hende at moren ga ham en ørefik eller klep ham i øret. Om han

brukte ’dårlige ord’ slo moren ham på munnen.

«En gang jeg holdt på med noe, ble jeg irritert og jeg tror det var første gangen jeg brukte et 

banneord. Jeg ropte  mierda9 eller noe slikt. Etterpå hørte jeg noen raske skritt mot rommet  

mitt, og moren min slang gardinen til siden og så på meg med et vilt uttrykk i ansiktet. ’Hva 

sa du? Si det en gang til’ sa hun til meg, men jeg turte ikke. Da jeg ikke sa noe kom hun mot 

meg, ’jeg hørte deg nok, slike ord skal  ikke sønnen min bruke!’ sa hun og slo meg med  

håndflaten hardt på munnen. Jeg husker det svei skikkelig».

Som eldstemann har Juan vært behjelpelig med både matlaging, passe småsøsknene

og å holde orden hjemme, men i de siste åra har han gått lei og føler moren tar han for

gitt.

9   På norsk kan det i denne sammenhengen oversettes som faen
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Jeg  spør  ham hvordan  han mener  sin  oppvekst  var  til  sammenligning med  andre

guatemalanere.

«Normal. Jeg tror mange familier her har de samme problemene. Mange kvinner er enslige 

mødre. Og slike ting skjer, eller verre. Jeg fikk ikke noen god oppvekst som et barn burde ha, 

men jeg blir normal og det er noe du kan overleve. Jeg hadde ingen til å lære meg opp siden 

barndommen, som ønsket å lære meg, det var det ikke. Sånt kan skje, men det dreper deg  

heller ikke. Forstår du?».

Tanten flyttet inn med sine tre barn når han var 13 år, og har siden bodd der. Tiden

etter beskriver han som krevende, og uttrykker at det å bo så mange under samme tak

har tæret på familien.

«Barndommen gikk over, og problemene var ikke lenger en lek, men livet. Vi kranglet hele 

tiden, og jeg ble kjeftet mye på. Med alt som skjedde hjemme, ønsket jeg å gå ut og leke  

lengre, men min mor ville ikke la meg. Hun ønsket å ta godt vare på meg. Min mor ville ikke 

at jeg skulle gå ut, at jeg skulle drikke, eller at jeg skulle lære å røyke».

For det meste har Juan oppholdt seg i nærheten av der han bor,  i Las Rosas eller

andre småparker i samme område. Mange av hans venner bor i samme nabolag, eller i

nærheten. I og med at det er et lite område, har Las Rosas fra barndommen vært en

naturlig destinasjon å møtes. Blant annet på grunn av familieproblemer begynte han å

oppholde seg mer og mer borte fra hjemmet, og søke mot parken der han kunne møte

venner  og  finne  på  ting.  Der  kunne  de  spille  fotball  eller  gjøre  ting  han  likte.

Etterhvert gikk også interessen over til musikken.

«Jeg likte musikk, jeg begynte å spille gitar. Og jeg fant en distraksjon med musikken. Men 

også med dette,  gode vennskap og dårlige vennskap. Så begynte jeg å gå inn i en annen  

verden. Jeg fikk andre jobber. Andre skikker».
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Ricardo «Galing»

Ricardo  er  25  år.  Han er  en  livlig  og  entusiastisk  anlagt  gutt  som har  lett  for  å

distraheres av det som skjer rundt ham. I de samtalene jeg hadde med ham ble han

flere ganger distrahert av sine venner i bakgrunnen, han kunne bryte ut i sang, rope

navnet på folk og peke på dem, og ta seg noen slurker av ølen han som oftest hadde i

hånda. I gruppen var han en av de som snakket høyest. Der det skjedde, er der han

ville være, og han liker godt å være midtpunkt og ha oppmerksomhet. Nå bor han med

sin mor, sine besteforeldre, sin tante og sine søskenbarn, en 15 minutters gange fra

Las Rosas. Han har én bror som er 12 år yngre, men har ikke så godt forhold til ham.

Som syvåring mistet  han sin far  i  en tragisk ulykke.  Faren hadde problemer med

alkohol, og denne skjebnesvangre kvelden hadde han lagt seg til å sove ut rusen under

et kjøretøy. Dagen han fikk nyheten, husker Ricardo godt.

«Jeg var i primero primaria – første klasse, og så kom det en veldig trist nyhet, det var veldig 

triste nyheter i mitt liv... Min far hadde dødd. De hadde drept ham. [...] Min mor hentet meg 

fra skolen, og... jeg kom tilbake [hjem], og denne nyheten ble fortalt av min mor... Og jeg følte

meg litt trist og forvirret, jeg visste ingenting fordi... Jeg var et barn, jeg visste ikke hva livet 

var, hva døden var, hva det var å lide, hva det var å være lykkelig, ingenting. Så tok moren 

meg til huset og forlot meg der. Det var veldig trist for meg fordi jeg følte noe i mitt hjerte 

som var veldig impulsivt for meg å forlate, og... Jeg visste rundt klokken seks om kvelden at 

min far var død og de tok meg med på el velorio - vaken. Jeg kom inn dit min far lå og jeg så 

et... et hvitt teppe som betyr et dødsfall, og der inne var kista hans, og hans... hans bilde, og 

jeg begynte å gråte bittert. Og jeg prøvde å begå selvmord. Fordi jeg savnet ham så mye. Jeg 

tok en mynt, og jeg svelget den. Jeg kunne ikke puste, men... mmm [han ler kort] de fortalte 

meg at jeg kom til å leve. Det er den sørgeligste delen av livet mitt som jeg kan huske».

Hele tiden har han bodd i Antigua, og er veldig glad i byen.

«For meg er det et sted hvor jeg vokste opp i 1991, og kanskje vokste jeg opp i en tid der vi 

holdt reglene og respekterte de eldste, så... for meg er Antigua fortsatt som når jeg jeg vokste 

opp, og helt grei plass å lære utdanning. For nå mottar ikke barna noe utdannelse. Ingenting 

annet enn teknologi». 

I tidlig alder var han veldig glad i å studere og tilegne seg ny kunnskap. Han kunne

sitte i timesvis med bøkene foran seg og jobbet iherdig med leksene. En lærer skulle
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bli årsaken til at han mistet lysten til å fortsette. Læreren behandlet han dårlig, tok fra

ham maten sin og en gang ba hun ham sette seg på sine knær for så å putte mais ned i

buksene hans. Da var han 12 år. Med tidligere traumer var dette noe som gikk sterkt

innpå den lille gutten, og for en stund mistet han lysten til å studere og å gå på skolen.

Det å miste sin far i så ung alder preget han dypt, og har fulgt ham senere i livet.

Ricardo ble sendt til å bo hos sin tante da moren ikke klarte å ta seg av ham. En stund

bodde han hos sin onkel, deretter flyttet han tilbake til tanten, så tilbake til moren og

så videre. Han beskriver det som å være på rotasjon. Etter at faren døde bar han på

mye smerte og fiendtlighet, og han følte aldri seg ordentlig elsket, med et sted han

kunne kalle hjem.

I forhold til andre guatemalanere, mener han ikke at han hadde den verste oppveksten.

«Oppveksten min i fysisk forstand… var vel ok. Fordi jeg fikk i meg nok mat, som mais  

gjennom tortillas, frijoles – bønner, som er den klassiske, ris, egg. Og det er mange mennesker

som ikke vokser bra i Guatemala fordi de ikke har det de trenger for å spise».

Relasjonen mellom han og hans mor er anstrengt, og han liker ikke å være hjemme

lengre enn nødvendig.

«Forholdet mellom meg og min mor, det er litt komplisert. Fordi jeg tror hun ser meg som... 

Jeg er hennes eldste sønn, og hun ser meg som, ahh, at jeg noen ganger ikke gir et godt  

eksempel til min bror. Mhm, hun ser meg som en dårlig person kanskje. Selv om jeg har et 

stort hjerte».

Markedet i byen ble et oppholdssted for ham i oppveksten. Der ble han avhengig av å

spille på såkalte machinas, hvor man spiller videospill. Det kostet penger for disse, og

han skaffet seg derfor en jobb der han hjalp til å bære brød og bakevarer inn og ut av

biler til butikkene «alt for la machina».

Da  han  var  14  år  ble  han kjent  med  en  gruppe unge  mennesker  som var  med  i

pandillas-gjenger.  

«Jeg så at de var veldig støttende til tankene mine, måten jeg hadde å tenke på. Da var jeg 

veldig liten, fjorten år gammel, begynte jeg å bli med i en gjeng som, for eksempel, var eldre 

enn meg. Og de gjorde dårlige ting, ting som gjenger gjør. Fordi det var en gjeng. Og jeg  
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begynte å registrere dette,  fordi  du som en tenåring gjør alt som et barn. Du fortsetter å  

absorbere alt som er».

Som 17-åring kom han seg ut av dette miljøet, men ble gjennom dette kjent med det

som skulle  bli  hans  favorittsport  –  skateboarding.  Fascinasjonen  for  det  å  kunne

utvikle ferdigheter med et instrument var sterk, han begynte å øve og kjøpte sitt første

brett i en alder av 15. Siden har han drevet med det. Flere andre barndomsvenner fikk

også  øynene  opp  for  skating,  og  det  ble  en  aktivitet  de  møttes  for  å  praktisere

sammen, og Las Rosas var stedet de møttes. I tillegg til sporten fikk han gjennom

pandillaen sitt første møte med alkohol og rusmidler, der han begynte å drikke og

røyke marihuana som 14 åring.

Oppdratt til selvstendighet?

Ulike faktorer har gjort til at gjengen i Las Rosas har søkt til fellesskap og samvær i

parken,  og  jeg  opplevde  at  en  av  disse  faktorene  var  knyttet  til  opplevelser  i

oppveksten. Biografiene er med på å gi et kort inntrykk av Juan og Ricardos prøvelser

under barndommen, et mønster som gikk igjen blant flere av guttene. Med eksempler

på ulike personlige prøvelser, koblet med familieutfordringer, som noen årsaker til å

søke vekk fra en til tider krevende tilværelse til det Johansen (2007) kaller en flukt til

friheten gjennom sin vennegruppe. Identitet dreier seg om individets opplevelse av sin

plass i en større sosial sammenheng. I noen sosiokulturelle miljøer kan slektskap være

betydningsfull  i  henhold  til  relasjoner,  mens  det  i  andre  miljøer  har  begrenset

betydning. Etterhvert som man blir eldre, begynner man å ferdes i et stadig utvidende

sosialt nettverk. Familien som primærgruppe, med sin emosjonelle binding og følelse

av  tilhørighet,  kan  miste  sin  posisjon  og  bli  erstattet  med  kameratgrupper  eller

vennegrupper  ettersom  man  i  stigende  grad  begynner  å  forholde  seg  til  andre.

Vennskap utvikler seg til et følelsesmessig domene i seg selv, adskilt fra slektskap,

som overtar denne betydningen av fellesskap og solidaritet (Jenkins, 2006, Levin og

Trost, 2005).

På  mange  måter  fungerer  gjengen  som  en  egen liten  familie,  som  tok  vare  på
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hverandre på ulike vis – ikke bare i sfæren av parken. Jeg opplevde at de var åpne

med hverandres tidligere og nåværende personlige anliggender, og at det var rom for å

ta opp ting som plaget en eller bekymret en. Dersom de trengte hjelp, et sted å sove,

mat å spise eller penger å låne, stilte de opp for hverandre. Forholdet dem imellom

tydet på en gjensidig aksept og respekt, da mange av dem var i eller hadde vært i

samme eller  lignende situasjon, det være seg problemer i  familien,  krangling med

foreldre eller personlige utfordringer.

Kjennskapen til hverandres goder og mangler gjorde også at de kunne stille opp når

det  trengtes.  Som  en  familie  tar  vare  på  sine  medlemmer,  tok  guttene  vare  på

hverandre.  Hvordan de sammen tok vare  på hverandre  kan ses  gjennom følgende

eksempel fra da Arom fortalte meg om hvordan de hadde feiret bursdagen til Julio; «I

går var en veldig fin dag. Etter å ha spist lunsj sammen med min mor tok jeg med meg

gitaren min til parken para ver que onda, va? - for å se hva som skjer, ikke sant? Og

der satt hele gjengen, Morales, Ricardo, Gregory var der, og Tony, og Julio og... og ei

jente fra USA som hadde med seg sin plastikktrombone, og hun spilte veldig fint og

det hele, men... men i går var bursdagen til Julio.  Og... ok, først, vet du hva de hadde

gjort? Som jeg har fortalt deg før, så har han ikke så mye klær, ikke sant? Han går

alltid i den samme buksa, og ofte i den samme tskjorta, du har sett det, ikke sant? Så i

går hadde Morales kjøpt sko til ham, Fig og Gregory ga ham tskjorter i  gave,  og

Ricardo ga et par bukser. Ehh? Det var en veldig fin handling. En veldig fin greie. Og

så kommer jeg, og tenker at det eneste som manglet var en klem fra en vakker jente

[Han smiler mot meg og rynker med brynene]. Så, jeg sier til jenta at hun må gå bort å

gi Julio en klem, fordi vi alle sier feliz cumpleaños og... det er bare logisk, ikke sant?

Men hun trekker seg tilbake, hun ville ikke gi ham en klem. Så jeg synes det var

dårlig gjort. Hun kunne i det minste gitt ham en klem. Og Elmer kom og spilte! Han

kom bort til banen med gitaren sin, det var bien bonito. Det var som om vi hadde en

avtale om å spille, Elmer på gitar og vokal, jeg på tromme, Ricardo med chinchilen [et

rytmeinstrument],  jenta  med  plastikktrombonen  sin...  Du  skulle  ha  hørt  det,  folk

stoppet opp i gaten, en gjeng med gringos kom bort og ville prate med oss. Men så

dro jenta fordi hun hadde en annen avtale. Men ja, vi feiret Julio, og jeg ble ganske
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borracho - full. Julio drakk også mye, andre kjøpte øl for ham. Jeg hadde ikke noen

penger, så jeg kunne ikke bidra». 

Ved å kjøpe inn utstyr han sårt hadde bruk for og gjennom å dele det de hadde, fylte

de en rolle som normalt sett er familiens. Det viser også den kjennskapen de har til

hverandres bakgrunn. Blant mange opplevdes familien som utilstrekkelig, og som en

negativ eller tyngende faktor, gjennom problemer eller krav stilt til dem hjemme. I

tilfeller der familieproblemer ble for tyngende, kunne de overnatte hos en av vennene

for en natt eller to. Å bidra til familiens fellesøkonomi virket å være realiteten for de

aller fleste i gjengen. Foreldre som maste om hvor mye man måtte bidra for å fortjene

de goder som fulgte med, var en sak som ofte ble tatt opp i plenum blant gjengen når

det ble snakket om hva som foregikk hjemme.

I Maya-samfunn er fordeling av arbeidsoppgaver basert på kjønn vanlig (Wehr et al.,

2014).  Mennenes  oppgave  er  å  tjene  inn  penger  til  familiens  økonomiske

nødvendigheter, mens kvinnenes oppgave er å kjøpe inn og tilberede familiens mat,

og passe og stelle barna (ibid). Det kan se ut som denne fordelingen også kan gjelde

den  øvrige  befolkningen,  da  jeg  i  mitt  eget  materiale  har  opplysninger  som kan

bekrefte en slik hypotese. I mange av mine samtaler med både lærere på spanskskolen

og med mine andre informanter kom det fram at et fellestrekk for mange mødre i

Guatemala, var at det var veldig viktig å være til stede mest mulig med barna. Far i

huset jobbet gjerne hele dagen, og ofte ville de at kvinnene skulle kjøpe inn varer og

lage mat, passe på ungene, få barna til og fra skolen, og holde huset i orden. Også

mange mødre var enslige forsørgere, og trengte på egen hånd å tjene inn penger til

familieøkonomien.  I  typiske  maya-samfunn,  er  det  en  forventning  at  eldre  ugifte

sønner som fremdeles bodde i husholdningen bidrog med sine inntekter (ibid), noe

som også var gjeldene for Juan og flere andre av mine informanter. Det å skulle bruke

sine begrensede midler på husstanden var blant mange en kilde til uenigheter og en

følelse av urettferdighet.

I et tilfelle der Ricardo ble ringt hjemmefra om at han måtte komme hjem for å spise

lunsj. Da Gregory ble fortalt hvorfor Ricardo hadde dratt, uttrykte han oppgitt; «Jeg

40



ville likt det hvis min far ringte meg for å si ’hvor er du, har du spist? Ikke?  Ahh,

venganse – kom hit, her sitter vi og spiser’. Og at jeg drar dit og blir deg, ikke sant?

At de vil at jeg skal bli lengre, eller at de vil snakke med meg og høre hvordan jeg har

det. Men nei, så que putas, va – hva faen, ikke sant? Hele tiden jeg har vært her har de

ikke ringt meg [han ser på klokka]. Men de ringer ikke. De ringer aldri. Jeg hører bare

fra dem når de vil ha penger fra meg». 

Gregorys  utsagn  peker  også  på  hvordan  familieøkonomien  og  tilhørende

forventninger  ble  en  byrde  som  overskygget  nærheten  og  omtanken  man  ønsket

gjennom  familien.  Psykoanalytiker  Nancy  Chodorow  (1978)  kom  med  teori  om

hvordan  gutt  og  jente  blir  behandlet  ulikt  i  barndommen  kunne  føre  til  ulike

forutsetninger for videre følelse av relasjon og nærhet. Mor, med hovedansvaret for

barna, vil ha ulik karakter av sin relasjon til sønn og datter. Mor understreker likheten

med seg og datteren – du og jeg er like, du skal bli som meg, mens relasjonen til

sønnen fremhever forskjellene – du har andre forutsetninger, du skal bli noe annet enn

meg(Frisén  og  Hwang,  2006).  Chodorow  mente  derfor  at  dette  leder  til  ulik

personlighetsutvikling  hos  jenter  og  gutter.  For  guttene  fremheves  adskillelse,

selvstendighet, separasjon og autonomi, mens det for jentene er likhet og nærhet som

kommer i forgrunnen. Det å være gutt og maskulin, blir synonymt med det å være

selvstendig og aktiv, mens det å være jente og feminin, blir synonymt med nærhet og

relasjoner (Chodorow, 1978). Kritikken til Chodorows teori sier at det kjønn man har

ikke nødvendigvis avgjør opplevelsen av likhet og nærhet, der man blant annet kan ha

personlighetsmessige forskjeller (Frisén og Hwang, 2006). Ser vi på Chodorows teori

om forskjellsbehandling av kjønnene knyttet opp til mine informanter, kan det også

tenkes at måten guttene har blitt oppfostret på har oppfordret dem til å bryte ut fra

hjemmet og klare seg mer på egen hånd.  Relativt lite av deres fritid ble brukt til å

bare  sitte  hjemme  alene  eller  med  familien.  Dagene  ble  for  det  meste  tilbrakte

sammen med vennene i Las Rosas.

Teorien kan også kaste lys over at det sjeldent var jenter til stede i Las Rosas. De

jentene som kom til området var hovedsakelig kjærester, venninner eller bekjente av

en eller flere i gjengen som oppholdte seg der. I feltarbeidsperioden så jeg at jentene
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hverken kom like ofte, eller oppholdte seg i parken like lenge som guttene. De ble

sjeldent mer enn et par timer av gangen. Ofte var det bare for å stikke innom og slå av

en prat, for å være med kjæresten i en liten stund, se litt på at de skatet eller henge der

i  helgene på dagen mens det  var  dagslys.  At  gjengen besto av  gutter  var  til  min

forståelse ikke fordi jenter ikke var velkomne, men at både guttene og jentene selv

mente det ikke var et passende miljø for dem. Noen av de ulike aktivitetene guttene

bedrev var  av ulovlig art  – å drikke alkohol  i  offentlig rom, å  røyke eller  være i

besittelse av marihuana, og språkbruk og oppførsel som til tider kunne oppfattes som

upassende og aggressiv for utenforstående. En informant uttalte at jentene kunne få et

dårlig rykte i nærmiljøet hvis de hang mye med en gjeng med gutter, da det ikke var

uvanlig at folk i nærområdet uttrykte misnøye med at de befant seg der og drev på

med  ’uskikkelige  ting’.  En  av  jentene  fortalte  meg  at  det  også  blir  sett  på  som

farligere for jenter å ferdes rundt i byen etter mørkets frembrudd, og at de ofte blir

passet mer på av foreldrene og brødrene sine, og ikke får like stor frihet som guttene.

Dette støtter under Chodorows (1978) teori om forskjellsbehandling av kjønnene fra

barndommen.  Gjennom  tradisjonelle  kjønnsroller  ble  guttene  behandlet  som  mer

selvstendige og sterke,  og jentene som mer sårbare og svake,  og i tillegg til  å bli

oppdratt som mer ansvarlige og forsiktige.

I noen sammenhenger fikk jeg selv erfare denne forskjellsbehandlingen, der jeg ble

rådet å gå hvis en krangel holdt på å utvikle seg, eller om alkoholinntaket nådde en

viss høyde. I starten kunne de unnskylde seg for sin ordbruk, men etter en periode inn

i feltarbeidet merket jeg at de slappet mer av og sluttet å unnskylde seg ovenfor meg.

Jeg opplevde at dersom en jenta som kom var kjæreste eller romantisk interesse til en

av guttene i gjengen, snakket ikke de andre mye med jenta med mindre jenta selv

startet  en  samtale,  eller  om det  var  en  samtale  som inkluderte  gutten  hun hadde

relasjon til. Var det flere jenter tilstede, snakket jentene seg imellom. Dersom en gutt

snakket i overkant mye med kjæresten eller den romantiske interessen til en annen,

kunne det skape en ukomfortabel situasjon, og ble tolket som en mangel på respekt.

Det ble gitt uttrykk for at vennene ikke stolte på hverandre når det motsatte kjønn var

tilstede og alkohol var involvert, noe som derfor kan ha bidratt til at de ville holde

relasjoner med jenter adskilt fra gruppen for å unngå konflikter og sjalusi.
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Parken Las Rosas

I det jeg runder hjørnet fra butikken hører jeg lyden av skateboard

som  ruller  bort  over  asfalten.  Pablo,  Ricardo  og  Julio  sitter  i

skyggen på steinbenken, mens Fig, Sebastian og Gregory beveger

seg rundt på stiene i parken. Julio er den eneste som ikke har noe

brett med seg. Jeg hilser med en vink til de som skater, og gir en

etter en på benken en klem. På den ene stien har de satt opp en stang

i litt avstand fra benkene, for å øve på ulike triks. «Se på dette da»;

Gregory tar springfart, får brettet under føttene og får god hastighet

før han hopper opp og grinder10 med tippen bort over stangen, men

mister balansen og faller mot bakken. Guttene på benken gir noen

støttende  medfølelsesynk;  «Uyyyy,  casi  brother –  nesten  bror».

Bortsett fra noen kommentarer her og der, er det ikke mye snakking

blant de sittende. De bytter alle på å ta pause i skyggen, og prøver

seg på tur,  med både vellykkede og mislykkede forsøk.  Noen av

guttene har musikk i  ørene,  og bruker blant  annet musikken som

indikator på når de skal ta hoppet. «Jeg må vente til refrenget, da

blir det bedre» - Ricardo gjør seg klar til å ta fart, og setter i gang der refrenget tydeligvis starter.

Dersom en prøvde på eller fikk til et vanskelig triks, fikk man bekreftende rop fra tilskuerne.

Sola står høyt på himmelen, så de blir ikke lenge borte fra skyggen under buskene av gangen. Til slutt

ender alle på benkene og tar en velfortjent hvil. «Jeg klarte det nesten den siste gangen der, jeg tror hvis

jeg tar en liten pause så skal jeg klare det» sier Pablo idet han røsker av headsettet og slumper seg ned.

«Jeg trenger å slappe av litt, har noen papos11?». Pablo henter opp et magasin fra sekken han har tatt

med seg, sammen med et sammenbrettet papirark. Magasinet legger han ved siden av seg på benken,

og arket tar han i fanget. Sebastian reiser seg opp og sier han tar på seg å holde utkikk, og ruller med

brettet bort til siden av parken der trafikken kommer fra. Det er en enveiskjørt vei, så de vet hvor de

skal  følge med.  Pablo bretter  opp papiret  han har  i  fanget;  «Lukt  på denne,  jeg kjøpte det  fra  El

Antigueño12, det er prima vare. Q100 por una libra - 100 quetzales for ett pund». En liten del av en

cannabisplante sendes rundt for at de andre skal få lukte på. «Que rico huele! Que se role - Så digg det

lukter! La den vandre!» stemmer Ricardo i, og smiler bredt mens han sender det til Fig så han også skal

få se og kjenne lukta. Pablo begynner diskre å rive planten fra hverandre i arket han har i fanget, mens

han ser bedagelig fremfor seg og tidvis til sidene bak de sorte solbrillene. Sebastian skater litt og tar

noen triks borte ved bilveien. Med en kort plystrelyd signaliserer han at det kommer noen. Pablo tar

rolig tak i magasinet ved siden av ham og legger det i fanget over arket, og bøyer seg framover med

10  Skatelingo, kan oversettes som det å skli (Skatetolive, u.å)
11  Slang for sigarettpapir
12   Navn på en dealer de brukte, der navn er anonymisert
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albuene på lårene og snur seg til Ricardo som sitter ved siden av ham. Fig reiser seg opp og prøver seg

på ny på stanga. En politibil dukker opp der borte hvor Sebastian holdt utkikk, men kjører videre rett

frem.  Når  de  er  ute  av  syne  fjerner  Pablo  på  ny  magasinet  og  fortsetter  der  han  slapp.  Fig  har

sigarettpapiret, så Pablo plystrer på at han skal komme med det så han får laget en joint. På gaten ved

butikken kommer Morales til syne, og Ricardo vinker han bort. Morales hilser med håndtrykk på gutta

og gir meg en klem. «Jeg kan ikke bli, jeg skulle bare på butikken for å kjøpe saft til lunsjen. Hva skjer

da folkens?».. 

Pablo ber Morales lukte på cannabisen han

har kjøpt inn. «Puta vos, esa si es buena –

Shit, denne her er god!» utbryter han, og

spør om de har tenkt å røyke nå. Pablo har

laget en joint, og reiser seg opp for å gå å

røyke den litt lenger borte fra benken. Julio

og  jeg  blir  sittende,  mens  Ricardo,  Fig,

Sebastian og Morales trekker seg bort og

tenner på jointen. «Gi meg en puff før jeg

drar tilbake» hører jeg Morales si, og Pablo gir han jointen etter selv å ha tatt noen trekk. Den går på

rundgang mellom dem, og de kommer slentrende tilbake når de er ferdige. «Me siento bien pedo – Jeg

føler meg greit høy» smiler Pablo mens han lener hodet tilbake på steinbenken. Det eneste som høres er

larmen fra biler som tidvis kjører forbi, og fugler som kvitrer. Etter en kort stund reiser Ricardo seg

opp. «Jeg begynner å bli sulten, så jeg drar hjem og spiser lunsj. Jeg kommer sikkert tilbake om et par

timer». Han sier farvel med et håndtrykk til gutta og en klem til meg. Selv kjenner jeg også at sulten

melder  seg,  og  sier  farvel  før  jeg  drar  for  å  spise  lunsj  hjemme  der  jeg  bor.  (Utdrag  basert  på

feltnotater)

Bortsett fra når de spiste, sov eller var syk var mine informanter sjeldent hjemme, og

vennene dro alltid til parken først når de vil finne hverandre. Også venner utenfor

gjengen visste at dersom de ønsket å oppsøke dem, var det parken man gikk til først.

Var de ikke i parken, var det sannsynlig at guttene der visste hvor du kunne finne den

du lette etter.  Gjengen hang for det meste med hverandre,  mens de hadde mindre

kontakt med og så mindre av vennene i andre deler av byen. Mange av vennene man

hadde utenfor gjengen var felles eller bekjente av de andre. Utenfor Las Rosas gikk de

ofte i par, eller i mindre grupper. Mesteparten har ennå ikke giftet seg og startet egne

familier, slik at familiære forpliktelser ville være mindre krevende når det gjelder tid,

penger og følelsesmessige investeringer.
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Las Rosas har vært en fast arena for de fleste de siste ti åra, med en relativt stabil

tilstrømning av ungdommene i  gjengen.  Det  var en plass som man med sikkerhet

kunne treffe  bekjente til  alle  dagens timer.  Som tidligere beskrevet  er  Antigua en

relativt liten by, og beliggenheten av Las Rosas var lett tilgjengelig for de fleste av

ungdommene. Enkel tilgang bidrog til å lettere holde kontakten. Men ikke alle bodde i

nærheten av parken - noen bodde rett bort i gata eller i nabolaget, noen måtte gå rundt

15-20 minutter for å komme dit, mens et fåtall bodde i omkringliggende landsbyer og

kom seg dit  med buss.  Lite gjennomfart  av andre mennesker,  noe som gjerne var

tilfellet  i  mange  av  de  andre  parkene  i  byen,  gjorde  plassen  gunstig.  Ifølge  en

informant var det en av de få plassene i byen de kunne drive fritt med hobbyen sin, og

det var også litt i utkanten av byen så det kom ikke så mange folk forbi. En annen

informant fortalte at det også var en fin plass å drikke på, fordi det var få hus som har

innsyn eller utsikt til parken, og det vil derfor ikke plage dem så mye.

Noen var innom en og annen gang i uka, mens andre kom hver dag, flere ganger om

dagen. Ofte fra kl. 07.00 om morgenen til rundt kl.23.00 om kvelden var det noen fra

gjengen  tilstede  der.  De  første,  vanligvis  Ricardo  og  Julio,  kom i  morgentimene

allerede  rundt  klokka  syv,  og  tilbragte  formiddagen  der  frem  til  lunsj.  De  med

forpliktelser,  som gikk skole eller  hadde en jobb, kom gjerne etter lunsjtider,  etter

klokka to. Det ble sjeldent gjort noen konkrete avtaler om hvem som skulle komme

når, men det var vanlig å gi en muntlig bekreftelser som ’jeg kommer hit i morgen’

eller å avtale to og to når man tenkte seg innom. Etterhvert som dagen passerte kom

folk til og fra. Spesielt i helgene, særlig lørdag for- og ettermiddag, var flest tilstede.

For de som hadde jobb og skole var dette selve inkarnasjonen på fritidens fristed og

frihetsfølelse, og på høyden kunne om lag 20-30 frekventere stedet på en gang (uten

at  jeg  tok  noen  formell  hodetelling).  For  de  uten  fast  sysselsetting  var  det  en

avslappende plass å trekke seg tilbake på. Av og til kunne man mot kvelden søke etter

et miljøskifte til en annen park, eller i helgene dra på utesteder sammen med ’resten

av røkla’ i byen. 
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Hver gang man ankom eller forlot parken hilste man med et spesielt håndtrykk på de

tilstedeværende. Jenter ble hilst på og hilste med klem. Det symboliserte at de hadde

inntatt parkens sfære og var blitt delaktig i gjengen. Når man forlot parken, ble det

også markert med et håndtrykk.

Aktiviteter

I løpet av mitt feltarbeid har parken vært en arena for mange av gruppas aktiviteter.

En av kjerneaktivitetene gruppen hadde sammen var skatingen, og en stor andel av

guttene holdt på med idretten.  Det var sjeldent gruppa var samlet uten at  en eller

annen hadde et skateboard med seg under armen. Selv om ikke alle bedrev det, var det

en sentral del av hvorfor mange av dem søkte sammen – for å gjøre det i fellesskap. I

dette fellesskapet fulgte også tilskuerne – de som kom for å se på, kommentere, og

være med sine venner. Triksing på stenger eller langs benker og ned trapper foregikk

mens de på sidelinjen fulgte ivrig eller sporadisk med. Området var ikke optimal for

skatingen, men i og med at det ikke fantes noen skatebane i nærmeste omkrets, ble det

utnyttet det som utnyttes kunne. Benker ble smurt inn med et slags glidefremmende

middel for å lettere skli langs dem med brettet, og lange steinlagte passasjer i og rundt

parken  bruktes  for  å  ta  springfart  og  utføre  ulike  ’flips’ og  triks.  Også  trappene

bruktes som hopp-plattformer. På dager der sola sto høyt på himmelen og varmen var

for intens, stilnet lyden av hjul mot asfalt, og isteden så man blottede kropper som

ikke hadde krefter til noen ting henslengt under skyggen fra buskene.

Noen, blant andre Ricardo og Arom, var engasjert i musikk, og likte å ta med gitarer

til  parken for  å  øve  sammen på  å  spille  sanger  eller  lage  litt  ekstra  stemning og

underholde de andre.  Mange av  dem hadde mye av den samme musikksmaken –

spansk klassisk rock, der den store helten var Ricardo Andrade. I tillegg hadde de

noen innslag av engelsktalende artister som Led Zeppelin, Iron Maiden og Metallica.

Edith Turner (2012) påpeker blant annet hvordan både musikk og sport trekker folk

sammen, og kan virke styrkende på følelsen av fellesskap i en gruppe.

Atmosfæren blant gjengen i Las Rosas var som regel fredfull og avslappet, noe som

ble  understreket  med  delingen  av  rusmidler.  Parkregler  forbyr  drikking  av
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alkoholholdige drikker, og bruk av cannabis er ulovlig i Guatemala. Flere ganger om

dagen, der som andre steder, sirkulerte politiet rundt området, ofte kalt los tiburones –

haiene. De kom snikende rundt hushjørnene i sneglefart i søken etter ulovligheter eller

forstyrrelser av lov og orden. De fleste politibiler var en såkalt pickup der betjenter

satt bak på lasteplanet, og fulgte med med skarpe blikk og hodene vendende fra side

til side. Blikket ble ofte hardt festet på gjengen i Las Rosas og analyserte om noe

lumsk foregikk.  Både titt  og ofte  kom de bort  for å gi  advarsler  ved drikking på

offentlig sted, for å formidle klager om bråk fra nabolaget eller for å kroppsvisitere

guttene i søken etter ulovlige substanser. Noen ivrige tjenestemenn tok seg også en

liten runde i parken for å lete etter ’trygt’ gjemte beholdninger, men hadde sjeldent

hellet med seg. Selv om risikoen for å bli ferska av haiene og havne i fengsel var en

reell mulighet, stilnet ikke trangen til rus av den grunn. Som regel bidrog det til den

vennskapelige  og  gode atmosfæren,  men til  tider  kunne det  også  være  med  på  å

forsure stemningen og skape små konflikter dem imellom (Mer om mine informanters

utstrakte bruk av alkohol- og rusmidler på side 76).

Kommunikasjon

Selv  om  rus  og  alkoholen  var  nært  knyttet  til  gruppas  aktiviteter,  var  det  ikke

hovedfokuset og grunnlaget for samvær. Etter flere år i sosial omgang hadde de skapt

sin egen kultur, med tilhørende kallenavn, språk og vaner. I tillegg til å være i samme

aldersgruppe og at de hadde vokst opp i nærheten av hverandre, hadde de utviklet

måter  å  tenke,  føle  og  oppføre  seg  på.  Marcel  Danesi  (2016),  forsker  innen  i

lingvistikk, sosiolingvistikk og språklig antropologi, påpeker at språk er et middel til å

skape  tilpasninger,  utelukkelse  og  styrke  gruppers  identitet  i  et  nettverk,  og

vokabularet utgjør en form for slang eller kode som skiller gruppen fra andre (s. 44).

Ulike egenskaper av språket kan avsløre kjønn, sosial bakgrunn, regional opprinnelse

(hvis dialekt er involvert) og andre deler av våre personligheter. Det er en del av det

Danesi  kaller  ens  «språkprofil».  Studier  av  språkbruk  blant  ungdom  i

sosiolingvistikken har i senere tid etablert at språket man bruker i ungdomsårene er

mer enn slang, men også et middel til å bygge en identitet annerledes enn den arvet

fra barndommen (Danesi,  2016:158).  Språket blir  en nøkkel til  meningsfylt  sosialt

samspill  med  deres  gruppe  av  jevnaldrende.  I  utviklingsperioden  skjer

47



identitetsbyggingen på flere  ulike måter,  både i  livsstil  og i  tale.  Det  kan også la

ungdom uttrykke sin uavhengighet fra det voksne samfunnet, og indikere en vilje til å

leve på egne vilkår gjennom språklig selvstendighet.

Guttene i gjengen hadde utviklet en egen måte å snakke på, som var annerledes enn

den gjengse guatemalaner. Kraftuttrykk som  a la gran puta13,  es una mierda14 eller

andre typiske banneord ble ofte brukt i hverdagslige samtaler. Måten man snakker på,

avhenger  i  følge  av  Danesi  (2016)  av  settingen,  og  bestemmes  ofte  av  graden

formalitet som kreves i en sosial situasjon. I formelle og uformelle settinger uttrykker

man  seg  forskjellig,  der  man  i  formelle  omstendigheter  er  høflig  med  fremmede,

overordnede og så videre. Det mellomformelle uttrykket brukes i settinger med folk

man ser oftere og har utviklet en grad av kjennskap til, som medarbeidere, bekjente og

så videre. Det uformelle uttrykket er det mest intime uttrykket, og brukes med de

nærmeste, som vennskapsrelasjoner og så videre. Misbruk av den ene eller den andre

kan bli oppfattet som et brudd på sosial etikette (Danesi, 2016:133). I og med at jeg

selv var i en læringsprosess der jeg holdt på å lære meg språket, fikk jeg etterhvert

reaksjoner på ordbruken min av blant andre de jeg bodde med eller andre jeg møtte,

da jeg adopterte de ordene jeg hørte hyppig. Det ble forståelig for meg at gjengen

brukte et annet ordregister enn det dagligdagse man gjerne bruker med alle og enhver,

og jeg kunne bli rettet på eller gitt en finere versjon av et ord jeg hadde lært meg

gjennom mine informanter. Jeg la også merke til at de snakket til andre, som politi,

salgspersoner  eller  foreldre,  på en mer formell  og ydmyk måte;  Disculpe señor –

unnskyld meg sir,  no tengas pena – ikke vær lei  deg/ikke bekymre deg15 og  muy

amable – veldig vennlig/snilt av deg er eksempler på dette, og slike høflighetsfraser

ble ikke brukt mellom vennene selv. Reaksjonene til min ordbruk kom trolig også

fordi jeg var jente, og at en jente ’ikke skulle snakke slik’, da mye var sterke ord og

uttrykk som av mange kunne oppfattes som støtende. For kvinner, sier Danesi, er det

mer normalt å oppføre seg høfligere enn menn, og bruke mer korrekt ordbruk.

 

Samtalene  guttene  imellom  kunne  være  en  utveksling  om  trivia  av  dagen,  som

13  Direkte oversatt «til den store horen», men ofte brukt i likhet med det norske, litt forfinede «det 
var da som svarte» eller «nei men for helvete»

14  Direkte oversatt ’det er (en) dritt’, ofte brukt i likhet med ’det suger’
15   Ofte brukt som svar dersom en person unnskylder seg eller ikke kan hjelpe deg med det du er ute 

etter
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nyheter, om ting og hendelser som skjedde i byen, arrangementer, eller ting de hadde

lyst til å gjøre. Jeg opplevde at miljøet hadde et åpent forum, der alles meninger ble

akseptert, selv om det til tider kunne oppstå uenigheter, for eksempel ved snakk om

politikk.  Flere  av  mine  informanter  hadde  sterke  meninger  når  det  kom  til  den

politiske  situasjonen  i  landet.  Det  virket  som  det  var  en  felles  enighet  om  at

Guatemala trengte en overhaling fra topp til bunn. Gregory mente i et tilfelle at det

burde gjøres en statlig opprydning i landets fengsler, ved å drepe alle innsatte, noe

som  høstet  uenigheter;  «Drep  dem,  alle  sammen.  Alle  som  er  fengslet,  rengjør

fengslene.  Det  tjener  ingenting  å  ha  så  mange  fanger  sittende  inne».  Morales

argumenterte for at det var regjeringen som hadde skylda for mye av den moralen som

verserer blant landets innbyggere; «Situasjonen i Guatemala er vanskelig, fordi vi har

masse, masse kriminalitet, ikke sant. Og det starter helt fra toppen, altså regjeringa –

el  gobierno.Fordi  de  er...  veldig  ladrones,  ikke  sant  -  de  er  tyver.  De  har  forlatt

Guatemala med armene i kryss, og dette kommer og skader oss andre. Det er mye

arbeid  i  Guatemala.  Det  er  en  jobb  som ikke  kan  gjøres  på  fire  år.  Ikke  av  én

regjering. Fordi det er noe som alle regjeringer før denne har ødelagt». Politikk var

ikke noe de ofte talte om, men i de fleste tilfeller åpnet det for meningsutveksling. I

Antigua kjente de på problemet gjennom det de mente var ordførerens ran av byens

vannforsyninger. Titt og ofte ble vannet i byen utilgjengelig for innbyggerne, noe som

påvirket mange da de fleste husholdninger benyttet en såkalt pila – en vannbeholder

med kran som fylles opp, der vannet brukes til oppvask av både klær og tallerkener

for hånd. Mine informanter fortalte at ordføreren i byen selger vannforsyningene til

blant annet hovedstaden for personlig økonomisk gevinst. Vannet kunne være skrudd

av i flere dager, og tomme vannbeholdere hemmet både privatpersoner og bedrifter. 

Forutenom frustrasjon rundt politikk og offentligheten, kunne mine informanter også

snakke om erindringer av tidligere felles erfaringer, gjerne om opplevelser i alkohol-

eller ruspåvirket tilstand, eller om møter med politiet (Se side 83). Andre ganger satt

de i parken uten å snakke mye, drev med skating eller ballspill, og bare så på hva som

foregikk rundt dem. På busser som tidvis passerte, på mennesker som gikk forbi eller

på små barn som spilte fotball. Noen ganger kunne de spille kort, der lite annet ble

sagt enn det som gjaldt spillet. Det var ofte godt humør med fleiper og småerting, og

mye latter.
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Kriminelle eller marginale grupper, samt subkulturer, kan bruke ulike talemåter eller

’koder’, hvor noen av disse er utformet for å blant annet forhindre at andre skal forstå

samtaler dem imellom (Danesi, 2016:44). Det kan være ord og uttrykk som får en helt

annen betydning i den gitte settingen, eller det kan være ordene ikke skiller seg stort

fra normen. Denne type gruppebasert slang er med å vise troskap til gruppen samtidig

som det tillater de å være hemmelighetsfulle og utolkelig av myndigheter og andre

utenforstående. I sammenheng med deres ulovlige aktiviteter som stoffbruk, brukte

mine infomanter gjerne yerba16,  yoco,  mota eller  puro da de snakket om marihuana.

Slike uttrykk muliggjorde at de kunne snakke friere om noe ulovlig uten at det ble lagt

meget merke til, og dannet en skjult betydning rundt det de snakket om.

Plystring ble brukt i forskjellige sammenhenger der man enten ikke ønsket eller ikke

kunne  bruke  verbal  kommunikasjon.  Det  ble  hovedsakelig  brukt  for  å  kreve

oppmerksomhet til en i gjengen, og hadde en gjenkjennelig tone, slik at ikke enhver

plystrelyd  ga  effekt.  Om de  så  hverandre  gå  forbi  på  gaten,  om noen  skulle  på

butikken og man ønsket at de skulle kjøpe med noe, slapp de å rope høylydt men

heller ta kontakt mer diskré. Drev man med rulling av en joint kunne plystringen fra

de som holdt vakt varsle dersom politi eller andre mulige farer utviste en risiko. Dro

de for å oppsøke noen hjemme i husstanden, unngikk de å banke på døra men ga

heller dette signalet for gi til kjenne at de var utenfor. Det virket å være en regel å

slippe å møte eventuelle familiemedlemmer, da de fleste ga inntrykk for at deres egen

eller venners familie ikke hadde mye til overs for sønnens omgangskrets. Arom hadde

i en anledning gått utenfor til Elmer for å høre om han ville komme ut for en røyk. Da

han kom tilbake fortalte han; «Elmers mor liker meg heller ikke. Da jeg gikk bort for

å banke på døra og høre om Elmer var der, åpnet moren hans vinduet [Mange dører

har gjerne et lite vindu innebygd, som det går an å åpne uten å åpne døren]. Og når

hun så meg gjorde hun slik, mira»; Arom tar på seg rollen som moren til Elmer, og jeg

får hans rolle som står og banker på. Han snur bort hodet og simulerer at han åpner

opp vinduet i døra. Ansiktet hans er vanlig helt til vinduet er åpnet og ’hun’ ser meg.

Ansiktet endrer seg, han snurper opp munnen og rynker brynene, og stirrer på meg

16   Ekvivalent til det engelske uttrykket  weed
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med et skeptisk uttrykk i ansiktet. «Slik var hun. Da jeg spurte om Elmer var der sa

hun ingenting, og bare fortsatte og så på meg med det samme sure blikket. Hun mener

vel jeg har en dårlig innflytelse på ham. Nå er Elmer mye med Ricardo og de andre i

parken, og hun vil ikke at han skal være med sånne som oss. Hun mener vi er en

dårlig innflytelse, og jeg skjønner henne, tiene razon – hun har rett, kanskje er jeg det.

Jeg er en fæl person, som røyker og drikker, og hun vil ikke at sønnen hennes skal

blande seg opp i det jeg holder på med. Men egentlig, han er jo voksen, og velger

selv. Han er eldre enn meg. Så jeg vet ikke...». Elmers mors reaksjon var ikke unik;

den  negative  responsen  til  sønnenes  valg  av  følgesvenner  virket  å  være  en

fellesnevner blant mine informanters foreldre. Gjentatte ganger der jeg ble med noen

som oppsøkte en annen utenfor hjemmet, ble det påpekt at personens foreldre ikke

likte sønnens venner, etterfulgt av plystring til personen kom ut. Plystringsmetoden

som signal var effektiv i det at  det sjeldent førte til  konfrontasjoner med foreldre.

Foreldrenes holdninger til vennene var noe de hadde til felles, og det kan tenkes at

dette også førte til en sterkere følelse av samhold.

Blant mine informanter i gjengen ble kallenavn17 hyppig brukt til fordel for å bruke

faktiske  navn.  Navngiving  er  en  av  de  mest  grunnleggende  aspektene  i

identitetsdannelse. I mange kulturer er ikke en nykommer et fullverdig medlem av

samfunnet før man får et navn. Et navn forvandler et menneske til en person (Danesi,

2016:168),  og  gir  vedkommende  en  identitet,  og  er  en  del  av  inngangen  til  et

samfunn, sammen med koblingen til slektskap. Kallenavn er navn utviklet av i sosiale

sammenhenger. Tilnavnet kunne være basert på for eksempel utseende, karaktertrekk,

personlighet  og oppførsel,  eller  ha  en humoristisk  vri.  Blant  annet  ble  Pablo  kalt

Småen eller Lillegutt, selv om han var en høy kar, Morales ble kalt Micky, selv om

det ikke var hans navn, det samme med Gregory, som ble kalt Gary. Gregory fortalte

det hadde begynt som en spøk, men etter hvert hadde alle begynt å kalle han det.

Ricardo hadde fått kallenavnet Galing, fordi han hadde en tendens til å drikke til han

mistet besinnelsen, og at han som regel endte med å snakke dritt til alle for etterhvert

dra hjem når de andre fikk nok. Juan ble kalt Slager, og da jeg spurte hvorfor fortalte

han at det var fordi han hadde klikka en dag de hadde drukket og begynt å slå ned de

17  Kallenavnene brukt i teksten er endret for å holde informantenes anonymitet. De fornorskede 
kallenavnene er kreativt endret.
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rundt seg. Andre kallenavn var Styggen, Fylliken og Rockeren. Bruken av kallenavn

symboliserte til dels måten man ble tenkt på av kamerater, i tillegg til at det kan være

med å sprite opp personen og gi den en ekstra dimensjon. Etter min kjennskap var de

fleste glad i og tilfreds med sitt kallenavn, som ble foretrekt til fordel for sitt egentlige

navn. Men da jeg spurte hvorfor Gregory ble kalt Gary, fortalte han; «Vennene mine

begynte å kalle meg Gary, og det har blitt en greie nå. Men jeg liker ikke at folk som

ikke kjenner meg bruker det, jeg foretrekker at de som ikke kjenner meg godt kaller

meg Gregory. Så du kan kalle meg Gregory». Kallenavnet ble for ham noe intimt og

for sine nærmeste. Flere ga uttrykk for at det var uvant å bli tiltalt med kallenavnet av

personer  som ikke  var  en  del  av  vennegjengen.  Da jeg etter  hvert  fikk  mitt  eget

kallenavn, Mary, tok jeg det som et tegn på å bli tatt opp i familien.

Knyttet til kallenavnene var det også egne måter å snakke om hverandre. Det kunne

lekes med navnet - blant annet når Juan ble sur eller bestemt kunne noen bryte ut

’Uyy,  ikke  bland  deg  med  Slageren’.  Var  Juan  veldig  standhaftig,  kunne  det  ta

brodden av en diskusjon, eller var han sur kunne det lette opp en trykket stemning. 

«Sos mi cuate. Confio en ti brother» – du er min cuate, jeg stoler på deg

Bortsett fra kallenavn ble det i tillegg benyttet ’kjælenavn’. Det var vanlig å tiltale

hverandre som  amigo -  venn,  compa  (kort  for  compadre)  -  kamerat eller  det  mer

familiære  hermano, bro  eller  brother  -  bror.  Brøgger  (1993)  snakker  om at  det  i

gemeinschaft-grupper  ikke  er  uvanlig  at  man bruker  slektskapsbetegnelser  i  tiltale

også  der  hvor  man ikke  kan spore noe  reelt  slektskap.  Benevnelser  som  cerote18,

cabrón19 eller mula20 var  også  vanlig  å  bruke,  noe  som  ofte  blir  brukt  som  en

fornærmelse og betyr noe slikt at noen er et null, en dritt eller er dum. Hyppig bruk og

måten  de  brukte  benevnelsene  på,  i  samme grad  som kraftuttrykk de  regelmessig

benyttet, gjorde at den negative ladningen av ordene ble omgjort, og det ble en del av

den hverdagslige slangen nevnt ovenfor. Til tross for dette kunne disse også bli brukt i

negativ omtale, noe som kunne bemerkes med tonefall og sammenheng i samtalen.

Både deres egen bruk, samt samfunnets normale bruk av ordene ble tilegnet,  som

påpekt om informantenes språkprofil (se side 47).

18 Lignende det engelske utrykket piece of shit
19 Direkte oversatt til drittsekk eller jævel
20  Betyr muldyr eller esel, men brukes vanligvis for å insinuere at noen er dum
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I  noen  relasjoner  brukte  de  også  benevnelsen  cuate.  Antropologen  Larissa  Adler

Lomnitz (1977) oppdaget under sin studie av Mexico Citys fattigste forsteder at det

eksisterte ulike sosiale relasjoner som deler av resiprositetsnettverk. På den ene siden

hadde  man  compadrazgo,  hovedsakelig  ment  for  relasjonen  mellom  foreldre  og

gudforeldre til barn, men videre utvidet til å gjelde lignende relasjoner som inngås på

samme  måte.  På  den  andre  siden  hadde  man  cuatismo,  en  spesielt  nær

vennskapsrelasjon. Et  cuate-vennskap er ifølge Lomnitz «full av intense personlige

følelsesmessige vedlegg og et forhold av gjensidig hjelp» (s. 177). Mennene i byen

klassifiserte gjerne sine venner i tre forskjellige grupper; amigo - venn, buen amigo -

god venn, og  cuate.  Det å være  cuates innebærer aller nærmeste intime vennskap.

Måten guttene brukte benevnelsen i mitt materiale stemmer godt overens med denne

klassifiseringen. «Når jeg sier han er en  cuate» forklarer Pablo, «mener jeg at jeg

stoler på han hundre prosent!». Fra en cuate forventer man mer enn fra en venn, det er

en emosjonell relasjon av fortrolighet og tillit. Man kan også forvente en gjensidig

utveksling av tjenester (Mer om delingsøkonomi på side 68). 

Delte  felles  aktiviteter,  språk  og  tilnavn  var  med  på  å  styrke  gruppefølelsen  som

gjerne kjennetegnes av communitas, og i motsetning til familien hadde man større

frihet for å tale fritt  og dele tanker og meninger uten at dette nødvendigvis vil få

konsekvenser i form av kjeft og irettesettelse.

Gruppe, gjeng eller nettverk?

I  Handelmanns  «grad  av  gruppedannelse»  (1977),  gir  han  en  beskrivelse  av

betegnelsene  kategori,  miljø,  nettverk  og  gjeng.  En  kategori  baserer  seg  på  når

ungdom deler et eller flere fellestrekk, som alder, personlig utvikling eller grad av

økonomisk selvstendighet. Gjengen i Las Rosas kan vi si er en slik kategori. I et miljø

omgås individene ofte, og man kjenner hverandres ansikt. Det kan være stedbundet

eller sentrert rundt en fritidsaktivitet. Parken ligger i et nabolag mange har vokst opp i

eller kjenner godt til, og de ulike ungdommene som kommer til parken blant annet for

å bedrive sin fritidshobby kan sies å være deler av et miljø. I tillegg til kontakten dem

i mellom, vil de fleste kjenne ansiktet på andre som også oppholder seg her fast. I
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noen tilfeller kan de slå av en prat, for eksempel med jentene i kiosken på hjørnet, og

andre er de på hils med, som de nærboende som passerer daglig og kjenner til guttene.

Informasjon utveksles, om hva som har hendt, hva som foregår, sladder om andre i

nabolaget osv. Guttene kan også sies å tilhøre et nettverk innen dette miljøet, med sitt

daglige faste tilholdssted. I et nettverk finner man mer stabile systemer av relasjoner,

som bygger på gjensidig forpliktelser og bytte av informasjon og goder. Individets

ulike  behov  kan  dekkes,  og  det  kan  influere  hvor  avhengig  den  enkelte  blir  av

nettverket.  De  deler  på  goder  som mat  og  rusmidler,  og  er  deltakende  i  samme

aktiviteter. Behov som søkes tilfredsstilt gjennom nettverket varierer, men felles er

behovet for samvær og vennskap med andre unge, og den tryggheten dette gir. Pablo,

som i en periode ble sendt av foreldrene sine inn til hovedstaden for å jobbe, fortalte

at han mistrivdes og opplevde et savn etter Antigua, og da spesielt etter gjengen og det

å ha noen å møte uansett dag og tid. Han hadde bare vært borte i tre uker før han

valgte å avslutte jobben og reise tilbake til Antigua. Båndene som skapes gjennom

avhengighet til nettverket, gjennom utstrakt bruk av deling og utsatt bytte, vil være

viktig for gruppas funksjon og fortsatte eksistens.  Utover det å være en gruppe som

samles for en delt interesse for sport eller musikk – kan man dekke behov som det er

vanskelig å sørge for på egen hånd. Stabiliserende faktorer var lange bekjentskaper.

Både miljø og nettverk har diffuse grenser, mens en gjeng har klarere grenser der dens

medlemmer er i stand til å handle som en enhet. En gjeng har gjerne felles territorium

og/eller uttrykksform, og det ligger gjerne klare kriterier for medlemsskap. I tillegg

kan det ofte ha klare ledere og være hierarkisk oppbygd. Gjengmiljøer kan gjerne ha

personer som får  en spesiell  funksjon eller  ’stilling’ i  kraft  av medlemskapet,  slik

Whyte (1993) fant blant gjengene i den italienske slummen, som kan brukes som «et

fremkomstmiddel  for  sosiale  fremskritt»  (s.  98).  Organisasjonens  overlevelse  kan

være  avhengig  av  individenes  aktiviteter  og  en  felles  front.  Ordet  gjeng  kan  gi

assosiasjoner  til  noe  negativt,  der  man  opptrer  som  en  enhet  ved  for  eksempel

kriminelle handlinger eller  slagsmål.  Særlig i Guatemala og andre land i  Mellom-

Amerika snakker man om såkalte maras, kriminelle gjengmiljøer, som er kilde til mye

vold og usikkerhet. De kan gjenkjennes blant annet på grunn av sine mangfoldige

tatoveringer, ofte både på hals og i ansiktet. Den mest kjente maraen i Guatemala er i

følge guttene mara dieciocho (gjeng 18). Grunnene til at noen søker til slike gjenger
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er mange. Pablo fortalte at noen barn blir forlatt på gata og går sulten, og har ingen

familie til å ta vare på dem. Maraen tar de inn og blir som en familie for dem. Så det

er ikke alltid et valg. For å bli medlem, må alle gjennom et innvielsesrituale, der man

blir banket i 18 sekunder, samt at man må utføre en kriminell aktivitet eller handling

(The Richest, u.å.).

De forskjellige betegnelsene kan altså bære med seg forskjellige konnotasjoner, og det

finnes ofte glidende overganger mellom dem. I et miljø kan man finne gjenger eller

nettverk, og et nettverk kan ha enheter som kan ligne på en gjeng. En gruppe er en

betegnelse som sier oss veldig lite. Det blir brukt om mennesker som organiserer seg

på ulike måter, men sier derimot ingenting om hvordan relasjoner de har til hverandre.

Guttene i gjengen har likhetstrekk med (kriminelle) gjenger, der de oppholder seg på

en forholdsvis fast plass og driver med småkriminelle aktiviteter. De fungerte som en

communitas  der  likhet  og  fellesskap  ble  fremhevet,  og  organisasjonsformen  kan

betegnes  som  en  løs,  familielignende  gruppe.  I  motsetning  til  typiske  gjenger

eksisterte det ingen klare lederpersoner. Selv om enkelte av og til kunne ’ta gulvet’

oftere eller snakke høyest, var ikke gruppa hierarkisk organisert men hadde heller en

flat struktur. Selv om det var flat struktur, vil det ikke si at ingen muligens er mer

innflytelsesrik enn andre. Det er sannsynlig at noen av de eldre styrte mer enn de aller

yngste, da de hadde vært i miljøet lengst og kjente alle, men i mitt eget materiale har

jeg imidlertid ikke opplysninger som kan bekrefte en slik hypotese.  Det eksisterte

ingen spesielle kriterier for medlemskap eller definerte regler for opptak, slik som i

mara  18.  Ingen  avgjørelser  ble  tatt  av  enkeltpersoner  eller  en  indre  sirkel  på

fellesskapets  vegne.  Det  ble  aldri  stilt  spørsmål  ved  hvorvidt  noen  kunne  være

sammen  med  gjengen  eller  ikke.  I  en  samtale  mellom  Juan  og  Sebastian,  der

sistnevnte var yngre enn de fleste i  kjernen og hadde benyttet  parken og deltatt  i

fellesskapet i en kortere periode enn de eldre, erkjente Juan at han i starten hadde vært

litt  tilbaketrukken og litt  skeptisk til ham, men etterhvert som Sebastian begynte å

holde  mer  og  mer  sammen med gjengen omtalte  han  ham nå  som en  cuate. Der

kriminelle gjenger holder sammen for organisert virksomhet, kom derimot gjengen i

Las Rosas sammen for å dele sin lidenskap og å være sammen i fellesskap. Det var
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ikke annet enn vennskapelig konkurranse med skatingen eller  for oppmuntring og

øving sammen, både med skateboard og med musikkinstrumenter.

Selv om de bodde i nabolaget og holdt til i Las Rosas virket det ikke som de betraktet

andre som benyttet  parken som inntrengere på sitt  territorium. Til  tider  kunne det

utvises misnøye ved tilstedeværelsen av andre fordi man ikke kunne utfolde seg i

samme grad med tanke på bruk av rusmidler. Risikoen dreide seg om de var såkalte

varslere – personer som ringte for å si ifra til politiet. Blant annet var det en tortillera

– en dame som lager og selger tortillas til måltider – som holdt til på gangveien ved

parken,  og  som ofte  kastet  mistenkelige  blikk  bort  til  gjengen i  hjørnet.  I  tillegg

snakket de ofte om ’mannen i enden’, som hadde for vane å ringe politiet om han tok

seg en tur ut på verandaen og kjente lukten av cannabis sive bort. På den annen side

satte de også pris på litt ’selskap’ - forbipasserende jenter ble ofte ropt og plystret på,

og  oppfordret  til  å  ta  seg  turen  bort.  Det  var  sjeldent  noen  som gjorde  alvor  av

oppfordringen, jeg vil heller si at det gjorde enkelte ukomfortable, og de kunne øke

farten for å passere raskere.

I følge Whyte (1993) kan det oppstå rivalisering mellom ulike gjenger, og det kan

tenkes at  dersom det hadde vært såkalte maras også i Antigua hadde gjengen i Las

Rosas kanskje måttet sky unna eller tilpasse seg etter disse. Enten hadde de måttet

organisert seg som en rival til andre grupper, eller trukket seg tilbake om disse større

og ofte mer kriminelle og voldelige gruppene hadde tatt plass i byen. Det er også

mulig at de kunne ha sluttet seg til en slik gjeng. Per nå opplevdes det ikke som det

fantes noen form for rivalisering med andre gjenger, men heller at andre ungdommer

var velkomne til å ta del i aktivitetene som utspilte seg på området. 

På  samme  måte  som  vennegruppen  var  en  flukt til friheten  til  et  fellesskap  av

likeverdige, var det også en flukt  fra realiteten, noe jeg vil se nærmere på i neste

kapittel. 
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Kapittel 5

Midlertidig ansettelse og usikre arbeidsforhold

Begrepet ’uformell sektor’ ble først introdusert av antropologen Keith Hart i 1973, og

har vært vanskelig å definere, da det kan være en blanding av flere kriterier og har

blitt tilskrevet ulike karakteristikker. Sosialantropolog Harald Skaar (1985) beskriver

det slik:

 «Første kriterium er hvorvidt arbeidet er organisert i forhold til arbeidsgiver og andre 

kriterium er hvorvidt arbeidet er registrert av staten gjennom betaling av skatt o.l og 

dermed å ha rett til sosiale ytelser, trygd, pensjonsordninger, ulykkeforsikring eller andre

slike ordninger» (s. 168)

Det vil i  denne sammenheng bli tatt utgangspunkt i denne definisjonen. Skar viser

videre fra sin undersøkelse i  Lima i  Peru at  det  kan være vanskelig å skille klart

mellom formell og uformell sektor, da ulike arbeid kan ha trekk fra begge. I tillegg

kan man bli møtt av ulike vanskelige krav som stilles til formell sektor, og en person

som kan ha ønske om å formelt registrere sin virksomhet kan se seg nødt til å begynne

på  nytt  i  uformell  sektor.  Statistikken kan være  mangelfull  da  det  er  vanskelig  å

registrere uformell sektor, samt at noen kan være engasjert både formelt og uformelt,

og  virksomheter  i  formell  og  uformell  sektor  kan  være  avhengige  av  hverandre.

Statistikken må derfor tolkes med dette som forbehold.

Med  størst  andel  av  befolkningen  arbeidende  i  den  uformelle  sektor,  viser  det

usikkerheten  og  mangel  på  beskyttelse  for  arbeiderklassen  i  Guatemala.  Juridiske

rammer er oftest utformet med en formell økonomi i tankene og unnlater å beskytte

og støtte uformelle arbeidstakere og uformelt levebrød. Lovgivning, og hvordan den

håndheves, kriminaliserer ofte eller  utelukker uformelle arbeidstakeres økonomiske

aktiviteter.

57



Selv om de fleste jobber genereres innen uformell sektor, må det understrekes at det

formelle ikke er perfekt. Flere av mine informanter nevner at arbeidsforholdene i den

uformelle sektoren er et alvorlig problem, men at en formell jobb heller ikke har noen

garanti for inntekt, og lovgivningen som beskytter arbeiderklassen stadig blir brutt

(Diario  La  Hora,  2015,  Ramírez  Perez,  2015).  Den  manglende  overholdelse  av

arbeidslovgivningen kommer også til syne blant annet i antall arbeidstakere som er

registrert hos Guatemalas sosial sikkerhet-institutt (IGSS). Ifølge INEs undersøkelse

av arbeid er 1 354 055 registrert, i kontrast til de 1 988 311 arbeidere som oppgir at de

arbeider i formell sektor (INE 2017a). Frykt for å bli avskjediget gjør at folk ikke sier

i  fra  når  jobben  ikke  leverer  det  den  skal  (Ramírez  Perez,  2015).  Det  å  ha  en

inntektskilde, om enn en liten en, gjør at folk fortsetter å jobbe under slike forhold.

Det ikke er bare bare å skaffe seg en inntektskilde for å tjene til livets opphold. Blant

mine informanter var det ikke alltid like enkelt å få oversikt over folks sysselsetting.

Ofte  kunne  spørsmålene  om  arbeid  lede  til  beretninger  om  hva  de  jobbet  med

tidligere, noe som gjerne var en indikasjon på at de for tiden ikke hadde arbeid, eller

så kunne man få intetsigende svar som at man jobbet litt ’her og der’. Med unntak av

Morales og Tony opplevde jeg at få av ungdommene hadde en nogen lunde stabil

inntektsbringende  jobb,  men  mer  sporadiske  ansettelsesforhold  og  småjobber.  De

utførte forskjellige typer aktiviteter gjennom perioden, med forskjellige arbeidstider

og  lengde.  Noen  prøvde  også  å  skape  egne  virksomheter.  Eksempler  på  arbeid  i

gruppen var lærer, kokk eller servitør, jobbing på hostell, musiker, salg av gass, og

småjobber  som  malingsoppdrag.  Annen  inntekt  kunne  komme  av  salg  av  klær,

smånips eller cannabis.

Mange ungdommer mellom 15-29 år sliter med å komme inn i arbeidsmarkedet. Av

hver av de 200 000 unge som uteksaminerer fra skole og høyere utdanning hvert år i

Guatemala, finner bare 20 000 av dem arbeid (Prensa Libre, 2015). I en studie av

ungdom i Guatemala, gjort av INE, oppgis noen av hovedgrunnene til vanskeligheter

med  å  skaffe  arbeid  mangel  på  erfaring  og  lite  utdanning,  men  mange  av

respondentene sa også at de ikke har hatt noe problemer (INE 2017b). Studien viser at
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opp imot 90% får jobber gjennom kontakter med venner, familie og bekjente. Mange

er dermed avhengige av å ha et nettverk for å komme seg i arbeid.

Nødvendige tillatelser

Hva må egentlig til for å skaffe seg en formell jobb? Etter samtaler med yngre og

eldre, har jeg fått forklart hva som trengs. Til å starte med må man først skaffe seg

DPI  (documento  de  identificación  personal),  en  personlig  identifikasjon  som  er

nødvendig for  å  innhente nødvendige tillatelser  som trengs.  Deretter  har  de fleste

jobbene et krav om fremvisning av  tarjeta de salud, et helsekort. Det er som regel

gratis, hvor man må ta en rekke blodprøver og helsesjekker, som viser at du er i stand

til å jobbe. Disse testene gjøres ikke til en hver tid, og dersom man får en jobb og ikke

kan gjøre dette på helsesenteret, må man dra til en privat klinikk. Man har i en ny jobb

begrenset med tid på å legge frem nødvendige dokumenter. Har du ikke dette kortet

begrenses mulighetene dine drastisk. Særlig i arbeid hvor det foregår matservering,

men også andre foretak, er det i tillegg nødvendig med  tarjeta de manipulación de

alimientos, som viser at man kan beherske renslighet og å kunne gjøre sine oppgaver

hygienisk. I begge tilfeller må man ha tålmodighet, da man gjerne må vente en halv

eller hel dag på venterom for å ta nødvendige prøver eller få nødvendig informasjon.

Om man setter  seg opp en matbod eller  prøver  å selge mat  ut  fra husstanden og

ansatte fra  el centro de salud,  helsesentret som regulerer dette, kommer forbi, kan

man få en bot dersom man ikke kan fremvise disse dokumentene. I tillegg til disse må

du kunne fremvise dokumenter som viser om man har vært i fengsel, eller om man har

hatt problemer med politiet, såkalte penales y policiacos.

Guttene i gjengen uttrykte at dette gjorde at flere valgte å gå rundt slike krav. Ser man

på den tid  og penger  man må sette  av for  blant  annet  transport,  mat,  venting og

anskaffelse  av  dokumenter,  er  det  for  mange  et  tungvindt  system,  og  særlig  for

personer som har en familie å ta seg av kan det være utfordrende.

Jeg spurte mine informanter om det finnes noen muligheter for arbeidsløse å dra til en

plass som hjelper deg å søke etter arbeid. Arom fortalte meg;

«Det finnes en plass, men du drar dit og gir din CV, og årene kan gå og de ringer deg ikke, 

porque no sirve esa mierda – fordi den dritten fungerer ikke. De som jobber der er korrupte, 

og hjelper bare sine nærmeste, og de som de kjenner fra før».
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Jeg ble også gjort oppmerksom på at det finnes noe som heter  feria del empleo, en

arbeidslivsmesse som arrangeres hvert år i Antigua. Den er hovedsakelig myntet på

personer som akkurat har avsluttet sin utdanning og skal begynne i arbeidslivet, og

har en aldersgrense han mente var opp til 25 år – noe som tilsier at muligheten for

mange i gruppen i Las Rosas å i det hele tatt benytte dette tilbudet begynner å bli

knapp.

Sesongbasert

Et tiltak for å generere flere arbeidsplasser har vært å innføre lover relatert til sosial

sikkerhet for ansatte i forbindelse med deltidsarbeid, slik at det kan åpne dører for

mødre,  unge  og  eldre.  Sektorer  som  telefonsentre,  offentlige  tjenester,  turisme,

emballasjebransjen og selskaper som øker sin produksjon i sommertida, ferie og jul,

vil være de som mest vil dra nytte av midlertidig ansettelse av personell. Likevel er

det en usikkerhet forbundet med dette. Mange av jobbene i Antigua er sesongbaserte

eller har midlertidige ansettelser i travle perioder. Byen huser utallige spanskskoler,

restauranter,  barer,  kafeer,  reiseselskaper  og  hosteller,  og  livnærer  seg  på

turistindustrien. Det kan ofte være krav om engelskkunnskaper for å møte turistenes

behov.  For  flertallet  av  mine informanter  var  sistnevnte et  svakt  punkt,  og kunne

utgjøre en hindring i å søke jobber tilknyttet turisme. Guatemalanere fra andre steder i

landet som kan engelsk fra før, eller utenlandske personer som lærer seg spansk, kan

enklere søke arbeid i Antigua, og dette gjør konkurransen om en plass i jobbmarkedet

større. Selv om byen besøkes gjennom hele året, er noen perioder bedre enn andre.

Spesielt i tiden rundt Semana Santa ansettes mange som midlertidige ekstrahjelper i

den  travle  perioden.  Eksempler  fra  Juan  og  Emilia  er  med  på  å  illustrere

vanskelighetene  knyttet  til  midlertidige  jobber.  Emilia  er  24  år  og  har  jobbet

hovedsakelig som spansklærer i litt over to år. Juan møtte vi innledningsvis gjennom

sin biografi, og han har jobbet sporadisk som spansklærer i fire år. Juan henger ofte i

Las Rosas, mens Emilia bor i nabolaget i nærheten av parken, og gikk sammen med

meg på en Zumba-dansegruppe. Begge bor hjemme hos foreldrene sine. De har tatt et

omfattende spansklærerkurs og er i kraft av dette kvalifisert til å undervise gjennom

skolene i byen.
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Emilia har ikke noe annen utdanning utover grunnskole21. Engelsk snakker hun ikke,

men har  ikke opplevd dette  som noe hinder.  «Jeg har  undervist  og lært  bort  mitt

morsmål til folk fra alle verdens land! For noen år siden lærte jeg ei japansk jente å

snakke flytende, nesten så godt som meg, og jeg kan ikke et ord japansk!». Det er

ekstremt viktig  for henne å gjøre en god jobb og gi  et  godt  inntrykk på de ulike

arbeidsplassene sine, for å ha høyere sannsynlighet for å bli kalt tilbake til samme

skole flere ganger. Til tross for at det finnes mange av dem, er de høyst sesongbasert,

hvor de periodene med flest turister er på starten av året, eller juni-juli månedene.

Emilia må konstant være på leting etter jobb, nærmest året rundt. Når hun jobber og

har en elev, er hun dermed sikret den tiden eleven vil studere. Det kan være én uke,

fem  uker,  eller  to  måneder,  alt  ettersom  hva  studenten  ønsker  å  få  ut  av

undervisningen. Om hun ikke har en elev, og hun ikke er ønsket tilbake til samme

skole hvis de for eksempel ikke har behov for flere lærere for øyeblikket, må hun ut

og lete. Ringe rundt, besøke skolene, snakke med bekjente, spørre rundt, og hele tiden

være på hugget. Ofte ringer hun til de ulike skolene flere ganger i uken, for å minne

de på at «her er jeg, og jeg er klar til å trå til når dere trenger meg». Kanskje har de en

ny elev den dagen, og hun er heldig og ringer når de leter etter en mulig lærer. «Jeg

kan være en plage av og til, men det er nødvendig! Og jeg må gi de et godt inntrykk

av meg, de må ha lyst på meg som person også, ikke bare som lærer.» Emilia forteller

at hun gjerne noterer seg stikkord om de ulike personene som har ansettelsesansvar på

de  ulike  skolene,  og småprater  kort  hver  gang hun ringer.  Det  kan være  å  huske

navnet på barna, på mannen deres, om de har hatt vondt i ryggen eller andre småting.

«Men jeg kan ikke prate lenge med alle, ofte ikke mer enn et minutt, for hvis ikke blir

det for dyrt å ringe!». Som hos mange av mine informanter er jobben hennes såpass

ustabil,  at  hun  må  ha  flere  strenger  å  spille  på.  Foreldrene  hennes  eier  en

fruktvogn/bod, der de selger fruktjuice og av og til iskrem på gata. Når hun ikke får

napp hos skolene, hjelper hun til i boden. Emilia liker ikke det så godt, fordi hun må

«stå under den stekende sola hele dagen, og det er så kjedelig! Det fine med det er at

jeg kan slå av en prat med venner og bekjente som passerer, og jeg får vært ute blant

folk, samtidig som jeg hjelper foreldrene mine». Ser hun turister gående med sekker

21   Hvilket vil si 8 års utdanning – primaria og basico, tilsvarende det norske barne- og 
ungdomsskole
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på ryggen, kan hun stoppe de og spørre om de vil ha språkundervisning. «Man må

være på leting hele tiden, man kan ikke hvile».

Juan er utdannet innen bil-mekanikk, og jobbet et år på et verksted eid av sin venns

onkel,  men  etter  det  ble  lagt  ned  har  han  ikke  funnet  noe  arbeid  innen  denne

utdanningen. Han tok den nødvendige opplæringen for å lære bort spansk til turister,

og har siden jobbet på forskjellige skoler. Der han jobber nå har skolen en policy der

lærerne kun har en elev i to uker av gangen, før de bytter lærer. Ulike skoler har ulike

regler, men ofte ønsker de en utskiftning av lærere etter en gitt tid så elevene for prøve

ulike fremgangs- og læremåter. I perioder med få turister og lite elever, er ikke Juan

like dedikert til å finne jobb som Emilia. Han forteller at det egentlig ikke er dette han

vil holde på med. Men også han anerkjenner at det er vanskelig å få og holde på en

jobb. Spesielt vanskelig mener han det er for de yngre;

«Bare av og til jobber jeg som spansklærer. Men det er vanskelig når man er ung, å ha en  

trygg jobb som lærer fordi… det er lettere for arbeidsgiverne å ansette voksne kvinner for å gi 

dem en lav lønn. Fordi siden de har barn, har de behov for å være der, og de aksepterer alt hva 

de gir dem, for å få en fast jobb. Og noe å gi barna sine. Til en ungdom så vil de ikke gi ham 

muligheten, fordi de vet at de kan ha flere alternativer, selv om det i virkeligheten ikke er så 

mange alternativer her, i Guatemala. Og i Antigua».

Ikke bare fordi de behøver penger til familien, men også fordi de aksepterer den lave

lønna, mener Juan at ungdommer velges bort til fordel for mødre. Juan forteller at

skolene kan holde lønna så lav fordi de tilbyr de mest gunstige arbeidstimene for de

med familie å ta seg av. «Du har gjerne en student i bare fire timer per dag, som gir de

som har barn muligheten til å komme deg hjem å lage almuerzo - lunsj, som av mange

blir sett på som det viktigste og største måltidet om dagen, hjelpe ungene med leksene

og  være  der  for  dem».  I  tillegg  styres  mye  av  arbeidsmulighetene  i  Antigua  av

turismen, og i perioder med mindre besøkende vil konkurransen være større. Ramírez

Pérez (2015) kommer hun frem til lignende tilfeller, der arbeidsgivere ansetter fattige

kvinner med liten eller ingen utdanning, fordi de ofte er lydige og underdanig. Det tas

utnytte av deres livssituasjon, der lønna kan holdes lav fordi disse arbeidsforholdene

aksepteres av fattige mennesker som trenger penger for å takle hverdagen (Ramírez

Perez, 2015). Relevant utdanning har, samt ansiennitet, har nok også relevans. Mange
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av mine informanter hadde grunnskoleutdanning, tilsvarende barne- og ungdomsskole

i norsk standard, men et fåtall hadde videre utdanning utover dette. Derimot mente

blant annet Arom, som hadde jobbet mye i restaurant, at erfaring veiet tyngre enn

utdanning, da arbeidsplassene ikke ville bruke tid og ressurser  på å lære opp nye

ansatte. «Jeg var på et intervju en gang der de bare spurte meg om jeg hadde papirene

mine i orden og om jeg hadde jobbet på en restaurant før. Så jeg viste dem papirene,

og fikk prøve meg på kjøkkenet, og fikk jobben. Det er lettere hvis du har gjort det

før. [Forretningene] vil ha de med erfaring, de som kan ta opp en stekespade og vet

hva de skal gjøre». Han hadde jobben i en uke før han sa opp, der han etter tolv timers

arbeidsdager hele uken bare fikk Q400 for perioden. 

Å leve fra dag til dag, oppdrag til oppdrag

«Å ha en fast jobb, dit du drar hver dag, helt til man blir gammel... Det vil ikke jeg. Det er 

ikke noe for meg. Finn noe du liker, og gjør det. Liker du å lage mat, sett opp en restaurant, 

ikke sant? Algo que te llena – noe som fyller deg. En slik jobb [han sikter til den førstnevnte], 

gjør ikke det»  -  Ricardo

Valg av karriere kan ha innvirkning hvorvidt man lykkes i arbeidslivet. Elmer er en av

de som har tatt en utfordrende yrkesretning – som musiker. Han livnærer seg av ulike

musikkoppdrag, og kan spille de fleste instrumenter. Det er ikke en godt betalt jobb,

og han har heller ikke noe fast ansettelse. Så pengene kommer sporadisk, og ofte i

små mengder. Som så mange andre ungdommer bor han hjemme med familien, sin

mor, far, bror og søster. Søsknene er alle voksne nå, Elmer er 29 år, og må i likhet

med de fleste av ungdommene bidra til fellesøkonomien i hjemmet.

En kveld da Arom, Morales, Julio og jeg sitter i parken og prater, dukker Elmer opp

på hjørnet som vender mot huset hans. Arom får raskt øye på ham, og roper ham bort.

Han sier han har kommet til parken for å se om noen var her, i håp om at noen har en

en joint å dele med ham. Selv har han ikke penger å bruke på slikt akkurat nå. Etter å

ha vekslet  noen ord kommer de inn på temaet – at  Elmer trenger  penger.  Han er

fortvilet  og vet ikke hva han skal  gjøre.  «Jeg må ha penger  nå,  helst  i  dag,  helst
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akkurat nå»,  deler han oppgitt  mens han tar  et  trekk av jointen som blir  sendt på

rundgang.

«Hva er du redd for? Hva er du redd for cerote? Jeg har vært uten penger. Uten en krone. Og 

vi dro likevel til Pana [kort for Panajachel, en by 3-4 timer unna med buss]. Fem musikere, 

uten penger. Og der tjente vi mer enn 1000 på reisen. Der er det muligheter!» - Arom, til  

Elmer

Arom hadde nylig kommet hjem fra en tur til byen Panajachel, dit han dro sammen

med noen andre venner som også definerer seg selv som musikere. De tjente godt inn

på turen, og han la frem og foreslo entusiastisk at Elmer også burde dra dit. Elmer

løftet øyenbrynene, ble stille og nølte litt, mens Arom fortsatte å snakke om de gode

stundene han hadde på turen.  Arom jobbet hardt med å selge inn ideen til  Elmer,

tydelig interessert i å reise tilbake, men også Morales, som hadde vært stille frem til

nå, likte det han hørte. Ansiktet hans lyste opp og han smilte bredt «La oss dra til Pana

dere!». Julio rykket på hodet der han satt ytterst på benken, men det så ikke ut som at

han fulgte med på det som ble sagt der han lå henslengt på steintrappene med en

flaske øl i den ene hånden og blikket sløvt fiksert fremfor seg, tippende lett på hodet.

«Vi kan nyte musikken, mens dere tjener inn pengene». Morales lo høyt, og dultet litt

bort i Elmer. «No pero enserio, seria bueno! - Nei men seriøst, det ville vært bra!».

Morales lo igjen sin klukkende latter, og beveget armene som om han danset mens

han tippet opp og ned med hodet og lagde basslyder med munnen «Nts nts nts, vi skal

til Pana, nts nts nts, Panajachel, nts nts».

Elmer hadde lite som holdt ham tilbake; ingen fast jobb, ingen familie eller andre

forpliktelser som gjorde at han måtte oppholde seg i byen. Siden han hadde holdt på

en god stund med musikken hadde han et nettverk å dra nytte av, han kjente folk som

jobbet  på  forskjellige  restauranter  og  hosteller  rundt  om i  byen,  og  holdt  jevnlig

kontakt for å lande spilleoppdrag. Han hadde også mange venner som drev med det

samme, enten profesjonelt eller på hobbybasis, og fikk gjennom dem tips til hvor man

kunne spørre om å fremføre. Han kunne spille både tromme, gitar og piano, spilte i

forskjellige band, og var i ferd med å spille inn musikk for å publisere på internett.

Elmer tok jobben seriøst, og prøvde å holde seg mest mulig unna Las Rosas (På side
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99 vil jeg gå nærmere inn på hvorfor miljøet i Las Rosas for noen kan ses på som

negativt). Men i perioder med lite jobb kom han som regel innom parken for å prate,

slå i hjel tid eller ta seg en joint. Nå var han i en dårlig periode, og trengte penger. 

Å kunne vs å ønske å arbeide

Selv om mange var arbeidsløse, var det ikke dermed sagt at de var aktivt på søken til

enhver tid. I motsetning til Emilias iver og ønske etter arbeid, ble det sjeldent utvist

samme  entusiasme  blant  gjengen  i  Las  Rosas.  Det  å  være  uten  jobb  ble  ikke

nødvendigvis sett på som gunstig eller favorisert, men det ble ikke jobbet så altfor

hardt for å endre situasjonen. De vanskelige forholdene ble gjentatte ganger forklart

til meg når jeg spurte jobbrelaterte spørsmål; hvor vanskelig det var å få seg en jobb,

hvor dårlig lønn man fikk, eller hvor urimelige arbeidstider man kunne komme over. 

«Jeg  mener,  du  kan  jobbe,  du  kan  gjøre  ting.  Selge.  Ting.  Problemet  er  at  alt  har  et  

vanskelighetsgrad. Alt kan man overvinne. Men la oss innse det, ikke alle folk er så villige til 

å gi alt, kjempe for alt, alle er på jakt etter en jobb som normalt. Og det finnes ikke. Og det er 

regjeringenes sak» - Arom

Fraværet fra yrkeslivet var en forutsetning for å oppholde seg i parken og ha omgang

med gruppen, og ga mulighet til å bruke tiden på kreative talenter som det å øve på

skating eller spille instrumenter. Juan nevnte at språkundervisningsjobben var noe han

egentlig ikke hadde lyst til. For ham, Ricardo, Arom, Elmer og flere andre av mine

informanter ønsket alle en jobb basert på interesse. Ikke å jobbe fordi de måtte, for

eksempel på grunn av økonomiske vanskeligheter, men fordi man selv ønsket det. Et

av  problemene  var  derfor  å  skaffe  et  arbeid  som  fristet  tilstrekkelig  og  kunne

konkurrere med denne tilværelsen og det sosiale fellesskapet i Las Rosas. Dermed

kunne  de  rettferdiggjøre  å  velge  bort  en  jobb  eller  si  opp  en  jobb  på  grunn  av

manglende interesse eller  dårlig betaling,  hvilket  også gjorde de tok kontroll  over

situasjonen. Det å søke sammen med vennene i Las Rosas var også noe de hadde

kontroll på, noe de selv kunne ta styring over. Der arbeidssituasjonen ble et usikkert

moment ble fritidsområdet et fast punkt, et fristed.  «Det finnes alltids jobb», sa Juan,

«men det spørs hva man er villig til å gi slipp på. Hvor mange timer vil du arbeide for

hvor  liten  lønn?  Vil  du  gi  avkall  på  din  egen  sikkerhet  for  å  kunne  tjene  noen
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quetzales?». Ifølge Juan var to av de farligste jobbene som man kan ha, det å være

sjåfør eller assistent på bussene i landet. «Det er en av de jobbene som folk blir drept

masse på, fordi kjeltringer kommer og raner deg, og du kan ikke gjemme deg. Du har

ingen beskyttelse. Det er bare de mest desperate som tar jobben. I hovedstaden skjer

det oftere, at de blir utsatt for utpressing, for der finnes maraen, og de driver ofte med

utpressing av buss-sjåførene. De aller farligste bussene er de røde lokale bussene i

hovedstaden, de må du aldri ta». Han innrømte at han til tider hadde vurdert å søke

jobb som hjelper, men at behovet aldri hadde blitt så stort at det var nødvendig.

Noe jeg så på som interessant, var hvordan de tok seg av parken og ga seg selv en

sysselsetting gjennom en rolle som ansvarlige for området.  I likhet med en families

gjøremål og oppholdelse av hjemmet,  med vasking og vedlikehold,  holdte  gruppa

området ved like. Fontene og steinbenkene var malt i hvit, og Ricardo fortalte meg at

de hadde tatt på seg å male for noen år siden, men at malingen igjen begynte å bli slitt.

Av og til når de oppholdte seg i parken, kunne han se seg rundt og si at det var på tide

å gjøre det igjen. «Det hadde vært kult å male noe  bien de ahuevo – noe skikkelig

kult, kanskje Morales kan tegne noe med sine skills, for å gjøre det ekstra kult. Det er

ingen som holder det ved like hvis ikke vi gjør det». En dag i juli da jeg tilfeldigvis

passerte parken for å dra på zumbatrening, ropte Ricardo på meg og vinket meg bort.

Han hadde brukt hele morgenen på å male, og hadde kjøpt malingen med egne penger

gjennom en småjobb han hadde hatt i to dager, der han gjorde nettopp det - å male.

«Se hvor fint det ble, jeg gjorde alt selv» sa han mens han gestikulerte rundt på de

tingene han hadde malt. Videre fortalte han meg at han hadde bestemt seg at dette var

en ’rengjøringsdag’, så når flere hadde ankommet hadde de bestemt seg for å luke

ugress og fjerne gamle blader som lå rundt på området. Ved flere anledninger passet

guttene på at parken var ren og fin. Dersom noen av søppeldunkene var ramlet over

passet de på å plukke de opp, og lå det rask rundt omkring ble det kastet i dunkene.

Vedlikeholdet gjort på egen initiativ kunne også være et ønske om å holde orden på

noe man kunne kontrollere, i motsetning til andre punkter hvor de hadde liten til ingen

kontroll.  Det kan også tenkes at  ansvaret for plassen var noe de tok på seg for å

argumentere deres tilstedeværelse, at det var behov for at noen, i dette tilfelle dem, tok

seg av plassen. Det underbygget deres legitimitet på å oppholde seg der.
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Forhold til penger

«Tilstanden av ens økonomi kan (...) bidra til å bestemme en persons livsstil ved at bedre  

ressurser gir flere valg, men folk kan fortsatt bruke de samme ressursene på ulike måter»  

(Hannerz, 1969:63)

«Penger er som en lek for meg. Det betyr ikke mye. Derfor er det lett for meg å sløse dem. Og 

når jeg ikke har penger, finner jeg alltid en måte å klare meg på. Hjemme med familien min er 

det alltid mat å finne, de ville aldri latt meg sulte. Med vennene mine deler jeg alltid når jeg 

har penger, med en sikkerhet om at de deler med meg når jeg ikke har penger. Det ordner seg 

alltid. Når det virker som verst må man bare ha tålmodighet, så vil noe godt skje» - Arom

Mange av mine informanter var i forskjellige livssituasjoner med tanke på arbeid og

økonomi,  der  det  var  sporadisk inntekt  som var  mest  gjeldende.  Johansen (2007)

skriver at punkerne til en viss grad kunne leve et arbeidsløst liv på grunn av stønad fra

sosialkontoret,  og dermed lettere kunne være «monetær gratispassasjer» (s. 411) –

men gjengen i Las Rosas hadde ikke denne tryggheten å falle tilbake på. Guatemala

har ikke det samme økonomiske velstandsnivå, og godene når ikke ut til alle. Det at

de fleste måtte ta jobb i den uformelle sektoren gjorde også at de ikke hadde rett på

eventuelle støtteordninger (se beskrivelse av arbeidsforhold på side 7 og 57). Gruppas

økonomiske midler ble i stor grad preget av øyeblikksorientering – det å bruke det de

hadde der og da. Penger ble konvertert i nytelser og goder av kortvarig art, og det var

lite snakk om sparing og langsiktige investeringer. Med begrensede midler benyttet de

ulike  strategier  for  å  leve  nøysomt.  Å  ty  til  kriminelle  handlinger  for  å  skaffe

nødvendige midler ble forkastet.  Flere sa at de aldri ville stjele fra andre, selv om

tankene til tider dukket opp. «En dag gikk jeg bak en dame som så ut som hun hadde

en del penger. Jeg så på vesken hennes og tenkte hvor lett det hadde vært å bare ta den

og løpe vekk før noen hadde klart å gjøre noe med det. Men jeg ville aldri gjort det»

fortalte Pablo i en samtale om hvordan han skaffet penger i tider han ikke hadde jobb.

Behovet for mat og husly ble hovedsakelig dekt av familien. Andre ting de behøvde

kunne de kjøpe for eksempel på la paca - bruktmarkedet, på steder de visste av som

ikke var kjent av turister,  av venner og bekjente, og av eksklusive  dealere hvor de

fikk ting billig.
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Det at de fleste fremdeles bodde hjemme muliggjorde det ytterligere at de kunne gå

lengre perioder uten arbeid. I tider med liten eller ingen inntekt, kunne de klare seg

ved hjelp av å leve på familien; maten ble servert, regningene ble betalt og man hadde

fremdeles  tak  over  hodet.  Med  dette  fulgte  også  ulemper;  stadig  klaging  fra

misfornøyde mødre som lurte på når de ville bidra, eller når de ville komme seg ut av

huset og slutte å snylte. En informant fortalte hvordan moren i perioder der han ikke

bidrog hjemme serverte ham mindre mat til hvert måltid, gjemte unna toalettpapiret

på toalettet, og hele tiden maste om når han skulle komme seg ut og skaffe en jobb så

han kunne hjelpe til med utgiftene i hjemmet. Den konstante kranglingen gjorde at

han søkte mer ut og vekk fra hjemmet, og mer mot vennene i parken.

Den økonomiske gevinsten av arbeid ble sett på som liten, og som nevnt ovenfor ble

ikke  den  monetære  belønningen  opplevd  tilstrekkelig  i  forhold  til  for  eksempel

mengden arbeid. Men penger var et behov for å opprettholde det personlige konsumet

som ikke  ble  dekket  i  hjemmet.  Alternative  finansieringskilder  ble  nødvendig  når

arbeid var vanskelig å finne. Noen skaffet penger ved å selge småting som klær og

sko, servise og håndverk, noen ved å selge marihuana – men i småskala (se forøvrig

side 81). Det kunne for eksempel bli gjort over Facebook, eller blant vennene i Las

Rosas. De som hadde penger kunne slå til på en god deal, som gjensidig gagnet begge

– den ene fikk kjøpt seg en etterlengtet  flaske øl eller  sigarett,  den andre fikk for

eksempel en billig og fresh jakke i relativt god stand.

Delingsøkonomi

Mangelen på økonomisk planlegging i tillegg til dårlige lønninger bidrog at mange

ofte gikk tom for penger ganske raskt etter at de hadde skaffet seg dem. Johansen

(2007) påpeker hvordan dette gir utspill for en «uforenelig samfunnsideologi», der det

er begrenset i hvilken grad det er mulig for den enkelte person i samfunnet å nyte uten

å yte - å konsumere uten å arbeide. Higet etter nytelser gjorde også at de til en viss

grad ble avhengige av hverandre for å opprettholde sitt konsum. Noen måtte stille

med pengene når andre ikke kunne. Løsningen på problemet ble å benytte individenes

sosiale ressurser, der støtten medlemmene ga hverandre gjennom resiprositeten var
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essensiell.  Det skiller seg fra formen av bytter ut fra markedsprinsipper, der penger

veksles mot en vare,  men bygger på generell resiprositet  (Banton, 2013) der ulike

varer  og  tjenester  byttes  om  hverandre.  Jeg  nevnte  tidligere  det  spesielle  båndet

utviklet  blant  menn  i  Mexico  City,  på  bakgrunn  fra  studier  av  Lomnitz  (1977).

Resiprositeten som finnes blant gjengen i Las Rosas har mange likhetstrekk med deres

cuatismo-relasjon (se side 53). Lomnitz mener at slike resiprositetsnettverk oppstår

siden  gruppenes  marginale  posisjon  gjør  at  de  ekskluderes  fra  full  deltakelse  i

samfunnsøkonomien.  De  bygger  derfor  sitt  eget  sosialøkonomiske  system,  der

gjensidig resiprositet fortsetter ut over en enkelt transaksjon. Det kan innebære alt fra

lån av klær og gjenstander, moralsk støtte og hjelp når det trengs, lightere og piper, og

mat og drikke og andre konsumvarer. De kunne også dele ting som sigaretter, alkohol,

cannabis mot en forventing om senere gjenytelse. Ofte gikk de til innkjøp av varer i

fellesskap, der det gikk på rundgang hvem som sto for betalingen. Banton (2013)

påpeker  likhetstrekk  med  økonomien  innen  en  familie,  der  de  færreste  fører  noe

nøyaktig  regnskap  over  pengestrømmer  med

familiemedlemmer.  Jeg  kan  slutte  meg  til

Banton  når  det  gjelder  det  økonomiske

forholdet mellom mine informanter. I de fleste

tilfeller  ble  det  ikke  holdt  noe  nøyaktig

regnskap over kroner og øre som gikk inn og ut

av lommeboka (med mindre det var snakk om

rene pengelån, som ’kan jeg låne X quetzales

til i morgen’ osv.).

Johansen  (2007)  understreker  at  det  i

vennskaps- og kjærlighetsrelasjoner er vanlig å

gjøre  lite  ut  av  monetære  transaksjoner,  noe

som gjør det mulig å utnytte den vennskapelige

generøsitet.  De lave prisene bidrog nok også;

en  liten  pose  med  snacks  kunne  koste  1-2

quetzales,  sigaretter  kostet  1-2  quetzales  per

stykk en boks med øl kostet vanligvis mellom 3-10 quetzales, og i tillegg una oferta –
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et tilbud, der man fikk to store flasker á to liter med ølmerket Brahva for 15 quetzales.

Skulle de gjort opp for seg etter hver transaksjon måtte de nok hatt en regskapsfører

for å holde styr, og det var mer hensiktsmessig å la det gå sin gang enn å gjøre en

innsats til å kreve inn pengene.

I  en  cuate-gruppe er  utgifter  til  alkohol  en  sentral  faktor;  «Eksistensen  av  cuate-

gruppen er gjort offisiell gjennom sin felles drikkeaktivitet. Innen drikkesirkelen, er

enhver  cuate  som  er  i  besittelse  av  penger  forpliktet  til  å  kjøpe  drikke  til  sine

følgesvenner; man kan si at cuatismo innebærer en økonomisk nivelleringsmekanisme

gjennom  drikke»  (Lomnitz,  1977:178).  En  måte  for  innkjøp  som  var  typisk  for

parkgruppa, var spleiselag. Det gikk vanligvis for seg med at det ble avtalt å kjøpe

una oferta, valgt ut en eller to som dro på butikken, og disse samlet inn penger fra de

som ville bidra til en felles pott - ’Ok, hvem har? Jeg mangler 5, har du Gregory? Hva

med deg Tony?’, ’Jeg har Q5’, ’Jeg har Q10’ osv. Det var ikke noen fast organisering

på hvem som hadde gitt  hva tidligere,  eller hvem som bidrog mest,  men det gikk

tilsynelatende på rundgang så fremt folk hadde penger. Alle tilstedeværende drakk

etter ønske, om de hadde vært med å spleise eller ikke. 

Delingsøkonomien fremhevet deres likhet og communitas. De vekslende rollene som

bidragsyter og mottaker – der man delte med andre hvis man kunne, mens man i

vanskelige perioder ble delt med, var en form for utjevning dem imellom. Det var

ingen skam i å spørre, ingen uvanlighet å ikke ha penger, det var åpent og ærlig.

Derimot hadde de som bidrog med pengene førsterett på å ha ølflaskene (eller hva det

måtte være) i nærheten av seg, for å drikke når de ville. De som ikke hadde bidratt til

spleiselaget den gitte runden flokket seg gjerne rundt den eller de bidragsytende for å

få ta del i delingen. Dermed kan man si at de som delte av pengene sine også kunne

oppnå en midlertidig popularitet og garantert oppmerksomhet som følge av delingen.

Behovet for å være en del av miljøet, kunne til tider overskygge andre behov.  Ved å

bruke  sine  økonomiske  midler  på  de  midlertidige  goder,  levende  i  en

øyeblikksverdenen, svekket det også dømmekraften i forhold til hva pengene egentlig
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måtte  brukes  til.  I  flere  sammenhenger  kunne  guttene  ’glemme  bort’ å  betale  til

fellesøkonomien  i  husstanden,  glemme  at  de  hadde  lånt  penger  fra  foreldre  eller

søsken som de måtte betale tilbake, eller til og med glemme det å holde av Q2 til

bussbilletten for å komme seg på jobb morgenen etter. I stedet gikk pengene til mat,

drikke og andre utskeielser med vennene i parken. Resultatet ble nye krangler med

familien, eller i verste fall å miste jobben fordi de ikke hadde penger til å komme seg

dit. Suksessen ble omgjort til en ulempe, en del av en ond sirkel. Behovet for å leve i

nuet og koble ut, kunne dermed bli omgjort til en mørk kraft som dro deg tilbake,

enten du ønsket det eller ikke, til den liminale tilværelse i parken.

Når deling blir spandering

Spleiselaget kom ikke helt konfliktfritt. Noen var mer ut i jobb enn andre, og som

følger  av  dette  hadde  de  mer  å  rutte  med  i  perioder.  Med  dette  kunne  følge  en

forventning fra de mindre økonomisk bemidlede at vedkommende delte denne ekstra

økonomiske  gevinsten  med  forståelse  for  at  de  andre  hadde  mindre.  De  mindre

bemidlede  kunne,  i  tider  av kjedsomhet  eller  ved  ønske  om å drikke  eller  røyke,

etterlyse  noen  av  de  andre  som de  visste  hadde  penger.  Det  ble  gjort  ved  å  for

eksempel  ringe vedkommende og be dem komme til  parken,  eller  oppsøke dem i

hjemmet for å få de med ut. På denne måten kunne de med mindre midler utnytte de

med mer midler. Enkelte kunne med dette føle en ubalanse som giver-mottaker, og av

og til  ble  det  også  uttrykt  misnøye med at  noen ikke  bidro  -  «Nå er  det  din  tur

Ricardo, ikke vær gnien». Det ble i noen tilfeller tatt et oppgjør der den bemidlede la

frem eksempler på hvilke typer goder den hadde vært med å bidratt til, for å poengtere

hyppigheten og ubalansen i skalaen. Ofte ble det en diskusjon mellom den bemidlede

og den mindre bemidlede av verdivurdering, der ting ble satt opp mot hverandre og

bortforklart gjennom gjengivelse gjennom ulike kanaler. Hadde man ikke bidratt med

penger,  hadde  man  bidratt  med  andre  ting,  som spandering  av  mat,  snacks  eller

cannabis. Det kunne også bli akseptert hvis den mindre bemidlede fastslo hvor lenge

siden det var at man hadde hatt en inntekt. Etter perioder hvor man hadde vært på den

mottakende enden av skalaen med lengre perioder  uten å  bidra,  men endelig fikk

midler,  kunne man gjøre opp for seg.  Da ble det ofte gitt  en unnskyldning og en

forklaring på hvorfor, og en konstantering av at «Derfor har jeg lyst til å spandere
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denne  gangen».  Delingsøkonomien fungerte  fordi  mine  informanter  visste  at  man

ville komme på begge siden av skalaen, som giver i gode økonomiske perioder, og

som mottaker i dårlige økonomiske perioder.

En negativ konsekvens av det er at denne delingen forventes i så stor grad at det er

vanskelig å ha noe for seg selv. I likhet med en familiær relasjon lå det en forventning,

nærmest en selvfølge at det som ble tatt med og brakt ut i lyset blant gruppa skulle

deles.  Dette gjaldt da særlig alkohol, sigaretter og marihuana. Man kunne velge å

tilby på eget initiativ, men gjorde man det ikke ble man som regel spurt om en slurk

eller et trekk. Disse forholdene førte til bruk av ulike strategier som gjorde det lettere

å  avslå  slike  forespørsler  eller  forventninger.  Siden de  tingene pengene oftest  ble

investert i ikke var av varig art, var det mulig å «kamuflere sin forbrukerisme med en

periodisk fattigslig livsstil» (Johansen, 2007:420).

Et eksempel er fra Morales, som hadde en fast jobb om morgenen og til tider bidrog

mye for at konsumet kunne holde seg gående. Han var en av få som eide og benyttet

et bankkort, noe som gjorde at han sjeldent hadde mye kontanter på seg. Butikken på

hjørnet tok ikke kort, og nærmeste minibank var en 10-15 minutters gange unna – noe

som  på  varme  dager  kunne  ’være  for  langt’.  Når  penger  ble  innkrevd  for  en

spleiserunde, kunne han gi inntrykk av at han var dårligere økonomisk stilt enn han

faktisk var. Unnskyldninger kunne også være at han ikke hadde fått lønn enda, at han

ikke hadde tatt ut penger, at han ikke orket å gå å hente penger, eller at han sparte til

noe.  Slik  kunne  han  ta  brodden  av  den  stadige  forventningen  til  deltakelse  i

spleiselaget. 

Totalt sett er det nok tenkelig de med større inntekt bidrog mer, men ved å bruke ulike

strategier kunne de til en viss grad verne om de midlene de opparbeidet seg. Slik fikk

de mulighet til å spare. Manuel eide to motorsykler, drakk ikke alkohol, men røykte

bare marihuana. Sistnevnte delte han med de andre, men var ikke med på spleiselag

av alkohol.  Dog kunne det forekomme at han spanderte på vennene en boks eller

flaske i ny og ne. Morales hadde et ansvar som hundeeier, og måtte derfor ha penger

til mat til  hunden. Han snakket også ofte om at han ville spare til en reise i Sør-
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Amerika. I kraft av å ha jobb ga det en mulighet til sparing, men derfor var det også

nødvendig å benytte strategier for å ikke ’miste’ pengene i midlertidige konsumvarer.

Delingsøkonomien var  ikke like liberal  når prisene på varene de kjøpte gikk opp.

Dette fikk jeg erfare da vi var på en open-mic night på en av hostellene i byen. De

som kunne hadde kjøpt seg hver sin lille flaske øl til Q15. De kunne dele noen slurker

med de andre, men det ble holdt tettere til seg og tatt mer eierskap til ølen enn om de

hadde vært ute i det fri i Las Rosas og kjøpt på deling. Jeg hadde satt meg i en sofa i

nærheten av Julio, som ikke hadde råd til å kjøpe drikke. Det sto noen flasker på

bordet foran meg tilhørende noen i gruppa som hadde gått for å danse. I larmen av

musikken bøyde Julio seg frem og spurte om han kunne ta en slurk av ølen, antagelig

i den tro at den var min. Jeg måtte rope det et par ganger for at han skulle høre meg, at

han sikkert kunne ta en slurk, men at den ikke var min. Han plukket opp en øl som sto

foran meg og tok noen gode slurker. Etter en stund kom Pablo tilbake til bordet for å

sette seg ned etter dansingen. Med et blikk på ølen snudde han seg mot Julio og spurte

hvem som hadde drikket av flaska hans. Julio vendte seg raskt mot meg og ga meg et

skarpt blikk, som når sant skal sies gjorde meg litt utilpass. ’Det er hennes feil’ sa han,

og fortsatte å stirre på meg med et hardt uttrykk i ansiktet. Pablo kjente tydeligvis

igjen uttrykket og ba ham om å roe seg ned. Julio gjentok flere ganger at det var min

skyld at han hadde drikket, at han ikke visste at det var Pablos. Det endte med at

Pablo og de andre måtte roe han ned, og han ble bedt om å gå. I ettertid fikk jeg vite at

Julio tidligere hadde konsumert store mengder alkohol på andres vegne, og at av den

grunn hadde blitt «irettesatt», hvilket jeg forsto som en liten runde juling. Så selv om

det kunne virke som at alle goder ble delt, kunne noen føle at andre til tider i overkant

utnyttet denne filosofien, og at grenser måtte bli satt.

Gjennom å trekke seg tilbake til parken, fikk mine informanter hverdagens realiteter

på avstand, men ofte måtte de benytte avslappende midler for å koble helt av og nyte

parkens frihetsfølelse. Anskaffelse og bruk av slike avslappende midler vil presenteres

i følgende kapittel. 
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Kapittel 6

«Buenas noches poli»

«Hver dag jeg våkner, ser jeg på noen veldig vakre landskap og jeg sier «hvor hyggelig det er å bo

her». Og dette er ikke... det er ikke en stor sak, jeg er glad fordi jeg er ung, jeg har ikke barn, og jeg

trenger å leve livet mer. Eksperimentere, endre meg, mine formål vil være positive. Og noen ganger

sier jeg «nei ... nok en gang det samme, arghh, min mor skjeller meg ut, eller problemer med kjæresten

min, problemer med verden, arghhh» [han løfter knyttneven viftende foran seg, som i  karakter,  og

kaster oppgitt på hodet og ser opp til himmelen]. Dermed står man opp med negativitet. Derfor stod jeg

opp i dag med positivitet og jeg sier ’I dag er jeg fornøyd med livet mitt’. Og jeg liker å gjøre det jeg

gjør; drikke øl. Og skate. [...] Hvis jeg vil forbedre noe i livet mitt, vet jeg at jeg kan det. Men jeg... jeg

vil ikke. Jeg vet ikke hvorfor, jeg skjønner ikke hvorfor jeg ikke vil. Jeg tror at, det er som om... det er

en ondskap som kaller meg, som en magnet, noen ganger foretrekker jeg ondskap fordi det er lettere.

Og det gode er litt vanskelig, men det er mer enn å kompensere det onde. Så hvis jeg vil forandre livet

mitt, ville jeg forandre alt, og jeg ville være en slik person, som fortsetter å være skater nå, men med

samme sjel, samme vesen, og ikke lenger drikke og røyking»

- Ricardo

I ungdomstiden står man ovenfor en rekke forandringer, som utdanningsutfordringer,

karrierebeslutninger,   utviklede vennskap,  sex,  romantikk og et  forandringsforhold

med foreldrene. Slike sosiale prosesser og opplevelsen av det å vokse opp har med

seg av raske sosiale endringer som gjør at ungdommer ser seg om etter måter å takle

alle  disse  forandringene  på,  som alkohol  og  rusmidler.  Det  finnes  ulike  positive

sosiale  aspekter  med  alkoholinntak;  familieselskap,  høytider  og  lignende,  for

gøy/hygge, en fritidsaktivitet, at man blir mindre forlegen. For å forstå unge personers

drikking og bruk av ulovlige stoffer kan man se på «mønster, mening og motivasjon

for deres konsum» (Aldridge et al., 2011:21).

Aldridge et al. (2011) påpeker hvordan brukere «veier opp for kostnaden og fordelene

av deres narkotikabruk, der de viktigste årsakene til å ta rusmidler er hedonistiske,

omgjengelighet og ønsket om å skape «time out» i en work-play balanse basert på

lærte beslutninger om når og hvor du skal bruke alkohol, cannabis, ecstasy og kokain i
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særdeleshet» (s. 113). Jeg vil argumentere for at bruken blant gruppen i Las Rosas er

en bidragsytende faktor i søken etter en liminal tilværelse, en selvmedisinering og en

flukt fra realiteten man må møte hver dag.

Alkohol og rusmiddelbruk

I Guatemala og andre land i Latin-Amerika har fokuset i studier av narkotika vært

rettet  mer  mot   produksjon,  frakt  og  omsetning  av  rusmidler,  enn  forbruket  av

rusmidler og alkohol blant de som har lett tilgang til det. Det finnes det ingen god

representativ  nasjonal  og  årlig  innsamlet  data  om  om  røyking,  drikking  og

narkotikabruk  blant  ungdom  og  unge  voksne  i  Guatemala,  og  de  tilgjengelige

opplysningene mangelfulle. Oppgaven må tolkes med denne begrensningen i mente.

Alkohol  er  blant  mine

informanter sett på som en stor

fritidsaktivitet, noe som særlig

er  vanlig  blant  mannlige

venner.  For  å  opprettholde

konsumet og drikkeaktiviteten

med  venner,  brukte  gjengen

delingsøkonomi  og  flyt  av

varer mellom hverandre. Alkohol er favorisert av mange fordi det er lett tilgjengelig,

billig, lovlig (i motsetning til cannabis), mer eller mindre akseptert i gatene (selv om

loven tilsier det motsatte), og det kan brukes i mange forskjellige settinger. Av og til

kan det til og med oppfordres til det, som ved feiringer av eksempelvis bursdager, og

også  i  helger  blir  det  ofte  sett  på  som  en  selvfølge.  Alkoholforbruk  en  av

hovedårsakene til skader, vold og for tidlig død blant unge, og Guatemala har en av de

høyeste dødelighetsratene forårsaket av alkohol (WHO, 2014). Grupper med færre

ressurser er mest påvirket av alkoholforbruk, da de ofte ikke har tilgang til medisinsk

behandling og er mindre beskyttet av et sosialt og familiært nettverk som støtter dem

(ibid). Mcllwaine og Mosers (2004) studie blant urbane fattige samfunn i Colombia

og Guatemala viser  derimot  at  også økt  toleranse  har  ført  til  normalisering  og et

utbredt forbruk av alkohol [og rusmidler], der «tung drikking [blir] sett som en normal
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aktivitet»  (s.55).  Det  har  skjedd en  økning  av  konsum av  alkoholholdig  drikke  i

Guatemala  etter  fredsavtalen  ble  signert  i  1996,  til  tross  for  at  man  ser  at

verdenstrenden er  reduksjon av alkoholforbruk (El  Economista,  2016,  Chapin  TV,

2017,  Mcllwaine  og  Moser,  2004).  Strukturelle  forhold  som  fattigdom  og

arbeidsledighet er ifølge Mcllwaine og Moser (2004) ansett som viktige faktorer, og

manglende  evne  til  å  finne  jobb  ble  utpekt  som  en  av  de  viktigste  årsakene  til

alkoholisme.  Mangel  på  tilstrekkelige  helsetjenester  og  organiserte  idretts-  eller

ungdomsforeninger er også en faktor (Diaz et al., 2009, Mcllwaine og Moser, 2004).

Ulike kommuner i Guatemala har tatt forskjellige grep for å begrense ’skader’ som

følge av alkoholkonsum. I kommunen Sacatepéquez der Antigua befinner seg har de

innført et forbud mot salg av alkohol fra kl. 21 til kl. 08 påfølgende dag, hele uken

(Prensa Libre, 2016). Loven skal blant annet beskytte barn og unges utsettelse for

alkoholisme  og  alkoholmisbruk,  og  sikre  deres  rettigheter  for  frihet,  trygghet,

rekreasjon (ibid). Til tross for loven opplevde jeg at det fantes unntak. Det at noen tok

sjansen, henger trolig sammen med dårlig økonomi – at man vil tjene mest mulig (se

side 7 for mer om arbeidsforhold i Guatemala). Systemet som selgerne befinner seg i

«tvang» dem til å selge ulovlig, blant annet til unge og mindreårige. I flere tilfeller var

jeg med en eller flere fra gjengen i Las Rosas og kjøpte øl eller sterkere varer på

butikker i nærheten av markedet etter stengetid. I følge mine informanter var resten av

byen mer lovlydig, men at de ved markedet som regel hadde åpent. Med en gang

politiet kom forbi, skyndte de seg å stenge for ikke å bli tatt for ulovligheter. Mine

informanter benyttet seg også av en uoffisiell selger som mange lokalkjente kjenner

til,  hvis  andre  alternativer  var  utilgjengelige.  Slik  jeg  forsto  det  eide  ikke  denne

uoffisielle selgeren en butikk, da det var ingen skilt som indikerte dette, men man

kunne banke på døra hans uansett tidspunkt på natten, og få øl til en billig penge.

Det var ikke bare etter stengetid alkohol ble konsumert blant mine informanter. Om

det var dag, ettermiddag eller kveld, hverdag eller helg, det var likegyldig. Om ønsket

var der og pengene tilgjengelig, ble det kjøpt. Det ble oftest drukket ute i det fri,

hovedsakelig i Las Rosas, men også i andre parker fra tid til annen. Las Rosas hadde

en butikk på hjørnet som nøt godt av guttenes nærvær, og gjorde det lett  å stilne
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tørsten med kort avstand til nærmeste kilde. Blant guttene i nettverket gikk det størst

forbruk av øl, noe som er i samsvar med nasjonens preferanser der øl er et av de mest

foretrukne drikkevarene (El Economista, 2016). Også prisen spiller nok inn, da det er

den billigste alkoholholdige varen, samt at den kan kjøpes i storflasker for deling. Til

noen anledninger, oftest utenfor Las Rosas, ble det også kjøpt inn rom eller brennevin,

og en sjelden gang vin. Det ble som regel tydd til sterkere saker når de hadde mer

spesifikke planer, som for eksempel før en tur på open mic night eller om de skulle ut

og feste på noen av barene i  byen – da ville de gjerne drikke seg opp til  en grei

promille først. I tillegg til å oppholde seg ute av økonomiske grunner, var det også

større rom for å ta i bruk andre stoffer i tillegg til alkoholinntaket, mest gjeldende

marihuana, da røyking ikke er tillatt inne i de fleste barer og utesteder - i tillegg til at

marihuana er ulovlig.

Det var lett å se at marihuana dominerte stoffbruken

til ungdommene i Las Rosas. Guatemala er det landet

i  Mellom-Amerika  med  høyest  marihuanaforbruk

(Diaz et al., 2009), og blant mine informanter ble det

brukt på linje med, om ikke mer enn, alkohol. Mange

kunne gå dager uten å drikke, men det var sjeldnere

at man gikk lenge uten en blås. Forskjellige former

ble  inntatt:  røykt  som  joint  og  i  pipe,  bong  eller

flaske, og spist som brownies og drops. Det var med

sjeldenhet  at  det  ble  introdusert  noen andre stoffer

enn marihuana da jeg var tilstede, men det forekom.

Blant annet ble det sniffet  kokain,  kjøpt LSD eller

tatt noen uidentifiserbare piller av ukjent art om jeg

ikke fikk klarhet i hva var. Gjentatte ganger opplevde jeg selv å bli tilbudt å kjøpe

marihuana når jeg gikk alene i gatene, noe som demonstrerte hvor enkelt det var å få

tak i. Menn kunne gå forbi meg samtidig som de lavt og raskt hvisket  ganja eller

weed, slengord for marihuana, og dersom jeg ikke snudde meg fortsatte de nedover

gaten eller på sin runde i parken22. Ved nærmere observasjon kunne jeg se at dersom

22  Det var utelukkende gutter/menn som hadde spurt meg om det, dog har jeg ikke kjennskap til om 
også jenter/damer velger slike salgsmåter og like ’yrker’
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de  fikk  napp,  at  noen  faktisk  ville  kjøpe,  ble  de  gestikulert  til  å  følge  etter

vedkommende til en nærliggende sidegate med mulighet til  å fullføre en eventuell

handel mer privat. Det var også noen som hadde relativt faste steder for salg, selv om

det i teorien kan være mer risikofullt med tanke på politiets mange rutinesjekker og

årvåkne  øyne.  Følgende  case  illustrerer  hvordan  de  kunne  gå  til  anskaffelse  av

rusmidler, og hvordan politiet symboliserte en reel risiko.

Arom, Morales og jeg sitter på steinbenken og prater mens Gregory og Garret hopper rundt og trikser

med skateboardene sine.  Det er  sen ettermiddag og det  holder på å bli  mørkt  ute.  En gjeng på ni

tidligere på dagen har nå blitt til fem. Vi har vært i La Rosas siden formiddagen, og det er en ’hvilken

som helst vanlig dag’, noe de ønsker å endre på. Morales og Arom snakker om at de er lei av å være på

den samme plassen hele tiden, og en plan former seg for å finne på noe, å dra en annen plass. Det blir

bestemt  å  dra  en  tur  til  Jocotenango,  en  naboby av  Antigua,  siden  både  Garret  og Gregory bor  i

området. Morales har tilgang på bilen i kveld som gjør det lettere å komme seg dit, og tryggere for oss

som bor i Antigua å komme oss tilbake. Vi får alle plass i bilen til Morales. Han og Garret sitter foran

mens jeg, Arom og Gregory skviser oss sammen i baksetet. Mens vi kjører bortover hopper vi opp og

ned i setene våre som et resultat av de brosteinlagte gatene, og skateboardet til Garret faller hardt ned

på lårene våre. «Aii, unnskyld, jeg kan legge det bak» sier han og slenger brettet i bagasjen. «Er det

noen som har noe  yerba?» spør Arom, et vanlig slengord for marihuana. Morales snur seg raskt fra

førersetet og ser på han med store øyne

Morales: «Jeg trodde du hadde!  A la gran... Hva gjør vi da?» Han ler, og stopper bilen på siden av

veien.

Gregory: «Vi kan dra innom en plass i nærheten av der jeg bor, jeg får det billig. Men da trenger vi

baras - penger, hvem har?»

Garret: «No cargo nada mucha – Jeg har ingenting på meg»

Arom: «Jeg har bare Q2, og de trenger jeg til å kjøpe brød til frokosten i morgen»

Morales snur seg og ser på Gregory, og sier «Jeg stiller med Q5 hvis du stiller med Q10»

Gregory: «Dale, men da må vi innom huset mitt å hente»

Morales sveiver bilen inn på veien igjen, og i det vi når asfaltert vei er det et tegn på at vi er ute av

Antigua og straks i Jocotenango. Det viser seg at Gregory bor ganske langt inne i byen og et godt

stykke opp noen bratte bakker. Det er blitt sent på kvelden, og Jocotenango er farligere å oppholde seg i

enn Antigua. Bare den siste uken har det blitt rapportert to døde ungdommer som ble drept på åpen gate

i området på nattestid. Den gamle og slitte bilen ser ikke ut til å tiltrekke seg mye oppmerksomhet, og

blir kanskje heller ikke sett på som noe pengegris å tjene på om det skulle gå forbi noen med lumske

tanker. Vi ankommer huset til Gregory, og han springer inn for å hente pengene. «Skynd deg, hvis du
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ikke skynder deg drar vi uten deg» roper Morales etter ham og ler sin karakteristiske klukkende latter.

Han snur seg til Garret og spør «Tror du det er trygt da? Politiet drar jo ofte og tar runder der borte».

Han refererer til stedet der de har tenkt å kjøpe marihuana, litt i utkanten av byen. Garret informerer at

politiet visstnok hadde stengt ned plassen for et par uker siden. «Men nå er de oppe og går igjen etter å

ha bestukket los tiburones – haiene. Politiet kjører ofte på runden sin der borte, for de vet jo at mange

kjøper av dem».

Gregory kommer tilbake fra huset, river opp døra og hopper inn, og ber Morales om å gasse på. Vi

kjører opp og ned bakker, stopper innom en tienda for å kjøpe en øl til hver av oss, etterpå inn i noen

mørke sidegater, og kommer om sider til et hus på et hjørne mot en bekk. Garret ber Morales om å

stoppe. Vi har kommet dit hvor de skal kjøpe marihuanaen. «Du ordner, du vet hvor du skal banke på,

skynd deg».  Gregory gir  pengene til  Garret,  som går  inn  en  mørkebrun  port  i  et  stort  hvitt  hus.

«Rapido, rapido, rapido! - fort, fort, fort!» roper Gregory etter ham, og begynner å hoppe opp og ned i

setet, og uttrykker hvor mye han trenger en joint akkurat nå; «Det klør i halsen!». Det tar ikke mer enn

fem minutter før Garret kommer tilbake med en liten pakning laget av sammenrullet avispapir. «Okey

nå kjører vi bare videre på denne veien og setter oss rett der borte». Gregory er lokalkjent og peker

bortover en gate, men det eneste vi ser er trær og mørke. Vi kjører videre langs elva på en hullete

jordvei, og stopper opp når vi kommer inn på asfalt igjen, og rett ved en park – parken Gregory hadde

forsøkt å peke på. Morales og Arom ruller hver sin  puro før noen går ut av bilen, for ikke å trekke

unødvendig oppmerksomhet og sette seg selv i en mer risikabel situasjon enn nødvendig. Etter å ha

gjort seg ferdig, går vi alle bort til den ene benken i parken med hver vår øl i hånden.

Morales og Garret setter seg ned på benken, mens jeg, Arom og Gregory står foran dem slik at vi

danner en ring. Parken er mørk, og eneste lyskilde er gatelyktene langs veien et stykke unna. Gatene er

stille og det er ikke en skikkelse å se. Det er utrygt å bevege seg ute i mørket på kveldstid, for det skjer

ofte overfall og ran. De fleste holder seg inne eller i sentrumsområder etter mørkets frembrudd.

[...]

Det skimtes noen lys i enden av jordveien ved huset ved hjørnet der vi kom fra. De beveger seg sakte

langs elva i retning parken vi befinner oss i. Gregory stiller seg opp på en stein-avsats som danner et

steingjerde ut mot elva, og speider bort i en 45 graders vinkel til dit veien befinner seg. Han sier han

tror det er politiet som kommer, og blir brått nervøs og begynner å trippe og gå fort frem og tilbake

mens han spør hva han skal gjøre med jointen – de har allerede røyket én. «Gjem den, skynd deg»

kommer det fra de andre. Han åpner opp linningen på buksa, og vurderer å putte den gjenværende

jointen der, men ombestemmer seg og går bort til stein-avsatsen litt lenger bort fra oss og putter den

imellom noen steiner. Så går han tilbake til der han sto først og begynner å snakke, som midt i en

samtale. Gregory sier noe om høytider, hvor Arom slenger seg raskt på, og de begynner å le av hvor

kort det er til jul selv om det nettopp har vært. Man kan høre en bil stoppe opp i nærheten, og jeg ser

noen skikkelser komme mot oss i sidesynet. Idét jeg snur meg ser jeg tre politimenn komme mot oss,

en med av de med lommelykt og en av de andre med en liten notisbok og penn. Han med lommelykta
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skrur den på og begynner umiddelbart å se seg rundt på bakken i nærheten av benken der vi sitter.

«Buenas noches poli – God kveld polis» hilser Morales og de andre slenger seg på. Politimannen med

notisblokka spør om hva vi  gjør  her  i  parken,  og Morales  tar  på seg oppgaven med å prate.  Han

unnskylder med at vi bare tar oss en øl. Det å drikke i det offentlige rom er egentlig ikke tillatt, men er

dog et meget vanlig syn. Garret begynner å bable nervøst i vei om at han bor i nærheten og kan gi dem

adresse, telefonnummer og alt. Han har ikke den samme roen som Morales og de andre, noe som får

meg til å tenke at han ikke er like vant med slike politibesøk. Gregory, som oppfører seg tilsynelatende

beruset, skyter også inn at han er født og oppvokst her og ikke bor langt unna, og sier at vi bare er her

for å kose oss med litt øl og ikke vil plage noen. De blir bedt om å stille seg opp for å bli undersøkt, så

de former en rekke, sprer bena og tar armene opp i været. Jeg stiller meg ved siden av dem og gjør det

samme, men den ene politimannen ber meg om å gå til side fordi det ikke gjelder meg. Det er vanlig at

politibetjenter undersøker de av samme kjønn, og siden det ikke var noen kvinnelig betjent i denne

patruljen, var det standard prosedyre. Politimannen med notisblokka forklarer at de ofte i denne parken

møter på marihuaneros – et uttrykk for personer som røyker marihuana - og spør Gregory om de driver

med noe slikt. Han nekter for det, og Morales beklager seg på nytt ovenfor betjentene og ber ydmykt

om vi alle kan få drikke opp det siste av ølen før vi drar avgårde. Mens guttene blir kroppsvisitert

fortsetter betjenten med lommelykta å lyse ned rundt omkring på bakken i nærheten av benken, og

beveger  seg sakte  men sikkert  mot  stein-avsatsen  i  nærheten  av  hvor  Gregory hadde stress-gjemt

jointen.  Gregory  snakker  høyere,  og  prøver  å  avlede  oppmerksomheten.  Betjenten  lyser  mellom

stenene, men på feil plass, og flytter om sider lommelykta bortover gresset igjen. Jeg ser Gregory kaste

et raskt blikk bort på ham og tilbake ned i bakken, og jeg føler med ham lettelsen over at de ikke fant

det. Politimennene ga oss lov til å drikke opp ølen, på betingelsen at når de kom tilbake på neste runde

skulle vi være borte. Politiet trekker seg tilbake til patruljebilen, og Gregory fortsetter på samtalen han

startet  midtveis  i  så  lenge  de  er  innen  rekkevidde.  Politimennene  hopper  opp  på  platten  bak  på

patruljebilen og kjører rundt parken før de forsvinner videre langs elva bak et annet hushjørne. Så snart

de er borte puster Gregory hardt ut og begynner å le «Puta vos, estuvó muy cerca – det var nære på!»,

og vi andre smiler og ler med ham, lettet over at politimannen med lykten ikke var grundigere.

Det vanligste blant ungdommene i Las Rosas var å røyke en joint – det var raskt,

holdt lenger enn en pipe hvis man var i gruppe, i tillegg til at det ga lite bevis dersom

politiet  skulle  komme innom.  Om dette  forekom,  kunne de  lett  gjemme det  eller

dersom de hadde påbegynt  på den og lukta satt  igjen kunne de i  verste fall  spise

bevisene – det vil si å svelge restene av jointen slik at politiet ikke kunne ta dem for

noe. De fleste kjøpte marihuana og eventuelle andre stoffer i små mengder fra venner

eller venner av venner, eller fra såkalte ’forhandlere’ som nevnt i casen ovenfor. De

hadde faste steder de visste hvor de kunne få tak i både ’det beste’ eller ’den billigste’,

samtidig som det foregikk private transaksjoner dem i mellom. Man kunne kjøpe inn
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fra en forhandler, og selge det videre til venner med

en liten fortjeneste. De fleste lav-nivå forhandlere i

gjengen dekte for det meste kun kostnaden av egen

narkotikabruk,  og  ble  ikke  mer  instrumentale

forhandlere som fikk stor økonomisk gevinst. I noen

sammenhenger der de var alene i Las Rosas kunne

Juan  og  Ricardo  snakke  om å  gjøre  arbeid  ut  av

dette.  Å  selge  for  profitt  var  for  dem  en  mulig

okkupasjon,  selv  om  det  var  ulovlig  og  meget

risikabelt, og dette virket mer attraktivt enn å prøve

seg i arbeidsmarkedet og tjene dårlig lønn for ’hard’

mangetimers arbeid. Men de gjorde ikke alvor ut av

planen,  da  de  hadde  vanskelig  med  å  spare  opp

penger til å gjennomføre det.

Det  var  en  uskreven  regel  blant  gruppa  at  dersom det  ble  drukket  øl  eller  røykt

marihuana, skulle alle tilstedeværende få ta del dersom de ønsket, uansett hvem som

hadde skaffet det. Kom du til Las Rosas med det ene eller det andre, måtte du forvente

å dele det. Dersom det var storflasker med øl, var det vanlig at den eller de som hadde

kjøpt den fikk ha flasken i nærheten av seg, mens de andre sa ifra når de ville ha, eller

spurte om lov til å ta en slurk eller to. Når det kom til røykingen var det blandet. På

dagen,  når  det  var  lyst  ute  og  lite  politi  i  gatene,  satt  de  som  regel  rolige  på

steinbenken og kunne rulle en joint åpenlyst, med en eller to som passet på veiene i

tilfelle noen skulle komme forbi. På kveldene, og særlig i helgene, var det mer politi i

gatene og dermed var de også mer forsiktige. Da kunne de som ville ha noen blås

trekke seg tilbake litt bort fra benkene og gå til hjørnet av buskene, og stille seg i ring

eller sette seg ned på gresset mens de røykte. Når jointen var opprøkt, kom de tilbake

til steinbenkene og fortsatte samtaler som før.

I  likhet  med punkerne  i  Johansens  (2007)  «24 timers  mennesker»,  hadde pris  og

kvalitet innvirkning på hvor gavmild man valgte å være, og det ble utviklet metoder

for unngåelse. Metoder blant gruppa for å unngå å dele alt man hadde kunne være å

tilby en liten del av det man hadde med seg kun når det var få andre tilstede, eller dele
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det med noen utvalgte ved å bryte vekk fra gruppen og ta seg en liten ’luftetur’ til en

annen litt mindre park i nærheten.

Forhold til politiet

Som illustrert av casen over var det en viss risiko forbundet med bruken av rusmidler.

En og annen dag kunne noen komme til Las Rosas og informere at en venn hadde blitt

tatt av politiet, og i verste fall havnet i fengsel. Til min kjennskap var bruken av både

alkohol og marihuana, selv om det var ulovlig, for de fleste finansiert av legitime

midler som deltids inntjeninger, og ingen av dem hadde vært uheldig nok til å betale

bøter eller havne i fengsel som følge av besittelse enda. Denne risikoen virket som

styrkende  på  gruppen,  der  de  fungerte  som et  team –  noen  passet  alltid  på  etter

politiet, selv om de ikke nødvendigvis deltok i bruken av rusmidler. Det at politiet

hele tiden var ’rett rundt hjørnet’ gjorde at bare det å være ute økte risikoen for å bli

stoppet og arrestert. Ulike retningslinjer blant de offentlige myndighetene gjorde også

at straffen ofte kunne avhenge av hvem man møtte på. Ifølge guttene kunne man få alt

fra advarlser til å bli tatt med i fengsel, og noen tok også imot bestikkelser. I et tilfelle

hadde Arom blitt stoppet av en betjent som var en bekjent av familien, og han hadde

latt Arom få gå selv om han beslagla en joint, fordi han ’visste at han ikke var slik’.

Politiet i  seg selv kunne også utgjøre et problem. I en samtale der de snakket seg

imellom om ulike møter med politiet, fortalte Arom om et møte han hadde med noen

betjenter i en situasjon der han ikke hadde gjort noe galt; «Jeg satt alene og skrev på

en sang jeg jobbet med i den lille parken oppe ved el cerro23. Fire politimenn hadde

kommet bort til ham og spurt ham hva han holdt på med. Han fortalte det slik det var,

at han bare satt og skrev. Klokka hadde vært syv på kvelden. «Nei, vi tror du røyker

marihuana» hadde en av politimennene sagt, og Arom hadde nektet. «Denne jointen er

din» hadde han fortsatt, og tatt frem en ferdig rullet joint fra bukselomma si. De andre

tre var enige. Han fortalte at da han hadde fortsatt å nekte for det, begynte de å slå og

sparke ham. Etter en stund stoppet de opp, og ba han komme seg vekk. Da Arom

hadde kommet hjem, og moren hadde spurt hva som hadde skjedd, fortalte han ikke

sannheten, men sa han hadde blitt ranet. «Mora mi tror at politiet er snille, og hun

23   Forkortelse for Cerro de la Cruz, en utsiktspost over byen, særlig populær blant turister
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ville sikkert ikke trodd meg dersom jeg hadde fortalt det som det var. Hun ville ha

skyldt på meg, og trodd at jeg hadde med meg jointen».

Alkohol og rusmidler ble brukt for å få tankene på noe annet. Om mine informanter

drakk eller ikke, eller om de brukte ulovlige stoffer eller ikke, ble det ofte snakket om

viktigheten om en «pause» fra dagliglivet, å komme seg bort og sosialisere seg med

venner, ha det hyggelig, le og slappe av fra stress og bekymringer de følte. Med lange

dager og lite å foreta seg kunne det også være for å få tiden til gå, eller for å ha noe å

gjøre og ikke kjede seg. Det er tenkelig at ungdommen i Antigua også påvirkes av de

mange turistene som kommer for å kose seg og feste – at byen er et sted for fest og

hygge (selv om jeg ikke har noen konkrete bevis på dette). Dette gjenspeiler funnene

gjort i en undersøkelse av Mcllwaine og Moser (2004) om alkohol og rusmidler i

Guatemala  og  Columbia,  der  blant  annet  alkohol  var  en  stor  fritidsaktivitet  blant

mannlige venner, og det var utviklet en normalitet av bruken av rusmidler. Det er til

min  forståelse  at  familie  og  bakgrunn,  samt  arbeidsituasjon,  også  kunne  ha

innvirkning på ønsket om å drikke og bruke rusmidler, og at deres bruk av det også

bidrog til deres ønske om å glemme bort de realitetene man sto ovenfor. 

I et tilfelle snakket jeg med Juan og Morales om alkoholbruk. De anerkjente at de

drakk mye, men kom frem til at de i alle fall ikke var de verste drikkerne. Samtalen

styrte over på Julio. De fortalte meg at han ved flere anledninger hadde sovet over

hjemme hos både hos blant andre Morales og Ricardo, da han ikke hadde hatt noen

plass å dra. «Han blir dårlig behandla hjemme, faren hans er alkoholiker og slår ham,

og moren er syk» fortalte Morales. Julio var selv sterkt preget av alkoholen. «Vet du

egentlig hvorfor Julio drikker?» spurte Juan meg. Jeg tenkte på alle de gangene jeg

hadde møtt ham. Nærmest hver eneste gang hadde han vært tilsynelatende beruset,

eller på vei til å bli det. I områder utenfor parken hadde jeg i noen tilfeller sett ham

sjangle forbi på andre siden av gaten en tidlig ettermiddag, antagelig på vei hjem for å

sove av seg rusen, og jeg hadde gjentatte ganger sett ham tøyse og le i parken med en

øl i hånden. «Jeg vet hvorfor» fortsatte Juan, «kjenner du til kjæresten, eller kona blir

det vel, til Tony?». Jeg hadde møtt henne et par ganger, og nikket bekreftende. Det

gikk opp for meg hva han prøvde å  si.  «På grunn av henne?».  «Henne.  Hun var
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kjæresten til Julio før. Men hun begynte å holde på med Tony, hun ble gravid, de giftet

seg og det hele... og Julio se quedó allí, tomando – han ble igjen der og drakk». Selv

om drikkingen nok hadde flere forklaringer, spurte jeg hvorfor han trodde folk velger

å snu seg til alkoholen på grunn av for eksempel, i dette tilfellet, tapt kjærlighet. Juan

så på meg og lo litt.  «Jeg har også drukket på grunn av en jente. En kjæreste jeg

hadde. Jeg kunne sette meg ned med telefonen i den ene hånden og en øl i den andre,

stirrende  ned  på  skjermen,  med  stakkarslig  håp  om at  hun  skulle  ringe  meg.  Og

hvorfor drakk jeg? Vel, fordi jeg ikke klarte å føle meg lykkelig med realiteten som

var – no podia sentir feliz con la realidad. Men med ølen kunne jeg føle meg bra. Og

fordi det er det letteste. Djevelen er god. Veien til El Diablo er alltid enklere enn den

riktige veien, og det er lett å velge den når hjertet ditt verker». 

Selvmedisinering

«Me dió cuenta que estoy solo – Jeg skjønte at jeg er alene. Og hva mer kan man gjøre enn å 

smile? Det motsatte blir å sette seg ned å gråte. Så jeg velger å smile, og dette [han løfter  

ølboksen han har i hånda] hjelper meg med å glemme. Det gjør at jeg føler meg normal. At jeg

slipper å bekymre meg, ikke sant?» - Arom

I  følge  en  undersøkelse  blant  ungdommer  i  Storbritannia  om bruk av  alkohol  og

rusmidler  rapporterte  en  stor  andel  at  følte  seg  glad  og  rolig  med  venner  i

sammenheng  alkohol  og  ruskonsum;  «Dette  er  neppe  overraskende,  gitt  hvordan

alkohol [...] senker aktiviteten i sentralnervesystemet, og dermed resulterer i følelser

av  avslapping,  uhemmelse,  tillit  og  nytelse  i  sosiale  situasjoner  for  drikkere»

(Aldridge et al., 2011:77). På samme måte ble alkohol- og rusmidler, hovedsakelig øl

og marihuana, blant mine informanter brukt som et selvmedikament i denne liminale

pausen, i respons til virkningen av stress og belastning av både suksess og fiasko i

hverdagen.  Til  min  forståelse  ble  marihuana  brukt  mot  en  følelse  av  sinne  og

frustrasjon. Etter en krangel ble marihuana foreslått som en løsning for å roe seg ned.

Alkohol på sin side ble brukt for å motvirke nedstemthet og tristhet, og ble foreslått

for å få opp humøret. 

Hyppigheten  av  konsumet kom med  synlige  sosiale  ulemper.  Favorittarenaen  Las
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Rosas  der  hvor  ungdommene samlet  seg  var  et  offentlige  sted.  Sammenkomstene

kunne bli  en kilde til bekymring for noen av naboene. Særlig snakket guttene om

’mannen  på  hjørnet’,  som  kunne  ringe  til  politiet  for  å  varsle  ulovligheter  eller

ordensforstyrrelse, slik som når vennene røykte marihuana i parken utenfor boligen

deres. Arom mente det var urettferdig, da mannen ikke var helt plettfri selv; «Mira –

hør her. I dag kom jeg og Elmer til parken for å røyke en joint. Så kom mannen på

hjørnet, han som har et stort fint hus der borte, ut på terrassen sin i andre etasje. Han

hilste ’hola’ til oss når vi kom, og jeg og Elmer hilste tilbake. Mannen sto på terrassen

og kikket ut og ned mot veien. Da ankommer det en tuktuk med to  extranjeras –

kvinnelige utlendinger. To extrañjeras som bor der. Og plutselig begynner mannen å

løpe. Han løper bort til et vindu og kakker raskt på ruta. Og mira, etterpå kommer det

en kvinne ut av rommet, og hun løper raskt vekk. De holdt på å rane dem. En kvinne,

med tre barn. Og en stor mann. En mann med to hender og to føtter. En respektert

mann. Skjønner du? En mann som blir sett på som en mann av ære på gata. En som

blir sett på som ordentlig. Og etterpå kommer politiet bort til oss!» Han ler og rister

på hodet. «Og slike finnes overalt på gaten. Respekterte menn, slik som ham, med

sine caras  de mierda24.  Og det  er  de samme som ringer  til  politiet.  Og det  er  de

samme  som  klager  over  at  Jimmy  Morales  (presidenten)  stjeler  til  seg  i

presidentskapet.  La  gente  no  comprende  -  Folket  skjønner  det  ikke.  De  gjør  det

samme,  de  stjeler».  De  fleste  av  mine  informanter  hadde  et  sterkt  ønske  av

legalisering av marihuana,  og folk som mannen på hjørnet var eksempler på hvor

hyklersk noen kunne være. For dem var det ufarlig, det var for å slappe av, ikke for å

plage noen. De mente også at en legalisering kunne gjøre noe med politivolden de

opplevde.  Ved  spørsmål  om  (og  hvis)  deres  fremtidige  barn  begynte  å  bruke

forskjellige rusmidler, sa Arom «Jeg vil at de skal komme å snakke med meg om alt

de gjør, og jeg vil lære de opp til å bruke det, og de må være sammen med meg og

bruke det med meg første gangen de prøver det, så de er i et trygt miljø». Selv om de

var klar over at det ikke er anbefalt og ’riktig’, mente de at så lenge deres bruk ikke

skadet andre kunne de ikke se problemet. 

«Når jeg har røyka er jeg rolig, men når jeg har drukket kan jeg gjøre forferdelige ting. Noen 

av de verste tingene i livet mitt har jeg gjort full. Ikke høy, men full. Bo-rra-cho» - Arom

24   Direkte oversatt «drittansikt»
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En dag inviterte jeg noen av guttene i parken med på å se film hjemme på rommet jeg

leide i et bo-kompleks. Pablo, Arom, Ricardo og hans kjæreste Patricia ble med, og vi

så en engelsk film med spansk dubbing. Filmen handlet om en liten gutt uten far, og

med en mor som havnet i koma som følger av kreft.  Legene sa at  det trengtes et

mirakel for at hun skulle våkne, der den endte med at gutten skapte miraklet selv ved

å vinne et maraton. Han la all sin fokus i å trene, uansett hva som kom hans vei. Da

den var ferdig, fortalte Arom meg om da han hadde startet å drikke;

«For en fin film. Den handlet om luchar - å kjempe for hva du har lyst til, og å ikke

sette grenser for hva man kan få til. Før var jeg veldig  luchador, før jeg begynte å

drikke, før la cerveza. Ølen har bedøvet meg, jeg har ikke den samme given. [...] Jeg

begynte å drikke sammen med kollegaer da jeg jobbet på en fabrikk. Jeg tjente mye,

nesten like mye som en med universitetsutdanning, men jeg jobbet dobbelt så lenge.

De som jobbet der drakk ofte, mange var eldre enn meg. De dro ut nesten hver kveld

for å ta en øl, og i starten sa jeg alltid nei. Men så ble jeg mer og mer kjent med dem,

og en kveld ble jeg med ut. Etter det ble jeg med flere ganger, og det ble mer og mer

drikking, og jeg begynte å henge mye med dem etter jobben. Jeg kom inn i et miljø

der mange var med i gjenger, hvor de hadde våpen som de gikk rundt med. Jeg følte

jeg fikk mer makt, mer respekt.  Nadie nos molestaba - ingen kom og plaget oss, de

visste at det var best å la oss være». Han så bort på de andre og fortsatte; «Jeg var ikke

noe med de der, jeg var ikke noe mye med Ricardo før». Ricardo nikket bekreftende –

de har vært venner siden barndommen. «Du sa jeg var en teiting». Ricardo ristet på

hodet, «Vel, du trodde du var noe, at du var for god for oss». «Va, greia er at jeg drakk

aldri der [han refererer til parken]. Nå er det hele tiden».

Tony hverken drakk eller røykte, men han hadde gjort det tidligere før han fikk barn.

Dersom man ikke drakk eller røykte, ble man ikke plaget eller mistet respekt. Men

dersom du var en bruker, og sa nei takk til en slurk eller et trekk, kunne det få sterkere

reaksjoner – ’No seas hueco’ (ikke vær feig), ’que te pasa hombre?’ (hva skjer med

deg kis?), ’vamos, toma!’ (Kom igjen, drikk/ta den!). Det var forventet at man skulle

delta. Til en viss grad bidrog nok dette til at vanen for særlig å drikke utviklet seg til å

bli et problem for noen. Blant guttene i parken var alkoholbruken av og til mer enn
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kos – ofte kunne det virke som om det blant noen alltid hadde et mål om å bli full,

ikke brisen.  Å drikke til  man falt  om eller  dro hjem. Noen kunne komme ’ferdig

drikket’ til Las Rosas, og bare synke sammen i nærheten sammen med de som befant

seg der. Av og til, på vei mot parken, kunne jeg se to stykk dra forbi på moped; en

tilsynelatende full bakpå, der føreren kjørte vedkommende hjem. Brorparten av mine

informanter,  både gjengen i  Las Rosas,  men også de jeg snakket med på gata,  på

skoler og på gamlehjem hadde en eller annen historie om en i nær familie som hadde

’tydd til flaska’, og i noen tilfeller  hadde de selv vært involvert i  alkoholmisbruk.

Felles for hele Latin-Amerika er at det finnes en grad av sosial aksept for det store

alkoholforbruket, der det har blitt en livsstil, men alkoholmisbruk, særlig blant unge

personer og blant menn, har konsekvent blitt sitert som et stort problem som påvirker

fellesskapet (Mcllwaine og Moser, 2004).

Fra flyktig nytelse til avhengighet

«Jeg tror jeg er litt alkoholiker. Det er et sosialt problem. Jeg tror jeg er alkoholiker fordi jeg 

drikker mye øl, jeg kan drikke alkohol, og... Jeg vet ikke hva mer jeg kan drikke, jeg har  

alkohol». Han ler lett og smiler. - Ricardo

Konsumet av alkohol kunne gå ut over de nærere relasjonene. Ricardo var en av de

som åpent  sa  at  han hadde problemer med å kontrollere  sitt  alkoholkonsum. Ofte

påvirket det hans forhold til kjæresten Patricia, og de kunne krangle åpenlyst. En dag

kom hun med scooteren sin og parkerte  den oppe ved  tortilleraen.  Hun vred om

nøkkelen, og hoppet av setet og rettet et hardt, intenst blikk mot Ricardo. Bestemt

gikk hun over gresset mens hun hele tiden hadde øynene spikret på Ricardo. Han så

på henne uten å si et ord, rettet litt på capsen sin og fulgte henne med blikket mens

hun satt seg ned ved siden av ham, helt i utkanten. Patricia så bort på meg, smilte kort

og sa «hola», før hun igjen fikk det harde ansiktsuttrykket og så på kjæresten. Etter en

liten stund sa hun med en sterk viskestemme til Ricardo, slik at ikke alle kunne høre

(men jeg satt rett ved, og oppfattet det hun sa); «Jeg snakket med deg tidligere og da

sa du at du ikke skulle drikke, men når jeg kommer hit så sitter du her og er bolo -

drita». «Kom igjen, mi amor...» svarer Ricardo, «jeg har bare drukket en liten traigo –

en liten slurk», han vred hodet sitt mot meg og Morales og blunket mens han stakk
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tunga lekent ut og lo lett – vi visste at han hadde drukket mer enn bare en slurk. Øl

etter øl hadde gått på rundgang en god stund. Hun så fremfor seg utover parken og

hadde fremdeles det samme harde blikket. Armene holdt hun i kors over brystet, og

pustet markant ut. «Vamos». «Mi amor...». «Vamos, ahora – La os dra, nå!». Ricardo

ga fort opp, og reiste seg. «Ok folkens, jeg drar». Han tok håndtrykket med Morales,

ga meg en klem og et kyss farvel, og vinket ha det til resten bortover betongbenken.

«Adios!» smilte Patricia mot meg, snudde seg, fikk sitt harde ansiktsuttrykk og gikk

deretter målrettet mot scooteren uten at hun sa et ord til. Ricardo slentret etter med

skateboardet under armen, og vinket til oss andre før han satt seg på scooteren og de

kjørte. Ved flere anledninger kunne Patricia utvise misnøye rundt kjærestens drikking,

men  det  virket  ikke  som  lysten  stilnet  av  den  grunn.  Ofte  kunne  han  begrunne

drikkingen med problemer med farens død eller andre hendelser fra barndommen (se

side 36 for biografi om oppvekst). Andre ganger var det positive grunner som gjorde

at alkoholen ble en del av feiringen.

Til tider kunne drikkingen også gå ut over stemningen i gruppa. Ølflasker ble kastet

og knust, spydige kommentarer ble slengt. Dersom noen ba Ricardo om å roe seg ned,

spurte om han kanskje hadde fått nok, eller om han burde dra hjem, kunne han yppe

ved å stille seg med brystkassen presset mot vedkommende med armene ut mot siden,

eller begynne å kjefte på vedkommende om at de ikke hadde noen rett til å bestemme

over ham. I en samtale der Pablo uttrykte bekymring over vennens drikkeproblem

undret jeg om Ricardo  kanskje ville hatt nytte av å snakke med noen. Dette ble møtt

med  «Hvem  da?  En  psykolog?  Hah,  det  ville  ikke  hjulpet  noe.  Psykologer  er

svindlere. De tar pengene dine, men hjelper deg ikke med noe. Alt de gjør er å snakke.

Jeg kan snakke her. Jeg kan snakke med vennene mine. Jeg trenger ikke en psykolog

for det». Pablo tok ikke bare Ricardo i forsvar, men også seg selv, noe som kunne tyde

på at også han så sin egen drikking som mer enn bare en gode. Den utstrakte bruken

av alkohol  og  marihuana hadde bydd på  problemer  i  forbindelse  med ansettelser.

Ricardo klarte ikke å kombinere det nytelsesorienterte aspektet med en fast ansettelse

som promotør for et hostell, der hans elsk til alkoholen gjorde at han ikke kom seg til

jobb  i  tide  på  grunn  av  utstrakt  festing  og  drikking.  Flere  hadde  hatt  lignende

problemer,  ikke bare med alkoholen,  men også stoffbruken.  Juan hadde mistet  en
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langtidsjobb fordi han en dag hadde kommet høy til arbeidet og ikke hadde klart å

fungere som forventet, og Gregorys bruk av både cannabis og kokain gjorde at han

ikke klarte å holde seg til en jobb lenge av gangen.

I  neste  kapittel  vil  jeg  presentere  en  analyse  av  hvordan  flukten  fra  hverdagens

realiteter til en midlertidig avspenning i parken kan ses som liminal
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Kapittel 7

Der forpliktelser slipper tak

«Esto no es una vida mano – Dette er ikke noe liv mann. Jeg har lyst til å bli noe, gjøre noe med livet

mitt.  Ahora estoy viejo – nå er jeg gammel, jeg er 24 år  cerote, jeg må gjøre noe. Men dette er mitt

problem [Han ser ned og refererer til jointen han holder i hånden]. Jeg liker dette såååå godt, jeg elsker

følelsen det gir meg. Dette, øl, dop, dette er min felle cerote. Jeg selger mota, drikker, røyker. Og jeg er

lykkelig –  estoy feliz... pero quiero mas – men jeg ønsker mer, jeg trenger å  være noen. Å være en

mann. Dette livet er ikke å være en mann. Min far sier alltid det til meg, og sannheten er at han har

toda la razon – all grunn i verden. Toda, mano. Det jeg har lyst til, er å dra til Spania. Jeg vil dra til

Spania, kjøpe biler, og sende de til faren min her, for han er en rakker til å selge ting. Også vil jeg kjøpe

hus til ham. Foreldrene mine er separert, så jeg vil kjøpe et hus til ham, til min mamma, til min søster

og til meg. Det er dette jeg vil, at de har det bra. Jeg vet at det jeg vil, kan jeg gjøre hvis jeg fokuserer

energien min. Jeg har lyst til å ta kurs i engelsk og mekanikk. Det er mitt mål nå. Men vet du hva som

bremser meg? [Han peker på ølen som står ved han på benken, og løfter på jointen]. Dette. Jeg klarer å

opprettholde dette livet,  entiendes – forstår du? Jeg har det jeg trenger.  Antes tenia pisto cerote – før

hadde jeg penger. Før hadde jeg penger, jeg hadde en skikkelig dyr klokke, jeg hadde klær, en sykkel til

Q3000, jeg hadde alt jeg trengte. Men jeg ble avhengig av stoffer. Av piedra25. Jeg brukte Q800 på en

kveld. Og dagen etter har du lyst på mer, det er avhengighetsskapende. Hvor kjipt er ikke det å vite at

25   Direkte oversatt stein, en slang for crack
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en dag tidligere hadde du Q3000, men nå har du for eksempel Q1200, og du må betale alt som du

trenger å betale, og kanskje mangler du Q800 for å få det til. Det er ikke noe liv. Yo dejé esta mierda –

Jeg sluttet med den dritten, nå bruker jeg det ikke lenger. Men nå lever jeg fremdeles slik [med lite

penger]. Men jeg har lyst til å være mer. Være en person. Være noen. Og etterpå, når du har din bedrift

og du har jobbet og skapt deg noe, og du har pisto, kan du kjøpe det du vil, va vos. Du må bruke din

sjanse. [...] Mine foreldrene brukte sin sjanse, og derfor vokste jeg og søsteren min opp slik» - Gregory

Hyppige  jobbskifter  og  pågående  mangel  på  arbeid  har  gitt  lengre  perioder  med

ustabilitet og uforutsigbarhet for mange av mine informanter tilhørende gjengen i Las

Rosas.  Arbeidsløshet  er  en  tilstand  og  et  resultat  av  begrensede  muligheter  i  en

samfunnsstuktur som påvirkes av blant annet turisme (se side 12). I en hverdag med

så mange forventninger og hindringer, og prøvelser og ydmykelser, har ført til det jeg

vil sammenligne med et datakrasj, der mine informanter ikke har hatt en tilstrekkelig

måte å takle det på.  Derfor søker de tilbake til det stedet der de alltid har kunnet

trekke seg tilbake - det samme gamle, kjente og kjære, nemlig parken Las Rosas.

Gjennom liminalitet har de øyeblikk inn og ut av tid, der de statuser fra strukturen

flyktig opphører å være og samtidig ikke har blitt til, ’betwixt and between’ (Turner,

1969). Eksemplet over viser hvordan Gregory ser seg selv som «å ikke være noen» -

det å ikke ha noen rolle.

Kjennetegnet  med  liminalitet/liminoid-modellen  er  at  man  har  det  trepartslige

systemet  separasjon/liminalitet/reintegrasjon.  Måten  gjengen  omtalte  området  på  i

mitt  materiale  stemmer  til  en  viss  grad  over  ens  med  nordmenns  tilknytning  til

hyttelivet, i at det for mange oppleves som en motsetning til eller en motgift til det

moderne livet (Garvey, 2008). Tidvis trakk gruppa seg tilbake fra storsamfunnet og

vektla personlig nytelse og personlige forhold i stedet for sosiale forpliktelser. Der

hippiene og punkerne var liminale 24 timer i døgnet, er medlemmene i gjengen i Las

Rosas nødt til å gå inn og ut av liminaliteten. De har ikke mulighet, både fysisk og

økonomisk, til å trekke seg helt ut av strukturen da de fremdeles bodde hjemme, og

skapte en liminal  tilværelse i  det  å  besøke Las  Rosas.  Parken ble  sett  på som en

motsetning til og flukt fra daglige rutiner, og som en plass å trekke seg tilbake fra

tilhørende  forpliktelser  i  hverdagen.  Stadiet  av  separasjon  og  reintegrasjon  var

bevegelsen  til  og  fra  området,  som  jeg  også  vil  påstå  hadde  en  sinnsmessig
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påvirkning. Man la bort bekymringer ved hjelp av å la seg forsvinne i liminaliteten.

Det at hytta som regel befinner seg i en viss geografisk avstand fra hjemmet, gjør det

lettere  å  oppleve  liminaliteten  i  kraft  av  den  separasjon  det  har  fra  det  vanlige

hverdagslivet. Las Rosas hadde ikke den samme geografiske borteheten, og det var i

stor grad også avhengig av det sosiale aspektet for å skape den effekten guttene søkte.

Todelt tilknytning

Noen var, som tidligere nevt, noe ulikt tilknyttet parken enn andre (se side 25). Mine

informanter, som hittil har blitt omtalt én gjeng, kan i realiteten ses på som en todelt –

den ene delen var  de som gikk på skole eller  hadde en (nogenlunde)  stabil  jobb,

herunder eksempelvis Fig, Sebastian, Elmer og Morales. Jeg vil kategorisere dem som

’de sysselsatte’. Den andre delen var de som ikke hadde stabilt arbeid, eksempelvis

Juan,  Arom,  Ricardo  og  Gregory.  Disse  kategoriserer  jeg  som  ’de  ustabile’.  De

forskjellige  gruppene  var  på  ulik  måte  i  liminalitet,  der  den  for  den  førstnevnte

kategorien  hadde  kortere,  midlertidige  besøk  i  parken  som en  liminal  sfære  med

hovedvekt på pause og avkobling, og for sistnevnte mer permanent liminalitet med

lengre perioder uten arbeid, med hovedvekt på tilbaketrukkenhet i en liminal tilstand

av  flukt  (Bamber  et  al.,  2017,  Czarniawska  og  Mazza,  2003).  Det  at  de  skilles

kategorisk, vil ikke dermed si at de hadde ulikt samhandlingsmønster med hverandre,

men  mer  at  de  sysselsatte  de  oppholdte  seg  mindre  på  området  som  følger  av

forpliktelser i form av jobb og skole. De ustabile ble derfor de jeg så mest til, da de

oftere og i lengre perioder oppholdte seg i parken.

Det  de  alle  søkte  bort  fra,  var  blant  annet  sosiale  tilstander  som  virket  psykisk

tyngende eller krevende i periodene uten liminalitet.  Eksempler på slike tilstander,

eller  roller,  var  blant  de i  de  sysselsatte,  elev  eller  arbeidstaker,  og  i  de  ustabile,

arbeidssøkende, arbeidsløs, inkompetent, udugelig, mislykket. For begge kategoriene

ble rollen som sønn og familiemedlem gjeldende, der forventninger ble stilt til blant

annet å bidra til familieøkonomien eller å komme videre i livssyklusen med tilhørende

arbeid og familieforhold. Familien kunne dermed oppleves som en forstyrrende faktor

som pekte på den tilstanden man var fanget i. Den liminaliteten de søkte og skapte seg
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oppstod gjerne i relasjon til hendelser i deres liv, og kunne svinge fra dag til dag.

Heller ikke hver gang de drakk eller brukte rusmidler var nødvendigvis en søken etter

flukt  fra  realiteten,  da  det  ikke  kan  utelukkes  en  grad  av  avhengighet.  Jeg  så  et

mønster i det at man utenfor parken og i mindre grupper hadde lettere for å snakke om

frustrasjoner med familie og usikkerhet rundt arbeid, mens parken ble brukt som et

avslappende moment der man var i fellesskapet og benyttet alkohol og rusmidler som

en ytterlige faktor for å forsterke det avslappende og bekymringsfrie aspektet og holde

følelser i sjakk. Reintegrert i  strukturen igjen, kunne man enten komme tilbake til

disse tilstandene, eller, blant de ustabile, eksempelvis bli midlertidig ansatt. Måten det

ble opplevd på er illustrert av Ricardos beretning om det å søke til parken;

«Jeg er hverken dårlig eller bra person, men jeg vil være annerledes enn jeg er. Aha. Å være 

som et barn igjen [han ler]. Uskyldig og uten å kjenne til noe, for å ha det bra og leve livet 

lykkelig som det er. Og det er det jeg liker med å komme hit [til parken]. Å være med venner 

og være god med verden, og å være god med meg selv først og fremst. Og være i stand til å 

puste inn og puste ut [han blåser ut luft for å demonstrere], og... ’hvor vakkert det er her’. At 

det ikke betyr noe det man har eller eier» - Ricardo

Tilknyttingen og den for mange daglige bevegelsen til Las Rosas er en måte for mine

informanter å skape kontinuitet og stabilitet på i en usikker hverdag. Å fortape seg i

liminaliteten, er å legge vekk tanker om en usikker fremtid.

Hovedaktivitetene  i  liminaltilværelsen  var  å  slappe  av,  nyte  frihet,  legge  ting  å

avstand, og bare være. Man møtte venner, hadde det gøy og koste seg. Drev med

fritidsaktiviteter, som skating, og snakket om alt og ingenting. Man kunne snakke med

alle, alle kjente deg og din bakgrunn og man ikke holde noe igjen. De likte å benytte

alkohol og rusmidler som del av den essensielle rutinen av parkens aktiviteter, men

bruk av dette var ikke et krav. Alkohol og rus har påvirkende effekter i form av å løfte

humøret, eller roe ned aggresjon.
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Las Rosas som liminalt sted

«Forestill deg at du har en park i nærheten av der du bor. Så fantastisk, ikke sant? Der du kan 

møte venner, snakke, tulle, ta av deg skjorta, der du kan være deg selv og slippe å tenke på alt 

som plager deg. Sånn er dette [parken] for meg. Det er her jeg slapper av mest, va. Når jeg 

trenger en pause fra all dritten som plager meg, går jeg hit» - Juan

Parken Las Rosas hadde en sentral rolle i flukten fra den harde hverdag. Stedbaserte

egenskaper utgjør i følge Roberts (2013) en betydelig del av personers produksjon og

erfaring. Men hvorfor Las Rosas? Mange av mine informanter har hatt tilknytning til

parken siden barndommen.  Tidlig  bruk av parken var  for  å  komme sammen med

venner,  gjøre  fritidsaktiviteter,  og komme seg bort  fra  tyngende tette  familiebånd.

Etterhvert fortsatt brukt til fritidsaktiviteter, men for mange også som et tilfluktssted

ikke bare fra familiebånd, men fra strukturelle begrensninger som arbeidsmangel og

situasjonell stedfasthet. Det kan også være knyttet til et ønske om å søke tilbake til en

plass fra en tid der man hadde mindre forpliktelser, for å gjenskape en følelse av deres

bekymringsløshet som barn,  påpekt ovenfor av Ricardo.  Andre motivasjoner  for å

bruke parken har vært at det var for noen i nærhet av hjemmet, å ha fast plass der det

var mulighet for å skate, for å ta avstand fra mengden og turismen, og på grunn av

mangel  på  penger  til  å  dra  ut  for  å  drikke.  I  tillegg  ligger  den  følelsesmessige

investeringen (Roberts, 2013:574) gjennom vennskap og fellesskap. Ikke alle drakk,

ikke alle  røyka,  men likevel følte  et  behov for å koble av i  kraft  av å være med

vennene. 

Stedet symboliserer på mange måter et fristed fra alle andre forpliktelser i livet, der de

legger vekk sine bekymringer og kommer sammen for hygge og kameratskap. Å dra

til parken, var å dra vekk fra ’det andre’. Liminal-tilstanden var tilstand for flukt, og

for å kunne bli  usynlig om så for en liten stund, eller kanskje heller  - at ting ble

usynlige for dem selv. Sletto og Palmer (2017) påpeker hvordan åpne steder ikke rent

privat eller bare offentlig. De ting de foretar seg utfolder seg på et åpent område som

faller  mellom  en  «dikotom  definisjon  av  offentlig  og  privat»  (Sletto  og  Palmer,

2017:2361). Dermed var deres aktiviteter synlig for de andre i nabolaget. Plassen som

et fysisk sted påvirker hvordan aktørene opptrer (Roberts, 2013), og det at parken var
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et offentlig gjorde at mine informanter måtte tilpasse seg, eksempelvis ved å gjemme

unna ulovligheter, og ta hensyn til omgivelsene. Foreldrene, særlig de som bodde i

nærheten og av og til passerte forbi, forbandt plassen med noe negativt, i tillegg til at

de så de personene som befant seg der som en dårlig innflytelse eller påvirkning på

deres sønner. Å være hjemme med familien kunne kanskje resultere at man holdt seg i

bedre form til å arbeide enn det å henge med venner og «bli alkoholiker», der pengene

strømmer gjennom hendene til alkohol, marihuana og korte nytelser.

Det  finnes  mange  studier  om stedsbaserte  preferanser  blant  ungdommer  (Roberts,

2013), der det ikke er uvanlig å utvikle en følt eierskap til et sted eller område (s.

579). Mine informanter følte nok en form for eierskap til parken, da den har vært en

del av livene til mange, og som vi har sett la de arbeid blant annet i å holde den ved

like ved å rydde den og ’pusse opp’ slitt maling. De følte også en frihet til å utfolde

seg som de ville, og hadde lært seg hvordan takle for eksempel tidvise politibesøk.

Communitas

Communitas og  liminalitet sees som naturlig motpart til  den sosiale strukturen, og

sammen utgjør de to modeller for sosialt liv. Den sosiale strukturen, samfunnet, er et

differensiert og ofte hierarkisk system av politiske, juridiske og økonomiske stillinger,

statuser og roller med mange typer evalueringer, som skiller personer i form av «mer»

eller «mindre»(Turner, 1969:96) – hva man er og ikke er, og hva man har og ikke har.

Den  andre  er  liminalperioden,  der  samfunnet  oppleves  som  ikke-hierarkisk,

udifferensiert,  ustrukturert,  og  som et  fellesskap av  like  individer,  en  antistruktur.

Slike antistrukturelle steder oppmuntrer etablering av communitas, der medlemmene

av fellesskapet opplever en tilstand av likhet mens de er «sammenkoblet, ’othered’ og

marginaliserte  av  resten  av  samfunnet»  (Daskalaki  og  Simosi,  2017:13).  Min

informantgruppe  var  en  samling  av  ungdommer  der  hovedparten  var  i  lik

aldersgruppe, og med lignende sosio-økonomiske omstendigheter. Communitas kan

ikke bare oppleves i liminaliteten, men der blir det mest fremtredende og oppleves

sterkest  (Turner,  1969).  Fellesskapet  med  på  å  underbygge  liminalitetens

frihetsfølelse,  og følelsen av at man ikke er alene mot verden, men en enhet. Det

fantes forskjeller, men de ble nedspilt av delingsøkonomien og åpenheten, aksepten
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og samholdet. For de ustabile var ikke deres tilstand (eks. å være arbeidsløs), i følge

dem selv,  et  eget  valg,  men  et  resultat  gitt  av  vanskeligheter  for  å  finne  arbeid.

Gjentatte skuffelser har ført til at de har utviklet en aksept for sin liminale tilværelse

som en tilbakevendende tilstand, i kraft av å være i fellesskap som sammen  søker

tilflukt til Las Rosas en trygghet mot ytterligere skuffelser. De var tidvis ’stuck’ i en

situasjon de ikke kunne gjøre noe med, eller ikke hadde kontroll over. De sysselsatte

benyttet derimot liminaliteten som en mer valgfri tilbaketrekning, som en pause og

frihet.

I  boka «24 timers  mennesker» (2007) skriver  Stein Johansen at  arbeidet  i  dagens

samfunn kan ha betydning som en sosial referanse for mening. Dersom man har en

følelse av tilhørighet  til  noe  utenfor  denne arenaen kan behovet  for  å  søke andre

arenaer avta. Johansen beskriver det slik;

 

«Gjennom lønnsarbeid (får man) en følelse av videre sosial tilhørighet og at de er verdifulle 

også for andre. Denne betydning av arbeidet må imidlertid bli mindre om individet allerede er 

i besittelse av slike følelser i kraft av aktiviteter det bedriver utenfor arbeidslivet, f.eks. i kraft 

av sin rolle i familien (...), som landslagspiller i fotball eller som medlem av en MC-klubb» (s.

407)

Med  et  mer  eller  mindre  fast  møtested  med  tilgang  til  sosial  omgang  med

jevnaldrende som deler en felles interesse vil gjengen i Las Rosas falle under en slik

beskrivelse,  der  betydning  av  noe  tilhørighet  i  arbeissammenheng  må  være  liten.

Fellesskapet  i  parken  kan  tilby  et  sosialt  liv  med  mulighet  til  utfoldelse  hinsides

arbeidet, og i likhet med punkernes motkultur i «24 timers mennesker» er det et sted

for «ekte, personlig samvær der alle har kastet sine masker og kan uttrykke og utvikle

sin egentlige individualitet i frihet» (ibid). Man møtes og forstås som hele mennesker,

og deler bekymringer, tanker og meninger i et fellesskap av likesinnede. Daskalaki og

Simosi (2017) poengterer på samme måte som Johansen (2007) hvordan det er mulig

å tilpasse seg liminaliteten i den grad at det til tider blir komfortabelt (s. 5). Mine

informanter tilpasser seg ved å leve nøysomt, samtidig som de utnytter hverandres

ressurser gjennom deling. Når man har behov for det, er det en lettelse og en frihet i
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den  hjelpen  de  får  gjennom  hverandre.  Men  i  perioder  der  de  ikke  trenger

liminaltilværelsen, kunne det for noen føles som en forpliktelse.

Det at ikke alle i gjengen tilbrakte like stor tid i parken, og var i samme liminale

tilstand - der noen var mer midlertidig og andre mer langvarig liminale - kunne ha

påvirkning på opplevelsen av den. Liminaliteten de sysselsatte skapte eller trakk seg

tilbake til var ikke en permanent vedvarende tilstand, men noe de gikk inn og ut av

når  de  behøvde  det.  Men  de  utgjorde  likevel,  på  samme  måte  som  parken,

komponenter  av  en  persons  liminale  univers  –  uten  dem,  ville  ikke

fellesskapsfølelesen  og  tryggheten  være  den  samme.  Det  gjorde  at  det  etter  min

tolkning oppstod en redsel for å ’miste medlemmer’ blant de ustabile. Særlig Ricardo,

en  av  de  som oftest  var  tilstede  i  Las  Rosas  under  min  feltarbeidperiode,  hadde

vanskeligheter med å se vennene sine forsvinne i lange perioder, en etter en. Selv om

de som oftest kom tilbake, var det likevel noe som slo negativt ut og påvirket den

idyllen parken skulle symbolisere.  Det kunne startes opp en samtale om en av de

fraværende,  delt  oppdateringer  fra  de  som visste  hva  de  gjorde,  og  en  diskusjon

hvorvidt når de trodde vedkommende kom til å komme tilbake. Gikk det lang tid,

kunne man bli etterlyst. «Har du blitt for god for oss?» kunne Ricardo ringe og si til

Juan etter perioder uten å ha sett han hverken i parken eller i nærområdet, til tross for

at han bodde rett rundt svingen. «Har du glemt vennene dine? Kom og ta en øl, kom å

heng med oss». Det var trolig koblet til en følelse av usikkerhet rundt det at de eldre

etterhvert ville trekke seg mer og mer ut ettersom de fikk arbeid, kom i forhold eller

utvidet familien. I motsetning med liminaliteten av hytta som nordmenn søker, har

ikke parken den samme borteheten i lokasjon, og man får ikke den samme fysiske

avstanden  til  samfunnsstrukturen.  Derfor  kunne  realitetens  forpliktelser  muligens

føles å trenge inn dersom man ikke hadde nok distraksjoner.  På mange måter var

gjengen  avhengige  av  hverandre  for  at  opplevelsen  skal  ha  samme  effekt,  og

etterhvert som noen trekker seg ut resulterer det i en usikkerhet blant de gjenværende

som fremdeles ønsker å opprettholde den liminale tilværelsen. Satt man alene uten

vennene,  hadde  ikke  parken  den  samme  verdien  som  man  ønsket  den  liminale

tilværelsen skulle ha. Økonomiske ressurser forble en forutsetning for de ustabile for

å  kunne  bryte  ut  av  tilværelsen  -  men  dette  viser  også  hvordan  de  blir  fanget  i
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liminaltilværelsen; for å få penger, trengte de jobb, men mangel på arbeid gjorde at

dette ikke kunne realiseres.

Når bobla sprekker

Turner (1969) understrekte at dersom menneskers materielle og organisatoriske behov

blir tilstrekkelig møtt, kan ikke communitas fortsette å stå alene. Det kunne virke som

at når ting begynte å gå bra, når arbeid var tilgjengelig eller forhold til familie eller

kjæreste hadde en god periode, var ikke behovet like sterkt til å søke mot vennene og

parken.  I  en samtale  med Arom etter  at  han hadde vært  fraværende i  en periode,

fortalte han at han ikke hadde planer om å dra til Las Rosas med det første. Han hadde

fått seg en jobb på markedet. Jobben hadde han blitt tilbudt gjennom en bekjent han

hadde møtt på gata, etter å ha delt informasjon om sin erfaring med salg. Den bekjente

hadde tilfeldigvis trengt en assistent på matserveringa si. Han visste ikke hvor lenge

han fikk jobbe der, men var fornøyd med arbeidstimene. På spørsmål om han hadde

tenkt seg til Las Rosas, fortalte han meg i fortrolighet; «Jeg vil ikke dra dit, jeg orker

ikke. Alt de gjør er å drikke seg fulle og snakke dritt. Du kan ikke stole på noen, alt de

vil er å ha pengene dine for å kjøpe seg mer øl. Jeg vil ikke være der resten av livet».

Det som hadde vært hans faste plass de siste månedene [etter min kjennskap] hadde

plutselig transformert seg til noe negativt, ikke bare av andre, men også han selv. Det

var blitt til noe han ikke ville ta del i. Han fjernet seg ikke bare fysisk fra miljøet, men

ved  å  omtale dem  som en  gruppe  uten  å  inkludere  seg  selv,  distanserte  han  seg

ytterligere fra det communitas som han for kort tid siden var en del av. Utsagnene han

kom med lignet dem som de mente andre i nærområdet sa og tenkte om gjengen i

parken. Som et reintegrert individ i den sosiale strukturen ble parkens frihetsliminal

for ham et symbol  i seg selv på å ikke komme seg videre. Jeg vil også påstå at det

understreker ytterligere den statusløshet den liminale tilstand innebærer.

Også Elmer, som vi møtte tidligere i oppgaven (se side 63), valgte å distansere seg fra

Las Rosas for å kunne fokusere fullt og helt på sin karriere. Både for Elmer og Arom,

dog flyktig for sistnevnte, ble miljøet Las Rosas sett på som noe som kunne holde deg

tilbake fra å lykkes. Dette kan ha vært en blanding av innflytelse fra foreldre og andre

utenfor  miljøets  oppfatning,  og deres  egen realisering av  at  dersom de fortsatte  å
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henge med gjengen i parken ville de ikke kunne komme seg videre. Aldridge et al.

(2011) påpeker også hvordan ulike forhold kan ha stor innvikling på hvordan man

bruker ulike stoffer - dersom forholdene endrer seg kan også bruken av stoff endres.

Det er ikke uvanlig at ulike communitas over tid utvikler strukturelle trekk med egne

normer og regler. I praksis blir drivkraften utmattet, og «bevegelsen blir i seg selv en

institusjon blant  andre  institusjoner» (Turner,  1969:112).  Aroms utsagn og Elmers

unnvikelse viser at deres form for samvær, for mange etter en fartstid på over ti år, har

utviklet noen slike normer og regler. Det lå en forventning knyttet til at hver enkelt

skulle møte jevnlig, drikke og delta i aktiviteter, dele av egne goder, og ikke minst;

ikke forsvinne fra miljøet. Selv når en av de fikk en kjæreste eller en ny jobb, skulle

de  fremdeles  være  medlem  av  gruppen.  Dermed  kunne  fellesskapet  etter  en  tid

oppfattes som én blant andre forpliktelser i det sosiale systemet. Det at man konstant

ble etterlyst og ønsket tilbake gjorde det vanskelig å holde seg unna, særlig med tanke

på at mange av dem også bodde i nærheten og fra tid til annen kunne måtte gå forbi

parken. På sin side kunne dette skape problemer med den stabiliteten de søkte å skape

seg i samfunnsstrukturen.

Etter å ha jobbet tre uker på markedet, bestemte Arom seg en dag for å dra til Las

Rosas  for  å  ’se  hva  som var  nytt’.  Idet  han rundet  hjørnet  fra  butikken kom det

gledesrop fra gjengen. «Mira quien viene! - Se hvem som kommer». «A la, como

estas bro, te hemos extrañado aqui – vi har savnet deg her». I kjent stil hilste han på

alle som var tilstede med håndtrykk, og ga Morales en klapp på ryggen idet han satte

seg ned. Alles oppmerksomhet ble rettet mot ham da han fortalte om opplevelser fra

jobben på markedet. Han fortalte om lange dager med mange besøkende, om stress og

utfordringer, og om tiltrekkende  extranjeras, kvinnelige utlendinger, som han hadde

snakket med. Sistnevnte fikk mest oppmerksomhet, og det spant ut i en samtale om

hvilket land som hadde de vakreste damene. Arom smilte og lo, og virket som han var

glad for å være der – til tross for utsagnene tidligere. De påfølgende dagene kom han

tilbake. Siden han hadde fått lønn inviterte han flere ganger på en runde med ofertas.

Det kan tenkes at han etter den relativt lange perioden borte fra området ville at dette
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raskest mulig skulle bli glemt, og at det heller ble fokusert på hvor bra det var at han

var tilbake.

Etter  så  lang tid  som fast  oppholdssted og møteplass,  har  gjengen med sine egne

regler  og  plikter,  blitt  noe  som  det  kan  være  vanskelig  å  bryte  seg  vekk  fra.

Frihetsfølelsen  av  parken  virker  fremdeles  å  bli  opplevd  som  sterk,  men  de

forventningene  noen  av  guttene  har  til  hverandre  kan  for  noen  oppleves  som en

utfordring i det øyeblikk de velger å trekke seg vekk fra miljøet. 

Hvorfor liminalitet?

Man kan kanskje spørre seg hvorfor jeg velger å benytte liminalbegrepet, og ikke for

eksempel holde meg til en kategorisering av time-out eller pause. For å påpeke og

legitimere grunnlaget for å bruke liminalitetsbegrepet i  denne studien,  viser jeg til

andre  studier  med  liminalitet  som  forklarende  konsept.  Blant  annet  har  Human

Relations26 og  Urban Studies Journal27 publisert en rekke studier som fokuserer på

nettopp det liminale (f.eks. Czarniawska og Mazza, 2003, Roberts, 2013, Bamber et

al.,  2017,  Daskalaki  og  Simosi,  2017,  Sletto  og  Palmer,  2017).  Selv  om

liminalbegrepet ikke er nevnt eksplisitt i Garveys (2008) artikkel om den norske hytta,

ser jeg klare likhetstrekk som gjør at jeg også kategoriserer hyttelivtilværelsen som en

liminal affære.

Turners (1974) dikotomiske oppdeling  liminal og liminoid sammenfatter  jeg med

Spiegels (2011) kontinuum modell. Basert på Turners (1974) karakteristikker er mine

informanters opplevelser og opphold i parken Las Rosas mer sammenfallende med

liminal  enn  liminoid-begrepet.  Spiegel  (2011)  påpeker  hvordan  liminalfasen,  med

Turners  (1974)  karakteristikkinndeling,  er  funksjonell  for  opprettholdelse  og

vedlikehold av den sosiale strukturen, der den gir mulighet til et midlertidig opprør, i

mitt tilfelle en tilbaketrekning og pause, etterfulgt av en tilbakevending til en slags

’status quo’, men gjennom liminalitet psykisk styrket til å møte hverdagens realiteter.

26 Human Relations er en internasjonal fagfellesvurdert journal som publiserer forskning «for å 
fremme vår forståelse av sosiale relasjoner i og rundt arbeid» (Sage Journals, u.å.)

27 Internasjonalt tidsskrift for urban forskning (Sage Journals, u.å.)
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Flere studier påpeker hvordan liminalitet kan oppleves som en time-out eller en pause

(eks. Spiegel, 2011, Sletto og Palmer, 2017, Daskalaki og Simosi, 2017), som kan ha

utvidede perioder av ustabilitet og uforutsigbarhet.

Liminaliteten  foregår  i  følge  Turners  karakteristikk  ofte  syklisk  (noen  ganger  i

sammenheng  med  livssyklusen).  I  mitt  tilfelle  ser  jeg  bevegelsene  til  mine

informanter mer som en pendel, som svinger inn og ut av liminaliteten. Det som skjer

innad  er  av  individuell  eller  kollektiv  interesse  blant  medlemmene  av  en  sosialt

solidarisk enhet, søken etter et fellesskap. Solidariteten er delt av de som utgjør den -

fellesskapet,  eller  communitas  –  og  kan  brukes  for  å  forsterke  den  sosiale

solidariteten. Selv om liminale perioder hovedsakelig skjer, i følge Turner (1974), i

samfunn  som  Tönnies   (1957)  kalte  gemeinschaft,  ofte  forbundet  med  såkalte

primitive  samfunn,  faller  min  informantgruppes  opplevelse  nærmere  liminal  enn

liminoid  i  kontinuumet  Spiegel  (2011)  skisserer.  Det  finnes  likevel  trekk  av

liminoidhet, da det er situert i en moderne samfunnssfære, og omfatter kun en liten

gruppe marginaliserte i en større samfunnsstruktur.

Mine  informanters  opptreden  reproduserer  eller  opprettholder  en  bevart

samfunnsstruktur som de er en del av. På den måten, er de liminal (Spiegel, 2011:16).

De har øyeblikk av bevegelse, som en pendel, for noen mer midlertidig og andre mer

permanent, der de alltid er del av en bredere struktur. Liminaliteten gir muligheten for

en  kortvarig  pause  fra  hverdagen,  som  ikke  skaper  en  endring  som  erstatter

strukturens normer. Det er et slags ritualisert øyeblikk av frigjørelse. Et fellesskap har

blitt utviklet mellom dem i den liminale tilværelsen, det å være i samme eller liknende

situasjon, der de ser hverandre som likeverdige, og skaper en sosial solidaritet med

strukturer som regulerer og opprettholder dem.
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Avsluttende betraktninger

Jeg har i denne oppgaven presentert noen av de utfordringer og realiteter som mine

informanter møter i hverdagen i Guatemala.  I et land der tillit  til  det offentlige er

svekket  blant annet  etter  gjentatte  korrupsjonsskandaler  og brudd på innbyggernes

rettigheter, velger mange å ta situasjonen i egne hender, noe som kommer til syne

blant annet gjennom landets utbredte uformelle sektor. Ved å gå inn i sammenhengen

mellom de handlende aktørene,  mine informanter som benytter seg av parken Las

Rosas, og rammeverket og de strukturelle begrensninger av deres sosiale forhold, kan

man forstå  det  presset  som påføres  mine  informanter.  Slik  kan man også  komme

nærmere en forståelse for bakgrunnen av valgene de tar.

Ved å delta i mine informanters ulike sfærer, deltakende observasjon og gjennom 

intervjuer med mine informanter, ble det tydelig at de opplevde sin situasjon som 

usikker, krevende og uforutsigbar. Denne usikkerheten fører med seg en frustrasjon 

som mange søker seg bort fra, gjerne i fellesskap med andre i en tilsvarende situasjon.

Mine informanter søker en tilstand fri fra press og stress, hvor nære og meningsfylte 

relasjoner næres over bedøvende midler som alkohol og cannabis. Blant mange 

opplevdes familien som utilstrekkelig, og som en negativ eller tyngende faktor, 

gjennom problemer eller krav stilt til dem hjemme. De søkte derfor til fellesskapet av 

venner i parken. Gjennom fellesskapet fikk de en følelse av tilhørighet og likhet, der 

de kunne utfolde seg fritt og møte hverandre som hele mennesker. Fritidsaktiviteter i 

form av skating og musikk styrket samholdet, og en bedagelig atmosfære ble styrket 

ved konsum av alkohol og rusmidler.

Det foregikk en tredelt form for flukt - flukt fra, flukt til, og flukt med. Fra familie 

og nåværende tilstand, status og/eller rolle, til frihet, pause, fritidsaktiviteter og et 

fellesskap, med alkohol og rusmidler.

Ved å fokusere på en spesifikk gruppe, har jeg brukt informantene som empirisk 

kontekst til å illustrere Turners (1969) begrep om liminalitet.  Den todelte 

kategoriseringen av liminaliteten i form av liminal og liminoid, har blitt satt opp mot 

det Spiegel (2011) skisserer som et kontinuum der de to utgjør hver sin motpol, der 

gruppen befinner seg nærmere en liminal enn en liminoid tilstand. 
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Mine funn identifiserte Las Rosas som et liminalt sted med mulighet for 

tilbaketrekning og en følelse av ro i en krevende hverdag. De sysselsatte benyttet 

parken som en kortvarig (midlertidig) pause fra en rutinebasert hverdag, mens de 

ustabile, brukte parken som en mer langvarig (lengre grad av midlertidighet) periode 

for tilbaketrekning i kraft av å være uten strukturelle holdepunkter de kunne frakoble 

seg fra, da mange opplevde å «sitte fast» i en tilværelse de ikke følte de hadde 

kontroll over.

Ungdoms kulturpraksis, særlig gjennom venner, gir tilgang til og kan legge til rette for

alkohol- og rusmiddelbruk. Jevnaldrende kan påvirke rusmiddel-repertoarer, samt 

frekvens, mengde og type rusmidler som brukes i sosiale relasjoner (Aldridge et al., 

2011:194). Jeg opplevde at bruk og deling av blant annet rusmidler seg imellom ga 

merverdi ved å være et hyggelig sosialt arrangement. For mine informanter ble derfor 

dette en etterlengtet pause fra hverdagens bekymringer og forpliktelser.  Fellesskapet 

mine informanter imellom ble den positive og bekreftende faktor som lettet på følelser

av usikkerhet, og ga en trygghet i en realitet der uforutsigbarhet rår. Tryggheten fikk 

rom gjennom meningsfylte og varige sosiale relasjoner. Parken Las Rosas er stedet 

hvor disse relasjonene kan blomstre og utvikle seg, gjerne gjennom felles bruk av 

rusmidler, samtidig som de begrenses innenfor et konkret geografisk område. Mine 

informanter er derfor både stedfaste og i bevegelse på same tid. Stedfaste i kraft av å 

benytte et konkret område for interaksjon, og i det at samfunnet gir begrensninger i 

sosial og fysisk mobilitet. De er i bevegelse i det at de søker en vei bort fra sin 

tilværelse. De er på flukt fra en presserende hverdag med forventinger og få 

muligheter. I stedet for å erkjenne sin situasjon, søker mange mot å glemme. Mange 

passiviserer seg selv med alkohol og rus samtidig som det gir grunnlag for vennskap 

og moro.

I stedet for å se ungdomslivet som en liminal fase i seg selv, viser jeg til hvordan

liminaliteten kan ses som øyeblikk av frigjørelse i en fase av livet som oppleves som

en periode med usikkerhet.
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Appendix

1. Fortell litt om hvordan det var å vokse opp der du bor/bodde, og hvordan det 

opplevdes for deg

2. Hvordan var din oppvekst til sammenligning med andre guatemalanere?

3. Hvor lenge har du bodd der du bor nå?

4. Hva gjør at du ønsker eller ikke ønsker å fortsette å bo der du bor nå?

5. Hva gjør du i løpet av dagen?

6. Hvorfor gjør du det du gjør i løpet av dagen?

Finnes det en motivasjon bak dette? Hva?

Hva ønsker du å oppnå med det du gjør?

Har du et mål? I ditt tilfelle, hva?

7. Hvis du hadde hatt tid til å gjøre hva som helst, hva ville du gjort?

8. Hvis du kunne forbedret noe i livet ditt, hva ville det vært? Hva er grunnen for 

dette?

9. Hvilken enkel aktivitet du gjør, får deg alltid i godt humør/gjør deg alltid glad?

10. Er det noen personer du ser som gjør ting som gjør dem...

...lykkelig?

...ulykkelig?

11. Hva er lykke for deg? Hva gjør deg lykkelig/tilfreds?
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12. Hva tenker du når jeg sier “Lykke i Guatemala”?

13. Har du noe mer du vil tilføye? Tanker, ideer, noe annet?
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Ordliste

Borracho - Full

Buen provecho – Vel bekome

Cerote – Kjælenavn, men med den direkte betydningen at du er et null

Cuate – Nær vennskapsrelasjon

Los tiburones – Haiene, brukt om politiet

Mara/pandilla – gjeng eller bande

Mierda – Faen, dritt

Puro – Ren, brukt om en joint, som ble sett på som en ren, naturlig vare

Una oferta – To store flasker med ølmerket Bravha, som ofte var på tilbud
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