Sammendrag

I Marguerite Duras’ Indokina-syklus, bestaende av Un barrage contre le Pacifique, L 'Eden
cinéma, L’ ’Amant o9 L’Amant de la Chine du Nord, mgter vi en stadig bearbeidelse av de
samme hendelsene med rot i hennes barndoms Indokina. Sjanger og stil endrer seg mellom
verkene, og i denne oppgaven leses disse bearbeidelsene med blikk for hvilke muligheter de
presenterer for hvordan man kan fortelle, og forholde seg til, sin livshistorie. Med dette for
gye legges det sarlig vekt pa hvordan de vekslende fortellerposisjonene gir anledning til a
presentere historien pa nye mater. Oppgaven tar sats i det selvhiografiske teorifeltet, og sgker
a vise hvordan det gjennom tekstlige, institusjonelle og erfaringsmessige strategier er mulig &

finne forskjellige metoder for & definere og forsta skrift som sgker a utforske et individ.

Abstract

In Marguerite Duras’ Indo-China cycle, which encompasses Un barrage contre le Pacifique,
L’Eden cinéma, L’Amant and L’Amant de la Chine du Nord, we meet an incessantly
processing of the same incidents that took place in Duras’ childhood in Indo-China. The genre
and style change in the different writings, and this master’s thesis investigates how these
changes provide possibilities on how to narrate and relate to the history of one’s life. The
thesis stresses how the varying positions of the narrator give the opportunity to present the
history in different manners. On the basis of autobiographical theory, this master’s thesis
seeks to show how textual, institutional and experiential strategies provide us with different

methods to define and understand texts that seek to investigate an individual.
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1. Innledning: A skrive Marguerite Duras

L’histoire de votre vie, de ma vie, elles n’existent pas,
ou alors il s’agit de lexicologie. Le roman de ma vie, de nos vies, oUi,

mais pas Ihistoire. C’est dans la reprise des temps par I'imaginaire
que le souffle est rendu a la vie

Sparsmalet om hvordan vi ved spraket kan naerme oss virkeligheten, har mange mulige svar. |
denne oppgaven er det dette vanskelige feltet mellom tekst og virkelighet vi skal oppholde oss
i ndr vi skal underseke Marguerite Duras’ Indokina-syklus ut fra spgrsmalet om hvilke
muligheter som finnes for & beskrive et jeg, et liv, i litteraturen.

Oppgaven tar utgangspunkt i de fire verkene i Indokina-syklusen: Un barrage contre
le Pacifique (1950), L Eden cinéma (1977), L ’Amant (1984) og L ’Amant de la Chine du Nord
(1991). I disse tekstene behandler Duras til stadighet de samme hendelsene satt til hennes
barndoms franske Indokina. Tekstene presenterer de samme elementene igjen og igjen, men
innenfor forskjellige sjangre og med store formelle endringer, serlig hva kommer til
fortellerposisjon. Ambisjonen er a undersgke hvordan denne endringen i utsigelsesinstansen
kan sees i sammenheng med historiefortellingens betydning i det a konstituere et selv.

Marguerite Duras var en forfatter som i stor grad definerte sin plass i livet som en
skrivende og var seg bevisst dette som en aktiv handling. | den norske resepsjonen har det
veert lite fokus pa hvordan hennes gjenskrivinger kan leses ut fra den teoretiske diskusjonen
om hva det vil si a skrive frem et liv, og jeg vil dermed benytte meg av denne for a undersgke
Duras’ verk. Spgrsmalet om selvbiografi er produktivt da det gir mulighet til & undersgke
bade det formelle i en tekst ut fra hvilke kriterier som definerer det selvbiografiske, og ta for
seg diskusjonen om hvordan litteraturen muliggjer erfaring og formidling av et liv.

Gjennomgaende i oppgaven vil jeg studere hvordan det selvbiografiske i Indokina-
syklusen kan naermes via tekstlige, institusjonelle og erfaringsmessige strategier. Ved a se pa
tekstlige kategorier som fortellerposisjon, verbtid og det selvrefleksive, samt institusjonelle
trekk gitt ved sjangerdefinisjoner, paratekster og intervju, skal jeg vise hvordan disse
kategoriene i varierende grad inviterer til & knytte forfatteren inn i verket. Samtidig vil jeg se
hvordan det erfaringsmessige ved det selvbiografiske trer frem, ved hvordan det a fortelle sin
egen historie behandles tematisk, og til slutt hvordan vi kan lese hele Indokina-syklusen
samlet som nettopp et erfaringssgkende prosjekt. Dermed vil jeg undersgke den varierende
tiltroen vi gjennom Indokina-syklusen blir presentert for med tanke pa muligheten den

narrative aktiviteten har til a faktisk gripe om virkeligheten og muliggjare endring.
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1.1 Marguerite Duras

A skrive om Duras er ikke nytt. Forfatterskapet hennes strekker seg gjennom nesten hele
andre halvdel av det 20. arhundre, fra 1943 til 1995, og er preget av en enorm produktivitet.
Ifalge Hans Erik Aarset, en av de norske litteraturviterne som oppmerksomt har neermet seg
Duras’ samlede forfatterskap, teller hennes produksjon «hele 91 opusnumre, hvorav et titall
inneholder alt fra 3-4 og opp til over 50 enkelttekster» (Aarset, 2001: 10). Ikke bare er
produksjonen enorm, den sprenger ogsa de fleste kategoriseringer, og inviterer saledes til
mange forskjellige lesninger. Duras’ kunstneriske virke inneholder romaner, drama, essays 0g
filmmanuskript, og hun var selv produsent i flere oppsetninger og filmatiseringer av egne
verk. Samtidig som hun virket i de fleste sjangre, bedrev hun stadig overskridelse av
sjangerforventninger innad i enkeltarbeider, og bearbeidet ofte de samme hendelsene og
karakterene om igjen i en ny form. Hun kommenterte til stadighet sin egen produksjon, bade i
egne tekster og i intervjuer, og disse kommentarene har ofte hatt betydning i lesningene man
har gjort av henne.

I tillegg til et stort kunstnerisk virke skrev ogsa Duras flere artikler om aktuelle tema i
sin samtid. Hennes liv var, som formulert av Aarset, «spesielt (og i en viss forstand av ordet
ogsa «privilegert») i. 0. m. at hun ofte oppholdt seg pa, var opptatt av eller reiste til steder
som — i akkurat det spesielle tidsrommet — kom til & fa betydning lang ut over hennes egen
privatsfeere» (Aarset, 2001: 9). Duras ble fgdt i 1914 i det franske Indokina, hvor hun bodde
frem til hun flyttet til Paris for & fullfare utdannelsen sin i 1933. Hun ble boende i Frankrike
resten av sitt liv, og var politisk aktiv under 2. verdenskrig og i studentoppraret i mai 68, og
var ogsa i en periode del av det kommunistiske partiet. Det er likevel ikke bare de
sosialpolitiske omkalfatringene som har gjort sitt avtrykk hos Duras. Hun arbeidet i en tid
hvor kunstens berettigelse og bade de intellektuelles og kunstnernes plass, stadig er oppe til
debatt og revurdering. Serlig prekaert er spgrsmalet om hvordan og pa hvilken mate kunst,
filosofi, litteratur og politiske skrifter kan reflektere og forme verden, og dette er noe Duras

jevnlig vender tilbake til i sine tekster.

1.2 Forfatterskapet: Inndeling, repetisjoner og stil

Det er vanlig 4 dele Duras’ forfatterskap inn i perioder. Jeg skal her gjennomga disse
periodene som gitt ved Aarset, og iblant stoppe opp for a gi na&ermere informasjon om enkelte
av dem der dette er nyttig for videre lesning. Den fgrste perioden strekker seg fra 1943 til

1960, og omfatter i stor grad tradisjonelle romaner. Disse verkene blir gjerne lest som om de
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inngar i samme tradisjon som for eksempel Hemingway og Steinbeck. Her markerer romanen
Moderato cantabilie (1958) og filmen Hiroshima mon amour (1959) overgangen inn i den
neste perioden, hvor Duras’ arbeider gjerne sees i kontekst av den samtidige
nyromanbevegelsen.t

Nyromanen knyttet seg neert til de aktuelle litteraturteoretiske og filosofiske
stramningene i Europa pa 1950 og 60-tallet. Arthur Babcock skriver om denne bevegelsen i
boka The new novel in France : theory and practice of the nouveau roman, og deler der
nyromanbevegelsen opp i to distinkte faser, en fenomenologisk og en strukturalistisk. Den
fenomenologiske fasen inneberer en sgken etter tingene slik de fremtrer og bevissthetens
relasjon til verden. Faneberer for nyromanen Alain Robbe-Grillet, hevder at «most novelistic
description [...], fails to preserve what is the first and most interesting attribute of things, that
they simply are there» (som sitert av Babcock, 1997: 12). Hapet er & kunne vise verden slik
den faktisk fremtrer for den enkelte. Mange av nyromantekstene har et veldig fokus pa det
visuelle, og fremstiller gjerne sma tabla uten serlig narrativ.

Den strukturalistiske fasen i nyromanbevegelsen slar inn utover pa 60-tallet nar den
direkte linjen mellom verden og subjektet blir problematisert, og den fenomenologisk rettede
nyromanen blir anklaget for & vaere uttrykk for psykologisk realisme. Istedenfor & lese
litteraturen som representasjon, konkluderer strukturalistiske lesninger av nyromanen at «the
novel is “about” itself and the process of writing» (Babcock, 1997: 6). Nyromanbevegelsen
favner pa denne maten en paradoksal veksling: Fra en tiltro til tekstlig representasjon, til et
oppgjer med skrifts mulighet til & veere referensiell. Babcock prgver a vise at ssmmenhengen i
disse skriftene er en overordnet opptatthet av form, av relasjon mellom skrift og virkelighet.
Eller, som sagt av Robbe-Grillet er det en sgken etter: «new forms for the novel, forms
capable of expressing (or of creating) new relations between man and the world, to all those
who have determined to invent the novel, in other words, to invent man» (som sitert hos
Babcock, 1997: 10).

Det er ved Moderato Cantabilie, boken som defineres som overgangsverket til den andre
epoken 1 Duras’ forfatterskap, vi ogsd som regel finner startpunktet for de som gjor stilistiske
studier av Duras’ verk. Susan Cohen gnsker i sin bok Women and discourse in the Fiction of
Marguerite Duras a undersgke hva det er man ser i Duras’ tekster ndr man hevder at hun har

«produced one of the most recognizable styles of contemporary literature» (Cohen, 1993:

! Moderato Cantabile er det farste verket Duras gir ut p& Les Editions de Minuit. Dette forlaget blir regnet for
nyromanernes forlag, og har styrket oppfatningen av Duras’ plassering innad i denne gruppen pa tross av at hun
selv oppfattet sitt virke som uavhengig av skoler og stramninger.


https://bibsys-almaprimo.hosted.exlibrisgroup.com/primo_library/libweb/action/display.do?tabs=requestTab&ct=display&fn=search&doc=BIBSYS_ILS71504494590002201&indx=1&recIds=BIBSYS_ILS71504494590002201&recIdxs=0&elementId=0&renderMode=poppedOut&displayMode=full&frbrVersion=&frbg=&&dscnt=0&scp.scps=scope%3A%28NTNU_DELRES%29%2Cscope%3A%28%22NTNU_UB%22%29%2Cscope%3A%28SC_OPEN_ACCESS%29%2Cprimo_central_multiple_fe&tb=t&mode=Basic&vid=NTNU_UB&srt=rank&tab=default_tab&dum=true&vl(freeText0)=babcock%20new%20novel&dstmp=1511348104550

Innledning: A skrive Marguerite Duras

133). Som vi skal se i resepsjonskapitlet blir gjerne Duras sett pa som en som jobber med et
sprak pa vei mot opplgsning og stillhet, og dette er synlig i mye av det Cohen trekker frem. Vi
kan fa noen indikatorer ut fra underoverskriftene som viser hvilke stilistiske elementer Cohen
velger & gripe tak i: «Listening; Blanks; Hesitation, Representation and Indicative Language;
Doubt, Error, Questions; Lies; Naming Silence and Speech» (Cohen, 1993: vii-viii). | denne
andre perioden i Duras’ forfatterskap gjennomgar hennes tekster «radikale nedskjearinger av
serlig de deskriptive og narrative elementene i romanene» (Aarset, 2001: 13), og den stilen
som vil kjennemerke Duras begynner & komme pa plass.

Den tredje perioden i Duras’ kunstneriske virke begynner med Detruire, dit-elle fra 1969.
Dette verket blir forst gitt ut som tekst, deretter film, noe som speiler denne perioden satt fra
1970-1984. Her beveger Duras seg inn i det multimediale, og filmen far en fremtredende
plass. I denne perioden finner vi ogsa Duras’ mest kjente verksyklus, India-syklusen. Dette er
en syklus pa atte verk fra 1964-1976, som, slik vi har det i Indokina-syklusen, stadig vender
tilbake til hendelser som allerede er behandlet.? Det at en karakter og et miljg dukker opp i
forskjellige verk, er ikke noe nytt, og vi kjenner det godt fra for eksempel Balzac og Zola.
Men i deres tekster bidrar en karakters gjenkomst fra verk til verk til ytterligere kjennskap om
denne, hos Duras er det nesten det motsatte som skjer: «L’éternel retour des quelques
personnages n’ajoute que rarement a la connaissance historique que nous pouvons en avoir et
sert surtout a détruire une partie de leur cohérence en ajoutant a chacun une série de possibles
paralléles» (M. Saporta som sitert hos Py, 1985: 71).2 For hver nye fremstilling er det visse
elementer som endrer seg: Alderen sammenfaller ikke, navnet er litt endret, hendelser har en
annen rekkefglge eller skjer andre personer, en kjole har endret farge og sa videre.

Gjenskrivingene dreier seg likevel om mer enn a skape brudd i koherensen til karakterene.
Kommentarene Duras gir i forordet til India Song, sier noe om hvordan repetisjonsarbeidet
handler om en stadig utforsking av forskjellige sjangre og utsigelsesposisjoners muligheter.
Duras skriver at personene vi mgter stammer fra Le Vice-consul, men at de her er plassert i
nye narrative regioner. Dette gjar at teksten er noe annet enn en adaptasjon, innfgringen «au

nouveau récit en change la lecture, la vision» (Duras, 1973: 9).% Duras hevder at det ikke er et

2 India-syklusen bestar av flere romaner, filmer og manus: Le ravissement de Lol V. Stein (1964, roman), Le
Vice-consul (1965, roman) L ’Amour (1971, roman), La Femme du Gange (1972, film), India Song (1973, tekst
og 1975, film), og Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976, film).

3 «Den stadige tilbakevendingen av visse karakterer tilfgrer bare sjeldent noe til forstaelsen av historien deres og
tjener farst og fremst til & gdelegge en del av deres koherens ved a tilfgre hver av dem en rekke mulige
paralleller.».

4 «i et nytt narrativ endrer hvordan den leses, sees».

4
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gnske om & gi mer informasjon som far henne til a skrive frem de samme menneskene igjen,

men et nytt formelt grep hun oppdaget i filmen La Femme du Gange, nemlig

les voix extérieures au récit. Cette découverte a permis de faire basculer le récit dans I’oubli pour le laisser a
la disposition d’autres mémoires que celle de I’auteur : mémoires qui se souviendrait pareillement de
n’importe quelle autre histoire d’amour. Mémoires déformantes, créatives (Duras, 1973:10).5

Det avgjgrende er muligheten til & kunne plassere fortelleren et annet sted, og dette er noe vi
skal forfalge nar vi ser pa Indokina-syklusen.

Duras’ repetisjoner av de samme karakterene pa tvers av verk, ikke bare innenfor en
syklus, men innenfor hele forfatterskapet, presenterer stadig nye fortellerposisjoner og
spraklige bearbeidelser. Aarset identifiserer fire forskjellige mater hvorved Duras bearbeider
stoffet sitt: 1) Fortsettelsen/utvidelsen, hvor for- og/eller etterhistorien for hendelsen i
basisverket utarbeides. 2) Variasjonen, som underkaster det samme stoffet forskjellige
diskursive og diegetiske utprevninger. 3) Transposisjonen, som omformer et stoff gitt i en
littereer genre til en annen. 4) Transformasjonen, hvor et fiksjonsstoff gar fra ett kunstnerisk
medium til et annet, og hvor endringene i stoffet er sapass markante at det ikke kan veere
snakk om «normal adaptasjon» (Aarset, 2001: 12).

Den siste perioden i Duras’ forfatterskap, fra 1984 til hennes ded i 1996, blir staende i
nettopp selvbiografiens tegn. Her er det L Amant som sees pa som terskelverket, og etter dette
er det igjen tekstlige arbeider som star i fokus, arbeider som tar mer eksplisitt utgangspunkt i

Duras’ levde liv.

1.3 Oppgavens inndeling
| denne oppgaven vil jeg farst ga gjennom den norske resepsjonen av Duras, for bedre a forsta
hennes kunstnerskap og hvordan dette har blitt mgtt. P4 denne maten vil jeg vise hvordan mitt
arbeid plasserer seg i forhold til den norske Duras-forskningen, og belyse mitt valg av
teoretisk apparat.

| teorikapitlet introduserer jeg hvordan litteraturen og selvbiografien kan forstas pa
forskjellig vis alt etter om vi naermer oss dem ut fra tekstlige, institusjonelle eller
erfaringsmessige strategier. Det tekstlige handler om a definere verk ut fra visse formelle og
tematiske trekk i selve teksten, mens det institusjonelle handler om hvordan en tekst
presenteres for oss. Det erfaringsmessige stiller sparsmalet om hvordan et verk kan defineres

ut fra de mater den muliggjer var opplevelse av virkeligheten og oss selv. Ut fra disse tre

5 «stemmer som star utenfor narrativet. Oppdagelsen gjorde det mulig a la narrativet bli badet i glemsel og
disponeres av andre minner enn de til forfatteren: minner, som pd samme vis husker en hvilken som helst annen
kjeerlighetshistorie. Minner som deformerer, som skaper».
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strategiene finner vi forskjellige metoder for a begripe litteraturen og selvbiografien pa. Det er
ut fra disse metodene, samt de overordnede strategiene i seg selv, vi skal lese de fire tekstene.

Lesningene av Indokina-syklusen vil presenteres kronologisk. Kapittel fire tar for seg
Un barrage contre le Pacifique (1950). | denne romanen introduseres universet vi skal mate
igjen gjennom hele syklusen, med hovedvekt pa morens historie. Vi fglger hennes haplgse
kamp mot et korrupt kolonisystem pa den ene siden, og Stillehavet som arlig oversvemmer
risavlingene pa den andre. | nzrlesningen ser jeg pa hvordan det tekstlige, bade det formelle
og det tematiske, og det institusjonelle ved romanbenevningen og resepsjon, gir utslag i
diskusjonen om verkets selvbiografiske og historiske karakter. | det erfaringsmessige er det
serlig introduksjonen til fortellingens rolle i et liv, og hvordan denne kan fa bade positiv og
negativ valgr, som blir vektlagt, samt muligheten for en individuell historie til & fungere
representativt.

Kapittel fem tar for seg teaterstykket L ’Eden Cinéma (1977), en transposisjon av
historien fra Un barrage contre le Pacifique. Verket vil leses som dramatisk tekst, og jeg vil
rette blikket mot hvordan det institusjonelle sjangerskiftet pavirker tekstens muligheter til &
vise frem historien. Jeg vil undersgke etterordet, og se hvordan dette spiller inn pa var
tilknytning av forfatteren til teksten. | dette verket er det fortsatt morens historie som er det
baerende, men vi har fatt flere endringer i det tekstlige nar det kommer til fortellerposisjon og
stil. I L’Eden Cinéma er det barna som legger frem morens historie i en diskurs med mye
repetisjoner, avbrekk og stillhet. Det selvrefleksive far stor plass ved at selve
fortellerhandlingen spilles ut, og vi skal se hvordan disse formelle endringene farer til en
annen oppfattelse av den narrative aktiviteten som erfaringsskapende.

Det selvrefleksive i det tekstlige og den erfaringsmessige muligheten i narrativ
aktivitet far hovedvekt i lesningen av L’4mant (1984), som vi skal studere i sjette kapittel.
Her far forholdet mellom den unge jenta og den kinesiske elskeren for fgrste gang hovedvekt,
og vi skal se hvordan begjer og eksternt blikk kobles sammen med en konstruktiv
fortellerhandling. I sentrum for det tekstlige og det erfaringsmessige star fortellerposisjonens
tvetydighet ved en vekslende benevning av «je» og «elle», samt en fragmentert tekst som hele
tiden bearbeider pa hvilken mate historien har blitt lagt frem tidligere. I det institusjonelle skal
det diskuteres hvordan vi ikke har noen markert sjangerposisjon, men samtidig far en
referensialitet ved foto- og intervjumateriell.

| syvende kapittel ser vi pa | L’Amant de la Chine du Nord (1991), hvor Duras
behandler historien om elskeren for siste gang. Dette er en tekst som leker med det

institusjonelle og det tekstlige ved a presentere seg som en mulig film, i bokform. Dette gir
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igjen en selvreflekterende tekst hvor historien til tider blir fortalt pa to niva pa samme tid. Vi
far som i L’Amant stadige tanker om hvordan denne historien har blitt fortalt far, med stadige
pek til utenomtekstlig informasjon. Dette, sammen med kommentarer i fotnoter og i forordet,
pavirker hvordan mulighetene til & lage en referensiell, sluttet fortelling erfares.

| oppgavens siste kapittel vil jeg oppsummere hvordan den selvbiografiske inngangen
har bidratt til lesninger som synliggjer bade formelle og tematiske aspekt av Indokina-
syklusen. Her vil jeg understreke hvordan denne lesestrategien har muliggjort ikke bare a se
pa Indokina-syklusen med et nytt perspektiv, men ogsa gitt rom til en diskusjon om hvordan
vi forstar og definerer forskjellige litteraere kategorier. Til sist vil jeg se pa hvilke svar
syklusen som helhet presenterer oss for med tanke pa hvilke muligheter som ligger i a fortelle

en livshistorie.

1.4 Tekniske noter

For enkelhets skyld vil jeg forkorte mine referanser til de fire primarverkene jeg benytter meg
av i oppgaven, full referanse finnes i litteraturlisten. Dermed vil Un barrage contre le
Pacifique skrives som UB, L’Eden Cinéma som EC, L ’Amant som A, og L’ ’Amant de la Chine
du Nord som ACN.

Jeg vil oppgi oversettelser av fransk tekst i fotnoter. For L’Amant og Un barrage
contre le Pacifique vil jeg gjengi oversettelsene til Elskeren, av Annie Riis og En demning mot
Stillehavet, av Elisabeth Aasen. Disse refereres til ved E og DmS. Alle gvrige oversettelser er
gjort av meg, og er ikke ment som gjendiktninger, men for & muliggjere lesning av teksten for
ogsa ikke-fransk-kyndige.

I henvisninger til andre masteroppgaver vil jeg inkludere utdanningsinstitusjon i
referanser i lgpende tekst. Det vil veere flere henvisninger til intervju av Duras i oppgaven.
Samtlige er, om ikke annet oppgis, hentet fra samlingen Le dernier des métiers, redigert av
Sophie Bogaert (2016), og det vil refereres til dette verket.
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2. Resepsjon av Marguerite Duras i Norge

Duras’ tekster balanserer pa grensen av det personlige og det politiske, troen pa spraket som
formidling og det spraklase, det faktiske og det fiktive. Dette, kombinert med hennes stadige
og eksplisitte uttalelser om at verkene hennes skal muliggjere flere lesninger, forklarer
kanskje hvorfor de fleste litteraturvitenskapelige tilnarminger har blitt benyttet pa produktivt
vis i lesninger av Duras. P4 mange mater er hun bade en gavepakke og en hodepine for
litteraturviteren: Hvordan velge inngang i et forfatterskap, i et verk, som i sa stor grad
inviterer til differensierte lesninger? Den starste konsensusen i lesningene av Duras i Norge
gar nettopp pa bevisstheten om dette: At alle lesninger vil veere partielle, delvise, at det
motsatte utgangspunktet ogsa ville veert mulig. | havet av mulige utgangspunkt er det likevel
denne apenhetsfalelsen i seg selv som har avfedt flest naerlesninger av Duras, kanskje fordi
denne lar oss reflektere ikke bare over Duras og hennes virke, men over hele kunsten og
litteraturvitenskapens mulighetsfelt.

Det synes a vere fa teorier eller problemstillinger som ikke kan brukes til & belyse
tekstene til Duras, og dette gjenspeiler seg i den norske resepsjonen. Det er skrevet et titalls
masteroppgaver om henne i Norge, fra 70-tallet til i dag, i tillegg til at vi pa 2000-tallet fikk
tre lengre verk om Duras: Ragnhild Evang Reintons Marguerite Duras og lidenskapens sprak
fra 2005, Hans Erik Aarsets Smerten, harmen og kunstens smil fra 2001 og Elisabeth Aasens
Marguerite Duras fra 2000. Jeg vil presentere disse verkene sammen med masteroppgavene i
tre hovedinndelinger: Den opplaste Duras, den politiske Duras og den selvbiografiske Duras.

2.1 Den opplg@ste Duras

I mye av Duras’ arbeid finner vi en undersekelse av de mulighetene spraket rommer til &
fortelle en historie, noe som stadig analyseres i studiene av hennes verk. Serlig rettes
oppmerksomheten mot hvordan hun bryter opp i stabile kategoriseringer av selvet, historien,
sjanger og sprak ved a la tekstene veere utpreget selvrefleksive. Komposisjonen av narrativet
stilles til skue — enten ved a benevne skrive- eller fortellerakten eller ved a til stadighet skape
brudd og usikkerheter som stiller historiens konstruksjon i forgrunnen. Denne tilsynekomsten
av skriveakten kombineres gjerne med en usikkerhet om hva som faktisk kan sies, og av et
sprak hvor det som ikke kan sies hele tiden betones. Falelsen av et sprak som gar i opplgsning
og beveger seg ut i det apne, har gitt opphav til mange lesninger av Duras. Under «Den

opplaste Duras» vil lesningene sorteres inn i ytterligere tre underkategorier hvor det vises
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frem hvordan opplasningstematikken brukes til & betone opplgsning av subjekt og fortelling,
invitere til leserens medskapning, eller opplgsning av satte normer som verktay for politisk

frigjering.

2.1.1 Oppl@sning av subjekt og fortelling

Mange lesninger undersgker hvordan Duras’ sprak pé vei mot opplesning antyder et spgrsmal
om et «jeg» og historiefortelling er mulig. Her brukes det mye plass pa & undersgke det
subjektive elementet i Duras’ tekster, og fokus settes for eksempel pa usikkerheten hun skaper
ved sin ofte divergerende pronomenbruk og usikre fortellerinstanser. I sin grundige oppgave
Den avpersonaliserte fortellingens erfaring : en litteraturfilosofisk lesning av La Douleur
(UiB, 1994), tar Ingrid Nielsen for seg hvordan bade fortelleren og fortellingen i La Douleur
sakte opplases i lgpet av verket til vi star igjen med en verden hvor erfaringen er fundamentalt
usikker og muligheten til & oppleve et jeg fortapes. Som teoretisk kompanjong har Nielsen
serlig Maurice Blanchot og hans idé om litteraturens intransitivitet. Nielsen viser
ngdvendigheten av & anvende sprak for at sprakets fraveer skal erfares, og hvordan forsgket pa
a beskrive det partikulere strander i sprakets negasjon av det enkeltmenneskelige.

Funderingen over det litteraere sprakets mulighet til & neerme seg det umulige og dets
koblinger til subjektet, og her ogsa begjeret, gripes tak i av Randi Stene i Stillhet druknet i
setninger : skrift dod og erotikk i Marguerite Duras’ L’ Amant (UiO, 1999). Her ser hun pa
Roland Barthes’ tekster om fotografiet, Georges Batailles begrep om det heterogene og
begjaeret som eksistensoverskridende, samt Blanchots tanke om sprak laget rundt et
fraveerende sentrum, for & diskutere hvordan det metafiksjonelle gjer oss oppmerksomme pa
at var forstaelse av verden er avhengig av spraket og vare begrepslige befestninger av den.

I Anne Oterholms En analyse underveis. Med basis i Marguerite Duras sin tekst
Détruire, dit-elle. Tekstens stemme (UiO, 1994), er det igjen det subjektive i teksten som
behandles, og den talendes evne til & skaffe seg en posisjon som subjekt i spraket. I en
masteroppgave som i starre grad analyserer det stilistiske fokuserer Gunhild Guldset i Lecture
stylistique de Marguerite Duras, Le ravissment de Lol V. Stein (UiO, 1997), pa ambiguiteten
som ligger i Duras’ sprak, som nekter & la protagonisten ha en stabil identifikasjon eller finne
en sannhet. Det er ytterligere to oppgaver som diskuterer sparsmalet om historiefortellingens
opplasning, men som tar utgangspunkt i mer avgrensede bilder. I Anette Karoline Melby sin
La structure fluviale dans le Cycle de I’Indochine de Marguerite Duras (UiO, 2009), lgftes

elven frem som det koblende elementet mellom subjekt, begjeer og fortelling. Melby bruker
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kryssingen av elven som et bilde pa den ambivalensen som kommer til syne hos Duras, hvor
nettopp grenser settes i spill. Samtidig betoner Melby hvordan vannet symboliserer en
utvisking av forskjeller, og hvordan utviskingen forsterkes ved den stadige repetisjonen av
karakterer pa tvers av verk. Denne forskjellslgsheten leser Melby som en overgang inn i det
allmenngyldige og mytiske, og denne tankegangen kommer igjen hos Marianne Klerck
Nilssen som i Kjaerligheten i Marguerite Duras L’ Amant : en tematisk analyse (UiO, 2000),
ser hvordan det allmenngyldige temaet Kjeerlighet lar de elskende veere starre enn seg selv og

tre inn i en kjeerlighetsmyte.

2.1.2 Opplgsning som invitasjon til medskapning

Mens de nevnte oppgavene bruker opplgsningstematikken for a tematisere fortellingens og
subjektets instabilitet, skal det na presenteres lesninger hvor opplgsningen i stgrre grad settes i
sammenheng med relasjonen mellom forfatter/skaper og leser/tilskuer. Helene Marianne
Dyrnes studerer i Marguerite Duras et le cinéma : un art de I’ouverture (UiB, 1998) tre av
Duras’ filmer: Hiroshima mon amour, India Song og Le Camion. Dyrnes undersgker hvordan
Duras i disse tre filmene beveger seg mot et stadig starre tomrom og slik krever involvering
av den som mgter verket. For & naerme seg disse spgrsmalene tar Dyrnes utgangspunkt i
Barthes og hans synliggjaring av tekst som noe som far sin mening ved leserens
medproduksjon, samt Theodor Adornos tanke om den moderne kunsten som lukket om seg
selv og dermed fordrende medskapelse. Yvonne Robbestad Bonéte skriver ogsa om Duras’
filmer, og tar tak i to av verkene innenfor India-syklusen nar hun skriver Film som skrift og
litteratur som montasje : en sammenlignende analyse av India song og Le Vice-Consul (UiB,
1994). Bonéte fokuserer sarlig pa at film ikke er overfaring av tekst til lerret, men kan
fungere som en lesning av litteraturen ved at den filmatiske teksten, og montasjeprinsippet
som ligger til grunn for den, kan brukes som et forstarrelsesglass for a fremheve bruddet og

ikke-identiteten i den littereere fortellingen.

2.1.3 Opplgsning som bevisstgjgring og overskridelse

Den stadig sterre apenheten som leses ut av Duras’ verk sees ofte som en bevisstgjgring av
subjektet ved spraklig overskridelse. Dette synet finner vi hos Kirsten Engelstad i Marguerite
Duras’ romaner : en tematisk analyse (UiO, 1972). Her tar hun for seg flere av Duras’ verk
og finner en gradvis mer radikal spraklig eksperimentering gjennom forfatterskapet, noe
Engelstad mener er et forsgk pa a komme bort fra det sagtes dominans over det usagte. Hun
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konkluderer med at Duras’ prosjekt er & fa i gang en bevisstgjeringsprosess som gjar det
mulig a frigjere seg fra en falelse av meningslashet i ens eget liv.

Det opplgsende som en bevegelse mot overskridelse av satte kategorier undersgkes
ogsa av Hanne Ramsdal i Et annet sted : en tematisk lesning av det overskridende i
Marguerite Duras’ Moderato Cantabile (UiO, 2006). Hun studerer den tematiske reisen fra
orden til kaos hun mener finnes i dette verket. Denne reisen leser Ramsdal ut fra Batailles
heterogenitetsbegrep, som legger frem ngdvendigheten av a bryte med det konvensjonelle for
a na erfaringer utenfor individets og samfunnets genser.

En annen inngang til bevisstgjeringen i det spraklige hos Duras finner vi hos Kaisa
Hoel. I «Les coréens» eller hvordan verken erindre eller glemme: en traumeorientert lesning
av Marguerite Duras’ roman Emily L. (UiO, 2017), ser Hoel pa hvordan et subjekt kan bli
bevisst, eller forholde seg til, sine traumer gjennom spraket. Sparsmalet om hvordan man kan
fremstille noe som ikke kan settes sprak pa blir gjerne knyttet til stgrre historiske traumer som
Auschwitz, men Hoel bruker dette pa individniva og viser hvordan det er mulig a helbredes
0g bli bevisst sine traumer ved narrativ aktivitet. I Duras’ vekslende fortellerposisjoner og
opplesende sprak finner Hoel flere forskjellige alternativer til hvordan man kan forholde seg
til de delene av sin historie man ikke har fullt ut erkjent, fra det lyriske og opplgsende til det
mer lineaere narrativet — men det er i det opplasende, lyriske og fragmenterte hun mener a

finne fortellerens hap.

2.1.4 Oppl@sning som politisk frigjgring

Det overskridende som bevisstgjarende har allerede veert poengtert, men ikke det eksplisitt
politiske potensialet som ligger i dette. Det uttalt politiske i det opplgste er baerende i
Ragnhild Evang Reintons bok Marguerite Duras og lidenskapens sprak fra 2005. Her griper
Reinton tak i hvordan kunst og litteratur star i forbindelse med levd liv og menneskelig
erfaring. Hun legger vekt pa hvordan Duras’ verk gar «inn i lidelsen og barbariet; bekene,
filmene og teaterstykkene hennes har tatt ulykken pa ordet og er nesten alle forsgk pa a gi den
et spraklig og litteraert uttrykk» (Reinton, 2005: 7). Reintons hovedprosjekt er a koble det
politiske og det litteraere hos Duras ved a vise hennes stadige forsgk pa a artikulere det
smertefulle, og hennes refleksjon «over litteraturens muligheter i et samfunn som pa mange
mater overser dens uttrykk og forsgk pa a yte motstand. Det dreier seg om & sprenge grenser
og neerme seg erfaringer som ikke har noe sprak. [...] Utrettelig holder hun frem at vare
fortolkninger og kategorier ikke er alt» (id., 8-9).
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Reinton gar i rette med Julia Kristevas kritikk av Duras. Kristeva mener at den
klossethetens estetikk som finnes hos Duras ikke gir mulighet til a lgfte blikket fra det
sorgfulle, og dermed aldri gir den ngdvendige vurderende avstanden og som trengs for & na
kunstnerisk renselse eller frigjgrelse. For Reinton er denne klossetheten ikke et manglende
laftet blikk, men et blikk som stiller til skue referensialitetens hull og mangler, og lar 0ss
gjenoppdage en faglsomhet overfor verden rundt oss hvor det vi ikke kan erfare likevel kan
fornemmes. Ved a ta sats i Adorno, som i det kapitalistiske samfunnet ser en verden hvor vi
har sluttet & undre oss, og a erfare noe utenfor oss selv, Hans-Georg Gadamers tanke om at
opplevelser ma kunne meddeles for & bli erkjent og erfart, og Batailles synspunkt om
ngdvendigheten av subjektets overskridelse, hiver Reinton seg inn i en studie av tre av
verkene i Duras’ India-syklus. Hun tar for seg Le ravissement de Lol V. Stein (roman, 1964)
Le Vice-consul (roman, 1966) og India Song (film, 1975), hvor nettopp konfrontasjonen med
meningslgsheten er det produktive i den politiske avdekkingen av verden.

Spraklig overskridelse som speiling av en politisk revolusjon er en idé Duras selv har
formulert, og den utvikles i flere masteroppgaver. | L amour, la mort et la politique dans
India song et Le vice-consul de Marguerite Duras (UiB, 1998) behandler ogsa Tove Karina
Eidhammer verk fra India-syklusen. Eidhammer gnsker & vise hvordan begjeret og
negativiteten som gar gjennom Duras’ tekster far en subversiv funksjon mot det etablerte. Det
er seerlig galskapen, den tomme talen, og sgvnen som Eidhammer bruker som eksempler pa
undergravingen av det teoretiske og sluttede, og hun statter seg i dette pa Kristevas tanke om
det semiotiske som en undergraving av den symbolske orden.

| @deleggelse og overskridelse. En lesning av Marguerite Duras sin roman Détruire
dit-elle (UiO, 2012), bygger Silje Aanes Fagerlund pa idéen spraklig overskridelse som
politisk revolusjon nar hun kobler sammen Batailles begrep om det heterogene og det
homogene, altsa ngdvendigheten av overskridelse av det rasjonelle subjektet for a finne frem
til friheten, med Beauvoirs transcendensbegrep, som hevder at man ma vere et sterkt
selvbevisst subjekt for ikke & bli den andre. Denne noe paradoksale sammenkoblingen av
«sterk» og «svak» subjektivitet vises fruktbar ved at hun lar den tematisere hvordan et sterkt
bevisst subjekt og det & kunne miste seg selv er ngdvendig for skriveakten, og for a si et
absolutt nei til det etablerte. Aina Olsen bruker ogsa Detruire dit-elle som sitt utgangspunkt
nar hun i Marguerite Duras : Détruire dit-elle eller Die Kunst der Fuge (UiO, 1976) hevder &
finne en destruksjon av det senkapitalistiske, teknokratiske samfunnet 1 Duras’ spraklige

opplasning og overskridelse. For Olsen er Duras’ formelt «nye skrift» et gnske om a fa
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mennesket til & identifisere, og bryte ut av, hemmende maktstrukturer. De endrede normene
hun mener falger av dette, vil gi plass til enkeltindividet, og slik endre samfunnet.

Identifikasjonen av Duras’ formforsgk som radikal kritikk av samfunnet gjeres ogsa
av Anders Ohnstad i Utside og begivenhet; lesninger i Moderato Cantabile av Marguerite
Duras (UiB, 2008). Ved a vise til Michel Foucault, Gilles Deleuze og Ferdinand de Saussure
gnsker Ohnstad & vise hvordan Duras stiller til skue selve erfaringskategoriene for var kultur
og hvordan litteraturen kan fa oss til a transcendere disse.

2.2 Den politiske Duras

Etter & ha sett i hvor stor grad opplgsningstematikken kan brukes til & vise frem det politisk
overskridende hos Duras kan det virke merkelig & legge inn en egen bolk med vekt pa
samfunnsmessig analyse, men selv om flere av lesningene vi har sett pa uttalt viser det
politiske potensialet som ligger i overskridelsen og opplgsningen er det ingen av disse som lar
det politiske ta hgysetet alene. Dette gjar imidlertid Hans Erik Aarset i sin bok Smerten,
harmen og kunstens smil fra 2001. Aarset legger vekt pa at Duras i sitt liv kom i kontakt med
flere steder og system som har betydning utover hennes privatsfaere. Han gnsker & undersgke
hvordan Duras behandler disse hendelsene estetisk, men med hovedvekt pa det politiske
aspektet ved alt hun skrev og filmet, og det frigjerings- og frihetsprosjektet dette gir uttrykk
for. Hans bok tar for seg store deler av Duras’ virke, der hvor resepsjonen ellers har en
tendens til & samle seg rundt India- og Indokina-syklusen, og han vektlegger innhold og den
sosial-geografiske historiske situeringen av verkene i stgrre grad enn det formmessige
overskridende. Likevel lar han ikke det opplegsende i Duras ga hus forbi, og belyser det
overskridende bade i det estetiske, det erotiske og det selvbiografiske i sine to avsluttende
kapitler. Men det er alvoret Aarset mgter Duras med nar han analyserer hennes kritikk av det
postkoloniale, fascisme og rasisme i hennes verk som skiller hans lesning fra de gvrige.
Seerlig interessante i sa henseende er kapitlene «PARIS» og «BIDONVILLE» hvor
hovedvekten av tekstene han underseker ikke er skjonnlitterere, men stammer fra Duras’
journalistiske virke. | disse tekstene understatter Aarset bildet av en politisk orientert og

engasjert forfatter som han har dannet i lesningen av hennes skjgnnlittereere tekster.

2.3 Den biografiske Duras

| Elisabeth Aasens essay Marguerite Duras, skrevet innenfor Gyldendals Ariadne-serie i

2000, far vi det eneste verket som i norsk resepsjon gar kronologisk gjennom Duras’ liv og
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samlede kunstnerskap, og som dermed i starst grad nermer seg en biografi. Men Aasen selv
skriver at hennes prosjekt er en konstellasjon av liv og verk, og at «[a] skrive om Marguerite
Duras er en balansegang mellom hennes verk, hennes biografi — og ikke minst de utallige
kommentarer hun selv gir til flere av sine bgker i publiserte samtaler, intervjuer i media, TV-
programmer. A skrive var livet for henne» (Aasen, 2000: 10). Slik ender vi igjen opp pa
grensen mellom liv og verk, det kunstneriske og det faktiske, i kakofonien av stemmer som
metes og til sammen er Duras. Aasen tar ellers ikke i bruk et definert blikk i sitt arbeid med
Duras, men seker a legge frem store deler av Duras’ kunstnerskap og biografi.

Duras baserte i stor grad sine tekster pa eget liv, og dette blir til stadighet tatt opp i
analysene av verkene hennes. Men ofte er dette nevnt i forbifarten, for det bedyres at det a ga
inn i spekulasjoner om hennes livs eventuelle tilstedevarelse i verkene ikke vil veere
produktivt. Hos Engelstad, som analyserer Duras’ romaner frem til 1969, gar det sa langt at
hun velger a ikke inkludere Un barrage contre le Pacifique i sine lesninger da hun mener at
verket «pa grunn av sin sterkt selvbiografiske karakter avviker fra de gvrige romaner og inntar
en helt spesiell stilling i forfatterskapet» (Engelstad, UiO, 1972: 8). Lesninger lik den Lene
Varhaug foretar seg i Alcool et desir (UiB, 1995), hvor alkoholens funksjon i Duras’ tekster
bedyres som forstaelige pa grunnlag av dens rolle i livet til forfatteren, er ikke av de mest
givende. Likevel er det interessant at det store teoriapparatet som tross alt finnes i tilknytning
til spgrsmalet om hva det vil si a skrive ut fra eget liv i sa liten grad er blitt brukt av de som
studerer Duras i Norge. | Randi Stenes nevnte Stillhet druknet i setninger : en studie av skrift,
dod og erotikk i Marguerite Duras’ L’ Amant (UiO, 1999) far vi et kort sidespor til Philipe
Lejeune og Gerard Genette og deres tanker om sjanger- og selvbiografi og hvordan dette
pavirker mulige lesninger. Ogsa Aarset og Aasen kommenterer som vi har sett biografiske
innspill i verkene, men ingen av dem gir noen utfarlig diskusjon om det selvbiografiske som
form eller erfaringskategori.

Det hersker stor enighet om at Duras’ liv er et viktig bakteppe for hennes virke, og at
hennes stadige selv-iscenesettelse og kommentering av eget verk og liv, bade innenfor det
kunstneriske og det journalistiske, er vanskelige 8 komme utenom. Det brukes ofte mye plass
for & redegjore for Duras’ liv— noe som for det meste handler om a situere verkene historisk.
Serlig vekt far dette i Aarsets bok hvor kapittelinndelingen er fundert pa steder knyttet til
Duras’ biografi. Her far vi enkelte refleksjoner, serlig om Indokina-syklusen, om forhold
mellom liv og tekst og hvordan det pavirker oss at verkene er uttalt basert pa levd liv. Men

hovedvekten legges pd a vise hvor lite nyttig det er & soke biografiske sannheter 1 Duras’ verk,
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og hennes livshistorie brukes hovedsakelig som ramme for de sosialgeografiske stramninger
som kommer til syne i verkene.

At jeg i denne oppgaven nettopp Vil arbeide med verk Duras har hevdet baserer seg pa
eget liv kommer ikke av et gnske om a determinere graden av biografisk sannhet i det hun
skriver og sier, og de biografiske fakta vil fa liten plass. Det jeg gnsker & lgfte frem er hvilke
innganger til Duras’ produksjon som kan finnes i de teoretiske diskusjonene av hva det vil si a
skrive selvbiografisk. Sparsmalet om hva det vil si a skrive ut et «jeg» og hva det vil si &
fortelle en (livs)historie blir undersgkt fra forskjellige posisjoner i de fire verkene vi skal

nerme 0ss i denne oppgaven, og det er i dette jeg finner min inngang.
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3. Litteratur & selvbiografi

A velge selvbiografiteori som utgangspunkt gjer det ngdvendig & se pé flere av de mer
grunnleggende litteraturvitenskapelige kategorienes definisjoner og avgrensninger. Jeg vil
dermed undersgke begrep som litteratur, sjanger og forfatterposisjon, og pa hvilken mate
disse pavirker var tanke om tekstens muligheter til & avgrense og erkjenne et «jeg». | det
selvbiografiske blir problemet om hvorvidt det er mulig for tekst a pavirke og referere til noe
utenfor seg selv akutt, samt sparsmalet om hvilken rolle historiefortelling har for mennesket.

Jeg vil her skissere opp forskjellige mater a forsta det litteraere og det selvbiografiske
pa ut fra tekstlige, erfaringsmessige og institusjonelle strategier. Disse strategiene er nyttige
for & avgrense begge begrepene, da mye av den samme problematikken kommer igjen:
Hvordan kan vi skille forskjellige typer tekster fra hverandre, og hvordan pavirker disse
skillene hvordan vi leser tekst? Hvordan skal vi forholde oss til tekst som beveger seg pa tvers
av definisjonsgrenser? Det er selvfglgelig ikke mulig & gjgre en uttgmmende analyse av disse
spgrsmalene, men de fortjener var oppmerksomhet. Nar jeg her legger frem mulige
forstaelsesstrategier av litteratur og selvbiografi som jeg vil lene meg pa videre i analysen av
Indokina-syklusen, er det for & «[h]olde spgrsmalene levende, ikke for & gi svar, men fordi
historien viser at svaret er foranderlig» (Mollerin, 2016: 283).

Det blir til stadighet hevdet at Duras i sine verk beveger seg mot en apenhet og en
fortolkningsfrihet for leseren, noe hun i stor grad gjer ved bevisst a overskride vare gitte
litteraturvitenskapelige kategorier. | hennes verk er sjangre ikke stabile starrelser, og vi mgter
en uoppherlig gjenskriving av de samme historiene og karakterene. I min analyse av
Indokina-syklusen vil utprgvingen av forskjellige fortellerposisjoner og deres pavirkning av
hvordan historien kan fremstilles og leses, fa stor plass. Dette henger tett sammen med
hvordan vi sorterer tekster i det littereere og det selvbiografiske.

3.1 Hva er litteratur ?
| Fiction et diction sper Gerard Genette «Qu’est-ce que la littérature ? La vraie sagesse serait
peut-étre de ne pas la poser. La littérature est sans doute plusieurs choses a la fois»

(1991 :11).° Av alle kunstarter er kanskje litteraturen den som er vanskeligst & definere, da ord

& «Hva er litteratur? Det virkelig kloke hadde kanskije veert & ikke stille dette sparsmalet. Litteraturen er uten tvil
flere ting pd samme tid».
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brukes til & produsere store mengder med tekst som ikke kan defineres som litteraere. Hvordan
skal vi sa dra denne skillelinjen?

Genette identifiserer to innganger til hvordan litteratur kan defineres: En
essensialistisk som gar ut pa a sparre hvilke tekster som er litteraere verk og beskrive disse, og
en kondisjonalistisk som spgr seg hvilke begivenheter/omgivelser som skal til for at en tekst
skal kunne bli, eller slutte a veere, et verk (Genette, 1991: 14-15). Innenfor det essensialistiske
utgangspunktet skiller han mellom det rematiske og det tematiske, hvor det rematiske tar for
seg formmessige kjennetegn som fokalisering, narrative grep, relasjon mellom forfatter og
forteller samt poetisitet, mens det tematiske bestemmer tekstens mulighet til a veere litteratur
eller ikke ut fra hvilke tema den tar opp. | Hva er litteraturvitenskap (2003) viser Erick Bjerck
Hagen hvordan vi kan dele tilnaermingene til definisjonssparsmalet i tre strategier: Den
tekstorienterte, som tar for seg ordene og deres forhold til hverandre; en erfaringsorientert
som sgker det litteraere som en spesiell mate a oppleve verden; og den institusjonelle som
viser hvordan tekster defineres ut fra hvordan vi blir presentert for dem. Disse tre kategoriene,
sammen med Genettes skille mellom det rematiske og det tematiske, gir 0ss de begrepene vi
skal benytte oss av videre for & legge frem ulike mater litteratur og selvbiografi har blitt

definert.

3.1.1 Tekstorientert forstaelse

En tekstorientert forstaelse av litteratur fokuserer pa tekstens formmessige kjennetegn. Om vi
samtidig skjeler tilbake til Genette kan vi minne pa at det ogsa finnes et tematisk aspekt i det
tekstlige. Den tematiske definisjonen av hva litteratur er finner vi for eksempel hos
Aristoteles. For ham var det to mater & definere sprak pa, som retorisk eller poetisk. Om det
var snakk om & informere, overtale eller formidle er vi innenfor retorikkens domene, mens vi
er innenfor poetikken nar det er snakk om kunstnerisk skapelse — det vil si de tekstene som
presenterer det som kunne ha veert istedenfor det som er. Litteraturen blir skilt fra
historieskrivingen ved a vare det muliges omrade. Denne definisjonen har vist seg slitesterk,

og er inkludert i definisjonen av skjgnnlitteratur i Litteraturvitenskapelig leksikon:

skjennlitteratur (fr. belles lettres, ‘skjenne skrifter), fellesbetegnelse for skrevne tekster som vil
formidle poetiske eller dikteriske verdier, tekster med en tydelig estetisk dimensjon. | skjgnnlitteratur
dominerer den poetiske funksjonen: slike tekster fremstiller det som «kunne hende» (Aristoteles,
Poetikken kap. 9, ca. 340 f. Kr.) heller enn & referere det som historisk har hendt. | prosaen presenterer
skjennlitteraere tekster seg som fiksjon. Betegnelsen star i motsetning til sakprosa og brukes av og til
synonymt med litteratur. Overgangen mellom skjgnnlitteratur og sakprosa kan vare uklar (Lothe,
Refsum & Solberg, 2007: 211).

18



Litteratur & selvbiografi

| denne definisjonen ser vi den tematiske distinksjonen lagt frem slik den er gitt ved
Aristoteles, men det legges ogsa vekt pa at tekstene «vil formidle poetiske eller dikteriske
verdier, tekster med en tydelig estetisk dimensjonx». Dette kriteriet sgker noe sarskilt i formen
til teksten, i maten & bruke spraket pa, eller for a snakke med de russiske formalistene — en
teksts litteraritet.

Spersmalet om litteraritet var viktig da man pa begynnelsen av det 20. arhundret sgkte
a vitenskapeliggjare litteraturstudiene, og ved dette gnsket a «undersgke de spesifikke
egenskapene ved littersert materiale, egenskapene som skiller slikt materiale fra alt annet
materiale» (Boris Eikhenbaum som sitert hos Claudi, 2013: 22). Dette skillet skulle kunne
avgrense litteraturvitenskapens studieobjekt, og formalistene fant at den avgjerende
distinksjonen 1a i en spesiell mate a bruke spraket pa. Hos Roman Jakobsen er det funksjonen
spraket har som avgjar hvor teksten kan plasseres. Den estetiske sprakfunksjonen, som altsa
markerer en tekst som littereer, retter oppmerksomheten mot selve ytringen (Id. 25). Denne
maten a skille pa, hevder Genette, kan sammenfattes med at det poetiske spraket er for
prosaen eller det ordinzre spraket slik dans er for det 4 g «c’est-a-dire un emploi des mémes
ressources, mais ‘autrements coordonées et autrement excitées’» (Genette, 1991: 23).” Ordene
er de samme, men nar vi gjer bruk av sprakets poetiske funksjon er det kommunikative
aspektet redusert til et minimum.

Reduksjonen blir ytterligere satt pa spissen av Viktor Sjklovskij, som mener det
poetiske skal vanskeliggjere sprakets kommunikative element. Sjklovskij grunner sin
argumentasjon pa en sammenkobling av persepsjon og sprak, og hevder at vi i vanen ikke
sanser verden rundt oss: Vi ser ikke verden slik den egentlig er, vi bare gjenkjenner det vi har
rundt oss etter innarbeidede kategorier. Det poetiske spraket gjer det velkjente fremmed ved
en underliggjering som vanskeliggjer og forlenger persepsjonsprosessen, og som dermed far

oss til & fa gye pa tingene i seg selv og ogsa det spraklige utsagnet.

3.1.2 Erfaringsorientert forstaelse

A stille den spréklige ytringen som bryter med det kommunikative som utgangspunktet for det
littereere, er noe vi ogsa finner igjen i flere erfaringsorienterte strategier for a definere det
littereere. | antologien Litteratur og erfaring (2001), redigert av Ragnhild Reinton og Irene

Iversen, blir vi presentert for blant annet Julie Kristeva, Walter Benjamin, Theodor Adorno,

" «Det vil si en anvendelse av de samme ressurser, men ‘annerledes koordinert og med en annen intensitet’».
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Hans-Georg Gadamer og Maurice Blanchot — tenkere som legger vekt pa hvordan litteratur
kan gi oss ny eller annerledes erfaring av virkelighet.® Den gjennomgaende tanken er at
litteraturen evner a «sprenge erfaringens vanlige grenser, [..] na det uerfarbare, lytte til det
uhgrte og se det usette» (Reinton & lversen, 2001: 1). Det vi kan erfare i litteraturen skiller
seg fra det vi kan fa formidlet gjennom det dagligdagse eller det vitenskapelige spraket. Det
som definerer litteraturen og kunsten, er at man tar konsekvensen av den spraklige og
erfaringsmessige krisen i det moderne som stenger oss inne i forhandsbestemte kategorier og
ikke lar oss se annet i verden enn det vi allerede er innforstatt med. Det er ved & bryte med
vare forventninger og benytte seg av de delene av spraket som ikke jobber med det
kommunikative, at litteraturen apner opp for nettopp erkjennelsen av sprakets
utilstrekkelighet, en erkjennelse som farer til et konstant og umulig arbeid i 4 fange det for-
spraklige i skriften.

Litteraturen som dgrapner inn til en alternativ mate a erfare virkeligheten pa er en vi
finner ogsa innenfor den feministiske litteraturteorien. Der hvor tenkerne ovenfor szrlig
legger vekt pa hvordan det kapitalistiske og naturvitenskapelige har tatt kontroll over det
spraklige og fortrengt det poetiske, og slik fatt oss til a tro at spraket er objektivt benevnende,
er den feministiske litteraturteorien opptatt av a vise hvordan det vi ser pa som ngytralt sprak
er beerer av mannlige strukturer. Innenfor dette systemet finnes ingen mulighet til & uttrykke
noe annerledes eller kvinnelig, og det er dette for eksempel Hélene Cixous opponerer mot.
Hun tar til orde for en écriture blanche,® eller en kvinnelig skrift, som er radikalt annerledes
fra den sprakbruken vi omgir oss med til vanlig. Denne skriften bestar, som spraket preget av
den moderne erfaringens krise, av brytninger, flertydighet, og &penhet. Cixous skriver i «A
komme til skriften»: «Jeg var dette begjeret. Jeg var spersmalet. [...] For en ulykke det ville
vaere for spgrsmalet om det fant sitt svar, sitt endepunkt!» (Cixous, 1996: 22). Det er i de
stadige begynnelser den kvinnelige skriften har sin kraft. Tanken er at en annen mate a skrive
om verden pa gir oss nye mater a tenke om verden pa, nye mater a veere i verden pa.

Nar litteratur defineres ut fra muligheten til & gi ny erfaring, er det stadig et fokus vi
kan kjenne igjen fra det tekstorienterte pa det som bryter med det kommunikative. Det er

likevel ikke slik at alle mener at spraket er ngdt til & sprekke opp, veere distansert og

8 Se sarlig Tone Selboe sitt kapittel «Kunsterfaring hos Hans-Georg Gadamer» og Ragnhild Evang Reintons
kapittel «Kunst, sprak og erfaring. Om noen motiver hos Walter Benjamin» i Litteratur og erfaring for mer
inngéende fremstillinger av disse tenkerne. For videre diskusjon av den erfaringsmessige definisjonen av
litteratur ved «negasjonstankegangen», se for eksempel «’Litteraturen bor i samme gate som livet, bare i huset
ved siden av’ — Noen tanker om livet og litterariteten» av Ragnhild Evang Reinton (2005) i Norsk
litteraturvitenskapelig tidsskrift, 8 (2), s. 152-163.

® Hvit skrift.
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ukommunikativt for & formidle en erfaring av verden. Toril Moi og Kaja Schjerven Mollerin
har tilneermet seg litteraturen ut fra en forstaelse om at «[a] gi form til verden, slik kunsten
gjor, handler [...] om mer enn & forandre eller forfriske verden, det handler om & gjore den
begripelig. Kunsten lar oss ikke bare erfare omgivelsene pa en ny og uvant mate, den lar oss i
det hele tatt erfare» (Mollerin, 2016: 189). Mollerin og Moi lener seg pa dagligsprakfilosofien
og fenomenologien slik den kommer til syne hos Iris Murdoch, Simone Weil, Simone de
Beauvoir og Stanley Cavell, og neermer seg innstillingen vi sa i introduksjonen av nyromanen:
Hapet er & kunne beskrive en verden som er der, slik vi blir presentert for den gjennom vare
sanser, var plassering.

Moi og Mollerin er opptatte av a vise hvordan vi har kommet dit at vi gjerne tenker
o0ss «at kunnskap er noe ngytralt. At man ikke tar stilling i vitenskapen. At man bare
registrerer i logikken, at man bare observerer i kritikken» (Mollerin, 2016:141), samtidig som
vi har fatt en «kultur som gjer spraket til noe som ikke har noe grep om virkeligheten» (Moi,
2013:65). Spraket blir redusert til en subjektiv fremstilling, som dermed ikke kan bidra til en
allmenn erfaring. Det er dette for eksempel Cavell opponerer mot nar han hevder at det at vi
«aldri unnslipper oss selv, unnslipper var egen subjektivitet, var egen eksistens som
mennesker, er ikke en ulempe, men en forutsetning for & ha viten i det hele tatt» (som lagt
frem hos Moi, 2013: 33). @nsket er & skape en forstaelse for at den ngytrale erfaring aldri er
mulig, men at dette ikke betyr at vi ma bryte med vart felles sprak, men nettopp «agitere for
verdien av 4 rette et rettferdig og kjerlig blikk mot virkeligheten og finne et sprak for &
uttrykke hva dette blikket ser» (Moi, 2013, s.11). Det vi kan gjgre via litteraturen er &
«[k]largjere mine forutsetninger for a si det jeg sier, og til a strebe etter a forsta nar det er
avgjarende hvor jeg ser fra» (Mollerin, 2016: 38).

Tanken er at det faktisk er mulig & formidle var erfaring og kommunisere denne til
andre, og slik lage en felles forstaelseshorisont, om vi klarer & ta inn over oss at nettopp var
erfaring er spesifikk. Glidningen vi ovenfor har sett bort fra troen pa spraklig kommunikasjon
og betydningsdannelse blir satt pa tiltalebenken: Tjener vi pa a forkaste alle begrep, all
tydelighet? Den eneste maten begrep, spraket i seg selv, kan fungere pa er ved a vere
ekskluderende, a ta inn i seg enkelte betydninger og utelukke andre. Den beste maten a
arbeide med og bearbeide spraket er ikke ved a fragmentere det og sgke utenfor, men a bruke
det, fordi hver talehandling, hver ytring, er en reforhandling av begrepenes grenser: «Nar vi
bruker ord, bidrar vi altsa ngdvendigvis til ordenes betydning» (Wittgenstein som sitert av

Moi, 2001: 109). Litteraturen er ikke til for at disse ordene skal miste sin betydning, vi kan
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gjerne minne pa at det er en apenhet i dem, at de viser til noe mer, men de er bearere av en

kulturbefestet betydning som gjar at vi tross alt kan kommunisere.

3.1.3 Institusjonell forstaelse
Hvordan vi oppfatter og definerer det litteraere, kan altsa ga pa det tekstlige, gitt ved innhold
eller formelle trekk, og det erfaringsmessige. Men det finnes ogsa en annen inngang: Den
institusjonelle. Her er litteraturen noe som «kan beskrives som en institusjon eller en praksis
som styres av visse spilleregler, og et litteraert verk kan oppfattes som en tekst som blir
behandlet som om den var forventet & kunne fungere etter denne praksisens regler» (Hagen,
2003: 110). Denne inngangen til litteraturen sa vi ogsa et pek til i definisjonen fra
Litteraturvitenskapelig leksikon som hevet at «I prosaen presenterer skjgnnlitteraere tekster
seg som fiksjon» (Lothe et al.,2007: 211). | det institusjonelle er blikket rettet mot det som
omgir den litteraere teksten: Hvordan et verk blir presentert og i hvilken kontekst.

| Fiction et diction oppdager Genette at «il n’y a pas de propriété textuelle, syntaxique
ou sémantique [...] (narratologique) qui permette d’identifier un texte comme ceuvre de
fiction, parce que le récit de fiction est une pure et simple feintise ou simulation du récit
factuel» (1991: 68).1° Genette ser pa sine forskjellige narratologiske kategorier og finner at
det er lite som er reservert til bruk i enten fiktive eller faktiske tekster: Rekkefalgen trenger
ikke veere annerledes, hurtigheten kan vare lik, frekvensen og narrasjonens plassering kan
benyttes pa samme mate i begge modi. Det som kan skille er stemmen: | det fiktive er det
nemlig mulig & ha direkte tilgang til subjektets tanker (Genette, 1991: 75). I tillegg er
selvreflekterende elementer noe som gjerne indikerer fiksjon, men fravaeret av slike elementer
er ikke et merke pa at det er sakprosa vi har med a gjgre. Dermed blir den avgjgrende
forskjellen mellom faktiske og fiktive tekster ifalge Genette gitt ved paratekstuelle
markeringer. Paratekster betegner «forholdet mellom den «egentlige» teksten og andre tekster
som omgir den, og [...] skaper en ramme for lesningen. En teksts paratekst kan omfatte for
eksempel titler, undertitler, kapitteloverskrifter, for- og etterord, noter, illustrasjoner og
omslag» (Claudi, 2013: 97). Alle disse rammetekstene er med pa a definere hvordan vi mater,
oppfatter og leser en tekst.

Dette er noe Jonathan Culler jobber videre med nar han i sin bok Structuralist Poetics

(1975) gjengir et eksempel fra Genette, og setter opp en avisnotis i diktform. Nar vi leser

10 «det er ingen tekstlige, syntaktiske eller semantiske [...] (narratalogiske) bestanddeler som i seg selv tillater &
identifisere en tekst som et fiksjonsverk, da alle fiksjonstekster er en imitasjon av en faktuell tekst».
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notisen i en ny form, vil vi oppleve at det apnes nye betydningsmuligheter i teksten, men
Culler understreker at disse mulighetene ikke er naturgitte: De er basert pa at vi alle har lert
oss til & forholde oss til tekst pa en viss mate, at vi har opparbeidet en littereer kompetanse, og
det er ut fra denne vi ser hvilke tolkningsmuligheter som er plausible for en gitt tekst (Claudi,
2013: 120-121). En lignende tankegang finner vi hos Stanley Fish som mener at tekster vi
mater forstas ut fra «<normer og forventinger som knytter seg til den situasjonen en ytring
oppfattes i» (Id.: 124). Han gnsker a vise at det ikke finnes en litteraritet per se, men at
«[u]like fortolkningsfellesskap foreskriver at vi mgter ulike tekster med ulike
fortolkningsstrategier. VValget av strategi styrer lesningen og dermed forstaelsen av teksten,
inkludert om vi forstar den som skjennlitteratur eller ikke» (Ibid.). Det finnes ingen evige og
allmenngyldige kategorier, og det vi ma gjare er «a overbevise om at visse lesninger og
lesemater pa det aktuelle tidspunktet bar anses som sanne eller gyldige innenfor det
fortolkningsfellesskapet som litteraturvitenskapen utgjar» (1d.: 125). Vi leser tekster ut fra
hvordan de blir presentert for oss, bade ut fra kontekst og paratekstlige referanser. Hva vi
anser som viktig i en tekst vil variere etter disse parameterne, og det er dermed tid for &
bevege seg over fra sparsmalet om det litterzre til sparsmalet om sjanger og det
selvbiografiske.

En viktig del av var littereere kompetanse og mulig fortolkningsfellesskap er knyttet til
en teksts plassering innenfor en gitt sjanger. Vi forholder oss til sjangre som institusjonelt
definerte, men det er ogsa gjort flere forsgk pa a finne sjangermessige kjennetegn i det
tekstlige. Det & definere sjangre er igjen en utlegning som kan ta stor plass, men vi skal ngye
oss med a se kort pa dette for deretter & vende tilbake til det i spgrsmalet om selvbiografiens
spill med sjangergrenser. For a starte opp kan vi nok en gang skijele til Litteraturvitenskapelig

leksikon:

SJANGER (fr. genre, ‘slekt, art’), i litteraturvitenskapen betegnelse for de overordnede klasser for
inndeling av ulike typer litteratur. Det har vert vanlig a skille mellom, farst, de tre storsjangrene lyrikk,
epikk og drama]..]. Deretter har man skilt mellom en rekke undersjangre, f.eks lyriske: pastoral, ode,
hymne, elegi osv., episke; epos, roman, novelle, ballade m.fl., dramatiske: tragedie, komedie, absurd
drama m.fl. | tillegg folger en rekke former som vanskelig kan underordnes noen av de etablerte
storsjangrene, f.eks. idyll, essay, fragment, prosadikt og science fiction (Lothe et. al. 2007: 209-210).

Den overordnede tredelingen ble befestet av Johann Wolfgang von Goethe pa 1800-tallet og
har i det store og det hele altsa holdt stand til i dag. Gjennom var skolegang er det gjerne disse
tre sjangrene Vi leerer oss a skille fra hverandre og det er ofte slik at vi tenker at det er disse
sjangrene som utgjer litteraturen. Som en viktig del av den institusjonelle definisjonen av

litteratur «er de fleste moderne litteraturteoretikere enige om at sjangerkonvensjoner og
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sjangerforventninger er ngdvendige for produksjon av, forstaelse av og debatt om litteratur»
(Lothe et al., 2007: 210).

Genette er en av mange som har undersgkt hva sjangre er og hvordan de kan defineres.
| sin bok The Architext (1992) definerer han sjangre som krysningen mellom forskjellige
uttalelsesmodi (for eksempel det narrative) og tema (kjerlighet og ded). Uttalelsesmodiene er
bestandige, mens temaene i starre grad markeres av kulturelle og historiske situasjoner. Det er
der hvor tema og modus over lengre tid arbeider sammen at vi far sjangre, eller «architexts».
Selv om den i dag konvensjonelle tredelingen av sjangre ikke oppstod i antikken finner
Genette likevel kimen til dem i skillet mellom mimesis og diegesis (etterligning og fortelling)
hos Platon. Den mimetiske, etterlignende modus hvor ordene er lagt i munnen til karakterene
finner vi i dramatikken, det diegetiske hvor dikteren er den som farer ordet er poesi, mens vi i
den blandede modusen med vekslende utsigelsesposisjoner finner det episke. Samtidig vil det
alltid veere en fleksibilitet i slike oppdelinger, og sjangre kan benytte seg av forskjellige modi
(Genette, 1991: 71), slik det tidligere ogsa ble understreket at det ikke finnes bastante skiller
mellom sakprosa og skjgnnlitteratur. | tillegg til utsigelsesposisjonene finnes det enkelte andre
elementer som gjerne trekkes frem som sjangerdefinerende: Lyrikk defineres gjerne ut fra sin
tendens til & fokusere pa ordene i seg selv, det formmessige og fragmenterte, det episke
kjennetegnes ut fra a vaere lengre fortellinger mens det dramatiske vil vere skrevet for a
oppfares pa en scene med dialog og scenehenvisninger.

| de fire verkene i Indokina-syklusen skal vi komme inn pa hvordan Duras
eksperimenterer med forskjellige modi, og hvordan hun aktivt benytter forskjellige sjangres
utsigelsesposisjoner til & nserme seg historien pa nye mater. Men far vi gar lgs pa dette ma vi
se pa hvordan den selvbiografiske komponenten passer inn i det litteraere ut fra de tre

strategiene vi har brukt ovenfor: det tekstlige, det erfaringsmessige og det institusjonelle.

3.2 Hva er selvbiografi?

Ordet selvbiografi, eller autobiografi kommer av gresk autos, som betyr selv, bios, liv og
gréafein, skrive (Lothe et. al., 2007: 205). Vi har altsa & gjere med en tekst hvor en person
beskriver sitt eget liv i skrift. | seg selv hgres dette tilforlatelig ut, likevel viser omfanget av
forskjellige teorier som forsgker a definere og forsta dette begrepet at vi har trakket inn i et
felt som ikke enkelt lar seg avgrense. Det selvbiografiske utfordrer var littereere kompetanse
ved a befinne seg pa grensen mellom fiksjon og virkelighet, mellom det spraklige og det

empiriske, det personlige og det sosiale. Selvbiografien stiller til skue skriftens vanskelige
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relasjon til virkeligheten, og ikke minst forfatteren. Skrift om selvet stiller seg mellom vante
disipliner og sjangre, og bringer med seg sparsmalet om muligheten vi har til & konstituere en
historie, og ikke minst et selv — med alt det innebzerer.

I diskusjonene om hva som definerer det selvbiografiske finner vi igjen strategiene vi
allerede har sett nar det kommer til spgrsmalet om litteraturens grenser, gjerne i kombinasjon
med hverandre: Det er flere mulige tekstlige definisjoner av det selvbiografiske. Den
tematiske er kanskje den som virker mest apenbar, og er den vi allerede har vert innom ved a
se pa det etymologiske: En selvbiografisk tekst er en som omhandler forfatterens eget liv — et
utgangspunkt som tas i nesten alle definisjoner. | det formelle har det blitt forsgkt a
identifisere hva det er i en tekst som gjar at vi oppfatter det hele som selvbiografisk. Den
institusjonelle inngangen star sterkt i tilneermingen til selvbiografien, hvor terskeltekster og
kontraktfesting av teksttype blir vektlagt, og hvor det stadig skilles ut nye undersjangre for a
enda mer ngyaktig kunne bestemme hvor selvbiografien plasserer seg mellom fiksjon og
fakta. Den erfaringsmessige definisjonskategorien finner vi hos flere som fremhever det &

skrive om et selv som en eksistensiell gvelse.

3.2.1 Selvbiografisk pakt og jeget i en tekst
Det er flere som har gatt skjematisk til verks for & definere selvbiografien som sjanger ved &
kombinere det tematiske og det formmessige —for eksempel Phillipe Lejeune med sin Le pacte
autobiographique fra 1975 og Genettes allerede nevnte Fiction et diction fra 1991. | disse
tekstene presenterer de forskjellige skjema som behandler forholdet mellom forfatter, forteller
0g protagonist og, viser hvordan disse tre starrelsenes forskjellige mulige koblinger gir tekster
som er selvbiografiske, historiske eller fiktive.

| Le pacte autobiographique sgker Lejeune a lage orden i et felt han mener det er mye
uklarheter i, og trekke opp grensene mellom selvbiografien og biografien pa den ene siden, og
selvbiografien og romanen pé den andre. For Lejeune er selvbiografi tematisk definert som
«retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence, where
the focus is his individual life, in particular the story of his personality» (Lejeune, 1989: 4).
Denne definisjonen er veldig apen, og Lejeune beveger seg dermed inn i det formmessige for
a legge flere premiss som ma veere til stede for at en tekst skal kunne defineres som
selvbiografi: Teksten ma vere pa fortellende prosaform; ma handle om én persons liv;
forfatter, forteller og protagonist skal vere identiske og fortellingen etterstilt. Om ikke alle
disse kriteriene er oppfylt, har vi a gjere med andre sjangre. Hvis for eksempel formen ikke er
pa prosa, kan teksten veere et selvbiografisk dikt, om fortellerposisjonen ikke er etterstilt star
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vi foran en dagbok, og andre avvik i kriteriene gir oss memoarer, biografier, personlige
romaner, selvportrett og essay. Sjangerkravene Lejeune stiller opp er til en viss grad fleksible,
da han innser at det ikke finnes rene tekster som bare operer innenfor én modus, men ett krav
er absolutt: identiteten mellom forfatter, forteller og protagonist.

At vi har en selvbiografi der et verks forfatter samsvarer med fortelleren og
protagonisten, er det lett & gi tilslutning til. Men med denne definisjonen er ikke alt satt, for
hvordan kan vi egentlig finne ut at fortelleren og hovedpersonen er den samme? Hvordan kan
vi befeste identiteten til forfatteren og fortelleren, ja «who is ‘I’»? (Lejeune, 1989: 8). Lejeune
viser til Emile Benveniste som i sin bok Problémes de linguistique générale (1966) legger
frem at «jeg» i en tekst ikke eksisterer annet enn innad i en diskurs: «Jeg» i og for seg
eksisterer ikke, pronomenet markerer kun den som snakker uten a kunne henvise utenfor
teksten.

Det er dette fraveeret av et «jeg» som ogsa far Roland Barthes til & erklere forfatterens
ded i sitt kjente polemiske essay av samme navn fra 1967. Her bergver Barthes forfatteren
autoritet over teksten ved at spraket er utenfor «any function other than that of the very
practice of the symbol itself, this disconnection occurs, the voice loses its origin, the author
enters into his own death, writing begins» (Barthes, 2001: 1466). | teksten opphgarer all
identitet, og Barthes hevder det ikke er noe behov for a erstatte pronomenet med en forfatters
navn for at teksten skal gi mening, og overlater dermed tolkningsmuligheten til leseren.
Lejeune ser seg enig i at «no personal, possessive, demonstrative, pronoun, etc., has ever
referred to a concept, but simply exercises a function, which consists in referring to a noun or
to an entity that can be designated by a noun» (Lejeune, 1989: 10). Men Lejeune minner 0ss
om at pronomenet har en funksjon pa tross av at de eksisterer innad i det tekstlige.
Pronomenen er nettopp pro nomen — det star for et egennavn: «lt is in the proper name that
person and discourse are linked even before being joined in the first person [...]. [F]or each
one, this ‘I’ refers to a single name, which he will always be able to express» (Lejeune, 1989:
11). I Lejeunes poengtering av pronomenets funksjon hgarer vi et ekko av Michel Foucaults
forfatterfunksjon. Foucault skriver i «Hva er en forfatter?» at forfatteren kanskje ikke
eksisterer i teksten, men at den funksjonen forfatternavnet har nar det kommer til hvordan
«visse diskurser eksisterer, sirkulerer og fungerer pa innen et samfunn» (Foucault, 2003: 292),
har en institusjonell verdi, og dermed er med pa a definere hvordan vi leser en tekst.
Forfatterfunksjonen kan ikke fjernes i et sprak som tross alt operer med referenter til subjekt,

til personer, og Foucault mener dette heller ikke burde veare et mal.
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Det finnes altsa en tilknytning mellom den empiriske forfatteren og jeget i en tekst.
Men det er i denne relasjonen mellom et «jeg» og et egennavn, mellom det tekstlige og det
empiriske subjektet, vi finner selvbiografiens problem. For hvis selvbiografien er fundert pa
likhet mellom forfatter, forteller og protagonist — og denne likheten strekker seg fra det
tekstlige til det empiriske, hvordan kommer dette til syne i teksten i seg selv? Det er her
Lejeune ser seg ngdt til & innrgmme, slik Genette matte i sparsmalet om det fiktive, at i det
tekstlige materiellet i seg selv «there is no difference» (Lejeune, 1989: 13). Alle de
sjangermessige grepene som kan brukes i en roman kan ogsa brukes i en selvbiografi, det som
skiller dem er tittelsiden, eller altsa det institusjonelle, det paratekstlige. At det finnes en
likhet mellom forfatter, forteller og protagonist kan kun stadfestes her: Enten ved at sjangeren
slas fast, eller ved at vi far bekreftet samsvar av egennavnet som brukes i teksten og
egennavnet til forfatteren. Det er ved disse tegnene at forfatteren inngar det Lejeune kaller
enten the autobiographical, eller the fictional pact. Det er med utgangspunkt i disse paktene
0g protagonistens benevning vi kan slutte om en tekst er fiktiv eller faktisk, roman eller
selvbiografi.'! Det problematiske punktet blir da de tekstene hvor pakten ikke er gjort
eksplisitt og hvor protagonistens navn ikke er definert. Her er det ingenting som kan styre var
lesning i den ene eller andre retningen, og Lejeune konkluderer med at «The reader, according
to his mood, will be able to read it in the register that he wants» (Lejeune, 1989:17). At dette
feltet blir staende apent er symptomatisk for den selvbiografiske teorien, som har problemer
med & fastholde en definisjon som fungerer ogsa i den homodiegetiske fortellingen. Det er i
dette dpne feltet at var litteraere kompetanse blir utfordret, da vi ikke vet hvilket

fortolkningsfellesskap vi befinner oss innenfor.

3.2.2 Det selvbiografiske rommet
Det er i det udefinerbare rommet opp mot fiksjonen at vi finner stadig nye undersjangre av

selvbiografien. Men far vi gar lgs pa disse skal det presiseres at 0ogsa Lejeune ser det

1 Senere skal Lejeunes skjema som basert pd pronomenbruk og pakter utfordres. 1 1977 kommer Serge
Dubrosky med sin bok Fils. Her fyller han ut en plass i skjemaet som Lejeune oppfattet som umulig, nemlig en
hvor navn pa forfatter, forteller og protagonist er det samme, men hvor fortellingen ikke legger seg opp mot det
selvopplevde. Han benevner denne fiksjonstypen for autofiksjon. Som reaksjon pa denne undersjangeren lanserer
den franske litteraturkritikeren Arnaud Schmitt i 2011 begrepet selv- eller autonarrasjon, da han mente at
autofiksjonen fjernet seg for langt fra utgangspunktet, og farte til en uforpliktende fiksjonalisering. Her gnsker
han anerkjennelse for at livshistorier alltid vil bli mangelfullt fremstilt, men at det ma vare en viss referensialitet
for & kunne begynne & spille pa referensialitet til et selv — og naermer seg slik igjen Lejeunes forstaelse av det
selvbiografiske. For grundigere gjennomgang av disse underbegrepene se Kjerkegaard, Stefan og Anne Myrup
Munk (2013) «Littereer selvfremstilling og autofiktion», i Bunch, Mads (red.) Millennium. Nye retninger i
nordisk litteratur. Hellerup: Forlaget Spring, s.325-348.
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problematiske med & si noe «sant» om levd liv, noe det i gjengivelser av hans refleksjoner ofte
hoppes bukk over. Han presiserer at selvbiografi og biografi er referensielle tekster som
hevder & gi verifiserbar informasjon om en «virkelighet» utenfor teksten. I tillegg til en
selvbiografisk pakt kan man altsa snakke om en referensiell pakt. Men Lejeune understreker
at «[t]he oath rarely takes [...] an abrupt and total form; it is a supplementary proof of honesty
to restrict it to the possible (the truth such as it appears to me, inasmuch as | can know it
etc..)» (Lejeune, 1989: 22). Den absolutte sannheten om et liv presenteres ikke i
selvbiografien, men Lejeune hevder at romanen ikke er et bedre alternativ. Romanen far ofte
merkelapp pa seg av a veare «sannere» enn selvbiografien, slik vi har sett at det apnende, ikke-
kommuniserende og ikke-referensielle spraket gjerne blir sett pa som mer litteraert, og via
dette ogsa mer apnende for erfaringer. Slik tenker man at det mangefasetterte livet kommer
best til syne i romanuniverset. Men, sier Lejeune, er det ikke nettopp det selvbiografiske

prosjektet det henvises til nar romanen hevdes a veere sannere?

What is this «truth» that the novel makes more accessible than autobiography does, except the personal,
individual, intimate truth of the author, that is to say, the truth to which any autobiographical project
aspires? So we might say, it is as autobiography that the novel is declared the truer. (Lejeune 1989: 27).

Lejeune sier at det nettopp er ved a ta i bruk den selvbiografiske, referensielle pakten at disse
romanene na&rmer seg sin starre «sannhet», og til syvende og sist er det i tilneermingen
mellom de to paktene at vi finner det beste alternativet til & naerme seg et liv. «What becomes
revealing is the space in which the two categories of texts are inscribed, and which is
reducible to neither of the two. This effect of contrast obtained by this procedure is the
Creation, for the reader, of an ‘autobiographical space’» (Lejeune, 1989: 27). Dette
selvbiografiske rommet mellom selvbiografien og romanen, er et som til stadighet blir
undersgkt, og som har gitt opphav til flere nye definisjoner og underbegrep i selvbiografien.
Nar Michel Beaujour tar for seg selvportrettet som sjangermulighet, er det det formelle
i kombinasjon med det erfaringsmessige som kommer til syne. Ifglge Beaujour er
selvportrettet selvbiografien uten sammenhengende fortellerform, og gjerne organisert
tematisk heller enn kronologisk (Beaujour, 1991: 2-3). Selvportrettet er assosiativt, ikke-
linezert og gjer ingen krav pa sannferdighet. Selvportrettgren er et resultat av egen
skrivepraksis, og ved tekstens fragmentering blir det materielle ved skriveprosessen satt i
front: «self-portrait finds itself guilty, it is merely scribbling» (Beaujour, 1991: 8). Ved a
vektlegge det selvrefleksive nermer Beaujours selvportrett seg en forstaelse av tekst som

ligger tett opp til bade den tekstlige og den erfaringsmessige strategien for a definere det
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litteraere, og nar ogsa sannhetskravet senkes nermer vi oss den skjgnnlitterare siden av
Lejeunes selvbiografiske rom.

Fokuset pa skriveprosessen spiller pa det erfaringsmessige ved at den som produserer
et selvportrett gnsker & vise frem subjektet via «the naked experience of language» (Beaujour,
1991: 12-13). «Jeg tenker, derfor er jeg» blir til «I write, therefore I think of the question: who
am 1?» (Beaujour, 1991: 12). Ved & delta i en ytterst selvbevisst tekstlig praksis som tar i bruk
litteraere topos vil portrettaren hele tiden bevege seg mellom det individuelle og det allmenne
— og i dette skrivefellesskapet finner vi en mulighet for a forsta «the writer in the modern
western world» (Beaujour, 1991: 9).

Det erfaringsmessige blir trukket frem av Arne Melberg nar han i sin bok Selvskrevet,
om selvframstilling i litteraturen gjer oss oppmerksomme pa at det finnes stadig nye mater a
skrive om seg selv, «for & konstituere seg selv i skrift [...]. Det er ikke noe mystisk med dette:
Selvframstillingen er litteraturens mate kanskje ikke a besvare, men i det minste a diskutere
det fundamentale sparsmalet Hvem er jeg?» (Melberg, 2007:7). Christian Lenemark hevder at
teori om selvbiografi har vendt seg bort fra referensialitetsspgrsmalet og over til sparsmalet
om hvordan identitet produseres i litteraturen og av mediene, mens Per Stounbjerg hevder at
vi har beveget oss fra «den selvbiografiske pakt til den selvbiografiske akt» (som gjengitt
Kjerkegaard & Munk, 2013: 336). Selvet ma stadig defineres og revideres, og litteraturen er et
middel, ikke et mal for selvutfoldelse (Ibid.). Denne maten a tenke pa finner vi ogsa i John
Helt Haarders begrep performativ biografisme, hvor «overensstemmelsen mellom forfatteren i
teksten og forfatterens eget liv opptrer som et estetisk virkemiddel, dvs. som en funksjon eller
strategi i teksten» (min utheving, Kjerkegaard og Munk, 2013: 335). | disse tankene blir det
selvbiografiske i mindre og mindre grad en tematisk stgrrelse, og kun er et bidrag til det
formelle. Men nettopp i hvordan det tematiske underlegges formen far vi en lek med det

selvbiografiske som mulighet for & vise et mangefasettert livslgps erfaring.

3.2.3 Et «jeg» som sier noe om et «vi»

Det erfaringsmessige i selvbiografien som presentert ovenfor handler i stor grad om hvordan
man ved forskjellige formelle utprgvninger kan naerme seg sitt selv, i all sin splittethet. | den
feministiske litteraturteorien har spgrsmalet om a kunne hevde retten til et «jeg» som ikke er

fullstendig og sluttet, blitt diskutert flere ganger. | «A komme til skriften» skriver Cixous:

Skrive? Men om jeg skrev «JEG» hvem ville jeg veere? Jeg kunne godt passere som «JEG» i det daglige
uten & vite mer, men skrive uten a vite hvem-jeg, hvordan kunne jeg gjare det? Jeg hadde ikke rett til
det. Skriften var ikke den stedet for Sannheten? Sannheten er ikke den klar, tydelig og én? Og jeg uklar,
flerfoldig, samtidig, uren. Gi avkall pa det! Er du ikke det mangfoldiges demon? Alle personene som
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jeg overrasker meg selv med & vare i stedet for meg, mine unevnelige, mine monstre, mine hybrider,
jeg mante dem til taushet (Cixous, 1996: 39).

Ogsa i det litteraere kom vi inn pa sparsmalet om a gi plass for flertydigheten. Som vi har sett
er det flere som vektlegger hvordan det a skrive et selv handler om & skape et «jeg» gjennom
skriften. En del vi ikke har sett nsermere pa er hvordan dette kan vare en mulighet for a gripe
rundt mer enn bare den individuelle erfaringen.

Erklaeringen om at det & skrive om et «jeg» kan si noe om samfunnet utover seg selv,
har veert viktig i synliggjaringen av den eksemplariske kvinnelige erfaringen i det
selvbiografiske. I Jeg er en kvinne. Det personlige og det filosofiske (2001), diskuterer Toril
Moi hvordan det subjektive og personlige har blitt diskreditert i teorien, men at nettopp det
personlige er ngdvendig for & kunne diskutere menneskers eksistensvilkar pa en inkluderende
mate. For Moi handler det om & veere bevisst et subjekts stilling i verden, og hun siterer
Beauvoir som hevder at det «er umulig & kaste lys over sitt eget liv uten a belyse andres her
og der» (Beauvoir som sitert av Moi, 2001:135).

| forlengelse av dagligsprakfilosofien, anerkjenner Moi at det aldri er mulig a snakke
fullkomment universelt. Dermed er en ngdt til 4 ta utgangspunkt i seg selv, og prgve a
eksemplifisere ut fra dette. Dette er ikke en svakhet, men en styrke: A eliminere
utsigelsesposisjonen til den som snakker, er for Moi & eliminere muligheten til a si noe i det
hele tatt. «<Hvis ikke noe i teksten viser hva det faktisk innebeerer a snakke som det ene eller
andre subjektet, er det like greit 4 la veere» (Moi, 2001: 58). Vi minnes pa at det «a se sin egen
erfaring som eksemplarisk, som en instans av en mer generell tilstand, ikke [er] det samme
som & generalisere ut fra ett spesielt tilfelle» (Moi, 2001:132). Det & fremstille en
enkelthistorie fra ett stasted kan gi en veldig tankekraft som gar utover det spesielle, uten at
man mister av syne at det ikke er snakk om universelle kategorier. Det selvbiografiske blir her
en filosofisk metode som gir kvinnen rett til spraket, om hun bruker dette spraket til & befeste

sitt jeg eller vise dets mangfoldighet.

3.2.4 Dobbeltkontrakt og tilknytningskategorier

| sparsmalet om hva det er som markerer det selvbiografiske ender vi ofte med definisjoner
basert pa kategorier som ikke lar seg avgrense i teksten. Dette tar Paul de Man tak i i sin
«Autobiography as deFacement» (1979). Her hevder han at det er ungdvendig a preve a
definere selvbiografi som sjanger da forsgk pa dette «seem to founder in questions that are
both pointless and unanswerable. [...] Empirically as well as theoretically, autobiography

lends itself poorly to generic definition» (de Man, 1984: 68). Det er umulig a skille mellom
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selvbiografi og fiksjon, hevder de Man, og man kan ogsa like gjerne si at «Life produces
autobiography, autobiography produces life» (de Man, 1984: 69). De Man ender opp med a
komme frem til mye av det samme som Lejeune: Selvbiografi er ikke en sjanger, «but a figure
of reading or of understanding that occurs, to some degree, in all texts» (Id.: 70). Den
endelige avgrensningen er ikke mulig, og igjen blir vi ngdt til & se det institusjonelle for &
guide var leseforstaelse.

Vi har allerede sett hvordan definisjonene av det selvbiografiske ofte legger vekt pa
hvordan vi som lesere mgter tekster som balanserer mellom det faktiske og det fiktive.
Kontrakten forfatteren inngar med leseren blir tillagt stor vekt, og ilegges avgjerende
betydning for om vi mgater en tekst pa den ene eller andre maten. En som tar inn over seg i
hvor stor grad dette spillet aldri er entydig er Poul Behrendt som lanserer tanken om en
dobbeltkontrakt.

| Behrendts begrep ligger det ikke et forsgk pa en sjangerdefinisjon, men pa a vise
hvordan lesere handterer at skillet mellom fakta og fiksjon i starre og sterre grad flyter ut.
Dobbeltkontrakten tar utgangspunkt i at det tradisjonelt er to forskjellige kontrakter som
utformes mellom forfatteren og leseren, lik de to paktene vi har blitt introdusert for av
Lejeune. Den ene sier at alt som star i teksten er sant og har foregatt i virkeligheten, mens den
andre slar fast at alt er oppdiktet og kun eksisterer innenfor tekstens rammer. «For en
traditionel betragtning er den ene kontrakt sagprosaens, den anden fiktionens. Men igennem
det sidste halve ardhundrede er de to kontrakter i stigende grad blevet indgaet pa skrgmt»
(Behrendt, 2006: 19). Forfatterne opererer na heller med en dobbeltkontrakt, hvor de lover &
sannferdig beskrive seg selv og virkeligheten, samtidig som de skriver fiksjon.

Dobbeltkontrakten lgser opp opposisjonen mellom det skjennlitteraere og det faktiske,
og hevder at alt vi leser innenfor det selvbiografiske rommet pa samme tid vil lane av det
littereere og av sakprosaen. Denne tanken fgres videre av Arne Melberg nar han hevder at
selvbiografien er bade og: «Den er bade litteraer og saklig virkelighetsbeskrivelse. Den ngyer
seg ikke med fiksjon. Eller den tyr til fiksjon av virkelighetsbeskrivende hensyn» (Melberg,
2007:9). Behrendt hevder at denne bade og farer til en sterkt engasjert leser. Likevel viser det
seg at det er det paratekstuelle og forfatteren som i stor grad far rollen som konstituerende for
vare lesermuligheter. Nar Behrendt gir forfatteren rett til & stadig innga eller oppheve en
kontrakt med leseren ved intervjuer, sjangerbetegnelser og sa videre, far forfatteren igjen
fullstendig rett til & velge hvordan vi som lesere skal forholde oss til teksten: «I sin mest
radikale form implicerer dobbeltkontrakten et forsgg pa at udskifte den implicitte forfatter

med forfatteren som empirisk person» (Behrendt, 2006: 27). Med dobbeltkontrakten gnsker
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Behrendt a gi leseren starre spillerom til & lese innenfor flere kategorier samtidig, men i dette
arbeidet ender han opp med a gi mye makt til nettopp forfatteren og det institusjonelle.

En som gnsker & holde pa fokuset pa leseren, men bevege seg ut av det institusjonelle,
er Susan Lanser. Hun gnsker & vise at det tross alt ma veere mulig a se hvordan vare lesninger
av den faktiske teksten pavirkes av antatt eller ikke-antatt referensialitet til en verden. | «The
‘I’ of the beholder, equivocal attachements and the limits of structuralist narratology» (2005)
understreker Lanser, som vi allerede vet, at det innad i en tekst med en homodiegetisk
forteller ikke er noen utvetydige tegn som lar oss skille fiksjon fra fakta. Allvitenhet og indre
fokalisering hos flere karakterer er gjerne tegn pa fiksjon, men fravaret av dette betyr ikke at
det er sakprosa. Lanser kapitulerer likevel ikke til en avhengighet av paratekstuelle tegn, eller
en pakt med forfatteren. | kjglvannet av Foucault vet vi at forfatteren alltid vil ha en funksjon
i vart mgte med tekst og sparsmalet vi ma stille er ikke om vi vil lese forfatteren inn i verket,
men nar og pa hvilke mater. For & undersgke dette kommer Lanser med begrepene
attachement og detachment, eller tilknytning og distansering som sier noe om i hvor stor grad
vi vil trekke den som har produsert teksten inn i var forstaelse av denne.

Lanser deler all tekstproduksjon i tre etter graden av tilknytning mellom forfatter og
tekst. Farst har vi de distanserte tekstene, hvor forfatteren funksjonelt sett er anonym fordi
jeget som skrev dem ikke er tilknyttet noen meningsproduserende instans i teksten: Stoppskilt,
et epos uten kjent forfatter, trosbekjennelser. Deretter har vi tilknyttede tekster som artikler,
essay og brev. Disse tekstenes sannhetsgehalt avhenger av at forfatteren er den samme som
det primare jeget, og et brudd pa denne tilknytningen farer til reaksjoner og spgrsmal om
plagiat. Den siste kategorien er den hvor tilknytningen er tvetydig, og det er ifglge Lanser
disse tekstene vi kaller litteratur. Deres plassering innenfor det littersere er hos Lanser gitt av
nettopp den tvetydige tilknytningen vi finner mellom utsigelsesinstansen og forfatteren.
Lanser gnsker & vise hvordan leseren ikke falger én leserkontrakt av gangen, men hele tiden
leser med forskjellig grad av tilknytning og distansering mellom forteller og forfatter.

«What textual signals might lead us to take a formally fictional voice for the author’s
against our instructions to do otherwise?» (Lanser, 2005: 211), sper Lanser, og identifiserer
fem tilknytningskategorier (terms of attachement) i teksten, som sier noe om hvor og nar vi
som lesere knytter et tekstlig subjekt opp mot en forfatter: «singularity, anonymity, identity,
reliability and nonnarrativity» (1d.: 212). Singularity, eller enhetlighet, handler om at vi i
stgrre grad vil knytte sammen forfatter og tekstlig stemme om det bare er én som snakker pa

tekstens hgyeste diegetiske niva. Anonymity, eller anonymitet, viser til at vi i starre grad vil
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knytte fortelleren til forfatteren om det er fraveer av egennavn i teksten, med mindre
egennavnet vi mgter er identisk med forfatterens.

Identity, eller identitet og reliability eller palitelighet gar begge ut pa hvordan vi
identifiserer likheter mellom et tekstlig subjekt og forfatteren. Identitet viser til at vi legger
sammen alle identitestmessige likheter vi oppfatter mellom forteller og forfatter, og ut fra
dette slutter en starre eller mindre tilknytning. Jo flere likheter vi finner nar det kommer til
kjgnn, rase, alder, biografisk bakgrunn, yrke — desto stgrre sannsynlighet er det for at vi
knytter forfatter og forteller sammen. Identitetskategorien henger i en viss grad sammen med
et jegs anonymitet: Lanser hevder at det gjerne ma vaere markerte forskjeller mellom forfatter
og forteller om vi ikke skal knytte sammen et ikke-navngitt «jeg» og forfatteren. Denne
tilknytningen gjeres i enda sterkere grad nar det er snakk om kvinnelige forfattere — hvor selv
et avvikende egennavn gjerne ikke stopper lesere fra a gjgre en identitetstilknytning mellom
forfatter og forteller. Reliability, eller palitelighet, gar pa leserens fglelse av at forfatteren og
fortellerens verdier og oppfatninger av verden sammenfaller — en tilknytning som i sterst grad
blir hindret om vi oppfatter fortelleren som upalitelig.

Lansers siste kategori nonnarrativity/atemporality som vil jeg oversette til det
atemporale, viser til hvordan vi behandler de delene av teksten som ikke gjengir fysiske
handlinger pa en annen mate. Som lesere lager vi en sterkere tilknytning mellom forteller og
forfatter der hvor vi for eksempel mgter passasjer som omhandler skriving, sammenlignet
med dialogpassasjer. Det er ofte i vekslingen mellom det atemporale og beskrivelser av
handlingsforlgp at vi i en og samme tekst kan veksle mellom & tilknytte og distansere
forfatteren: Vi har en tendens til a lese fremleggelse av dialog og handling som tilhgrende en
fiktiv forteller, mens de atemporale elementene legges opp mot bade den faktiske forfatteren
og fortelleren.

Disse fem tilknytningskriteriene brukes for & vise i hvilken grad vi knytter opp og
kobler fra forfatteren mot fortelleren. Lanser bruker ogsa disse kriteriene for a skissere en
plassering av det lyriske, dramatiske og fortellende langs en akse med stagrre og mindre grad
av tilknytning, hvor «lyric [is] the most attached, drama the most detached and narrative the
most equivocal of the equivocal genres» (Lanser, 2005: 212). Dette sammenfaller med
naerheten av forfatterens stemme i vare tre hovedsjangre slik vi har gjengitt tidligere. Lyrisk
poesi leses gjerne med hgyest tilknytningsgrad da vi her som regel mgter én stemme, ofte
anonym, det er gjerne lite handling, det er sannsynlig at vi knytter sammen
utsigelsessubjektets og forfatterens holdninger, og at teksten spiller pa forfatterens identitet.

Drama er den sjangeren som i stgrst grad leses som distansert fra forfatteren, da vi her i
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hovedsak mgter utspilte handlinger og dialog. Vi har, om vi ser bort fra scene- og
regianvisninger som forsvinner nar dramaet spilles ut, som regel flere stemmer som snakker
uten noen samlende instans, og det eneste som kan knytte an forfatteren til det hele er
identitets- og palitelighetskategoriene som splittes opp mellom de forskjellige sceneaktarene.

Mellom de mest og minst tilknyttede sjangrene finner vi fortellende tekster som kan
bevege seg langs hele skalaen. Epos ligger i tilknytningstermer i stor grad tett opp til det
dramatiske, mens tredjepersons heterodiegetiske fortellinger av en ikke-navngitt stemme
ligner det lyriske. «Homodiegetic fiction emerges as the most equivocal of the equivocal
genres, always technically detached and yet sometimes readily attachable» (Lanser, 2005:
213-214). Det er altsa i farstepersonsfortellingen vi igjen sitter med mest tvetydighet. Her har
vi igjen bade og, tilknytning og distanse, fiksjon og fakta.

Sammen med de andre definisjonene av det selvbiografiske og tankene om det
litteraere som vi har sett pd ovenfor, skal vi bruke Lansers fem kategorier videre i

gjennomgangen av Duras’ Indokina-syklus.

34



4. Un barrage contre le Pacifique

Un barrage contre le Pacifique er Duras’ tredje bok, og den ferste hvor hun behandler tiden i
Indokina. Her mgter vi Suzanne og Joseph og deres mor som har ruinert seg pa a kjgpe en
ukultiverbar konsesjon, et landstykke som hvert ar oversvgmmes av Stillehavet og gjer jorda
sa salt at det ikke nytter & plante noe der. Fortelleren er ekstradiegetisk, personene presenteres
i tredjeperson, men vi far til tider innsikt i hva enkelte av dem tenker og feler. Verket er i stor
grad skrevet i passé simple, og ved flere anledninger gir fortelleren kommentarer som viser at
hun vet hvor historien er pa vei.

Romanen tegner opp et kritisk blikk pa det koloniale Indokina, og vektlegger familiens
haplase posisjon, klassemessig pa bunnen av det hvite sjiktet av samfunnet. Diskursen er stort
sett kronologisk med hovedvekt pa moren og hennes liv. Det er likevel enkelte analepser, som
hovedsakelig viser forhistorien til karakterer og hvordan de har havnet der de er innenfor det
koloniale systemet. Sentralt i verket er morens stadige veksling mellom hap og haplashet i
den umulige kampen hun utkjemper bade mot det kulturelle og det naturlige systemet hun er
fanget av. Vi far en aksentuering av individets utbyttbarhet, og ser hvordan dette pavirker
morens og barnas fortellervirksomhet pa forskjellig vis. Hvilke muligheter som ligger i
formuleringen av en livshistorie skal forfglges gjennom hele Indokina-syklusen, og i denne
lesningen er det sarlig den enkeltes histories mulighet til & pavirke egen selvoppfatning og
var felles historie som skal fa vekt.

Verket er delt i to deler, hvor vi i del I presenteres for familien og slettelandet, barnas
lengsel etter kino, musikk og bevegelse, og morens gnske om & fa noe til & gro der de er. Det
er her vi far utspilt mesteparten av historien mellom Suzanne og M. Jo, en mann som har flere
likhetstrekk med elskeren i de senere verkene: M. Jo er sgnn av en rik mann, kjgrer en Leon
Bollé, gar i hvit silkedress og baerer en stor diamantring. Han blir ikke fremstilt som kineser
(han er tvert imot M. Jo — altsd monsieur, et ord som konnoterer en viss status), men til
gjengjeld er han stygg og uoppfinnsom. | Un barrage contre le Pacifique representerer M. Jo
farst og fremst en mulighet for familien til & forbedre sin gkonomiske situasjon ved sin
haplase kurtise av Suzanne, som til slutt ender med at han gir henne en diamantring.

I del 11 forflytter vi oss inn i den tydelig klassedelte byen. Her praver moren desperat a
fa solgt diamantringen, mens barna vandrer rundt pa mafa i gatene, gar pa kino og sgker etter
noen som kan ta dem bort fra moren og konsesjonen. Suzanne mgter igjen M. Jo, men avviser
bade ham og en annen mulig beiler, mens broren Joseph stikker av med en platinablond

kvinne som senere skal fgre bade ham og Suzanne vekk fra slettelandet etter morens dgd.
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4.1 Opphavsroman med selvbiografisk tilsnitt
Un barrage contre le Pacifique kom ut i 1950, og blir sett pd som Duras’ opphavsroman,
«roman des origines». | denne teksten blir vi presentert for det universet og de
medmenneskelige relasjonene vi skal finne igjen og igjen i Duras’ verk.*? Vi far mgte det som
har blitt kalt «la durasie, ces pays sans frontieres» (Saporta, 1985: 21),'2 og flere mener at
Duras etter dette «ne quittent pourtant pas vraiment ce lieu irrespirable» (Borgomano, 1985:
42).1* Flere av temaene og relasjonene vi skal mgte videre, blir vist for fgrste gang: Den
brokete familien, den incestugse kjerligheten til broren, det umulige forholdet til den rike
mannen, havet og historiefortellingen. Ifglge den epokeinndelingen av Duras’ verk som vi har
lagt frem hgrer Un barrage contre le Pacifique til den farste delen av hennes kunstneriske
virke, som gjerne blir satt til & vare fra 1943-1960 «da Duras var relativt isolert som forfatter,
og ganske ukjent for det store publikum, og da hennes verker etter sigende var preget av
behaviouristiske idealer a la Hemingway og dos Passos» (Aarset, 2001: 12).

Un Barrage contre le Pacifique kommer ut i en tid hvor koloniherredemmet vakler.
Boken blir sett pa som «direkte og virker sannferdig i sin skildring av en lite kjent side ved
livet i koloniene», ifalge kritikeren i Le Figaro littéraire i 1950 (som sitert av Aasen, 2000:
52), men som lite tro mot Duras’ liv. Boka blir Duras’ gjennombrudd, og hun betegner den
selv som «[l]e livre le plus populaire, le plus public, le plus facile que j’aie fait [...] Onen a
vendu cing mille» (Bogaert, 2016 : 356).2° Flere ser pa det som en skandale at den ikke
vinner Goncourtprisen, men «un type du Figaro a écrit: © Nous ne donnerons pas le Goncourt
a une communiste.” C’était en 1950 et il y avait dans le Barrage un programme politique tout
simple. C’était : on se taille, on laisse la colonie — I’'Indochine — aux indigénes » (Id. : 357).1°

Teksten blir gitt ut under den paratekstuelle betegnelsen «roman», og flere lesninger
legger vekt pa hvordan dette er en tradisjonell roman som fglger satte former. Bruken av
ekstradiegetisk forteller, passé simple og kronologi er lite nyskapende. Men for eksempel
Aarset understreker at: «Un barrage...[er] noe langt mer enn en tradisjonell, litt
gammelmodig roman; den er et verk som pa forbilledlig mate greier & kombinere en engasjert,

systemkritisk diskurs med en litteraer falsomhet» (2001: 53), og at den «utfordrer vart

12 Det er ikke bare i Indokina-syklusen vi finner spor av Un barrage contre le Pacifique. Familierelasjonene,
barndom i det franske Indokina og kritikk av det koloniale systemet, spiller inn i for eksempel Des journées
entiéres dans les arbres, Agatha, La vie tranquille, og verkene som utgjer India-syklusen

13 «Durasia, disse landene uten grenser».

1« forlot aldri virkelig dette kvelende landskapet».

15 «[d]en mest populare, mest offentlige, enkleste boken jeg har skrevet [...]. Den ble solgt i fem millioner
eksemplarer.

16 «en fyr i Figaro skrev: “Vi gir ikke Goncourtprisen til en kommunist’. Det var i 1950 og i Demningen var det
et enkelt politisk program. Det var: vi trekker oss tilbake, vi overlater kolonien — Indokina — til de innfadte».
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politiske engasjement. Saledes er denne boken Marguerite Duras farste byggesten i den
littersere «demning» hun selv etter hvert bygget mot kolonialismens Stillehav av
undertrykkelse, bedrageri og korrupsjon» (1d.: 54). I motsetning til de senere verkene hvor vi
skal se hvordan det er de forskjellige formelle kategoriene som i stagrre grad har skapt debatt
om verkenes selvbiografiske tilhgrighet er det i Un barrage contre le Pacifique tekstens
tematiske skildring av Indokina som har plassert den nar forfatteren.

Teksten gir inntrykk av & skulle presentere en sannhet, men heller enn et sparsmal om
personlig sannhet, er det snakk om hvordan enkeltmenneskene er del av et univers som har en
historisk referensialitet. I like stor grad som den behandler enkeltmennesker og deres
skjebner, viser romanen frem et sosialt system. En slik lesning kan finne stgtte i det formelle:
Verket er skrevet i passe simple, har en ekstradiegetisk forteller, og karakterer gitt ved
tredjeperson og egennavn. Dette gir en tekst hvor det er avstand mellom de som handler og
forfatteren. | Litteraturens nullpunkt skriver Roland Barthes at bruken av tredjeperson er:
«forfatterens viktigste middel til & forme verden pa den maten han vil» (1996: 34). Det &
benytte seg av et «han» istedenfor et «jeg» er en formell manifestering av det mytiske, «en
klar pakt mellom samfunn og forfatter» (Ibid.), som Barthes mener hentyder til det
romanmessige. Det interessante er at denne maten & skrive en roman pa ligger tett opp mot
historieskrivningen. Passé simple er en verbtid som kun benyttes i det skriftlige, og Barthes
situerer bruken av denne til en tid da det var «en nar forbindelse mellom romanen og
historieskrivningen» (1996: 29). Slik er den passende for & etablere et «selvforsynende
univers som lager sine dimensjoner og sine grenser og innenfor dem plasserer tid og rom,
menneskene, gjenstandene og mytene» (Ibid.). Ved a benytte seg av tredjeperson og passé
simple fremstar nettopp Un barrage contre le Pacifique som en helhetlig, sluttet historie hvor
det er de betydningsfulle linjene som blir fremstilt «ikke en kaotisk verden som ligger apent
utbredd. Bak passé simple skjuler det seg alltid en demiurg, en gud eller en forteller» (Id.: 30).
Ved & benytte seg av en ekstradiegetisk forteller og passé simple legges det inn et overblikk
som i det formelle lgfter historien fra det individuelle til det allmenne, det historiske.

Det som har gjort at Un Barrage contre le Pacifique har hatt en viktig plass i
diskusjonen om den selvbiografiske Duras er hovedsakelig ikke enkeltmenneskene som
portretteres i boka, men det formelle og det tematiske ved den historiske bakgrunnen og
systemet menneskene skrives inn i. Ut fra det tekstlige som er fremstilt ovenfor, er det tydelig
at vi er langt unna Lejeunes selvbiografiske pakt hvor forfatter, forteller og protagonist er den
samme, og Vi har heller ikke noe som ligner Beaujours sgkende selvportrett. Det neermeste vi

kommer innpass i en selvbiografisjanger er det tematiske elementet. Dette kan sies a legges
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frem ut fra en performativ biografisme, hvor elementer fra levd liv brukes for a gjere teksten
mer realistisk. Det er i skildringen av koloniveldet, som vi har sett at blir oppfattet som
sannferdig bade da romanen kom ut og av senere resepsjon, at vi finner tilknytningen til
Duras’ liv. Denne tilknytningen forer til at vi leser boka ut fra en behrendtsk dobbeltkontrakt,
slik for eksempel Aasen skriver at «dette er en roman, tilsynelatende fiktiv, skrevet i tredje
person, og kan leses som fiksjon uten direkte forbindelse til forfatterens liv. Men nar leseren
har fatt kjennskap til Marguerite Duras og ikke minst til hennes egne kommentarer, er ikke
romanen ren fiksjon lenger» (Aasen, 2000: 17). Aarset pa sin side, hevder at «boken blir til
dels en selvbiografisk beretning, skrevet i romans form med de dikteriske friheter en forfatter
kan tillate seg» (Aarset, 2001: 18).

Serlig Duras’ egne kommentarer har her hatt stor innvirkning pa hvordan vi oppfatter
teksten som tilknyttet, da hun i flere intervju hevder sannheten av det miljget hun forteller om.
For eksempel sier hun i et intervju i 1969: «\Vous savez, le barrage contre le Pacifique, je ne
I’ai pas inventé ! C’est une chose que j’ai vécue» (Bogaert, 2016: 153).1” Lesningene og
kommentarene om det biografisk funderte i verket skjat dog virkelig fart etter at L ’Amant kom
ut i 1984. Dette er et verk som vi skal se at i stor grad tematiserer muligheten for a si noe sant
om levd liv, og det ble sett pa som en sensasjon hvor den reserverte forfatteren Duras endelig
utleverte sin historie. | L’Amant knyttes forfatter og forteller tettere sammen, og ved a
eksplisitt henvise til tidligere verk, far vi ogsa et nytt blikk pa for eksempel Un barrage contre
le Pacifique.

| 1985, knapt ett ar etter utgivelsen av L ’Amant, utgir L’ARC et temanummer om
Marguerite Duras, og her blir mye av Duras’ tidligere arbeid studert i lys av hennes nyeste
bok. I artikkelen «Une femme sans aveu» skriver Marceile Marini: «Nous voudrions bien
croire qu’il est possible [...] d’accéder un jour a la vérité de son passe et de son étre. Avec
L’Amant, on veut en faire la preuve. Alors toutes les ceuvres antérieures deviennent a la fois
clairement autobiographiques et menteuses» (Marini, 1985: 9).1® Ved at L ’Amant leses som
uttrykk for Duras’ liv, plasserer ogsa hennes tidligere verk seg annerledes. Det er serlig
Lansers tilknytningskategorier om identitet og palitelighet som dras inn i denne
(om)vurderingen av Un barrage contre le Pacifique. Disse to kategoriene veier tydeligvis
tungt, da for eksempel min folio pocketutgave fra 1978 ikke lenger barer den opprinnelige

definisjonen «roman». | tillegg finner vi i denne utgaven et forord som oppsummerer boka.

17 «De vet, jeg har ikke funnet p& demningen mot Stillehavet! Det er noe jeg har opplevd».
18 «Vi vil gjerne tro det er mulig [...] & en dag f4 tilgang til sannheten om var fortid, vért vesen. Med Elskeren vil
vi bevise det. Dermed blir alle de tidligere verkene tydelig selvbiografiske og lagnaktige».
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Denne begynner med & presentere «la mére» og hennes forhistorie som har plassert henne pa
den udyrkbare konsesjonen. Pa slutten av introduksjonen finner vi likevel ogsa noen ord om
forfatteren Margurite Duras: «L’auteur, née en Cochinchine, a mis beaucoup d’éléments
autobiographiques dans ce récit» (UB: 8).1° Hvis vi leser verket ut fra en institusjonell
strategi, gar det fra a veere uttalt fiktivt til & vaere situert i et hybridlandskap: Det understrekes
at dette ikke er biografisk korrekte opplysninger, men samtidig fremheves tilknytningen til
forfatterens egen historie og meninger om koloniveldet.

4.2 Utbyttbarhet

I Un barrage contre le Pacifique er det skildringen av livet i kolonien for de fattige hvite og
de innfgdte som far hovedvekt — eksemplifisert ved morens historie. Bade Aarset og Aasen
legger vekt pa den sosiopolitiske rammen vi mgter som setter enkelthistorien i kontekst, og
gjer morens skjebne til «et bilde pa helt generelle feil ved selve kolonisystemet» (Aarset,
2001: 36). Denne vekslingen mellom den individuelle og den allmenne historien er en vi skal
se at aksentueres pa mange mater. | kolonisystemet slik det presenteres i Un barrage contre le
Pacifique, far enkeltmennesket szrdeles lite verdi. Menneskene blir veid etter sin gkonomiske
nytte, og er lett utbyttbare. Det er talende nar fortelleren i begynnelsen av del 11 forteller oss
at: «Le latex coulait. Le sang aussi. Mais le latex seul était précieux, recueilli, et recueilli,
payait. Le sang se perdait. On évitait encore d’imaginer qu’il s’en trouverait un grand nombre
pour venir un jour en demander le prix» (UB: 169).2° Det er produktet som har verdi,
produksjonskostnaden i menneskeliv blir ikke vurdert. Dette kommer vi tilbake til flere
steder, og sarlig nergaende er den utdypende granskingen fortelleren gir oss av korporalen
som er med pa & bygge veien over slettelandet.?! Det er likevel ikke bare innenfor arbeidet at
individualiteten pa slettelandet forsvinner, ogsa i det dagligdagse er det snakk om masser,
heller enn enkeltmennesker. Dette kommer i stor grad av den veldige overfloden av barn, som
fades i en syklisk rytme av de innfgdte kvinnene. Like sikkert som de repeterte fgdslene er
den stadig gjentagende deden, da det verken finnes nok mat eller omsorg til & holde alle i live.

Sa ofte dar et barn, at det ikke lenger er noen som sgrger over dem eller lager markerte

19 «Forfatteren, fadt i Indokina, bruker mange selvbiografiske elementer i denne teksten» (min oversettelse)

2 «Gummien rant. Blodet ogsa. Men bare gummien var verdifull og ble samlet opp, og nér den var samlet opp,
betalte den seg. Blodet tapte seg. Man unngikk fremdeles & forestille seg at det en dag ville komme en mengde
mennesker og forlange prisen for dette» (DmS: 112).

21 Se side 244-246 i Un barrage contre le Pacifique, side 160-162 i Demning mot Stillehavet.
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graver, «Les enfants retournaient simplement a la terre comme les mangues sauvages des
hauteurs» (UB: 118). 22

Ogsa Suzanne og Joseph kan i enkelte tilfeller se ut til & ha adoptert en kynisk
tilnserming til mennesker som utbyttbare, som middel og ikke som mal. De lengter begge etter
noen som skal komme og ta dem vekk fra slettelandet: For Joseph er det snakk om en
stereotyp platinablond kvinne som rgyker 555-sigaretter, mens Suzanne ser for seg en jeger.
Hvem de er har lite a si, det er funksjonen disse dremte menneskene har, som er viktig.
Suzanne har flere beilere gjennom historien, men de representerer det samme. Nar hun mgter
den rike Barner i byen, kryssklipper hun til M. Jo: «Suzanne se souvint des mains de M. Jo
qui cherchaient a toucher ses seins. Celles de Barner sur mes seins ce sera pareil. Le méme
genre de mains» (min utheving, UB: 215-16).2% P4 samme vis vandrer tankene hennes nar M.
Jo sier at hun er vakker, til andre som har sagt det samme: «C’était donc la troisiéme fois
qu’on le lui disait» (UB: 44).2* Suzanne omgar de forskjellige beilerne med en slags
skjedelsashet, en desinteresse over hvem det er hun gir seg hen til. Nar hun viser seg naken
for M. Jo, er det ikke for & vise seg for ham, men fordi «elle, elle était la aussi, bonne a étre
vue. [...] Ce n’était pas fait pour étre caché mais au contraire pour étre vu et faire son chemin
de par le monde, le monde auquel appartenait quand méme celui-13, ce M. Jo» (UB: 73).%° M.
Jo er en del av verden, og hun kan like gjerne vise seg for ham som for andre, pa samme vis
som hun etter & ha ligget med Agosti svarer morens «au fond il n’est pas mal ce fils Agosti»,
med: «il est comme tout le monde» (UB: 355).2% Hans oppdrag er & fare henne inn i det
seksuelle — det kunne vart hvem som helst.

Denne likegyldigheten overfor hvem det er som ser pa Suzanne, og eventuelt ogsa
utnytter henne seksuelt, farer an til en prostitusjonstankegang hvor kroppene er utbyttbare og
opphav til gkonomiske transaksjoner. | mgte med et valg mellom forskjellige diamantringer
fra M. Jo kommer Suzannes gkonomiske holdning til deres forhold til syne: Det handler ikke
om en sentimental eller estetisk verdi: «son importance n’¢tait ni dans son €clat, ni dans sa
beauté mais dans son prix, dans ses possibilités [...] d’échange. C’était un objet, un

intermédiaire entre le passé et I’avenir. C’était un clef qui ouvrait I’avenir et scellait

22 «Barna vendte simpelthen tilbake til jorden akkurat som mangoene som falt ned fra treerne» (DmS: 76).

23 «Suzanne husket hendene til herr Jo nar han forsgkte a ta pa brystene hennes. Barners hender pa brystene mine
vil bli det samme. Samme slags hender» (min utheving, DmS: 142).

24 «Dette var altsd tredje gang at noen sa det til henne» (DmS :27).

% «Og hun — hun var der, klar til & bli sett, det var bare & &pne deren. [...]. En kropp var ikke skapt for & holdes
skjult, men tvert imot for & bli sett og for & skape seg en vei gjennom verden, og til verden hgrte tross alt ogsa
han, denne herr Jo» (DmS: 46).

% «Han er i grunnen ikke sa verst, unge Agosti. / [...] han er som alle andre» (DmS: 232).
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définitivement le passé» (UB: 126).2” Barna har vokst opp i koloniveldet, og de har et annet
blikk pa utviskingen av det individuelle enn moren har. For dem kan nettopp utslettelsen av
sitt selv i blant betones som noe positivt. De har sett hvor lite individet skiller seg fra massen,
og hvorfor skulle man ikke da kunne lgfte seg inn i en helt annen historie? Hapet er a bytte ut
sin rolle med en lik de som finnes pa kinolerretet: «On voudrait bien étre a leur place. Ah'!
comme on le voudrait» (UB: 189).2 Barna er fascinert av veien, av byen, av bevegelsen — av
utbyttbarheten som en mulighet, mens moren, som vi na skal se, insisterer pa sin egen

individualitet, sin egen historie.

4.3 Den skapende fortellingen

Vi blir flere ganger presentert for hvordan morens «malheur venait de son incroyable naiveté»
(UB: 25).%° Etter sin manns dgd jobbet hun i ti &r som pianist pd L’Eden Cinéma for & fa rad
til & kjgpe en konsesjon, og slik sikre fremtiden til familien. Men i dette kjgpet var hun
«désespérément ignorante du grand vampirisme colonial» (UB: 25),% og forstod ikke at man
var ngdt til & bestikke funksjoneerene for & fa en konsesjon det faktisk gar an a leve av.
Dermed ender familien opp som den fjerde som far tildelt den samme, udyrkbare konsesjonen
som hvert ar blir oversvemt av Stillehavet. Historien er ikke enestaende, som innehaveren av
den lokale kaféen sier: «C’aurait pu étre la sienne, celle de chacun des concessionnaires de la
plaine» (UB: 53).%! Likevel er det denne historien moren griper til i sin desperate kamp for &
hevde sin individualitet.

Det er ved a gjenfortelle historien om den udyrkbare konsesjonen og sette den i
sammenheng, at moren klarer a gjennomskue det koloniale systemet og dets base i

menneskenes utbyttbarhet.

Point par point elle leur racontait son histoire et leur parlait longuement de 1’organisation du marché des
concessions. [...] Elle leur parlait dans I’enthousiasme, ne pouvant résister a la tentation de leur faire
partager sa récente initiation et sa compréhension maintenant parfaite de la technique concussionnaire
des agents de Kam. Elle se libérait enfin de tout un passé d’illusions et d’ignorance et ¢’était comme si
elle avait découvert un nouveau langage, une nouvelle culture, elle ne pouvait se rassasier d’en parler.
Des chiens, disait-elle, ce sont des chiens. Et les barrages, c¢’était la revanche. Les paysans riaient de
plaisir (UB: 56).%

27 «Betydningen 13 ikke i glansen, heller ikke i skjgnnheten, men i prisen, [...] diamanten som byttemiddel. Den
var et objekt, et mellomledd mellom fortid og fremtid. Den var en ngkkel som kunne dpne fremtiden og
definitivt lukke fortiden» (DmS: 82).

2 «Alle ville gjerne vare i deres sted. A, s& gjerne de ville det!» (DmS: 126).

2 «Ulykken kom av hennes utrolige naivitet» (DmS: 15).

30 «Haplgst uvitende om den enorme kolonivampyren» (DmS: 15).

31 «Historien kunne ha veert om ham eller om hvem som helst som hadde konsesjon» (DmS: 33).

32 «Punkt for punkt fortalte hun dem sin egen historie og snakket lenge om hvordan konsesjonsmarkedet ble
ordnet. [...] Hun snakket med begeistring og kunne ikke motsta fristelsen til & la dem ta del i sin nye viten og
perfekte forstaelse av funksjonaerenes pengeutpressing i Kam. Hun frigjorde seg endelig fra en fortid med
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Ved a fortelle frigjer hun seg fra sine fortidige illusjoner, oppdager et nytt sprak. Hun samler
krefter til 2 bekjempe systemet, bade det koloniale og det naturgitte, ved sine demninger mot

Stillehavet. Aarset skriver om hvordan morens innsikt og opprersvilje vokser frem gjennom

repetert narrativ aktivitet; man far inntrykk av at det er gjennom & formulere og strukturere sin egen,
selvbiografiske beretning om og om igjen, henimot perfeksjon, at den starre og dypere forstaelsen av de
generelle samfunnsforholdene vokser frem hos henne — et prosjekt som ikke er sa aldeles ulikt Duras’
eget prosjekt med sine mange Indokina-fortellinger (Aarset, 2001: 37).

Gjennom denne stadige gjenfortellingen av historien, klarer hun & engasjere bandene pa
slettelandet og fa dem med i det utopiske arbeidet hennes demninger er. Her gis
talehandlingen vekt som det som endrer virkeligheten: «Un rien avait suffi a les faire sortir de
leur passivité. Une vieille femme sans moyens qui leur disait qu’elle avait décidé de lutter les
déterminait a lutter comme s’ils n’avaient attendu que cela depuis le commencement des
temps» (min utheving UB: 54).3% Ved & gjenta sin historie og innse hvordan denne ligner de
andres, gnsker moren & bryte det sykliske nederlaget mot Stillehavet, mot barna som dgr uten
a etterlate seg spor, mot koloniveldet som gjgr dem alle utbyttbare. | farste omgang kan det se
ut som hun lykkes: Hun vekker bgndene pa slettelandet fra sin passive tilvarelse — og de
setter i gang konstruksjonen av demningene. Men demningene faller sammen nar juliflommen
kommer, og alt gar tilbake til det gamle, bare med en mor som er enda nermere haplgshetens

rand.

4.4 Den sykliske fortellingen

Etter at demningene brister er det som om den narrative aktiviteten som tidligere var et arbeid
for & bryte ut av det sykliske, selv blir en del av det samme sykliske systemet. Hun setter sin
lit til at en deskriptiv forklaring av hvordan hennes liv har blitt formet av dette systemet skal
kunne na frem og fare til endring, slik hennes og bgndenes holdning endret seg ved
historiefortellingen. Nar dette ikke skjer, klarer hun ikke annet enn & fortsette innenfor den
stadig gjentagende diskursen, hennes repetisjon av historien speiler repetisjonen i historien.
Slik blir moren identisk med sin historie, og det er ved denne de definerer henne. Nar for

eksempel forholdet mellom hotellvertinnen og moren skal stadfestes i del 11, er det nettopp

illusjoner og uvitenhet; det var som hun hadde oppdaget et nytt sprak, en ny kultur, hun métte snakke om det.
Hunder sa hun, de er hunder. Og demningene, det var hevnen. Bgndene lo godt» (DmS: 36).

33 «En liten sak hadde veert nok for & fa dem ut av passiviteten. En gammel kvinne uten midler som sa til dem at
hun hadde bestemt seg for & slass, fikk dem til & sléss som om det bare var det de hadde ventet pé siden tidenes
morgen» (min utheving, DmS: 34).
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ved kjennskap til morens historie at dette gjgres: «Carmen connaissait bien la mere, I’histoire
des barrages, I’histoire de la concession, etc.» (UB: 183).34

Demningen mot Stillehavet blir morens holdepunkt, og like regelmessig som fgdselen
og dgden av barna pa slettelandet veksler hun mellom & se pa denne demningen med hap og
haplashet. Dette viser seg for eksempel i hennes hvilelgse planting pa den gverste delen av
konsesjonen som ikke blir oversvamt: «[I]1 ne se passait pas de jour sans qu’elle plante
quelque chose, n’importe quoi qui pousse et qui donne du bois ou des fruits ou des feuilles, ou
rien, qui pousse simplement» (min utheving UB: 115).% Det handler ikke lenger om resultatet,
men om at noe skal vokse, historien farer ikke lenger til en vekkelse av bgndene, men den
fortelles. Etter hvert nederlag fglger en periode med haplgshet, men det tar ikke lang tid far
hun igjen finner nye muligheter: «et en trois jours elle prit I’habitude de tabler 1’avenir sur la
vente du phonographe comme elle 1’avait fait sur I’hypotheéque des cinq hectares, sur la bague
de M. Jo et plus généralement et plus durablement, sur les barrages» (UB :252).3
Demningene er hennes historie, og hun klarer ikke slippe troen pa at de en gang skal holde, at
fortellingen av hennes historie en gang kan bli en annen.

I sin artikkel «Un barrage contre le Pacifique : autoportrait et Lieu Mnémonique»
skriver Claire A. Lidenlaub om hvordan «la mere représente le destin colonial de tout un
peuple. Avec sa mémoire cyclique et statique, cette femme désespérée s’enracine a son lieu de
victimisation. Elle y souffre en vain et chaque barrage détruit I’entraine un peu plus vers la
folie» (1996: 91).%" Slik livet pa slettelandet fortsetter pé tross av haplgsheten, fortsetter
moren igjen og igjen, med & plante, med & fortelle. | denne stadige gjentakelsen blir hennes
fortellerhandling nesten like hensynslgs som naturen, som livet: «Pourquoi avait-elle
recommence ? peut-étre qu’elle était folle. La vie était terrible et la mére était aussi terrible
que la vie» (UB: 141).38

34 «Carmen kjente godt moren, historien om demningen, historien om konsesjonen osv.» (DmS: 121).

35 «[Det] gikk [...] ikke en dag uten at hun plantet ett eller annet, hva som helst, bare det grodde og ble til traer
eller frukt eller blad eller ingenting, bare det grodde simpelthen» (min utheving, DmS: 74).

3 «Qg i tre dager baserte hun fremtiden pé salget av grammofonen slik som hun tidligere hadde gjort med
konsesjonen pa de fem hektarene, pa ringen fra herr Jo og ikke minst pd demningene» (DmS: 166).

37 «Moren representerer den koloniale skjebnen til et helt folk. Med sitt sykliske og statiske minne rotfester
denne desperate kvinnen seg i sin offerrolle. Hun lider forgjeves, og hver gdelagte demning bringer henne litt
naermere galskapen».

38 «Hvorfor hadde hun begynt igjen? Kanskije hun var gal. Livet var forferdelig og moren var like forferdelig som
livet» (DmS: 92).
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4.5 Fortelling, stillhet og sgvn
| de haplese periodene gar morens repetisjon av historien over i en avstandtagen fra det
narrative, ved sgvn og meningslgse rop. Begge disse elementene er gjentakende utover i
Duras’ verk, og har blitt studert av flere, som elementer som viser bade desperasjon og hap
om endring. Leah Hewitt skriver: «The value of silence remains ambivalent in Duras’s texts,
since it is both the sign of a suppression of women’s voices and the sign of their power, their
rebellion» (1990: 107). Ropet og sgvnen ligner hverandre i hvordan de er en fallitterkleaering
overfor det 8 kommunisere via ord. Nar vi far vite at moren «prenait ses pilules et elle
dormait. Toujours, dans les périodes difficiles de sa vie elle avait dormi comme ¢a» (UB:
196),%° eller at hun «ne criait pas pour mieux faire entendre des choses qu’elle aurait voulu
qu’on comprenne. Elle gueulait a la cantonade n’importe quoi, des choses sans rapport avec
ce qui se passait dans le méme moment» (UB : 20),%° er dette en falitterklaering overfor denne
stadige narrative aktiviteten hun bedriver som ikke fgrer noe sted. Men det er ogsa et opprar
ved at det bryter den sykliske fortellingen, og erstatter den med stillhet og meningslagse skrik.
I Un barrage contre le Pacifique virker denne stillheten, disse ropene likevel farst og
fremst & vaere markarer pa det fullstendige nederlag til denne moren. Hun har forsgkt a forsta
systemet nettopp ved det narrative, men ikke kommet videre. «Elle avait aimé demesurément
la vie et ¢’était son espérance infatigable, incurable, qui en avait fait ce qu’elle était devenue,
une désespérée de 1’espoir méme» (UB: 142).*! Hennes stadige hap, hennes stadige

gjentakelse av historien, er det som til slutt knekker henne.

La fin de la mere ressemble ainsi a celle de La Femme du Gange, qui ‘meurt de se souvenir’ (Parleuses
120) : elle meurt de ’impossibilité d’oublier, dans une autodestruction prédite par Joseph qui donne la
premiere référence au titre «Je suis sr que toutes les nuits elle recommence ses barrages contre le
Pacifique» (Barrage 329) (Lidenlaub, 1996 : 91).4

Moren der av a ikke klare a bevege seg vekk fra historien, lgsrive seg fra minnene, og i de
senere verkene skal vi se hvordan denne umuligheten for & glemme til slutt gir en
morsskikkelse som har forsvunnet inn i den stumme haplgsheten.

Morens narrative aktivitet er ikke konstruerende, slik vi skal se det senere i Indokina-

syklusen, men et beskrivelsesarbeid hvori ingenting fornyes, hvor rammene som allerede er

39 «Moren sov faktisk hele dagen. Hun tok pillene sine og hun sov. I de vanskelige periodene i livet hadde hun
alltid sovet pa den maten» (DmS: 130).

40«skrek ikke for at de skulle hgre bedre hva hun ville si dem. Hun bralte hva som helst pa mafa, det kunne veere
uten sammenheng med det som skjedde i gyeblikket» (DmS: 11).

41 «Hun hadde hatt en grenselas kjerlighet til livet, og det var hennes utrettelige, uhelbredelige hap som hadde
gjort henne til det hun var n&, en kvinne som selve hapet hadde gjort desperat» (DmS: 93).

42 «Morens endelikt ligner den til La Femme du Gange, som ‘der av & huske’ [...]: hun der av umuligheten for &
glemme, i en selvdestruksjon som blir forutsagt av Joseph, som gir den forste referansen til tittelen: ‘Jeg er
sikker pa at hver eneste natt s begynner hun igjen med sine demninger mot Stillehavet [...] .
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satt bare forsterkes. Det er disse rammene barna gnsker & bryte ved nettopp a ga pa kino, bli
noen andre. «Et ¢’était 1a la chose importante : il fallait avant tout se libérer de la mere qui ne
pouvait pas comprendre que dans la vie, on pouvait gagner sa liberté, sa dignité, avec des
armes différentes de celles qu’elle avait crues bonnes» (UB: 183).%3 Der hvor det ikke nytter &
gjenta den samme historien, ser barna etter en helt annen historie, en helt annen virkelighet.
Den finner de pa kino, i drgmmene om alt som beveger seg bort fra slettelandet. Det blir som
med hesten de kjgper pa begynnelsen av romanen, som i seg selv ikke er noe szrlig, men som
ved sin kontaktflate til verden utenfor muliggjer at man ved a forflytte noe fra denne grkenen
kan gjare det om til noe annet, noe tellende: «méme d’un désert, ou rien ne pousse, on pouvait
encore faire sortir quelque chose, en le faisant traverser a ceux qui vivent ailleurs, a ceux qui
sont du monde» (UB : 13).%

De drgmmer om 4 utslette seg selv og innta rollene til de som er pa kinolerretet, sette seg i
en bil og la alt det som finnes pa slettelandet legges bak dem. Likevel innser de at morens
historie er en de ikke kan dra ifra, den vil alltid vare deres opphav: «ll ne pourrait jamais les
oublier, prétendait-il. Il ne pourrait jamais 1’oublier elle, ou plutot ce qu’elle avait enduré. /

— C’est comme si j’oubliais qui je suis, ¢’est impossible» (UB: 281).*> Morens historie klarer
ikke & endre deres virkelighet, men den pavirker hvordan de ser pa verden, deres oppfatning
av hvor de kommer fra. Til slutt i verket mgter vi ogsa morens siste forsgk pa a la sin historie
telle utover seg selv. Hun skriver et siste brev til funksjonarene i Kam: «Parce qu’il me
semble encore que ma situation, si vous la connaissiez bien, pourrait pas vous laisser
complétement indifférent» (UB: 288).46 P& tross av de utallige nederlagene tror hun fortsatt at
den narrative aktiviteten kan endre deres syn, slik den endret hennes og bgndenes syn pa sin
egen posisjon. Moren forsgker & vise frem hvordan enkeltmenneskene rammes av det
systemet hun har blitt bevisst gjennom spraket, ved nettopp a stille til skue konsekvensene
igjen og igjen, ved aldri a tie stille: «et tant que je vivrai, jusqu’a mon dernier souffle, toujours
je vous en parlerai, toujours je vous raconterai dans le détail ce que vous m’avez fait, ce que

vous faites chaque jour a d’autres que moi et cela dans la tranquillité et dans 1’honorabilité»

43 «Og det var det viktigste; hun matte fremfor alt frigjgre seg fra moren som ikke kunne forsta at man kunne
oppna frihet og verdighet i livet med andre vapen enn de hun mente var gode» (DmS: 121).

4 «det kunne til og med komme noe ut av en grken der ingenting gror. Man kunne frakte folk gjennom den, folk
som bor andre steder, folk som lever i verden» (DmS: 7).

4 «Han ville aldri kunne glemme det, sa han. Han ville aldri kunne glemme henne, eller rettere sagt, det hun
hadde gjennomgatt. / — Det er som om jeg skulle glemme hvem jeg er, det er umulig» (DmS: 184).

46 «Jeg tror nemlig at hvis De virkelig kjente godt til min situasjon, s ville De ikke forbli likegyldig» (DmS:
189).
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(UB: 289).%” Hun gnsker & gjare sin historie kjent, umulig & ga forbi, slik at det ikke lenger er

mulig a fortsette i den samme syklusen.

Aprés moi, personne ne viendra ici. [...] Car si jamais vous réussirez a me faire partir, lorsque vous
viendriez montrer la concession au nouvel arrivant, [...] ¢’est-a-dire les cing hectares trompe-1’ceil du
haut, cent paysans viendraient vous entourer. «Dites a I’agent cadastral, diraient-ils au nouveau
concessionnaire, de vous mener sur le reste de la concession. Une fois la vous enfoncerez votre doigt
dans la boue de la riziére et vous le golterez. Croyez-vous que le riz puisse pousser dans le sel ? [...] ».
Et vous, vous ne pourrez rien faire contre les paysans car si vous voulez essayer de les faire taire il vous
faudra vous faire escorter par des miliciens armés. (UB : 292)*8

Hapet er at den narrative aktiviteten hun har bedrevet skal ha endret noe, skal gjgre det mulig

a bryte syklusen. Men Joseph sender aldri brevet, han bestemmer seg for

de la garder toujours. Lorsqu’il la lisait il se sentait devenir comme il aimait étre, capable de tuer les
agents de Kam s’il les avait rencontrés. C’était comme ¢a qu’il désirait rester toute sa vie, quoi qu’il lui
arrive, méme s’il devenait trés riche. Cette lettre lui serait bien plus utile qu’elle ne le serait jamais entre
les mains des agents de Kam (UB: 284).4°

Bestemmelsen om & ta med seg morens historie videre, og ved dette en dag kanskje kunne
hevne hennes nederlag, er en vi skal mgte igjen og igjen utover Indokina-syklusen. Men da er
denne beslutningen baret av datteren i familien, den skikkelsen vi etter hvert skal se at vi i stor

grad vil knytte opp mot Duras selv.

4.6 En individuell samfunnshistorie

| Un barrage contre le Pacifique far vi presentert morens kolonihistorie, som danner
bakgrunnen for de tre neste verkene i Indokina-syklusen. Som vi s& innledningsvis er det et
verk hvor fiksjonspreget ofte har blitt fremhevet ettersom man har kunnet dokumentere at det
rommer flere biografiske feilopplysninger. Men i presentasjonen av koloniveldets veldige
korrupsjon og hensynslgshet, mente samtidige kritikere som vi sa a finne en roman som var
«sannferdig i sin skildring av en lite kjent side ved livet i koloniene» (som sitert av Aasen,
2000: 52), mens Aarset ser en «engasjert, systemkritisk diskurs med en littereer falsomhet»,
som «utfordrer vart politiske engasjement» (2001: 53). Morens gnske om & beskrive verden
og ved dette fa til en endring, eller i hvert fall muligheten for a bli sett med et rettferdig og

47 «Og sé lenge jeg lever, til mitt siste andedrag, vil jeg si det til Dem, jeg vil fortelle Dem i detalj hva De har
gjort mot meg, hva De gjar hver dag mot andre som er i samme situasjon, og det rolig og skikkelig» (DmS: 190).
48 «[Etter meg vil ingen komme hit.] For hvis de noensinne lykkes i  fa meg til & reise og De kommer for & vise
frem jordstykket til en nykommer, det vil se de fem hektarene som er en blgff, s vil hundre bander komme
rundt dere. ‘Si til matrikkelfunksjonaren,’ vil de si til nykommeren, ‘at han skal vise Dem resten av jorden. Der
skal De stikke fingeren i rismarken og smake pa den. Tror noen at ris kan vokse i salt? [...]”. De kan ikke gjare
noe mot bgndene, for hvis De gnsker at de skal tie, matte De bli eskortert av veepnet milits» (DmS: 192).

49 «beholde det for bestandig. Da han leste brevet, fglte han at han ble slik han gjerne ville veere — i stand til &
drepe funksjonaerene i Kam hvis han hadde mgtt dem. Det var slik han ville veere hele sitt liv, uansett hva som
kom til & skje, selv om han skulle bli sveert rik. Dette brevet ville vaere mye nyttigere for ham enn det noen gang
ville vaere i hendene pé funksjonzerene i Kam» (DmS: 186).
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kjeerlig blikk, er beerende i Un barrage contre le Pacifique. Selv.om moren ikke lykkes i dette,
er det kanskje nettopp dette Duras far til ved a skrive denne romanen? Her heves den
individuelle historien opp til et eksemplifiserende niva, som stiller til skue en historisk
virkelighet, og slik gir mulighet til & endre var oppfatning av det franske, koloniale Indokina.

Det paradoksale er at den tilknytningen som finnes mellom Duras og verket fungerer
begge veier: Vi leser teksten som tilknyttet Duras ved at den legger frem «et sant bilde» av det
franske Indokina, og vi oppfatter bildet som mer sant fordi vi tror vi vet at det er tilknyttet
Duras. Ifelge Toril Moi er det slik at «Det personlige oppfattes [...] som noe som ligger
naermere ‘det virkelige livet’» (Moi, 2001: 43). Ved a ta utgangspunkt i morsskikkelsen og
legge frem koloniveldet gjennom hennes historie skaper Duras en mulighet til & se pa det
fortidige med et engasjement, for «engasjementet er alltid personlig. Om teksten ikke har
engasjement, er det vanskelig & vekke engasjement hos leseren, og uten engasjement blir det
vanligvis lite tenkning og enda mindre politisk handling» (Moi, 2001: 9). | dette
engasjementet finner vi ogsa den litteraere falsomheten som Aarset aksentuerer.

| Un barrage contre le Pacifique far vi fremfart en kolonikritikk som virker
sannferdig ikke bare pa grunn av distansen vi far pa plass med den ekstradiegetiske fortelleren
og bruken av passé simple, men ogsa pa grunn av det engasjementet som vekkes i mgte med
morens haplgse narrative aktivitet. Vi mgter en studie av eksistensvilkarene i det franske
Indokina som virker slaende nettopp fordi de tar utgangspunkt i enkeltmennesker. | Indokina-
syklusen er dette verket det eneste som pa det ekstradiegetiske planet ikke setter
sparsmalstegn ved sin mulighet for a fortelle historien, og det selvrefleksive ligger i hvordan
morens narrative aktivitet blir skildret. Her finner vi en kvinne som nettopp insisterer pa sitt
«jeg», men som ikke klarer a fa det til & na noe utenfor seg selv. Ved den selvbiografiske
beretningen far hun en forstaelse av eget liv, men etter at denne er lagt én gang blir alle senere
gjenfortellinger kun repetisjoner av det samme.

Med dette verket retter Duras et oppmerksomt blikk mot sitt barndoms land.
Opplevelsene hun gjorde av det koloniale systemet gjer at hun, slik Beauvoir kan bruke «seg
selv (sin egen subjektivitet) for a fa frem en genuint filosofisk analyse av kvinners situasjon»
(Moi, 2001: 26), kan bruke sin egen erfaring for a fa frem en genuin politisk analyse. Som
nevnt er det lite i det tekstlige som peker i retning av det selvbiografiske, hverken innenfor de
forskjellige sjangerdefinisjonenes kriterier, eller Lansers tilknytningskategorier. Men vi har
likevel sett hvordan vi gjennom plasseringen i Indokina og morens udyrkbare konsesjon far en
grad av identitetstilknytning. Starst er likevel falelsen av palitelighet ved hvordan den

ekstradiegetiske fortelleren og moren presenterer livet pa slettelandet. | verket ligger det en
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harme over hvordan morens desperate forsgk pa a formidle sin historie ikke nar frem. | det
erfaringsmessige har vi sett hvordan denne fortelleraktiviteten til moren starter som noe
positivt, men til slutt binder henne til en syklus. Ved at hennes stadig gjentatte historie far
plass mellom to permer, blir denne repeterbarheten plutselig igjen noe som tillater muligheter,
ved a veere lgftet ut av det individuelle og inn i en tekst som arbeider med det eksemplariske.
Hos Aasen far vi sitert Alain Vircondelet som sier at det var i arene i Indokina at
Duras «skapte sin egen legende, uten & vere klar over det» (2000: 22). | presentasjonen av
moren mgter vi det farste forsgket pa a la det individuelle bli allment, i hap om at den
systematiske uretten skal bli oppdaget. Som vi ser i mottagelsen av romanen lyktes Duras i a
allmenngjere denne historien pa en helt annen mate enn moren i romanen noensinne gjorde.
Spersmalet om referensialitet blir sekundzrt, for «hvis en tvers igjennom fiktiv historie viser
seg a kunne & produsere en omhyggelig analyse av spgrsmalet det gjelder, er den filosofisk
sett nyttig og verdifull» (Moi, 2001: 124). Slik er vart farste mgte med det selvbiografiske hos
Duras ikke rettet til hennes egen historie, men hennes familiebakgrunn, men allerede her er

bearbeidelsen av et selv via fortellingen et baerende element.
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5. L’Eden Cinéma

Teaterstykket L 'Eden Cinéma er den farste bearbeidelsen av historien vi presenteres for i Un
barrage contre le Pacifique. | overgangen fra roman til teater har vi a gjgre med det Aarset
definerer som transposisjon, altsa omformingen av et stoff fra en sjanger til en annen.
Hendelsene vi presenteres for er de samme, og Aarset hevder «at de to verkene forst og fremst
skiller seg fra hverandre ved den farste tekstens langt sterre antall enkelthendelser og
detaljrikdom» (2001: 55). P4 tross av at hendelsene er de samme, fgrer dramaformen til flere
endringer i hvordan vi oppfatter moren, Suzanne og Joseph, og deres historie. Denne
lesningen vil ta for seg verket som dramatisk tekst, og se hvordan de tekstlige og
institusjonelle endringene pavirker historiefortellingen og var tanke om tilknytning i teksten —
noe som deretter vil bindes opp mot hvilken rolle fortellingen av et liv spiller i det
erfaringsmessige. Det er seerlig den endrede fortellerposisjonen som her blir viktig.

L’Eden Cinéma blir satt opp for farste gang i 1977, over 30 ar etter at Duras skrev Un
barrage contre le Pacifique. | mellomtiden har Duras produsert flere av sine mest kjente titler
som Moderato Cantabile (1958), filmen Hiroshima mon amour (1958), Détruire, dit-elle
(1969), og ogsa India-syklusen hvor hun stadig behandler den samme historien i nye sjangre
og variasjoner. L ’Eden Cinéma plasserer seqg slik i forfatterskapets tredje periode, hvor Duras
for alvor har beveget seg inn i det multimediale. Diskursen naermer seg stilistisk den «typiske
Duras», ved at replikkene i stor grad bestar av korte, amputerte fraser, repetisjoner, og en
veldig vektlegging pa silence og temps.>°

5.1 Dramaets inntreden

L’Eden Cinéma er en variant av Un barrage contre le Pacifique bearbeidet for scene, men pa
tross av dette mgter vi i liten grad dramatiserte hendelser. Vi har, som Aarset papeker, a gjere
med episk teater. Det primeere er iscenesettelsen av fortellingen om morens historie, heller
enn at denne faktisk spilles ut, altsa en narrativ heller enn en scenisk fremstilling. Morens
historie blir gjenfortalt i lange monologpartier, som regel fremfart av Suzanne og Joseph. Sa
mye av dramaet er narrasjon, at det i scenetekst legges vekt pa nar ting faktisk skal spilles ut.
Farst pa side 43 at vi mater «premiére scéne jouée»,>! idet Mr. Jo og Suzanne danser sammen.

L’Eden Cinéma er et selvrefleksivt verk, som stiller til skue sin egen iscenesettelse. Publikum

%0 stillhet og tid..
51 «farste spilte scene».
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tiltales direkte flere ganger, og blir gjort oppmerksomme pa at det er historiefortellingen som
her har hovedvekt: «On vous demande d’étre attentifs a ce que nous allons vous apprendre sur
elle» (EC: 18).%2 Konstruksjonen av historien stilles til skue, og slik aksentueres selve
fortellerhandlingen. Dette ser Christine Fau pa i sin artikkel «Le rituel et la comédienne dans
trois pieces de Marguerite Duras». Her tar Fau for seg India Song (1973), L ’Eden Cinéma
(1977) og Savannah Bay (1982 og 1983), og undersgker hvordan Duras i alle disse dramaene
tar avstand fra det tradisjonelle teateret og «explore I’aspect rituel du theatre» (Fau, 1995:
22).5 Fau trekker frem hvordan stykkene tar for seg ulike mater man kan fremstille en
historie pa scenen, og kommer frem til at: «Ce n’est pas une action qui est en train de se
décider, de se jouer devant nous, mais la répétition d’une histoire déja achevée» (Fau, 1995:
22-23).%

Historien vi presenteres for er allerede fullendt, noe som understrekes pa flere plan.
Scenen blir beskrevet som «un grand espace vide qui entoure un autre espace rectangulaire»
(EC: 11),> hvor det indre rektangelet er stedet for dramatisert handling, mens plassen rundt
gir rom for kommenterende fortellerhandling. Denne sceniske todelingen svarer slik til en
oppdeling i stykket mellom at karakterene star utenfor og forteller om det som har skjedd, og
at de iblant trer inn i rollene av sine fortalte selv. Slik har ogsa Suzanne to stemmer, benevnt
som «<SUZANNE» og «VOIX DE SUZANNE», og i den originale oppsetningen var disse lagt
til to forskjellige skuespillere. Denne todelingen er likevel glidende, da bade Suzanne og Voix
de Suzanne kommer med fortellende kommentarer, en ambivalens vi skal se at kommer igjen
i L’ Amant.

Det er flere tilfeller hvor de forskjellige karakterene snakker som «utenfor seg selv»,
ved at vi far informasjon om at replikker skal sies som om de resiteres, leses opp. Ofte er det
slik at de som kommer med disse «lesereplikkene», ikke selv far med seg hva det er de sier.
Et eksempel er nar vi flere ganger introduseres for hvordan avlingene oversvemmes av
Stillehavet, i den samme lesestilen og satt i fet skrift: <SUZANNE ou LA MERE / celle-ci
comme ignorant le dire, mécaniquement: / la marée de juillet monta a lI‘assaut de la plaine
et noya la récolte (EC: 19).°° Teksten legges som replikk, men har skinn av & skulle

introduseres fra bortenfor de dramatiske personenes bevissthet. Slik er det ogsa likegyldig

52 «Vi ber dere om & vaere oppmerksomme pa det vi skal leere dere om henne».

%3 «utforske teaterets rituelle aspekt».

% «Det er ikke en handling som utspiller seg foran oss, men en repetisjonen av en allerede fullfart historie».
55 «Et stort &pent rom som omringer et annet rektangulert roms.

% «SUZANNE eller MOREN / som om denne ikke klar over & si det, mekanisk: / julifloen steg og kastet seg
over sletten og druknet avlingen».
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hvorvidt det er <SSUZANNE ou LA MERE» som utsier denne, noe som kommer igjen flere
ganger i lgpet av verket. Likevel er regelen at moren ikke far mulighet til a aksentuere noe

utenfor seg selv, noe vi skal se nermere pa.

5.2 A fortelle en annens livshistorie

Det selvrefleksive som kommer inn med det episke teateret aksentuerer fortellerposisjonen.
Ved inntreden i dramatikken har den distanserte, ekstradiegetiske fortelleren fra Un barrage
contre le Pacifique forsvunnet, og blitt fordelt mellom de forskjellige dramatiske personene
og deres stemmer. Kritikken av kolonialismen og morens forhistorie, som i romanen blir lagt
til fortelleren og moren, blir na uttalt av Suzanne og Joseph. Det er likevel ikke slik at
fortellerelementene er jevnt fordel, og det er Suzanne med sin todelte stemme som far mest
taletid. Dette gjer at vi flere steder kan oppfatte henne som verkets forteller. Denne
forskyvningen i fortellerposisjon endrer var oppfattelse av Suzanne, Joseph og moren. Det at
barna legger frem kritikken mot koloniveldet, gjgr dem, som Aarset kommenterer, til «andre
mennesker enn de er i romanen» (2001: 60). Ved at barna i L’ Eden Cinéma blir gitt en stor del
av fortellerens «replikker» blir de «[r]eflekterte, innsiktsfulle personer som har store evner til
sammen a formulere sa vel sin egen som den samlede familiens historie og til & fortolke begge
pa meningsfylt vis» (Ibid.).

At kritikken av koloniveldet og formuleringen av morens historie na i stor grad er
flyttet vekk fra moren gjar ogsa henne til en annen skikkelse enn den vi mgtte i syklusens
farste verk. 1 Un barrage contre le Pacifique er det moren som bedriver den narrative
aktiviteten for & forsta sin egen situasjon, mens vi i L’Eden Cinéma har en mor som i stor grad
ikke har replikker pa fortellerplanet, men tvert imot er objektet det fortelles om. | hele
introduksjonen av hennes fortid sitter hun stille og lytter til barna, men «elle écoute comme
sans comprendre» (EC: 17).5" Det er som om hun ikke skjgnner at det er hennes liv de legger

frem:

La mere restera immobile sur sa chaise, sans expression, comme statufiée, lointaine, séparée — comme
la scéne — de sa propre histoire. / Les autres la touchent, caressent ses bras, embrassent ses mains. Elle
laisse faire : ce qu elle représente dans la piéce dépasse ce qu’elle est et elle en est irresponsable. (EC:

57 «hun lytter som om hun ikke forstars.

%8 «Moren forblir urgrlig pa stolen sin, uten uttrykk, som gjort til en statue, fiern, separert — som scenen — fra sin
egen historie. / De andre tar pa henne, kjeertegner armene hennes, omfavner hendene hennes. Hun lar dem gjere
det: det hun representerer i stykket overskrider det hun er og for det er hun ikke ansvarlig».
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Moren er den det fortelles om i stykket, men hun far sjeldent ta del i den narrative aktiviteten,
og er kun del av den sceniske fremstillingen. Vi blir introdusert for en distanse mellom det
hun er og det hun representerer — og pa denne maten stilles hun pa avstand fra seg selv, ved
at hun i dette stykket er fanget i det sykliske, det skjebnetunge, allerede fra starten. |
begynnelsen av stykket far vi introdusert moren og hennes historie med blikk pa at hun
allerede er dad, og vi gar altsa hele veien mot en varslet slutt. Dette understrekes videre av at
moren ikke far ordet om seg selv

Ce sont les autres personnages qui vont essayer de reconstituer son histoire, qui vont parler d’elle. Elle
est donc a la fois présente et absente, comme une actrice qui représente seulement, mais n’est pas
vraiment présente dans 1’histoire qui se joue a travers elle. Dans L’Eden Cinéma, la mere « se préte,

vivante, a la mise en scene de sa mort » (Fau, 1995; 27). 59

| og med at historien allerede er fullendt, legger barna den frem med en distanse. De
«racontent sans tristesse I’histoire de la mére. En souriant» (EC: 16).%° Moren pa sin side,
gjenkjenner ikke en gang sin egen historie nar den gis i hennes egne replikker: «La mére a
écouté sa voix et elle a essayé de se souvenir» (1d.: 27).* Det er barna som er den narrative
drivkraften, mens moren ikke lenger klarer favne om sin egen historie. Hun er satt pa utsiden
av historien, og blitt degradert fra a veere en akter til a bli et element.

| L’Eden Cinéma understrekes slik selve fortellingsakten, og stykket blir pa mange
mater en iscenesettelse av hvordan datteren naermer seg morens historie. | innledningen s vi
at opptattheten av fortellerens plassering og dennes pavirkning pa materialet slo inn for fullt
da Duras begynte a lage film — og at det sarlig var muligheten til & plassere fortellere utenfor
narrativet som fascinerte henne. Denne aksentueringen av fortellerposisjonens viktighet for
hva man kan oppfatte, gir gjenklang i dagligsprakfilosofiens tanke om at det er viktig a
klargjare spgrsmalet om hva man ser, og hvorfor (Mollerin: 2016: 136). Der hvor Un barrage
contre le Pacifique med sin ekstradiegetiske forteller og passé simple-lukkede univers gir
inntrykk av a veere et objektivt ytre blikk pa det franske Indokina slik det virkelig var, gjer
L’Eden Cinéma oss akutt oppmerksomme pa hvordan det vi presenteres sees fra et visst
stasted. Vi mater et gnske om a «[Kk]largjere mine forutsetninger for a si det jeg sier, og til &

strebe etter a forsta nar det er avgjerende hvor jeg ser fra» (Mollerin, 2016: 38).

% «Det er de andre personene som vil forsgke a rekonstruere historien hennes, som vil snakke om henne. Hun er
dermed pé& samme tid til stede og fraveerende, som en skuespiller som bare representerer, men som ikke er
virkelig til stede i historien som spilles gjennom henne. | L’Eden Cinéma er det slik at moren ‘laner seg levende
til iscenesettelsen av sin egen ded’».

80 «de forteller morens historie uten tristhet. Smilende».

61 «Moren har lyttet til stemmen sin og hun har prevd & huske».
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Med L Eden Cinéma ser det ut til at Duras blir mer bevisst at det a fortelle noens
historie ikke er uskyldig. Dette er en tanke som blir aksentuert av flere filosofer og litterater i
sparsmalet om hvordan litteraturen kan gripe om virkeligheten. En som har jobbet mye med
dette, og som brukes i mange lesninger av Marguerite Duras, er Maurice Blanchot. | «La
littérature et le droit a la mort» (1949), hevder han at «det foregar en terror i spraket, fordi
subjektet i sitt anske om absolutt frihet dreper tingene som ting-i-seg-selv for & oversette dem
til ting-for-oss» (Som lagt frem av Reinton, 2005: 186).

Kan hende har Duras’ oppmerksomhet pa sprakets mulighet til & frarove den som
betraktes sitt indre liv & gjgre med morens reaksjon pa den ferste romanen: Duras mente selv
at Un barrage contre le Pacifique var en kjeerlighetserklaering til moren, og i et intervju i
1984, sier hun: «Dans le Barrage, je lui rendais un hommage qu’elle n’a pas vu, qu’elle n’a
pas lu. Pour elle, dans le livre j’accusais sa défaite, je la dénoncais. Qu’elle n’ait pas compris
cela reste une des tristesses de ma vie» (Bogaert, 2016 : 280-281).5? | en artikkel i L’ARC
viser Marcelle Marini til hvordan moren misbilliget hvordan hennes historie ble gjort
tilgjengelig for andre, til noe ytre, der hvor det burde ha veert stillhet:

Mais «l’inconvenance fondamentale de 1’écrit» est 1’écriture elle-méme. Ce que la mére n’acceptera
jamais — tout en admirant le féroce désir de vivre de sa fille —, c’est qu’elle s’autorise a faire non
seulement le roman de sa vie, mais le roman des autres, ses proches, et de cette société qui I’entoure.
Qu’elle accéde a cette connaissance-la, qu’elle la publie — qu’elle la jette — a la face du monde. [...]

Qu’elle mette des mots, des récits la ou doit régner le silence (Marini, 1985 : 14). 63

Det koster & bringe noe inn i en offentlighet, a sette sine ord pa en kollektiv opplevelse. Dette
ser Duras ut til & ha tatt mer til etterretning i denne gjenskrivningen, ved at hun gjgr det sa
tydelig at moren vi presenteres for er sett gjennom andres blikk, hennes historie gitt via andres
ord. Nar vi far fortalt at moren endelig har rad til & kjgpe konsesjonen far vi vite at «/c] ‘est la
que commence son histoire écrite. Son immortalité. La voici» (EC: 18).%* Det blir eksplisitt
nevnt at dette er den skrevne historien, ikke ngdvendigvis den levde, men en hvor moren, som
vi har vert inne pa, representerer noe utenfor seg selv. Det er likevel ogsa i denne skriften at
morens historie hever henne opp til en mytologisk, udgdelig skikkelse. Vi skal senere se
hvordan det a navngi ikke faller lett hos Duras, men det er interessant @ merke seg at moren er

den eneste barende karakteren gjennom Indokina-syklusen som aldri skal fa et navn. Slik

62 «I Demningen ga jeg henne en hyllest som hun ikke sa. For henne var boken en anklage av hennes nederlag,
en fordgmmelse. At hun ikke forsto det forblir en sgrgmodighet i mitt liv».

83 «Men den ‘fundamentale ussmmeligheten i skriften’ er skriften selv. Det som moren aldri ville godta — pa
tross av at hun beundret sin datters glupske livsvilje —, var at hun tillot seg selv ikke bare & skrive romanen om
sitt liv, men romanen om andre, sine nermeste, om dette samfunnet som omgir dem. At hun far tilgang pa denne
kunnskapen, at hun publiserer den — at hun kaster den — i fjeset pd verden. [...] At hun plasserte ord, fortellinger,
der hvor stillheten skulle regjere».

84 «Det er der hennes skrevne historie begynner. Hennes udgdelighet. Denne hers.
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holdes hun hele veien pa avstand som en allmenn starrelse. Vi mgter moren, ikke Suzannes
mor eller Duras’ mor, noe som ogsa uttales i stykket: «Pleine d’amour. Mére de tous. Mére de
tout. Criante. Hurlante. Dure. Terrible. Invivable [...] Sans Dieu, la mére. / Sans maitre. /
Sans mesures. Sans limites, aussi bien dans la douleur qu’elle ramassait partout, que dans

1’amour du monde» (min utheving, EC: 17).%°

5.3 A fortelle uten tilhgrere

| L’Eden Cinéma er moren vi blir presentert for den «Tause uvillige moren [...] - bildet av
henne som hele resten av livet var saret over den maten datteren hadde fremstilt henne pa i
sine bgker og som i tverr mutthet aldri kunne gjenkjenne verken sin egen eller barnas
situasjon i den ‘vanskelige, men lykkelige’ kolonitiden» (Aarset, 2001: 60). | motsetning til i
Un barrage contre le Pacifique retter ikke moren sine anklager mot funksjonarene, men
snakker innbitt til seg selv og den dave (!) korporalen: «C’est au caporal qu’elle parlait et
qu’elle parle. Au caporal qui n’entend rien. C’est pourquoi elle crie. Puis elle s assied a une
table et recommence & construire ses barrages» (EC: 91).% Likevel finnes det en liten rest av
moren som har tiltro til spraket: Som i Un barrage contre le Pacifique skriver hun et brev til
funksjonaerene, i hap om at hennes historie skal kunne utgjare en forskjell utenfor familien.

Dette kommer ogsa til syne ved morens dgdsleie. Suzanne gar inn:

J’ai dit a ma mére que j’étais 13, j’ai dit mon nom, que j’étais son enfant. / [...] Elle n’a pas eu ’air de se
rappeler. / Ca ne devait pas étre & nous, a ses enfants que la mére aurait voulu parler encore mais plus
avant que nous, aux autres, a d’autres et d’autres encore, qui sait ? a des peuples, au monde (EC: 150).67

Pa tross av at hun her stort sett er taus, tillegges moren likevel et gnske om & na utenfor
familien med sin historie, om a na verden. | et intervju med Bernard Pivot i Apostrophes i

1984, retter Duras pa Pivot nar han snakker om hvor fantastisk morens brev er, og forteller:

Vous savez, elle n’avait pas d’interlocuteur, donc c’est a nous qu’elle disait tout ¢a. C’est mes
berceuses, ¢a, I’histoire de la concession. C’est avec ¢a qu’on a grandi, dans cette terre incroyable du
Barrage ou on allait tout le temps, quelquefois on y restait plusieurs mois d’affilée, aux vacances.
C’était a nous qu’elle parlait, ¢’était le cinéma, ma mére. C’était pas la musicienne, ¢’était le

cinéma (Bogaert, 2016: 296).68

8 «Full av kjerlighet. Mor til alle. Mor til alt. Skrikende. Hylende. Hard. Forferdelig. Ulevelig. [...] Uten Gud,
moren. / Uten hersker. / Uten mélestokk. Uten grenser, like mye i smerten som hun rasket sammen overalt, som i
kjeerligheten til verden» (min utheving).

8 «Det er til korporalen at hun snakket og at hun snakker. Til korporalen som ikke harer noen. Det er derfor hun
skriker. Etterpd setter hun seg ved et bord og begynner igjen & konstruere demningene sine».

57 «Jeg sa til moren min at jeg var der, jeg sa navnet mitt, at jeg var barnet hennes. / [...] Det virket ikke som om
hun husket. / Det kan ikke ha veert til oss, til barna sine at moren hadde villet snakke fortsatt, men til andre, til
andre og andre igjen, hvem vet? Til folk, til verden».

8 «De vet, hun hadde aldri noen & samtale med, dermed var det til oss at hun sa alt det. Det var min vuggevise,
dette, historien om konsesjonen. Det var med den vi vokste opp, i dette utrolige landet til Demningen som vi dro
til hele tiden, noen ganger ble vi der i flere maneder i strekk, i feriene. Det var til oss hun snakket, det var kino,
moren min. Det var ikke musikeren, det var kino».
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| etterordet til L Eden Cinéma legger Duras frem hvordan usikkerheten nar det kommer til
sprakets mulighet til & formidle, til & endre, som vi mater gjennom hele Indokina-syklusen,
stammer fra nettopp moren: «Et enfin, elle nous a fait le dernier de ses cinémas, celui du
doute fondamental quant a une utilité quelconque de meurtres de cet ordre face a
I’inacceptable définitif, inaltérable, 1’injustice et I’inégalité¢ qui régnent dans le monde» (min
utheving, EC: 158).%° Sparsmalet er om de handlingene et enkeltmenneske rar over, egentlig
kan gjare noen forskjell i verdens grunnleggende urettferdighet. Kan denne historien egentlig
tjene til noe? Sparsmalet vil aldri fa et endelig svar. Men der moren aldri legger frem historien
for andre enn sine barn, skriver Duras Un barrage contre le Pacifique og L ’Eden Cinéma,
hvor vi mgter moren som allment enkeltmenneske — farst som en som betrakter, deretter som

en som betraktes.

5.4 Tilknytnng til Duras i verket

Teaterstykket kan sees som en kommentar til skapelsen av Un barrage contre le Pacifique, og
i hvordan fortellerposisjonen har endret seg ut fra sjangerskiftet finner vi en stagrre tilknytning
til Duras. Dette kommer til syne i det formelle vi har sett pd ovenfor, og ved det institusjonelle
etterordet. Forskyvningen av hvor historien fortelles pavirker som vi har sett var oppfatning
av de som snakker, og ogsa om det som blir sagt. Aarset spar seg om «hvorvidt de politiske,
samfunnskritiske formuleringene av den angjeldende historien her har fatt en mer riktig
plassering enn nar de var lagt til moren (sitert brev i romanen) eller til en objektiv allviter
(romanens forteller)» (2001: 60). Med en «mer riktig» plassering, mener Aarset at vi far en
starre tilknytning til Duras i verket, noe som kan vises ved hjelp av Lansers
tilknytningskategorier.

Ved at Suzanne far en sapass aktiv rolle som forteller beveger hun seg opp som nesten
enestaende pa det gverste diegetiske nivaet, og pa tross av at vi har & gjere med et drama har
vi altsa nesten en enhetlig forteller. Nar Suzanne blir den som i stgrst grad presenterer mye av
kritikken mot det koloniale systemet virker hun ogsa tilknyttet Duras via
palitelighetskategorien, da vi oppfatter det som om Suzanne og Duras deler de samme
verdiene. | identiteskategorien skaper Suzannes fortellerrolle et stgrre samsvar mellom den
dramatiske personen og forfatteren, enn vi sa mellom romankarakteren og forfatteren. 1 Un

barrage contre le Pacifique far vi vite at Suzanne «n’imaginait pas encore que I’on pit se

89 «Og il slutt lagde hun en siste kino for oss, den om den fundamentale tvilen vedrgrende nytten av drap i
denne skalaen i mgte med den definitivt uakseptable, uforanderlige, uretten og ulikheten som regjerte i verden».
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faire confidence d’autre chose que d’événements concrets. Le reste était honteux ou trop
précieux, en tout cas, impossible a dire» (UB: 201).7° | L ’Eden Cinéma har Suzanne derimot
kommet dit at hun kan artikulere seg om bade det konkrete og abstrakte, og hun deler den
narrative aktiviteten med Duras. Nar fortelleraktiviteten tillegges sa stor vekt far vi ogsa flere
tilfeller av det atemporale, hvor nettopp fortellingen, ikke dramatiseringen, star i sentrum. Nar
vi hele tiden far morens historie fortalt gjennom barna, og serlig Suzanne, opplever vi i stor
grad Suzanne som et speilbilde av Duras som skriver Un barrage contre le Pacifique.

Vi har i L’Eden Cinéma en kort introduksjon som ligner den vi fant i Un barrage
contre le Pacifique. Denne gangen far vi ikke eksplisitt uttalt at forfatteren har benyttet seg av
selvbiografiske detaljer, men kun en kort oppsummering av forfatterens liv og at hun bodde i
Indokina til hun ble atten — noe som likevel inviterer til en identitetstilknytning.
Identitetstilknytningen blir ytterligere understreket av etterordet i boken. Dette er signert
Marguerite Duras, og vi oppfatter det «je» som her behandles som tilhgrende forfatteren selv.
| dette etterordet skriver Duras om hvordan hun til stadighet lyttet til morens historie. Hun
bruker «nous», «vi», for a snakke om hvordan de som barn hgrte moren fortelle om hvordan
«il aurait fallu massacrer, supprimer les Blancs qui avaient volé 1’espoir de sa vie ainsi que
I’espoir des paysans de la plaine de Prey-Nop» (EC: 158).” Ved 4 slik knytte inn seg selv
som barna av moren vi nettopp har blitt presentert for, skaper Duras en tilknytning pa det
paratekstlige planet lik den vi har sett at hun legger frem i intervjuer, og inngar en
selvbiografisk pakt med leseren.

Pa tross av at dette er et drama, som ifglge Lanser er den sjangeren med minst
tilknytning til forfatteren, ser vi her en bevegelse mot en starre tilknytning i transposisjonen
fra romanen Un barrage contre le Pacifique til teaterstykket L 'Eden Cinéma. Dette kommer i
stor grad av den karakteren dette verket har av a veere ikke bare drama, men episk teater, som
kjennetegnes nettopp av a veere selvreflekterende og fortellende. Som Duras sier det:
«Presque jamais rien n’est joué au théatre [...]. C’est dit» (Duras som sitert hos Costaz, 1985:
66).”% Nar skuespillerne i starre grad forteller om handlinger heller enn & handle blir vi hele
tiden minnet pa at det vi star overfor er en formet historie — og at det bak denne

formgivningen finnes en forfatterinstans.

0 «Visste enda ikke at man kunne fortelle noe annet enn konkrete begivenheter» (DmS:133).

"L «Man skulle ha massakerert, tilintetgjort de Hvite som hadde stjalet hapet fra livet hennes, i likhet med hapet til
bendene pa sletten i Prey-Nop».

72 «Nesten aldri blir noe spilt pa teatret [...]. Det blir sagt».
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5.5 A finne sitt opphav i morens historie

Christine Fau gjagr oss oppmerksomme pa hvordan Duras i flere av sine drama lar en datter ta
plassen som forteller av morens historie, og at dette kan sees pa som en grunnleggende akt,
hvor morens dgd samsvarer med datterens fadsel (1995: 28). A skildre moren er en mulighet
for datteren til & erkjenne morens historie, og slik kunne bryte med denne og lage sin egen.

| L’Eden Cinéma beveger vi 0ss mot en distansering fra morens historie, og n&ermer
oss dermed de to neste verkene i Indokina-syklusen, hvor det er datterens brudd med morens
historie som er det barende. Det er ved a ta kontroll over morens historie og selv fortelle
denne, at datteren far mulighet til & bryte med familien, og slik begi seg ut i et
kjeerlighetsforhold som gar pa tvers av normene. Slik mgter vi en annen definerende historie i
hennes liv, men denne gangen en som er bare hennes egen.

Pa denne maten er Indokina-syklusen delt i to. I de to farste verkene er det morens
historie som fremstilles. Farst utbroderes koloniveldets korrupsjon og morens haplgse
posisjon i Un barrage contre le Pacifique. Hennes historie ma fortelles igjen og igjen for at
bade moren, og vi som lesere, skal forsta hvordan hennes posisjon er eksemplarisk i et system
som ikke anerkjenner enkeltindividet. Allerede her far vi flere kommentarer om hvordan
barna ikke kan se for seg noe annet enn at denne historien er en de vil baere med seg for alltid,
men de lengter etter & bryte med morens destruktive og sykliske historiefortelling. | L’Eden
Cinéma videreutvikles lengselen vi sa hos barna i Un barrage contre le Pacifique om & kunne
skille seg fra morens historie. De tilegner seg hennes fortellerposisjon, og slik muliggjeres en
starre distanse, og ved dette en videreformidling av historien utover slettelandets sfeerer.
Dermed narmer Vi 0SS L ’Amant 0g L’Amant de la Chine du Nord, hvor nettopp distansen til
morens historie er det avgjgrende.

L’ Amant er et verk som skrives rundt et fraverende bilde, kalt «I’image absouley, «det
absolutte bildet». Dette bildet fremstiller datteren pa vei over Mekongfloden, og vi skal se
hvordan dette bildet favner en bevegelse vekk fra moren og familien — inn i begjeret og
skriften. Dette absolutte bildet som aldri ble tatt, og som tar for seg de bitene av historien som
hittil har veert skjult, star som representant for hele historien. Men det er flere faktiske
fotografier som gjengis i L ’Amant, 0og i et intervju benevner Duras hvordan ett av disse

bildene kunne statt som det absolutte for hennes liv:

Jaurais parlé d’une autre photographe qui aurait pu passer — pour les autres gens — pour I’image
absolue. C’est celle de ma mére et de ses trois enfants rassembles un aprés-midi & Hanoi. Le livre ne
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part pas de cette photographie-1a, effective, mais il y revient chaque fois qu’il parle de la mére et de son
désespoir — ce désespoir si pur dont elle était douée — je cite le livre. (Bogaert, 2016: 280). 7

Fotografiet som kunne veert det definerende bildet for Duras’ liv, er det som viser morens
haplashet. | L’Amant skal vi se hvordan vi ved skildringen av det fraveerende fotografiet far
forsgk pa a na de mer skjulte delene av historien. Det er dette andre, absolutte bildet Duras
legger frem i Un barrage contre le Pacifique og i L 'Eden Cinéma.

| L’Eden Cinéma ser vi hvordan en ny sjanger farer til et skifte i fortellerposisjonene
som endrer tilknytningsgraden til Duras i verket. Der vi i Un barrage contre le Pacifique mest
magtte bevisstheten om narrativ produksjon i morens historiefortelling, blir det her tydeligere
vist frem at diskursen som helhet er en konstruksjon. I Un barrage contre le Pacifique hevder
moren viktigheten av & kunne skrive, da «[i]l n’y a rien de plus important, si tu ne sais pas
écrire une lettre tu ne peux rien faire, ¢’est comme s’il te manquait, je ne sais pas moi, un bras
par exemple» (UB: 349).”* Men i L’Eden Cinéma har hun beveget seg inn i stumheten, og
hennes historie presenteres av andre. Ved a miste sin egen historiefortellende rolle i verket gar
hun fra & veere en akter til & bli et element i andres historie — ved ikke selv a ordlegge sitt liv
gar hun fra & vaere en akter til en representasjon. Slik vises det i hvor stor grad det a fortelle
sin historie konstituerte hennes individualitet.

Samtidig er det i fortellerovergangen en forskyvning som gjar fremstillingen mer
palitelig ved hvordan den stiller til skue hvem som ser, og hvor de ser fra. Erindringen av
morens liv i L ’Eden Cinéma virker mindre smertefull, noe som er forbundet med at historien
na sees pa avstand, for «erindring pa godt og vondt er forbundet med falelser» (Mollerin,
2016: 269). Denne avstanden ligger ikke bare i at barna har tatt over fortellerrollen, men i at

det hele na stadig tydeligere legges frem som en konstruksjon, som én mulighet av flere.

3 «Jeg kunne snakket om et annet bilde som kunne passert for — for andre mennesker — det absolutte bildet. Det
er det av min mor og hennes tre barn, samlet sammen en ettermiddag i Hanoi. Boken springer ikke ut av dette
bildet, men kommer tilbake til det hver gang den forteller om moren og hennes haplashet — denne rene
haplasheten som hun var sa begavet i — jeg siterer bokens.

“ «[d]et er ikke noe viktigere. Hvis du ikke kan skrive et brev, kan du ikke gjare noe. Det er som & mangle noe,
jeg vet ikke riktig, en arm for eksempel» (DmS: 229).
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L’Amant blir gitt ut i 1984, og etter Aarsets forskjellige typer av gjentakelse har vi her a gjgre
med en variasjon hvor kjent stoff blir presentert pa en ny mate innenfor nye diegetiske
utprgvninger. Det er ogsa mulig a se pa teksten som en fortsettelse/utvidelse av de tidligere
verkene. Her har historien om moren og demningene som faller sammen blitt redusert til
bakgrunnsinformasjon, og det er datterens liv som utforskes ytterligere. Det baerende
elementet er hennes forhold til en eldre kineser. Vi far ogsa inn tekstblokker som behandler
livet hennes etter Indokina-tiden, men disse vil ikke behandles i denne oppgaven.

Det selvrefleksive i det tekstlige og den erfaringsmessige muligheten som finnes i narrativ
aktivitet vil her fa hovedvekt. Teksten benevner til stadighet seg selv og hvordan diskursen er
konstruert over eksisterende og imaginare fotografier. Det har kommet inn en starre grad av
usikkerhet enn tidligere, fortelleren sier iblant at hun ikke husker, men forestiller seg at noe
ma ha veert pa en viss mate. | L’4mant har vi igjen en ny fortellerposisjon som pavirker
hvordan vi kan se pa tilknytningen i teksten. For fgrste gang har vi en homodiegetisk forteller
som oppfattes som sammenfallende med protagonisten, og som titulerer seg selv som «je»,
samtidig som pronomenbruken veksler mellom dette selvtitulerende «je» og et mer distansert
«elle»,

Tilliten til spraket som verktgy for endring og forstaelse er vekslende. Vi blir flere ganger
presentert for tanker om hvordan man, bade ved det spraklige og det mer taktile som en
klesdrakt, kan omforme et gitt stoff, om det er en livshistorie eller en kropp. Likevel er det
flere ganger at vi stanger mot historiens umulighet, mot haplgsheten. Stillheten og
mellomrommene har fatt stor plass, bade ved benevningen av det ordene ikke kan gripe, og i
tekstens oppstykking i kortere tekstblokker med blanklinjer mellom. Vi gjer nedslag i
forskjellige punkt i livet til fortelleren, men pa tross av hopp i tid og sted foregar fortellingen

for det meste i presens.

6.1 Selvbiografi eller roman?

Utgivelsen av L 'Amant blir gjerne sett pa som begynnelsen pa Duras’ selvbiografiske periode,
og oppfattelsen av verket som basert pa Duras’ liv var til stede allerede i samtiden. Aasen
siterer Aliette Armel, som «viser til at kritikken entydig oppfattet Elskeren som en
selvbiografisk beretning der en kjent og mystisk forfatter endelig utleverer hemmeligheter

bade om familien og en uvanlig kjerlighetshistorie» (Aasen, 200: 152).
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Teksten inngar ikke en entydig paratekstuell avtale med leseren, og det a gi den ut uten
sjangerbetegnelse var, ifglge Duras selv, et bevisst valg. | et intervju i Libération ble hun
spurt om dette var en roman. «’Jeg ble bedt om a kalle den ‘roman’. Jeg sa at jeg kunne det,
men sa gjorde jeg det ikke,” svarte hun. ‘Om man kaller det roman eller ikke, er i grunnen opp
til leseren’» (som sitert hos Aasen, 2000: 151). Fraveeret av markert leserkontrakt blir likevel
satt pa preve av senere versjoner av boka, ikke av en tekstlig sjangerbetegnelse, men ved
innfgringen av et fotografi. Der den farste utgaven kun har tittel, forfatternavn og Les
Editions de Minuits stjerne pa coveret, far vi i 1993 et bilde av Duras pé et «bande
publicitaire» (Lecarme & Lecarme-Tabone, 1997: 257), dette bandet som blir slatt rundt
mange franske baker.

Jaques Lecarme og Eliane Lecarme-Tabone gr i L autobiographie inn pa hvordan et
forfatterportrett virker inn pa var oppfattelse av en boks sannhetsinnhold, og da szrlig hvis
denne spiller pa det selvbiografiske. Lecarme og Lecarme-Tabone sier at det & ga fra et

portrettfritt farsteopplag for deretter & ha et bilde pa pocketutgaven er normalt. Men :

La photo d’identité force ici souvent 1’identification du texte comme autobiographique et empéche le
lecteur de se laisser porter par les surprises et les hésitations du texte méme. Elle rassure le lecteur, en
lui promettant de I’autobiographie, mais elle fait bon marché des stratégies subtiles que 1’auteur déploie
dans son « incipit », en jouant sur les valeurs diverses du « Je » (1997: 255).7

Fotografiet av Duras pa dette bandet legger inn et element som lager en institusjonell
tilknytning mellom forfatteren og protagonisten, og gjar at teksten ma motarbeide en slik
sammenstilling: «L’identité narrative qui se fait & travers un tel texte se fait aussi contre la
photo d’identité» (Lecarme og Lecarme-Tabone, 1997: 255).”® Fotografiet blir referensielt pa
et annet plan enn teksten: «Une photo d’écrivain, c’est la mort d’une ceuvre. Une ceuvre
d’écrivain, c’est une négation de toutes ses photographies» (Id. : 256).”” For Lecarme &
Lecarme-Tabone er tekstens arbeid a negere det fotografiske, frigjere historien fra a bli
bundet opp mot et bilde. At de velger & bruke akkurat L’Amant som eksempel pa et verk hvor
forfatteren i senere utgaver figurerer pa utsiden er interessant, da fotografiet i denne boka er

viktig ikke bare i det institusjonelle, men ogsa i det tekstlige.

5 «Portrettfotografiet tvinger ofte en identifikasjon av teksten som selvbiografisk, og forhindrer leseren fra a
overgi seg til tekstens tvil og overraskelser. Det beroliger leseren ved & love selvbiografi, men underbyr de
subtile strategiene forfatteren benytter seg av i sin «incipit», som setter i spill forskjellige valgrer av «Jeg».
76 «Den narrative identiteten som etableres pa tvers av en slik tekst ma ogsa etableres i strid med
portrettfotografiet».

" «Et fotografi av en forfatter er verkets dad. En forfatters verk er en negasjon av alle sine avbildninger».
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6.2 Skrift som avbildning

L’Amant begynte som et arbeid over fotografier fra Duras’ liv (Aasen, 2000: 148). | tillegg til
a behandle flere faktiske fotografier, beerer teksten merke av det fotografiske utgangspunktet i
maten den legger frem sitt univers pa. Ved a ta utgangspunkt i billedmateriell blir blikket
styrende for teksten, og vi blir i stor grad presentert for det som blir sett, men ogsa det
fortelleren ser for seg. Vi har flere beskrivende passasjer som tar for seg omradet historien
utspiller seg i: Elven, sola som kommer opp og gar ned, monsunregnet. Disse spraklige
bildene fungerer som erstatninger for at «[m]a mere ne fait photographier que ses enfants.
Jamais rien d’autre. Je n’ai pas de photographie de Vinhlong» (A: 111).78 I skriften gis det
plass til disse indre, forestilte bildene. Susan Cohen skriver i Women and Discourse in the
Fiction of Marguerite Duras : love, legends, language at «[w]hatever the genre, Duras treats
vision as a verbal phenomenon: to see means to imagine with words» (Cohen, 1993: 93).
Dette sgkende blikket som prgver a lage tekstlige bilder skiller ikke mellom de fotografiene
som faktisk finnes og de som ikke eksisterer, men er en mate a neerme seg historien pa. Nar
fortelleren innser ting er det ofte ved vendingen «maintenant je vois que» (feks. A :15),”° og
ved flere anledninger blir vi oppfordret til & se pa det billedlige teksten gnsker & konstruere:
«sur le bac, regardez-moi» (A: 24).8° Beskrivelsene vender til stadighet tilbake til de samme
fotografiene, de samme gyeblikkene, og utbroderer, omformer.

Antall faktiske bilder som behandles i teksten er ikke stort, vi har et av sgnnen, et av
moren (dedsbildet), samt et bilde av moren og de tre barna som bli navngitt «la photo du
désespoir».8! Det bildet som likevel far starst plass og som strukturerer mesteparten av
historien er et som aldri ble tatt. Dette «absolutte bildet» var til & begynne med ogsa navnet pa
teksten, «I’image absolue» (Bogaert, 2016:280). Dette bildet behandler fergeturen over
Mekongfloden, hvor den unge piken og kineseren mgtes forste gang. Selv om bildet er situert
i tid og sted, blir det flere steder poengtert at det ikke kan annet enn & ha en slags varighet, det
viser frem til det som skal komme og tilbake til det som har vaert: «Déja, sur le bac, avant son
heure, 1’image aurait participé de cet instant» (A: 48),%2 og «[I]’image commence bien avant
qu’il ait abordé I’enfant blanche» (l1d.: 44).8 Bildet favner essensen til hele historien — nettopp

ved at det ikke eksisterer: «C’est a ce manque d’avoir été faite qu’elle doit sa vertu, celle de

8 «Mor far bare tatt bilder av barna sine. Aldri noe annet. Jeg har ikke noe bilde fra Vinhlong» (E: 112).
79 «Na ser jeg at».

80 «Men der pa fergen [...], bare se pa meg» (E: 20).

8« Haplgshetens bilde».

82 «Bildet pa fergen matte allerede, fer tiden, ha rommet dette gyeblikket» (E: 46).

8 «Dette bildet starter lenge far han gir seg i snakk med den hvite piken ved rekken» (E: 41).
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représenter un absolu, d’en étre justement I’auteur» (A: 17).2* Bildet eksisterer ikke, og
nettopp ved dette er det den spraklige konstruksjonen far plass, denne muligheten for
bevegelse fra hva som faktisk eksisterte til hva som kunne ha vart. «[T]he non-being of the
‘absolute image’ allows ‘Duras’ to write memory in terms of desire, when she steps back to
‘look’ at her young self. What she remembers of her appearance combines with her preferred
imaginary vision of herself to compose the image» (Cohen, 1993:93). Ved a introdusere disse
fotografiske elementene stilles teksten som konstruksjonsarbeid i relieff.

Cohen noterer seg at «in books containing photographic illustrations a hybrid structure
is produced in which the balance tips towards the factual register» (1993: 99), noe vi 0gsa sa
at Lecarme & Lecarme-Tabone var inne pa med tanke pa portrettfotografiet pa bokens utside.
Vi er vant til 2 mgte bilder som formidlere av «[v]irkeligheten i bokstavelig forstand» (Knut
Stene-Johansens utheving, etterord i Det lyse rommet: tanker om fotografiet, Barthes, 2001:
160). Nar vi ser et bilde er det i en visshet om at «scenen ‘virkelig’ fant sted» (1d.: 162). Ved a
ikke inkludere de faktiske bildene, men heller representere disse skriftlig, forskyver Duras seg
fra det faktuelle og lar det fotografiske ta plass i det fiktive. Pa denne maten settes, som vi har
nevnt, konstruksjonsarbeidet i relieff — samtidig som vi forledes til & tro at det bak det
fortelleren velger a formidle oss faktisk eksisterer bilder som viser nettopp en scene som
«virkelig’ fant sted».

Slik far vi for eksempel avsnitt hvor det farst skrives: «Je ne me souviens pas des
chaussures que je portais ces années-la mais seulement de certaines robes» (A: 18),% far vi
rett etterpa far vite: «Ce jour-la je dois porter cette fameuse paire de talons hauts en lamé or.
Je ne vois rien d’autre que je pourrais porter ce jour-1a, alors je les porte» (Ibid.).#5 Minnets
usikkerhet blir erstattet av en konstruksjon som virker sann fordi hun i skrivegyeblikket ikke
kan se annet enn disse skoene, altsa er det disse som kommer til syne ogsa for leseren.

Teksten som en littereer behandling av fotografisk materiale vises ogsa gjennom den
utstrakte bruken av presens som vi finner i L ’Amant. Minnene og bildene blir produsert idet
de skrives ned, og gir opplevelsen av at dette ikke er en sluttet, ferdig fortelling, men en
sammenstilling av utvalgte hendelser. Leseren inviteres sammen med fortelleren til a forestille

seg hvordan det hele kunne ha veert. Serlig gjelder dette det fraveerende bildet som boken

84 «Det er denne mangelen pé & bli tatt som er dets styrke, at det representerer et absolutt som det selv har vert
skaperen av» (E: 13)

8 «Jeg husker ikke skoene jeg brukte pa den tiden, bare enkelte av kjolene» (A: 14)

8 «Denne dagen har jeg nok de berammelige hay-halte i gull-lamé. Jeg kan ikke tenkte meg noe annet jeg
kunne ha pa meg den dagen, altsa har jeg dem» (A: 14). (1 originalen brukes verbet «voir», altsd «a se»: «Jeg kan
ikke se noe annet jeg kunne ha pd meg den dagen, altsé har jeg dem».)
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springer ut av, som gjar at mye av teksten ikke fremstiller handlinger, men

fortellerhandlinger.

6.3 Oppbrudd av et sluttet jeg og en sluttet historie

Vekten som legges pa det a se og a forestille seg som det fotografiske utgangspunktet gir,
pavirker ogsa fortellerposisjonen i L’4mant. Som nevnt oppfatter vi teksten som en hvor
fortelleren sammenfaller med protagonisten, og denne legger tidlig frem en ambisjon om a
fortelle om eget levd liv. Slik mater vi for fgrste gang i Indokina-syklusen en protagonist som
betegnes som «je», men denne benevningen er ikke stabil. Som en slags forlengelse av
fotografiene hvor fortelleren «ser seg selv» og det fravaerende bildet hvori hun «konstruerer
seg selv» far vi en veksling mellom «je» og «elle», slik Suzanne hadde to stemmer i L 'Eden
Cinéma. Som i teaterstykket er denne todelingen i L’Amant mer kompleks enn den kan virke
ved farste gyekast. Det er ikke slik at vi har et natidig, ekstradiegetisk, «je» som ser tilbake pa
et fortidig, diegetisk, «elle». Snarere ser dette pronomenskiftet ut til & introduseres i teksten
som en understrekning av usikkerheten i tekstens referensialitet, av muligheten til & avgrense
en historie om et jeg.

Vekslingen mellom farste- og tredjeperson er noe Duras benytter seg av i flere verk, i sa
stor grad at Susan Cohen kaller den «a distinctive feature of Duras’ (primarily) first person
narratives» (1993: 181). Denne vekslingen innfarer en forvansking av identifiseringen av ett
subjekt, det innskrives en avstand, og vi blir bevisst «the I’s internal ‘otherness’» (Id.: 181). |
«Fiction and Autobiography/Language and Silence: L ’Amant by Duras» kobler Janice
Morgan denne vekslingen sammen med inntreden av et markert fiktivt element. Hun mener
tredjepersonspronomenet i L’Amant «seems to mark the deliberate intrusion in autobiography
of a fictional artifice; that is, Duras, the public figure and author narrating, becomes Duras, a
literary character, narrated in her own story» (Morgan, 1989: 273). Vekslingen i benevningen
av subjektet kan sees pa som en bevisstgjaring av leseren om at det vi mgter kun er én mulig
fremstilling av flere, og ikke en gitt sammenhengende livshistorie. Jeget som har veert baerer
av fortellingen slar spekker. Dette oppbruddet i enhetligheten hos fortelleren utfordrer
hvordan vi ser pa tekstens virkelighetsreferensialitet, og viser frem formgivningsarbeidet som
er gjort.

Oppbruddet av det sluttede jeget, den sluttede historien, forsterkes ytterligere ved at
fortelleren stadig refererer til, og korrigerer, foregdende behandlinger av mgtet mellom

kineseren og den unge jenta. Selv om ingen titler oppgis, kjenner vi igjen Duras’ tidligere

63



L’Amant

verk, som nar fortelleren utbryter: «Ce n’est donc pas a la cantine de Réam, vous voyez,
comme je 1’avais écrit, que je rencontre ’homme riche a la limousine noire» (A: 35).87 |
tillegg til korreksjonene kommer det flere henvisninger til at det er i denne teksten vi skal fa

Igftet frem de delene av livet som hittil har vaert skjult, som det har veert umulig & uttrykke:

J’ai beaucoup écrit de ces gens de ma famille [...] L histoire d’une toute petite partie de ma jeunesse je
I’ai plus ou moins écrite déja, enfin je veux dire, de quoi I’apercevoir, je parle de celle-ci justement, de
celle de la traversée du fleuve. Ce que je fais ici est différent, et pareil. Avant j’ai parlé des périodes
claires, de celles qui étaient éclairées. Ici je parle des périodes cachées de cette méme jeunesse, de

certains enfouissements que j’aurais opérés sur certains faits, sur certains sentiments, sur certains
événements (A: 13-14).%8

Slike avsnitt bidrar nok i stor grad til hvordan L 'Amant gjerne har blitt sett pa som «den
endelige bekjennelsen» av Duras’ liv hvor hun viser det hun hittil har forbigatt. Teksten
korrigerer, repeterer, stiller spgrsmalstegn, er usikker — og gir nettopp mye plass til avbrekk
og stillhet. Denne segmenteringen av teksten gjar at den beveger seg i retning av det lyriske.
Med sine stadige brudd fremhever den det formmessige og ordene i seg selv, og overlater i
starre grad til leseren & trekke mening pa tvers av hullene. Vi far flere benevninger av stillhet,

samt fortellerens usikkerhet om muligheten av & legge frem en historie.

Ce qui s’y passe c’est justement le silence, ce lent travail pour toute ma vie. Je suis encore 1a, devant ces
enfants possédés, a la méme distance du mystére. Je n’ai jamais écrit, croyant le faire, je n’ai jamais
aimé, croyant aimer, je n’ai jamais rien fait qu’attendre devant la porte fermée (A: 34).%°

| L’Amant har vi fatt inn alle de elementene Cohen bruker som underoverskrifter nar hun skal
definere det som er typisk for Duras’ stil: «Listening; Blanks; Hesitation, Representation and
Indicative Language; Doubt, Error, Questions; Lies; Naming Silence and Speech» (Cohen,
1993: vii-viii). Denne stadige nglingen og fremvisningen av verket som konstruert over en
fragmentarisk virkelighet peker tilbake til en definisjon av det littersere som det som bryter
med det kommunikative og setter den spraklige ytringen i fokus. Men i dette er det ogsa
paradoksalt nok en invitasjon til & lese verket som tettere tilknyttet Duras. Nar fortelleren
uttaler at «L.’histoire de ma vie n’existe pas. Ca n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de

chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits ou I’on fait croire qu’il y avait quelqu’un, ce

87 «Dere ser altsa at det ikke er i kantinen i Réam, slik som jeg har skrevet far, at jeg mater den rike mannen i
den svarte limousinen» (E: 32).

8 «Jeg har skrevet mye om disse medlemmene av familien [...] Fortellingen om en erliten del av ungdommen
min har jeg allerede mer eller mindre skrevet, jeg mener, s& mye at man kan ane den, og jeg snakker da om
akkurat dette, denne overfarten pa elven. Det jeg gjar na er bade annerledes og likt. Far har jeg snakket om de
klare periodene, om de som I oppe i lyset. N snakker jeg om de skjulte periodene i den samme ungdomstiden,
om enkelte fakta, enkelte falelser, enkelte hendelser som jeg kan ha gravd ned» (E: 10).

8 «Det som foregar der inne er nemlig helt stille, det langsommelige arbeidet som tar meg hele livet. Enné
befinner jeg meg der, hos disse besatte barna, pd samme avstand fra mysteriet. Jeg har aldri skrevet, bare trodd at
jeg har gjort det, aldri elsket, bare trodd det, aldri gjort annet enn & vente foran den lukkede dgren» (E: 30).
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n’est pas vrai il n’y avait personne» (A: 14),% farer ikke dette til at historien som presenteres
virker mindre sann, eller at vi ikke har tro pa at vi her kan fa kommunisert noe om fortellerens
liv. Snarere blir vi beroliget om at fortelleren tar pa alvor det vi har sett at stadig er
innvendingen mot selvbiografiske arbeid: Det umulige i a fullstendig troverdig gjenfortelle et
liv, & lage et sluttet «jeg».

Ved tekstens stadige hopp, inndeling i blanklinjer og uttalelser som: «C’est fini je ne me
souviens plus. C’est pourquoi j’en écris si facile d’elle maintenant» (A: 37),°! minnes vi om at
dette er en fortellerhandling, og at «[e]n fortellerhandling forutsetter [...] en evne til &
selektere hendelser i virkelighetens kaos og bringe de utvalgte hendelsene i en sammenheng
med hverandre» (Aaslestad, 2001:22). Vi har a gjere med en dobbeltkontrakt hvor tekstens
brudd virker til & verifisere dens sammenheng, noe som bekrefter Lansers tanke om at «the
farther a homodiegetic narrator wanders from the demands or details of story [...] the more
likely that voice is to get authorially attached» (Lanser, 2005: 217). | nettopp fraskrivelsen av

muligheten om at dette er en livshistorie setter leseren i gang med & lese historien som dette.

6.4 A beskrive og & konstruere en historie

Der hvor diskursen i L’Amant synliggjer historiefortellingen som et konstruksjonsarbeid,
finner vi hos karakterene to mater  naerme seg en historie pa, som plasserer seg i hver sin
ende av Lejeunes selvbiografiske rom: Morens beskrivende tilneerming, slik den allerede har
blitt vist i Un barrage contre le pacifique og L 'Eden Cinéma, 0g datterens mer konstruerende
narrasjon.

Vi har allerede nevnt at datteren sammenfaller med fortelleren, og i og med at det
selvbiografiske i stor grad handler om spgrsmalet om benevning av protagonisten, er det
interessant at jenta for farste gang benevnes som noe annet enn «je» i en passasje hvor
formingen av et jeg kommer til syne i ikke bare diskursen, men historien. Her far vi ogsa en
sammenkobling av det & formgi en kropp og en fortelling. Etter & ha fatt presentert bildet som
ikke finnes begynner beskrivelsen av jenta med et «je», for i lgpet av kort tid & ga over til «la
petite»:

Je porte une robe de soie naturelle, elle est usée, presque transparente. [...] C’est une robe dont je me
souviens. [...] Ce jour-la je dois porter cette fameuse paire de talons hauts en lamé or. Je ne vois rien d’autre
que je pourrais porter ce jour-la, alors je les porte. [...] C’est ma volonté. Je ne me supporte qu’avec cette
paire de chaussures-la et encore maintenant je me veux comme ¢a [...]. Ce ne sont pas les chaussures qui

% «Min livshistorie eksisterer ikke. Slikt eksisterer ikke. Det finnes aldri noe sentrum. Ingen vei, ingen linje. Det
finnes veldige omrader hvor man blir innbilt at det var noen, det er ikke sant, det var ingen der» (E: 10).
91 «Det er slutt, jeg husker det ikke lenger. Derfor er det sa lett for meg & skrive om henne nd» (E :34).
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font ce qu’il y a d’insolite, d’inoui, ce jour-13, dans la tenue de la petite. Ce qu’il y a ce jour-1a c’est que la
petite porte sur la téte un chapeau d’homme aux bords plats, un feutre souple couleur bois de rose au large
ruban noir. / L’ambiguité déterminante de 1’image, elle est dans ce chapeau. (A: 18-19).%2

Beskrivelsen av det ytre, av klaerne, viser til en ambivalens i jentas utseende der hun
balanserer mellom barn og voksen — den nesten gjennomsiktige kjolen og den rosa
herrehatten. Det understrekes at den aparte klesdrakten er et valg, «C’est ma volonté»,* pa
linje med fremstillingsvalget i det skrevne: «[E]ncore maintenent je me veux comme ¢a».%*
Valget av klesdrakt fglges opp av en refleksjon som ytterligere understreker hvordan man kan

gjgre om det medfadte, det gitte, til noe skapt, her representert ved den rosa herrehatten:

[J]e me suis regardée dans le miroir du marchand et que j’ai vu : sous le chapeau d’homme, la minceur
ingrate de la forme, ce défaut de I’enfance, est devenue autre chose. Elle a cessé d’étre une donnée brutale,
fatale, de la nature. Elle est devenue, tout a I’oppos€, un choix contrariant de celle-ci, un choix de I’esprit.
Soudain, voila, qu’on I’a voulue. Soudain je me vois comme une autre, comme une autre serait vue, au-
dehors, mise a la disposition de tous, mise a la disposition de tous les regards, mise dans la circulation des
villes, des routes, du désir (A: 19-20). %

Ved & innfgre denne ambivalensen i sin fysiske fremtoning blir ansiktet hun mgter i speilet en
annens. Hun far gye pa seg selv med et eksternt blikk, «<je me vois comme une autre». | dette
eksterne blikket, denne endringen i det fysisk gitte, ligger kimen til & endre ogsa i det fortalte,
til & narrativt beherske sin egen historie. Selv moren anerkjenner at det ligger noe i «cette
imagination de la petite, d’inventer de s habiller de cette fagon» (A: 32).% Ved den egentlige
mistilpassede hatten tar kroppen en annen form, en valgt form. Det lar henne se seg selv
utenfra via de andres eksterne blikk, som nettopp er koblet opp mot det spraklige — det a se er
& forestille seg.”’

| dette fysiske beherskende valget som introduseres sammen med benevningen «la petite»
legges det klare linjer opp mot skrivingen som konstruksjon av et selv. Neste gang «la petite»
nevnes er det nettopp i forbindelse med det farste uttalte gnsket om & skrive. Igjen har vi en

ytre beskrivende introduksjon av denne jenta pa femten og et halvt: «Et puis cette tenue qui

92 «Jeg har pd meg en Kjole av natursilke, den er slitt, nesten gjennomsiktig. [...] En kjole jeg husker. [...] Denne
dagen har jeg nok de berammelige hgyhalte [skoene] i gull-lamé. Jeg kan ikke tenke meg noe annet jeg kunne
ha pa meg den dagen, altsa har jeg dem. [...] Jeg vil ha det slik. Jeg taler ikke meg selv uten de skoene, og den
dag i dag vil jeg vere slik. [...] Men det er ikke skoene som er det rareste, det mest uhgrte den vesle jenta har pa
seg den dagen. For den samme dagen har hun nemlig ogsa pa seg en herrehatt med flate bremmer, en myk,
rosentrefarget filthatt med et bredt svart band. / Det er farst og fremst hatten som gjgr bildet s avgjort tvetydig»
(E: 14-15).

9 «Jeg vil ha det slik».

% «og den dag i dag vil jeg veere slik».

% «[J]eg s& meg i speilet til selgeren og fikk se falgende: under herrehatten ble det opplgpne og magre i
skikkelsen, barndommens svake punkt, til noe annet. Det var ikke lenger et ratt og skjebnetungt naturfenomen.
Det var tvert imot blitt til noe jeg selv hadde valgt og som satte seg opp mot naturen, et fornuftig valg. Og
plutselig ble det godtatt. Plutselig ser jeg meg selv som en annen person, slik som man ser pa en annen, utenfra,
til alles disposisjon, utsatt for alles blikk, satt inn i byenes, veienes, begjerets omlgp» (E: 15-16).

%«at vesla har fantasi, at hun kan finne pa a kle seg slik» (E: 28).

97 Pa fransk er det ogsa en etymologisk tilknytning mellom «image», bilde, og «imaginer», a forestille seg.
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pourrait faire qu’on en rie et dont personne ne rit. Je vois bien que tout est la. Tout est la et
rien n’est encore joué, je le vois dans les yeux, tout est déja dans les yeux. Je veux écrire. Déja
je I’ai dit 2 ma mére : ce que je veux, c’est ¢a, écrirex» (A : 28).%8 Valget av antrekk presenteres
sammen med onsket om 4 skrive som moren kaller «une idée d’enfant» (A :29).%° Valgene har
i seg muligheten til & veere barnlige innfall, men det blir fort tydelig at det tvert imot er

overveide valg som tar synlig plass i jentas varen i verden.

Je lui ai répondu que ce que je voulais avant toute autre chose ¢’était écrire, rien d’autre que ¢a, rien. Jalouse
elle est. [...] Je serai la premiére a partir. I faudra attendre encore quelques années pour qu’elle me perde,
pour qu’elle perde celle-ci, cette enfant-ci. Pour les fils il n’y avait pas de crainte a avoir. Mais celle-Ci, un
jour, elle le sait, elle partirait, elle arriverait a sortir. Premiére en francais (A: 30).1%

Slik kobles skrivingen, historiefortellingen, sammen med muligheten til & unnslippe det man
er gitt og gjere det om til noe villet. Moren gjenkjenner at datterens fremtoning og
beherskelse av spraket setter henne i en posisjon hvor hun kan bryte ut, at det er en
sammenheng mellom & veere «premigre & partir» og «[p]remiére en francais».'%

Morens tilnerming til historiefortellingen er en annen. Som en fortsettelse av
utviklingen som gikk fra Un barrage contre le Pacifique til L 'Eden Cinéma, mgter vi i
L’Amant en desillusjonert mor som har gravd seg sa langt ned i sin egen livshistorie at det
bare er stumhet igjen. Hennes stumhet og haplagshet brer seg ut over hele familien, og farste
gang vi mgter et fotografi av familien er det morens makteslgshet som blir understreket.
Bildet, som fortelleren kommer tilbake til flere ganger, viser moren og barna foran det
falleferdige huset, og blir kalt «la photo du désespoir» (f.eks.A: 40). Her mgter vi en mor som
hver dag beveger seg inn i1 haplesheten: «Et puis suivait I’impossibilité d’avancer encore, ou
le sommeil, ou quelquefois rien, ou quelquefois au contraire les achats de maisons, les
déménagements» (A: 22).1°2 | den veldige vekslingen mellom pdgangsmotet og haplasheten
kjenner vi igjen moren fra Un barrage contre le Pacifique. Som oftest er likevel haplgsheten
forarsaket av den fortidige historien som tar all plass. Det er ikke rom til & se hva som foregar

i syeblikket, til & ha et konstruktivt, eksternt blikk pa seg selv: «[T]out le monde regarde, elle,

% «Og med et antrekk som kunne ha kalt pa latteren, men som ingen ler av. Jeg skjgnner godt at alt som skal til
er der, alt som skal til, og enna har ikke noe skjedd, det kan jeg se av blikkene. Jeg vil skrive. Jeg hadde allerede
sagt til mor at det var det jeg ville, skrive» (E: 25).

9 «En barnslig idé» (E: 25).

100 «Jeg hadde svart henne at det jeg ville mer enn noe annet, var & skrive, ingenting annet enn det, ingenting.
Sjalu er hun [...] Jeg skal bli den forste som drar. Ennd ma vi vente noen &r for hun mister meg, fgr hun mister
denne datteren, dette barnet. For sgnnene var det ingenting & frykte. Men hun selv kom til & dra, det visste hun,
hun ville klare & komme seg ut. Den beste i fransk» (E: 27).

101«den farste som drar» og «[d]en beste i fransk»

102 «Og sa om umuligheten av & ga videre, eller sgvnen, eller hun kunne ikke gjere noen ting, eller tvert imot gi
seg i kast med huskjap, flytting, ded» (E: 18-19).
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elle s’apercoit de rien» (A: 31).1% Det tellende i hennes liv er det som allerede har skjedd, og

hun, og familien, er lukket inne i denne historien.

Tout reste, muet, loin. C’est une famille en pierre, pétrifiée dans une épaisseur sans accés aucun.
Chaque jour nous essayons de nous tuer, de tuer. Non seulement on ne se parle pas mais on ne se
regarde pas. Du moment qu’on est vu, on ne peut pas regarder. Regarder, ¢’est avoir un mouvement de
curiosité vers, envers, ¢’est déchoir. Aucune personne regardée ne vaut le regard sur elle. 11 est toujours
déshonorant. Le mot conversation est banni. Je crois que c’est celui qui dit ici le mieux la honte et
I’orgueil. Toute communauté, qu’elle soit familiale ou autre, nous est haissable, dégradante. Nous
sommes ensemble dans une honte de principe d’avoir a vivre la vie (A: 66-67).1%

Det finnes ikke noe utenfor denne historien, den forener familien i en adskillelse fra dette
samfunnet som har nedverdiget dem.

Morens historiefortelling som statisk understrekes ytterlige ved hennes omgang med
fotografier. Nar familien blir formidlet gjennom det ngytrale kameragyet blir den i det minste
mulig & observere: «<Ma meére nous fait photographier pour pouvoir nous voir, voir si nous
grandissons normalement» (A: 111).1% Men der fortelleren forholder seg til bildene som
springbrett for a se seg selv ikke bare slik hun var, men slik hun gnsker a fremsta, er bildene
for moren kun en objektiv og ngytral gjengivelse av verdenen. Dermed fglger det ingen
ytterligere kommentarer til fotografiene: «Les photos, on les regarde, on ne se regarde pas
mais on regarde les photographies, chacun séparément, sans un mot de commentaire, mais on
les regarde, on se voit» (A: 111).1% | morens blikk pa fotografiene som sluttede og umulige &
bruke som utgangspunkt for a si noe annet enn akkurat det de representerer, kjenner vi igjen
historiefortellingen til moren i Un barrage contre le Pacifique. Nar bildene er tatt og historien
konstruert, er det ikke lenger mulighet for narrativ bearbeidelse, kun repetisjon.

Moren klarer ikke a skjule sitt nederlag, sin haplgshet, og i L’Amant blir det betont
hvordan hennes forstening av sin egen historie blir utgangspunktet hvori barna ma finne sin
identitet, sin historie: «C’est 1a que nous sommes au plus profond de notre histoire commune,
celle d’étre tous les trois des enfants de cette personne de bonne foi, notre mére, que la société

a assassinée» (A: 67).1%7 Dette sé& vi opptakten til allerede i Un barrage contre le Pacifique og

103 «[A]lle [ser] pa henne, men hun, hun merker ikke noe, aldri» (E: 29).

104 «Allt er som det er, stumt, fjernt. Det er en stenfamilie, fullstendig forstenet i en tetthet som det ikke finnes
adgang til. Hver dag forsgker vi & drepe hverandre, & drepe. Det er ikke bare det at vi ikke snakker sammen, vi
ser heller ikke p& hverandre. A se p& noen er det samme som & vise et tillap til nysgjerrighet for, overfor, det er
en nedverdigelse. Ingen som blir sett pa er blikket verdt. Det er alltid nedverdigende. Ordet samtale er bannlyst.
Jeg tror ikke noe annet ord kan illustrere denne skammen og stoltheten bedre. Ethvert fellesskap, enten i familien
eller utenfor er noe avskyelig og nedverdigende for oss. En fundamental skam over & veere ngdt til 4 leve livet
forener oss» (E: 65).

105 «Mor far fotografert oss for & kunne se pa oss, se om vi utvikler oss normalt» (E: 112).

106 «Foto er noe vi kan se p4, vi ser ikke pa hverandre, men vi ser pa fotografiene, hver for seg, uten et ord til
kommentar, men vi ser pa dem, vi ser oss selv» (E: 11).

107 «Dette er vart dypeste fellestrekk, dette at vi alle tre er barn av denne hederlige kvinnen, var mor, som
samfunnet har drept» (E: 65).
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L’Eden Cinéma, hvor morens historie er en de aldri kan glemme, og slik blir ogsa deres
utgangspunkt i livet. Det understrekes at: «Notre mere ne prévoyait pas ce que nous sommes
devenus a partir du spectacle de son désespoir [...]. Mais, 1’etit-elle prévu, comment aurait-
elle pu taire ce qui était devenu son histoire méme ? faire mentir son visage, son regard, sa
voix ? son amour ? Elle aurait pu mourir (A: 67-68).1% Der moren i Un barrage contre le
Pacifique dar av a ikke klare a slippe historien, papekes det her slik vi var inne pa i L’ Eden
Cinéma at ogsa det a fornekte den ville veere en utvisking av henne selv, da dette er og blir

hennes livshistorie som hun ikke kan eksistere pa utsiden av.

6.5 A inntre i historien og begjeeret

Like lite som moren kan endre sin fysiske fremtoning, ansiktet, stemmen, kjerligheten, kan
hun endre deres opphavshistorie — og hvordan kan hun vite hvordan dette vil pavirke barna?
Det er i mgte med denne moren og hennes evige repetisjon at datteren ser seg ngdt til a finne
en annen strategi, da hun ser hvordan nettopp denne begravelsen i det beskrivende ikke farer
til noe.

Da vi sd pa introduksjonen i skriften sa vi hvordan jenta plutselig sa seg selv som en
annen, «comme une autre serait vue, au-dehors, mise a la disposition de tous, mise a la
disposition de tous les regards, mise dans la circulation des villes, des routes, du désir» (A: 19-
20).1%° Det eksterne blikket hun her far pa seg selv er som vi har sett koblet opp til skrivingen,
men ogsa til begjeeret, til det & bli sett av en annen, se seg selv som et mulig objekt — og vi
finner alle disse overgangene bundet sammen med mgtet med kineseren pa fergereisen over
Mekongelven der det absolutte bildet ikke blir tatt.

Mgtet med kineseren er en gvelse i det skrevne, noe som blir anerkjent av bade Randi
Stene og Klerck-Nilsen i deres masteroppgaver. | bevegelsen over elva blir vi igjen og igjen
introdusert for alt det som skiller jenta fra den familizre sfaeren: spraket, begjaeret og det
eksterne blikket. Allerede far vi mater kineseren, ved introduksjonen til bilen hans, blir han
knyttet opp mot det a skrive, mot historien. For bilen, «Oui, ¢’est le grande auto funébre de
mes livres» (A: 24).11° Fra det gyeblikket jenta senere gar inn i bilen vet hun at «elle est &

’écart de cette famille pour la premiére fois et pour toujours. Désormais ils ne doivent plus

108 «Mor hadde ikke forutsett hvordan synet av hennes fortvilelse skulle pavirke oss senere [...]. Men selv om
hun hadde kunnet forutse det, hvordan skulle hun kunnet tie stille med det som var blitt selve livshistorien
hennes? Tvinge ansiktet, blikket, stemmen, kjarligheten til & lyve? Hun kunne ha dgdd» (E: 66).

109 «Plutselig ser jeg meg selv som en annen person, slik som man ser pa en annen, utenfra, til alles disposisjon,
utsatt for alles blikk, satt inn i byenes, veienes, begjaerets omlgp» (E: 15-16).

110 «Akkurat den store, dystre bilen fra bokene mine» (E: 21).
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savoir ce qu’il adviendra d’elle» (A: 45).1* Nar hun setter seg inn i bilen legger hun inn en
distanse mellom seg og familien, bade i fysisk og overfart forstand. Hun ser at hun beveger
seg inn i en historie hvor moren ikke har plass, denne moren som «n’a pas connu la
jouissance» (A: 49).112 Distansen muliggjer at hun blir tilskuer til sin mor, «son regard a
changé, elle est devenue spectatrice de sa mére méme, du malheur de sa mére, on dirait
qu’elle assiste a son événement» (A: 70).113

Det er ikke bare ved a fjerne seg fra familien og dens stumme sfaere hvor begjeret ikke
benevnes at hun kan se annerledes pa dem, det er ogsa i mgte med kineseren at hun for farste
gang nettopp selv formulerer sin historie, morens historie. Etter at de har ligget sammen for
forste gang blir det beskrevet at «[c]’est la premiere fois que nous parlons. Je lui parle de
I’existence de mes deux fréres» (min utheving, A: 49).11* Det er at hun forteller for farste
gang som blir betonet, som om det er en innfaring i historiefortelling, og ikke det seksuelle,
som har foregatt.

Jenta har brutt med familien som er lukket inne i seg selv, og blitt en fortellende aktar.
Det ma understrekes at heller ikke hennes tiltro til forandring er konstant, iblant blir hun
grepet av «Et de ce dégout aussi qu’elle a quelquefois de la vie, quand ca la prend, qu’elle
pense a sa mére et que subitement elle crie et pleure de colére a 1’idée de ne pas pouvoir
changer les choses, faire la mére heureuse avant qu’elle meure, tuer ceux qui ont fait ce mal»
(A: 118).1° Likevel far vi ved jenta inn en annen mate enn morens & bearbeide et selv i det
fortalte. PA mange vis er det mellom morens og datterens historiefortelling en overgang fra
den selvbiografiske pakt til den selvbiografiske akt, slik det ble formulert av Stounbjerg i
teorikapitlet. I datterens tilnaerming har fortellingen blitt et middel, ikke et mal — og istedenfor
Lejeunes selvbiografiske pakt, som moren fglger til punkt og prikke, har vi en
selvkonstruksjon som naermer seg Beaujours selvportrett. Dette arbeidet gjar historien til noe
eksternt, og gir henne distanse fra den tragiske opphavshistorien — og mulighet til & se sin

rolle i historien med kineseren pa avstand, innse hvordan ogsa denne er utbyttbar.

111 «Na er hun for farste gang og for alltid adskilt fra familien. Heretter ma de ikke fa vite hva som skjer med
henne» (E: 42).

112 «Moren kjente ikke til vellyst» (E: 46).

113 «blikket hennes er forandret, hun er blitt en tilskuer til sin egen mor, til morens ulykke, det er som om hun
deltar i det tragiske som hender henne» (E: 69).

114 «Vi snakker sammen for farste gang. Jeg forteller ham om de to brgdrene mine» (min utheving, E: 47).

115 «Og for avskyen som hun av og til har for livet, nir det kommer over henne, nar hun tenker pa moren sin og
plutselig skriker og grater av sinne over at hun ikke kan forandre tingene, gjere moren lykkelig fer hun der,
drepe de som har gjort henne vondt» (E: 119).
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6.6 Utbyttbare pronomen og benevninger

Moren graver seg ned i sin egen historie, mens jenta fjerner seg fra familien ved a bevege seg
inn i konstruksjonsarbeidet ved det eksterne blikket gitt i begjeeret og skriften. Dette er sferer
som ikke bare gjeor det mulig & bekrefte sin individualitet ved a fa gye pa seg selv som en
annen, men ogsa la seg forsvinne inn i roller som like gjerne kunne veert fylt av andre.

Vekslingen mellom «je» og «ellex» i L’Amant stiller som sagt til skue hvordan historien
er formet, og stiller opp hvordan et «jeg» ikke ngdvendigvis er en sluttet, unik starrelse.
Denne splittelsen gjer at subjektet overskrider seg selv, eller som Morgan skriver: «When
Duras slips into the third person, she effectively transposes the transparency of the first-
person account of an individual experience into a more complex kind of theatre, one which
transcends the limits of the personal» (Morgan, 1989: 273-274).

Falelsen av splittelse av subjektet som ble presentert ved fortellerens vekslende
benevning i farste- og tredjeperson, kommer ogsa til syne i hvordan flere andre i verket
benevnes. | motsetning til i Un barrage contre le Pacifique og L 'Eden Cinéma blir vi i
L’Amant i liten grad introdusert for egennavn:1!® De forskjellige personene benevnes i stor
grad ut fra rollene de har i verket. | L’4RC skriver Dominique Noguez en mye sitert artikkel,
«La gloire des mots», hvor han legger frem stilistiske kjennetegn hos Duras. Her poengterer
han at «[l]’acte de nommer, chez Duras, peut aller jusqu’a devenir, comme dit Sartre a propos
de Ponge, ‘un acte métaphysique d’une valeur absolue.’ [...] [I]l ne va jamais de soi»
(Noguez, 1985: 31).1*7 | tillegg presenterer Noguez antonomasi, eller perifrasen, som
arketypisk for Duras’ stil. Antonomasi er en retorisk figur hvor et epitet eller en setning tar
over plassen til et egennavn, mens perifrasen er en omskrivning for & unnslippe a nevne
tingene ved sitt egentlige navn. Dette har vi mye av i L’Amant, og 0gsa i L’Amant de la Chine
du Nord. For eksempel benevnes elskeren som blant annet «le Chinois de Cholen», «cet
homme obscur de Cholen, de la Chine», «L’amant de Cholen».'*®

Et annet gjennomgaende stilistisk trekk hos Duras, som i L’4mant blir brukt i utstrakt
grad for farste gang i Indokina-syklusen, er hangen til & benytte «articles définis (au lieu des

poessessifs qu’on attendrait) qui sont comme la marque d’une distance, presque d’une

116 Der karakterer benevnes med egennavn far ogsa disse navnene karakter av a vaere noe som ligner roller, ved
at de blir gjentatt mer enn ngdvendig. Eller som Cohen legger det frem: «Her manipulation of full names nearly
always exceeds purposes of identification» (Cohen, 1993: 189).

"«navngivningsakten hos Duras, beveger seg mot & bli, som Sartre sier om Pogne, ‘en metafysisk handling av
en absolutt valer.” [...] Det gar aldri av seg selv».

118«kineseren fra Cholen», «denne mystiske mannen fra Cholen, fra Kina», «Elskeren fra Cholen» (mine
oversettelser).
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indifférence» (Noguez, 1985: 37).11° Bruken av bestemt artikkel der vi forventer
eiendomsartikkel underbygger den avstanden som allerede er satt i spill, vi har ofte «I’amant,
«la mére», istedenfor «mon amant», «ma mére». Ved i stor grad a fjerne egennavn og
benevne menneskene ut fra deres roller med bestemt artikkel, gis det inntrykk av at de vi

mgter er allmenne figurer, eller som Cohen legger det frem:

Transforming the private into the public, when Duras makes fiction from her own life or from other
stories, she treats her material in such a way as to ritualize the particular while generalizing it. Duras’
texts skip the simply fictional as they skirt the strictly autobiographical, and move directly into the
legendary (min utheving, Cohen, 1993:178).

Vi mgter ikke hennes mor, men en hvilken som helst mor, ikke hennes elsker, men elskeren i
utallige kjeerlighetshistorier. Duras selv sier: «Quand je parle de mon amant, je ne dis pas que
je revois son visage, je dis que je revois le visage et que je me souviens du nom. C’est rendu a
I’extérieur. A vous. Je vous le donne» (Bogaert, 2016: 271).1%° Denne méten & snakke om
menneskene pa tar dem ut av en ensidig tilknytning til fortelleren og skaper brudd i det
selvbiografiske, det partikulaere gar over inn i det universelle, det mytiske.

Fjerningen fra det individuelle kommer ogsa til syne ved at de rollene som blir tildelt
de vi mater i stor grad er utskiftelige. Nesten samtlige karakterer vi introduseres for innenfor
familiens og kjaerlighetens sfaere far for eksempel pa vekslende steder benevningene «mon
amour» og «mon enfant»,'?! noe som gjer det mulig for oss & se p& dem som komponenter i
historien heller en faktiske mennesker. Rollene de innehar tar over plassen for individene, slik
pronomen og antonomasi tar over for egennavnene. Slik nermer diskursen seg Beaujours
selvportrett, hvor han legger vekt pa at selvportrettaren med sin ambisjon om a skrive ut seg
selv inngar i en felles praksis, og i sitt arbeid blir ngdt til 4 ta i bruk eksempler og allegoriske
figurer. Slik vil portrettaren «go beyond his individual memory and horizon [...]. Thus, every
self-portrait [...] ceases to be essentially individual, except, of course, in a purely anecdotal
sense» (Beaujour, 1991: 20). Selvportrettet er ikke opphgyningen av personen som
portretterer seg selv, men en eksemplarisk fortelling — eller slik Moi poengterer: «fordi jeg er
et menneske, er jeg et like godt eksempel pa et menneske som du er» (Moi, 2001: 128). Pa

denne maten kan rollene gi like stor forstaelse som egennavnet.

119 «Bestemte artikler (istedenfor eiendomsartiklene man skulle forventet) som er som en markering av en
avstand, nesten likegyldighet».

120 «Nar jeg snakker om elskeren min, sier jeg ikke at jeg ser hans ansikt igjen, jeg sier at jeg ser igjen ansiktet og
at jeg husker navnet. Det blir overgitt til utsiden. Til deg. Jeg gir det til deg».

121 «min kjeere» og «mitt barn».
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6.7 Alltid den samme, alltid den fgrste

Utskiftbarheten pa diskursniva, blir ogsa aksentuert flere steder i historien. Det
allmennmenneskelige legges vekt pa, og fortellingen viser hvordan det som skjer bare én gang
med ett menneske, likevel ikke kan annet enn a ligne andre hendelser, andre livslgp. |
begjaeret skjer det til stadighet overskridelser av individuelle grenser — ogsa de barende
hovedrollene som elskende kan skiftes ut. Jenta aksentuerer selv sin mulige utbyttbarhet i
denne relasjonen flere ganger: «Je lui dis que j’aime I’idée qu’il ait beaucoup de femmes,
celle d’étre parmi ces femmes, confondue» (A: 52).1%2 Slik blir relasjonen til kineseren en som
speiler jentas prosjekt om a plassere seg selv pa siden av sin historie, se seg selv med et annet
blikk. Hvordan utviskingen av det individuelle i dette forholdet fungerer til & opprette en
kjeerlighetsmyte, skal vi se nermere pa i L’Amant de la Chine du Nord.

Det allmenne opp mot det enkelte lgftes stadig frem, for eksempel ved avgangen til
batene tilbake til Europa: «Les départs. C’était toujours les mémes départs. C’était toujours
les premiers départs sur les mers» (min utheving, A: 127).12 Bétene gér, folk star gratende
igjen. Det skjer til faste tider og rollene er hele tiden de samme, men de fylles av forskjellige
mennesker — dermed far vi denne alltid den samme, alltid det forste.

Utviskingen av individualitet blir seers tydelig i portrettfotografiet moren tar av seg
selv nar hun naermer seg dgden, en handling som i seg selv er en repetisjon, en tradisjon: «Les
indigenes aisés allaient eux aussi au photographe, une fois par existence, quand ils voyaient
que la mort approchait» (A: 113).124 Bildet viser det enkelte mennesket, men i sitt format er
det nettopp utskiftbart, en del av en felles fortelling, «elles étaient toutes de méme format» (A:
114).1% Slik speiler dette bildet selvportrettar-praksisen slik den ble definert av Beaujour: Det
er et forsgk pa a si «<hvem jeg er», men nettopp ved a gjare dette innenfor en tradisjonell
skriftpraksis beveger det hele seg over til det allmenne. Den formelle likheten, lik

selvportrettenes topos, aksentueres i L ’Amant:

Tous les gens photographiés [...] donnaient presque la méme photo, leur ressemblance était
hallucinante. Ce n’est pas seulement que la vieillesse se ressemble, c’est que les portraits étaient
retouchés, toujours, et de telle fagon que les particularités du visage [...], étaient atténuées. Les visages
étaient apprétés de la méme facon pour affronter 1’éternité, ils étaient gommés, uniformément rajeunis.
C’était ce que voulaient les gens. Cette ressemblance — cette discrétion — devait habiller le souvenir de

122 Jeg sier at jeg liker & tenke pa at han antagelig har mange kvinner og at jeg hgrer med blant disse kvinnene,
smeltet sammen» (E: 50).

123 «Avreisene. Det var bestandig de samme avreisene. Det var bestandig de farste avreisene pa havet» (min
utheving, E: 128).

124 «De innfadte som satt godt i det gikk ogsa til fotografen én gang i livet, ndr de merket at deden nermet seg»
(E: 114).

125 «Alle av samme format» (E: 114).
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leur passage a travers la famille, témoigner a la fois de la singularité de celui-ci et de son effectivité (A:
114).1%

Enkeltmennesket portretteres pa en mate som understreker dette menneskets tilhgrighet til et
fellesskap, og skal ved dette gi tilgang pa det enkelte og det allmenne pa samme tid — slik
ogsa L ’Amant beveger seg mellom det singulare og det som er felles. | alle de omskiftbare
pronomenene og rollene lgftes historien opp til det allmenne, men samtidig star individene i
fare for & bli visket ut. Slik slar det jenta, idet hun er pa baten pa vei vekk fra Indokina, at hun
«n’avait pas €té stire tout a coup de ne pas 1’avoir aimé d’un amour qu’elle n’avait pas vu
parce que il s’était perdu dans I’histoire comme 1’eau dans le sable» (A: 133).1%" Kan hende
tok formen overhand, og hun ble for dyktig i & skape avstand til seg selv. Slik unnslipper hun
morens fortapelse i sin egen fortid, men mister kanskje ogsa narheten, for «ngytraliteten man
innbiller seg 4 ha ndr man ikke er direkte berort [...], kan ogsé vere et hinder: man skjenner
ikke hva det star om. Slik er man fanget i sitt eget perspektiv» (Mollerin, 2016: 59). Ved a sta
til siden for seg selv, muliggjeres en bevegelse inn i noe annet enn den sirkuleere
desperasjonen til moren. Det blir anledning for bevegelse og lgsrivelse, men ogsa en avstand
til det som brenner. Dermed blir utskiftbarheten ikke bare noe positivt som lgfter den enkelte
opp til en eksemplarisk verdi, men farer, som ogsa Beaujour aksentuerer «to displacement,
absence and death» (Beaujour, 1991: 20).

6.8 Tilknytning til Duras i verket

L’Amant setter i mange henseende i gang et spill hvor var littereere kompetanse far oss til a
lese vekselsvis innenfor det fiktive og det faktiske. Det fotografiske utgangspunktet gjar oss
tilbayelige til  tro at det som presenteres faktisk har funnet sted, samtidig som den tekstlige
behandlingen av det fotografiske og den usikkerheten som fglger med dette beveger seg inn
mot det fiktive. Denne samme tvetydigheten far vi i hvordan fortelleren vekselsvis benevner
seg selv som «je» og «elle», og i stor grad lar de andre personene i verket tre frem ut fra sine

roller, heller enn sine egennavn. | tillegg har vi denne vekslingen mellom ordleggingen av det

126 Alle som ble fotografert [...], s& nesten ut som om det var det samme bildet, en vanvittig likhet. Ikke bare
fordi alle gamle ligner hverandre, men portrettene ble alltid retusjert slik at det som var seregent for ansiktet
[...], ble svekket. Alle ansiktene ble forberedt pd samme méte til & mate evigheten, de ble visket ut, ensartet
forynget. Det var slik folk ville ha det. Denne likheten — denne diskresjonen — skulle kle minnet om deres gang
gjennom familien, samtidig vaere vitne om deres seregenheter og om deres ekthet (E: 114-115).

127 plutselig hadde hun ikke veert sikker pd om hun ikke hadde elsket ham med en kjeerlighet som hun ikke hadde
sett fordi den fortapte seg i historien som vann i sand (E: 134)

74



L’Amant

som sees og det som ikke kan sees, som aldri kan gripes rundt, denne ambivalensen overfor
skriften og dens mulighet til & gi et bilde av virkeligheten, i bade diskursen og historien.

Som vi har sett er teksten ekstremt selvrefleksiv, og vi har et stort tilfang av det Lanser
definerer som atemporalitet — altsa fravaer av handling og dialog til fordel for refleksjoner
over hva det vil si a skrive, fortelle, konstruere — noe som ogsa reflekteres i tekstens stadige
brudd og aksentuering av stillhet. At vi i like stor grad far en fremstilling av muligheten for a
fortelle et liv, som en fremstilling av levd liv i seg selv, gjar at vi lettere knytter fortelleren
sammen med forfatteren ved identitetskategorien. Arbeidet fortelleren og forfatteren gjer
virker til & samsvare, og nar jenta ogsa kommer med et uttalt skrivegnske begynner vi a
narme oss et nesten lejeunsk samsvar mellom forteller, forfatter og protagonist.
Korreksjonene som gjares av tidligere fremstillinger av historien underbygger ogsa denne
tilknytningen.

| palitelighetskategorien er det kanskje saerlig maten den vekslende tiltroen til skriften
presenteres pa, at vi oppfatter at forteller, protagonist og forfatter deler de samme verdiene.
Her far vi bade eksempler pa hvordan skriveaktiviteten kan sammenstilles med begjarets
sprengning av grensene og det lukkede, samtidig som vi iblant far inn enn veldig haplashet:
«Quelquefois je sais cela : que du moment que ce n’est pas, toutes choses confondues, aller a
la vanité et au vent, écrire ce n’est rien» (A: 14).228 | méten skriften og fortellingen er bade alt
og ingenting, finner vi igjen en gjenklang av Beaujours tanker om selvportrettet, som
«finds itself guilty, it is merely scribbling» (Beaujour, 1991: 8). Teksten innrgmmer at den
bare er tekst, og at vi stadig er p& «la méme distance du mystére» (A: 34).22° Men i skriften
finnes muligheten. Usikkerheten, hullene og avstanden fra det individuelle blir flere ganger
aksentuert som det positive som nettopp forhindrer en haplgshet lik morens.

L’Amant er i en serstilling ved & veere det farste verket i Indokina-syklusen hvor vi far
satt i spill Lansers anonymitetskategori ved at jenta ikke far et egennavn, men benevnes ut fra
pronomen. Det er en tvetydighet nar det kommer til spgrsmalet om enhet, ved denne stadige
vekslingen i pronomen, men i og med at de to benevningene hele tiden benyttes om hverandre
uten tydelig manster blir selve denne differensieringen mer en nyansering enn et akutt skille.
Ut fra Lansers tilknytningskategorier er det ikke rart at det er nettopp L 'Amant som er teksten
som virkelig setter fart pa diskusjonen om det selvbiografiske hos Duras. Innenfor bokas

grenser far vi ingen entydig paratekstlig definering, og det er ogsa det eneste verket i

128 «Av og til vet jeg dette: i det gyeblikk det ikke er, alt flyter sammen, en anelsesles drift med vind, er det &
skrive ingenting» (E: 10).
129 «p& samme avstand fra mysteriet» (E: 30).
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Indokina-syklusen som ikke har et kort oppsummerende forord om forfatteren i begynnelsen.
Pa flere vis havner dermed denne teksten i den kategorien hvor Lejeune ser at det ikke
eksplisitt er inngatt noen pakt med leseren, og hvor protagonistens navn ikke er definert —
tilfellet hvor vi har sett at Lejeune henfaller til at «The reader, according to his mood, will be
able to read it in the register that he wants» (Lejeune, 1989:17).

Spillet L ’Amant setter i gang mellom det selvbiografiske og det fiktive har blitt
understreket av mange i resepsjonen bade i Norge og i Frankrike, noe som er en konsekvens
av at vi far mange muligheter og invitasjoner til & knytte sammen forfatteren, fortelleren og
protagonisten, bade ved identitet og palitelighet og i det formelle. Historien har skiftet fokus
fra moren, og hovedvekten legges pa hvordan protagonisten finner sin inngang i en
historiefortelling som skiller seg fra morens — bade i form og innhold. Slik vi sa det i L Eden
Cinéma virker diskursen a veere en dramatisering av selve fortellerhandlingen like mye som
av de faktiske hendelsene. Dette skjer bade pa det diegetiske planet ved flere passasjer som
iscenesetter den «narrative ursituasjon», men ogsa i det selvrefleksive i hvordan teksten hele
tiden behandler seg selv. Sa stort er dette tilfanget at det er fristende a si at teksten til syvende
og sist handler om «creativity, in particular the self-making of a woman and of a woman
writer whom we watch in the process of creating out of that very initial non-presence»
(Cohen, 1993: 93). Ved hvordan jentas beherskelse av bade kroppen og det narrative skiller
seg fra morens nitidige beskrivelsesarbeid, far vi en ny mate hvorved skrivingen av et liv kan
gi mening. Slik aksentueres jentas bevegelse inn i beherskelsen av sin egen historie i like stor

grad som inntredenen i kjerlighetsforholdet til kineseren.
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7. L’Amant de la Chine du Nord

L’Amant de la Chine du Nord kom ut 1 1991, mot slutten av Duras’ liv. Forholdet mellom
kineseren og den unge jenta er det baerende elementet i teksten, som er betydelig lengre enn
L’Amant. Vi far fa innskudd fra livet etter forholdets slutt, men til gjengjeld utbroderes flere
detaljer og episoder fra perioden forholdet varer. Flere av de andre personene i verket far
komme til orde og legge frem sin historie, men pa tross av disse innskuddene oppleves den
samlede diskursen i stgrre grad kronologisk og sammenhengende. Som i L ’Amant forholder
fortelleren seg aktivt til tidligere bearbeidelser av historien, og vi far ogsa flere fotnoter i
teksten som referer til verk av Duras utenfor Indokina-syklusen.

| dette verket mener Aarset at vi forst og fremst mgter en variasjon av historien som
legges frem i L ’Amant. «Det betyr at det stort sett er de samme personer og hendelser som
skildres, og uten at det kan sies a forega noen vesentlig perspektivforskyvning i
fremstillingen» (Aarset, 2001: 69). Jeg vil likevel argumentere for at vi i denne teksten finner
en lek med transposisjonen — da vi flere steder finner undersgkelser av hvordan denne teksten
er en bearbeidelse av historien fra L ’Amant slik den ville kunne presenteres i en film. Der
L’Amants tilfang av fotografier pavirket hvordan historien ble fortalt, er det filmen som
skaper nye fortellerposisjoner og tilknytningsmuligheter i L ’Amant de la Chine du Nord. |
denne lesningen skal vi se hvordan de tekstlige og institusjonelle endringene vi meoter i
sammenheng med denne perspektivforskyvningen farer til nye fortellerposisjoner og
muligheter for tilknytning — og hvordan dette gir anledning til en annen fortelling. | det
erfaringsmessige er det den stadige bearbeidelsen av allerede fortalt historie som star i fokus,

og Vi skal se naermere pa hvordan dette kobles opp mot det erotiske forholdet til kineseren.

7.1 Fortellerposisjoner

| L’Amant de la Chine du Nord finner vi flere bearbeidelser av teksten i retning av et
filmmanus. Vi far flere henvisninger til hvilke kamerautsnitt vi skulle mgtt, og hvordan
lydsporet skulle vert lagt i en potensiell film. 1 denne mulige filmatiseringen legges det ogsa
inn en fortellerstemme — som far en fremtredende plass. Tekstens lek opp mot filmmanuset
farer altsa til at vi far to fortellere: Vi har en ekstradiegetisk forteller som konstruerer verket,
og som i dette legger frem en mulig filmatisering. Under denne har vi en diegetisk forteller
som ser pa filmen den ekstradiegetiske fortelleren har konstruert, og kommenterer det som her

kommer til syne, tilsynelatende uten kjennskap til den historien som utspilles.
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Pa denne maten ligner endringene i diskursen mellom L ’Amant til L’ Amant de la Chine du
Nord den mellom Le Vice-consul og India Song. Som vi sa i innledningen fikk India Song
inntreden av «les voix extérieures au récit» (Duras, 1973:10), som «a permis de faire basculer
le récit dans I’oubli pour le laisser a la disposition d’autres mémoires que celle de 1’auteur :
mémoires qui se souviendrait pareillement de n’importe quelle autre histoire d’amour.
Mémoires déformantes, créatives» (1bid.).23° I L ’Amant sa vi hvordan vekslingen mellom «je»
og «elle» ga folelsen av at fortelleren sa pa seg selv med et eksternt blikk, men dette tas enda
lenger i L’Amant de la Chine du Nord ved at den diegetiske fortelleren ikke har tilknytning til
den ekstradiegetiske fortelleren eller protagonisten. For ferste gang siden Un barrage contre
le Pacifique far vi altsa en forteller som ikke presenterer seg selv som deltager eller vitne til
den opprinnelige historien, men star ved siden av oss som lesere og ser pa den filmen vi
presenteres for.

Dette gir en fortellerstemme som ikke er fokaliseringsinstansen. Keling Wei skriver i sin
artikkel «Le temps a 1’ceuvre dans 1’écriture deuil : L ’Amant de la Chine du Nord de
Marguerite Duras» : «La focalisation narrative n’est ni celle des personnages ni celle de la
narratrice, mais celle d’un «on» neutre, de I’ceil de la caméra» (Wei, 2002 :105).1%! Den
diegetiske fortelleren er ikke selv sansende instans, men er ngdt til a forholde seg til det
kameraet ser, slik det blir dirigert av den ekstradiegetiske fortelleren. | L’Amant de la Chine
du Nord far vi dermed en reversering av den normale inngangen hvor «fokaliseringsinstansen
[...] pé et vis [er] underlagt fortellerstemmen» (Aaslestad, 1999: 83). Her er fortellerstemmen
ngdt til & underlegge seg kameraets fokalisering, et «on» som gar frem og tilbake, ser jenta og
mister henne av syne: «La jeune fille oblique vers le parc, elle va voir le lieu de la féte
derriére la grille. On la suit. On s’arréte face au parc. [...] La jeune fille revient sur la route.
Elle disparait entre les arbres. Et puis la voici encore» (ACN: 19-20).3%? Denne
fortellerstemmens eksterne plassering til handlingen slik den blir presentert i den mulige
filmen gjer at vi som i tidligere verk far en betoning av selve fortellerhandlingen, som Wei
skriver: «la narration se narrativise» (Wei, 2002: 105).133

130 «stemmer som star utenfor narrativet» som «gjorde det mulig a la narrativet bli badet i glemsel og disponeres
av andre minner enn de til forfatteren: minner, som pa samme vis husker en hvilken som helst annen
kjeerlighetshistorie. Minner som deformerer, som skaper».

131 «Den narrative fokaliseringen er hverken den til personene/karakterene eller den til fortelleren, men den til et
ngytralt «<man», kameraets gye».

132 «Den unge jente skrar over mot parken, hun vil se festplassen bak gjerdet. Man faglger henne. Man stopper
overfor parken. [...] Den unge jenta kommer tilbake p stien. Hun forsvinner mellom treerne. Og sé er hun der
igjen.

133 «Narrasjonen narrasjonerer seg»
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Den diegetiske fortelleren som star utenfor konstruksjonen av historien er stadig usikker
pa hva hun ser, og dette pavirker hvordan vi naermer oss protagonisten. Nar hun dukker opp i
kamerabildet er den diegetiske fortelleren prgvende i sin omtale av henne: «C’est un trés
jeune fille, ou une enfant peut-étre. Ca a I’air de ¢a. Sa démarche est souple. Elle est pieds
nus. Mince. Peut-étre maigre. Les jambes... Oui... C’est ¢a... Une enfant. Déja grande»
(ACN: 18).134 Vi skal mgte jenta i flere omganger uten & bli sikrere pa hvem hun faktisk er,
far den ekstradiegetiske fortelleren griper inn og gir henne et navn, en rolle: «La jeune fille,
dans le film, dans ce livre ici, on I’appellera I’Enfant» (ACN: 21).1% Vi fér stadig slike
vekslinger mellom de to fortellerne som ikke er tydelig markert. Skiftene kommer kun til syne
ved hvordan den ekstradiegetiske fortelleren har stgrre innsikt i historien, og hele tiden
aksentuerer hvordan diskursen presenteres som en bok og en mulig film. Den diegetiske
fortelleren kommer inn med et underliggjerende blikk pa det som vises i den mulige filmen,
og underbygger ytterligere konstruksjonsarbeidet til den ekstradiegetiske fortelleren. Et
eksempel pa hvordan fortellerne hele tiden skifter pa a fare ordet finner vi andre gang vi
mgter igjen barnet. Det blir fgrst benevnt at vi er plassert i «la chambre a coucher de la mere
et de I’enfant» (ACN.: 23),1% hvor vi blir informert om at vi venter pa barnet. Dette er
informasjon vi blir ngdt til & knytte til den ekstradiegetiske fortelleren, da et filmbilde ikke
umiddelbart vil kunne gi den diegetiske fortelleren denne kunnskapen. Sa kommer jenta, men
na er det plutselig usikkert om det faktisk er dette barnet vi har fulgt hittil: «La voici. Elle
vient du dehors. Elle traverse la chambre. Peut-étre reconnait-on sa silhouette, sa robe. Oui,
c’est celle qui marchait vers le fleuve dans la rue droite le long du parc» (ACN: 23-24).2% Slik
beveger vi oss hele tiden mellom et diegetisk niva hvor filmen blir vist frem og kommentert
av den usikre diegetiske fortelleren, til direkte tilgang til det hypodiegetiske hvor scenene
presenteres for oss, tilsynelatende uten medierende blikk.

Den diegetiske fortelleren er altsa eksplisitt distansert fra protagonisten, og er med pa &
skape avstand til det som legges frem. Til gjengjeld er det flere steder vanskelig a skille den
ekstradiegetiske fortelleren og protagonisten fra hverandre, og vi far her satt i spill alle
Lansers tilknytningskategorier. Vi skal farst se pa enhetlighet, anonymitet og identitet, far vi

kommer tilbake til det atemporale og palitelighet. Som vi har sett finnes det en todeling pa

134 «Det er en veldig ung jente, eller kanskje et barn. Det virker sann. Gangen hennes er lett. Hun er barfatt.
Tynn. Kanskje mager. Beina... Ja... Det er slik... Et barn. Allerede hgyt».

135 «Den unge jenta, i filmen, i denne boken, man vil kalle henne Barnet».

136 «soverommet til moren og barnet»

137 «Der har vi henne. Hun kommer utenfra. Hun krysser rommet. Kanskje kjenner man igjen silhuetten hennes,
kjolen hennes. Ja, det er den som gikk mot elva pa den rette veien langs parkens.
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fortellerniva i teksten, men pa det gverste diegetiske nivaet har vi én enhetlig forteller, som
flere ganger er lett a knytte opp mot bade protagonisten og forfatteren. Anonymitetskategorien
settes i spill ved at protagonisten nettopp ikke benevnes ved navn, og ved flere tilfeller far vi
pek mot at forteller og protagonist deler mye av den samme identiteten. Vi har flere
forskyvninger hvor fortelleren plutselig innsetter seg selv pa barnets plass i historien. P& baten
som tar familien vekk fra Indokina heter det for eksempel : «Mais elle n’est pas 14, elle est
plus loin sur ce méme pont, elle est vers Paulo qui est déja heureux, déja en allé vers le
voyage. Libre mon petit frére adoré, mon trésor, sorti de 1’épouvante pour la premiére fois de
sa vie» (ACN: 226).1% Fgrst har vi et distansert «elle» i naerheten av Paulo, far Paulo plutselig
blir benevnt som «mon petit frére» — og slik settes Paulo som bror av bade protagonist og
forteller.

Protagonisten kobles opp til Duras flere ganger, da serlig gjennom verkets 15 fotnoter. |
disse far vi stadig ytterligere henvisninger til hvordan man skulle lgst en eventuell
filmatisering, den utenomtekstlige, historisk funderte virkeligheten, samt referanser til mange
av Duras’ andre verk. Ofte settes disse verkene av Duras i relasjon til protagonisten, for
eksempel hevder barnet: «Une fois j’écrirai ca: La vie de ma mére*» (ACN: 101).1*° Dette
gnsket om & skrive morens historie far fglge av fotnoten som ledsager asteriksen: «*Le pari a
été tenu: Un barrage contre le Pacifique» (Ibid.).2*° Dermed identifiseres protagonisten som
forfatteren av et verk vi kjenner fra Duras’ produksjon, og vi far en sterk identitetstilknytning.

| L’Amant de la Chine du Nord finner vi ogsa, for fgrste gang gjennom Indokina-syklusen,
en eksplisitt benevning av en forfatterstarrelse. Denne gjer sin inntreden i verkets farste
fotnote: I denne fotnoten presenteres to mulige innganger for filmatisk a lgse en scene, for det
konkluderes med at «[1] ‘auteur préfere cette derniére proposition» (min utheving, ACN:
28).1% Her benevnes altsé en forfatterstgrrelse som den som legger faringer for den
potensielle filmatiseringen, en rolle som hittil har veert gitt den ekstradiegetiske fortelleren.
Dette farer til at vi eksplisitt blir invitert til & knytte sammen den ekstradiegetiske fortelleren
med forfatteren, ikke bare ad deres felles tilknytning til protagonisten. Dette verket er ogsa
dedikert til Thanh, husgutten, og er dermed det farste i Indokina-syklusen som benevner en av
skikkelsene vi finner i verket i det paratekstlige. Som i alle de tidligere verkene, bortsett fra

L’Amant, finner vi ogsa en kort intro i begynnelsen av verket, for dedikasjonen. Som i L ’Eden

138 «Men hun er ikke der, hun er lenger bort pa den samme dekk, hun er ved Paulo som allerede er lykkelig,
allerede pa vei mot reisen. Fri, min elskede lillebror, min skatt, fri fra redselen for farste gang i sitt liv».

139 «En gang skal jeg skrive det: Livet til moren min*».

140 «*Veddemélet ble holdt: Demning mot Stillehavet».

141 «Forfatteren foretrekker dette siste forslaget» (min utheving).
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Cinéma far vi her ikke en oppsummering av verkets innhold og informasjon om hvordan det
knytter seg til Duras’ liv, men kun en papekning av forfatterens livshistorie: «Marguerite
Duras est née en Indochine ou son pére était professeur de mathémtaiques et sa mére
institutrice. A part un bref sé¢jour en France pendant son enfance, elle ne quitta Saigon qu’a
I’age de dix-huit ans» (ACN: 7).142

| det tekstlige far vi en sterk opplevelse av samsvar mellom forteller, forfatter og
protagonist, fundert pa Lansers enhet-, anonymitet- og identitetstilknytning. Vi narmer oss
altsa Lejeunes absolutte kriterie for at noe skal oppfattes som selvbiografi. Det er likevel flere
ting innad i verket som setter i spill palitelighetskategorien til dette verket, da serlig gitt ved
det atemporale, eller hvordan verket presenterer seg selv som bade referensiell tekst og fiktiv

film.

7.2 Sjanger og tilknytnng
Forordet, en tilknyttet tekst signert Marguerite Duras mai 1991, plasserer teksten under en
behrendtsk dobbeltkontrakt. Forordet begynner med a sette teksten i relasjon til tidligere verk:
«Le livre aurait pu s’intituler: L’ Amour dans la rue ou Le Roman de I’amant ou L’ Amant
recommence. Pour finir on a eu le choix entre deux titres plus vastes, plus vrais : L’ Amant de
la Chine du Nord ou La Chine du Nord» (ACN: 11).2*® Det er et gjenopptakelsesarbeide, og
sparsmalet om forskjellige titler er interessant ikke bare fordi det sa tydelig stiller til skue
hvordan alle de tekstlige elementene vi mgater er resultat av valg, men ved at valget til slutt
star mellom to bredere, to sannere titler. I lgpet av forordets farste setninger har vi altsa fatt
satt en ramme for lesningen var som sier: Denne teksten er sannere enn den forrige, men ogsa
denne er kun et utvalg, en mulighet. Pa slutten av forordet konkluderer ogsa Duras med: «Je
suis redevenue un écrivain de romans» (ACN: 12).144

Nar hun far sparsmalet om hvor stor del av verket som er realitet og hvor stor del som er
fiksjon, svarer Duras: «Dans L ’Amant de la Chine du Nord, ¢’est moins inventé que dans
L’ Amant», far hun litt senere understreker at «il faut que le roman s’annonce dés le départ du
livre, et pas comme une voie de tout repos: comme une histoire proposée, mais vraie,

réellement» (Bogaert, 2016: 386).24° Det at historien er en roman er ikke det samme som at

142 «Marguerite Duras er fgdt i Indokina hvor hennes far var matematikkprofessor og hennes mor var larerinne.
Bortsett fra et kort opphold i Frankrike i sin barndom forlot hun ikke Saigon fer hun ble atten ar».

143 «Boken kunne ha blitt kalt Kjeerligheten i gaten eller Romanen om elskeren eller Elskeren begynt pa nytt. Til
slutt hadde man valget mellom to mer omfangsrike, sannere titler: Elskeren fra Nord-Kina eller Nord-Kina.

144 «Jeg ble igjen en romanforfatter».

145 «I Elskeren fra Nord-Kina er det mindre oppdiktet enn i Elskeren». «Det er ngdvendig at romanen kunngjar

seg fra starten av boken, ikke som en mate & hvile pa: som en foreslatt historie, men sann, virkelig».
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den ikke skal tas pa alvor, at den ikke er sann, men handler for Duras om at det kun er ett
forslag av flere. Pa denne maten benevner hun teksten som bade mer referensiell enn tidligere,
samtidig som hun understreker dens konstruksjon. Slik plasserer hun seg i begge ender av
Lejeunes selvbiogafiske rom pa samme tid, eller midt i Behrendts dobbeltkontrakt.

Som vi har sett er denne teksten en som ikke lett lar seg fgye etter én enkelt
sjangerdefinisjon. Vi far en eksplisitt uttalelse tidlig i verket om at det vi mater «C’est un
livre. / C’est un film / C’est la nuit» (ACN: 17),1® og vi har sett hvordan denne utydeligheten
hva kommer til det sjangermessige har innvirkning pa hvordan fortellerne posisjoneres, og
historien presenteres.

Det filmatiske vi presenteres for i verket blir hele tiden understreket som noe adskilt,
underlagt det tekstlige, noe vi har sett synliggjort ved fortellerposisjonene. Det er ogsa flere
elementer i teksten som hevder a skulle vare til stede enten bare i det filmatiske eller bare i
det tekstlige. Musikken vi mater igjen og igjen gjennom verket vil for eksempel behandles
forskjellig: «Dans le film, on n’appellera pas le nom de cette Valse. / Dans le livre ici, on dira:
La Valse Désespérée» (ACN: 21).147

Denne inndelingen gjer det mulig for Duras a fortelle historien pa to mater pa samme tid,
og dette kommer ogsa til syne i det grammatikalske. | sin artikkel deler Wei verbtidene i «le
présent de «temps du film» et ’imparfait de «temps du livre» ou de «temps de la narration»
(Wei, 2002: 106),'*® noe som minner om hvordan konstruksjonen av de tekstlige bildene farte
til en stor bruk av presens i L’Amant. Som nevnt far filmen i mange henseender den samme
posisjonen som fotografiene gjorde i det forrige verket. Men der det er slik at fotografiet
trekker en tekst mot det faktiske, ved at vi forventer at et fotografi gjengir en scene som
«‘virkelig’ fant sted» (Stene-Johansen i Barthes, 2001: 162), inngir ikke en film dette samme
inntrykket av referensialitet. Tvert om er ogsa filmen et narrativt medium, og vi har sett
hvordan den mulige filmen i L ’Amant de la Chine du Nord oppfattes som underlagt den
samme ekstradiegetiske fortelleren som konstruerer teksten. Nar denne fremleggingen av en
film fungerer som en ramme rundt hendelsene forskyves dermed teksten mot det fiktive.

For eksempel plasseres verket presist geografisk og historisk tidlig i teksten «C’est un
poste de brousse au sud de I’Indochine francaise. / C’est en 1930. / C’est le quartier francais»

(ACN :17- 18).1%° Denne situeringen virker & vaere ment referensiell, ihverfall om vi setter det

146 «Det er en bok. / Det er en film. / Det er natten».

147 «l filmen gir vi ikke navn til denne Valsen. / | boken, her, sier man: Den Héaplgse Valsens.

148 «Presens som ‘filmens tid’ og preteritum som ‘bokens tid’ eller ‘narrasjonens tid’».

149«Det er en utpost i villmarken syd i det franske Indokina. / Det er i 1930. / Det er det franske kvartalet».
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i sammenheng med hvor stor grad annen utenomtekstlig informasjon tar plass i verket ved
henvisninger til faktiske verk av Duras. Men pa slutten av boka mater vi lgsrevede,
stemningsgivende scenebilder, som skal kunne benyttes fordelt utover ved en filmatisering.
Scenebildene kommer etter historiens avslutning og er satt i en mindre skriftstarrelse. Det blir
understreket at bildene «ne devraient ‘rendre compte’ du récit, ou le prolonger ou I’illustrer.
Elles seraient distribuées dans le film au gré du metteur en scéne et ne décideraient en rien de
I’histoire» (ACN: 243).1°° De smé tekstene viser frem bilder av landskapet, av himmelen, av
elva, av veiene, men gir ogsa instruksjoner for lyd og sang. «Je vois ces images comme un
dehors qu’aurait le film. Et seulement de lui, du film, un «pays», celui de ces gens du livre, la
contrée du film. Et seulement de lui, du film, sans aucun référence de conformité» (lbid).!
Landskapet er bare filmens — men de menneskene som inngar i dem er altsa de vi har blitt
presentert for i den verdenen boken skaper. Nar vi da i disse avsluttende bildene igjen far
henvisninger som virker referensielle, som «Les routes de la Cochinchine francaise en 1930»
(ACN: 244),%%2 far vi nd beskjed om at disse beskrivelsene ikke gér utenfor tekstens univers,
men er til stede for & underbygge det konstruerte. Dermed settes ogsa troen pa
referensialiteten av den opprinnelige geografiske og tidsmessige presentasjonen av verket i
spill. Slik er konstruksjonen av filmen i L’Amant de la Chine du Nord en understekning av
hvordan hver historie ikke kan annet enn a veere sluttet om seg selv, ved a vere ett utvalg, et
forslag som ikke nar utover seg selv, samtidig som Duras understreker at det hele er «comme

une histoire proposée, mais vraie, réellement» (Bogaert, 2016: 386).1%3

7.3 Fortellingens betydning

Maten konstruksjonen av en historie alltid er én av flere mulige, trekkes ikke bare frem av den
ekstradiegetiske fortelleren, men ogsa flere steder av karakterer i verket. Jentas venninne,
Hélene Lagonelle, ber : « — Dis-moi encore sur ton petit frére. / — La méme historie
toujours... ? / — Oui. C’est jamais la méme mais toi, tu le sais pas» (ACN: 56).1>* Hver gang
historien legges frem vil det tre inn nye elementer, nye nyanser. Historien vil aldri vere

akkurat den samme, og den narrative aktiviteten, reforhandlingen av minnet, blir i seg selv

150 «skal ikke ‘redegjare for’ teksten, eller forlenge den eller illustrere den. De skal fordeles i filmen etter
regissarens gnske og skal ikke pavirke historien.

151 (Jeg ser disse bildene som en utside filmen har. Og bare fra den, fra filmen, et ‘land’, landet til disse
menneskene i boken, filmens land. Og bare fra den, fra filmen, uten noen annen referanse for samsvar».

152 «Veiene i det franske Indokina i 1930».

153 «som en foreslatt historie, men sann, virkelig».

154« — Fortell meg igjen om lillebroren din. / — Fortsatt den samme historien... ? / — Ja. Det er aldri den samme,
men du, du vet det ikke».
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viktig — slik vi har sett det flere steder i Indokina-syklusen. Slik vektlegges ogsa
gjenfortellingen av en opplevelse like tungt som selve hendelsen flere steder, som for
eksempel nar vi har fatt lagt frem scenen hvor jenta og kineseren ligger sammen for farste
gang: «Elle se souvient. Elle est la derniére a se souvenir encore. Elle entend encore le bruit
de la mer dans la chambre. D’avoir écrit ¢a, elle se souvient aussi, comme le bruit de la rue
chinoise» (ACN : 81).1% Like sterkt som minnet av handlingen star minnet om det som er
skrevet, den tidligere bearbeidingen av det som har skjedd. Denne bearbeidingen blir aldri
ferdig, men sies igjen og igjen, pa tvers av sjangre: «Elle le dirait encore dans le cas d’un film,
encore, ou d’un livre, encore, toujours, elle le dirait. Et encore elle le dit ici» (Ibid.).**

Erfaringsmessig far skriften stor betydning ved hvordan den skriver frem, og springer ut
av, kjerlighetshistorien. | forordet skriver Duras: «J ai appris qu’il était mort depuis des
années» (ACN: 11).1°7 Det er kineserens dgd som har startet opp skrivingen igjen, som har
gjort det ngdvendig & nok en gang se pa «! histoire de I’'amant de la Chine du Nord et de
enfant : elle n’était pas encore la dans L’ Amant, le temps manquait autour d’eux» (1bid.).1%8
Igjen blir hun lukket inne i «I’amour entre le Chinois et I'enfant» (1bid.).*>® Det er
kjeerligheten mellom de to som na skal skrives frem, og kan hende kan vi koble Duras
tidligere diskuterte uttalelse om at hun na igjen har blitt en romanforfatter i trad med
romanens etymologiske opprinnelse, som romanse, en kjerlighetshistorie?

Kjeerligheten, dgden og skriften blir tett sammenbundet i Weis artikkel, hvor hun kaller
L’Amant de la Chine du Nord «Livre de mort, écriture du deuil» (Wei, 2002: 101).1%° Dgden
og kjeerligheten er to stagrrelser som gjgr at normal tidsforstaelse oppheves, noe som ogsa er
tilfellet i det skriftlige: «Ecrire c’est aussi sentir, faire passer, durer [...] C’est répéter mille
fois ce qui se passe une fois, et continuer, par ce geste, a tracer et a effacer, sans répit»
(Ibid.),*®* eller som vi fér vite det i L’Amant de la Chine du Nord: «L’histoire est déja 13, déja

inévitable, / Celle d’un amour aveuglant, / Toujours & venir, / Jamais oublié» (ACN : 52).162

155 «Hun husker. Hun er den siste som fortsatt husker. Hun hgrer fortsatt lyden av havet i rommet. A ha skrevet
dette, hun husker det ogsa, som lyden fra den kinesiske veien».

1%6«Hun ville fortsatt sagt det om det dreide seg om en film, fortsatt, eller en bok, fortsatt, alltid, ville hun sagt
det. Og hun sier det fortsatt her..

157 «Jeg fikk vite at han hadde veert dgd i arevis».

158 «historien til elskeren fra Nord-Kina og barnet: den var enna ikke der i Elskeren, tiden manglet rundt dem».
159 «kjeerligheten mellom kineseren og barnet».

160 «Dgdshok, sorgskrifts»

161 «A skrive er ogsé a fale, & overfare, & vare [...] Det er & repetere tusen ganger det som skjer én gang, og &
fortsette, ved denne gesten, & spore/streke opp og viske ut, uten stans.

162 «Historien er allerede der, allerede uunngaelig, / Den til en blind kjeerlighet, / Alltid kommende, / Aldri
glemt».
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Barnets inntreden i forholdet til kineseren er ikke en inntreden bare i begjaeret, men ogsa
der historiefortellingen apnes opp, slik vi ogsa sa det i L ’4mant. Det er til kineseren at barnet
for farste gang forteller historien om sin mor, og vi far vite at: «Raconter cette histoire c’est
pour moi plus tard ’écrire» (ACN: 101).18 Og slik hun forteller morens historie til kineseren,
for senere a skrive denne, ser hun ogsa pa deres mgte som et som lar seg innskrive i en
kjeerlighetsmyte, noe som kan bevares nettopp utenfor deres individuelle grenser.

| dette aktive blikket for deres kjerlighetshistorie, denne inntreden i fortellerrollen, blir
jenta en aktiv rolletaker. Ved a se deres historie som en inntreden i noe allment, ligger ogsa
jentas overtak pa kineseren. For hos ham ligger nettopp redselen ved ikke & overskride seg

selv, & leve et liv kun én gang:

Le premier jour j’ai cru que tu étais... pas un richard, non, un homme riche, et aussi un homme qui faisait
beaucoup I’amour et qui avait peur. De quoi, je ne savais pas. Je ne sais pas encore. Je ne sais pas bien dire
¢a... peur a la fois de la mort... et peur de vivre aussi, de vivre une vie qui va mourir un jour, de le savoir
tout le temps... Peur aussi de ne pas aimer peut-étre... de jamais oublier que... je ne sais pas dire ca.

(ACN:143) 164
Han er redd for den endelige deden, for & leve et liv som skal avsluttes, hvor alt er gitt: «Parce

que autrement. . .si tout est donné, c¢’est comme la mort?» (ACN:144).1% Men hos jenta ligger
en mulig overskridelse av det gitte, ikke bare av individet i kjerligheten, men ogsa over
dgdens grense for kjaerligheten ved innskrivingen av den til en kjerlighetsmyte, i dette
veldige gjenfortellingsarbeidet. Dette —e r

Selv om skriften, kjerligheten og dgden alle er overskridende starrelser, er det skriften

som blir stdende igjen som den som skal vare pa tvers av de to andres forgjengelighet:

Et puis un autre jour, plus tard, beaucoup plus tard, on écrira ’histoire. / — Je ne sais pas. / lls pleurent. /
— Et un jour on mourra. / — Oui. L’amour sera dans le cercueil avec les corps. / — Oui. Il y aura les livres
au-dehors du cercueil. / — Peut-&tre. On ne peut pas encore savoir. / Le chinois dit: / — Si, on sait. Qu’il y

aura des livres, on sait. / Ce n’est pas possible autrement. (min utheving, ACN: 195)166

Den veldige sikkerheten kineseren her presenterer bakenes eksistens pa, star i kontrast til
hvordan vi ellers sjeldent far presentert noe som udiskutabelt, men heller far passasjer som:
«Elle, elle sait que non, elle croit ¢ca, que non. On ne sait pas» (ACN: 43).15” Denne

usikkerheten rammer ogsa ofte muligheten for & kunne fortelle noe som helst, men likevel er

163 A fortelle denne historien, er for meg senere & skrive den».

164 «Den farste dagen trodde jeg at du var... ikke en riking, nei, en rik mann, og ogs4 en mann som elsket mye og
som var redd. For hva visste jeg ikke. Jeg vet det fortsatt ikke. Jeg vet ikke hvordan jeg skal si det.. redd pé en
gang for deden... og redd for & leve ogsa, a leve et liv som skal do en dag, a vite det hele tiden... Redd for ikke &
elske ogsa kanskje... & aldri glemme at... jeg vet ikke hvordan jeg skal si det».

185 «For ellers... hvis alt er gitt, er det som deden?»

186« — Og sa en annen dag, senere, mye senere, skriver man historien. / — Jeg vet ikke. // De grater. / — Og en dag
dgr man. / — Ja. Kjerligheten vil veere i kisten sammen med kroppene. / — Ja. Det vil veere bgker over/utenfor
kisten. / — Kanskje. Man kan ikke vite det ennd. / Kineseren sier: / — Jo, man vet. At det vil veere bgker, vet man. /
Noe annet er ikke mulig» (min utheving).

187 «Hun, hun vet at nei, hun tror det, at nei. Man vet ikke».
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nettopp historiefortellingen en viktig aktivitet for flere av karakterene i L’Amant de la Chine
du Nord. Som nevnt far flere av de vi mgter mulighet til & presentere sin egen historie, som
Thanh og elskeren. Pa mange mater kan vi finne gjenklang av Wittgensten slik han ble sitert
av Moi i teorikapitlet: «Nar vi bruker ord, bidrar vi altsa ngdvendigvis til ordenes betydning»
(2001: 109). Hver fremleggelse av en historie er en forhandling av historiens grenser, og i
flere tilfeller er disse grensedefinisjonene konstituerende for karakterene vi mgter. Nar
kineseren spgr barnet hva som gjer henne sa fascinert av Anne Marie Stretter, er svaret
nettopp: «Je crois, I’histoire» (ACN : 50-51).168

7.4 Enkeltdetaljer og fglelser i det allmenne
Hapet er kanskije at det ogsa fra hennes liv vil sta igjen en historie, at det vil «reste quelque
chose de tres précis, méme les noms des gens, des rues, les noms des colléges, des cinémas il
faudrait les dire, méme les chants des boys la nuit a Lyautey et méme les noms d’Héléne
Lagonelle et celui de Thanh» (ACN: 223-224).1%° | sammenheng med denne aksentueringen
av at noen detaljer er ngdt til & sta igjen, noen navn, er det interessant at kineseren ikke
tildeles egennavn: Hans rolle er og forblir hans identitet. Og der det i L ’4Amant understrekes at
jenta faktisk husker navnet, men velger a fortie det, er det her lagt inn en glemsel overfor hva
han faktisk het: «Son nom a lui, elle I’avait oublié. Toi, elle disait. / On le lui avait dit encore
une fois. Et de nouveau elle, elle I’avait oublié. Apres, elle avait préféré taire encore ce nom
dans le livre et le laisser pour toujours oublié » (ACN : 82).17° | Igpet av verket sier jenta
navnet hans én gang «Elle dit son nom tout bas: la seule fois. Elle s’endort. Il n’a pas
entendu» (ACN: 192),1* men hun lar verken ham eller oss hare det. Slik gar han for alltid inn
i det navnlgse, inn i rolle fremfor individ. Hans redsel for & leve bare ett liv er pa et vis
fullendt. Elskeren er lgftet opp i historien, men muligheten for presis identifikasjon ved
egennavnet er forsvunnet. Slik ender han, som moren, opp som en arketype i jentas histoire, i
starre grad som bestanddel enn aktar.

Insisteringen pa at noen detaljer ma bevares, gir likevel rom til elskeren ved hans
falelsesmessige involvering. Historien ma lgftes utover det individuelle for a spille en rolle i

det allmenne, slik vi sa i Un barrage contre le Pacifique, men historien ma like fullt ta

168 «Jeg tror, historiens.

189 «blir igjen noe veldig konkret, navnene pd menneskene, gatenene, navnene pa skolene, pa kinoene, man ma si
dem, selv sangene som guttene synger om natte ved Lyautey og ogsa navnene til Héléne Lagonelle og det til
Thanh»

170 «Hans navn, hun har glemt det. Du, sa hun. / Man sa det til henne en gang til. Og hun igjen, hun glemte det.
Etterpé foretrakk hun igjen & tie om dette navnet i boken og la det for alltid bli glemt.

171 «Hun sa navnet hans lavt: den eneste gangen. Hun sovner. Han har ikke hart».

86



L’Amant de la Chine du Nord

utgangspunkt i enkeltmennesket — for det er i det personlige noe star pa spill. Dette kommer
til syne nar jenta ber kineseren om a fortelle historien om dem til sin kone: «Le Chinois avait
demandé pourqoui sa femme? Pourquoi raconter a elle plutot qu’a d’autres ? / Elle avait dit :
Parce que, elle, ¢’est avec sa douleur qu’elle comprendra I’histoire. / Il avait demandé encore :
/ - Et s’il n’y a pas de douleur ? / — Alors tout sera oublié» (ACN: 224).172 Historien lgfter dem
opp til noe som kan huskes, men denne historien er ingenting uten kjerligheten, deden,
smerten — uten deres subjektive utgangspunkt.

Ved igjen a skrive historien, hvor tiden i enda stgrre grad er lagt imellom og hvor ogsa
elskeren fra Nord-Kina na er dgd, trer historien i stgrre grad frem som en som handler om
kjeerlighet. Det er lagt inn en sterre distanse til barnet ved benevningen «I’Enfant» og «elle»,
samt den kommenterende diegetiske fortelleren. | L’ Amant sa vi hvordan jenta i sin opptatthet
av historien hun konstruerte mens forholdet pagikk kanskje glemte sin egen individuelle
involvering. Det er som om Vi i L’Amant de la Chine du Nord starter pa nytt ut fra den
apenbaringen hun fikk pa baten pa vei bort fra Indokina, et forsgk pa a se pa konstruksjonen
en gang til med et nytt blikk. | denne avstanden finnes det mulighet for starre falelsesmessig
involvering. Dette endrer ogsa kineserens fremtoning, noe som aksentueres fgrste gang vi

mgter ham:

De la limousine noire est sorti un autre homme que celui du livre, un autre Chinois de la Mandchourie. Il
est un peu différent de celui du livre : il est un peu plus robuste que lui, il a moins peur que lui, plus
d’audace. Il a plus de beauté, plus de santé. Il est plus « pour le cinéma » que celui du livre. Et aussi il a

moins de timidité que lui face a I’enfant. / Elle, elle est restée celle du livre [...] (ACN: 35-36)173

| L ’Amant de la Chine du Nord sier barnet at hun elsker kineseren, noe som aldri tidligere har
blitt uttalt i noen av verkene. Der hvor L’ Amant slutter ved at kineseren i en telefonsamtale,
flere ar etter hendelsen, sier at han aldri har glemt henne, at han alltid vil elske henne, frem til
daden, vet vi jo i L’Amant de la Chine du Nord at han na faktisk er dgd. | det siste avsnittet
far vi da ogsa inn nettopp mer faglelsesmessig involvering, med protagonisten og elskerens
reaksjon pa denne utvekslingen:

172 «Kineseren spurte hvorfor til hans kone? Hvorfor fortelle til henne heller enn andre? Hun sa: Fordi hun, hun
vil forstd historien med sin smerte. / Han spurte igjen: / — Og hvis det ikke er noen smerte? / — Sa vil alt bli
glemt»

173 «Ut fra den svarte limousinen stiger det en annen mann en den i boken, en annen kineser fra Mandsjuria. Han
er litt annerledes enn ham i boken: Han er litt mer robust enn ham, han er mindre redd enn ham, dristigere. Han
er penere, sunnere. Han er mer ‘for kino’ enn ham i boken. Han er ogsa mindre forlegen overfor barnet. / Hun,
hun har forblitt som i boken».
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Il avait entendu ses pleurs au téléphone. / Et puis de plus loin, de sa chambre sans doute, elle n’avait pas
raccroché, il les avait encore entendus. Et puis il avait essayé d’entendre encore. Elle n’était plus 1a. Elle

était devenue invisible, inatteignable. Et il avait pleuré. Treés fort. Du plus fort de ses forces. (ACN: 242).174

Smerten er til stede, den er mer enn de kan bare, den fortsetter etter deden, etter individet, i
historien.

| L ’Amant de la Chine du Nord far vi en tekst som fortsetter & eksperimentere med
hvordan skifte av fortellerperspektiv pavirker det som blir sagt. Ved a fa inn en ekstern
stemme som kommenterer det som skjer og betrakter det hele pa avstand, videreutvikles
bevegelsen bort fra det individuelle og over i det allmenne, hvor bade barnet, kineseren og
moren inntrer i roller overfor hverandre. Men disse rollene har sitt fundament i
enkelthendelsene vi mgter, hendelser som vi fortsatt i stor grad kan knytte identitetsmessig til
Duras selv. Vi har sett hvordan Duras legger institusjonelle faringer for hvordan denne
bearbeidelsen er den endelige, den mest korrekte. Samtidig understreker diskursen til
stadighet sin egen konstruksjon som én mulighet — og hvordan denne muligheten alltid vil ha
noe fiktivt ved seg ved a gi det hele en sluttethet som det i det utenomtekstlige aldri vil ha.

Hver fremstilling vil vaere en som viser det hele slik det fremstar i det gyeblikket det
blir skrevet ned, i det fortellerperspektivet som adopteres, i den tidsmessige og
falelsesmessige avstanden som finnes eller konstrueres. | L ’Amant de la Chine du Nord farer
delingen i en mulig film og benevningen av denne, til at vi i stgrre grad sitter igjen med en
diskurs som er et sluttet, retrospektivt narrativ slik Lejeune gnsker seg i sin
selvbiografidefinisjon. Vi har ogsa sett hvordan vi pa flere plan kan sammenstille forteller,
forfatter og protagonist, ved Lansers tilknytningskategorier, men denne sammenstillingen
forvanskes ved at den foregar pa tvers av filmen som oppfattes som mer fiksjonell og verket
for gvrig. Slik har vi igjen fatt presentert en ny, avgrenset bit av «la durasie, ces pays sans
frontieres» (Saporta, 1985: 21),17° en bit som posisjonerer seg som en fiktiv bearbeidelse, men

likevel hevder & kunne bergre virkeligheten.

174 «Han hadde hert graten hennes pa telefonen. / Og sa fra lengre unna, fra rommet hennes uten tvil, hun hadde
ikke lagt pa, herte han det fortsatt. Og sa hadde han forsgkt a fortsatt hgre. Hun var ikke lenger der. Hun hadde
blitt usynlig, undelig. Og han hadde gratt. Veldig sterkt. S& sterkt som han hadde krefter til».

175 «Durasia, disse landene uten grenser.
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Du sokte en kvinna
och fann en sjal -
du ar besviken.

- Edith Sodergran

Hvilke muligheter finnes for & beskrive et liv, et jeg, i litteraturen? Det var spgrsmalet jeg
gikk inn i denne oppgaven med. I Marguerite Duras’ Indokina-syklus presenteres vi for stadig
nye mater a nzerme seg en fortelling om et selv pa, med vekslende stil, sjanger og
fortellerposisjon. Vi har sett hvordan disse endringene gjar at verkene kan plasseres innenfor
forskjellige definisjoner av det selvbiografiske, og har varierende tilknytningsgrad til
forfatteren. Men vi har ogsa hatt et blikk for hvordan disse vekslingene gir oss stadig nye
posisjoneringer overfor spgrsmalet om hvilken rolle fortellingen av et liv kan ha for et
menneske.

| lgpet av analysene mine av de fire verkene i Indokina-syklusen har jeg vist hvordan
de forskjellige gjenskrivingene benytter seg av Aarsets bearbeidelseskategorier. Vi har sett
hvordan de to siste verkene kan sies a utgjere en fortsettelse/utvidelse og variasjon i
overgangen fra de to forste, ved at hovedfokuset beveger seg fra morens til datterens historie.
| tillegg har vi en transposisjon fra romanformen i Un barrage contre le Pacifique til dramaet
i L’Eden Cinéma, og en muliggjering av en transformasjon mellom L’4mants fragmenterte
fremskriving ut fra fotografi og L ’Amant de la Chine du Nords inntreden i det filmatiske. |
disse stadige skiftene og bearbeidelsene er det s&rlig endringene i fortellerperspektiv som har
blitt utforsket, da disse har gitt oss mulighet til a vurdere verkene ut fra kategorier vi har
funnet ved tekstlige, institusjonelle og erfaringsmessige strategier.

I Un barrage contre le Pacifique fremstilles historien ved en ekstradiegetisk forteller,
og gir inntrykk av a veere en sluttet gjengivelse uten et spesifisert fortellerperspektiv eller
selvrefleksiv vurdering av egen mulighet til a gjengi det som har skjedd. Slik vises ogsa
morens narrative aktivitet som en referensiell gjengivelse av virkeligheten, uten
spgrsmalsstilling om hvilken utsigelsesposisjon hun anlegger. Dette farer til at hun ikke finner
mer enn én mulig fortelling — noe som ogsa henger sammen med morens gnske om & hevde
sin stabile individualitet i et system som betrakter mennesker som utbyttbare. Morens
narrative aktivitet fremstar som individualiserende, men ikke frigjgrende. Pa diskursniva er

det likevel i den stadige repetisjonen av morens skjebne at verket klarer & vise til en allmenn
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sannhet, og slik blir tolket som historisk referensiell. Slik lgftes morens historie opp pa et niva
som overgar det individuelle, som representerer noe utenfor henne selv.

| L’Eden Cinéma far vi et drama som gir en narrativ, heller enn en scenisk,
fremstilling av hendelsene vi mgter — det vi presenteres for fortelles i stgrre grad enn det
spilles ut. Slik settes fortelleraktiviteten og -perspektivet i front, og vi konfronteres med hva
det vil si ikke bare a konstruere sin egen historie, men a gjengi en annens. Her blir det
fremtredende hvordan det & vaere en som forteller er en handling som forhindrer at du blir et
element i en annens historie, og ogsa hvordan det er ngdvendig & bryte ut av de andres historie
om deg for & fa mulighet til  konstruere din egen. Ved at organiseringen av fortellingen
aksentueres far vi en starre grad av palitelighet, da nettopp det begrensende i
enkeltmenneskenes perspektiv trer mer til syne. Vi har sterre avstand i tid til hendelsene som
beskrives, og dette samt forflytningen av morens fortelleraktivitet til barna muliggjer en
falelsesmessig distanse som gjer det mulig & behandle morens historie uten tristhet. Denne
distanses trengs for at barna skal kunne bevege seg ut av den sykliske fortellingen, men
minner 0ss ogsa om at det a betrakte og gjengi noen pa avstand betyr at deres individualitet,
deres indre, fortapes.

L’ Amant representerer et tematisk skifte, hvor fokus beveger seg fra morens til
datterens historie. Dette er ogsa det farste verket hvor spgrsmalet om a etablere et selv og sin
livshistorie blir hovedelement bade i diskursen og historien. Maten datteren naermer seg
historiefortellingen av livet sitt pd bryter med den vi har fatt presentert hos moren. Her
viderefgres det distanserte blikket som ble anlagt for & fortelle en annens historie i L’Eden
Cinéma, samt leken med a posisjonere fortelleren bade innad og utenfor historien. Den stadige
vekslingen mellom «je» og «elle» i benevningen av protagonisten forhindrer et sluttet subjekt
og en linear historie. Det store fraveeret av egennavn, samt at flere av karakterene omtales ved
samme benevning, papeker hvordan menneskene inntar roller som er utskiftbare.
Utbyttbarheten blir mindre negativt betont enn tidligere, men det er likevel et blikk for
hvordan denne aksentueringen av det allmenne i den enkeltes historie, og den distanseringen
dette innebarer, gjor at man kan tape sin fglelsesmessige involvering.

| L’Amant de la Chine du Nord tas det eksterne blikket pa sin egen historie fra
L’Amant enda lenger, ved at vi for fgrste gang far inn en fortellerstemme som presenteres som
utenforstaende for de hendelsene hun presenterer. Vi far betont hvordan hver gjenfortelling
kun er én mulig fremstilling av historien, og hvordan den stadig gjentagende
fortelleraktiviteten er nyttig for a belyse et liv, en historie fra flere vinkler. Skriftens mulighet

til a bevare individet forbi det forgjengelige trer nok en gang frem ved utbyttbare roller, men
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det understrekes at individets falelsesmessige involvering og konkrete detaljer om det som har
hendt, er ngdvendige for at historien skal kunne lgftes opp til a bli en myte. For at historien
skal kunne na utenfor seg selv og bli allmenn, ma det sta igjen noen markarer av det

individuelle.

8.1 Forfatterens posisjon
Duras’ bearbeidelser innebarer et stadig skifte av fortellerposisjoner, som er knyttet til
endringer i sjangertilnermingen i verkene. Dette er ikke til & undres over da vi i teorikapitlet
sa hvordan sjangrene i stor grad har blitt skilt fra hverandre nettopp ved deres forskjellige
utsigelsesposisjoner, eller grad av mimetisk og diegetisk fortelling. I Indokina-syklusen har vi
sett hvordan Duras utfordrer var littereere kompetanse knyttet til sjanger ved a bergve oss en
institusjonelt stabilt definert tekst, og slik forvansket identifikasjonen av hvilke
fortolkningsstrategier vi kan lese ut fra. | et intervju svarer Duras pa spgrsmalet om hun
oppfatter seg selv som en romanforfatter med a hensette hele sjangerproblematikken til a vaere
et «mini-probléme. Et puis, elle n’aime pas étre classée. ‘Je ne me classe pas’» (Bogaert,
2016: 77).1® Men om hun skyr den paratekstlige avgrensningen er hun sars bevisst hvordan
endrede utsigelsesposisjoner gir nye muligheter i fortellingen av en historie.

Er det noe som har kommet til syne i denne oppgavens arbeid med Indokina-syklusen
er det at det er viktig hvor man ser fra, hvor man forteller fra. Dette er noe Duras selv

benevner:

Je cherche un angle de prise de vues. Et puis non, ce n’est pas cela, ¢’est faux. Je cherche ma place dans
le livre. Voila ! C’est capital, la place de 1’écrivain dans un livre! [...] A chaque livre c’est toujours le
méme probléme de structure : trouver la relation du roman a son auteur (Bogaert, 20186, s. 75).177

Det viktigste er hvordan forfatteren velger a plassere seg i boken, et valg som pavirker
hvordan vi leser verket bade i sparsmalet om det selvbiografiske og det litteraere. |
selvbiografien er relasjonen mellom forfatter, forteller og protagonist avgjgrende. | spgrsmalet
om hvordan litteraturen kan defineres, har vi sett at bade tekstlige og erfaringsmessige
strategier understreker hvor det snakkes fra, ved at formidlingen i seg selv settes i front —om
det er ved a skape et brudd med det kommunikative eller ved & synliggjere sin egen posisjon.

Slik aksentueres vart subjektive utgangspunkt for det vi kan se, vise frem, fortelle.

176 «Mini-problem. Og dessuten, liker hun ikke & bli kategorisert. ‘Jeg kategoriserer meg ikke’».

117 «Jeg leter etter en kameravinkel. Eller nei, det er ikke det, det er feil. Jeg leter etter min plass i boken. Der har
vi det! Det er det viktigste, plassen til forfatteren i en bok. | hver bok er det bestandig det samme problemet med
struktur: & finne romanens relasjon til sin forfatters.
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8.2 Selvbiografi fra flere vinkler
| Autobiographical tightropes skriver Leah Hewitt at hun pa en konferanse om Duras ble
«Struck by the various speakers’ nervous insistence that one should not think of Duras’s book
The lover, as ‘just’ an autobiographical work, that in effect it was ‘really’ literary fiction»
(1990: 1). Denne tendensen har vi sett ogsa i norsk resepsjon av Duras, hvor flere hevder at
spgrsmalet om det selvbiografiske ikke kan annet enn & vare et blindspor i lesningen. Aarset
er en av dem som konkluderer med at «ogsa disse ‘dpne’ selvbiografiske tekstene best kan
leses som litteratur» (2001: 369). De fleste avvisningene av a lese ut fra det selvbiografiske
tar utgangspunkt i en tematisk definisjon, og dveler ved hvordan det er lite givende a lese pa
jakt etter diskrepanser i opplysningene som gis i verkene, og den biografiske informasjonen
man kan sgke seg frem til i offisielle papirer og lignende. Denne forkastelsen falges gjerne
opp med a papeke avvik mellom informasjon som gis i verkene og Duras’ liv, i en litt
paradoksal understrekning av det unyttige ved denne inngangen ved selv a benytte den. Slik
aksentuerer for eksempel Aarset hvordan opplysningen om at moren spiller piano pa Eden
Cinéma i ti ar, som kommer igjen i bade Un barrage contre le Pacifique og i L’Eden Cinéma
er feil, noe biografen Laure Adler finner ut pa sin reise til Saigon pa midten av 90-tallet
(Aarset, 2001: 55).17®

Det er tydelig at de fleste som skyr unna den selvbiografiske inngangen til Duras’ verk
ser pa denne som en inntreden i et fortolkningsfellesskap hvor hennes verk blir ngdt til & leses
som tilknyttede tekster, og at den eneste strategien som der kan benyttes er en som ser pa
verkenes tema, deres innhold, deres referensialitet. Men i var fremlegging av det
selvbiografiske fortolkningsfellesskapet har vi vist hvordan det finnes flere muligheter i
selvbiografien enn forsgk pa a verifisere eller avkrefte en lejeunsk selvbiografisk pakt.
Snarere aksentuerer de fleste som arbeider teoretisk med selvbiografien i hvor stor grad det &
skrive om et selv er et formgivningsarbeid. Dette ser vi hos Melberg, som papeker hvordan
arbeidet med a skrive om seg selv er et spgrsmal om a finne ut hvem man er, hos Moi, som
viser hvordan de Beauvoir brukte det selvbiografiske som en filosofisk metode, og ogsa i
Lenemarks hevdelse av at det a lese selvbiografisk er en undersgkelse av hvordan identitet
kan produseres i litteraturen. Med Behrendts dobbeltkontrakt, Stounbjergs selvbiografiske akt
og Haarders performative biografisme, ser vi at en selvbiografisk leserstrategi ikke

ngdvendigvis tar utgangspunkt i at teksten er tilknyttet forfatteren og slik plassert pa utsiden

178 Og som Duras ogsa hevder i et intervju i 1984. «Bernard Pivot. -Et puis vous racontez qu’elle a joué pendant
dix ans du piano dans un cinéma. / Marguerite Duras. -Oui, c¢’est pas vrai, ¢a» (Bogaert, 2016 :295) - « Bernard
Pivot. — Og deretter forteller De at hun spilte piano pé en kino i ti ar. / Marguerite Duras. —Ja, det er ikke sant.
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av det littereere. Snarere aksentuerer arbeidet med det selvbiografiske den tvetydige
tilknytningen forfatteren har til verket, denne tvetydige tilknytningen som Lanser trekker frem
som det som nettopp kjennetegner litteratur. Slik dpnes det opp for at en selvbiografisk
lesning kan undersgke verk ogsa ut fra et litteraert fortolkningsfellesskap, hvor for eksempel
sparsmalet om fortellerposisjonering blir viktig. Det er slik lesning jeg har foretatt av Duras’

Indokina-syklus.

8.3 Indokina-syklusens selvbiografiske prosjekt
| var tilnserming til det selvbiografiske hos Duras har malet veert & se hvilke alternativer som
finnes for & skrive frem et jeg i litteraturen. | Indokina-syklusen gir hver nye bearbeidelse en
endret fortellerposisjon, og viser frem alternative mater & forholde seg til bade sin egen, og
andres, historie pa. Vi har gatt gjennom hvilken betydning det & beskrive sitt liv gis for de
forskjellige karakterene i verkene, og skal na se hvilke muligheter fortellingen som middel for
erfaring har gitt oss om vi ser pa syklusen som et samlet, selvbiografisk prosjekt.

Ambisjonen har ikke veert 4 identifisere hvilket av verkene som ligger tettest pa Duras’
liv. Det interessante er ikke hvilken elsker som er den mest referensielle, om det er den
latterlige M. Jo i Un barrage contre le Pacifique eller den mandige og vakre kineseren fra
L’Amant de la Chine du Nord. Sparsmalet er hvilken fortellerposisjon som er inntatt, og
hvordan denne muliggjer at elskeren presenteres pa de forskjellige matene. Duras selv sier at
hun i Un barrage contre le Pacifique s pa elskeren med sin families blikk: «C’est le regard
de ma meére et de mes fréres que j’ai adopté dans le Barrage. lls voyaient mon amant comme
un objet étranger, dégoltant» (Bogaert, 2016 : 268-269).17° Om vi skal ta henne pa ordet eller
ikke, er én sak — men det er tydelig at vi i Un barrage contre le Pacifique introduseres for M.
Jo fra en posisjon som lar ham tre frem ut fra hans potensielle gkonomiske nytte, ikke ut fra
hans relasjon overfor Suzanne. | L ’Amant de la Chine du Nord finner vi pa den annen side en
beskrivelse av elskeren ut fra et fortellerperspektiv som nettopp ser pa kjeerlighets-
/begjearsrelasjonen mellom ham og jenta som barende for hans posisjon i verket.

I den etymologiske klarleggingen av selvbiografien sa vi at det handler om a beskrive
sitt eget liv i skrift. Utgangspunktet for disse skriftene vil alltid vaere den som skriver, og
dennes posisjon i verden, og overfor seg selv. | resepsjonen av Duras sa vi hvordan det ofte er

hennes famling, ngling og arbeid opp mot stillheten som aksentueres, og hvordan hun gnsker

179 Det er blikket til moren min og bradrene mine som jeg har adoptert i Demningen. De s pa elskeren
min som et fremmedelement/ fremmed element, motbydelig.
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a vise hvor spraket ikke nar frem og truer med a ga i opplesning. Nar vi har lagt vekt pa
fortellerposisjonen beveger vi oss inn i en verden hvor ikke sprakets grenser i seg selv er det

som stilles til skue, men grensene formidlingen far ved vart subjektive utsyn pa verden.

8.4 Fortellerperspektiv: Ikke bare én historie

| L’Amant fant vi den programmatiske erkleringen, «L’histoire de ma vie n’existe pas. Ca
n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits ou
1’on fait croire qu’il y avait quelqu’un, ce n’est pas vrai il n’y avait personne» (A: 14).°
Vissheten om at historien i entall ikke finnes, henger sammen med vissheten om at vi alltid vil
handle fra ett spesisfisert punkt, snakke fra en spesifisert posisjon. Malet ma bli a vise frem
hvor vi handler og forteller fra, for pa denne maten a vise hvordan vi har kunnet na frem til
den historien vi denne gangen har presentert.

| Duras stadige gjenskrivinger av de samme hendelsene og karakterene, bade i
Indokina-syklusen og i gvrige arbeid, far vi igjen og igjen nye posisjoner a fortelle fra, som
gir nye glimt av dette store omradet hvori den ikke-eksisterende linezre fortellingen vil
befinne seg. Vi finner nye forsgk pa a plassere fortelleren og forfatteren i forskjellig grad av
tilknytning til det som blir fortalt, og slik bade beskriver og konstruerer verkene sin, de
organiserer fiktive helheter som viser én mulig inngang i virkeligheten. Sparsmalet er ikke
bare hvordan nye utsigelsesposisjoner gjer nye fortellinger mulige, men hvordan disse
tilnsermingene gir muligheter for a erfare et jeg. | Indokina-syklusen presenteres vi for
motstridende fortelleraktiviter som fungerer bade sluttende og sprengende for et jeg’s grenser,
men ingen av fortelleraktiviteten gir endelige lgsninger til hvordan vi kan ivareta bade var
egen individualitet og kreve var plass i andres fortellinger pa samme tid.

Morens beskrivelsesarbeid tar utgangspunkt i hennes subjektivitet, men innehar intet
selvreflekterende element. Hun Kklarer ikke se hvordan en annen historie enn den hun ser fra
der hun star kunne vart mulig — og ut fra dette perspektivet lykkes hun a finne ut hvem hun er
gjennom sin fortelleraktivitet, men nar denne erkjennelsen er nadd klarer hun ikke se hvordan
hennes svar bare er ett av mange mulige. Slik tviholder hun pa det samme perspektivet, et
perspektiv hun ikke far til & virke gjeldende for andre.

Datterens fortellerarbeid er en uopphgrlige papekningen av sin egen utbyttbarhet som

frigjerende, sin egen historie som mangetydig. Ved a stadig innta nye fortellerperspektiv,

180 Min livshistorie eksisterer ikke. Slikt eksisterer ikke. Det finnes aldri noe sentrum. Ingen vei, ingen linje. Det
finnes veldige omrader hvor man blir innbilt at det var noen, det er ikke sant, det var ingen der (E: 10).
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reflektere over hva hun ser og hvor hun ser fra, kan hun lgfte seg selv opp i fellesskapets
myter. Faren er at dette arbeidet mister det subjektive av syne, ved & glemmer at man selv i
forsgk pa a adoptere andre fortellerposisjoner aldri vil kunne frigjare seg fra sitt eget stasted,
et stasted som er ngdvendig for & mate verden med faleler og inderlighet. Det er tross alt i det
individuelle, i folelsene og de spesifikke detaljene, at den allmenne historien finner sin kraft.

Slik er det ingen av posisjonene som skildres i Indokina-syklusen som gir et endelig
svar pa hvordan det er mulig & gripe om sin egen livshistorie pa en mate som lar deg se bade
deg selv, og skape anerkjennelse for den plassen du har i verden overfor andre. Men i de
stadig nye forsgkene syklusen som helhet presenterer blir vi oppmerksomme pa at de
forskjellige posisjonenes eksistens og egenart.

A innta en posisjon til & definere hva som er universelt innebaerer makt, og vi kan ikke
alle hevde vare enkelthistorier som de eneste tellende — men det betyr heller ikke at vi skal tro
at var subjektive, utbyttbare posisjon gjer at vi ikke skal forsgke & la var stemme bli hart pa
lik linje med andres. Vare roller er utbyttbare, men vi vil fylle dem pa forskjellig vis — og vi
har alle har like stor rett pa a forsgke a organisere, forsta og endre verden ut fra den
posisjonen vi har. Dette innebaerer ogsa at vi i vare fortellinger ikke ma glemme at ogsa de
andres historie har like stor rett som var.

A sgke etter seg selv i historiene vi kan komponere ut av vére liv, er en aktivitet som
kan lafte oss opp ved a gi oss en dypere forstaelse av var posisjon i verden — og dermed av
verden selv. Det er likevel en aktivitet som ikke ngdvendigvis farer frem. Om vi glemmer at
utgangsposisjonen var alltid vil veaere subjektiv, vil vi kunne grave oss ned i var egen
forstaelse av verden og miste den korreksjonen som trengs av andres innspill, av andres
oppfatninger og historier. Pa den andre siden kan en for stor oppmerksomhet pa var egen
utbyttbarhet gjere oss lik alle andre, og maskere hvordan vi alltid snakker fra et spesifisert
punkt. Det som gir mest plass til bade det individuelle, og anerkjenner dennes subjektivitet, er
det & akseptere at hver enkelt historie er én mulig representasjon, og at det er ut fra denne
enkelthistorien vi ma finne den allmenne tankekraften.

Ved a vise frem sine begrensninger i sin mulighet til & legge frem en sluttet historie,
har vi sett at vi gjerne oppfatter verk som mer palitelige — nettopp fordi vi alle kjenner oss
igjen i denne usikkerheten, i denne umuligheten, til egentlig helt a fatte og begripe bade oss
selv, var posisjon overfor andre, og den verdenen vi har blitt satt inn i. Slik finner vi i
selvbiografien ikke bare et referensielt prosjekt som skal klargjgre fakta, men en inngang til a
undersgke hvordan verden kan beskrives fra vart synspunkt — og strekke oss mot a forsta

hvordan vart synspunkt pavirker hva vi ser.
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