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Berøring med takknemlighet
DEN ANTROPOLOGISKE ERKJENNELSESPROSESSEN FORSTÅTT 

SOM TINGDANNELSE

SAMMENDRAG
Gjennom antropologisk deltakelse og empatisk innlevelse kan vi berøre et implisitt potensial av

mening jeg argumenter for at kan utgjøre en viktig kilde til innsikt. Fordi potensialet vi berører i
stor grad er uformet, må det gis form for å tjene som antropologisk innsikt. Jeg beskriver derfor

den antropologiske erkjennelsesprosessen som tingdannelse. Rammeverket er inspirert av den japan-

ske kampkunsten aikido, der dynamikken mellom tomhet og form står sentralt, sammen med en
tydelig vektlegging av kroppen som erkjennelsesinstrument. Jeg bruker fenomenet «takking og

bukking» i Japan som eksempel. Det som begynte som en vag fornemmelse av kvaliteten i møtet

når vi bukket mot hverandre og sa «takk», utviklet seg gjennom feltarbeidet og skrivingen til konk-
rete antropologiske innsikter og påstander. Ved å forholde seg systematisk til erkjennelsesprosessen

som tingdannelse, er det mulig å diskutere forbindelsen mellom deltakelsens berøring med et

fenomen, og de konkrete påstandene som fremmes om fenomenet. Dette kan bidra til å styrke
deltakelse som metodisk prosjekt, med vekt på empati, resonans og berøring.

ENGLISH ABSTRACT
Through anthropological participation and empathy we get in touch with an implicit potential of

meaning that I argue may provide an important source of knowledge. Because this potential to a large
extent is unformed, it needs to be given form in order to work as insight. Therefore I present anthro-

pological research as a process manifesting things. The framework is inspired by the Japanese martial art

aikido, characterized by the dynamic between form and emptiness, together with an emphasis on the
body as instrument for understanding. I use the phenomenon «bowing and thanking» in Japan as

example. What started as a vague sensation of the quality of our contact when we bowed towards

each other and said «thank you» developed through fieldwork and writing into solid anthropological
insights or assertions. By analyzing the knowledge development process as the manifestation of

things in a systematic way, it is possible to discuss the connection between the participatory touch with

a phenomenon and the concrete assertions made about it. This may contribute to strengthening
participation as a methodological project, emphasizing empathy, resonance and touch. 
ENTIFICATION |  RESONANCE |  PARTICIPATION |  DIALOGUE |  EMPTINESS |  FORM |  JAPAN
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Deltakelse har alltid vært en del av antropologifagets særegenhet. Allerede
Malinowski (1984:21) skrev at «i slikt arbeid er det godt for etnografen å legge
vekk kamera, notatbok og blyant, og selv delta i det som foregår». Deltakelse er ofte
helt nødvendig for å etablere relasjonene som er en forutsetning for at andre meto-
der, som observasjon og intervju, skal gi frukter. I tillegg har deltakelse empirisk
egenverdi fordi det åpner for en annen type informasjon. Tilegnelse av kulturelle
kroppslige praksiser er et eksempel på dette (Desjarlais 1992, Csordas 1994, Zarrilli
1998). Empatisk innlevelse er et annet område som forutsetter deltakelse (Ellingson
1998, Holand og Throop 2008), det samme gjelder oppnåelse av resonans med de
andre (Wikan 2012). Bruken av empatisk innlevelse som metode er likevel kritisert,
kanskje tydeligst av Clifford Geertz (2001:292) som hevder at «etnografen ikke kan
oppfatte det hans informanter oppfatter». I en kommentar til Loring Danforths
(1982:7) påstand om at den etnografiske avstanden ble kortere når han levde seg
inn i sorgfølelsen til deltakerne i dødsritualene han studerte, sier han videre at «det
er mer fantasi enn empati» (Geertz 1988:145). Det er neppe tvil om at empatisk
innlevelse kan lede oss ut i feiltolkninger i minst like stor grad som andre kilder,
likevel vil jeg argumentere for at deltakelse med preg av empatisk innlevelse er en vei
til innsikter vi ikke kan se bort fra. Dette fordi det åpner for en berøring med livet vi
deltar i som ikke er tilgjengelig gjennom andre metoder. Jeg argumenterer derfor
for at vi framfor å underkommunisere deltakelsens innlevelse heller løfter den fram
og undersøker den. For å gjøre dette vil jeg knytte sammen perspektiver fra to felt:
Det ene er antropologiske diskusjoner om tingdannelse, eller entifisering som Tord
Larsen kaller det, det andre er den japanske kampkunsten aikido.

Tingdannelse blir et relevant perspektiv fordi berøringen med andre gjennom
deltakelse ikke er nok i seg selv om vi skal kunne kalle den antropologi. På et eller
annet vis må berøringen gjøres til erfaring og forståelse, og den må kommuniseres
til andre. Denne prosessen forstår jeg som en form for tingdannelse, er perspektiv
Tord Larsen (2012) utviklet for å beskrive prosesser i samfunnet. Her bruker jeg det
for å beskrive den antropologiske erkjennelsesprosessen. Jeg beskriver en ting-
dannelse fra vage fornemmelser i deltakelsens berøring, til konkrete innsikter i form
av (for eksempel) tekst. Slik kan jeg løfte fram forbindelsen mellom den opprinnelige
berøringen og de faglige beskrivelsene, som i visse tilfeller ser ut til å leve sitt liv i
den antropologiske diskursen som faglige himmellegemer, mer eller mindre revet løs
fra den kulturelle situasjonen de en gang sprang ut av. Jeg tenker på dette som en
tingdannelsesprosess for å kunne peke ut akkurat hvor det skjer at forbindelsen mel-
lom livet og himmellegemet brytes. Perspektivet kan også hjelpe oss å peke på mulig-
hetene for å ta vare på denne forbindelsen, for det er ikke slik at antropologisk tekst
nødvendigvis bryter forbindelsen til livet den beskriver. Tvert i mot er det en gene-
rell styrke ved antropologien at den også makter å formidle denne forbindelsen.

Jeg bruker takknemlighet som eksempel på en antropologisk tingdannelses-
prosess. Eksemplet er hentet fra et feltarbeid jeg gjorde i en treningshall for aikido
i Fukuoka i det sørlige Japan. Der opplevde jeg gjennom deltakelse i de daglige
hilsningsformene at min forståelse av japansk bukking og takknemlighet ble endret i
forhold til en forståelse som var preget av tradisjonen fra Ruth Benedict (1989).
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Aikido er den andre inspirasjonskilden i tilnærmingen jeg presenterer. Trening i
aikido dreier seg i stor grad om å utvikle sensitivitet for det som utspiller seg i møtet
med den andre; det dreier seg om å studere de mer subtile kvalitetene i slike møter.
På den måten tilbyr kampkunsten (og den virkelighetsorienteringen den representerer)
en empatisk treningspraksis så vel som et vokabular for de mer eller mindre uhånd-
gripelige nyansene i kontakten med andre mennesker. Jeg knytter dette til en antro-
pologisk diskurs gjennom referanser til kroppsfenomenologi, empati, dialogfilosofi
og hermeneutikk.

Som kampkunst kjennetegnes aikido av at møtet med motstanderen skal være
mykt og preget av enhet. Dette kommer til utrykk i det første av de tre tegnene som
danner ordet aikido: ai, som betyr møte eller enhet. Aikido ble etablert i første halvdel
av 1900-tallet av Morihei Ueshiba. Den baserer seg på en blanding av shintoistiske
renselses- og meditasjonspraksiser og gamle kampkunster fra samuraitiden. I likhet
med judo, kendo og bueskyting ble det som en gang hadde vært praktiske ferdig-
heter til bruk i krig, tilpasset en tid der det ikke lenger var behov for denne typen
ferdigheter på slagmarken. Ferdighetene ble i stedet veier for selvutvikling. Denne
transformasjonen kommer til utrykk i det siste av de tre tegnene i aikido: do som
betyr vei. Etter Morihei Ueshibas død i 1969 reiste mange av hans studenter ut i ver-
den for å spre aikido. Det har etter hvert utviklet seg store variasjoner i måten kunsten
praktiseres og forstås på. I dette essayet baserer jeg meg på den forståelsen jeg selv
har kommet til gjennom trening, og spesielt oppholdet jeg hadde i Fukuoka høsten
2005. Som del av doktorgradsprosjektet mitt (Fyhn 2011) tilbragte jeg der tre
intense måneder i en treningshall for aikido. En slik treningshall kalles en dojo, som
direkte oversatt betyr veiens sted. Den er et sted for trening, men også for festligheter
og andre aktiviteter for fellesskapet av aikidoutøvere. Dette fellesskapet satt i veggene
på dojoen, både i overført og bokstavelig betydning; navnene på medlemmene var
skåret inn på små treplaketter som hang på veggen. Når man snakket om dojoen sik-
tet man både til stedet og folket, men dojoen er også mesteren hus, og denne dojoen
tilhørte en respektert læremester som i sin tid hadde vært student hos selve grunn-
leggeren av aikido. Da jeg kom dit hadde jeg trent aikido i over 10 år, både i Japan
og Norge, men dette var første gangen jeg skulle bo i en dojo som «student som bor un-
der mesterens tak» (uchi-deici). Dojoen lå i en liten oase av ugress og trehus i den store
byen, den kunne minne om en låve, bortsett fra det japanske taket og skyvedørene.
Foruten treningsrommet som var dekket av myke matter, inneholdt dojoen gardero-
ber, kontor og et lite kjøkken. Jeg sov i herregarderoben på en vattert madrass (futon)
som jeg rullet sammen når jeg stod opp om morgenen. Jeg var den eneste som sov i
dojoen på den tiden, men før morgentreninga kom som regel Sasaki san1 og hjalp til
med morgenstellet. Sasaki san var en hyggelig mann i 50-åra som jobbet for meste-
ren. Han bodde i en leilighet rett ved dojoen og tjente som en slags vaktmester i til-
legg til å instruere aikido. Han viste meg detaljert hvordan morgenstellet skulle utfø-
res. Jeg kostet gulv, pusset sverd, og gav vann til husguden som holdt til i et lite alter
på langveggen midt i treningsrommet. I halv sjutida var dojoen klar og jeg satte meg
på mattene og begynte å varme opp. Nå kom en jevn strøm av folk inn gjennom
døra. De kom inn, tok av seg skoene og bukket, først mot alteret, så mot oss som
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allerede var kommet. Vi satte oss ned og bukket tilbake og sa «god morgen». Alle og
enhver ble ønsket velkommen på denne måten. På morgentreninga kom det vanlig-
vis et sted mellom 15 og 50 mennesker, flest når mesteren selv holdt trening. Det
var både kvinner og menn. De yngste var studenter i starten av 20-åra, de eldste var
pensjonister i 70-åra. Alle slags yrker var representert, en håndverker i kjeldress buk-
ket seg inn side om side med en foreningsmann i sort dress, så kom en husmor med
håndveske og kåpe. Mange av de godt voksne kvinnene var husmødre, men en del
hadde også andre yrker. I starten ble jeg litt overveldet av all denne bukkinga, jeg
fikk jo nesten ikke tid til å varme opp. Likevel skulle jeg etter hvert innse at bukkinga
hadde stor verdi, dette kommer jeg tilbake til, og det handler om takknemlighet.
Den formelle treninga begynte klokka sju og varte i en time. Den foregikk etter et
fast mønster og ble alltid innledet med at vi satt på rekke foran alteret og ventet på
læremesteren. Mesteren satte seg foran oss vendt mot alteret og husguden. Det ble
stille i noen sekunder, så bukket alle samtidig mot alteret. Deretter vendte mesteren
seg mot oss, vi bukket igjen og sa «onegai-shimasu» (værsågod!). Så var treninga i
gang.

Treninga foregikk ved at læremesteren demonstrerte en teknikk, mens vi satt på
rekke og fulgte nøye med. Deretter gikk vi sammen to og to, bukket mot hverandre
og forsøkte oss på teknikken vi hadde sett. Vi byttet partner hver gang en ny teknikk
ble demonstrert. Mønsteret var det samme: En angrep, den andre mottok angrepet
og gjorde teknikken. Målet var ikke å vinne over den andre, men å oppnå enhet med
partneren, det vil si harmonere seg med angrepet framfor å konfrontere det. Dette kal-
les aiki og kan beskrives som essensen i aikido. Aiki består av de to tegnene ai og ki.
Ai, som betyr enhet, sikter ikke bare til målet om å oppnå enhet med treningspartne-
ren, men også at denne enheten skal åpne for en mer ikke-dualistisk holdning til
livet for øvrig. Det neste tegnet, ki, tilsvarer det kinesiske chi og kan oversettes med
livsenergi eller aura. Det er ikke lett å gjøre skikkelig rede for dette ordet, og det brukes
på flere måter i Japan. Det beskriver fenomener vi ville kalt steming, vibber, eller til og
med intensjon. Slik det brukes konkret i aikidotrening, antyder det noe som ligger
mellom intensjon og bevegelse; en intensjon om å slå, manifesterer seg som en
ki-bevegelse forut for den fysiske bevegelsen. Jeg trodde lenge at ki ikke var så mye
mer enn et teoretisk begrep, men gjennom trening har jeg etter hvert oppdaget at ki
kan fornemmes helt konkret, både i trening og livet for øvrig (Fyhn 2011:153–203).
Setter vi sammen tegnene ai og ki får vi aiki; «ki-enhet». Det er dette aikidotrening
handler om; enheten mellom min egen og partnerens ki der grensene mellom oss
oppheves. Det er på dette området jeg mener aikido har noe å bidra med til forståel-
sen av den antropologiske erkjennelsesprosessen.

I det følgende skal jeg beskrive en antropologisk erkjennelsesprosess gjennom to
hoveddeler. Den første handler om deltakelsens berøring og tilegnelse. Den andre
handler om erkjennelsens karakter av tingdannelse. 

Berøring og tilegnelse
Jeg hadde bodd et par måneder i dojoen da vi en dag fikk besøk av et par nederlandske
aikidoutøvere som var på reise i Japan. Det er en vanlig skikk at aikido-folk på reise
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besøker lokale dojoer. De nederlandske utøverne deltok på treninga uten problemer,
men etterpå, da vi drakk te, merket jeg hvordan jeg nesten skvatt til av hva jeg da
oppfattet som hensynsløs oppførsel fra deres side. Det vil si, alt de gjorde var å sitte
på en måte som var litt vel selvhevdende, og de tok imot tekoppen på en litt for selv-
følgelig måte. Jeg sa ingenting om det, men oppdaget at jeg følte det som en provo-
kasjon å se noen ta imot te uten å holde koppen i begge hendene og bukke mens
teen ble skjenket. Jeg kjente det i hele kroppen at dette var galt. Episoden gjorde
meg klar over at jeg hadde tilegnet med et eller annet gjennom min daglige deltakelse
i dojoen. Hvordan skjedde dette? Det er denne tilegnelsesprosessen det skal handle
om i denne første delen. 

KROPPEN DELTAR OG KROPPEN ERKJENNER

Aikido kan være slitsomt: Vi angriper hverandre, faller og spretter opp gang etter
gang. Svetten renner ned langs tinningene. Håndleddene blir våte og glatte. På tross
av den fysiske treninga, regnes ikke aikido som en sport, det er en livsvei som tegnet do
antyder. Aikido faller inn i en japansk tradisjon for å la praktiske ferdigheter tjene
som veier til selvforedling og innsikter av mer universell karakter, ikke minst selvinn-
sikt (Yuasa 1987, Carter 2008). Prinsippet kalles shugyo og finnes i en rekke kunster,
fra servering av te til bueskyting og dans. Hver kunst har sin unike vei til selvfored-
ling og innsikt. I aikido går veien gjennom harmonisering og enhet med partneren
(aiki). Et trekk ved denne tradisjonen er at intellektet ikke er spesielt opphøyet i for-
hold til kroppen som sete for innsikt, erkjennelse og sannhet. Et ordtak fra zen sier:
«Du skal kjenne sannheten, slik du vet at varmt vann er varmt og kaldt vann er kaldt;
du bare vet det med hele kroppen!». Slik skal sannheten om aiki erkjennes. 

På lignende vis som erkjennelse i aikido kommer gjennom deltakelse i treningene,
kommer antropologisk innsikt og forståelse gjennom deltakelse i samspill med
andre. Min egen deltakelse i dojoens dagligliv kan tjene som eksempel. Gjennom en
form for «lavmælt deltakelse» (Desjarlais 1992) i alt fra vedlikehold til måltider og
fester, forsøkte jeg å harmonisere meg med situasjonene og de andre. På den måten
utviklet jeg en fornemmelse for nyanser og innforståtte trekk ved livet i dojoen. Når
jeg tilegnet meg disse trekkene ved dojoens dagligliv var det ikke først og fremst
med tanke på å bruke dette antropologisk. Målet var å bli i stand til å delta mest mu-
lig harmonisk med situasjonene der og da. Likevel skulle denne tilegnelsen utgjøre
et viktig grunnlag for videre forståelse.

Når vi snakker om tilegnelse på denne måten er det nærliggende å se til hermene-
utisk filosofi (Riceour 1991). Den aktive deltakelsen innebærer også et forsøk på «å
stemme seg inn mot de andre». Kan hende innlevelse er et brukbart ord som inklude-
rer både tilegnelse og innstemning. Dette vokabularet antyder en lyttende holdning,
noe som er treffende med tanke på målet om harmoni. Også i aikido snakker man
om å lytte til partneren, uten at det handler om lyd. Slik er det også når Unni Wikan
(2012) snakker om resonans. Hun beskriver en form for harmonisk gjenklang med
andre; en resonans som muliggjør forståelse. Hollan og Thoorp (2008) løfter fram
begrepet om resonans når de argumenterer for empatisk innlevelse som vei til for-
ståelse i antropologi.
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Empatisk innlevelse vektlegger, som ordet antyder, en følelsesmessig innlevelse.
Når det gjelder resonans beskriver Wikan (2012:55) det som å bruke følelsene så vel
som intellektet for å forstå. Uten å redusere betydningen av følelsesmessig og intel-
lektuell innlevelse, vil jeg også løfte fram det kroppslige aspektet ved forståelse, noe
jeg mener begrepet om resonans legger til rette for. Min egen deltakelse i dojoens dag-
ligliv var i høyeste grad kroppslig også utenfor treningsøktene. Forsøkene på å opp-
nå harmoni med de andre dreide seg ofte om å få kroppen til å passe inn: Sitter jeg rett
nå? Hvor nært den andre skal jeg stå? Hvor dypt skal jeg bukke? For å gi kroppens
rolle plass i en diskusjon om innlevelse, kan Condance Clarks (1997) tanker være
nyttige. Hun skriver at innlevelse kan foregå på et kognitivt plan, et emosjonelt plan så
vel som et kroppslig plan.2 La oss ikke glemme at denne tredelingen er kulturelt betin-
get. Fenomenet ki faller for eksempel utenfor Clarks tredeling, samtidig som det kan
sies å være til stede i alle hennes tre plan; ki kan inkludere bevegelse, intensjon så vel
som stemningen i rommet og været utenfor. Dette antyder også at Clarks tredeling
ikke bør forstås som en oppdeling av en helhet, men derimot som en dannelse av
bestemte entiteter. Når vi snakker om ki framfor kropp, tanke og emosjon, praktiserer vi
en alternativ tingligdannelse ved at helt andre aspekter av virkeligheten samles og
skilles ut som noe. Likevel fungerer antakelig kropp, tanke og emosjon bedre som analytiske
redskap i denne sammenhengen enn ki, fordi de fleste lesere kjenner dem bedre. 

Som Riceour (1991) påpeker forutsetter innlevelse og tilegnelse aktivitet. For
eksempel må leseren av en bok aktivt leve seg inn i fortellingen. I antropologisk
feltarbeid er mye av denne aktiviteten kroppslig. Vi må bevege kroppen. Slik får inn-
levelsen og forståelsen en kinetikk som Maxine Sheet-Johnstone (1999) påpeker. Hun
viser hvordan konstitueringen av den menneskelige bevissthet og erfaring foregår i
bevegelse. Det er et problem, sier hun, at fenomenologien har hatt en tendens til å
betrakte bevegelse som forandringen fra en statisk tilstand til en annen. Hun argu-
menter for heller å betrakte selve bevegelsen som det primære, ikke de statiske til-
standene. Mennesket er, som hun sier (1999:253), «et taktilt-kinetisk vesen», altså
et vesen som blir til og utvikler seg i bevegelse. Dette er i tråd med aikidoens tenke-
måte; teknikkene (formene) er bevegelse. Den taktile fornemmelsen for partneren
er også en fornemmelse av bevegelse. Det er ved å gjøre formene gang etter gang vi
tilegner oss aikido.

For å følge den hermeneutiske tenkemåten, kan vi betrakte det å gjøre formene
som utkast mot forståelse av aikido. Treningspartnerens umiddelbare respons på ut-
kastene korrigerer oss og vi tilegner oss formene. Slik også med antropologisk del-
takelse: Da jeg deltok i dojoens dagligliv ble hver bevegelse jeg gjorde i det sosiale
rommet til et utkast mot forståelse av ethoset i dojoen; den moralske og estetiske hold-
ningen. Også her var tilbakemeldingene av største betydning. Deltakelse i det sosiale
livet er å eksponere seg for tilbakemelding, og dermed hjelp til å forstå. Fornemmel-
sen gjennomgår da en slags empirisk testing. Dette er kanskje den viktigste forutset-
ningen for å unngå projeksjon eller falsk resonans som Wikan (2012:69) kaller det.

Jeg fikk god hjelp av de andre i dette arbeidet. Takket være min rolle som «stu-
dent under mesterens tak» (uchi–deici) var det legitimt å korrigere meg. Spesielt de
eldre utøverne følte seg kallet og allerede den første dagen fikk jeg klar beskjed om

NAT-2016-3-4.book  Page 253  Wednesday, March 8, 2017  10:17 AM



HÅKON FYHN

254

at når noen skjenket te til meg, skulle jeg holde koppen fram med begge hender. Jeg
forstod etter hvert også at jeg burde senke hodet og si «arigatoo» (takk). Den viktigste
læringa kom likevel ved at jeg hermet etter andres måte å bevege seg på. Kroppen
fanget opp langt flere nyanser av dagliglivets bevegelser enn det jeg var klar over;
den etterlignet uten å spørre bevisstheten om lov. Uten å tenke over det beveget jeg
meg i rytmen og mønsteret til idealet jeg forsøkte å passe inn i; jeg lærte å sitte kor-
rekt; rett i ryggen, navlen fram, armene inntil siden og ikke for brede knær. Sittestil-
lingen vekket en følelse av oppreist verdighet, men samtidig ydmykhet. Man skulle
ikke ta for mye plass. Det tok seg ikke ut å sitte med albuene ut til siden, slik nord-
menn gjerne gjør. «Ekspanderende» albuer signaliserte et ego som trengte plass, en
selvhevdelse som brøt med ethoset, for ikke å si holdningen jeg etter hvert tok til
meg i dojoen. Tilegnelsen av denne holdningen kom ikke som følge av å gjøre et
korrekt utkast mot en forståelse. Den hadde vokst fram gjennom den gradvise selv-
transformasjonen som fulgte de utallige utkastene jeg hadde gjort, bevisst og ube-
visst. Episoden der jeg lot meg sjokkere av de nederlandske gjestenes holdning viser
hvor mye jeg faktisk hadde tatt til meg uten at jeg var klar over det.

Sittestillingen uttrykte en holdning samtidig som den gav en kroppslig fornem-
melse av holdningen. Det er kanskje mer korrekt å si at sittestillingen var holdnin-
gen, og slik anerkjenne kroppens primære rolle både som bærer av holdningen og
som «erkjennelsesinstrument». Det jeg beskriver som en holdning kan både bevisst-
gjøres og erkjennes gjennom den samme kroppen som gir form til den, slik aikido-
teknikker formes og erkjennes gjennom kroppen i bevegelse. Det er selvsagt mulig å
forme og erkjenne holdningen også gjennom tanken alene, men det betyr ikke at
holdningen dermed kan betraktes som en slags entitet som eksisterer utenfor den
kroppslige sfæren. Framfor å snakke om kroppsliggjøring av noe som antas å eksistere
utenfor, eller hinsides det kroppslige, vil jeg anerkjennes kroppens primære rolle.
Kroppen befinner seg ikke i kulturen, kropp er kultur (Csordas 1994). Skal vi trekke
dette argumentet ut i sin ytterste konsekvens, burde vi kanskje bytte ut verbet
kroppsliggjøring (embodiment) med verbet å kroppe (Østern 2015) (to body forth,
Manning og Masumi 2014:39).

I MØTE MED ANDRE

Det gir ikke mening å snakke om resonans (eller dissonans) om man er alene i verden.
Det var i møte med andre jeg opplevde de nederlandske gjestenes manerer som
sjokkerende. Med deltakelse som metode oppstår erkjennelse i «det intersubjektive
mellomrommet» vi skaper mellom oss (Jackson 2005: xiv). Jeg vil flytte oppmerk-
somheten fra det enkelte subjekt til møtet mellom oss. Det som utspiller seg i møtet
blir da tema framfor den enkeltes subjektive opplevelse og psykologi. Dette er en
variant av den universelle hermeneutikkens forsøk på å løfte forståelsesprosjektet ut
av subjektivitetsproblematikken (Ulin 2001). La oss likevel ikke glemme at møter
mellom mennesker innebærer stadige forsøk på å forstå den andres perspektiv. Dette
har stadig betydning for antropologisk erkjennelse, men jeg vil flytte blikket fra sub-
jektet til møtet. Et slikt perspektiv blir spesielt relevant i Japan hvor det menneskelige
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i generell forstand, antas å befinne seg mellom mennesker, ikke i enkeltmennesket
(Berque 1988). 

Interessen for møtet framfor subjektene kjennetegner også dialogisk filosofi.
Språkviteren Lars Evensen (2012:92ff.) bruker ordet diatop som betegnelse for møtet
der mening oppstår i dialog. Kanskje kan diatopen være et nyttig fokus også for å
tenke om antropologisk deltakelse? Her kan vi ha noe å lære fra aikido nettopp fordi
kampkunsten tematiserer kvaliteten i møtet mellom utøverne. Gjennom koordinering
av bevegelser og intensjon (ki) er det mulig å komme inn i en felles rytme og flyt;
en harmoni som åpner for enhet. Dette er målet med treninga, og aikido innebærer
en systematisk og praktisk tilnærming til det. 

Under en treningsøkt demonstrerte læremesteren teknikken ikkyo, en teknikk som
går ut på å skape kontakt med (og kontroll over) partneren gjennom albuen. Jeg
bukket mot en kvinne i 50-åra. Hun var husmor og kom til morgentreninga hver
dag, jeg merket raskt at hun var langt mer erfaren enn meg. Det var hun som skulle
angripe først, og rettet et rett håndkantslag mot panna mi. Jeg gikk inn i angrepet og
møtte hånden hennes med min, i samme øyeblikk som hendene berørte hverandre
ledet jeg dem ut av angrepets linje og ned mot gulvet. Dette gjorde at hun mistet
balansen og ble liggende på magen. Hun reiste seg og vi gjentok mønsteret fire ganger
før vi byttet roller. I starten følte vi oss litt frem og brukte noen runder på å koordinere
og harmonere bevegelsene, til vi etter hvert kom inn i en slags felles flyt. Nå var det
som om angrepene forsvant i løse lufta. Like fullt ble jeg ledet ned mot gulvet hver
gang. Jeg la mer kraft i slaget, men hver gang møtte jeg bare luft. Det spilte ingen
rolle hvor hardt jeg slo. Kontakten mellom oss føltes konstant, ikke bare når vi
berørte hverandre, men når jeg reiste meg, når jeg gjorde meg klar, når jeg slo; hele
tiden opplevde jeg at det var en forbindelse mellom oss. Når det ble hennes tur til å
angripe følte jeg meg helt tom. Jeg så ingenting, bare noen uklare bevegelser, men
jeg fornemmet henne hele tiden og visste akkurat når og hvor angrepet ville
komme. Idet slaget kom var jeg allerede i gang med å bevege meg. Jeg var på vei ut
av linja og fikk med meg henne i samme bevegelse. Så lenge jeg hadde denne kon-
takten, opplevde jeg at slaget aldri kunne nå meg, for jeg kjente selve impulsen om å
slå. «Dette er aiki», tenkte jeg. 

Samspillet mellom oss opplevdes som å ta del i én felles bevegelse, ikke som to
separate individer som reagerte på hverandres bevegelser. Her nærmer vi oss en
beskrivelse av aiki som kan synliggjøre forholdet mellom aiki og Wikans begrep om
resonans. Aiki er harmoni og enhet som oppstår i øyeblikkets interaksjon, mens reso-
nans, slik jeg forstår det, er harmonisk identifikasjon som har en noe mer atemporal
kvalitet ved seg. 

For en aikidoutøver er det viktig å kunne identifisere kvaliteten av aiki i kontakten
med partneren, om så bare i små glimt, slik at den kan dyrkes fram. Også i andre
sammenhenger kan et blikk for denne kvaliteten være fruktbart. Samspillet er ikke
nødvendigvis like langvarig og tydelig som på aikidotreninga, men jeg merker
stadig glimt av det også i andre sosiale situasjoner. Dette gjelder spesielt situasjoner
som er preget av det Crossley (1996) beskriver som radikal intersubjektivitet, der de som
samhandler åpner seg mot hverandre i så stor grad at de danner en enhet. En
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situasjon i dagliglivet der jeg ofte merker denne typen samspill er i samtaler med
andre. Mange har sikkert opplevd øyeblikk der samtalen blir så intens at den flyter av
gårde av seg selv, og vi nærmest vet hva den andre skal si allerede i det hun åpner
munnen. Ragnar Rommeltveit (1976) beskriver slike situasjoner som «midlertidig
delt sosial virkelighet» der konteksten er så full av implisitt forståelse at vi nesten
ikke trenger å si noen ting for å bli forstått. Forståelsen springer ut av det Gregory
Bateson (2000:130–133) kaller en «overflod av mening», som gjør oss i stand til å
vite noe også om det vi ikke sanser direkte. Enten vi møtes i samtale, aikido eller
andre situasjoner, er denne meningen stort sett implisitt og uuttalt. Gjennom delta-
kelse i møtet er det mulig, og nødvendig å berøre den. Uten en slik felles berøring
tror jeg ikke det er mulig å skape en samtale som «flyter avgårde av seg selv», heller
ikke aiki eller annen radikal intersubjektivitet.

Enten det dreier seg om en samtale eller aikido, er det også tydelig at bevegelse er et
kjennetegn ved det dialogiske møtet. Bevegelsen foregår både på det eksplisitte og
det implisitte planet. Eksplisitt kan vi observere at møtet dreier seg om å gi form,
enten det er kroppslig bevegelse i aikido, eller ord i en samtale. Samtidig foregår det
også en bevegelse på det implisitte planet; overfloden av mening er i kontinuerlig
endring og bevegelse ved at stadig nytt potensial for nye former kan fornemmes. 

MELLOM FORM OG FORMLØSHET

For en antropolog som vil utforske denne sfæren av implisitt «informasjon», støter
vi på en utfordring: Det som er implisitt har ikke form. Noe av det vil ta form i løpet
av møtet, men det meste forblir implisitt.

Berøringen med det implisitte er en ganske naturlig del av det å være til stede
(Fyhn 2011), men er ikke nødvendigvis like enkelt å artikulere. Martin Bubers
karakteristikk av dialogens vesen kan hjelpe oss på vei. Han beskriver den dialogiske
vendingen mot hverandre som en vending der man åpner seg for hverandre. Det vil
si, vender seg bort fra «Deets verden» av ting, til «Duets verden» som er møte
(Buber 1992). Kanskje blir Bubers noe mystiske beskrivelse lettere tilgjengelig etter
en visitt innom aikidotreninga: Innstemningen mot partneren i aikido handler om å
lytte, som man sier. For å merke den lavmælte impulsen til angrepet i ferd med å ta
form, må man lytte med en form for indre stillhet. Slik stillhet beskrives gjerne som
tomhet eller mushin; et sinn som ikke er opptatt med tanker. Mye av treninga retter
seg mot å oppnå dette og mange utøvere mediterer i tillegg til treninga. Målet er å
stilne tankestrømmen; stilne sinnet. 

Da jeg begynte å trene aikido hadde jeg store problemer med å stilne tankestrøm-
men. I mange år møtte jeg angrepene på treninga med tanker av typen: «Hun vil
angripe, hun har hånden klar, nå kommer det sikkert et angrep fra venstre, flytter
jeg meg ikke nå får jeg en kakk i hodet», og så videre. Slike tanker er også kroppslige
og kommer til utrykk i ki- eller mikrobevegesler der jeg for eksempel legger vekta
ørlite grann over mot venstre for å møte er angrep. Dersom angriperen er sensitiv så
merker hun dette og angriper fra den andre siden. Da får jeg det travelt. Jeg må stoppe
tanken om angrepet fra venstre og formulere en ny om et angrep fra høyre. Så må
jeg reagere. Dette tar tid og kan aldri bli til aiki. Om jeg derimot «stilner tankene»
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og møter angrepet med «tomhet», opplever jeg å få god tid: Når impulsen om å
angripe fra høyre eller venstre tar form mellom angriperen og meg merker jeg den
og kan ta del i den. Jeg er selv en del av angrepet som tar form mellom oss, og
behøver ikke reagere på det. Jeg beveger meg med det. En teknikk som hjelper til «å
stilne tankene», er å sløre blikket, da ser jeg ingen ting, bare konturer av bevegelse.
Om jeg derimot fokuserer blikket på angriperens hånd, så er det en tendens til at
tankene følger etter og formulerer «hånden» som et objekt i tankene; et objekt i
«Det’ets verden», som Buber sier, atskilt fra meg selv. Et objekt jeg blir nødt til å
reagere på. Jeg projiserer gjerne også denne objektkvaliteten på partneren. Ved å sløre
blikket er det lettere å la være å formulere objekter også i tankene. Nettopp dette er
kvaliteten ved det tomme sinnet jeg skriver om, det betyr ikke fravær av aktivitet
men det betyr fravær av tanke-objekter. 

Slik trening kan beskrives som å avlære vår vanlige tendens til objektdannelse i
persepsjonen, en praktisk anvendelse av velkjente zen-prinsipper (Kasulis 1981).
Tradisjonen knytter også an til en bestemt forståelse av virkelighetens karakter. Denne
står i motsetning til tradisjoner basert på aristotelisk logikk og tendensen i moderne
vitenskap til å se verden som relasjoner mellom objekter. Enten vi snakker om enti-
teter stilt opp i modeller, eller konstellasjoner av begreper som danner årsaksforkla-
ringer, så antas det grunnleggende forholdet å være mellom entiteter, objekter eller
former med utvendighet; «Det og Det og Det» som Buber (1992:7) skriver. I motset-
ning til dette antas aikidopraksisens grunnleggende forhold å være mellom tomhet
og form. Det dreier seg ikke om relasjoner mellom former eller entiteter, men om
tilblivelsen og oppløsningen av entiteter og former, mot en horisont av tomhet.

Troen på at virkeligheten dypest sett består av entiteter eller former, og persepsjo-
nens tendens til automatisk objektdannelse, forsterker hverandre. Problemene jeg
hadde med «å stilne sinnet» gjorde det nærliggende for meg å tolke aikidotreningas
angrep og forsvar som at det som «egentlig» skjedde var at angrepet ble registrert av
sanseapparatet; hjernen tolket dette lynraskt og satte i verk mottiltak; signaler gikk ut
til musklene som trakk seg sammen og skapte en bevegelse i armen som blokkerte
slaget; aksjon, reaksjon og ny aksjon, men opplevelsen av aiki var ikke slik. Jeg opp-
levde to mennesker som tok del i en felles bevegelse. Bevegelsen (angrep og forsvar)
utgjorde mediet for innstemninga og kontakten mellom oss. Framfor å reagere på
hverandres bevegelse, møttes vi i et slags «punkt» der bevegelsen ennå ikke hadde
form. Fra dette møtepunktet gav vi sammen form til en felles bevegelse. Rammever-
ket for denne forståelsen er den stadige bevegelsen mellom formløshet og form.
Enheten mellom utøverne forutsetter en berøring med et potensiale som ikke har
form.

Dynamikken mellom formløshet og form kan også kaste lys over dialogens vesen.
Et poeng i dialogisk tenkning er at det ikke dreier seg om å sende informasjon
mellom atskilte subjekter. Opplevelsen av at samtalen lever sitt eget liv knytter seg til
at de ytringene som oppstår, springer ut av møtet selv, heller enn den enkelte delta-
ker, akkurat slik formene i aikido kan gjøre (Fyhn 2009). Det er fordi vi berører det
samme uformede potensialet vi vet hva den andre vil si før hun har sagt det. Aikido-
praksisens rammeverk understreker at deltakelse i denne type møter innebærer
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deltakelse også i det uformede potensialet møtets former springer ut av; der «Du»
ennå ikke er «Det». Det er dette som gjør at ordene og bevegelsene kan sies å springe
ut av møtet heller enn den enkelte deltaker. I motsetning til dette befinner den rene
utveksling av ord seg trygt plantet i sfæren av former, «Det og Det». Kontakten mel-
lom oss er en bevegelse der det oppstår en form vi begge tar del i. Slik kan vi snakke
om en direkte berøring. Vi berører hverandre i en sfære der ting ennå ikke er avgren-
set som atskilte entiteter, verken Jeg eller Du eller det vi er i ferd med å skape
sammen.

FRA TOLKNING AV YTRINGER TIL TINGDANNELSE

Om vi betrakter antropologisk forståelse i lys av «Du» og «Det»-perspektivet Martin
Buber beskriver, skinner «Det»-perspektivets objekt-relasjonelle virkelighetsforståelse
gjennom i mye av kritikken av empatisk feltarbeid. For eksempel bunner Geertz’ kri-
tikk, som jeg nevnte innledningsvis, i en tro på at muligheten for «å se fra den inn-
fødtes synvinkel» kommer av «evnen til å tolke deres uttrykksformer eller symbol-
systmer» (Geertz 2001:305). Forståelse baserer seg på fortolking av former, enten vi
kaller dem livsytringer med Willam Dilthey (1999) eller symbolsystemer. De har det til
felles at forståelsen antas å komme som følge av fortolkning av deres utvendighet (jf.
Larsen 2012:363) heller enn gjennom en indre relasjon som vokser fram gjennom
deltakelse i, engasjement for, og resonans med det livet som forstås. Jeg argumente-
rer derfor for at etnografi som baserer seg på empati og resonans, bør knytte an til
«Du»-perspektivet og en virkelighetsforståelse basert på dynamikken mellom form-
løshet og form. I et slikt perspektiv er det mulig å merke at antropologisk forståelse, i
likhet med aikido-teknikken og dialogens samtale, kan springe ut av et kontaktpunkt
som befinner seg i det vi kan kalle uformet virkelighet. Å delta i en virkelighet som er
i ferd med å ta form, er noe annet enn å delta i en virkelighet som allerede er for-
met. Å gjøre et utkast mot forståelse blir da å gjøre et forsøk på å gi form til forståel-
sen. Dette skjer innenfor den diatopen møtet har etablert, men kan også fortsette uten-
for, for eksempel i tolkningsprosessen etter feltarbeidet. 

Erkjennelse som tingdannelse
Episoden jeg nevnte i starten, der jeg drakk te sammen de nederlandske aikidout-
øverne og lot meg sjokkere over deres mangel på dannelse, innebar en aha-opplevelse
når det gjelder erkjennelse. Det er mulig å forklare denne erkjennelseshendelsen ut i
fra Clarks tre former for innlevelse som vi har vært inne på: kroppslig, emosjonell og
intellektuell. Holdningen jeg hadde tilegnet meg kan beskrives som et resultat av kropps-
lig innlevelse jeg ikke hadde tenkt over, og som jeg så oppdaget emosjonelt og intel-
lektuelt i møte med de nederlandske gjestene. Slik ledet den kroppslige til en emosjonell
og intellektuell forståelse. En slik tolkning forutsetter at jeg betrakter de tre formene
for innlevelse som en slags entiteter som kan virke kausalt på hverandre i henhold til
«gjenstandenes logikk» (Bergson 1998). 

Om vi derimot fokuserer på hvordan ting blir til, framfor å ta utgangspunkt i at
tingene allerede er, åpner vi for en annen forståelse av episoden: Da jeg ble sjokkert
over nederlendernes opptreden oppdaget jeg en transformasjon jeg selv gradvis hadde
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gjennomgått. Transformasjonen manifesterte seg som noe fordi jeg ble oppmerksom
på forskjellen mellom det jeg hadde vendt meg til og de nederlandske gjestene gjen-
nom en slags dissonans i møtet med dem. Forskjellen gjorde det mulig å etablere en
grense, mellom min holdning og deres (Johansen 2008:65ff.). Dermed var min hold-
ning skilt ut som noe jeg kunne holde opp som et objekt for undersøkelse og reflek-
tere over. Det er akkurat dette øyeblikket der noe dukker opp som tema jeg er opptatt
av, og dette øyeblikket preges av en helt annen logikk enn gjenstandenes logikk. Det
som er i sving her, er en logikk som etablerer likheter og forskjeller, en kreativ
logikk som muliggjør tingdannelse.

PÅ SPORET AV TINGEN: TO ESSENSIELLE ØYEBLIKK

Øyeblikk av den typen jeg beskriver i møte med de nederlandske gjestene innebærer
en oppdagelse av nye ting som setter kursen for den videre jakten på forståelse. Her
skal jeg gi to eksempler på slike øyeblikk: 

Øyeblikk 1: I dojoen vrimlet det av utøvere på mattene; de falt alle retninger, reiste seg

og falt igjen. Læremesteren gikk rundt i rommet. Innimellom brøt han inn for å de-

monstrere hvordan teknikken vi trente på skulle kjennes ut. Han bad meg angripe med

et håndkantslag. Jeg slo til og han møtte armen min med teknikken vi øvde på; ikkyo,

albuekontrollen. Jeg merket en intens kontakt i albuen, ikke hard eller tvingende, men

det var som om albuen «selv bad om» å bevege seg på en bestemt måte, som ledet meg

ned mot gulvet. 

Her skjedde det noe viktig; jeg hadde oppdaget et eller annet. Jeg måtte finne igjen
den følelsen. Jeg hadde en gang fått tips om at det var viktigere å kjenne på følelsen og
forsøke å følge den, enn å prøve å kopiere formen. Kontakten skulle være direkte,
ikke mediert av tanker, slik den ble om jeg kopierte en form jeg forestilte meg i tan-
kene. Når jeg gjorde den samme teknikken etter dette forøkte jeg stadig å finne igjen
følelsen i kontakten, men jeg kunne bare merke den i små glimt nå og da. Etter at
jeg forlot Japan fortsatte jeg «å jakte» på følelsen når jeg trente hjemme i Norge.
Gradvis ble jeg bedre kjent med den og greide å finne den igjen i flere situasjoner.
Det som først hadde vært et glimt av kontakt jeg ikke hadde forstått mye av, hadde
gjennom treninga utviklet seg til en stabil forståelse. Glimtet av kontakt hadde like-
vel vært begynnelsen på en slags tingdannelse i form av et frø mesteren hadde sådd,
som det var opp til meg å dyrke fram gjennom trening. Dette skjedde gjennom utal-
lige utkast mot forståelse. Hver gang jeg gjorde teknikken var det et utkast mot nett-
opp denne forståelsen. Treninga hadde fått en retning.

Tingdannelsesprosessen jeg beskriver foregikk stort sett uten ord, og det var
kroppen som følte seg fram. Fornemmelsen var til å begynne med vag, jeg måtte
være forsiktig når jeg arbeidet den fram. I perioder var jeg ikke en gang sikker på at
det virkelig var noe å finne her, men jeg stolte på fornemmelsen og etter hvert ble
jeg sikker.
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Øyeblikk 2: Treninga nærmet seg slutten og vi satte oss igjen på rekke foran alteret.

Læremesteren satte seg ned foran oss og snudde seg mot alteret. Det ble helt stille i noen

sekunder før han bukket. Så snudde han seg tilbake mot oss, så på oss og vi bukket

igjen. «Takk» (Arigatoo gozaimashita), sa vi i kor. Nå var det tid for å vaske dojoen. Dette

skjedde etter hver trening og var en del av den shintoistiske renselsespraksisen (mizogi)

som preget mye av treninga. Folk løp i flere retninger. Noen løp ut av dojoen og hentet

bøtter med vann. Andre hentet kluter til oss. Vi stilte oss i kø for å motta klutene etter

som de ble skyllet og vridd opp i vannbøtter. Da det ble min tur, mottok jeg kluten med

begge hender, bukket og takket. Deretter huket jeg meg ned på knærne og vasket meg

nedover en rekke med tatami-matter helt til jeg møtte utøveren som hadde begynt å vas-

ke matterekka fra den andre siden. Vi bukket mot hverandre og takket hverandre. Etter

vaskinga leverte jeg kluten tilbake til utøveren som satt ved bøttene. Jeg bukket og takket

ham igjen, og han takket meg. En morgen kom jeg til å tenke på dette: Jeg takket da jeg

mottok kluten, det var jo naturlig, men hva takket jeg for da jeg leverte den? Jeg kom

frem til at jeg kanskje takket for at han vred den opp for meg. Ikke bare det, men for at

han hentet bøtta, fylte den med vann og tømte den. Han takket meg for at jeg vasket

med kluten. Det slo meg plutselig hvor mye det var mulig å takke for og hvor mye av

dagen som gikk med til å takke hverandre. Takkinga måtte åpenbart bety mer enn det

jeg hadde tenkt over. Handlet dette kanskje om on, japanernes nedarvede takknemlig-

hetsgjeld som ifølge Ruth Bennedict (1989:98) gjorde dem til en slags evige debitorer

til verden og historien? Jeg undret meg, dermed var og takking og bukking blitt et tre-

ma.

TINGEN SAMLES

Jeg forstår øyeblikket der bukking og takking dukket opp som tema for meg som en
begynnende tingdannelse. Opplevelser, fornemmelser og inntrykk som hadde eksistert
spredt rundt om i dagliglivet, samlet seg plutselig i denne bestemte hendelsen. Nett-
opp samlingen av betydning er et viktig aspekt ved tingen, noe som reflekteres i ordets
etymologiske forbindelse til ord som storting og allting, som nettopp er samlinger av
representanter som møtes til ting (Heidegger 2001, Fyhn 2011:287–300). Erkjen-
nelsesteoretisk kan denne samlingen beskrives som en abduktiv slutning, slik den utleg-
ges av Charles Sanders Peirce (1960:90, se også Døving 2003:337ff). Mens deduktive
slutninger beskriver hvordan en hypotese kan testes, beskriver den abduktive slutningen
hvordan en hypotese dannes; altså det kreative elementet i den vitenskapelige
erkjennelsesprosessen. Når en hendelse i dojoen plutselig sidestilles med en helt
annen hendelse skjer det et abduktivt sprang. Akkurat hva dette spranget innebærer er
forholdsvis dunkelt formulert hos Peirce, men dersom vi ser det som «oppdagel-
sen» av en likhet, blir det mindre mystisk. Framfor å snakke om at i utgangspunktet
atskilte ting trekkes sammen i en slutning, vil jeg fokusere på hvordan de dannes.
Det at de finner sammen kan da knyttes til en forbindelse i det uformede potensialet
de springer ut av, et potensiale vi er i berøring med gjennom deltakelse. Den abduktive
slutningen forstås da i bevegelsen mellom uformet og form, ikke som et sprang fra
form til form (Fyhn 2011: 280–285; Fyhn 2012: 178–181). 
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Fra det øyeblikket jeg begynte å interessere jeg meg for takking og bukking
begynte jeg også å legge merke til dette i dagliglivet. Jeg merket meg alt fra den for-
melle bukkingen mot alteret vi startet og avsluttet treninga med, til de små antyd-
ningene til bukk japanere stadig gjør når de snakker sammen. Jeg forsøkte aldri å
telle hvor mange bukk jeg selv gjorde i løpet av en dag, men det er ikke tvil om det
var flere hundre. Vi bukket oss gjennom vaskinga slik vi hadde gjort med treninga.
Når folk forlot treningssenteret, bukket vi dem ut, akkurat slik vi hadde bukket dem
inn. De gangene læremesteren selv var til stede ble bukkinga alltid ekstra høytidelig.
Når læremesteren gjorde seg klar til å forlate treningssenteret satte vi oss alle ned og
ventet på å bukke ham ut. Vi bukket når han gikk av tamami-matta akkurat som med
alle andre, men nå ble vi sittende. Vi hørte at han gikk inn i bilen sin, startet moto-
ren og begynte å kjøre. På vei ut porten tutet han to ganger, vi bukket igjen. Først da
var han ute av dojoen, og vi kunne reise oss og fortsatte der vi slapp.

Tematiseringen av takking og bukking kom ikke primært gjennom observasjon
utenfra, men sprang ut av en situasjon jeg allerede var kroppslig engasjert i. Jeg del-
tok aktivt i takkinga og forsøkte å harmonisere meg med de andre, både i bevegelse,
uttale og følelse når jeg bukket og takket. Tematiseringen gjorde deltakelsen mer
målrettet og jeg hadde begynte å notere meg nyansene i kvaliteten på kontakten når
vi bukket og takket. Interessen for nyansene som oppstod i bukkingen og takkingen
mellom oss var nok inspirert av aikidotreningas vektlegging av nyansene i kontakten
mellom utøverne. Jeg hadde begynt å notere meg nyanser som først hadde vært
«usynlige» for meg, men som det var mulig å hente fram gjennom trening og del-
takelse i møtet med de andre utøverne. En dag under vaskinga må utkastet mitt ha
truffet ekstra godt, for jeg fikk høre at måten jeg hadde bukket og sagt «arigatoo»
(«takk») på var akkurat som en japaner. Det var noe med tonen i uttalen, en litt opp-
glødd entusiasme. Jeg forsøkte å finne tilbake til denne tonen og den oppglødde
følelsen den utrykte og ble etter hvert mer fortrolig med den, både i stemmeleie og
bevegelser. Akkurat denne formen med de bestemte nyansene var uløselig knyttet til
vaskesituasjonen. I andre situasjoner ble takknemlighet fremført anderledes og føltes
annerledes, som i det lette bukket mot kokken som serverte meg lunsj eller det has-
tige bukket mot bussjåføren på vei ut av bussen. Det var også individuelle forskjeller
i personlighet og stemninger folk bragte med seg til møtet, som gjorde at bukkingen
føltes forskjellig. Jeg bidro selvsagt også selv til å fylle bukket med ulike kvaliteter.

PÅ INNSIDEN AV BUKKET

Etter at vi hadde vasket dojoen var det tid for etter-trening. Dette var en ustrukturert
trening der vi trente på det som falt oss inn og prøvde ut ting vi lurte på. Det var
stort sett den samme gjengen som deltok på etter-treningene: pensjonister, husmø-
dre, studenter og andre som av en eller annen grunn hadde mulighet til å bruke for-
middagen på trening. For meg ble etter-treningene den viktigste arenaen for å lære
aikido. Her fikk jeg direkte instruksjon av erfarne utøvere i flere timer hver dag. En
slik rutinert utøver var Tanaka san, en stillfaren mann i 60-åra. Vi gjorde ju wasa, det
vil si improvisert trening der vi verken har avtalt hva slags angrep som skal komme
eller hva slags teknikker som skal gjøres. Treninga hadde vært intens med dyp kon-
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sentrasjon. Uten at et ord var blitt sagt hadde jeg stadig fått instruksjon i form av
kroppslige tilbakemeldinger på det jeg gjorde og demonstrasjoner av muligheter. Vi
prøvde ut forskjellige ideer på subtilt vis og varierte kvaliteten på kontakten mellom
oss. Slik ble kontakten som en slags dialog som kan romme både humor og alvor.
Etter en stund satte vi oss på kne mot hverandre for å bukke. Begge var andpustne.
Jeg hadde lært mye i løpet av de siste minuttene og jeg opplevde at vi hadde hatt noe
spesielt sammen akkurat da. Når vi bukket mot hverandre og sa «takk» (arigatoo gozai-
mashita) var denne fornemmelsen tydelig til stede i kontakten mellom oss, som et
felt av uformet mening vi delte idet vi bukket.

Formen som oppstår i bukket er enkel og følger et fastlagt mønster, både i ord og
bevegelse. Å si «takk» er ikke akkurat en samtale, men det har likevel mange av de
kvalitetene som kjennetegner et dialogisk møte. Buber poengterer at et dialogisk
møte kan finne sted uten at ord ytres; det er ikke ordene, men vendingen mot hverandre
som er dialogens grunnbevegelse (1993:27, 67). Når vi bukker mot hverandre og
sier «takk», vender vi oss mot hverandre både kroppslig og dialogisk. Da åpnes dia-
topen mellom oss og der inne er det mulig å fornemme en overflod av mening.
Meningen kan knyttes til ørsmå nyanser i bevegelsen og uttalen, altså i formenes
sfære, men overfloden av mening ligger først og fremst i det som kun er implisitt til
stede i øyeblikket. Dette er for eksempel forholdet som hadde utviklet seg mellom
oss over tid og bevegelsene fra treningsøkta vi nettopp hadde avsluttet som fortsatt
svevde, men overfloden av mening hadde ikke form. Det var til stede i øyeblikket som
et uformet potensial. Det er dette potensialets karakter av overflod som gjør møtet
kreativt og som gjør den abduktive slutningen mulig.

UTKAST GJENNOM SKRIVING

Når etter-treninga var over syklet jeg til en kafe i nærheten og tok fram notatboka.
Jeg fikk ikke skrevet notater mens jeg trente, men i kafeen kunne jeg skrive uforstyr-
ret. Jeg ville skrive fram det som var implisitt til stede i bukket jeg delte med tre-
ningspartneren Tanaka san. 

Jeg stemmet meg inn mot fornemmelsen av det vi hadde gjort sammen, aha-opp-
levelsen jeg hadde hatt, som han hadde lagt merke til, og så videre. Her var det mye
som kunne skrives fram, uendelig mye. Jeg stoppet meg selv etter en stund, jeg var
på vei ut på viddene. Jeg ville ikke ende opp med en uendelig lang og ubrukelig
bekrivelse, men få fram det som på en eller annen måte framstod som viktig. Målet
var å la teksten komme mest mulig rett ut fra den kroppslige fornemmelsen, ikke via
tanker jeg allerede hadde gjort meg om den (Valkeemäki og Fyhn 2016). Slik kan
skrivingen forstås som en måte å gi form til det som er implisitt og uformet til stede
i fornemmelsen. Skrivingen gjør på denne måten fornemmelsen til erfaring (Fyhn
2012), men ved å gi form til den uformede fornemmelsen transformeres den også
til noe annet enn hva den var. Formet tekst vil aldri fullt ut kunne representere ufor-
met fornemmelse. 

Skrivingen bar likevel frukter på andre måter. I likhet med aktiv deltakelse var
også skrivingen en måte å gjøre utkast mot forståelse på. Jeg syklet til kafeen nesten
hver dag og gjentok skriveøktene. Vekslingen mellom trening i dojoen og skriving
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på kafeen innebar stadig nye forøk på å gi form til fornemmelsen. I likhet med del-
takelsens utkast kom ikke erkjennelsen ved å gjøre et korrekt utkast, men heller
gjennom den selvtransformasjonen alle utkastene førte til. Skrivingen ble en form
for erfaring, for ikke å si trening, som gjorde meg bedre i stand til å tenke systema-
tisk over det som skjedde i dojoen.

Gjennom skriveøktene ble jeg oppmerksom på mangfoldet av mening som var i
spill når vi bukket og sa «takk». Jeg ble også klar over at andre takke- og bukke-situ-
asjoner gav helt andre beskrivelser. Jeg forstod at verken bukking eller takknemlighet
kunne betraktes som en homogen entitet, verken i dojoen eller i Japan forøvrig.
Likevel erfarte jeg at visse kvaliteter gikk igjen i mange av takke- og bukke-situasjo-
nene i dojoen. Diatopen som åpnet seg når vi bukket mot hverandre, var preget av
det jeg – i mangel på andre ord – vil kalle en følelse av takknemlighet; glede og hen-
givenhet over å ha mottatt et eller annet på vegne av et eller annet. Det var også en
glede forbundet med å kunne dele denne takknemligheten når vi bukket, slik at den
for et øyeblikk fylte møtet mellom oss. Spesielt når vi trente, drakk te eller vasket
dojoen ble følelsen tydelig, da takket og bukket vi så ofte at følelsen på et vis bygget
seg opp gjennom seansen inntil den nærmest «fylte dojoen». Det var en god følelse,
stemningen i dojoen var høy. Når man får lyst til å si takk, føles det gjerne som en
glede. Jeg mente denne gleden måtte være en av grunnene til at folk kom til dojoen
hver morgen klokka halv sju for å trene. Det handlet ikke bare om at de ville lære
aikido. De ville ta del i dette fellesskapet vi jobbet så intenst med å skape hver eneste
dag. Jeg ble stadig mer interessert i det som ble skapt gjennom takking og bukking.
Her hadde et antropologisk tema tatt form. 

Det var noe ved denne gleden som fikk meg til å stusse, «den gode følelsen av
takknemlighet» var ikke bare en fornemmelse jeg hadde skrevet fram, det var i ferd
med å bli noe jeg ville fortelle andre om; en slags antropologisk ting. 

TINGEN BLIR OBJEKT FOR TOLKNING

Det som hadde begynt som en undring over all takkingen og bukkingen mens vi
vasket dojoen en morgen, var blitt et forskningstema; en antropologisk ting. Der-
med kunne den gjøres til gjenstand for refleksjon og metodisk forskning på en helt
annen måte enn vage fornemmelser. «Den gode følelsen av takknemlighet» kunne
løftes ut av sin opprinnelige kontekst i dojoen og analyseres, teoretiseres og sam-
menlignes med andre antropologiske påstander om takknemlighet. 

Det ble raskt klart for meg at «den gode følelsen av takknemlighet» sto i kontrast
til inntrykket jeg hadde fra litteraturen som knytter japanernes takking og bukking
til en byrde av takknemlighetsgjeld. I arven fra Ruth Benedicts The Chrysanthemum and
the Sword, der hun gjør rede for on, giri og andre typer av japansk takknemlighetsgjeld,
blir takknemligheten knyttet til en gjeld japanere føler de aldri kan betale tilbake.
Antakelig framstår takknemlighetsgjelden som en byrde fordi den tolkes i økono-
miske termer, og dermed måles mot et uuttalt ideal om balanse i regnskapet og
overskudd av kapital.3 Fordi min egen erfaring sto i kontrast til dette, ble den gode følelsen
av takknemlighet en påstand; en hypotese jeg ville teste ut.
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Jeg har beskrevet dannelsen av denne hypotesen som en tingdannelse der en form
for abduktive slutninger er i spill. Når hypotesen nå skal «testes» er en annen logikk
i sving, preget av deduktive slutninger. Deduktive slutninger virker i forholdet mel-
lom entiteter og kan kun benyttes etter at entitetene er etablert (Fyhn 2011:178,
179). Jeg mener på ingen måte at antropologisk forskning skal gi seg over til de
hypotetisk-deduktive metodeidealene fra de harde vitenskapene. Jeg bruker begre-
pene derfra for å poengtere at når vi skal gå en påstand nærmere etter i sømmene, så
beveger vi oss over i et landskap preget av en annen type logikk enn den som var i
sving da påstanden ble dannet.

Kunne jeg stole på innsiktene jeg hadde fornemmet i dojoen og gjort til erfaring
gjennom skriving? Eller var det kanskje slik at når vi takket og bukket så opplevde
mine japanske treningspartnere «egentlig» noe helt annet enn «den gode følelsen»?
Jeg har beskrevet veien til innsiktene som en antropologisk tingdannelsesprosess. Det er flere
steder i denne antropologiske tingdannelsesprosessen jeg kan ha trådt feil. Kanskje var
det en falsk resonans jeg hadde tilegnet meg gjennom kroppslig deltakelse? Selv om reso-
nansen var reell, kunne jeg likevel ha mistet kontakten med den gjennom skrivingen
og teoretiseringen.

Dette siste problemet er en reell risiko knyttet til å skrive fram innsikter. Skrivin-
gen innebærer å gi form (tekst) til uformet fornemmelse. Fordi formen har en ten-
dens til å være mer «høylytt» enn den uformede fornemmelsen, kan den lett
«overdøve» det uformede, og dermed bryte forbindelsen til den opprinnelige for-
nemmelsen. Dette gjelder ikke bare skriving, men også andre måter å fortelle på. For
eksempel kan det å stadig gjenfortelle et minne om en hendelse, gjøre at vi gradvis
mistet kontakten med den opprinnelige hendelsen. Til slutt husker vi ikke hendelsen
selv, bare fortellingen om den (Fyhn 2016). Fortellingen om hendelsen får en slags
egenvekt og fortrenger den opprinnelige berøringen den hadde sprunget ut av. Dette
er et viktig moment i den type entifisering Larsen (2012) beskriver. Han beskriver
(2012:365) hvordan «nye ting blir til ved at en kopi, et sitat eller en sampling over-
tar virkelighetsaksenten fra originalen den kopierer.» Slik kan fortellingen jeg skri-
ver om takknemlighet framstå som mer virkelig enn den fornemmelsen jeg hadde i
dojoen. I verste fall kan fortellingen rives helt løs fra den virkeligheten den beskri-
ver. Derfor er det en metodisk utfordring for den som skriver å hegne om berørin-
gen med den opprinnelige hendelsen som beskrives. Når jeg beskriver et bukk for-
søker jeg også å kjenne følelsen i kroppen. Slik jeg ser det (Fyhn 2011b) handler det
om å innta en lyttende holdning og gi mer autoritet til fornemmelsen som ennå
ikke har tatt form, enn til teksten som tar form. Har jeg lyktes i dette?

Når jeg snakker om «testing» av hypoteser så sikter jeg til det stadige arbeidet
med å la meg «korrigere». I tiden der jeg skrev fram «den gode følelsen av takk-
nemlighet» forøkte jeg å videreutvikle tanken, vekselsvis i møte med andre utøvere
og gjennom skriveøktene. Jeg kjente på følelsen når vi vasket dojoen. Det var ikke
tvil om at jeg opplevde glede, men gjorde de andre det? Jeg lyttet etter «korreksjon»
i møtene med dem, smilene, blikkene antydet at opplevelsen av resonans stemte. Jeg
valgte å stole på følelsen jeg hadde utviklet gjennom deltakelsens tilegnelse, men
ikke alle situasjoner «bekreftet hypotesen»: Siste dag jeg var i dojoen hadde jeg tatt
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med gaver til dem jeg hadde trent daglig med. To av dem var slett ikke forberedt på
denne vendingen og hadde ingen gaver å gi tilbake. Idet jeg begynte å finne fram
gavene forsøkte de å flykte. De bukket lynraskt og pilte sammenhukt mot utgangen.
Jeg måtte løpe for å ta dem igjen. Jeg tvang på dem de små gavene, men når vi buk-
ket mot hverandre kunne jeg kjenne hvordan møtet mellom oss var fylt med pinlig
skam. Jeg kjenner det ennå i kroppen her jeg sitter og skriver. Dette ble ikke en hel-
dig utgang for noen av oss. Episoder som denne antyder at ubehaget ved å komme i
takknemmelighetsgjeld er reell, og det er nærliggende å knytte den til et ideal om
balanse i regnskapet. Ergo: Det økonomiske rammeverket har noe for seg, og «den
gode følelsen av takknemlighet» oppstår ikke i alle situasjoner.

Likevel: Det meste av tiden opplevde jeg takkingen og bukkingen som noe langt
mer positivt. Jeg mente bestemt at «den gode følelsen» var reell. En gang vi drakk te
etter treninga spurte jeg de andre utøverne hvordan de opplevde vaskingen og all
bukkingen. Jo, det kunne bli mye bukking i Japan, fortalte de, med selvironisk latter
i svaret, men det var likevel enighet om at takkingen og bukkingen så vel som vas-
kingen var viktig. Dette ble sagt med større alvor. Det var også enighet om at det var
en god ting. Flere av utøverne fortalte at de likte å vaske. Dette var noe jeg også hadde
fått høre i andre sammenhenger. Der og da tolket jeg det som en bekreftelse på min
egen gode følelse av takknemlighet knyttet til vaskesituasjonen, men kanskje svarte
de bare det som var forventet i situasjonen rundt tebordet? Det er ikke lett å vite hva
japanere egentlig mener. Kanskje er det også feil å forvente en egentlig mening knyttet til
et egentlig jeg bak den sosiale maska. Som Dorinne Kondo (1990:29) skriver, kan fore-
stillingen om eksistensen av et slikt jeg være et hinder for forståelsen av det stadig
skiftende, relasjonelle japanske jeget. Her er vi tilbake til argumentasjonen om å ta ut-
gangpunkt i det som oppstår i møtet, heller enn å jakte på de andres subjektive erfa-
ringer, og gi autoritet til det som fornemmes i møtet med andre. 

Målet er ikke å få et entydig svar når det gjelder «den gode følelsen av takknem-
lighet», men erfaringen fra feltarbeidet tilsier at vi i større grad bør ta inn over oss
de positive aspektene ved denne formen for takknemlighetspraksiser. Jeg vil si at
takkingen og bukkingen genererte et overskudd av takknemlighet; som jeg opplevde
som en energi som løftet oss og et bånd som bandt oss sammen. Den virkelige
«Testen» på denne påstanden er om et videre arbeid med dette vil bære frukter, men
da er det viktig å arbeide videre på en slik måte at forbindelsen med de opprinnelige
møtene ikke brytes. Jeg vil ikke miste forbindelsen med det livet jeg tok del i da jeg
bodde i dojoen. Når jeg skriver om det, ønsker jeg fortsatt å kjenne det i kroppen,
enten det er snakk om en god følelse av takknemlighet eller den pinlige skammen
fra den mislykkede gavegivingen. 

Et mønster i antropologisk tingdannelse
Gjennom essayet har jeg forsøkt å gå opp et spor gjennom en antropologisk ting-
dannelsesprosess. Blikket for tingdannelse skal hjelpe oss å tematisere forbindelsene,
eller mangelen på forbindelse mellom den antropologiske «tingen» (enten det er en
beskrivelse, en innsikt, et begrep eller en påstand) og det livet den springer ut av.
For å systematisere erfaringene vil jeg beskrive de viktigste stegene gjennom to pro-
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sesser, tilegnelse og tingdannelse. Jeg skal også antyde en tredje prosess, der tingdannel-
sen resulterer i løsrivelse og objektivering av den antropologiske innsikten.

FØRSTE PROSESS: TILEGNELSE

Her er ikke tingen oppdaget. Det handler om å delta uten at bestemte tema er utpekt
som viktigere enn andre. Min egen deltakelse i livet i dojoen hadde ikke annet mål
enn å være med på det som skjedde og å bli interessert i det de andre var interessert
i. Deltakelsen kan forstås gjennom stikkordene kropp, holdning, møte og fornem-
melse.

Kroppens tilegnelse: Tilegnelsen kom gjennom innlevelse og kroppslig deltakelse. Den
aktive deltakelsen kan forstås som å gjøre stadige utkast mot forståelse; utkast som
umiddelbart ble korrigert av andre. Korreksjon av bevegelser ble også en kalibrering
av følelser gjennom selvtransformasjon. Slik ble jeg gradvis tryggere på at det jeg
følte resonerte med andre. Kroppen forstod.

Aktiv-passiv holdning: Den lavmælte deltakelsen innebærer en passiv holdning når det
gjelder forskningsinteresser, men en aktiv holdning når det gjelder deltakelse. Den
passive holdningen handler om å unngå å projisere tolkinger på situasjonen. Samti-
dig må antropologen selv bidra aktivt til møtene med de andre for at de skal være
virkelige møter.

Møte: De viktigste møtene jeg har beskrevet er dialogiske. De har karakter av en
berøring i noe som ennå ikke har tatt form, men som tar form i møtet. For eksem-
pel når vi vender oss mot hverandre og bukker blir formen som oppstår noe vi deler,
og vi kan fornemme mye av det som ikke har tatt form. 

Fornemmelser: Gjennom deltakelsen kan det oppstå øyeblikk der fornemmelsen av
noe dukker opp og sår frø av nysgjerrighet. Dette er starten på tingdannelsesprosesser.
Fornemmelsene kan være vage. Er det i det hele tatt noe å ta tak i? Her gjelder det å
gi fornemmelsen autoritet og ikke la den overdøves av rabalderet fra medbragte pro-
blemstillinger. 

ANDRE PROSESS: TINGDANNELSE

Tingdannelsen begynner med en fornemmelse som etter hvert trer fram som en
bestemt ting. Det vil si at den løftes fra en implisitt til en eksplisitt tilværelse gjen-
nom samling, forming og avgrensning.

Samling: Når fornemmelsen gjøres til noe kan det betraktes som en samling av den
antropologiske tingen fordi fornemmelser og episoder som i utgangspunktet kan
være spredt i tid og rom, samles. Her anvendte jeg abduktiv logikk for å etablere lik-
heter og forskjeller. Samlingen kan gi feltarbeidet en karakter av innsirkling, eller
søken etter elementer som hører tingen til. 

Forming: Fornemmelsene og episodene som samles kan være implisitt og uformede
inntil de samles som en bestemt ting; da får de form. Samlingen er uløselig knyttet
til det å gi form. Ethvert utkast innebærer formgiving, enten det skjer gjennom del-
takelse eller i jakten på en bestemt ting gjennom skriving. Etter at takking og bukking
dukket opp som en antropologisk ting, ble hvert bukk til et utkast mot forståelse av
akkurat denne tingen. Enten formgivingen fant sted i interaksjonene i dojoen eller i
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notatboka, åpnet utkastene for tilbakemelding, korreksjon og refleksjon. Også til-
bakemeldingene kan betraktes som en del av tingdannelsen. 

Avgrensning: Samling og formgiving innebærer også avgrensning. Fornemmelse av
noe er fornemmelsen av noe til forskjell fra noe annet. For eksempel oppleve jeg den
gode følelsen av takknemlighet i kontrast til de økonomiske perspektivene. Spesielt er sam-
lingen ensbetydende med avgrensing. Den samme abduktive logikken er i sving når
noe knyttes til tingen som når noe annet skilles fra den; inkludering og ekskludering
skjer i samme handling. 

Gjennom den antropologiske tingdannelsesprosessen har fornemmelsen av noe
samlet egenskaper, tatt form og blitt avgrenset som noe bestemt. Dermed har del-
takelsen resultert i en «etnografisk ting» vi kan studere og diskutere. 

EN MULIG TREDJE PROSESS AV VIDERE ENTIFISERING OG OBJEKTIVERING

Gjennom de to første prosessen har jeg beskrevet et mønster for dannelsen av antro-
pologiske ting. Om vi ser denne prosessen i lys av Larsens (2012) beskrivelse av
entifisering, er det tydelig at jeg har beskrevet de begynnende stadiene av entifise-
ring. Larsen legger større vekt på prosessene som følger, der tingen konsolideres
som entitet. Han beskriver prosesser i samfunnet der entiteter oppstår gjennom
handlingene utskillelse, transformasjon, tilføring av utvendighet og egenvekt, samt berøvelse av
virkelighetsaksent. Til en viss grad vil disse handlingene gjøre seg gjeldende også i ting-
dannelsesprosessen jeg har beskrevet for antropologisk erkjennelse, men går de for
langt, vil jeg påstå at de er farlige. Utskillelsen er nødvendig for å kunne løfte en ting
fram for undersøkelse, men går det for langt, rykkes tingen løs fra livet den springer
ut av. Når det gjelder transformasjon er det ikke tvil om at det å skrive fram fornemmel-
ser innebærer transformasjon; implisitte fornemmelser av takknemlighet transfor-
meres til eksplisitt tekst når jeg skriver «den gode følelsen av takknemlighet». Trans-
formasjonen kan også gå over styr, dersom jeg skriver meg vekk fra den opprinneli-
ge fornemmelsen. Til en viss grad har jeg tilført utvendighet til «den gode følelsen av
takknemlighet», men blir det for mye utvendighet kan jeg komme til skade for å set-
te takknemligheten inn i kausale relasjoner som ikke er i tråd med takknemlighetens
ikke-tinglige karakter. Det er ikke til å unngå at de antropologiske tingene som dannes
får en viss egenvekt. Dette er antakelig nødvendig om de skal kunne virke i en faglig
diskusjon, men om de begynner å veie tyngre en den virkeligheten de beskriver, blir
de farlige. Da kan resultatet bli berøvelse av virkelighetsaksent. Kanskje er det noe slikt som
skjer når fenomenet japansk takknemlighet antas å handle om balansering av forpliktelser,
framfor gleden ved å si takk? 

Til slutt
Gjennom beskrivelsen av en antropologisk erkjennelsesprosess som tingdannelse, har
jeg forsøkt å lage et rammeverk som skal gjøre det lettere å tenke systematisk om
innlevelse og empati som metodisk prosjekt i antropologien. Jeg har forsøkt å vise at
resonansen med andre skapes i møter som er preget av berøring der et stort, implisitt og
uformet potensial er i spill. Nettopp fordi utgangspunktet er uformet, er det behov
for å tenke over hvordan antropologisk erkjennelse tar form. Videre legger jeg vekt på
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hvordan denne formen kan berøre potensialet den en gang sprang ut av, eventuelt
hvordan den kan bryte forbindelsen med utgangspunktet. Målet er å gjøre deltakel-
sens vage, men viktige fornemmelser mer håndterbare i antropologisk refleksjon.

Noter
1. Navnene som forekommer er pseudonymer.
2. Clarks (1997: 33–42) analyse sikter ikke mot resonans, men sympati, og hun ser empati som et 

steg mot sympati. For en liten opprydding i disse begrepene, se Fyhn 2011: 328–330).
3. La meg poengtere at Benedict selv antyder at det ligger begrensninger i det økonomiske ramme-

verket. Hun bruker det for å kommunisere sine innsikter til amerikanere (s. 99 og 114). Hun 
framhever også kjærlighetens essensielle betydning for den japanske takknemlighetsgjelden 
(s. 100). Likevel er det økonomiske perspektivet med fokus på gjeld og forpliktelser fortsatt et 
rådende perspektiv, der det er vanlig å analysere takking og bukking som forsøk på å balansere for-
pliktelser (Ohashi 2008, 2010).
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