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RESUMEN

Este trabajo forma parte de un proyecto más amplio que 
investiga las formas en las cuales los futuros son socialmente 
imaginados y cómo actúan como guía moral para la reproducción 
de sociedades y comunidades concretas, intentando combinar 
la antropología de la religión con la antropología política (Cañás 
Bottos 2003, 2006, 2008a). Basándome en material proveniente 
de diferentes períodos de trabajo de campo, entre los años 1996 
y 2008, entre los menonitas de la vieja colonia en Argentina y en 
Bolivia, exploro los usos de la escritura tanto para la manutención 
como para la promoción del cambio cultural, político y religioso en-
tre los menonitas de la vieja colonia. Aplico el concepto de Michael 
Billig (1995) de “nacionalismo banal” sobre movimientos milenar-
istas que simplemente aguardan el fin del mundo. En este artículo 
muestro cómo los menonitas mantienen, en forma constante, cierto 
grado de milenarismo banal que les asegura la constante actuali-
dad en las interpretaciones del texto apocalíptico en relación con el 
cambiante mundo moderno pero, simultáneamente, intentan con-
tener la extensión de las mismas para evitar su activación general-
izada y asegurar el orden político interno. 

1 Fecha de realización: mayo de 2013. Fecha aceptación: junio de 2013. 
Esta investigación fue posible gracias al financiamiento otorgado en distintos momentos por las siguien-
tes instituciones: Fundación Antorchas, The University of Manchester, Eesti Teadusfond, Eesti Humani-
taarinstituut-Tallinna Ülikool, Norges Forskningsråd y Norges Teknisk-naturvitenskapelige Universitet . El 
autor agradece a los evaluadores anónimos por sus constructivos comentarios.
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ABSTRACT

This work is part of a larger project that combines the an-
thropology of religion with political anthropology, focusing on 
the various forms in which futures are socially imagined and act 
as moral guidelines for the reproduction of concrete societies and 
communities (Cañás Bottos 2003, 2006, 2008a). Based on material 
from fieldwork between 1996 and 2008 among Old Colony Menno-
nites in Argentina and Bolivia, I explore here how literacy practices 
are involved in both the maintenance and the challenge of the cul-
tural, religious, and political order. I apply Michael Billig’s (1995) 
concept of “banal nationalism” to analyse a religious group that 
simply waits for the end of the world. In this article I show how the 
Mennonites maintain a certain constant level of banal millenarism 
that assures them the constant applicability of the interpretations 
of apocalyptic texts in relationship with the ever changing modern 
world, while simultaneously attempting to control their spread in 
order to avoid their generalized activation and thus assure the in-
ternal political order.

Key words: mennonites, religion and politics, literacy, banal 
millenarism, christianity, imagination of the future.

INTRODUCCIÓN 

Este trabajo se encuentra en la intersección de dos líneas de investig-
ación: apocalipticismos y prácticas situadas de lecto-escritura (Collins 1995; 
Goody 1986, 1968b; Goody & Watt 1963; Kulick & Stroud 1990; Niezen 1991). 
Por un lado, las teorías que intentan dar cuenta de movimientos apocalíptico-
milenaristas cubren un amplio espectro, extendiéndose desde aquellas que se 
centran en la escasez, la anomia y el cambio social acelerado (Hobsbawm 1971, 
Wilson 1973,Worsley 1970) hasta las simbólicas o retóricas (O›Leary 1994). 
Por el otro lado, empíricamente, los trabajos sobre movimientos apocalípticos y 
milenaristas casi siempre se basan en movimientos con una visión catastrófica 
y premilenarista y casi siempre focalizan en momentos de mayor efervescencia 
(Wessinger 1997). De esta manera las actividades destinadas a propiciar la lle-
gada de mercadería caída del cielo en los cultos cargo en Papua Nueva Guinea 
(Worsley 1970) o de platillos voladores (Festinger, Riecken & Schachter 1956), 
el rapto (Boyer 1992), la formación de teocracias sangrientas (Cohn 1997) y 
toda una variedad de acciones espectaculares han atraído la mayor atención de 
los analistas (para algunos ejemplos ver las distintas contribuciones en colec-
ciones, como Bull 1998, Chidester 1991, Robbins & Palmer 1997, Thompson 
2005). Sin embargo, grupos que calladamente aguardan el fin y producen inter-
pretaciones escatológicas, que raramente son activadas en forma espectacular, 
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han escapado de la mirada antropológica. En otras palabras, los trabajos sobre 
milenarismos están sesgados hacia grupos en los cuales la espectacularidad de 
la catástrofe está sumamente presente, activada y generalizada, pero sabemos 
poco de cómo el apocalipticismo opera en condiciones en las cuales la catástro-
fe no está aún generalizada y activada. En este sentido, es útil la concepción 
de Michael Billig de “nacionalismo banal” (1995). Billig contrasta los momen-
tos de nacionalismo “calientes”, que son los que ocurren en momentos de ex-
citación del sentimiento nacionalista, con los momentos cotidianos, utilizando 
como metáforas de esta diferencia el contraste entre la bandera agitada (en una 
manifestación) y la bandera fláccida (la que cuelga de un edificio público, por 
ejemplo). Su argumento es que la condición de posibilidad del activamiento del 
nacionalismo es la existencia de una multitud de prácticas nacionales de ban-
dera fláccida, que mantienen a los sentimientos nacionalistas en forma latente 
y constante, sin los cuales no podría haber ningún tipo de activación. De esta 
manera, no implica una tipología de clase sino un momento en el desarrollo 
del fenómeno. De forma análoga, en este artículo muestro cómo los menoni-
tas mantienen en forma constante cierto grado de milenarismo banal que les 
asegura la constante actualidad en las interpretaciones del texto apocalíptico 
en relación con el cambiante mundo moderno, pero simultáneamente intentan 
contener la extensión de las mismas para evitar su activación generalizada y 
asegurar el orden político interno.

Es importante aclarar que, etimológicamente, el término “banal” tiene 
su origen en un galicismo medieval que refería a las instalaciones que el señor 
feudal debía proveer a sus campesinos. Eran cosas cotidianas, que no merecían 
mencionarse explícitamente y que se daban por descontadas. Por lo tanto, in-
vito al lector a repensar el término “banal” no como algo de poca importancia, 
sino como algo que es importante pero que, por su cotidianeidad y su ubicui-
dad, no se le presta demasiada atención. Existe una tensión entre los menoni-
tas respecto al milenarismo que el término “banal” permite capturar. Por un 
lado, la profunda convicción de la inminente segunda venida de Jesucristo y la 
consiguiente destrucción del mundo y el Juicio Final. Sin embargo, y por otro 
lado, esto se combina con una ausencia de conductas que permitan promover 
la Parusía, combinado con una cotidiana preparación para ella que consiste, 
simplemente, en llevar adelante la vida de acuerdo a sus creencias, siguiendo 
el “camino angosto”, cómo ellos lo llaman, sin necesariamente estar constante-
mente pensando o discutiendo la segunda venida de Jesucristo. De esta manera, 
utilizar el término cotidiano implicaría incorporar ideas de discusión de temas 
milenaristas en el día a día, que no es el caso entre los menonitas.

Los menonitas se encuentran en una situación paradójica. Por un lado, 
precisan mantener en la práctica cierto grado de continuidad e inmutabilidad, 
autodefiniéndose en constante relación de rechazo con la modernidad (a la que 
identifican con el mundo del que deben separarse para mantener su “patria en 
el cielo”). Sin embargo, el cambio acelerado del mundo moderno y la inevitable 
situación de tener que relacionarse con él (a su pesar) los fuerza a la búsqueda 
de un constante balance entre conocer el mundo exterior, para poder tanto re-
lacionarse materialmente como rechazarlo, e intentar ocultar para sí mismos 
los cambios culturales (tanto en prácticas como en ideas y objetos) en que el-
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los mismos se encuentran insertos. En otras palabras, el proceso histórico de 
cambio requiere la renovación constante de las interpretaciones escatológicas 
para mantener su actualidad y su aplicabilidad. Las prácticas de lecto-escritura 
forman una parte fundamental en este proceso.

De esta manera, estos conceptos orientan la mirada a dos procesos com-
plementarios. Por un lado, el proceso “micro” de estudio individual y la búsque-
da de evidencia en el mundo que confirme la contemporaneidad de las pro-
fecías. Por el otro, el proceso colectivo de creencias donde puedan arraigar, por 
aparentar factibles, las interpretaciones acerca del fin del mundo, promoviendo 
o desalentando determinado tipo de prácticas e ideas. Es decir, las profecías 
bíblicas y los hechos del mundo moderno son constantemente aislados de su 
contexto para luego reinsertarlos en nuevos contextos y nuevas combinaciones, 
produciendo como efecto el ordenamiento del mundo moderno de acuerdo con 
la narrativa bíblica y, de esta manera, mantener un stock actualizado de inter-
pretaciones prontas a ser activadas cuando fuera necesario (en particular, en 
casos de “persecución”). 

Me interesa aquí dar cuenta de cómo la lectura, la interpretación y la es-
critura de textos es utilizada tanto para la manutención como para el desafío del 
orden político-religioso establecido. Este trabajo busca explorar y vincular las 
experiencias tanto individuales como históricas de un grupo (en este caso, los 
menonitas de la vieja colonia en Argentina y Bolivia) y cómo estas son articu-
ladas y reinterpretadas a la luz del texto bíblico. A partir de esta combinación, 
surge un proceso mediante el cual las experiencias, los miedos, las imaginacio-
nes, los desarrollos tecnológicos, etc. son sujetos a un proceso que resignifica la 
narrativa bíblica.

A continuación presento una breve reseña histórica que intenta dar 
cuenta de las relaciones entre el sistema de creencia y de prácticas en relación 
con el mundo, y procesos históricos más amplios (para mayores detalles ver 
Cañás Bottos 2005, 2008).

EL MUNDO PASADO

Antes de poder examinar cómo los menonitas interpretan el Fin del 
Mundo, es necesario examinar, en primer lugar, cómo los menonitas se han 
relacionado con el mundo a lo largo de su historia, haciendo particular énfasis 
en la interacción entre su sistema de creencias y su práctica histórica. Me 
interesa resaltar los procesos mediante los cuales han intentado mantener su 
autonomía social y religiosa, intentando controlar las consecuencias internas 
de procesos históricos externos. Los menonitas deben su nombre a Menno Si-Menno Si-
mons, un reformador Holandés del siglo XVI que, luego de cuestionar la prác-
tica del bautismo de infantes, abandonó los hábitos de la Iglesia Católica para 
dirigir a un grupo de disidentes religiosos. Las ideas centrales que definieron 
a sus seguidores fueron el bautismo de adultos como manifestación de la fe, 
la no resistencia (un pacifismo no militante, que incluye tanto el rechazo a to-
mar armas como el recurrir a cortes de justicia y ocupación de cargo público 
político), la separación del mundo y el sacerdocio universal. Los anabautistas 
fueron perseguidos tanto por la Inquisición como por sectores protestantes que 
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lograron consolidarse y asociarse al poder político. Buscando refugio, los meno-
nitas migraron hacia Prusia, estableciéndose en ciudades y beneficiándose del 
anonimato que estas proveían. Luego, continuarían con sucesivas migraciones, 
pasando por Ucrania (1780), Canadá (1870), México (1920), Bolivia (1969) y 
Argentina (1986). 

En Ucrania, en Canadá y, en menor medida, en Bolivia, formaron parte 
de los proyectos estatales de territorialización e incorporación de territorios 
con soberanía difusa o incierta. Más precisamente, los menonitas formaron par-
te de los planes de colonización de Potemkin de los territorios recientemente 
conquistados al imperio Otomano en Ucrania. Dentro de las condiciones de in-
migración se encontraba la formación de nuevos asentamientos y la prohibición 
tanto de incorporarse a poblaciones pre-existentes como de la evangelización 
de poblaciones cristianas. El proceso de asentamiento en Ucrania implicó una 
serie de importantes transformaciones en los menonitas. Siendo originalmente 
un movimiento principalmente urbano, de clases profesionales alfabetizadas, se 
transformó en agricultor, introduciendo restricciones a las prácticas de lecto-es-
critura no relacionadas con la vida religiosa o económica. Concomitantemente, 
la imposición de constituirse en asentamientos separados de la población lo-
cal permitió la transformación del significado del principio de “separación del 
mundo”, siendo transformado de una metáfora referida a la vida espiritual a una 
descripción literal del sistema social en el que vivían.

En Canadá, se asentaron sobre la frontera con Estados Unidos, contribuy-
endo a consolidar su soberanía efectiva canadiense sobre territorios obtenidos 
en base al tratado de Oregón de 1844. En Bolivia, formaron parte de varios mov-
imientos migratorios orientados a la población del Oriente boliviano, en parte 
como consecuencia de la Guerra del Chaco con Paraguay2. En México y Bolivia, 
los menonitas fueron considerados como factores de modernización, ejemplos 
de racionalización agraria, de desarrollo económico y como modelo de ética 
de trabajo para las poblaciones campesinas preexistentes. Tanto en Ucrania, 
Canadá, Bolivia y México, los menonitas lograron negociar ciertos privilegios, 
como la exención de impuestos y del servicio militar, y la autonomía para el 
manejo de escuelas propias. El caso de Argentina sea quizás el más enigmático, 
ya que, si bien por un lado los menonitas coincidían con el perfil de inmigrantes 
imaginado en el siglo XIX, su llegada a fines del siglo XX es anacrónica. Es decir, 
si bien la Argentina sigue siendo un país con un flujo inmigratorio importante, 
este ya no es del mismo carácter que el de los siglos XIX y principios del XX, 
cuando tuvo gran importancia la colonización agrícola planificada con poblacio-
nes casi transplantadas, como los italianos en Santa Fe (Archetti & Stølen 1975, 
Stølen 1996), los polacos y los ucranianos en Misiones (Bartolomé 1977, 1990), 
o las colonias judías en Entre Ríos (Freidenberg 2005), por mencionar unos po-
cos ejemplos que atrajeron la atención de antropólogos. A diferencia de su en-

2 Las colonias menonitas del Paraguay se conforman originalmente con población que había quedado en 
Ucrania en 1870 cuando se decidió la migración al Canadá. Es en el Canadá donde se forma, institucio-
nalmente, la vieja colonia a partir de un cisma en 1914. De esta manera, la vieja colonia tiene recorridos 
migratorios e históricos diferentes (incluido el rechazo de los sistemas de escolaridad y militares de Rusia 
y Canadá) que los de las conocidas colonias del Paraguay. No obstante, ha habido recientemente una 
pequeña migración de “vieja colonia” al Paraguay, pero no forman parte del “mainstream” menonita de 
ese país.
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trada en los países anteriores, aquellos no obtuvieron ningún tipo de privilegio 
formal por parte de las autoridades. Sin embargo, hicieron una consulta en un 
estudio de abogacía, donde se les proveyó de asesoramiento legal acerca de las 
condiciones que estaban interesados en obtener (autonomía escolar, libertad 
de culto, exención de servicio militar, etc.). Al reporte que recibieron del estu-
dio con las firmas de los abogados, les agregaron las firmas de los menonitas 
miembros de la comisión que había sido enviada para evaluar las condiciones 
de inmigración, como si se tratara de un acuerdo con el Estado Argentino. 

Es revelador el contrastar las actitudes que los diferentes Estados han 
tenido con los menonitas en el momento de facilitarles su inmigración con las 
condiciones a partir de las cuales estos últimos deciden abandonar los terri-
torios de dichos Estados. En casi todos los casos, procesos de consolidación 
territorial fueron seguidos por procesos de homogeneización cultural y de im-
posición y desarrollo de nacionalismos (Cañás Bottos 2008a). Primeramente y 
para facilitar su ingreso, obtenían verdaderos “estados de excepción” (Agamben 
2005, Schmitt 2005), como libertad religiosa y autonomía educativa, exención 
de impuestos y del servicio militar, facilidad en la compra de tierras, subsidios al 
transporte, etc. De esta manera, los menonitas podían constituirse como un ré-
gimen de soberanía encapsulada (embeddedsovereignty) (Cañás Bottos, 2009) 
desde el que ejercían el control de la transformación de zoe en bios (de la nuda 
vida biológica de sus descendientes a su transformación en vida social y moral). 
Una vez que los Estados anfitriones satisfacían su necesidad de consolidación 
territorial, procedían a la aplicación de políticas de homogeneización cultural 
y de integración, y a la construcción de la nación, intentando de esta manera 
imponer su propia construcción del bios. Estas medidas dividieron a los me-
nonitas: unos aceptaron las imposiciones quedándose y otros, al considerarlas 
incompatibles con sus creencias, encontraron en la migración internacional y 
en la obtención de nuevos privilegios y exenciones por parte de otros Estados la 
forma de poder continuarlas.

Sin embargo, esta relación con los Estados no ha sido el único dispara-
dor en la generación de cismas, migraciones y procesos de formación de colo-
nias. Como he explicado en detalle en otro lado (Cañás Bottos 2008a, 2008b), 
los menonitas emigraron y formaron nuevas colonias debido a tres motivos 
principales: 1) evitar la imposición de nacionalidades (que los Estados intentan 
aplicar a través de la imposición del sistema educativo y del servicio militar); 
2) reinstaurar la separación del mundo, y 3) expandirse territorialmente para 
mantener un modo de vida agricultor (que se ve constantemente amenazado 
por la combinación de reproducción ampliada causada por la práctica de la 
fertilidad natural y la creciente mecanización). Veamos en detalle los dos prim- y la creciente mecanización). Veamos en detalle los dos prim-
eros.

Lo que resulta significativo es que, por un lado, los menonitas tienden 
a interpretar el primer motivo como persecución por parte del mundo. Ellos 
argumentan que no son de este mundo sino que su patria es el cielo y que, por 
lo tanto, deben mantenerse física y espiritualmente alejados. Más aún, deben 
seguir a Cristo, especialmente en cuanto a la crucifixión de la carne para ob-
tener la salvación del espíritu: a esto denominan “seguir el camino angosto”. En 
esta cosmología bipolar también se encuentran opuestos cielo y tierra, alma y 
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cuerpo, Dios y el Demonio, eternidad y temporalidad, las colonias y el mundo 
moderno. Esta serie de opuestos es crucial para entender tanto la dinámica so-
cial como la cosmovisión menonita.

La incorporación de las colonias al sistema educativo es vista como la 
principal manifestación de la persecución que los cristianos sufrirán al final de 
los tiempos bajo el anticristo. El control del sistema educativo es igualmente 
central para la reproducción social tanto de los menonitas como de los Estados-
nación. Mientras que, por un lado, para los Estados-nación la educación pública 
es un modo de formación estandarizada y generalizada de ciudadanos, los que, 
eventualmente, deberán ofrecer su lealtad a la nación al punto de, voluntari-
amente, matar y dar su vida por ella, siguiendo el ejemplo de los próceres pa-
trios y los soldados desconocidos (Anderson 1990, Asad 2003, Gellner 1983). 
Por otro lado, para los menonitas, es a través de la escuela que se produce la 
preparación y la constitución de los futuros creyentes, ya que es en las escuelas 
donde se provee de enseñanza religiosa y se enseña el alemán alto (alemán 
estandándar o Hochdeutsch), el idioma litúrgico. Implícita en la formación de 
cristianos es la preparación para estar dispuesto (y seguir, como ejemplo, a los 
mártires) a dar la vida por la fe en Jesucristo, siguiendo los ejemplos de los már-
tires. De esta manera, el control de las escuelas es una batalla entre el Estado-
nación y los menonitas por el control del proceso de transformación de niños, 
ya sea en ciudadanos nacionales o en creyentes menonitas, ya que es mediante 
esta institución que el grupo determinado inculca sus valores centrales y la au-
toimagen del grupo. En resumen, el control por el sistema educativo es uno de 
los medios por excelencia para el control de la conformación de subjetividades 
y para establecer las lealtades últimas y los vínculos que transforman zoe en 
bios, la nuda vida en una vida social y cultural, que merece ser vivida (y que, 
por supuesto, conlleva también los estándares subyacentes a la definición de 
este merecer) (Agamben 1998). Así, la imposición de escolaridad es fácilmente 
interpretable como persecución y ataque a la fe, y dicha persecución permite, a 
su vez, la interpretación de que se está en el final de los tiempos, tal como está 
profetizado en el libro del Apocalipsis. 

Mientras tanto, cuando se conforma una nueva colonia debido a la mod-
ernización por parte de los menonitas mismos (el segundo motivo), la culpa es 
internalizada, siendo la adopción de tecnología una indicación de que los me-
nonitas han sucumbido a las tentaciones de la modernidad. De esta manera, 
aquellos que se mantienen en la fe deben separarse del mundo que ha invadido 
la colonia, excomulgar a los que se han modernizado y, si el número de apósta-
tas es suficiente, formar un nuevo asentamiento y emigrar. Sin embargo, existen 
dos variantes (frecuentemente combinadas), inesperadas tanto para el sentido 
común menonita como para el no menonita: que laicos, dentro de la colonia, 
promuevan cambios religiosos de carácter más antimoderno que la postura 
sostenida por las autoridades religiosas y que sea el mundo, fuera de las colo-
nias, el que provea de argumentos religiosos. En este proceso, las prácticas de 
lecto-escritura ocupan un lugar central.
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DE LA ORTODOXIA A LA ORTOPRAXIS 

El orden menonita está en constante exposición a diversas fuerzas que 
intentan desviarlo del “camino angosto”. El evitar los cismas y mantener (y re-
cuperar) el orden se logra mediante estrategias de transformación de la orto-
doxia a la ortopraxis. Es decir, desde el establecimiento del orden correcto hacia 
su práctica cotidiana. En esta sección me centro en establecer las estructuras 
que permiten mantener el orden menonita.

Las colonias están internamente divididas en campos. Cada uno de ellos 
posee un jefe administrativo y una escuela (sin reconocimiento oficial). Además, 
cada colonia posee su estructura religiosa (Leardeenst) formada por varios min-
istros o pastores y liderada por el Ältester (literalmente, el más anciano, pero 
traducido por ellos mismos como el “obispo”, elegido entre los ministros). Ni los 
maestros ni los ministros poseen ningún tipo de educación especializada. Los 
ministros son elegidos de entre los hombres casados y con hijos, mediante el 
voto de los hombres bautizados (sin mediar candidatura, ya que consideran que 
el desear ser ministro los descalifica automáticamente al demostrar orgullo). 
Mientras tanto, los maestros son elegidos entre aquellos miembros del campo 
que carecen de tierras o ingresos propios suficientes y demuestran algún tipo 
de interés o facilidad para la enseñanza.

Los menonitas presentan un caso claro de diglosia: se utiliza el alemán 
alto (Hochdeutsch) en la iglesia y como lengua escrita, mientras que en la vida 
cotidiana se habla el alemán bajo (Plattdeutsch). En la escuela, comienzan a 
aprender a leer con el Fibel, un primer abecedario básico. Luego utilizan un 
himnario, su propio catecismo y la Biblia. Además de cantar en la escuela, el 
himnario es utilizado tanto en la iglesia como para acompañar ocasiones espe-
ciales, como casamientos y defunciones. Mientras tanto, el catecismo está es-
crito en forma de preguntas y respuestas que son memorizadas y repetidas en 
clase. Las preguntas del catecismo les serán hechas por el obispo a los catecú-
menos el día de su bautismo y estos deberán dar, a coro, las respuestas correc-
tas. En la escuela también aprenden fundamentos de aritmética necesarios para 
la agricultura y la construcción básica como así también reglas de escritura e 
intercambio epistolar.

Para los menonitas, de la Biblia proviene todo el conocimiento que vale 
realmente tener. La Biblia, como producto de la palabra de Dios, es considerada 
infalible: lo que está allí escrito es considerado verdad eterna y las profecías 
allí contenidas se harán realidad. De esta forma, la narrativa bíblica deviene un 
lecho de Procusto, frente al cual el hermeneuta debe acomodar e interpretar los 
hechos que percibe tanto en el mundo como en la experiencia histórica. Este 
proceso de descontextualización y su posterior recontextualización permite a 
los menonitas encontrar y asignar motivaciones, como así también entender y 
dar poder a los eventos reinterpretados. 

Es necesario tener en cuenta el contexto de las prácticas de lecto-escri-
tura dentro de las colonias para poder evaluar la potencia de la palabra escrita. 
Si bien el material impreso está jerarquizado con la Biblia en el ápice, seguida 
del resto de sus textos canónicos, la Biblia, por el hecho de estar escrita, af-
ecta también a como otros textos son tenidos en cuenta. Durante mi trabajo de 
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campo, cuando los colonos no solo se referían a la Biblia para explicar algún 
punto sino también cuando discutíamos algún punto con referencia a algún li-
bro, enciclopedia, diccionario, diario, revista o panfleto, repetían “así está escri-
to”. Por un lado, esta misma frase le es atribuida a Jesús en repetidas ocasiones 
en el Nuevo Testamento para referirse a las profecías y las leyes del Antiguo 
Testamento (tanto para justificar legalmente lo hecho, como para legitimarlo 
como cumplimiento de la profecía). Esto demuestra la incorporación del texto 
bíblico (en el sentido de apropiación del texto en prácticas conductuales): una 
verdadera formación de ortopraxis. Por el otro, produce un efecto de autoridad 
retórica que, en combinación con las prácticas de lecto-escritura restringidas y 
de limitación del pensamiento crítico de textos, permite potenciar el grado de 
veracidad de un texto por el mero hecho de estar escrito. 

La segunda venida de Jesucristo, el Fin del Mundo y el Juicio Final son 
temas recurrentes en la vida de los menonitas. Varios de mis informantes ex-
presaron, repetidamente, su preocupación acerca de estos eventos. Esta preo-
cupación se manifiesta en dudas acerca de la pureza espiritual, mental y mate-
rial del individuo en cuestión, y se refleja a veces hasta en fuertes depresiones, 
angustia y ansiedad. Más aún, la demostración de excesiva alegría es vista como 
síntoma de que el cuerpo está siendo satisfecho, de forma tal que los menonitas 
en general tienden a exhibir cierto laconismo y preocupación. Es de esta forma 
que participan del cuerpo de Cristo en la tierra, y así forman su iglesia de ver-
daderos creyentes, que serán reconocidos como tales el día del Juicio Final y 
vivirán eternamente. 

La interpretación “oficial” o dominante dentro de las colonias del último 
libro bíblico viene a sostener que nos encontramos en el final de los tiempos. 
Según esta, una imagen de la bestia comenzaría a hablar y el mundo sería obliga-
do a adorarla. Aquellos que no lo hicieren serán perseguidos. El referente actual 
de esta imagen es la televisión. Pero quizás lo más importante es el factor vincu-
lado a la persecución. Es decir, al final de los tiempos los verdaderos cristianos 
serán perseguidos y sufrirán una gran tribulación. El final de los tiempos llegará 
con la segunda venida de Jesús que podrá ocurrir en cualquier momento, sin 
que ninguno pueda saber exactamente cuándo. Esta interpretación no requiere 
de los menonitas ninguna otra acción más que la de llevar una vida de acuerdo 
a las enseñanzas bíblicas y mantener su estilo de vida. Como me explicaba un 
colono, “los ministros nos van a avisar cuando esto suceda”; otro agregaba que 
“ni siquiera Jesús sabía cuándo el fin del mundo vendría” (en paráfrasis de Mar-
cos 13:32). Este “aviso” puede ser interpretado como el momento de activación 
del milenarismo banal, la llamada a hacer flamear la bandera. No hay ningún 
llamado a acciones violentas o extraordinarias que puedan preparar el camino 
de la llegada, sino tan solo llevar la vida de forma tal de estar siempre listo para 
rendir cuentas en el Juicio Final. Este tipo de apocalipticismo contrasta con 
aquel presente en la gran mayoría de trabajos en antropología y sociología de la 
religión que se centran en la espectacularidad de las acciones requeridas para 
propiciar el fin del mundo, ya sea el prepararse para una gran batalla final, la 
gran tribulación, el rapto, suicidios o matanzas. 

Además de la Biblia, el himnario y el catecismo, el canon bibliográfico 
menonita incluye las obras de Menno Simons y el MartyrerSpiegel, una volumi-
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nosa martirología que es utilizada como fuente de ejemplo de cómo seguir la fe 
hasta la muerte (Braght, 1748). Mientras que las obras de Menno Simons son 
leídas principalmente por individuos con algún interés teológico doctrinario, 
o en búsqueda de argumentos para justificar o desafiar el estilo de vida me-
nonita, al Martyrer Spiegel se suele acudir en momentos de dificultades o de 
duda existencial. Otros libros que comúnmente se encuentran en sus casas son 
El Peregrino de John Bunyan, varias ediciones de diferentes selecciones del Mar-
tyrer Spiegel, cada una con distinto público como destinatario así como algunos 
escritos de historia menonita, como el relato de diferentes ministros y obis-
pos acerca de las diferentes migraciones o misiones de reconocimiento en la 
búsqueda de nuevas tierras. Además, existen algunas publicaciones periódicas, 
como Die Mennonitische Post y Das Blatt, ambas publicadas en alemán alto por 
el Mennonite Central Committee en Canadá y con suscriptores en la totalidad 
de las colonias. El primero es un bimensual donde se publican noticias, tanto 
del mundo como de las colonias, cartas de lectores (los colonos suelen enviar 
contribuciones), secciones en alemán bajo y comentarios religiosos. La segunda 
es una versión ilustrada para niños.

Otros usos de la escritura incluyen el mantenimiento de registros par-
roquiales (que incluyen la confección de un sumario anual que es distribuido 
al resto de las colonias para su lectura en la iglesia), el intercambio epistolar, 
la contabilidad, las cartas de información e invitación dentro de la colonia y, en 
unos pocos casos, la escritura de diarios.

Quizás los textos más importantes en el mantenimiento del orden so-
cio-religioso son el Ordninj (ordenamiento) y los sermones. Por un lado, los 
sermones están escritos a mano, compilados en cuadernos y pasados de un 
ministro a otro. Hay un sermón predeterminado para cada misa del año, y son 
minoría los ministros que contribuyen con nuevos textos a este corpus. Más 
aún, estos textos son de circulación sumamente restringida. No supe de ningún 
laico que poseyera copias de los sermones. Por otro lado, los menonitas hacen 
referencia al Ordninj como si fuera un texto. Indican que este es leído en misa 
dos veces al año y que allí están codificadas las regulaciones de conducta de la 
vida cotidiana (como indicaré más adelante). Aunque, en la práctica, cuando se 
les pregunta por el origen o el motivo de diversas prácticas e ideas codificadas 
en el Ordninj, la respuesta inmediata suele ser “la religión”, demostrando en un 
mero y simple acto lingüístico la profundidad y la legitimidad de la costumbre 
practicada. Sin embargo, nunca he visto el texto como tal y su existencia mate-
rial es cuestionada por otros antropólogos.3 Su aparente inexistencia en forma 
escrita (al menos para el resto de la población) permite mantener una ilusión 
de continuidad de su forma de vida. Digo “ilusión de continuidad” por varios 
motivos. Por un lado, es ilusión porque efectivamente existen cambios, pero es-
tos tienden a estar enmascarados. Por el otro, este enmascaramiento del cam-
bio es requerido por el propio sistema, ya que máximas como “vivir atrasados”, 
“vivir como dice la Biblia”, “como en el tiempo de Jesús”, “vivir para atrás”, “sin 
modernidad”, “alejados del mundo”, “como nuestros antepasados”, son repeti-
das constantemente. Más aún, en el momento del bautismo, el catecúmeno debe 

3 Tanja Plasil, comunicación personal (Roessingh & Plasil 2006, 2009).
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prometer que mantendrá lo que le han enseñado sus mayores. 
Así, la existencia de un Ordninj, cuyo texto o no existe o es de circulación 

extremadamente restringida, introduce la posibilidad de legitimación de cam-
bios sin que los cambios sean percibidos como tales. La adherencia a un “mis-
mo” Ordninj es también lo que une a las distintas colonias que pertenecen a la 
vieja colonia (por sus vínculos históricos y genealógicos), independientemente 
del país donde estén, formando una verdadera comunidad trans-estatal (Ca-
ñás Bottos 2008b). Esto formalmente significa el reconocimiento recíproco de 
igualdad y comunión por compartir un “mismo” Ordninj y permite que individ-
uos se asienten o casen en distintas colonias. He puesto “mismo” entre comillas 
ya que es la percepción de igualdad entre estos “textos” lo que importa, ya que 
cualquier menonita que ha experimentado el cambio de una colonia a otra sabe 
muy bien que, en cada lugar, existen numerosas variaciones en las regulaciones. 

Veamos, a manera de ejemplo, algunas de estas regulaciones del Ordninj 
que, en la vida cotidiana, definen la pertenencia al grupo. Los miembros de las 
colonias tienen prohibido la tenencia de autos, motocicletas y otros rodados 
motorizados, que facilitan el transporte hacia centros urbanos fuera de las colo-
nias. Los tractores son permitidos en tanto las cubiertas de caucho sean reem-
plazadas por puntas de metal (aunque, en ciertas colonias en Bolivia, no puede 
usarse el tractor para mover cargas pero sí para mover maquinaria agrícola). 
De esta manera, se consigue inutilizarlos para su uso como medio de transporte 
hacia los pueblos vecinos, pero se mantiene su capacidad para el trabajo agrí-
cola. Además, se le remueven las cabinas y los equipamientos de calefacción y 
aire acondicionado para evitar el “exceso de confort corporal”. También se rem-
ueven los sistemas de iluminación para evitar que se trabaje durante la noche 
y así alterar los ritmos de trabajo y descanso ordenados por Dios. La electric-
idad se permite en talleres, carpinterías y queserías. Sin embargo, están pro-
hibidas las instalaciones eléctricas permanentes dentro de las casas y talleres, 
ya que esto facilitaría la proliferación de electrodomésticos y otros artefactos 
eléctricos. Linternas a pilas son permitidas como así también herramientas de 
taller, como taladros, soldadoras eléctricas, sierras, tornos, etc. Los relojes de 
pulsera están permitidos, siempre y cuando sean llevados en el bolsillo, fuera 
del alcance de la vista, para evitar transformarlos en objetos de ostentación y 
decoración. También están prohibidos los instrumentos musicales, las radios y 
cualquier reproductor de sonido ya que, si bien no consideran a la música como 
algo pecaminoso en sí, esta incita al baile y despierta los apetitos sensuales que 
deben estar bajo estricto control. Este punto es de la máxima importancia, ya 
que para los menonitas el cuerpo es la principal avenida a través de la cual lle-
gan la tentación y el pecado. El cuerpo y la vida terrenal conforman la arena 
donde se disputa la vida eterna. Si el alma ha de sobrevivir para la vida eterna, 
entonces el cuerpo debe ser crucificado en la vida temporal. De esta manera, 
el cuerpo mismo está sujeto a regulaciones. Los hombres deben llevar el ros-
tro bien afeitado y el cabello bien cortado, mientras que las mujeres no deben 
cortárselo. Ellas forman unas trenzas que luego enrollan sobre la cabeza y cu-
bren con un pañuelo. La vestimenta también está sujeta a regulaciones tanto 
en el tipo de corte como en los diseños de las telas (estos varían de colonia en 
colonia). Anillos, cinturones, cosméticos, perfumes, joyería y otros elementos 
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que son interpretados como medios de ostentación y embellecimiento corpo-
ral también están prohibidos. Ellos justifican estas reglas argumentando que 
contribuyen a evitar la arrogancia, el orgullo y el individualismo, mientras que 
promueven la humildad y la sujeción de la voluntad del individuo a la voluntad 
divina. Reafirman y corporizan esas reglas en cada individuo, recordándole en 
cada segundo de su vida terrenal que no se es nada en comparación con la gloria 
del Creador y de Jesucristo.

Si bien estas regulaciones devienen diacríticos que permiten identificar 
a los Christenvolk de los weltmensch o heiden (es decir, los “mundanos” o “perdi-
dos”), este sistema de diacríticos no puede ser estable, a pesar de la ideología de 
inmutabilidad que ellos profesan. Uno podría preguntar, retóricamente, de qué 
manera se distinguían los menonitas del mundo hace 30, 40 o 50 años y, en cada 
momento, ver cómo diferentes diacríticos eran utilizados. Por ejemplo, en un 
mundo donde el tendido eléctrico y el teléfono se encuentran generalizados y 
son considerados como indispensables, su rechazo implica un rechazo al mun-
do. Pero, podemos preguntarnos: ¿cómo se manifestaba ese rechazo antes de 
que esas tecnologías fueran inventadas y su uso fuera generalizado? Ya hemos 
visto cómo la forma de vida en colonias fue, en realidad, una imposición seguida 
de apropiación. De forma más reciente, podemos ver que los schlaubekse (pan-
talones jardineros) que usan los hombres fueron adoptados en México, origi-
nalmente por jóvenes en actitud de rebeldía y luego, cuando su uso fue gener-
alizado, se transformó en obligatorio. Los tractores fueron también adoptados 
en México, pero cuando su uso se extendió como medio de transporte optaron 
por reemplazarles las ruedas de goma por ruedas de hierro y así inhabilitarlos 
para conducirlos sobre el asfalto (y así evitar su uso como medio de transporte 
fuera de la colonia). Actualmente es común el uso de celulares, si bien técnica-
mente están prohibidos, pero supongo que eventualmente se encontrará una 
forma de permitir un uso restringido de los mismos. Si bien estos diacríticos 
le indican en la vida cotidiana a cada menonita a qué grupo pertenece, estos 
deben redefinirse constantemente debido al cambio en el mundo moderno que 
los rodea. De esta manera, encontramos que existe en las colonias un constante 
diálogo con el exterior. Sin embargo, esos cambios están velados para la may-
oría de los integrantes. O sea, el cambio es ocultado bajo el velo ideológico de 
la inmutabilidad. De esta manera, la inexistencia material del Ordninj permite 
incorporar cambios y mantener la ilusión de que “se vive atrasado” o “se vive 
como lo indica la Biblia.” 

El Ordninj presenta una paradoja: por un lado, es lo que permite man-
tener la comunión entre diferentes colonias en distinto tiempo y lugar, pero este, 
a su vez, varía en el tiempo y el espacio. Por otro lado, permite, a través de sus 
variaciones, salvaguardar la integridad y la continuidad de los textos canónicos 
al permitir la adecuación de sus interpretaciones de acuerdo con los cambios 
en el mundo. 

LECTURAS Y ESCRITURAS HETERODOXAS

A pesar de autodeclararse e intentar permanecer “separados del mun-
do”, los menonitas también están insertos en redes globales de circulación de 
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textos e ideas. Pero, así como las autoridades de la colonia regulan el acceso y 
la utilización de bienes en general, también lo hacen con los textos. De más está 
decir que no tienen gran estima del trabajo puramente intelectual y son sos-
pechosos de quienes desean estudiar por sobre trabajar la tierra. Y los talentos 
existentes en el ámbito intelectual son deliberadamente no estimulados, tanto 
en el ámbito privado como público. Sin embargo, existen ávidos lectores en las 
colonias (por ejemplo, conozco un colono que estaba suscripto a Selecciones: 
Readers Digest), aunque, cuando las autoridades descubren que se dedican al 
estudio bíblico y comienzan a sospechar sobre la posibilidad de surgimiento de 
interpretaciones alternativas a las dominantes, utilizan diferentes medios para 
evitarlas: desde la prohibición de la lectura de la Biblia en compañía (princi-
palmente, con miembros de fuera de las colonias) hasta la remoción de medios 
de supervivencia (Cañás Bottos 2008a, 2009).4 Muchos de los que perduran en 
su actitud luego se atreven a exponer sus ideas. Pero veamos primero algunos 
textos “no autorizados” que circulan en las colonias.

Los textos que mis informantes me acercaron para discutir son de origen 
variado, pero tienen en común la preocupación de cómo vivir adecuadamente 
como cristiano en el mundo contemporáneo. Por un lado, panfletos escritos por 
Sergio Bobrow (perteneciente a un grupo llamado Shalom Jesus autodefinido 
como Judeo-Cristiano) acerca del 666, el Fin del Mundo, y donde sostiene que 
los códigos de barras están basados en el 666 y son el paso previo a la Marca 
de la Bestia del Apocalipsis. Por el otro, de más reciente distribución en las co-
lonias son algunos ensayos escritos por otro Sergio, que luego de peregrinar 
por diferentes denominaciones evangélicas y adventistas del conurbano bonae-
rense, intentó integrarse en las colonias con su familia (Cañás Bottos 2008a). 
Los títulos, sumamente representativos del contenido, incluyen “Las Bestias de 
Apocalipsis Capítulo 13: Su Identificación”, un ensayo donde el autor intenta 
decodificar tanto el libro del Apocalipsis como la profecía apocalíptica del li-
bro de Daniel. También, “La Iglesia del Señor: Cómo y para qué quiere Dios que 
viva en este mundo”, texto que fue incluso traducido al alemán por otro de mis 
informantes y fue una de las causas de su expulsión de las colonias (Cañás Bot-
tos, 2009). Está compuesto por dos partes: “La Iglesia del Señor y la Ecología”, 
donde se argumenta la necesidad de una desconexión total de los verdaderos 
cristianos del sistema económico (implícitamente dirigido a los menonitas, 
acusándolos de estar demasiado insertados en el sistema socio-económico), 
promoviendo la total autosuficiencia. De esta manera, aquellos que logren ser 
autosuficientes (y, en este sentido, no precisar comprar ni vender para poder 
subsistir) evitarían la implantación de la Marca de la Bestia profetizada para 
el final de los tiempos. La segunda parte, “La vida de amor simple y crucificada 
de la iglesia”, es un llamado a la radicalización de la simplicidad de la forma de 
vida (de nuevo, implícitamente está dirigido a los menonitas a quienes acusa 
de vivir demasiado confortablemente y en abundancia material). Estos textos 
están atiborrados de citas bíblicas, o de reformadores como Menno Simons, o 
de ejemplos de los mártires. Los textos están manuscritos y se emplean técni-

4 Durante mi trabajo de campo en Bolivia, un grupo de Testigos de Jehová tuvieron éxito en convertir 
varias familias menonitas, quienes, aunque fueron excomunicadas, continuaron viviendo dentro de la 
colonia (para más detalles ver Cañás Bottos 2009).
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cas como el collage para la inserción de citas, particularmente cuando son de 
Menno Simons o de la Biblia, o cuando se presenta el texto en alemán. También 
me han acercado un texto, “El avivamiento pentecostal: nuestra más urgente 
necesidad”, que es de autoría incierta, pero relata el reavivamiento en la calle 
Asuza en Topeka, Kansas, y otros ejemplos de aceptación de los carismas del 
Espíritu Santo en tiempos modernos. 

Uno de los panfletos más sorprendentes que he visto circular es uno 
titulado “Proyecto 666”, escrito por un tal Michel Smiely, que dice ser “el 666”.5 
Su nombre real es Miguel Ángel Sosa Vázquez, un dominicano exiliado en Sue-
cia que “aspira a la presidencia de la Unión Europea” desde donde implemen-
taría el “sistema de identificación 666” y el “modelo de negocios 666” para la 
“construcción de un paraíso en la tierra” y transformar la Unión Europea en un 
nuevo Sacro Imperio Romano Germánico. El texto termina con un llamado a 666 
millonarios a donar un millón de dólares cada uno para formar una especie de 
“consejo de notables” y financiar la implementación del proyecto. 

También circulan publicaciones en inglés (muchos han vivido en Ca-
nadá y/o Belice y hablan y leen ese idioma), leídas en el original o mediante 
traducciones realizadas dentro de la colonia. Por un lado me han mostrado foto-
copias de una revista Michael, publicada por “The Pilgrims of St. Michael”, un 
grupo católico canadiense que contiene artículos sobre cómo el sistema ban-
cario mundial, dominado por los Illuminati, impondría un sistema de tarjeta de 
débito basado en el 666 y sobre cómo la Unión Europea posee una computadora 
gigantesca para el control económico que es apodada “La Bestia” (identificada 
con aquella profetizada en el Apocalipsis). Otro texto que llegó a mis manos es 
“En Route to Global Occupation: A high ranking government liaison exposes the 
secret agenda for world unification” [Hacia la ocupación global: agente oficial 
expone la agenda secreta para la unificación global] por Gary Kah. Este trabajo, 
mezcla de fundamentalismo cristiano norteamericano y teorías conspirativas, 
es una de los textos usados por los menonitas para consolidar su opinión de que 
los procesos políticos y económicos de centralización que terminarán en “un 
solo gobierno y en una sola moneda” ya están en movimiento. Este texto incluye 
un recorrido por prácticamente la totalidad de topoi comunes en teorías con-
spirativas: desde los Illuminati, Bilderberger, la Comisión Trilateral, el Gobierno 
Federal de los EEUU y hasta el surgimiento de la Nueva Era (Barkun 2003). 

Pero pasemos entonces a la producción menonita de textos. En esta 
oportunidad solo tengo espacio para concentrarme en un texto y un autor. El 
texto presentado constituye una mirada crítica sobre las colonias, pero escrito 
desde adentro. Si dejamos de lado la lectura acrítica de ciertas fuentes (pro-
ducto que atribuyo, en parte, al contexto de lecto-escritura restringida de donde 
proviene su autor) sorprende la agudeza casi sociológica de sus comentarios y 
sus intenciones de utilización del texto para la reforma social de las colonias, 
desafiando el orden establecido. 

El autor es Abraham, un menonita nacido en los años 30, de una familia 
humilde en una colonia en Durango (México). Más adelante migró hacia Bo-
livia, Belice y Argentina. Fue un emprendedor exitoso (importó maquinaria 

5 Hace referencia al número que identificaría a la Bestia en el libro del Apocalipsis, aunque él argumenta 
que la asociación entre el 666 y el demonio es producto de una conspiración de los autores de la Biblia.
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agrícola de Brasil a las colonias en Bolivia) como así también miembro de una 
de las comisiones de compra de tierras para formación de la primera colonia 
en Argentina. Logró tanto amasar fortuna y prestigio, como perderlos. Había 
escuchado sobre él en Guatraché (La Pampa), una referencia al pasar acerca 
de que su propia colonia no había sido exitosa y había decidido volver a Bolivia 
donde tuvo que arrepentirse de su “arrogancia” al querer iniciar su propia co-
lonia. Fue en Santa Cruz de la Sierra donde lo encontré, portafolios en mano, en 
las proximidades de la calle 6 de Agosto (el barrio donde se centran los servi-
cios orientados a los menonitas y donde llegan los distintos colectivos y taxis 
desde las colonias). Juntos tomamos un ómnibus que nos llevaba a la colonia 
donde vivía. Me quedé varios días viviendo en su casa y la estadía fue una larga 
entrevista, sentados en el comedor de su casa, mientras su esposa cocinaba o 
cosía y agregaba comentarios o ayudaba a repasar la memoria de Abraham.

Abraham había escuchado hablar de mí previamente y sabía que esta-
ba entre las colonias investigando para la escritura de un libro (Cañás Bottos 
2003). En la primera de las entrevistas fue él quien me interpeló como escri-
tor y sentó las bases de nuestra conversación, preguntándome cómo lo hacía, 
ya que estaba interesado en el tema porque él también estaba escribiendo un 
libro. Su libro, que logró mecanografiar, para luego fotocopiar y distribuir en las 
colonias se titula: “La comunidad del pasado comparada con la actual”.6 El resul-
tado de su análisis no es optimista y es un verdadero llamado a la reforma del 
sistema de colonias. Más aún, luego de que Abraham me diera una explicación 
oral sobre su texto, le comenté que sospechaba que no creía que los ministros 
estuvieran muy contentos y que le podría causar problemas. Me respondió que, 
precisamente, eso era lo que quería: forzar al Leardeenst a que lo llamara a dar 
explicaciones y, de esta manera, usar esa oportunidad para demostrarles, Biblia 
en mano, que estaban equivocados. 

El texto en cuestión, no mucho más extenso que el presente artículo, 
comienza lamentándose del estado de las colonias y el mundo, denunciando 
que él mismo ha sido perseguido por las autoridades de las colonias de manera 
injusta. Esto lo atribuye a que el estado actual del mundo se condice con aquel 
profetizado en el libro del Apocalipsis: 

Y también en Apocalipsis 12:4 vemos como el Dragón escarlata ar-
rastraba a las estrellas del cielo y los arrojaba sobre la tierra. Que 
más se podrá decir que todos los satélites, auto bombas, vuelos 
aéreos, computadoras, internet, televisión, y lo que más se podría 
mencionar, lo que crea el mundo, y en los últimos cien años, tam-
bién toda la grande maquinaria, vehículos como autos, pickups, 
motocicletas, y toda la herramienta de agricultura moderna, tracto-
res y así muchas más cosas que cuenta con el modernismo, y todo 
esto son señales del tiempo último.

Esta situación es debida a la globalización, entendida como la tendencia 

6 El original fue escrito en alemán alto. Me baso aquí en una traducción al castellano que le encargué a 
uno de mis informantes, complementada con explicaciones adicionales producto de mis charlas con el 
autor.
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a la conformación de un único gobierno, con una única moneda y con un sistema 
identificatorio corporizado, sin el cual no se podrá comprar ni vender. Esta glo-
balización no es espontánea sino que obedece a los designios del demonio y la 
misma ya ha sido profetizada en el Apocalipsis. De esta manera, instituciones 
políticas y económicas supranacionales, como el ALCA, el NAFTA, el MERCO-
SUR, la Unión Europea, etc., son vistas como las predecesoras del nuevo orden 
mundial. Esta única moneda sería corporizada en una marca en la mano dere-
cha o en la frente, la Marca de la Bestia a la que se hace referencia en el Apoc-
alipsis, y bajo ninguna circunstancia un cristiano podría aceptarla. Abraham 
proponía una versión sofisticada de dicha marca: esta tomaría la forma de un 
microchip que sería implantado en el cuerpo y que no solo serviría como medio 
de pago sino también permitiría el seguimiento remoto del portador por parte 
del futuro gobierno. Abraham me explicó que había conocido a un sudafricano 
que le había dicho que él mismo había sido implantado en uno de los dedos con 
un microchip “del tamaño del punto de una máquina de escribir”.

Estas no eran ideas originales. Abraham las había ido acumulando de a 
poco, coleccionando los diferentes panfletos y libros que le llegaban (de hecho 
fue él quien me facilitó algunas de las fuentes mencionadas con anterioridad). 
Para desarrollar su crítica de la sociedad menonita (y del mundo moderno), 
Abraham abrevaba de fuentes con raíces en el apocalipticismo norteamericano 
de posguerra, en el cual se combina el desmoronamiento de la sociedad tradi-
cional (en lo económico, lo familiar, lo religioso, etc.) con el terror hacia un nue-
vo orden mundial, unificado, estandarizado y global (Boyer 1992). Estos textos 
proporcionan no sólo conocimiento acerca del mundo allende las colonias sino 
también los típicos aparatos conspirativos para explicarlo. Esta conexión no 
debe sorprendernos ya que las teorías conspirativas tienden a utilizar la con-
spiración diabólica del Apocalipsis como modelo (O›Leary 1994).

Pasa luego a enfatizar varios aspectos dentro de las colonias menonitas 
que considera son desviaciones de lo que debería ser una verdadera comunidad 
cristiana, desde el decaimiento de la fe hasta el desviamiento del “camino an-
gosto”, al haberse modernizado y mundanizado, habiendo adquirido elementos 
culturales y conductuales que diluyen su separación del mundo. 

La modernidad es caracterizada por Abraham como un estado bajo la 
supremacía del materialismo y el individualismo. Es a través de estos dos fac-
tores que la fe en Dios ha sido perdida, tanto en las colonias como en el mundo 
que las rodea. Esto, a su vez, ha hecho desaparecer al amor fraternal que de-
bería unir a los seres humanos, quienes se han transformado en esclavos de sus 
posesiones, acumulando tesoros en la tierra en lugar de en el cielo, endiosando 
la propiedad privada. Esto ha creado diferencias de riqueza dentro de las colo-
nias. Entonces se pregunta retóricamente en un tono marxista: 

Mi pregunta es: ¿quién anda en mano de obra y quién alquila tierra? 
¿Lo hace el que tiene mucho o el pobre que lo necesita? Y ¿quién 
juzga entonces al pobre? ¿El pobre o el que tiene mucho? ¿Por qué 
no deben atreverse a trabajar fuera de la colonia? Muchas veces se 
dice porque no se mantienen en orden fuera de ella. ¿Por qué no 
se mantienen en orden? Primeramente porque no tienen a la ley 
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de Dios en sus corazones escrita. Y segundo porque muchas veces 
se han amargado, porque muchas veces se les hacen reproches con 
desamor «que no quieran mejor, etc.» y, cuando reciben la excomu-
nión, entonces piensan: ¡ahora vamos a aprovechar la oportunidad! 
Pero ¿por qué se les excomulga a tales? ¿Será el remedio esto para 
tal persona a progresar naturalmente como cualquier otro? ¿Será 
esto el remedio que tiene la comunidad para ellos? Yo pienso que 
una comunidad cristiana que busca remedio y se ayudan entre sí y 
viven en comunión, por esto se les llama «comunidad», ahora es así. 
Uno tiene mucha abundancia material, mucha tierra y herramien-
tas, por no para otros. Por tanto ya no somos una comunión como 
en el tiempo de los apóstoles, «un corazón y un alma” según Hechos 
(4:32)

El pobre, privado de los medios de producción, y muchas veces sin 
oportunidades de trabajo dentro de las colonias, es forzado a buscarlas fuera 
de ellas, para luego ser moralmente reprochado y castigado. Encontramos aquí, 
identificado por un menonita, el lado oculto de la ética protestante: si el éxito 
económico es un signo de la gracia de Dios, la situación de pobreza económica 
es entonces una manifestación de falta de gracia. Lo que Abraham ha descu-
bierto es la existencia de procesos estructurales que indican que, en realidad, 
es el sistema de colonias que se ha desviado de su verdadero objetivo, con lo 
que concluye que han dejado de ser verdaderamente cristianos. También men-
ciona elementos recientemente incorporados a la colonia como evidencia de 
la influencia del demonio: San Nicolás y las prácticas de regalos en Navidad, 
y la celebración entre los jóvenes de la Noche de Brujas (aunque reconoce la 
existencia de un esfuerzo para erradicarlas). Pasa luego a indicar a la juventud 
como la fuente de gran parte de los problemas, aunque no es a ella a quien culpa 
sino a los adultos que no solo no han hecho lo suficiente para instaurar en ellos 
el temor a Dios sino que, en su lugar, les han inculcado tradiciones hechas por 
los hombres. Abraham hace un llamado a la instauración de una escuela bíblica 
dominical, como así también a otras actividades que permitan estructurar la 
vida y re-orientar a la juventud hacia el camino de Cristo. 

Abraham argumenta también en contra de aquellos que, dentro de las 
colonias, defienden la incorporación de nuevas tecnologías como un acomoda-
miento a los nuevos tiempos. Abraham los acusa de ser sirvientes de lo tempo-
ral y, por ende, del mundo. En contra de ellos, Abraham postula la existencia 
de un Dios eterno y la inmutabilidad de su palabra y sus mandamientos hacia 
los hombres. Para Abraham, esta transformación de las colonias en parte del 
mundo ha sido producida por el reemplazo de la fe en Dios por la fe en los hom-
bres y por el reemplazo de Su palabra y Sus mandamientos por obras humanas: 
el Ordninj. Argumenta que, simultáneamente, este cambio ha sido acompañado 
por otro en las actividades del Leardeenst, que utilizan gran esfuerzo en la im-
plementación del Ordninj, pero no el suficiente en desviaciones que la Biblia in-
dica propiamente, así como denuncia que el Leardeenst desalienta activamente 
la lectura en grupo de la Biblia y, finalmente, prohíbe hacerlo con no-menoni-
tas. Este intento de monopolización de la interpretación del texto sagrado (en 
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contra del principio de libre examen) es justamente lo que Jack Goody (1968ª) 
argumenta como aquellos que tiende a surgir siempre que hay un grupo intere-
sado en mantener el monopolio de las fuentes de su propio poder. En la opinión 
de Abraham, la peor consecuencia es que esto va en contra de la relación que el 
creyente debe tener con su Dios a través de la lectura de Su palabra. 

Finalmente, Abraham acusa al Leardeenst de haber perdido su legítima 
espada (el amor fraternal) y de haberse dedicado al abuso de la amenaza y de 
la aplicación de la excomunión. De acuerdo con este autor, el abuso se debe a 
que esta herramienta es utilizada para el mantenimiento de acuerdos entre los 
hombres, pero no cuando se trata de los mandamientos divinos. También men-
ciona el caso del hijo de uno de los pastores, que recibió los hábitos y desató un 
escándalo cuando se subió al púlpito a predicar por primera vez y demostró que 
no podía leer. Así, enfatiza en la desidia en la educación de los jóvenes y acusa al 
Leardeenst de intentar establecer principios hereditarios de sucesión.

Cuando compara su interpretación de las colonias con los tiempos de 
Menno Simons (aunque, en ese período, las colonias no existían aún), Abraham 
enfatiza dos puntos: por un lado, en cómo la persecución, la pobreza y el su- cómo la persecución, la pobreza y el su-la pobreza y el su-
frimiento contribuyeron a la consolidación de la fe y, por el otro, en cómo, en 
aquellos tiempos, los menonitas eran una verdadera “luz en el mundo”, verdade-
ros ejemplos de vida cristiana. Sin embargo, según Abraham, la ausencia de per-
secución actual de los menonitas es indicativa de que no son más cristianos, ya 
que estos serán perseguidos en los últimos tiempos. La persecución ahora es 
interna y la realiza el Leardeenst. De esta manera, las colonias se han convertido 
en un microcosmos del mundo, donde aquellos que están en el poder, actuando 
de manera mundana, persiguen a los justos. Este es un claro ejemplo de “mile-
narismo cómico” (O’Leary 1994) en el cual la interpretación de las profecías y 
el estado de las colonias funcionan como un llamado de atención para promover 
la acción. Frente a estas acusaciones de apostasía dentro de la colonia, algunas 
de las cuales contienen acusaciones contra las autoridades religiosas, no es raro 
que los escritos de Abraham no hayan sido bien recibidos por las autoridades 
y lo hayan inducido a abandonar la vieja colonia. Según Abraham, el estado 
actual, tanto del mundo como de las colonias, indica que estamos en el fin de 
los tiempos. Los menonitas han dejado el camino de la salvación. Las colonias 
tienen que ser reformadas o abandonadas para poder salvarse.

Luego de finalizado mi trabajo de campo en Bolivia, me enteré de que, 
con la ayuda económica de una empresa, Abraham había fundado una nueva 
colonia, llevando consigo a varios menonitas. Su texto le había sido funcional 
para reclutar colonos.

SOBERANÍA, LECTO-ESCRITURA Y APOCALIPSIS

En este artículo he mostrado la centralidad y la variedad de prácticas de 
lecto-escritura utilizadas en la colonia tanto para el mantenimiento del orden 
como para el desafío y la promoción del cambio social. 

Agamben (1988) discute los procesos de soberanía y biopolítica a través 
de la figura del homo sacer en la jurisprudencia romana, en la capacidad del 
soberano de decretar que un ciudadano deviniera sagrado, implicando que este 
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podía ser matado sin que dicho acto implicara ni un sacrificio ni un homicidio y, 
en cambio, tratándose de un acto legal que implicaba la remoción del bios para 
permitir el posterior avance sobre el zoe. Lo que he intentado resaltar aquí es 
el proceso inverso mediante el cual este bios es constituido para luego poder 
ejercer un particular aparato biopolítico sobre el correspondiente zoe. Por un 
lado, a lo largo de su historia, la vieja colonia se ha relacionado y negociado 
con los Estados en lo que respecta a la definición y al control de procesos de 
transformación de la vida nuda (zoe) en justa vida (bios). Por el otro, ha tenido 
que disputar la definición de la justa vida dentro de su esfera interna con sus 
propios miembros. Estos procesos están íntimamente relacionados y ocurren 
dentro de la esfera de procesos de lecto-escritura.

Entonces, por un lado, disputas y negociaciones con Estados que se re-
alizan mediante negociaciones, firma de tratados y privilegios. O incluso, en el 
caso de su inmigración a la Argentina, con la malinterpretación de un asesora-
miento legal, como si fuera un tratado. Por el otro, las migraciones, que requie-
ren no solo de un alto nivel de cohesión sino también de un cisma, lo que supone 
no sólo diferentes ideas de cómo poder vivir, sino también la activación de nar-
rativas de persecución apocalípticas para la movilización. Sin embargo, estas 
narrativas dependen de la existencia previa de un milenarismo banal que se 
haya mantenido actualizado y percibido como factible para poder ser activado. 

El cambio tecnológico acelerado imperante en la modernidad presenta 
un desafío múltiple a los menonitas. Por un lado, prácticamente fuerza a los 
menonitas a la adopción de ciertos elementos tecnológicos a nivel productivo 
para mantenerse económicamente viables (como la mecanización de la agri-
cultura). Por otro lado, frente al cambio tecnológico, los menonitas encuentran, 
en su apropiación selectiva, la forma de marcar la diferencia con el otro y, a la 
vez, de intentar producir un efecto de inmutabilidad: el Ordninj, que combina 
autoridad bíblica, textual y de oficio, pero que, al ser restringido y de existencia 
textual incierta, permite el mantenimiento de la ilusión de continuidad frente al 
cambio constante. Esta codificación en un conjunto de regulaciones para la vida 
cotidiana reitera, en forma constante, a cada miembro, su pertenencia al grupo 
que eventualmente será salvado. Se trata de una verdadera transformación de 
la ortodoxia en ortopraxis cotidiana.  

De la misma manera, estos cambios tecnológicos afectan la hermenéu-
tica apocalíptica, requiriendo tanto de la generación de un milenarismo banal 
como de su activación ocasional, lo que les ha permitido a los menonitas espe-
rar el final de los tiempos y vivir en el final de los tiempos por 500 o 2000 años, 
de acuerdo a cómo se lo mire. Pero este milenarismo banal requiere de una con-
stante revisión, ya que el desarrollo social, histórico y tecnológico del mundo 
exterior a las colonias conduce a la obsolescencia interpretativa. Las profecías 
deben ser constantemente revisadas para ser actualizadas a cada presente y 
mantener su relevancia con los cambios en el mundo que los rodea. Aunque, si 
bien se precisa de la renovación de interpretaciones para poder activarlas en 
el momento necesario (el mencionado “aviso”), es preciso que las mismas de-
ban mantenerse marginalizadas, intentando controlar tanto el ingreso de texto 
como de las capacidades de lectoescritura y hermenéuticas de sus miembros y 
por más que esto haya conllevado a consecuencias no queridas, como el trasla-
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do del valor retórico-epistemológico del “así está escrito” de origen bíblico a 
los textos en general. La marginalización de estas ideas se logra a través de la 
marginalización, la estigmatización y la eventual excomunicación de los her-
meneutas que demuestran demasiado celo o apego a sus interpretaciones y así 
logran mantener la ideología de inmutabilidad. Este no es un proceso nuevo, ya 
que han sido varios los que han recibido este tratamiento a través de la historia 
menonita (Urry 1978). En mi propio trabajo de campo, he conocido a varios in-
térpretes contemporáneos que han sufrido marginalizaciones y hasta expulsión 
de sus colonias por su apego a sus interpretaciones. Esto implica que la manten-
ción de la ortodoxia y la ortopraxis requieren de la producción de heterodoxias 
(aunque bajo control) para mantenerse vigentes y asegurar su continuidad. Los 
menonitas se encuentran insertos en una paradójica relación con el mundo: 
para poder alejarse del mismo, deben conocerlo, regular las conexiones y su ac-
ceso a él, y para poder mantenerse inmutables mediante la ilusión generada por 
“un texto” y poder inducir mayores niveles de cohesión y solidaridad interna, 
recurren a la constante generación y renovación de un stock interpretaciones, 
que constituyen un milenarismo banal, que, a su vez, excluye y margina a los 
hermeneutas que las proveen.  
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