Sammendrag

Littereer realisme i Kina, hvilke kjennetegn den har, hvordan den oppsto og forholder seg til
vestlig realisme er et tema i denne oppgaven, som starter med gjennomgang av europeisk, serlig
fransk realisme pa 1800-tallet. Formalet er & finne analytiske perspektiver og begrepsapparat
for 4 diskutere realismen i Kkinesisk litteratur pa 1900-tallet, og for & analysere

Nobelprisvinneren Mo Yans roman Store bryster og brede hofter.

Kina har en littereer kanon som er ukjent for mange i Vest. Mo Yan er pavirket av denne
arven slik europeiske forfattere videreferer vestlige littersere tradisjoner, helt fra de greske
dramaer. For a forsta kinesisk litteratur, hva som ble skrevet og hvorfor, er det viktig a kjenne
Kinas historie. Det er tett forbindelse mellom samfunnsforholdene og litteraturens innhold og
form. | artusener har keisere i Kina forstatt at littereer kultur er grunnlaget for politisk makt, og
litteraturen har hatt en viktig sosial og politisk funksjon. Den skulle i noen epoker bidra til
sementering og styrking av det etablerte og i andre perioder vere et instrument for & forandre.
Pa slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet s mange pa litteraturen som det
viktigste middelet til & fornye det tradisjonelle Kina. Russiske og europeiske romaner ble
oversatt i stort omfang og realismen ble etter hvert den dominerende litteraere retning.

Mo Yan har viderefart realismen i Kina med muser hentet fra oppvekst og erfaring samt
inspirasjon fra kinesiske og utenlandske forfattere. Han utga i 1995 romanen Store bryster og
brede hofter, en historisk familiekrgnike fra det 20.arhundre med protagonistens binding til
kvinnebryster, et symbol pa moder Kina, som kontrapunkt. Romanen kombinerer skrivemater
fra Kinas litteraere rotter og muntlige fortellertradisjoner med utenlandske stiler. Den bryter
med forestillingen om at realisme er beskrivelse av det som kan ses. I Mo Yans roman er andre
sansemodaliteter vel sd viktige som synet og det er mer ‘telling’ enn ‘showing’. Hans
forkjeerlighet for det overnaturlige og fantastiske med besjeling av dyr og fugler, understreker
det ‘uvirkelige’ og at romanen ikke er realistisk 1 betydningen mimesis, imitasjon av den
sansbare virkeligheten. Mosaikken av det overnaturlige og det realistiske er en viderefaring av
noe typisk for kinesisk skrivekunst og kan karakteriseres som ‘realisme med kinesiske

karakteristika’.






Forord

Som student i allmenn litteraturvitenskap ved NTNU har jeg lert mye om europeisk og
amerikansk litteratur og hatt forngyelsen av a bli undervist av kloke forelesere. Takk til alle
seks: Universitetslektor Per Espen Myren Svelstad, Postdoktor Ingvild Hagen Kjarholt,
professor Gunnar Foss, professor Knut Ove Eliassen, farsteamanuensis Suzanne Bordemann
og professor Lars Nylander. Nar jeg har kommet til veis ende og resultatet av
kunnskapstilegnelsen skal bedemmes, regner jeg med at dere er solidariske og tar medansvar
ogsa for hull i kunnskapen og mangler i Masteroppgaven!

Under studiet som altsa hadde fokus pa europeisk og amerikansk litteratur av alle aldre,
var det ikke til & unnga at jeg savnet ikke-europeiske litteraturtradisjoner, og jeg reagerte nok
noen ganger pa det jeg sikkert ubegrunnet oppfattet som eurosentrisme: tilbgyeligheten til a
anse all litteratur som varianter av europeisk litteratur. Grunnen til min harsarhet var interessen
for andre land og kulturer, og i de seinere ar, spesielt for Kina. Siden 2004 har jeg veert seks
maneder i Kina hvert ar. Jeg var kort sagt nysgjerrig pa litteraturen i Kina, og da jeg skulle
velge tema for Masteroppgaven var valget lett: Jeg vil benytte anledningen til & sette meg inn i
klassisk kinesisk litteratur, finne ut hvordan Kinas litteraere tradisjoner forholder seg til vestlige
tradisjoner. Dessuten hadde jeg lest noen av Mo Yans romaner med begeistring og ville gjerne
foreta en narrativ analyse av en av dem. Dermed kunne jeg ogsa forsta Kina i det 20. arhundre
enda bedre, for man laerer mye om fremmede land, historien og menneskene der ved a lese god
skjgnnlitteratur. Sa «arbeidet» med Masteroppgaven har vert ren forngyelse, noe veilederen
min, professor Lars Nylander, antagelig ogsa har registrert. Han har forsgkt a begrense min
appetitt pa & sluke mest mulig, og har hjulpet meg litt med disiplinen og begrensningens
vanskelige kunst, bl.a. fikk han meg til a fokusere pa realismen. Takk Lars.

Jeg har ogsa lyst til a rose studie- og studentmiljget pa allmenn litteraturvitenskap. Mine
medstudenter utmerker seg ved ekte litteraturinteresse og studerer ikke for & gjare karriere, tjene
mye penger eller med annen ytre motivasjon. | vare kommersialiserte tider er det godt & se at
studentene lever opp til universitetenes viktigst oppgave: fokusere pa kunnskap, viten og
klokskap, og ikke karriereplaner eller annen moderne dill dall. Vi far hape vi alle sammen
unngar skjebnen til protagonisten Jintong i Mo Yans roman: «Jintong begynte a rgyke
utenlandske sigaretter og drikke utenlandsk brennevin, lerte spillet mah-jong til bunns, og

mestret kunsten a spille vert, gi bestikkelser og snyte pa skatten». Vesten var kommet til Kina
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1 Innledning

Et tema i denne oppgaven er litteraer realisme i Kina, - hvilke kjennetegn den har og hvordan
den forholder seg til europeisk/vestlig realisme. Oppgaven starter imidlertid med en
gjennomgaelse av realismen i Vesten, sarlig i Europa, med vekt pa fransk realisme i det 19.
arhundre. Foruten & vise hvordan europeiske realisme oppsto og hang sammen med
samfunnsutviklingen i bred forstand, s& som kapitalismen, industrialiseringen, urbaniseringen,
sekulariseringen, nye trykkemetoder og andre forhold som gjennomgas i kapittel 2, vil sartrekk
ved litteraer realisme og litteraturteori som har fokusert pa realismen presenteres. Det gjelder
Erich Auerbachs analyse av virkelighetens representasjon i litteraturen; lan Watts tanker om
realismens framvekst og enkeltindividers sanseerfaringer; Lukacs romanteori og
realismedrefting; Bakhtins romananalyse; Peter Brooks og Sara Danius’ diskusjon av
visualitetens betydning i littereer realisme og Adornos kommentar til realismens fokus pa
framtredelse og «ting». Et formal med & presentere vestlige litteraturteorier er a hente fram
analytiske perspektiver og et teoretisk begrepsapparat for & diskutere realismen i kinesisk
litteratur pa 1900-tallet, og for & analysere Mo Yans roman Store bryster og brede hofter.
Kapittel 3 presenterer kinesiske litteraturtradisjoner og kinesisk litteraturteori i det 20. arhundre
med papeking av likheter og forskjeller mellom realismen i Vest og i Kina. Kapittel 4
introduserer Mo Yan og hans forfatterskap, innflytelsen fra klassisk kinesiske litteratur og
vestlige tradisjoner; og kapittel 5 analyserer Mo Yans roman Store bryster og brede hofter.
Kina har en klassisk littereer kanon som er ukjent for mange litteraturvitere i Vest.
Nalevende kinesiske forfatter, heriblant Mo Yan er pavirket av denne littereere arven slik
vestlige/europeiske forfattere er pavirket av og viderefarer vestlige littereere tradisjoner helt fra
de greske dramaer. P4 samme mate som det kan spores en intertekstualitet hos forfattere i Vest
kan man se rester og kopier av Kklassisk kinesisk litteratur hos dagens kinesiske
fiksjonsforfattere, og det er en malsetting i denne oppgaven & spore den betydning kinesiske
litteraturtradisjoner har hatt for spesielt realistiske forfattere i Kina og sarlig for Mo Yan.
Littereer pavirkning foregar ogsa over kultur- og landegrensene, ikke minst i vare dager.
Heller ikke kinesiske forfatter er utelukkende pavirket av sitt eget lands litteratur, selv om Kina
fram til slutten av 1800-tallet og i perioden fra ca. 1950 til ca. 1980 hadde lite kontakt med
omverdenen og var nermest updvirket av utenlandske trender. I en sékalt ‘globalisert veden’
har dette endret seg, ogsa kinesiske forfattere er kjent med og pavirket av skrivetradisjoner i

andre deler av verden.



1.1 Litteraturens rgtter i Vest og @st

Rattene for vestlig litteratur finnes i antikkens Hellas. Greske drama blir ofte fremhevet som de
farste litteraere verk, og Aristoteles (384-322 f.v.t.) med sin poetikk er fortsatt en innflytelsesrik
litteraturteoretiker. 1 Vesten har det vart en tilbgyelighet til & oppfatte greske drama og gresk
lyrikk som litteraturens vugge og start for all fiksjonslitteratur. Poetikken forankret i Aristoteles'
mimesis har veert gitt universell gyldighet. Nar Vesten snakker om litteraturens opprinnelse og
arnested kan det veere nyttig & minne om at det er rattene til vestlig litteratur det tales om og
ikke verdenslitteraturen som sadan. | andre deler av verden, f.eks. i Kina, finnes helt andre
tradisjoner. Greske drama var ukjent og ble ikke oversatt fgr pa 1900-tallet*. Orientalsk poetikk
og skjennlitteratur har rgtter i lyrikken (Miner, 1990) og deler ikke arnested med den
europeiske. Farst fra slutten av 1800-tallet, under Qing-dynastiet, og seinere i 4. mai perioden
(1919-1935) ble vestlig litteratur, i hovedsak realistiske romaner, introdusert i Kina, og det
litterzere felt ble utsatt for spenningen mellom tradisjonell kinesisk litteratur og utenlandsk, dvs.
vestlig og russisk litteratur. Men lenge for den tid var det en klassisk kinesisk litteratur uten
serlig kontakt med Vesten.

Det betyr ikke at det ikke er fellestrekk i dag mellom f.eks. realistiske romaner i @st og
Vest. Litteraere trender har det siste hundrearet krysset landegrensene og blitt kjent overalt og
bidratt til at litteraturen har blitt mer ensartet og mindre kulturspesifikk. Forsgkene pa a beskrive
litteraturhistorien i en internasjonal, transkulturell kontekst har ifglge Engdahl (2015) gjort det
klart at helt autonom eller isolert nasjonal litteratur er en illusjon. Viktige stramninger krysser
grenser og gjer seg gjeldende i hele det kulturelle fellesskapet. En realistisk roman i Kina i dag
er ikke sa forskijellig i form eller innhold fra en realistisk roman i Europa. Men til tross for
likheten er det fortsatt karakteriske forskjeller som skriver seg fra ulike litteraere tradisjoner og
sedvaner, og ulik intertekstualitet.

Mo Yan har i sine senere fiksjonstekster gjort bevisst bruk av former forbundet med
tradisjonell eller klassisk kinesisk skjgnnlitteratur. Dette kan veere en grunn til at hans realisme
er karakterisert med ord som ‘hallusinatorisk’ og ‘magisk’ av vestlige litteraturvitere, bl.a. av
Svenska Akademien og der det henvises til innslaget av noe overnaturlig eller fantastisk som

bryter med det realistiske. Denne formen som finnes i klassisk kinesisk fiksjonstradisjon

! Den tidligste oversettelsen kan spores tilbake til Zuoren Zhou. Han oversatte i 1924 en del av Euripides
Den trojanske kvinnen basert pa en engelsk versjon. Aiskhylos’ Prometheus i lenker ble oversatt i 1926, med
utgivelse i 1932. Mellom 1932 og 2013 er det oversatt til kinesisk atte ganger (Chen & Zhao, 2014) og fram til
2014 hadde 32 greske tragedier kommet i kinesisk versjon. Chen og Zhao (2014) mener disse oversettelsene har
fatt betydning for dramalitteraturen i Kina, men ikke for andre sjangre. Dessuten startet pavirkningen for mindre
enn 100 ar siden. Far den tid har kinesisk litteratur i liten grad veert pavirket av gresk og romersk diktning.
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praktiseres na av Mo Yan og andre moderne kinesiske forfattere. Den narrative strategien og
formen med sgmlgs blanding av fiksjon og virkelighet er hentet fra kinesisk tradisjon, fra
kulturens ratter. Generelt har det & ‘se bakover’ veert en trend i kinesisk fiksjon etter 1980.
Forfattere som Mo Yan reflekterer over kinesisk historie og kultur og omskriver tradisjonell
kunnskap og forestillinger om Kinas fortid. Mange ‘rotsekende’ romaner foregar mellom 1840
og 1970, da Kina led nederlag, ydmykelse, statskupp, var herjet av krigsherrers vold,
borgerkrig, invasjon og revolusjon. | denne sjangeren er Mo Yans romaner mesterverk, og av
stor historisk betydning (Lovell, 2012).

1.2 Goethe og kinesisk skjgnnlitteratur
Til tross for forskjellene mellom realisme i Kina og i Europa er kinesisk realistisk litteratur fullt
forstaelig for lesere i Vest. Engdahl (2015) viser til at Goethe i sin samtale med Eckermann 31.
januar 1827 hadde nevnt en kinesisk roman han hadde lest i fransk oversettelse som imponerte
ham som umiddelbart forstaelig og med nzert forhold til hans egen smak. Goethe er uenig med
Eckermann som mente at en kinesisk roman ma veere «veldig merkelig.» Nei, sier Goethe, den
er ikke sa rar som en kan tro:
Menneskene i den tenker, handler og faler nesten som vi gjgr, og man har snart inntrykk av a
veere av samme type som dem, det er bare at alt er gjort med starre klarhet, renhet og moral.
Alt i deres verden er rimelig og vanlig, uten stor lidenskap og poetisk nerve, og berer en stor
likhet med mitt dikt Hermann und Dorothea og engelske romaner av Richardson. De skiller
seg pa den maten at naturen alltid er involvert i livene til karakterene. Hele tiden hgrer du
gullfisk plaske i sine dammer, fuglene synge pa sine grener, dagen lattermild og solrik, natten

alltid klar [...] Og det er et stort antall legender som falger med fortellingen og brukes litt som
ordsprak (Fra Engdahl, 2012)

Denne karakteristikken Goethe ga av kinesisk litteratur tidlige pa 1800-tallet skal vi se ogsa
gjelder for Mo Yans realistiske romaner som er tema for denne oppgaven. Det er altsa noe
saeregent, men ogsa gjenkjennelig ved den kinesiske realismen.

Litteraer realisme blir i var del av verden ofte forbundet med romanforfattere i Europa,
serlig 1 Frankrike, England og Russland fra 1850-tallet. Kundera (1987) hevder at den
realistiske romanen er Europas verk og selv om dens oppdagelser er gjort pa forskjellige sprak,
tilhgrer den realistiske romanen Europa. Men dette er nok uttrykk for eurosentrisme, Det finnes
selvsagt realistisk diktning ogsa utenfor Europa, ofte med en seregen kulturell og historisk
koloritt. Det gjelder f. eks. sakalt magisk realisme i Latin- og Sgr-Amerika med Gabriel Garcia
Marques, Alejo Carpentier og Miguel Angel Asturias som typiske representanter. Og som
denne oppgaven vil vise finnes det en realistisk romantradisjon med serlige kinesiske

kjennetegn.



1.3 Alese kinesisk skjgnnlitteratur i oversettelse.

All kinesisk litteratur det er henvist til i denne oppgaven er lest i engelsk eller norsk oversettelse.
Litteraturteori og litteraturvitenskap som opprinnelig er publisert pa kinesisk er lest pa engelsk,
skjgnnlitteraturen er lest i bade norsk og engelsk oversettelse. Hva som er lest pa engelsk
ogleller norsk fremgar av litteraturlista. A analysere en kinesisk roman i oversettelse byr pa
enkelte problemer. I analysen av Store byster og brede hofter har jeg brukt en norsk oversettelse
av Brit Sathre. Den er basert delvis pa Harold Goldblatts engelske oversettelser som er foretatt
i samarbeid med og ‘godkjent” av Mo Yan. Mange har pekt pd at Mo Yan har veert velsignet
med en spesielt talentfull engelsk oversetter med lang erfaring som oversetter av kinesisk
skjgnnlitteratur. Brit Seethre har ogsa fatt mye ros for oversettelsene til norsk. Begge har solid
kunnskap om kildespraket, kinesisk kultur og historie.

Mo Yan har selv kommentert Goldblatts oversettelser?

[...] de engelske versjonene ville aldri ha blitt sa vakkert oversatt hvis det ikke var for ham
(Goldblatt). Venner av meg som kjenner bade kinesisk og engelsk har fortalt meg at
oversettelsene hans er pa linje med mine originaler. Men jeg foretrekker a tro at de har gjort
mine romaner bedre. Jeg innremmer at noen mennesker, med tvilsomme motiver, har fortalt
meg at han har lagt til ting som ikke finns i den opprinnelige versjonen, for eksempel
beskrivelser av sex. Disse menneskene er uvitende om det faktum at han og jeg har en avtale
om at han skal oversette sexscener pa mater som vil appellere til amerikanske lesere. Det er
grunnen til at de engelske og kinesiske versjonene kan virke annerledes (Mo Yan, 2000a).
Howard og jeg begynte samarbeidet i 1988. Vi har utvekslet mer enn hundre brev og snakket
utallige ganger over telefon. Det eneste formalet med en slik hyppig kontakt er a perfeksjonere
de engelske oversettelsene. Ofte konfererer vi om en setning eller et objekt han er ukjent med.
Noen ganger ma jeg satse pa mine primitive tegneferdigheter for a skissere noe for ham. Av
det jeg har sagt kan dere forsta at han ikke bare er en dyktig oversetter, men serigs og
pliktoppfyllende. Det er mitt hell at jeg kan jobbe med noen som ham (Mo Yan, 2000a).

Na oversetter han min neste roman, Store bryster og brede hofter, en bok tykk som en
murstein. Hvis du vil, kan du hoppe over mine andre romaner, men du ma lese Store bryster
og brede hofter. | den har jeg skrevet om historie, krig, politikk, sult, religion, kjerlighet og
sex. Jeg forteller deg at hvis han ber meg om a kutte noen av de saftige delene sa vil jeg ikke
gjore det. Det er fordi sexscenene i Store bryster og brede hofter er blant mine mest gledelige
prestasjoner. Etter at han er ferdig oversettelsen, vil du se hvor godt jeg har gjort det! (Mo
Yan, 2000a).

Goldblatts og Sethres oversettelse var basert pa et forkortet manuskript utgitt i Kina i 2003.
Under oversettelsen ble det gjort visse endringer i den opprinnelige teksten, med godkjennelse
fra forfatteren. Enkelte mener oversettelsene til engelsk og norsk er mer sammenhengende enn
originalen, ettersom oversetterarbeidet med forfatterens godkjennelse har bestatt i a kutte i den
opprinnelige teksten og endre rekkefglgen av noen kapitler. Kapittel 7 i den opprinnelige

versjonen som forteller om mors familie er flyttet frem for a bli kapittel 2 i den engelske/norske

2 Fra et foredrag i Tattered Cover bokhandelen i Denver, Colorado, den 20 mars 2000 (Mo Yan, 2000a).



oversettelsen (Ng, 2005). Goldblatt/Sathre har tillatt seg omskrivinger og utelatelser for a
hjelpe engelskspraklige/norske lesere med a forsta bilder og symboler fra en annen kulturell
kontekst (Du & Zhang, 2015). Peng (2014) gir mange eksempler pa at Goldblatt har lykkes med
a oversette ikke bare spraklig korrekt, men ogsa kinesiske kulturuttrykk og historiske hendelser
til noe de som leser den engelske oversettelsen kan skjgnne. Oversettelse er ikke bare er bytte
av sprak, men handler om a oppna forstaelse for kulturelle sertrekk. For & lgse dette, ma
oversettere utelate eller velge andre bilder for a tilpasse seg malgruppas dominerende poetikk.

1.4 Intertekstualitet
Metoden med intertekstuell lesing er velkjent i moderne litteraturkritikk. Ethvert skjennlittereert
verk bygger implisitt eller eksplisitt pa tidligere tekster innenfor litteraturtradisjonen i kulturen
og denne intertekstualiteten er det vanskelig & fa med seg ved oversettelser for en leser som
ikke kjenner kildespraket og dets kulturelle og litteraere tradisjoner. Oversettelsen informerer
sjelden om intertekstualiteten pa kildespraket. Vestlige lesere av Mo Yans romaner vil antagelig
fa enda bedre forstaelse av hans tekster med kjennskap til det litteraere nettverk de inngar i
innenfor kinesisk litteraturtradisjon. Tilsvarende kan det etableres intertekstualitet innenfor
malsprakets litteraturtradisjoner, (re-kontekstualisering) og dette gar de som kun kjenner
kildekulturens litteratur glipp av. | en oversettelseskontekst kan en ved a nyttiggjere seg begge
sprakomradenes litteraturtradisjoner plassere teksten i et mer komplekst nettverk av litteraere
tekster bade i samtiden og ved inndragning av tekster fra flere kulturer.®

Mo Yans tekster har dype ratter i kinesisk litteratur og i muntlige tradisjoner pa
hjemstedet. Som gutt leste han gamle kinesiske romaner, fortellinger og eventyr som noen gang
14 neert opp til den muntlige fortellertradisjon: The Romance of the Three Kingdoms, Water
Margin, Journey to the West fra det 17. arhundre og samlingen Strange Tales from a Chinese
Studio fra samme tid (Engdahl, 2015). Nar Mo Yans romaner leses intertekstuelt kan en ifglge
Maiping (2015) se at Mo Yan har dyp innsikt i Kinas historie, at mange av karakterene finnes
i tidligere kinesiske tekster og at han fremstiller politiske forhold annerledes enn offisiell

historieskrivning gjer. Det gjelder f.eks. krigen mot Japan der den offisielle fremstillingen har

3 Mange svenske lesere som kun har lest Mo Yan i oversettelse sammenlikner ham med Nobelprisvinneren fra
1909, Selma Lagerlof, og serlig hennes farste roman: Gosta Berlings saga fra 1891. Begge skriver om
hjemstavnen. De fleste kinesiske lesere som kjenner originalen, men som ikke har lest Selma Lagerlgf, gar glipp
av denne referansen. Mo Yan har visstnok heller ikke lest Lagerléfs roman og svenske lesere foretar dpenbart en
re-kontekstualisering. Det betyr at kinesiske og vestlige lesere har ulik intertekstuell lesing av den samme romanen.



veert at den ble ledet av Kommunistpartiet og at alle heltene var ufeilbarlige medlemmer av
partiet. Denne fremstillingen som er videreformidlet ogsa i mange kinesiske romaner er
imidlertid pafart en stor dose partipropaganda, og Mo Yan har i sine romaner, f.eks. i Rgdt korn
og i Store bryster og brede hofter skildret hendelser som skjedde i hjembyen og der heltene
som kjempet mot japanerne ikke var partimedlemmer, men alminnelige begnder, ja enkelte av
dem var sdgar banditter. Mange av Mo Yans romaner bidrar til & omskrive historien og
undergrave den radende historiske diskursen. Men det er ikke lett & oppdage for lesere uten
kjennskap til kinesisk historie og offisiell historieskriving.

Littereere stremninger som har dominert i vestlige litteraere sirkler i over 100 ar:
romantikk, realisme og modernisme, har ogsa hatt innflytelse pa moderne kinesisk litteratur.
Innsatsen for & oversette vestlig litteratur har bidratt til at kinesisk litteratur er annerledes enn
den ellers ville vaert. Men vestlig litteratur har ikke i samme grad blitt pavirket av den kinesiske.
Mens kinesiske lesere lenge har veert kjent med vestlig litteratur, har vestlige lesere farst leert
kinesisk litteratur & kjenne gjennom oversettelser i de siste tre tidarene. Mange kinesere leser na
engelsk, fransk eller andre vestlige sprak, mens sveert fa i Vesten kan lese kinesisk (Cao, 2015).
Kunnskapen om kinesisk historie er ogsa svak i Vesten og det er vanskelig for den som ikke
kjenner kinesisk sivilisasjon, kultur og historie & ha en fullgod forstaelse av kinesisk
skjennlitteratur. Det er en skam for en elev pa videregaende skole i Kina a ikke kjenne til Platon,
Avristoteles, Shakespeare, Goethe, Twain, Joyce, Eliot, Faulkner eller Hemingway. Som
kontrast er det helt naturlig for selv vestlige litteraturvitere, for ikke & snakke om for studenter
og generelle lesere, & veere uvitende om alle klassiske eller moderne kinesiske forfattere (Wang,
2014). Denne oppgaven har ogsa som formal a rette opp litt av denne ubalansen og gjare
kinesiske litteraturtradisjoner bedre kjent i Norge.



2 Litteraer realisme i Vest

| boka Documents of Modern Literary Realism viser George J. Becker (1963) med eksempler
fra England, Frankrike, Tyskland, Russland, Skandinavia, Spania, Portugal og USA hvordan
den litteraer realismen i Vesten oppsto som en reaksjon pa romantikken og som et svar pa ‘den
nye tidas’ krav. Essensen i realismen er forseket pa a representere og gjengi ‘virkeligheten’
eller livet slik det er og ikke slik det burde veere, ikke idealisere eller forskjenne det. «Den
eksakte gjengivelsen av livet, uten noen fiktive elementer» var Emile Zolas karakterisering av
den littereere metoden realistene hadde lansert. At realismens kunstneriske ambisjon var a vise
hvordan saker og ting er, ikke hvordan de burde vare, oppfattes i vare dager som selvsagt. Men
slik var det ikke ved realismens start pa midten av 1850-tallet. Da var meningene om denne
kunstretningen mildt sagt delte og noen mente realistene bare gjenga den sanshare virkeligheten
og «kopierte leksika», som lyrikeren Charles Baudelaire uttrykte det, i motsetning til kunstnere
som er «fantasiens forkjempere» og farger det de sanser med egne falelser og tanker (Haarberg,
Selboe og Aarset, 2007).

Men realisme er ikke et objektivt speilbilde av virkeligheten. Det er diktning og
forfatteren star fortsatt mellom virkeligheten og teksten og tilfarer noe personlig og subjektivt.
Ifalge Jameson (2013) skriver f.eks. Balzac inn mange av sine allegoriske fortellinger i romanen
og ble en stor realist nettopp fordi han tok sine egne fantasier pa alvor. Begjeer og falelser finnes
ogsa i realismen nar virkelige mennesker og deres forhold til hverandre skal fremstilles.
Realistisk litteratur er altsa noe mer enn sosiologisk virkelighetsheskrivelse. Dokumentarisk
ngyaktighet var heller ingen malsetting for den europeiske realismen og til tross for detaljene
er fiksjonen full av fakta-ungyaktigheter. Med vekt pa det dennesidige, sannsynlige og
gjenkjennelige snarere enn det sentimentale, idylliske og hinsidige bryter imidlertid realismen
med tidligere tradisjoner som klassisme og romantikk og behandler emner som i romantikken
ikke var ansett som ‘poetiske’ nok. Sakte, men sikkert ble den idealistiske romanen henvist til
historien (Danius, 2013) og realismen avlgste romantikken som et stilideal i Europa lgpet av
det 19. arhundre. Forandring og opprar er noe typiske for tida og den litteraere realismen setter
ord pa endringene og oppraret.

Realismen er ikke en homogen litteraer retning. Fransk, russisk, engelsk og amerikansk
realisme har utviklet seg forskjellig under pavirkning av nasjonale tradisjoner (Becker, 1963).
Det betyr at realistisk litteratur bare kan forstas fullt ut innenfor den spesifikke nasjonale eller
kulturelle konteksten der den er produsert. Ulike realistiske former til forskjellige tider og i

ulike kulturer er imidlertid variasjoner over et grunntema. Uansett hvilket land vi snakker om



sa forbindes realismen med sekularisering, demokratisering, urbanisering, varesamfunnets
gjennombrudd, wekende leseferdigheter 1 brede befolkningslag, billigere og raskere
trykketeknikker og gjennomslag for et kommersielt bokmarked (Danius, 2013). Forfatterne
patok seg oppgaven a beskrive, fortolke og forsta det nye samfunnet. Derfor var det ogsa mye
sosiologisk analyse i den tidlige realismen samtidig som empirismen i vitenskap og filosofi ble
et forbilde. Men europeisk realisme er noe mer og annet enn sosiologi og samfunnsanalyse,
menneskenes falelsesliv, begjar og relasjoner var ogsa tema for en realisme som vil skape et

inntrykk av ekthet og sannhet hos leseren (Becker, 1963).

2.1 Realismen som stil/form/retning — hva er typiske kjennetegn?

Diskusjonen av ‘realisme’ er utfordrende fordi det finnes mange definisjoner og motstridende
vurderinger. Birke og Butter (2013) skiller mellom fire mater a bruke realismebegrepet pa i
litteraturvitenskapen. | snever forstand betegner realisme en epoke i litteraturhistorien, en
skrivetradisjon i det 19. rhundre knyttet til romanen som litteraer sjanger og med forfattere som
Balzac, George Eliot og Flaubert som typiske representanter. Den realistiske roman i det 19.
arhundre har dessuten et sett med estetiske konvensjoner, f.eks. komplekse og psykologisk
troverdige karakterer, et helhetlig plott og et hverdagslig miljg. Slike romaner hviler pa en
grunnleggende antagelse om at det eksisterer en realitet uavhengig av forfatteren, og som kan
(ikke uproblematisk eller direkte) formidles spraklig. En slik definisjon av ‘realisme’ knyttet til
en bestemt tidsperiode supplerer Birke and Butter (2013) med andre mater & bruke begrepet pa
ettersom det fins realistisk litteratur ogsa utenfor epoken. ‘Realisme’ kan ogsa referere mer
generelt til kunstverk som fanger virkeligheten og i denne betydningen kan en modernistisk
roman anses som mer realistisk enn romaner skrevet under realismens hgykonjunktur i
Frankrike. Ord som ‘realisme’ og ‘realistisk’ brukes dessuten i dagligtalen, om en filosofisk
retning og en vitenskapelig tradisjon. Realismen slik den uttrykte seg i filosofi, vitenskap og
litteratur i Europa pa 1800-tallet hang sammen med store samfunnsmessige endringer som
startet pd 1700-tallet med transformasjonen av fgydalsamfunnet. Verdensbildet ble erstattet av
en oppfatning av en verden som endrer seg og som bestar av enkeltindivider med forskjellige
erfaringer avhengig av tid og sted (Watt, 1957). Samtidig med sekulariseringen og «Guds dgd»
(Nietzsche) oppsto forestillingen om at sannheten kan oppdages av mennesket gjennom
sansene, en oppfatning som skriver seg fra bl.a. vitenskapsteoretikerne Descartes og Locke i
midten av det 18. arhundre (Watt, 1957). Realismen i litteraturen er utvilsomt pavirket av
realismen i vitenskap og filosofi som gjerne forstas som det motsatte av idealisme (Haarberg,

Selboe og Aarset, 2007). Realisme og naturalisme i litteraturen ble ogsa betraktet som en form



for vitenskap. Bade Balzac og Zola sa pa seg selv som vitenskapsmenn. For naturalismen var
oppgaven ifglge Zola a erstatte ren fantasi med observasjon og eksperimentering. Zola mente
realistene og naturalistene fremstilte verden som den er som en reaksjon pa idealistiske og
romantiske kunstformer. Eller muligens for & vise hvor interessant og vakker en verden som
ikke forskjennes er (Brooks, 2005). Et sartrekk ved realismen pa 1800-tallet var at den gjenga
og beskrev hverdagslivet og den virkeligheten vi kunne sanse, og at den skulle underholde,
opplyse og pavirke og dessuten ha en sosial og politisk funksjon.

Tidligere ble imitasjon av hverdagen regnet til de lavere sjangre: komedie, farse, satire.
Fram til midt pa 1800-tallet hadde den realistiske romanen lavere status enn poesien i Europa,
og ble knapt betraktet som diktekunst. Hva som synes a endre seg fra slutten av 1700-tallet,
med den franske revolusjon som den store symbolske hendelsen, og Jean-Jacques Rousseau og
de engelske romantiske forfattere som flaggberere - er en ny verdivurdering av dagligdagse
erfaringer. Den nye verdsettelsen er knyttet til middelklassens gkende innflytelse. Det oppstar
littersere former som tar utgangspunkt i alminnelige menneskers erfaringer (Brooks, 2005).
Samtidig ble prosasjangeren pavirket av nye trykketeknikker og distribusjonsmater:
spredningen av flere kopier av samme tekst som kunne kjgpes i en bokhandel eller lanes fra
bibliotek, lest alene, hjemme. Bokproduksjonen ble industrialisert og forfatterne publiserte
romaner som faljetonger pa avisforsidene, en fransk oppfinnelse pa 1830 tallet. Serieromanene
gkte lesertallet til det mangedobbelte (Brooks, 2005) som fglge av bedre leseferdighet.*

2.2 Realismens stilkjennetegn

Realismens stil er kjennetegnet av motstand mot apenbar lyrisk, dramatisk, tragisk eller komisk
stil. Stilblanding er vanlig, det hgye og det lave, det sublime og vulgare, det tragiske og det
komiske kombineres slik at ingen av dem dominerer. Stilen er «gkonomisk» uten utsmykking.
Abstrakte symboler og metaforer forekommer sjelden og spraket er gjerne dagligdags talesprak,
ikke hgystemte talemater. Karakterene star i sentrum og ofte foretrekkes typer eller
‘gjenkjennelig karakterer’ som Virginia Woolf kalte det. Karakterene plasseres i alminnelige
situasjoner med dagligdagse opplevelser og oppfattes som ‘virkelige’, eller mer enn virkelige
ettersom de er typiske og representerer bestemte mater a veare pa (Brooks, 2005). Ofte er det et
bredt register av personer i ulike sosiale lag og under ulike historiske, kulturelle og sosiale
omstendigheter. Karakterene representerer kompleksiteten i menneskelig eksistens og

samfunnsliv, og realismen poengterer avhengighet eller samsvar mellom karakterene og deres

4 | Frankrike kunne 65% av befolkningen lese og skrive pd 1860-tallet, ved utgangen av arhundret hadde det gkt
til 90% (Brooks, 2005).



miljg. Ofte forekommer det detaljerte, minutigse og ngkterne empiriske beskrivelser av
karakterer, hendelser og miljger som bidrar til virkelighetsoppfatningen. Skildringen av sosiale
og kulturelle forhold har ogsa som formal a fa fram omstendigheter som skjuler seg under den
sansbare overflaten. Fortelleren kan veere hvem som helst og det kan vare en kjede av
fortellere. Bruk av sann-tid, kronologi og kontinuitet er med pa a skape virkelighetsfalelse.

I romantikken var metaforen en dominerende retorisk figur. 1 den realistiske 1800-talls
litteraturen ble den ifglge Danius (2013) utkonkurrert av metonymien. En metafor er en billedlig
uttrykksmate som bygger pa likhet og er basert pa analogi, mens metonymien bygger pa narhet
0g pa at enkeltstaende ting settes sammen til en helhet. | realismen skulle ingenting sta for noe
annet eller forstas i overfart betydning. Realismen ville det bokstavelige, det var en anti-
allegorisk holdning (Danius, 2013). Som vi skal se i kapittel 5 fglger ikke Mo Yan denne

oppskriften fra europeisk realisme.

2.3 Realisme i kontrast til idealisme: Platon og Aristoteles

Diskusjonen om den ideelle og sanselige verden og hvordan virkeligheten skulle gjengis starter
I Vesten med Platon (428/427-348/347 f.v.t) og Aristoteles (384-322 f.v.t). Sammen grunnla de
Vestens forestillinger om estetikk, poetikk og betingelsene for sann kunnskap. For Platon er
ideene i den sakalte intelligible verden det primere. Ideene kan kun nas av tanken og fremgar
ikke uten videre av den stadig skiftende empiriske fremtoning vi kan gripe med
sanseapparatene. For Platon var dikterne noen som imiterte og gjenga det de sanset, altsa det
som allerede var en imitasjon av det virkelige: ideene. Platon mente derfor at sanseinntrykket,
f. eks. synsinntrykket, ikke er annet enn en imperfekt imitasjon av det virkelige. | stedet for &
komme narmere det sanne, fjernet de seg fra det og kopieringen av det sansbare blokkerte
muligheten for & forstd den egentlige virkeligheten. Ettersom diktekunsten for Platon er en
etterligning av en imitasjon vil den kunsten som forsgker a vaere mest trofast overfor overflaten
0g skinnet, veere den med lavest virkelighetsgehalt (Brooks, 2005). Denne oppfatningen kan
minne om argumentene til Adorno (1953) (se senere) som hevder at den ting-fokuserte
realismen ved & reprodusere detaljene i den sansbare verden og fokusere pa
framtredelsesformene, skjuler de essensielle, underliggende mekanismer og unnlater a se at
realiteten i dens sansbare form er konstruert og kan veere en fordreining av vesensforholdene.
Den ting-fokuserte realismen ser heller ikke de ideologiske kreftene som skaper deres
fortellinger om hva som skal gjelde som det virkelige. Senere i europeisk kunsthistorie har

imidlertid kunsten, herunder diktekunsten blitt betraktet nettopp som tilgangen til det
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bakenforliggende og essensielle. Ikke minst har realismen hatt som program & vise fram og
avslare virkeligheten, med utgangspunkt i det sansbare

Aristoteles definerte diktning som mimesis (etterligning, imitasjon), men han ser det
som et fortrinn, og noe naturlig for mennesket. Kunsten imiterer og gar lenger enn naturen, sier
Aristoteles, - den avdekker det som ligger skjult i tingene. For Aristoteles handler mimesis ikke
om passiv kopiering eller detaljert ngyaktighet, og fremfor ngyaktig imitasjon verdsatte han
kunsten etter dens emosjonelle styrke,- for diktning er ogsa poiesis, og diktekunsten gir ifalge
Aristoteles en hgyere form for sannhet. Selv om Aristoteles mente den sansbare verden er
identisk med den virkelige, primzre verden, sa skiller han mellom partikulere og universelle
fenomen, og det var dikterens oppgave a fa fram det universelle. P4 denne maten vil kunnskap
som skriver seg fra kunsten ha en generell karakter og ikke vare en betinget kunnskap som
endrer seg fra sted til sted og til ulike tider. Til midten av 1700-tallet var ideen at litteraturen,
billedkunsten og veltalenheten skulle forsgke a fange det allmenne (Danius, 2013), men pa
1700-tallet skjedde en endring. Tingene begynte a bli interessante, og med dem det partikulere.
Det handler om en dyptgaende, kulturell endring og i lgpet av 1800-tallet er prosessen
fullbyrdet.

Avristoteles skilte ogsd mellom diktekunst og historieskriving; «Diktningen er mer
filosofisk og mer verd oppmerksomhet enn historieskrivningen er, for mens diktningen er
opptatt av universelle sannheter behandler historieskrivningen enkeltstaende fakta» (Harland,
1999: 11). «Dikterens oppgave er a beskrive ikke det som har skjedd, men det som kunne ha
skjedd, dvs. hva som er mulig, sannsynlig eller ngdvendig. Poesi er mer filosofisk og viktigere
enn historie ettersom dens utsagn handler om det universelle mens historikerens handler om det
partikuleere» (Harland, 1999: 11). Jeg skal komme tilbake til forholdet mellom diktekunst og
historieskrivning i Kina i kapittel 3 og 5.

Avristoteles utviklet sin lere om katarsis, som svar pa Platons fordgmmelse av
diktningen som etterligning og han hevdet at diktekunsten gjennom rensende sletting av
medlidenhet og terror tjente til & gjeninnsette fornuft i det menneskelige fellesskap og at katarsis
er diktekunstens vesentlige bidrag. | Kina er som vi skal se katarsis ikke knyttes til diktekunsten

eller litteraturen, og Aristoteles bidrag til poetikken var ukjent i Kina til ut pa 1900-tallet

2.4 Realismens start i Europa

Realismens tidsepoke i Europa ble innledet rundt 1830, med Dickens, Gogol, Stendhal, Balzac,
og etter hvert med Eliot, Tolstoj og Flaubert. Senere kom naturalismen, en form for
‘hyperrealisme’ (Harland, 1999), med Zola og hans roman Thérese Raquin (1867) som et typisk
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eksempel. Samtidig med framveksten av den realistiske roman var det i Europa gkt interesse
for enkeltmennesker og deres utvikling og liv preget av miljget. Mennesket var ikke skapt av
Gud, men av de sosiale omstendighetene de levde under. Erich Auerbach kommenterer den
presisjonen Balzac bruker for & definere sine karakterer i deres sosiale og historiske miljg, og
bemerker at «for ham blir ethvert miljg en moralsk og fysisk atmosfere som impregnerer
landskapet, bostedet, mgblene, redskapene, klerne, karakteren, omgivelsene, ideene,
samfunnet og menneskenes skjebne, og pa samme tid dukker den generelle historiske situasjon
opp igjen som en total atmosfere som omslutter alle de ulike miljgene» (Auerbach,
1946/1953:473). Det naturalistiske eller zoologiske premiss i realismen innebarer at for a forsta
menneskene ma en forstad deres miljg. Dette ble tidlig gjort eksplisitt av Balzac®, og teoretisert
hos Hippolyte Taine i hans Rase, miljg og tidspunkt (1864/2007). Virginia Woolf (1966) godtar
pa sin side ikke premisset om at beskrivelse av habitatet (miljoet) er kongeveien til & forsta
personer. Hun mener det er ngdvendig & ga utover det a registrere det som viser seg og kan ses,
tilsynekomsten.

Fra 1700-tallet var det en voldsom utvikling av vitenskapene og en erfarte at vitenskapen
kunne forandre samfunnet. Med den industrielle revolusjon oppsto ny forstaelse av hvordan
naturkreftene kunne utnyttes og naturen endres. Etter hvert tenkte man ogsa at samfunnet kunne
forbedres. Forfatterne gnsket a bidra til et annet, mer rettferdig samfunn og den realistiske
litteraturen som avslarte urettferdigheten ble et viktig bidrag til samfunnsmessig forandring.
Konfliktene mellom vitenskap og teologi/kirka ble tydeligere, og litteraturen tok i motsetning
til i middelalderen parti for vitenskapen og mot kirka. Det var generelt en ny forstaelse av
litteraturens funksjon i samfunnet. Den realistiske litteraturen skal vise hvordan samfunnet i
virkeligheten er, uten forskjennelser og tildekking og bidra til forstaelse og endring.

Vitenskapene bidro bl.a. med en ny forstdelse av hvordan mennesker er avhengige av
miljget og hadde utviklet seg fra mer primitive arter (Darwin, 1859). Marx (1845) formulerte
sine Feuerbachteser der det heter (i den sjette) at «Menneskets vesen er ensemblet av de
samfunnsmessige forhold», et uttrykk for tidas forstaelse. Samtidig er det store industrielle,

5 Erich Auerbach har i Mimesis (1946) kommentert starten pd Honoré de Balzacs roman Far Goriot, der Balzac
beskriver pensjonatvertinnen og interigret, formet som et fellesportrett av person og miljg: «hele hennes person er
et levende uttrykk for pensjonatet, akkurat slik pensjonatet gir oss et godt inntrykk av henne.» Auerbach tolker de
fysiske detaljene pa apningssidene som et speilbilde av alt det romanen skal komme til & folde ut (Selboe, 2015).
I sin nyeste bok, The Antinomies of Realism (2013) avviser Jameson Auerbachs tolkning av Balzac og hevder at
Balzacs sanselige beskrivelser er «named emotions», dvs. spraklig definerte, bevisste tilstander, ikke spontane
sanse- eller falelsesopplevelser. De inngar i meningsfylte sammenhenger og viser til et underliggende, forklarende
betydningslag; slik pensjonatet forklarer vertinnen og vertinnen forklarer pensjonatet (Jameson, 2013).
Presentasjonen av pensjonatet som sted gir kort sagt mening ogsa som en indirekte beskrivelse av menneskene:
tingene og stedet former eller karakteriserer romankarakterene.
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sosiale og politiske omveltninger og revolusjoner, og realismen behandler dette i littereer form
(Brooks, 2005). England utvikler en ‘industriell roman’ som tar opp problemene med sosial
elendighet i storbyene og kamp mellom klassene. Ogsa Frankrike har sine varianter av
sosialrealisme. Politiske omveltninger: revolusjoner (og kontrarevolusjoner) ble en fransk
spesialitet. Det startet i 1789, fortsatte med restaurering av monarkiet i 1815, og deretter
revolusjoner 1 1830, 1848, 1851, 1871. Forfatterne deltok i de politiske kampene som
kjennetegnet Frankrike pa 1800-tallet og beskrev de historiske prosesser og krefter som
pavirker og konsekvensene av dem i folks liv. 1800-tallets realistiske roman bidro til en ny
bevissthet om historien - «en bevissthet om at mennesket er et vesen som bor i et samfunn,
snarere enn et moralsk vesen som forholder seg til Gud» (Anderson, 1990). Pengegkonomien i
Europa representerte en overgang fra arvet identitet til oppnadd identitet, med self-made menn,
spekulanter, kapitalister, gamblere, - eller de ngdlidende vi kjenner fra 1800-tallets realisme
(Brooks, 2005).

2.5 Realismen i Frankrike

Det var i Frankrike at realismen som litteraer retning ble mest bevisst fremmet, debattert,
anerkjent — kritisert og fordemt p& 1800-tallet®. Franske romanforfattere ble de typiske
representanter for realismen. Selv mente de at de fremstilte livet mer lidenskapslgst og
vitenskapelig korrekt enn i tidligere litteratur. De forfektet den nye autoriteten til vitenskapen
med dens vekt pa observasjon og reiste spgrsmalet om sammenheng mellom en littereere tekst
og den realiteten teksten imiterer. | beskrivelsen av sitt store prosjekt La comédie humaine
sammenliknet Balzac rollen til en forfatter med en vitenskapelig observatgr, og Zola grunnla
den naturalistiske romanen som et eksplisitt vitenskapelig prosjekt der metoden minnet om
eksperimentet i (natur)vitenskapen. De realistiske forfatterne forsterket vitenskapenes
oppfatning om at mennesket var et produkt av miljget. Balzac konkluderte med at samfunnet
pa denne maten lignet pa naturen og skaper mennesket slik naturen skaper dyrene. Balzac var

visstnok den fgrste som brukte begrepet «miljg» pa denne maten.

Betegnelsen ‘réalism’ ble ifolge Watt (1957) brukt farste gang i 1835 som en estetisk karakteristikk av
Rembrandts malerier. Det var vérité humaine i motsetning til nyklassiske malerier som var vérité poétique. Senere
ble réalism brukt om en spesiell littereer form knyttet til etableringen av tidsskriftet Réalism som utkom farste gang
i 1856 i Paris. Haarberg, Selboe og Aarset (2007) hevder at en annen maler enn Rembrandt var den farste som ble
knyttet til realismen, nemlig Gustave Courbet. Foranledningen var at Courbets malerier ble fjernet fra en
utstillingen pa grunn av deres uklassiske, dvs. realistiske gjengivelse av bgnder og arbeidere. Som en reaksjon
apnet Courbet sin egen utstilling i 1855 med tittelen Pavillon du Réalisme, der realisme ble definert som
‘sannferdig skildring’. Courbets realisme fremstilte enkle mennesker og dagligdagse situasjoner uten tanke for
akademienes konvensjoner om skjgnnhet og harmoni. Hans forbilde var naturen og det realistiske, ikke det ideelle
eller vakre.
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Far realismen bredte om seg i Frankrike var poesien den mest prestisjefylte og
tradisjonsbundne litteraere form’. Realismen var en direkte utfordring for det franske litteraere
establishment i begynnelsen pa 1800-tallet ettersom realismen posisjonerte seg i opposisjon til
idealismen slik den ble ivaretatt av Acedémie francaise.® Det mest typiske ved fransk 1800-talls
realisme var ifglge Morris (2003) (1) vekt pa det partikulaere fremfor det universelle: fokus pa
enkeltindividers karakter forstatt som lokaliseringen av mange sosiale krefter og motsetninger;
(2) formell eksperimentering nar det gjelder narrativt perspektiv; (3) romanformen; (4)
forfatternes innsats for mer folkestyre og sosial rettferdighet; (5) romanformen balanseres
mellom kommersielle krav og kunstnerisk integritet. Haarberg, Selboe og Aarset (2007) mener
Balzacs La comédie humaine som omskriver til litteratur den usminkede virkeligheten i det
franske samfunnet mellom de to revolusjonene: 1789 og 1848, setter standarden for den
littereere realismen. A skildre samfunnet gjennom & skildre enkeltindivider som preges av den
historiske situasjonen og samfunnsklassene de tilhgrte hadde fa gjort tidligere. Forordet til La
comédie humaine ble den littereere realismens manifest.

Fortellinger fra dagliglivet ble etterhvert populare i Frankrike og gkte utbredelsen av
realistisk litteratur i nye lesergrupper. Realismen i Frankrike beskrev samfunnsmessige
endringer og konsekvensene av dem, fortalt uten romantisk skjgnnmaling, og Balzac viste seg
som en blanding av historieskriver, psykolog og sosiolog (Haarberg, Selboe og Aarset, 2007).
Det var ikke kun i Frankrike at romanforfatterne fra midten pa 1800-talet ble karakterisert som
realister. Det gjaldt ogsé i England med Dickens’ beskrivelser av storbyens elendighet, i Nord-
Amerika med Melville, James og Faulkner, i Russland med Turgenjev, Tolstoj, Sjolokhov og
Dostojevskij og i Tyskland med Goethes dannelsesromaner, en variant av den realistiske roman
som utkom allerede pa 1700-tallet.

2.6 Realismen i Russland

Ogsa i Russland er det pa 1800-tallet en dreining fra romantisk lyrikk og versromaner til
samtidsorientert prosa (Haarberg, Selboe og Aarset, 2007). Ivan Turgenjev betraktes gjerne
som Russlands realistiske frontfigur. Han er realist i den vesteuropeiske betydningen ved & gi
et usminket bilde av russisk samfunnsliv, inspirert av opplysningstida og vitenskapens
framvekst. Senere fikk Turgenjev fglge av Tolstoj og Dostojevskij som de store russiske

realister. | overensstemmelse med realismens program ville Tolstoj gjengi virkeligheten sa

" Det samme var tilfelle i Kina: der hadde romanforfatterne heller ikke hgy prestisje sammenliknet med poetene,
se kap, 3.

8 Det franske littereere akademi [Académie francaise] ble opprettet i 1634 for & pleie det franske spraket og
institusjonaliserte de litteraere konvensjonene som fastsatte en idealistisk, romantisk kunstform.
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ngyaktig som mulig samtidig som hans romaner ogsa har en mer abstrakt, filosofisk side som
gjer at de tilsynelatende fijerner seg fra hverdagslivet. Ogsa Dostojevskij hgrer tidsmessig til
realismen (og naturalismen), men med sine religigse problematiseringer og psykologiske
dybdeboringer gar han utover realismens konvensjoner og danner overgangen til den moderne
romanen bade i teknikk og med sine psykologiske tema. Romanen minner om et drama:
dialogen tar stor plass. Ulike ideer fremfgres av ulike personer og synspunkter brynes mot
hverandre uten at forfatteren tar stilling eller feller en endelig dom. Det er hva Bakhtin kaller
polyfone romaner. Utover pa 1900-tallet kom den sosialistiske realismen som etter
revolusjonen i 1917 utviklet seg til propaganda, med idealiserte rollemodeller og til

revolusjonsromantikk som er alt annet enn realisme.

2.7 Den borgerlige dannelsesroman

Forandring og uvisshet er kjennetegn ved 1700- og 1800-tallet i Europa. Middelalderens faste
verdenshilde gikk i opplasning. Nykantianismens ideer ble mer vanlige: virkeligheten er ikke
noe fikst og ferdig, fra sanseinntrykkenes kaos ma det skapes en ordnet versjon av virkeligheten
(Mgrch, 2003). Individualiteten kommer ikke ‘innenfra’, men fra erfaringer med a leve i
samfunnet. Det sosiale og kulturelle omgjeres til noe individuelt og inngar i individets
psykologiske utrustning, egenart og veeremate. Romanforfatterne framstilte menneskets
dannelse i en tid der gudene ikke lenger har enerett pa skapelsen, der samfunnet er i opplgsning
og det handler om & skape seg selv i en turbulent verden. Den realistiske europeiske roman
beskriver dannelsen, innholdet og livslgpet til individene i det moderne samfunnet som vokser
fram i Europa pa 1800-tallet. Mennesket er ikke lenger (over)styrt av himmelske makter, men
kan velge mellom det gode og det onde. Romanen oppstar av lengsel etter mening og forklaring,
og den praver a forsone subjektet med verden ved a fglge ‘et problematisk individs> handling i
en ‘kontingent verden’. Lukécs (1916/2001) skiller ulike romankategorier ved a fokusere pa
heltens forhold til omverdenen og hvorvidt heltens bevissthet er for trang eller for vid i forhold
til den verden han mgter. Dannelsesromanen er en mellomvei eller en syntese®, og skildrer et
handlende subjekts liv og tilegnelse av livserfaring fra fedsel til ded. Pa tross av ulike

(metodiske) innfallsvinkler er Bakhtin pa linje med Lukacs nar han karakteriserer romanen som

® Den forste underkategorien er ‘abstrakt idealisme’ der helten ikke evner a skille mellom faktum og innbilning.
Han er handlende, men hans handlinger mangler forankring i de omgivende realitetene og mangler refleksjon.
(Idealtypisk uttrykt i Cervantes Don Quijote). Den andre underkategorien er ‘desillusjonisme roman’ der en passiv
helt har hgye livsidealer han er ute av stand til & realisere. Helten blir stéende i en utenfor posisjon og betrakter
dagliglivets virksomhet uten & delta, vender blikket innover og har nok med seg selv. Lukacs skriver om
desillusjonsromantikeren at «sjelen er bredere anlagt enn de skjebner livet kan by den». Et klassisk eksempel er
Flauberts L Education sentimentale.
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et epos for en moderne tidsalder; Bakthins krav til romanen er at den skal veere det samme for
samtiden som eposet var for antikken og at romanhelten ikke skal fremstilles som ferdig og
uforanderlig, men i tilblivelse ..., formet av livet selv; og hvordan erfaring, og ikke skjebnen,

er utslagsgivende for ethvert menneskes liv (Bakhtin, 2003a).

2.8 A skape typer i realistisk litteratur
Ifalge Lukécs er det viktig at forfatteren skaper typer, dvs. karakterer med bestemte trekk, eller
som Engels (1996) formulerte det: ‘spesifikke mennesker under spesifikke samfunnsforhold’.
Karakterene i en realistisk roman skal vaere representative typer for sin samtid og uttrykke sin
klasses objektive situasjon og interesser (Lukacs (1950/2003). Den representative typen
rommer de radende motsetningene og problemstillingene i samtiden pa en mate som fremmer
sann virkelighetserkjennelse. Lukacs roste Balzac for a representere toppunktet for realismen i
Frankrike, og pekte pa to sentrale kvaliteter som bidro til dette: (1) Balzacs evne til & formidle
historiens krefter som ligger under miljgdetaljene og (2) hans representasjon av karakterer som
typer heller enn som gjennomsnittsmennesker:
Den sentrale kategorien og kriteriet for realistisk litteratur er typen, en seregen syntese som
organisk binder sammen det allmenne og det individuelle bade i karakteren og i situasjonen.
Typen blir ikke til type i kraft av at den representerer gjennomsnittet, men heller ikke kun i
kraft av sin individuelle karakter, hvor dyptplayende den enn matte veaere skildret. Den blir det
ved at alle menneskelige og samfunnsmessig vesentlige, bestemmende momenter i en historisk
epoke lgper sammen og finner sitt krysningspunkt i den, ved at typen oppviser disse
menneskelige og sosiale essensielle determinanter pa sitt hayeste utviklingsniva, i den hgyeste
utfoldelse av deres iboende, i den mest ekstreme presentasjon av deres ekstremer, som

samtidig konkretiserer hgydepunktet og begrensningene for individets og epokens totalitet
(Lukécs, 1950/2003: 6).

Balzac sier noe tilsvarende om sine karakterer nar han beskriver metoden han bruker for
«a individualisere typen og typifisere det individuelle» (Levin, 1963: 200). Balzacs karakterer
er hverken gjennomsnittlige eller «fotografiske», men monstrgse, drevet av lidenskap og
drgmmer. Lidenskapene er alltid tilbakefert til historiske hendelser og motsetningsfylt sosialt
press slik karakterene er levendegjarelser av upersonlige historiske krefter.

2.9 Auerbach, Watt og Lukacs

Ifalge Erich Auerbach (1946/2003) foretar realistisk litteratur en serigs behandling av
dagliglivets realiteter, av folk og liv, og fremstiller ofte sosialt underpriviligerte grupper.
Samtidsforankringen er et viktig prinsipp for realismen og utgangspunktet er mimesis-begrepet.
Auerbach fokuserer farst og fremst pa innholdet i realismen, mindre pa formen. For lan Watt
oppsto den realistiske romanen i Europa som fglge av at individuell erfaring erstattet kollektiv

tradisjon og religion. Vitenskap og filosofi ble i stgrre grad rettet mot enkeltindivider og deres
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sansing; og denne overgangen er bakgrunnen for den realistiske romanen i Europa som skiller
seg fra tidligere fiksjonslitteratur ved & fokusere pa individuelle og tidshestemte seardrag.
Litteraturen blir en slags selvbiografi basert pa det som kan sanses og serlig ses (Watt,1957).
Som nevnt ble realisme brukt om det motsatte av idealisme, av og til om det lave og simple,
ofte sidestilt med elendighetsheskrivelse og med fokus pa det fattige, syke, strevsomme. Men
a bruke betegnelsen realisme kun om det «lave» har ifglge Watt (1957) den store feilen at det
skjuler det mest originale: hvis romanen er realistisk bare fordi den sa samfunnet nedenfra,
beskrev elendigheten og «folk i sgla», ville den kun veere omvendt romantikk. I virkeligheten
portretterer den realistiske romanen alle menneskelivets erfaringer. Ogsa det stygge, onde og
brutale fikk plass i realistisk litteratur. Det kunne sla over i fascinasjon for det banale og i noen
tilfelle ogsa for det stygge og sjokkerende, det som overskrider grensene for det akseptable.
Men overskred man grensene for hva the establishment mente litteraturen kunne tillate seg var
det risikabelt & vaere realist eller naturalist. Flaubert og Madame Bovary ble som kjent trukket

for retten i 1857 for a angripe den offentlige moral.

2.10 Lukéacs og Brecht

Blant marxister har realismen hatt en prioritert posisjon ettersom den har som mal & avslare
samfunnet slik det virkelig er. Brecht og Lukacs, begge marxistiske litteraturvitere var ikke
uenige om realismen i seg selv, men hvorvidt det som skal kalles realismen er noe essensielt
eller om det avhenger av den historiske situasjon; Brecht fremhevet en ‘situasjonsestetikk’, der
realisme defineres avhengig av samtidas situasjon eller behov. En litteratur som skal gripe
virkeligheten ma holde takt med utviklingen av samfunnet og skifte kunstneriske virkemidler.
Realisme er ifglge Brecht ikke sa mye en bestemt form eller stil som en politisk aktivitet med

ulike virkemidler. For Lukacs var et annet forhold ved realistiske litteratur viktigere & avklare:
Huvis litteraturen er en seerlig form for gjenspeiling av den objektive virkelighet, blir det sveert
vesentlig a forsta hvordan det i realiteten er fatt med denne virkeligheten. Det blir viktig ikke
a innskrenke seg til a gjengi det som umiddelbart kommer til syne. Dersom en forfatter streber
etter a forsta og framstille virkeligheten slik den egentlig er, dersom han altsa er en virkelig

realist, spiller problemet med virkelighetens objektive totalitet en avgjgrende rolle, [...]
(Lukacs, 1938/1975, s. 53).

Denne diskusjonen av forholdet mellom virkelighetens overflate, det som kan sanses kontra det
som ligger under eller bak den sansbare overflaten griper tilbake til uenigheten mellom Platon
og Aristoteles og viser samtidig framover til innvendingene mot realismen fra Adorno og
Barthes, se s. 20-21. Ifglge Lukacs vet en skapende realist hvordan tanker og falelser vokser ut

av et menneskes samfunnsmessige tilverelse og kan formidle sammenhengen mellom
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samfunnets vesenstrekk og den sansbare overflaten.’® Ifglge Lukacs (og Brecht) formes
menneskets privatliv objektivt av det samfunnsmessige liv og gver samtidig objektivt
innflytelse pa dette (Lukacs, 1938/1975). De store realistene gjennomskuer dette forhold og
skaper sine verk ut fra denne erkjennelsen. De holder samtidig et speil opp for samfunnet som
viser hvordan det virkelig er (Lukacs, 1950/2003).

For Lukécs (1950/2003) kjennetegnes den sanne realismen av den store kunstners tarst
etter sannhet, en fanatisk trang til & framstille virkeligheten som den er, en ubestikkelige
&rlighet i forhold til virkeligheten.

Store realister ngler ikke et gyeblikk med & skyve fordommer til side og beskrive det de
virkelig ser. Dette utgjar i kunstnerisk henseende det fundamentalt moralske ved de store
realister, i motsetning til de ubetydelige forfattere som alltid lykkes i a patvinge virkeligheten
sin verdensanskuelse ved forvrengning. Nar de store realisters skikkelser nd engang er
unnfanget i dikterens indre visjon, sa lever de et liv uavhengig av sin skaper, de utvikler seg i
en retning og lider en skjebne som bestemmes av den indre dialektikk i deres samfunnsmessige

og sjelelige situasjon. Den som er i stand til & bestemme livsutfoldelsen til sine egne personer,
er ingen sann realist og ingen stor forfatter (Lukécs, 1950/2003, s. 313).

| Europa pa 1800-tallet som i Kina tidlig pa 1900-tallet var det en lengsel etter litteratur som
kunne foreta en grundig belysning av samfunnet, og oppildne befolkningen til a delta i
nasjonens fornyelse. Ifalge Lukacs palegger det litteraturen et stort ansvar. «For en forfatter er
det ikke nok a se klart i politisk og samfunnsmessig henseende, det er ogsa ngdvendig at han
kan se klart som forfatter» (Lukécs, 1950/2003, s. 314). Dette gjelder spesielt i en krisepreget
overgangstid nar det gamle gar til grunne og noe nytt skal etableres, slik tilfelle var i Europa pa
17- og 1800-tallet og i Kina pa 1900-tallet. I en slik krisepreget overgangstid har litteraturen en
serlig viktig oppgave. Bare stor realisme kan leve opp til dette ansvaret (Lukacs, 1950/2003).

2.11 Synsinntrykkets betydning i europeisk realisme
Ifelge Brooks (2005) gir realismen innblikk i en realitet som supplement til var egen

dagligdagse erfaring. Den realistiske romanen lgfter av takene pa husene sa vi kan se hva som

10 «Enhver betydelig realist bearbeider sine opplevelser for & na ned til lovmessighetene i den objektive virkelighet,
og dette gjer han med abstraksjonenes hjelp. Han gnsker & na fram til de dypereliggende, skjulte og formidlede
sammenhenger i den samfunnsmessige virkelighet som han ikke umiddelbart makter & forstd. Men siden disse
sammenhengene ikke viser seg tydelig pd overflaten (og ofte framtrer i en fordreid form, AK); siden
lovmessighetene slynger seg vekk fra overflaten og bare kan vise seg uregelmessig, og da bare som tendenser,
oppstar det en uhyre viktig oppgave for de betydelige realistene. Denne oppgaven har to sider, en kunstnerisk og
en som har med verdensanskuelse & gjere. Ferst ma man nemlig tankemessig oppdage de virkelige
sammenhengene og gi dem kunstnerisk form. Men i neste omgang og med lgselig tilknytning til dette farste ma
man med kunstneriske midler tildekke de sammenhengene man har trengt ned til gjennom abstraksjonen — slik
opphever man abstraksjonen. Under og i kraft av dette tosidige arbeidet oppstar det en ny, formidlet umiddelbarhet
med karakter, en livets overflate med karakter. Og denne kunstneriske virkeligheten framtrer nd som livets
overflate i alle dets vesentlige bestemmelser, den dannes ikke lenger i kraft av subjektivt oppfattede momenter
som gjennom abstraksjonen far altfor stor vekt og isoleres fra den komplekse, helhetlige sammenhengen hele
samfunnet representerer. (Lukacs, 1938/1975, s. 56).
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foregar innenfor veggene, bak fasaden. Denne metaforen illustrerer samtidig hvor tett realismen
er forbundet med det visuelle — & se (pd) ting (Brooks, 2005). Mer enn noen annen litteraer
retning gjar realismen bruk av synssansen ved beskrivelse og forstaelse av verden. Realismen
er naermest per definisjon visuell — opptatt av a registrere hvordan verden ser ut.

Arhundre med filosofi og vitenskap har hevdet at synet er den mest objektive og
upartiske av alle sanser og en korrekt gjengivelse av virkeligheten ma basere seg pa
synsinntrykket, pa visuell inspeksjon. Det at realisme farst ble knyttet til malerkunsten, til
Gustave Courbet, og sa senere brukt om en litteraere retning illustrerer dens tilknytning til det
visuelle, til kunstverk og tekster som registrerer det sette (Brooks, 2005). Realismens pastand
om at synsinntrykket er den mest palitelige guide til den verden som umiddelbart pavirker oss
far stotte i vestlig filosofi og vitenskap. Watt (1957) hevder at den realistisk romanen bygger
pa en empirisk filosofisk tradisjon som strekker seg fra John Locke (1632-1704) til Bertrand
Russel (1872-1970). Vitenskapen pa 1800-tallet bidro til ny forstaelse av synssansen og
optikken. At folk sa samme ting forskjellig bidro til individualismen samtidig som det ble en
oppgave a finne fram til en korrekt gjengivelse av hvordan verden ser ut.

Hersel, lukt, smak og bergring er ogsa viktige sanseinntrykk som kan fortelle oss noe
om virkelighetens beskaffenhet, men synsinntrykket fikk i Europa status som det som setter i
gang den kognitive bearbeidingen av inntrykksmangfoldet og som derfor har en prioritet for
den menneskelige bevissthet. Bevisstheten samler og prosesserer det sansene registrerer —
umiddelbart og direkte, mens sprak og tenkning skaper mening og avstand til tingene som
sanses. Realismen baserer seg bade pa sanseinntrykket, hvordan en ting ser ut, men tar ogsa

sikte pa a forklare betydningen av det sette.

2.12 A anskue eller gjennomskue virkeligheten

At virkeligheten er synlig betyr ikke at den er gjennomskuelig. En ting er a se verden, noe annet
er a forsta den. En fortelling som gjar verden synlig er altsa ikke ngdvendigvis det samme som
en fortelling som gjar verden forstaelig. Ikke bare & se, men a se gjennom er en av realismens
utfordringer (Danius, 2013). Naturalismens overflateregistreringer gjenga ngyaktig og objektivt
det gyet sa, mens realismen tok sikte pa a fremstille ogsa det som var bak eller under overflaten,
riktignok med utgangspunkt i det en allvitende forteller kunne se (Jay, 1993). Skillet mellom
fenomenologisk naturalisme og en mer analytisk realisme ble ogsa papekt av Lukécs i Studies
in European Realism, og forholdet mellom overflatebeskrivelsen og dybdeanalysen har
gjentatte ganger blitt diskutert i forbindelse med realismen, ofte med henvisning til marxismens

skille mellom vesen og fremtredelse (Adorno, 1953).
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2.13 Realisme: a synliggjgre verden og tingene
Med utgangspunkt i synssansen og det man umiddelbart ser ble tingene eller gjenstandene en
sentral ingrediens i realismen i Frankrike/Europa (Brooks, 2005). Tingene representerer den
‘harde realiteten’, selve virkeligheten, materialiteten og ikke ideene. Du kan ikke, hevdet
realistene, fortelle hvem folk er — eller hvem de gnsker & vere - uten a gjgre rede for tingene
de omgir seg med, sakene de kjgper og bruker for & definere seg selv: mgblene,
pyntegjenstandene, verktayet, arbeidsredskapene. Faktisk var det sann at en nitid og ngyaktig
beskrivelse av ting naermest ble en definisjon pa en realistisk roman. For & fremstille det
eksisterende gjengis mange detaljer og gjenstander som skal gi inntrykk av at vi har a gjare
med den virkelig verden og levende mennesker. Fra tidlig pa 1700-tallet begynner romanen a
befolkes med hverdagslige ting som finnes i mange hjem, og pa midten av 1700-tallet
gjennomfarer det konkrete en stille revolusjon og detaljene frigjeres (Danius, 2013). 1800-talls
romanen apner for alle former for prosaiske ting, inklusiv bruksgjenstander og krimskrams, og
den anstrenger seg til det ytterste for & synliggjare virkeligheten ved hjelp av ting. Pastanden
om at den realistiske romanen speiler verden byttes med forestillingen om at den synliggjer
verden ettersom den ikke avbilder verden, men snarere er et vindu mot verden (Danius, 2013).
I romantikken var vinduene lukket, med persienner og man sa ikke mye av verden,
oppmerksomheten var rettet mot menneskets usynlige indre liv. Nar realismen far sitt
gjennombrudd pa 1830-tallet slar romanen opp vinduslukene og trekker persiennene til side for
a gjere mennesker og ting synlige. Det er en radikal ny interesse for den synlige dimensjonen
av virkeligheten. Flaubert skrev ifglge Danius (2013) romaner mettet med visuelle detaljer. Det
fikk Roland Barthes (1968/2003) til a reflektere over den egentlige funksjonen til det som synes
som tilfeldig og meningslgs informasjon, men som han mener overbeviser om ektheten i
fiksjonen.'* Anderson (1990) hevder at det bidrar til en dypere forstdelse av samfunnet og
menneskene. Beskrivelsen av tingene i realistiske romaner brgt med tidligere litteraere
tradisjoner som mente at det konkrete, det partikuleere og nyttige var noe vulgeert, lavklasse.
Nyklassisismen og romantikken fant skjgnnheten i det generaliserte hgye og noble, i

overensstemmelse med Aristoteles krav til diktekunsten.

11 Roland Barthes siterer i essayet «Virkelighetseffekten» en passasje der Flaubert i «Un coeur simple» beskriver
stuen til Madame Félicités husfrue og sier at «pa et gammelt piano, under et barometer, 1a en stabel esker og
kartonger.» Barometeret synes & vare en ‘intetsigende detalj’, og forteller oss ingenting av betydning for det
menneskelig drama som foregar. Men selv slike detaljer er ikke rent mimetiske, men fungerer som tegn som
artikulerer tekstens gnske om & holde seg inne med kategorien Virkelig. De kommuniserer en falelse av
handgripelig virkelighet, hevder Barthes. Detaljer som Flauberts barometer er derfor avgjgrende for var forstaelse
av realismens sannhetspastand: selv om de kan virke tilfeldige eller vilkarlig, sd overbeviser det oss om ektheten
av verden representert i fiksjonen.
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2.14 Adorno om Balzac

Adorno (1953) har som Roland Barthes grepet fatt i forholdet mellom tingene og
virkelighetsbeskrivelsen og formulert en original teori om 1800-talls realismen: overfloden av
synlige gjenstander forer ikke leseren narmere verden, men gker avstanden mellom
litteraturens verden og den virkelige verden. Avstanden har aldri veert stgrre enn med realismen
mener Adorno. Han snur opp ned pa den utbredte forestillingen om at realistiske forfattere
holder opp et speil og mener realismens vekt pa det konkrete, pa tinglig presisjon og
sanseinntrykk ikke skaper naerhet til verden, men farer til et virkelighetstap. Verden fremstilles
med overdreven ngyaktighet uten at den avslgres. Sanselig eksakthet garanterer ikke forstaelse,
det er en avgjgrende forskjell mellom a se pa verden (anschauen) og & se gjennom den
(durchschauen). En verden som er gjort synlig er ikke ngdvendigvis gjennomsiktig, det kan
fare til stgrre ugjennomtrengelighet (Danius, 2013).

Men er det mulig & gjennomskue samfunnet og dets historiske omstendigheter v.h.a.
realistisk litteratur? Adorno svarer nei. Ikke engang Balzac klarer a skildre hvordan de dypere
historiske kreftene arbeider, og den litteraere realismens ambisjon om & fremstille virkeligheten
mislykkes. A gjengi konkrete fakta er en ting, & gjare rede for prosesser er en annen. Adorno
gar sa langt som til & si at Balzac er en mislykket realistisk forfatter. Men — og her er paradokset

— Balséacs realisme er aldri sa vellykket som nar den mislykkes.

2.15 Bakhtin — polyfoni og karnevalisme

Mikhail Bakhtins originale synspunkter pa romansjangeren og realismen har bl.a. bidratt med
to ngkkelbegreper: polyfoni og karnevalisme. En polyfon eller flerstemt roman behandler
karakterene som ideologisk likeverdige og utvikler seg som dialog mellom karakterene og med
forfatteren, og der karakterene fastholder egne filosofiske, moralske og ideologiske
synspunkter. Den polyfone romanen konstruerer flere bevisstheter i samspill, og der ikke en av
dem fullt ut blir et objekt for en av de andre (Mgrch. 2003). Bakhtin har pekt pa at Dostojevskij
skriver polyfone, flerstemte romaner ved «a fare diametrale motsetninger sammen. [...] Sett ut
fra en monologisk forstaelse av tonen, har Dostojevskijs romaner mange toner, og den er
verdimessig motsetningsfylt» (Mgarch, 2003: 149-51). Bakhtin kritiserer de russiske
bolsjevikenes autoritere, eller monologiske sprak og hevder at den sosialistiske realismen ble
knesatt som offisiell skrivemate for at litteraere verk skulle gjennomsyres av ‘partiets stemme’.
Noe liknende skjedde i Kina med Maos Yenan tale i 1942. Bakhtin viser at et slikt pabud star i
kontrast til romansjangerens tradisjon og egenart og at en partigodkjent «sosialistisk realistisk

roman» er et umulig prosjekt. Det dialogiske utgangspunkt med et mangfold av stemmer som
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kjennetegner genuine romaner danner en ideologisk front mot en totaliteer ideologi og et
totaliteert sprak.

Romansjangeren i Europa var ifglge Bakhtin pavirket av karnevals tradisjoner i
middelalderen og arvet estetikk og Weltanschauung fra karnevalet. Det gjelder serlig det
‘alvorlig-latterlige’ og ‘menippeisk satire’ (Bakhtin, 2003b). | karnevalet avskaffes sosiale
hierarkier i hverdagen, etiketter brytes og vedtatte sannheter vanhelliges og suspenderes av
normalt undertrykte stemmer. Dermed blir darer vismenn, konger blir tiggere; motsetninger
blandes. Det skjer en frigjering fra all myndigheter og hellige symboler mister sin betydning
og hierarkiske posisjoner avskaffes'? (Bakhtin, 2003b). Bakhtin har vist at utviklingen av
realismen ble drevet fram av radikal eksperimentering med narrative teknikker og hevder at
romanformen er grunnleggende ikonoklastisk, den rokket ved konvensjonelle litteraere former

og tar i bruk nye: brev, dagbgker, eventyr, journalistikk og fabler.

12 Mo Yans beskrivelse av ‘Snafestivalen’ i Store bryster og brede hofter (s. 345) har karnevalsliknende trekk.
Festen hadde en ‘prins’ som skulle befole og kysse kvinnebrystene for & gjore kvinner fruktsommelige, dessuten
var det forbudt for allmennheten & snakke. Mgrch (2003) beskriver karnevalstradisjonene som inspirerte
litteraturen i Europa slik: «Ved mange festligheter var det obligatorisk & velge festens konge og dronning (disse
konger og dronninger ble kalt efemere, dvs. for en dag.) Dette gjaldt f.eks. kongefesten («bannebelgskongen», og
pa St. Valentins dag. Valg av slike efemere konger («roi pour rire») var spesielt utbredt i Frankrike, der nesten
hvert eneste alminnelig gjestebud hadde sin konge og dronning. Fra & baere kleerne med innsiden ut og ta buksene
péa hodet og til det & velge narrekonger og narrepaver — i alt dette virker det en enhetlig topografisk logikk: det
opphgyde bytter plass med det lave, det oppheyede og gamle, det avsluttede og ferdige kastes ned i det fysisk-
kroppslige helvete for & dg og bli fadt pa ny (fornyelse)» (March, 2003:57).
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3 Litteraere arv og realisme i Kina pa 1900-tallet
— mellom tradisjon og fornyelse.

For & forsta kinesisk litteratur, hva som ble skrevet og hvorfor, er det viktig & kjenne Kinas
historie. Det er tett forbindelse mellom samfunnsforholdene og litteraturens innhold og form. |
artusener har herskere i Kina forstatt at litterser kultur er grunnlaget for politisk makt, og
litteraturen har bestandig hatt en sosial og politisk funksjon. Den skulle i noen epoker bidra til
sementering og styrking av det etablerte og i andre perioder var den et instrument for & forandre.
Pa slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet s mange pa litteraturen som det
viktigste middelet til & fornye det tradisjonelle Kina. Russiske og europeiske romaner ble
oversatt i stort omfang og realismen ble en dominerende littereer retning. | dette kapitlet
diskuteres arsakene til dette, sertrekkene ved kinesisk realisme og forskjeller og likheter
mellom vestlig og kinesisk realisme. Kapitlet danner opptakten til neste kapittel der Mo Yan

og hans forfatterskap, pavirket av littereere tradisjoner i vest og @st, presenteres.

3.1 Litteraturtradisjoner i Kina!3
Kina er en 7000 ar gammel sivilisasjon og litteraturen har en ubrutt historie pa over 3000 ar.
Skriftsprak og trykkekunst ble utviklet - eller oppfunnet - langt tidligere i Kina enn i Europa.
De eldste bevarte tekstene stammer fra ca. 1300 f.v.t. og kunsten & trykke fra 700 tallet (f.v.t).
Hovedtyngden av de eldste bevarte tekstene er tilknyttet Konfucius (551-479 f.v.t.). Hans
tekster er gjennom arhundre blitt lest, fortolket og sitert av embedsmenn i det keiserlige
eksamenssystem, som eksisterte mellom 606 og 1905, - og av milliarder av kinesere. Konfucius
var ingen filosof forbeholdt akademikere. Han var leerer og rettleder i moral og statsstyring og
hans leerebgker har vert standardlektyre i kinesiske familier helt opp til vare dager. Som mye
annen litteratur pa den tida hadde Konfucius’ skrifter en didaktisk funksjon med formidling av
den rette moralske levemate. Tekstene illustrerer dessuten at det ikke var noe skarpt skille
mellom skjgnnlitteratur, historieskrivning og filosofi i det historiske Kina.

Under Han-dynastiet (202 f.v.t.-220 e.v.t.) dominerer en elegisk stil med rimprosa
anvendt til hgystemte retoriske skildringer av hoffets og aristokratiets liv. Etter Han-dynastiets
fall oppsto zhiguai-sjangeren (‘nedtegnelser om det merkverdige'), som besto av korte

prosastykker med mer eller mindre fantastisk innhold, f.eks. folk med hoder som flyr omkring

13 Dersom annen kilde ikke er oppgitt er informasjon om kinesisk litteraturhistorie hentet fra Hsia (1961),
http://denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Litteratur/Kinesisk_litteratur/Kina_(Litteratur) 12.09.2016, Knight
(1966), Anderson (1990),
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mens de sover. Disse stykkene ble ikke presentert som fiksjon, men som historiske beretninger
som ikke hadde fatt plass i de offisielle historiebgkene. Ogsa chuangi-sjangeren (‘fortellinger
om det fantastiske'), som bestar av lengre og opplagt fiktive fortellinger om alt fra kjeerlighet til
det overnaturlige, utgir seg for & vaere dokumentariske. Denne tradisjonen har Mo Yan
viderefart som innslag i realistisk prosa.

Som vist i kapittel 2 nedvurderer Aristoteles i Poetikken historikeren som ikke annet
enn imitator av spesifikke konkrete fenomener i verden, av "det som har vart", mens han
forsvarer poeten som forteller om universelle sannheter og "det som kan vere." | Kina har
imidlertid historieskrivinga hatt den eksemplariske funksjonen Aristoteles tillegger eposet og
dramaet. Som en falge av dette fantes det ikke sarskilte fiktive fortellerformer og Kina mangler
ifalge Anderson (1990) en episk tradisjon. Ikke fgr Tang-dynastiet (618-907) ble fiksjon fullt
ut atskilt fra historieskrivinga. Fiksjon ble opprinnelig kalt xiaoshuo eller "small talk", noe som
indikerte ambivalensen overfor denne sjangeren. Ban Gus Yiwen zhi behandlet i Avhandling
om litteratur fiksjon (xiaoshuo) som defekt historie, forskjellig fra hgyere historiske tradisjoner
enten ved sitt fokus pa sider ved livet som var av mindre betydning eller pa grunn av tvilsomt
faktagrunnlag. Andre kategoriserte xiaoshuo som filosofi eller kvasi-historie og i begge tilfeller
var fiksjon underordnet skrivemater som var vurdert hgyere, f.eks. poesi.

Poesi spilte tidlig en viktig rolle i Kina, som er kalt «poesiens keiserdgmme», Drama og
romaner ble ansett som lavere littereere former, beregnet pa tidsfordriv og underholdning. De
appellerte ikke til raffinert smak og inneholdt ikke noe pedagogisk eller moralsk viktig. | Zhou-
dynastiet (1122-256 f.v.t.) var politiske og diplomatiske utsagn ofte formet som strofer fra
kjente dikt, noe som gkte legitimiteten. Etter Han-dynastiets - og Kinas - opplgsning lykkes det
i ar 600 igjen & samle landet. Tangdynastiet ble en litteraer blomstringstid for lyrikken. Da
florerte dessuten en muntlig fortellertradisjon som dannet utgangspunkt for folkespraknoveller
og -romaner. Poetiske uttrykk ble oppfattet som dikterens fglelser i en konkret situasjon, snarere
enn som et fantasiprodukt, og det var ikke noe opplagt skille mellom realisme og en sanselig,
falelsesmessig poesi. Poesien hadde til en viss grad patatt seg den realistiske prosaens oppgave.

Ogsa i tekster fra Ming-dynastiet (1368-1644) og Qing-dynastiet (1644-1911) siteres
dikt for & gi leseren inntrykk av etterrettelighet. Under disse keiserdynastiene blir
romansjangeren vanligere og oppfatningen om at det var poesien som gjenga virkeligheten
endret seg fra slutten av 1800-tallet da vestlige romaner ble oversatt i stort antall med pastanden
om at bare realisme var virkelighetsheskrivelse. Ogsa kinesiske forfattere begynte a skrive
realistiske romaner pavirket av oversettelsene, og fra tida omkring 1900 kommer talespraks-

eller folkespraks romanene som bl.a. fremstiller forfallet i kinesisk kultur og samfunnsliv.
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Resultatet var at litteraturen fikk en ny oppgave: bidra til forandring. Men fiksjonslitteraturen
hadde fortsatt lav status pa begynnelsen av 1900-tallet (Hsia, 1961). Som falge av den arhundre
gamle embetsmanns eksamen, innfart av Konfucius og avskaffet farst i 1905, var det pabudt a
lese klassisk kinesisk poesi og historie. Med fiksjon ekskludert fra denne Kanon (Hsia, 1961)
kunne forfattere som aspirerte til ansettelse i Staten ikke vare apent interessert i a skrive fiksjon,
og selv om romanen fikk gkt status under Qing-dynastiet var det fa forfattere, kritikere og
litteraturvitere som fram til 1900 mente at romanen burde sidestilles med poesi og
historieskriving (Hsia, 1961). Derfor tok det lang tid far egentlig fiksjon vokste fram som en
serskilt sjanger. Tidlige filosofiske verker inneholdt anekdoter og fantastiske fortellinger brukt
til & illustrere filosofiske poenger, men fiksjonen hadde ingen selvstendig plass.

Moderne kinesisk litteratur startet med 4. mai bevegelsen i 1919. Men enkelte klassiske
verk var skrevet tidligere og ikke glemt. Den historiske romanen San guo zhi yanyi
(Beretningen om de tre kongedgmmer) og helteromanen Shuihuchuan (Fortellinger fra
myrlandet, eng. All Men are Brothers) stammer fra 1300- og 1400-tallet. Den fantasifulle
reiseberetningen Xiyouji (Reisen mot vest) er fra 1500-tallet. Den farste store realistiske roman
var Jinpingmei (Gyldne Lotus), skrevet rundt ar 1600. | begynnelsen av Qing-perioden skrev
Pu Songling (1640-1715) Liaozhai zhi yi (Strange Tales from a Chinese Studio), og med Wu
Jingzis (1701-54) Rulin waishi (The Scholars) og Cao Xuegins (ca. 1715-63) Hong lou meng
(Drgmmen om det rade kammeret) nar kinesisk romankunst et forelgpig hgydepunkt. Sistnevnte
regnes som et av den kinesiske litteraturs absolutte mesterverk, med rik blanding av myte,
allegori og realisme. Den gir en delvis selvbiografisk beskrivelse av livet i en rik og mektig
familie. En buddhistisk-taoistisk overbygning gir handlingen et dypere filosofisk perspektiv.
Studiet av boka er den dag i dag en selvstendig akademisk disiplin.

Pa slutten av Qing-dynastiet ble vestlig skjgnnlitteratur, seerlig romaner, oversatt i stort
omfang; ferst til det klassiske kinesisk skriftspraket, senere, fra rundt 1900, til tale- eller
folkespraket. Ogsa kinesisk fiksjon skrives etterhvert pa folkespraket. Karakteristisk for
skjgnnlitteraturens voksende betydning er at romaner publiseres som avisfaljetonger som i
Frankrike 50 ar tidligere.

Feng (1952) som Kartla kinesisk litteraturhistorie fra Zhou-dynastiet gjennom Han og
Tang til Song, Yuan, Ming og Qing-dynastiene, hevder at «realismens and» var innebygd i
klassiske verker i hele denne perioden og at realismen har veert tilstede i Kinas lange litteraere
historie. Ved siden av de historiske sartrekk fantes det ifalge Feng tidlgse kjennetegn pa
realismen. Anderson hevder pa sin side at 4. mai bevegelsen «gradvis oppdaget realismens

natur» (Anderson, 1990, s. 25), mens Lovell (2012) ngyer seg med a konstatere at siden 1920
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har den dominerende formen i Kinesisk litteratur veert realistisk fiksjon, vanligvis i en feiende
og overveldende Tolstoj-stil med fokus pa store politiske hendelser - Krig, Revolusjon og
Fedreland (Lovell, 2012).14

3.2 Kinas historie — storhet og fall
Fram til 1700-tallet var Kina mer utviklet enn Europa bade gkonomisk, teknologisk og kulturelt.
Men pa 1700-tallet opplevde Kina en nedgangsperiode med svak keiserlig statsmakt, kamp
mellom lokale krigsherrer og utenlandsk innblanding og okkupasjon. Britenes og japanernes
pushing®® av opium bidro til sammenbruddet pd 1800-tallet. Samtidig skjedde det en rask
utvikling og modernisering i Vesten, og i lgpet av 200 ar var Kina blitt et underutviklet og
tilbakestaende omrade i verden. Kina trengte nye tanker og ideer og disse matte importeres.
Intellektuelle og forfattere ville hente inspirasjon fra Vesten for & utvikle og modernisere Kina.
Oversettelser av romaner ble ansett som et viktig bidrag for a fa Kina pa fote igjen.

| den Sino-japanske krigen i 1894-1895 da Japan angrep Kina militert, ble Taiwan
okkupert. Qing-dynastiet var rystet og i 1898 presenterte 1300 akademikere et opprop som
startet den sdkalte Hundre dagers reformen. Reformen ble imidlertid en fiasko og ferte til
fremveksten av revolusjonare ideer. Den viktigste malgruppa for agitasjon forskjev seg mot de
lavere klassene og reformideene ble presentert pa en ny mate. Fiksjonslitteratur og
underholdningsromaner ble tatt i bruk for & opplyse og oppildne befolkningen. Forfattere som
Lin Shu, Liang Qichao, Lu Xun og Hu Shi tok ogsa til orde for storskala oversettelse av vestlig
litteratur. Mange mente man kunne lzere om moderniseringen i Vesten ved a lese romaner. Ogsa
der hadde realistiske romaner veert viktige for opplysning om nye filosofiske og politiske ideer
etter renessansen. Dette gjentas i Kina, med de samme argumenter, ca. 200 ar seinere:
skjennlitteratur kan oppdra befolkningen, spre nye ideer og veere et redskap for 8 omskape det

tradisjonelle Kina. Den europeiske realistiske romanen inneholder filosofiske ideer, kunnskap

14 Mo Yan har ifglge Lovell (2012) arvet forkjeerligheten for store fortellinger, og bidratt til at den historiske
romanen er den fremste fiktive sjangeren pa slutten av det 20. arhundre, med Mo Yans Store bryster og brede
hofter (Fengru feitun, [1996] 2010) og Livet og dgden tar rotta pd meg (Shengsi Pilao, [2004] 2006) som typiske
eksempler.

15 Fra tidlig pa 1500-tallet begynte britene & betale sine varer med indisk bomull og opium. Kinas forbud mot
import av opium ble ikke respektert, og kinesiske myndigheters beslagleggelse av et parti smuglervarer forte til
den farste opiumskrigen med Storbritannia 1839-42. Ved freden i Nanjing matte Kina avsta Xianggang (Hong
Kong) og apne fem havner for handel. Kineserne forsgkte a stoppe opiumshandelen med makt ogsa i den andre
opiumskrigen mot britene (1856-1860). | ar 1900 skal 25 millioner kinesere ha vert opiumsavhengige.
Skruppellgse briter sgrget for & smugle det forbudte stoffet fra plantasjene i India inn i Kina. Samtidig som de
gdela store deler av befolkningen ved & gjere dem opiumsavhengige ble britene styrtrike. Ogsa japanerne deltok
etter hvert i pushingen av opium, og i 1931 antok Folkeforbundet at japanerne produserte 90 prosent av all
narkotika omsatt i Kina. Salg av opium inngikk i Japans strategi for & vinne krigen mot Kina. Befolkningens moral
og selvhbilde ble langsomt brutt ned. P& begynnelsen av 1900 tallet var fattigdommen utbredt, sulten stor,
dedeligheten hgy: Midtens rike var i ferd med & ga under.
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om vitenskap og teknologi, og representerer en slags samfunns- og menneskevitenskap, og som
folge av oversettelse i stor skala fra slutten av 1800-tallet ble kulturelle trender og littereere
stramninger som hadde dominert i vestlige litteraere sirkler i over 100 ar introdusert i Kina.
Hapet var at oversettelse av vestlige og russiske romaner ville fa Kina pa fote igjen.

Realismen i Europa var ogsa forankret i opplysningstida tro pa menneskets evne til a
frigjere seg fra overtro og fordommer med fornuftens hjelp. | Kina er dette mindre uttalt enn i
Vesten. Det var ingen religion/Kristendom a kvitte seg med. Den formen for overtro som fantes
i den kinesiske kulturen var ikke satt inn i noe dominerende system, men var like uskyldig og
underholdende som Folkeeventyrene. Derfor kunne overtroen og det overnaturlige bevares i en

fornufts- og vitenskapsbasert verden og i den realistiske litteraturen.

3.3 Litteraturens oppgave: a forandre samfunnet

Under Qing-dynastiet®®, pé slutten av 1800-tallet kom den farste bglgen’’ med kinesiske og
oversatte romaner. Bredden var stor og skjgnnlitteraturens status gkte. Pa denne tida led Kina
under utenlandsk aggresjon. Vestlige land okkuperte kystbyene og det var fare for at de ville
dele landet mellom seg. For a redde Kina som selvstendig nasjon var det ngdvendig med
politiske reformer og fiaskoen med Hundre dagers reformen i 1898 farte til fremvekst av
revolusjonare ideer. Folkemassene hadde lav utdannelse og visste ingen ting om verden
utenfor, om vestlige land og deres folk, enn si vestlig litteratur og oversatt litteratur ble bedgmt
etter om den bidro til opplysning og politiske reformer, ikke etter estetiske kriterier. Etter
Oktoberrevolusjonen i 1917 ble det oversatt mange realistiske romaner fra russisk. Kineserne
skulle lere av suksessen til den russiske revolusjonen og fa inspirasjon fra russisk

skjgnnlitteratur.

16 Qing-dynastiet (1644-1911) avlgste Ming-dynastiet og varte fram til etableringen av Republikken i
1911. Midt pa 1750-tallet var Kina svekket. Det dyrkede areal hadde ikke gkt i takt med folketallet, og
produksjonen per innbygger var sunket tross en intensivering av jordbruket. Under keiser Jia Qing (1796-1821)
var forfallet apenbart. Nasjonalistiske opprarsbevegelser truet keiserdemmets autoritet. Den politiske opplgsning
fortsatte under Tao-Kiiang (1821-51) og svekket motstandsevnen overfor péatrykk fra vest. Vestmaktenes
pavirkning ble forsterket gjennom tiltagende misjonsvirksomhet som tross forfglgelse og tilbakeslag, hadde pagatt
kontinuerlig siden 1500-tallet. For & styrke Kinas motstandsevne mot utenlandske inntrengere utstedte keiseren
noen forordninger i 1898. Men enkekeiserinnen gjorde statskupp, og keiseren ble satt i fangenskap. | reaksjonens
kjglvann kom bokseroppstanden, en folkereisning stattet fra hgyeste hold der en forsgkte & fordrive alle
utlendinger. Oppraret endte med at en vestlig militerstyrke inntok Beijing sommeren 1900. Kina matte g med pa
flere ydmykende krav. Landets makteslgshet var nd apenbar. Keiseren var en hjelpelgs tilskuer til den kamp om
kinesisk territorium som fant sted mellom Russland, Japan Storbritannia og USA. En anglo-japansk allianse 1902
ble fulgt av den russisk-japanske krig 1904-05, som styrket Japans posisjon i Mandsjuria. Etter 1905 tok Kina fatt
pa & reorganisere sitt styresett for & mete tidas krav. Reformene omfattet ogsé forberedelser til en ny konstitusjon.
I 1911 blusset misngyen opp pa nytt, og en soldatoppstand innledet revolusjonen. En opprarsregjering ble etablert
i Nanjing med Sun Yat-sen som president. Qing-dynastiet, det siste keiserdgmmet i Kina, var en saga blot.

17 Den andre bglgen kom farst etter Kulturrevolusjonen da Kina apnet seg mot Vesten, fra ca. 1980.
Mellom 1930 og 1976 var Kina p& mange mater et lukket land ogsa ndr det gjaldt utveksling av litteratur.
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Den mest kjente forfatter i Kina pa denne tida, Lu Xun (1881-1936), var utdannet lege
i Japan, men sluttet med medisin for a bli forfatter fordi han mente litteraturen kunne gjere hele
Kina frisk mens en lege bare kunne kurere enkeltpasienter. Forfatteren og politikeren Liang
Qichao®® (1873-1929) mente det samme, at "det &ndelig liv i nasjonen avhenger av
fiksjonslitteraturen™ (Liang, 1902/2000). Lu Xun og Liang Qichao var ikke alene i Kina om
slike oppfatninger av litteraturens muligheter for vitalisere Kina og at klassisk kinesiske
litteratur hverken ga kunnskap eller motivasjon til forandring. Parolen var at de som knapt
kunne lese ikke burde lese kinesiske klassikere, men vestlige natidsromaner. Liang Qichao og
andre reformatorer brukte derfor oversatte romaner for a opplyse massene, vekke folks
bevissthet om den nasjonale krisa, inspirere dem til & kjempe for moderlandet og propagandere
for politiske lgsninger.

Selv om fiksjonens mulighet for & pavirke vanlige folk ble overdrevet i denne perioden
ble romanen snart den viktigste og mest populere littereere sjanger, noe som ogsa pavirket
moderne kinesisk litteratur. Det bidro til at det tradisjonelle sjangerhierarkiet endret seg (Wang,
2010). Na overtok den realistiske romanen farsteplassen og kom til & spille en viktig rolle i det
20. arhundrets kinesiske litteraturlandskap. Vestlig romantikk hadde darlige vilkar og forsgk pa
a utvikle en kinesiske versjon av romantisk litteratur ble motarbeidet. Med Maos Yenan tale i
1942 (se s. 32) var det helt slutt pa slik litteratur i Kina pa en stund. Ifglge Hsia (1961) var
kritikken av romantikken uten dybde, uten kunnskaper, og hovedsakelig rettet inn mot kritikk
av ‘det gamle’ Kina. Hadde situasjonen i Kina vert mer avslappet og oppgaven med nasjonal
frigjering mindre presserende, ville kinesisk litteratur trolig ha akseptert og modifisert vestlig

romantikk i starre grad, hevdet Chen og Sheng (2013).

3.4 Fjerde mai bevegelsen

| 1912 falt Qing-dynastiet, Kinas siste keiserdemme, og den kinesiske Republikk ble opprettet.
| ara etter opplevde Kina en nasjonalistisk, politisk og kulturell vekkelse. Fjerde mai-bevegelsen
oppsto i 1919 etter Fredskonferansen i Versailles. Kina var alliert med Vestmaktene under
farste verdenskrig og etter Tysklands kapitulasjon gnsket Kina 4 tilbakekalle privilegiene til de
utenlandske, imperialistiske maktene, inkludert Tyskland. Kina ville ha tilbake kontrollen over
Shandong-halvgya som Tyskland hadde annektert. Men Storbritannia, Frankrike og USA

gjorde et kompromiss med Japan, oversa Kinas legitime krav og bestemte at Tysklands

18 Liang Qichao (1873-1929) var en kinesisk forfatter, politisk filosof og politiker. Etter statskuppet i
1898 som satte en stopper for Hundredagers reformen reiste Liang Qichao til Japan og kom i kontakt med vestlige
politiske idéer. Hans manifest Xinminshuo (1902) var med pa & legge grunnlaget for nytenkningen om det
kinesiske samfunnsliv. Etter 1911 vendte han tilbake til Kina.
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privilegier i Shandong skulle overfgres til Japan. Dette farte til sterke reaksjoner bl.a. ved
universitetene i Beijing. Flere tusen samlet seg pa Den himmelske freds plass, og bevegelsen
som sprang ut av denne protesten er kjent i kinesisk historie som 4. mai-bevegelsen. Den startet
som en kamp mot imperialisme og faydalisme og utviklet seg til et oppgjer med en stivnet
tradisjonell kultur basert pd konfucianisme, og angrep ogsa det klassiske skriftspraket.
Kinesiske intellektuelle innsa at Kinas svakhet og tilbakeliggenhet ikke (bare) skyldtes
underutviklet industri, militeervesen og et foreldet politisk system, men en tilbakeliggende
kultur. Konfucianske tenkning og kultur ble oppfattet som en bremsekloss for et moderne
samfunn. Samfunnet trengte nye tanker og disse matte importeres fra utlandet. Anfart av
forfatterne begynte de intellektuelle & kritisere tradisjonell kinesisk kultur. De ville la seg
pavirke og lere av vestlig kultur. Med 4. mai bevegelsen nadde vestliggjaringen et forelgpig
toppunkt og den regnes som begynnelsen pa Kinas kulturelle modernitet og apning mot Vest,
ikke minst pa litteraturens omrade. En toneangivende forfatter og litteraturteoretiker i 4. mai-
bevegelsen var Lu Xun.

Lu Xun (1881-1936) framstilles gjerne som grunnleggeren av moderne Kinesisk
litteratur. Han ville innfere vestlige verdier, var samfunnsengasjert og med klare meninger om
hva Kina trengte. Hans politiske synspunkter kom ogsa fram i hans skjgnnlitterare fortellinger
(Huang, 2010). 1 1907 skrev han at hans hensikt var a kritisere gamle tradisjoner og sosial
urettferdighet i Kina for a fremme sosial utvikling og modernisering. Han skrev noveller og
oversatte vestlig, russisk og @steuropeisk realistisk litteratur som fremstilte livet til vanlige
folk, i motsetning til den klassiske kinesiske tradisjonen med vekt pa livet til keisere og maktens
menn. Lu Xuns novelle Kuangren riji (En gal manns dagbok) fra 1918 regnes som opptakten
til moderne litteratur i Kina. I A Q zhengzhuan (Ah Q's sanne historie) fra 1921 tegner Lu Xun
et allegorisk og ironisk portrett av Kinas "mentale™ status som en blanding av elendighet og
selvovervurdering. Begge novellene inneholder ironisk samfunnskritikk. En annen ledende
skikkelse var Mao Dun (1886-1981), romanforfatter og kritiker, senere kulturminister i
Folkerepublikken. Han skrev selv sosialrealistiske tekster og skildret szrlig det nye borgerskap
i byene. Andre forfattere var Lao She (1899-1966) med Luotuo xiangzi, en skildring av en
rickshaw-sjafers tragiske liv, og fra slutten av 1920-ara Ding Lings (1904-86) frigjorte
kvinneskildringer, Ba Jin (f. 1904) med en delvis selvbiografisk trilogi Jiliu (Strgmhuvivler,
1931-40) og Shen Congwen (1902-88), en av de fa som holdt seg politisk uavhengig, og som i
romaner, noveller og selvbiografiske skisser ga lyriske, ekspresjonistiske skildringer av sgrvest-

Kina og dets befolkning.
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Den unge intellektuelle Chen Duxiu som var involvert i 4. mai bevegelsen oppfordret
til en nasjonal litteratur (guomin wenxue), en realistisk litteratur (xieshi wenxue) og en sosial
litteratur (shehui wenxue) (Anderson, 1990). Chen (1917) brukte ord som hadde mening for
unge revolusjonare pa den tida, ord som var byggesteiner i en ny nasjonal identitet. Guomin
henspeilet pa justeringen i den kinesiske verdensorden der det en gang sa suverene Midtens rike
ble omdefinert til en nasjonalstat blant andre; Xieshi markerte et brudd med overtro og forstenet
klassisisme i tradisjonelt intellektuelt liv; shehui betydde avskaffelse av de konfucianske
byrakratiske og familieere relasjoner som, - ble det hapet, ville muliggjare starten pa et moderne
samfunn.

Chen var ikke den farste kinesiske intellektuelle som brukte begrepet Xieshi (eller
synonymet Xianshi) som resept for ny litteratur. Den nevnte reformatoren Liang Qichao var
den farste kineser som brukte begrepet Xieshi i et essay med kraftfullt forsvar av en litteraer
reform. Liang Qichao hadde respekt for vestlig fiksjon; for vestlige land hadde "gang pa gang
dratt nytte av fiksjonslitteraturen™ litteratur som «opplyste og siviliserte” (fra Anderson, 1990).
Mens fiksjon i Kina tradisjonelt var blitt sett pa som en umoralsk, eller i beste fall et fjollete
tidsfordriv, sa viste eksempler fra vestlige land i det 19. arhundre at skjgnnlitteraturen var et
potent verktgy for sosial forandring. Liang Qichaos ideer ble raskt tatt opp av andre
reforminnstilte intellektuelle som mente at bare fiksjon kan innpode patriotiske, solidariske og
omsorgsfulle falelser i folk som helt mangler en slik and. Det ble kalt en "rgntgenstrale for
samfunnet" med en ekstraordinaer makt til a veilede menneskeheten. Chen Duxiu mente det var
uunngaelig at fremtidas kinesiske litteratur "ville bevege seg i retning av realismen." Realisme
var for Chen Duxiu den litteraere levendegjgring av den vitenskapelige og demokratiske and
som han mente preget det moderne Vesten.

Hu Shi, en like innflytelsesrik, men noe mer moderat talsmann for reformer, sluttet seg
til Chen Duxius forsgk pa a overbevise forfattere om a vie mer oppmerksomhet til "mening og
virkelighet" i sine arbeider, enn til form og stil. I likhet med andre progressive intellektuelle i
perioden ble Hu Shi imponert bl.a. over den innflytelse som litteraere verk som Ibsens skuespill
sa ut til & gve i vestlige samfunn. Mao Dun, den kritiker og forfatter som var mest ansvarlig for
utbredelsen av vestlig realisme i Kina, satte likhetstegn mellom realisme, vitenskap og
demokrati.*® | en artikkel han publiserte i januar 1920 med tittelen "Hva er oppgaven til
moderne forfattere?" oppfordret han forfatterne til & gjare litteraturen sosial, rive ned masken
av aristokratiske litteratur og gi frie tayler til populerlitteraturen. Realismen appellerte til Mao

19 Informasjonen om Mao Dun er hentet fra kapittel 2 i Anderson (1990).
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Dun fordi den la vekt pa det han kalte objektiv observasjon, og pa grunn av sin ubarmhjertige
undersgkelse av alle samfunnsmessige forhold, de mgrke dybder og de solrike gvre lag, det
stygge som det vakre. Han utarbeidet en plan for innfering av realisme, og oppga navn pa
forfattere som burde oversettes. Listene var dominert av skandinaviske og russiske navn
(Strindberg, lbsen, Gogol, Chekhov, Turgenev, Dostojevskij, Gorkij), men inkluderte ogsa
Zola, Maupassant, Shaw, og Wells. 'Vestliggjeringen’ nadde et forelgpig toppunkt i 1920-ara
og mange 4. mai forfattere ville heller innremme at de var pavirket av vestlig litteratur enn av
tradisjonell kinesisk litteratur (Wang, 2010).

3.5 Klassisk kinesisk sprak (litteraert skriftsprak) og folkesprak —wen-yan
og/eller bai-hua
Stgrstedelen av klassisk kinesisk litteratur var fgr 1900-tallet skrevet pa det littereere
skriftspraket, wen-yan. Fra 1200-tallet ble det riktignok ogsa skrevet pa talespraket, bai-hua,
men denne litteraturen ble inntil den kulturelle omveltning i begynnelsen av 1900-tallet ansett
for underlgdig. Klassiske skriftsprak vedble i arhundre & vaere det respektable medium for
litteraturen i Kina slik gresk og etterhvert latin hadde veert i Europa fram til 1700-tallet.
Talespraklitteraturen hadde ratter i muntlig fremfgrelse. Historiefortellerne pa
markedsplassene gste av et bredt materiale som stilistisk og tematisk var rastoff for den tidligste
talespraklitteraturen. Den kinesiske talesprakbevegelsen (ogsa kalt dialekt-sprak bevegelsen og
folkesprak-bevegelsen) var en del av Ny kultur-bevegelsen, en gren av 4. mai bevegelsen.
Mange forfattere som tilhgrte 4. mai bevegelsen gikk inn for gjennomgripende sprakreformer
og etter fa ar ble talespraket offisielt anerkjent som skriftsprak. Men kampen mellom dem som
ville tilbake til de klassiske litteraturrgttene og dem som ville utvikle talespraklitteraturen og
fortsette importen av utenlandsk og fremmedkulturell litteratur fortsatte i hele 4-mai perioden,
fra 1920 til 1935. Enkelte mente at klassisk kinesisk sprék og litteratur var ‘barbarisk’ og burde
utryddes (Hsia, 1961, s. 10), og noen mente de hadde lykkes med det. Prasek (1980) hevder at
den klassiske sprakformen utryddet seg selv i ara for 4 mai-bevegelsen: "litteraturen til de
kondisjonerte var dgd ved begynnelsen av den litterere revolusjon og ... revolusjonen bare
fjernet de ratnende lik. Essays i wen-yan stil dgde ut med de gamle eksamener (1905) og det
gamle byrakratiet». Men pastanden om at det klassiske skriftspraket hadde forsvunnet stemte
ikke. Det ble brukt av forfattere ogsa etter 1905, selv om det tapte terreng.
Folkemalstradisjonen hadde sine egne problemer. Den episke roman som var den mest
utbredte sjangeren for folkemadlstradisjonen var ifelge Prasek (1980) preget av en naiv

objektivitet og tjente bare til & presentere fakta. Den typiske fiksjonsfortelleren spilte den gamle
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historiefortellerens passive eller rettere sagt ngytrale rolle. «Han fortalte bare en historie uten a
ha noen subjektiv holdning til den. Hvis han uttrykte en mening, var det som regel det allment
aksepterte synspunktet — consensus omnium - og ikke hans eget" (Prusek, 1980, s. 114).
Folkemalstradisjonen hadde dermed lite a tilby som et redskap for & uttrykke alvorlige ideer i
en kunstnerisk form. Grunnen til dette var ifelge Prasek (1980) at litteraturen pd folkespriket i
de fleste tilfelle hadde en for sterk folkelig smak, og tjente som underholdning for de brede
massene snarere enn som et instrument for serigse kunstneriske uttrykk.

Som Leo Lee papeker i forordet til Prusek (1980), ser dette synet pa tradisjonell bai- hua
helt bort fra hvordan hverdagsromanen hadde utviklet seg i det 17. arhundre som en avansert
tekst forskjellig fra populaer underholdning. Men Priseks oppfatning om at tradisjonell fiksjon
"fremfor alt var et middel for underholdning av massene” og at denne «altfor populare
karakteren" var et hinder for at romanen kunne "tjene som et redskap for & uttrykke dypere og
mer filosofiske tanker " (Prasek, 1980, s. 97) har de fleste av det 20. arhundres kinesiske
litteraturkritikere veert enige om. Ifglge Leo Lee er det en dyp ironi i kritikernes fornektelse av
dybde i en sprakform de argumenterer for skal vare det viktigste littereere uttrykk og pastanden
om at den populere sprakformen mangler intellektuelt innhold. Prasek (1980) mener de to
sprakformene vil konvergere, at den subjektive, ofte lyriske og til tider, intellektuelle holdning
til verden, som er egnet for god litteratur vil fusjonere med livlige og fleksible former for
tradisjonell epikk som tok for seg alle aspekter av virkeligheten. Syntesen som var ngdvendig
for den nye litteraturen skjedde i 4. mai-bevegelsen, med katalyserende impulser fra utenlandsk
litteratur.

Tidlig pa 1900-tallet dro mange kinesere til Japan for & studere ettersom Japan allerede
var pavirket av vestlig tankegang og litteratur. 1 1906 var det 8.600 kinesiske studenter i Japan;
og like fgr 4. mai bevegelsen startet i 1919 var det 15.000. Mye vestlig skjgnnlitteratur ble
oversatt fra japansk til kinesisk (Yi, 2011). Enkelte av de kinesiske studentene i Japan ble ogsa
ledende representanter for den nye litteraturen i Kina som oppsto i kjglvannet av 4. mai

bevegelsen og i den venstreorienterte litteraere bevegelse pa 1930-tallet.

3.6 Maos Yenan forelesninger

I mai 1942, under krigen mot Japan, holdt Mao Zedong et foredrag om litteratur og kunst i
Yenan: Talks at the Yenan Forum of Literature and Art. Talen fikk stor betydning for
litteraturen i det 20. arhundres Kina og ble rettesnor for litteraturproduksjonen i
Folkerepublikken. Mao understreket litteraturens didaktiske funksjon, og at det politiske

kriterium alltid skulle ga foran det kunstneriske. Kunstens publikum var de brede masser:
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"arbeidere, bgnder og soldater” som hverken den klassisk kinesiske eller den moderne vestlig
inspirerte litteraturen nadde fram til. Litteratur med retter i muntlig fortellerkunst skulle
prioriteres. Mao var talsmann for en folkelig litteratur som pa en virkelighetsnar og objektiv
mate skulle beskrive mennesker og deres leveforhold sarlig i de lavere klasser, altsa en
sosialrealistisk litteratur, ogsa kalt «sosialistisk realisme», med motiv fra jordbruk og arbeidsliv
kombinert med folkelige fortellertradisjoner. Mao identifiserte seg riktignok ogsa med
romantikken og skrev selv poesi. Men han mente at kinesisk romantikk farst matte ga gjennom
"dapen" av naturalisme for a blomstre i en kinesiske kontekst (Chen & Sheng, 2013).

Hsia (1961) var den farste sinolog som skrev om Yenan talens ideologi i detalj, og han
kritiserte de grunnleggende premisser i talen. Ved & plassere talen i en historisk og sosial
kontekst hevdet Hsia at Mao oversa betydningen av tradisjonell litteratur og vestlig kultur, og
ofrer friheten til & skape for at litteraturen skal tiene Kommunistpartiets revolusjonare mal: "Pa
tross av pastanden til smiskende kritikere om at Mao manifesterer en enestaende Kritisk
originalitet og naermest er genial i sin formulering av en litterzer politikk, sa kan talen sees pa, i
den kinesisk litteraturhistoriens perspektiv, som omarbeiding av den ekstreme kommunistiske
holdningen til litteratur i de to foregaende tiar» (Hsia, 1961, s. 311-12).

Hsias analyse utlgste heftig debatt pa begynnelsen av 1960-tallet, og Jaroslav Prisek
hevdet Hsia forvrengte Maos intensjoner i talen med sin uvitenskapelige og fordomsfulle
lesning: Hsias tolkning var basert pa en anti-kommunistisk holdning stettet av hans egne
ideologiske fordommer (Fu, 2015). Prasek papekte ogsa at Hsia "ikke ser noe presserende
behov for & opprette en ny litteratur og kunst for de brede massene™ (1980, s. 370). Dissidenter
og vestlige kritikere mente Maos tale uttrykte gnske om ideologisk kontroll: "Implisitt i Maos
erkleering var leeren om at litteratur og alle faser av livet skulle veere underordnet diktat fra
partiet" (Feng Hu, fra Hsia, 1961, s. 308).

3.7 Revolusjonen i 1949 - Folkerepublikken dannes
| 1949, sju ar etter Yenan talen, seiret Kinas Kommunistiske Parti (KKP) i borgerkrigen mot
Nasjonalistene. Na skulle litteratur og kunst tjene den kommunistiske revolusjonen og bidra til
a skape et nytt samfunn med nye mennesker. Ideologiske kampanjer innsnevret forfatternes
spillerom og under Kulturrevolusjonen (1966-1976) utkom hovedsakelig propagandalitteratur.
Rade klassikere (Hongse Jingdian) refererer til litteratur om den kinesiske revolusjon i
perioden 1920-1949 og fram til etter kulturrevolusjonen (Wang, 2010). De var skrevet etter
retningslinjene i Maos Yenan tale. Kinesiske forfattere var ogsa pavirket av Sovijets

o

sosialrealistiske litteratur fgr de opplevde a vere isolert fra resten av verden under
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Kulturrevolusjon da Rgde klassikere ble kanonisert. De fantastiske fortellingene om det
overnaturlige var fraveerende som narrativ strategi under sosialrealismens og de Rgde
klassikernes hgykonjunktur. Da Kina etter 1976 apnet seg pa nytt mot Vesten og mottok litteraer
inspirasjon fra utlandet, forsvant de Rade klassikere. Dagens litteraturvitere diskuterer sjelden
Rade klassikere, heller ikke vestlige sinologer vier den oppmerksomhet (Wang, 2010).

Under den japanske okkupasjon i 1930- og 40-ara var det vanskelig a engasjere seg i
romantisk diktning. Sosialistisk realisme var mainstream modus for kinesisk litteratur, og
romantisk litteratur ble aldri helt anerkjent (Chen og Sheng, 2013). Men noen forsgkte a finne
en ny retning for en realisme basert pa klassisk kinesisk tankegang og kultur. Feng Hu (1902-
1985) var den mest fremtredende motvekt til sosialrealismen pa 1940-tallet. Han mente en
forfatter ma fastholde subjektiviteten i sitt eget liv for & kunne reflektere over den sosiale
virkeligheten. Men Feng Hu ble stemplet som en "snublestein". Feilen 1a i hans insistering pa
forfatterens autonomi og subjektivitet. En annen akademiker som tenkte langs de samme linjer
var Wu Shu (1922-2009). Hans artikkel On Subjectivity fra 1945 var et ekko av Feng Hu. Selv
om arbeidene til de fa tilnengerne av kinesisk romantikk og en klassisk kinesisk litteraer
realisme hadde respekt i littersere kretser, ble tekstene stemplet som borgerlig individualisme
og subjektivisme (Chen og Sheng, 2013). Mao Dun argumenterte for et kompromiss mellom
de to perspektivene og understreket pa den ene siden viktigheten av forfatterens politiske
holdning og pa den andre forfatterens subjektive livserfaring. Mens Mao Dun prgvde & fremme
ideen om subjektiv erfaring i litteraturen, gnsket andre, som Xuefeng Feng (1903-1976) a skape
en realisme med et kinesiske ansikt ved a ga tilbake til den rike kinesisk litteraturhistorien.
Forutsetningen for begge var imidlertid at litteraturen skulle tjene revolusjonen. 1 1956 kom
perioden med «La de hundre blomster blomstre og 100 tankemater rade". Mange kommenterte
spgrsmalet om realisme og for noen var malet a bryte med den dogmatiske forstaelse av
sosialrealisme, stille spgrsmal ved den sovjetiske marxistiske definisjonen og vende seg til
‘tradisjonell realisme’ (Chen og Sheng, 2013). Enkelte som Zhi Han og Bo Zhous benektet at
det fantes en absolutt, essensialistisk realisme uavhengig av historiske og sosiale forhold. Her
var de pa linje med Brecht og kritikken av Lukacs, se kapittel 2, s. 15. Den samme diskusjonen

som fantes blant marxistiske litteraturvitere i Europa foregikk ogsa i Kina noen tiar seinere.

3.8 Realismei Kina

| et forsgk pa a rettferdiggjere realismen, argumenterte Feng (1952) for at «realismens
and» var innebygd i klassisk kinesisk litteratur, og veert et element i Kinas lange litteraere
historie. Ved a fundere realismen pa kinesiske tradisjoner og 4. mai bevegelsen kunne den ogsa
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skilles fra sovjetmarxistisk sosialrealisme. Anderson (1990) sa ingen tydelig realisme i Kinas
lange littersere historie. Han hevder det er grunnleggende forskjeller mellom tradisjonell
kinesisk estetikk og europeisk realisme og at 4.mai bevegelsen "gradvis oppdaget realismens
sanne natur" (1990, s. 25). Realismen ble ifglge Anderson innfert i Kina fra Vesten pa en
fragmentarisk og narmest forvrengt mate og kunnskapen til de tre viktigste talsmenn for
realismen - Chen Duxiu, Hu Shi og Mao Dun - var begrenset. Selve essensen i europeisk
realisme ble sjelden diskutert; det var realismens sosiale og ideologiske aspekter som ble
trukket fram. Fra 1910 tjente realismen, som i Vest primert er en estetisk eller kunstnerisk
retning, ferst og fremst didaktiske eller ideologiske funksjoner i kinesisk kunstteori
(Dolezelova- Velingerova, 1992).

Men realismen som ble omfavnet i 4. mai perioden mislykkes med & bidra s& positivt
som mange hadde hapet. Selv om den avslgrte samfunnsforhold og fremstilte samfunnet
korrekt, sa motiverte den ikke massene til begeistring, den utlgste ikke endringsvilje.
Realismens objektive metode var rett og slett en hindring og viste seg ute av stand til a
frembringe de sosiale og politiske endringene forfatterne ensket seg. ‘Fiaskoen’ til realismen i
Kina, sa vel som dens underliggende estetiske begrensninger skyldes ifglge Anderson (1990)
ikke kun Maos forenklede syn pa proletarisk kunst, men ogsa kjennetegn ved realismen selv.
Den oppmuntrer til «estetisk tilbaketrekning» og selv ikke en slik mester i vestlig realisme som
Mao Dun, som gnsket a bli Kinas Balzac, kunne «fa i gang historiens drivhjul» (Anderson,
1990, s. 33). Dessuten kunne ikke overfgring av en fiksjonsform fra en annen kultur pa et annet
historisk stadium tilfredsstille Kinas behov under den revolusjonare perioden pa 1900-tallet
(Brown, 1992). Samfunn og nasjoner endrer seg med tida, og en kan ikke forskrive den samme
medisin som en kur for alle. Botemiddel som er bra for Frankrike pa 1800-tallet kan vere
uhensiktsmessig for Kina pa 1900-tallet.

3.9 Litteraturen etter Mao og Kulturrevolusjonen

Under kulturrevolusjonen (1966-1976) var den politiske innblanding i litteratur og
vitenskap ekstrem (Chen og Sheng, 2013). Vestlig litteratur ble kritisert og forbudt. Mot slutten
av kulturrevolusjonen lgsnet imidlertid kinesiske ledere pa kontrollen og lot vestlig litteratur pa
nytt spille en rolle. Mange opplevde det som skjedde som et déja vu og en gjentagelse av 4. mai
bestrebelsene. Den globale og nasjonale situasjonen var riktignok annerledes, men de
ideologiske stemningene lignet pa hverandre. Det littereere gjennombrudd kom farst i poesien.
Etter hvert slo interessen for det individuelle gjennom i prosaen, i dokumentarberetninger og

fortellinger av samfunnskritisk observans, og i kortromaner med modernistiske trekk. Generelt
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var litteraturscenen i 1980-ara preget av en omfattende kulturell selvransakelse som bl.a. kom
til uttrykk i rotsgkende (xungen) litteratur, et forsgk pa a finne tilbake til rgttene i kinesisk
kultur, tanketradisjoner og i litteraere tradisjoner fra far revolusjonen og Kulturrevolusjonen.
Ogsa Mo Yan som debuterte seint i 1970-ara sgkte tilbake i den kinesiske folkekulturenes myter
og livsvisdom og er en typisk representant for xungen-litteraturen (se kap. 4 og 5).

| 1980- og 1990-ara kom ogsa en ny bglge av oversatt vestlig litteratur, og mange mente
moderne kinesisk litteratur hadde blitt forvandlet, eller, som Cao (2015) sa, "undergravd" av
vestlige litteraere diskurser. | seinere ar har mange kinesiske intellektuelle begynt a revurdere
vestliggjeringen av Kkinesisk litteratur og det teoretiske rammeverket og rettet
oppmerksomheten mot konsekvensene av det som Kkalles litterer "afasi": fraveer av den
kinesiske "stemmen" i litteraturteori og -kritikk (Cao, 1996). Etter hvert ble det
konkurransebaserte, ‘krigshissende’ Vesten ogsa kritisert av dem som ville fremme den
tradisjonell kinesisk (og buddhistisk) livsstil (Hsia, 1961). Fra 1990-tallet var kommersialismen
i full gang ogsa i Kina og jakten etter penger og rikdom erstattet den dominerende plassen til
livsvisdom, ngysomhet og politisk ideologi i folks dagligliv. Denne endringen kommer ogsa

fram i Store bryster og brede hofter, se kap. 5.

3.10 Bildet, synet og tingene i kinesisk realisme

Som i vestlig realisme er billeddannelsen i kinesisk realisme uttrykk for et gnske om a gi et
riktig bilde av virkeligheten. Dette er serlig tydelig hos Mao Tun som «tilstreber en streng
objektiv presentasjon av sine erfaringer", som "en fotografisk linse" (Prusek, 1980, s. 123).
"Mao Tun tar sikte pa en gjengivelse av virkeligheten der han eliminerer forfatterens falelser
eller personlige synspunkter, eller rettere sagt, uttrykte han dem ikke direkte, men bare gjennom
bilder" (Prusek, 1980, s. 124). Denne allegoriske eller metaforiske siden av kinesisk realisme,
som er fremtredende ogsa hos Mo Yan, er som nevnt i kapittel 2 ikke typisk for europeisk
realisme der metaforene tilhgrer romantikken. Synssansen har heller ikke den samme
dominerende posisjonen i kinesisk realisme som den har i vestlig (se kapittel 2), noe vi skal se
naermere pa i analysen av Store bryster og brede hofter (kap. 5). Andre sansemodaliteter som
lukt, hersel og smak er like mye anvendt som synet for & ‘gripe virkeligheten’ og fortelle om

dagliglivet.

3.11 Mimesis og katarsis i vestlig og kinesisk litteratur
Europeisk realisme var en tiltalende modell for kinesiske forfattere. Men ikke for det Vesten
forbinder med realisme; den mimetiske egenskapen, forsgket pa a fange den virkelige verden i

spraket. Kinesiske forfattere diskuterte sjelden problemer knyttet til troverdighet - hvordan

36



teksten fungerer for & etablere en ekvivalens mellom seg selv og verden utenfor litteraturen. |
motsetning til vestlige teorier om realisme har kinesiske poetikk ikke vart opptatt av litteratur
som etterligning eller representasjon, ikke av mimesis slik som i Vest (se kap. 2, side NN).
Framtredende forfattere i 1920-ara som Ye Shengtao, Lu Xun, og Mao Dun hevdet at sann
litteratur aldri er imitasjon, men springer ut av forfatterens dype falelser. Ye Shengtao hevdet
dessuten at observasjon ikke bgr vaere en ngytral, analytisk eller vitenskapelig beskrivelse av
verden, men ha en didaktisk funksjon og pavirke leseren moralsk. Rattene til denne tradisjonen
finner Anderson (1990) i teorier som har dominert Kinesisk estetikk helt fra begynnelsen, og
som har definert poesi og dermed litteratur som "uttrykk for hjertets forsett.” Kinesiske
intellektuelle i det tidlige 20. arhundre ble altsa ikke tiltrukket av realismen pa grunn av dens
mimetiske sartrekk, men fordi de trodde den kunne vere et nyttig redskap for a avslgre det
tradisjonelle Kina og utlgse en moralsk vilje til forandring

Heller ikke litteraturens katarsis-effekt som har veert viktig i europeisk poetikk siden
Avristoteles (se kap. 2), er noe kinesiske litteraturtradisjoner har veert opptatt av. Ifglge Hsia
(1961) ble katarsis aldri brukt som en uavhengig begrunnelse for fiksjon og Anderson (1990)
hevder at katarsis-begrepet presenterte kineserne for en fundamentalt ny modell for estetisk
opplevelse. Litteraturens bidrag til rensing av leserens falelser gjennom identifikasjon og
medlidenhet med karakterene og begeistring eller avsky for hendelsene hadde liten plass i Kina
der det ble lagt vekt pa forfatterens spontane falelsesuttrykk samt litteraturens didaktisk
funksjon. Et relevant spgrsmal i Kina var om vekking av sterke fglelser og rensing av dem fgrer
til gnske om forandring av det som vekker avsky og om Kkatarsisopplevelsen mobiliserer
befolkningen, eller om kunstens rensende kapasitet bidro til & opprettholde status quo, og var
"begrenset til & intensivere og ikke endre den etablerte moral", slik Rousseau hadde pastatt.

3.12 Import av vestlige verdier?

Realismen i Kina ma ifglge Anderson (1990) forstas i sammenheng med den kulturelle
unntakstilstand som eksisterte da den ble ‘fodt’. Lu Xun hevdet at revolusjonzer litteratur 1 Kina
var ganske forskjellig fra revolusjoner litteratur andre steder; den oppsto ikke under
revolusjonens hgydepunkt, men utviklet seg pa grunn av revolusjonere tilbakeslag og nederlag.
Vestlig realisme ble omfavnet pa grunn av dens potensielle bidrag til Kinas forandring. Men
entusiasmen fortapte seg nar det ble klart at den importerte versjonen ikke var helt egnet til
dette formalet. Denne revurdering antyder at 4. mai forfatterne ikke sluttet opp om realismen ut
fra en estetisk overbevisning, men sa realismen som bidrag til en lgsning pa et overordnet

sparsmal: fra hvilken kilde kunne Kina finne styrke til a frigjere seg fra tradisjonens lenker og
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etablere en ny kulturell orden? | forsgket pa a finne et litteraert svar pa denne oppgaven vendte
4. mai forfatterne seg til vestlig realisme. Men dens status ble stadig mer problematisk og den
faktiske effekten av den nye litteraturen kom under naermere gransking. De vestlige littereere
modeller som kinesiske forfattere ivrig hadde omfavnet ble mistenkt for & bidra mer til
konformisme enn opprar, og til & fremme vestlig individualisme. Det var tid for en litteraer

realisme med kinesiske karakteristika.
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4 Mo Yan - oppvekst og forfatterskap

Dette kapitlet gjer rede for Mo Yans bakgrunn, hans oppvekst og hvorfor han ble forfatter. Hans
utvikling som forfatter vil bli skissert, samt hvordan forfatterskapet forholder seg til kinesisk
og utenlandsk skjgnnlitteratur, framstilt i de to foregdende kapitlene, og hvilke forfattere han
selv nevner som forbilder. Dessuten vil skrivematen mer generelt bli diskutert som opptakt til

neste kapittel som drgfter en av hans mest kjente romaner: Store bryster og brede hofter.

4.1 Bakgrunn og oppvekst

Mo Yan er pseudonymet til Guan Moye. Han ble fgdt 17. februar 1955. Familien eide litt jord
i Ping’an zhuang, en landsby i Nordestre Gaomi, i Shandong-provinsen. Han var yngste barn i
en storfamilie pa fjorten. | likhet med mange pa landsbygda i 1950- og 60-ara vokste han opp i
fattigdom og overlevde sé vidt hungersneden under ‘det store spranget” mellom 1958 og 1961.
Mo Yans far var regnskapsfarer i den lokale produksjonsbrigaden. Hans eldste bror, Guan
Moxian, var den farste eleven pa videregaende skole fra hjembyen. Farmoren deres var en toff
og dyktig kvinne, og en tante var fgdselslege med utdannelse fra Vesten. Morens helse var
darlig etter mange fadsler og lite mat. Familien var dessuten stemplet ‘klassefiender’ av
Kommunistpartiet, og det satte press pa barna for a vise sitt revolusjoneere sinnelag.

Mo Yan var en oppvakt gutt som likte a lese. Men da kulturrevolusjonen brgt ut i 1966
matte han slutte pa skolen 11 ar gammel fordi hans familiebakgrunn ikke kvalifiserte ham for
mer skolegang. Han tok strgjobber som gjetergutt og leerling pa en bomullsfabrikk fram til han
var 17 &r (Wang, 2000). Sult og hardt arbeid gjorde at Mo Yan ofte tenkte pa mat. A g& inn i
Folkets Frigjaringsheer (PLA) kunne bedre situasjonen og endre klassestatusen for familien.
Mo Yan prgvde derfor a verve seg til PLA hvert ar mellom 1973 og inntil han ble akseptert i
1976. | 1978 mislyktes han pa den farste opptakspreven til universitetet etter
kulturrevolusjonen. Han meldte seg inn i kommunistpartiet (KKP) i 1979. Samme ar giftet han
seg med Du Qinlan (Riemenschnitter, 2012). | 1982 ble han propagandainstrukter i PLA med
ansvar for opplaring i marxismen—leninismen. Etter fa ar ble litteratur hans lidenskap og i 1984
startet han pa PLAs Akademi for Kunst og Litteratur. Ved utgangen av 1985 hadde han publisert
et tjuetalls noveller og fem romaner. Han ble uteksaminert fra Akademiet i 1986 og medlem av
den kinesiske Forfatterforeningen (CWA) samme ar. | 1988 begynte han pa et todrig
litteraturstudium ved Beijing Normal University og Lu Xun Literary Institute, og ble Master of
Art 11990. | 1995 flyttet han til Beijing med kone og datter. 1 2011, da et barnebarn ble fadt,

flyttet familien tilbake til Gaomi. | 1997 ble han ansatt som redaktgr pa Procuratorial Daily,
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nyhetsorganet til den gverste patalemyndighet i Kina. Han skrev hele tida fiksjonsfortellinger,

ofte med den hjemlige landsbyen som ramme.

4.2 Mo Yans muser — hvorfor han ble forfatter
| Forordet til Shifu, You'll do anything for a laugh forteller Mo Yan hvorfor han ble forfatter
og hva slags forfatter han er. Forordet har tittelen ‘Sult og Ensomhet: Mine muser’. I gresk
mytologi er som kjent muser gudinner som inspirerer en kunstner. For Mo Yan har sulten og
ensomheten inspirert ham. Han kaller det «en velsignelse for min forfatterkarriere»:
[...] alt vi tenkte pa var mat og hvordan vi skulle fa tak i det. Vi var som en flokk sultne ulver
som streifet gatelangs etter noe vi kunne putte i magene vére [...] Vi spiste bladene pé treerne,
og etterpa gikk vi lgs pa barken. Etter det gnaget vi pa stammen. Ingen treer i verden led sa

mye som traerne i landsbyen var. Men fremfor a slite pa tennene gjorde den spesielle dietten
at tennene vare ble skarpe som kniver (Mo Yan, 2001).

En barndomsvenn ble elektriker fordi han kunne kutte elektriske kabler med tennene og ikke
trengte avbitertang. Ogsa Mo Yan hadde sterke tenner, men ikke sa kvasse som kameratens.
Hadde han hatt det ville kan kanskje blitt en fremragende elektriker og ikke forfatter, som han
skriver. Tida han vokste opp var «en av det moderne Kinas mest bisarre perioder», med

gkonomisk stagnasjon og individuell forsakelse:

Folk kjempet mot sultedgden; og pa den annen side var det en tid med sterke politiske falelser,
sultende mennesker strammet livreima og fulgte Partiet i dets kommunistiske eksperimenter.
«Vima ha vert utsultet pa den tida», men «sa pa oss selv som de heldigste mennesker i verden.
| 1980 ara da Kina apnet seg mot verden sa vi realitetene, som om vi vaknet fra en dram» (Mo
Yan, 2001).

Det er apenbart, som ogsa Mo Yan skriver, at det a sulte i seg selv ikke gjer noen til forfatter,
men «da jeg var blitt forfatter hadde jeg en dypere forstaelse av livet enn folk flest». Han skriver
med utgangspunkt i sine personlige erfaringer, og mange av romanene handler om det & spise.
| romanen WoW er hovedpersonen en gutt som vinner nasjonale konkurranser i kjattspising.
Mo Yans livslange opptatthet av hungersngd, sult og matlyst, overspising og kannibalisme,
skyldes nok sulten han opplevde i sin barndom (Riemenschnitter, 2012). Ensomheten var ogsa
en muse, og han skriver om det & vaere gjetergutt etter at han matte slutte skolen i 5. klasse:
«Mens byens barn sang og danset pa skolen, var jeg ute og gjette kyr og sauer, og gjorde det il
en vane a snakke med meg selv» (Mo Yan, 2001, s. ix). Han kommuniserte ogsa med dyr og
fugler og vet mer om kuer og fugler enn om mennesker: «Jeg vet hva de tenker». Forholdet til
dyr og fugler, og til naturen mer generelt, kommer stadig fram i romanene, bl.a. i Store bryster
og brede hofter, se kap. 5. Dyrene tillegges menneskelige egenskaper og menneskene far trekk
fra dyr og fugler. Erfaringene som gjetergutt i 12-14 ars alderen har apenbart satt dype spor og
formet hans oppfatning av forholdet mellom dyr og mennesker og til naturen mer generelt, Men
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han kunne ikke snakke med dyrene eller fuglene. Da han prgvde «ignorerte de meg». Og han
ble liggende i gresset, stirre pa skyene pa himmelen og fantasere pa tom mage. Nar dyrene ikke
ville snakke med ham pratet han med seg selv, og han kunne til og med snakke pa rim til seg
selv. Moren, som hgrte ham snakke til et tre, ble bekymret og lurte pa om det var noe galt med
ungen. Da han ble eldre skapte vanen med a snakke trgbbel for familien, og moren ba ham tie.
Mo Yan prgvde a slutte, men nar han var sammen med andre kom ordene han hadde lagret inne
i seg «flyvende som rotter ut av et reir», og han ble lei seg for ikke a falge morens henstilling.
For & huske oppfordringen valgte han navnet Mo Yan, «ikke snakk», som forfatternavn.?°
For Mo Yan var det erfaringene i ensomhet som utviklet fantasi og forestillingsevne.
Sammen med sulten gjorde det ham til forfatter.2! Men ikke kun det. Et tredje bidrag er like
viktig: (de muntlige) fortellingene og eventyrene han hgrte som barn: «Egentlig har jeg veert
velsignet med enda en verdifull kilde til rikdom: historier og legender jeg harte pa hjemstedet»
(Mo Yan, 2000a). Det var lang tradisjon for historiefortellere i hans familie og i regionen.
Mens andre forfattere leste med gynene som barn, leste jeg med arene. De fleste i landshyen
min var analfabeter, men mange ord flgy fra deres munn som gjorde at du ville trodd de var
utdannet lzerde. De var fulle av vidunderlige historier. Mine besteforeldre og min far var alle
gode fortellere. Men min bestefars bror - vi kalte ham Big bestefar - var en mester som
historieforteller, en gammel kinesisk urtelege hvis yrke brakte ham i kontakt med folk fra alle
samfunnslag. Han var sveert kunnskapsrik med livlig fantasi. Pa vinterkvelder gikk mine
bradre, sgstre og jeg hjem til ham, satt rundt oljelampen og hgrte pa historiene hans. Han

hadde langt snghvitt skjegg, men ikke et eneste har pa toppen. @ynene og det skallete hode
skinte da vi ba ham fortelle (Mo Yan, 2000a).

Mo Yan husker rundt tre hundre av historiene, og «med mindre endringer, kan hver og en av
dem bli en ganske god roman. Jeg har selv ikke brukt femti av dem og tviler pa om jeg
noensinne kan bruke opp alle historiene han fortalte oss. Og de som ikke er skrevet er langt mer

interessante enn dem som er blitt til romaner og noveller» (Mo Yan, 2000a).

20 Mo Yan har gitt flere forklaringer pa pseudonymet «ikke snakk». Da han i mars 2009 mottok Newman
prisen i litteratur pd University of Oklahama sa han at «han hadde tenkt & finne seg et forfatterpseudonym ettersom
alle store forfattere hadde det. Da han s& navnet «ikke snakk» husket han morens formaning. P& den tida levde
folk i et uvanlig politisk klima og falte seg usikre. Det var liten tillit mellom folk, mange fikk problemer for noe
de sa, et uforsiktig ord kunne fare til katastrofe for en selv og ruinere ens familie» (Duran and Huang, 2014).
Folkets Dagblad gjenga tre grunner Mo Yan selv oppga i Stockholm: «For det forste er fornavnet mitt en
kombinasjon av de to stavelsene ‘mo yan’. (Hans virkelige navn er Guan Moye) For det andre var jeg veldig
snakkesalig da jeg var ung og skapte problemer for familien, og foreldrene mine sa at jeg matte lare a tie. For det
tredje mister man energi til & skrive hvis man snakker for mye. Na som jeg er forfatter vil jeg skrive alt det jeg
likte & snakke om» (Duran og Huang, 2014).

21 Jeg opplever at dette er i strid med Roland Barthes (1994) péstand i Forfatterens dgd, der tesen er at
«skrift er destruksjon av enhver stemme, enhver opprinnelse. Skriften er dette ngytrale, [...] hvor vart subjekt
forsvinner». 1 Mo Yans tekster er han og hans subjekt opplagt til stede og kunne ikke vart skrevet uten hans
erfaringer. Hos Mo Yan ser man det Barthes polemiserer mot: «Om man tror pa Forfatteren blir han bestandig
ansett for & veere sitt eget verks fortid». Mo Yans erfaringer er verkenes fortid.
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Karakteristisk nok gir Mo Yan ulike forklaringer pa hvorfor han tidlig bestemte seg for
a bli forfatter. Ofte er forklaringene gjemt i en god historie som like gjerne kunne veert hentet
fra en fortelling i romanene hans og karakteristisk for en fiktiv karakter. Som Knight (2013)
skriver presenterer han sin personlige historie ofte pa en utstudert naiv mate. For eksempel sier
han at han ville bli forfatter da en student som var sendt til Gaomi for "omskolering™ fortalte
om en forfatter som spiste saftige melboller med svinekjatt tre ganger om dagen. Det var like
etter ‘det store spranget’ (1958-1961), da sultedgden tok anslagsvis 45 millioner kinesere
(Knight, 2013).
I Nobeltalen sier Mo Yan at den viktigste perioden i hans liv begynte i 1976 da han

reiste hjemmefra og vervet seg til PLA:

Midt i det slgve livet i det militeere og mot den ideologiske frigjaring og littereere gled pa

1980-tallet, utviklet jeg meg fra en gutt som lyttet til historier, til en som gjenfortalte dem og

eksperimenterte med a skrive dem ned. Det var en steinete vei i starten, en tid da jeg enna ikke

hadde oppdaget hvor rik litteraer kilde mine to tiar med deltagelse landsbylivet var. Jeg tenkte

at litteratur var om gode mennesker som gjer gode ting, historier om heltedader og

modellborgere, og at de fa biter av meg som ble publisert hadde liten litteraer verdi.

[...]JHva jeg skulle gjere var ganske enkelt: Skriv mine egne historier pa min egen mate. Gjare

som historiefortellerne pa markedet, som jeg var sa kjent med, slik bestefar og bestemor og

andre av landsbyens gamle fortalte historier. | all oppriktighet skjenket jeg aldri publikum,

som besto av mor eller bare meg, en tanke da jeg fortalte historiene mine. De tidlige historiene

var fortellinger fra min personlige erfaring: gutten som ble pisket i Dry River for eksempel.

Naturligvis kan personlig erfaring ikke bli omgjort til fiksjon uten videre, uansett hvor unik
erfaringen er. Fiksjon ma veere oppdiktet, ma veere fantasifull. (Nobeltalen).

4.3 Fantastiske fortellinger og historiske kjensgjerninger — Fiksjon og fakta
Spersmalet om hvor virkeligheten slutter og fiksjonen begynner dukker ofte opp i Mo Yans
tekster. Han blander fakta og fiksjon i god kinesisk tradisjon, noe som gjar leseren usikker pa
alt (Inge, 2000). Ogsa her spinner Mo Yan videre pa en rgd trad, som riktignok var tynnslitt
under den mest ekstreme sosialrealismen, men som fikk ny styrke da forfatterne gikk tilbake til
rottene og de muntlige fortellingene. Mo Yans realismefortellinger er som de fleste eventyr
fulle av overnaturlige hendelser og tildragelser, og dette innslaget i hans historiske og realistiske
fiksjon kan veere grunnen til at han sammenliknes med «magiske realister» og at Svenska
Akademien brukte betegnelsen «hallusinatoriske realisme» da han fikk litteraturprisen i 2012.

Mo Yan hevder at myter og tro ofte er viktigere enn historiske fakta og han inviterer
leseren til & suspendere vantroen til det overnaturlige, fantastisk og fornuftsstridig, noe som er
lettere i Kina ogsa i dag enn i det fornuftsbaserte Vesten. Dessuten hentet han inspirasjon fra
de muntlige historiene pa hjemstedet og fra de lokale eventyrfortellingene og star serlig i gjeld
til Pu Songling (1640-1715) og hans Strange Tales from a Chinese Studio.
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Pa et vis kan Mo Yan oppfattes som nedskriver av kinesiske eventyr, slik Ashjgrnsen
og Moe samlet norske folkeeventyr. Ogsa i norske eventyr finnes det overnaturlige og
usannsynlige: trollene, ngkken, gutten som ingen kunne malbinde, kjerringa mot strammen.
Men til forskjell fra Asbjgrnsen og Moe ngyer han seg ikke med & gjenfortelle eventyrene, han
lar dem innga i bearbeidet form i romanene Romanteksten blir en mosaikk av fantasi og
virkelighet. En slik skrivemate kan utlgse en forestilling om en magisk eller hallusinatorisk og
ikke alltid virkelighetsoverensstemmende realisme. Kanskje representerer eventyrene,
allegorier, omskrivninger av hvordan noe burde veare, eller ikke burde vare i den virkelige
verden, og at romanene hans representerer det diktekunsten kan uttrykke til forskjell fra
historieskrivningen: det som kunne veert mulig, som Aristoteles hevdet.

Mo Yans bruk av folklore og kinesiske fortellertradisjoner gjer han til en "rot-sgkende
forfatter", en som gar tilbake til rgttene og bruker klassiske littersere og muntlige tradisjoner og
troper. Han har viderefgrt, men ogsa redefinert den historiske fiksjon i Kina, karakterisert ved
episodisk blanding av historiografi og myter, og med ‘et stort antall legender som folger med

fortellingen’, som Goethe mente kjennetegnet kinesisk fiksjon (se kap. 2).

4.4 Forholdet til naturen — dyr, fugler og planter

Observasjoner av dyr og fugleliv er et serlig kjennetegn ved Mo Yans fiksjon og bekrefter
Goethes observasjon om at i en kinesisk roman ‘er naturen alltid involvert i livet til karakterene’
(se kap.2). Interessen for & fremstille ikke bare menneskene men ogsa dyrelivet pa hjemstedet

skriver seg fra tida som gjetergutt da han fikk et nert forhold til dyr og fugler og ‘snakket med

2

dem’:

Jeg var i stand til & etablere et neert forhold til naturen. Barn som gar pa skolen og barn som
vokser opp sammen med dyr og fugler ute pa markene forholder seg forskjellig til naturen, og
har ulike folelser for dyr og planter. Skoleungene, de andre, var omgitt av andre barn og leerere
hver dag. Jeg var omgitt av sauer, storfe, planter, gress og treer. Falelsene jeg hadde overfor
naturen var vakre, naive og sentimentale. Lenge trodde jeg dyr og planter kommuniserte med
mennesker. Jeg folte de forsto hva jeg sa. Denne type erfaring er unik og verdifull
(Nobeltalen).

Fugler dukker ofte opp i romanene (noe vi skal se ved gjennomgangen av Store bryster og brede
hofter i Kapittel 5), og han har beskrevet forholdet til fugler og fuglesang slik:
Fuglesangen beveget meg dypt, ofte til tarer. Jeg prevde a snakke med fuglene ogsa, men de
var altfor opptatt til & bli oppmerksom pa meg. Sa jeg la der i gresset med en trist faglelse og
fantasien min begynte a lgpe lgpsk. | min drgmmende tilstand lgp alle slags fantastiske tanker

rundt inne i hodet mitt, noe som hjalp meg til & fa en forstaelse av kjeerlighet og anstendighet
(Nobeltalen)
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4.5 Brutalitet, medfglelse og medlidenhet

Forfattere som velger a skrive realistisk fiksjon fra det 20. arhundres Kina ma ifalge Lovell
(2012) forholde segq til et dilemma: hvordan skrive om hendelser av eksepsjonell grusomhet og
vold uten i sitt forfatterskap selv bli ra og voldelig. Enkelte forfattere synes & ha besluttet at
troverdighet bare kan oppnas gjennom en stil av lignende grovhet, og fortellingene er dominert
av overdrevne voldsskildringer, toalett humor og stayende sex (Lovell, 2012). | enkelte romaner
skildrer ogsa Mo Yan brutalitet, vold og mishandling av dyr og mennesker sa detaljert at det er
ubehagelig. Dette forkommer i virkeligheten og kan ikke utelates eller overses i realistisk
litteratur. Generelt viser Mo Yan medlidenhet og arefrykt overfor alt liv, uten & skille mellom
mennesker, dyr og planter. Universet hans der dyr og mennesker lever sammen og
kommuniserer, og der det forekommer sjelevandring, er inspirert bade av religion (buddhisme)
og kinesisk folklore. Hans fantasiunivers er basert pa en humanisme der menneskeheten er naert
knyttet til dyreverdenen. Grensene mellom dyr og mennesker viskes ut og peker mot et
fellesskap av alt levende (Zhang, 2010). | Store bryster og brede hofter opptrer fugler og dyr
som besjeles. De tillegges menneskelige egenskaper slik ogsa menneskene tilskrives

egenskaper vi forbinder med dyr, og karakterene veksler mellom a vaere dyr og menneske.

4.6 Ander og overtro i kinesisk kultur, litteratur og religion
| Nobelforedraget fortalte Mo Yan at han var teist og trodde alle levende vesener var utstyrt
med sjel. "Jeg kunne stoppe opp og re i respekt et stort gammelt tre. Hvis jeg sa en fugl, var
jeg sikker pa at den kunne bli et menneske om den gnsket; og jeg mistenkte alle fremmede jeg
mgtte for & vaere transformerte dyr." Denne tilbgyeligheten til teisme stammer ikke bare fra
hans egen fantasi, men har en felles rot i @stens filosofi og folklore:

Uansett hvor jeg tilfeldigvis var ble arene mine fylt med historier om overnaturlige, historiske

romanser, og merkelige og fengende historier, knyttet til naturmiljget og historier fra
hjemstedet, og skapte en annerledes virkelighetsoppfatning hos meg (Nobeltalen).

Den voksne Mo Yan ser pa seg selv som antiteist, men barndomsoppfatningen av det
overnaturlige er fortsatt vital og uttrykkes i forfatterskapet (Wang, CA. 2014).

Klassisk kinesisk litteratur: poesi, drama, historiske fortellinger og fiksjon var helt
tilbake til antikken fylt med religigse trekk (Knight, 2012). Buddhisme og Taoisme som
opererer med ander eller guder knyttet til det jordiske liv er utbredte religionsfilosofier i Kina
og forankret i folkloren. Fenomen som reinkarnasjon og karma er tema i flere av Mo Yans
romaner. Det overnaturlige lever side om side med det realistiske i Kina den dag i dag og er

muligens en erstatning for Vestens institusjonaliserte religion. Mo Yans romaner inneholder
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ander som griper inn i menneskers liv, og mange karakterer har overlevelsesinstinkter som
overstyrer rasjonell refleksjon og med evne til @ kommunisere med planter, dyr og spakelser.
| bygdekulturen er det legender, myter og spakelseshistorier der f.eks. en ulv eller en hane

forvandles til et menneske. Folkelige elementer og muntlig tradisjon star sterkt i bgkene mine,
ettersom de er en del av mine erfaringer (He, 2014, s. 81).

Konfucianismen er kritisk til ander og det overnaturlige og 4. mai-bevegelsen delte skepsisen.
Den gnsket at moderne kinesisk litteratur skulle baseres pa vitenskap og fornuft og tok avstand
fra ander og annen overtro i strid med vitenskapen. Det var hinder pa veien til et moderne og
kommunistisk Kina. | tida etter 4. mai-bevegelsen var overtroiske forestillinger, inkludert
religioner, utelukket, og sosialrealistiske forfattere fokuserte pa livet i det kommunistiske Kina
uten overtro (Wang, J. 2014).

Med gjenapningen mot verden tidlig i 1980-ara ble kinesiske forfattere panytt pavirket
av trendene i utenlandsk litteratur, bl.a. av magisk realister, samtidig som den klassiske
kinesiske andefortellingstradisjon dukket oppe igjen. Man skrev panytt "om verden metaforisk
gjennom spgkelser, og uttrykte tanker gjennom ander" (Wang J, 2014). Mo Yan tilhgrer denne
tradisjonen og det er minst tre kilder til det overnaturlige i hans forfatterskap: 1) Kinesiske
eventyr og folklore, 2) Buddhistiske begreper om liv og ded, og 3) Referanser til
kristendommen. Den farste kilden bestar av kinesisk mytologi og folkeeventyr, og er den eldste,
mest komplekse og oftest forekommende. Den andre kilden gir opphav til en narrativ struktur,
tematiske metaforer og stor symbolikk av liv og dgd. Den tredje som er minst vanlig avslgrer
universelle verdier som finnes i alle store religioner tross sine forskjeller (Wang, CA, 2014).

Mo Yans fortellinger er derfor forankret i Kinas rike tradisjon av historier om det
overnaturlige og det fantastiske, med zhiguai (fortellinger om det uvanlige) og chuanqi
(beretninger om det ekstraordinzre), og han falger i tradisjonen til "registreringer av det
merkelige,” en middelaldersk form for uoffisiell historie som dokumenterte spgkelser og
revefeer som tar menneskelig form og dyr som besjeles. Klassikere som Reisen mot Vest,
Dremmen om det rgde kammeret og Pu Songlings Merkelige historier fra et kinesisk studio er
eksempler pa slike fortellinger (Knight, 2014), og i mange av Mo Yans romaner er det en
tilsvarende tilslgring av grensene mellom mennesker, dyr, spgkelser og monstre (He, 2014).

4.7 Rotsgkende litteratur

I novellen A Transparent Carrot fra 1984 blandes realisme og surrealistiske fantasi, og temaer
som ble sentrale i forfatterskapet dukker opp. Fordi plottet er lagt til hjemstedet under
kulturrevolusjonen ble Mo Yans tekster tidlig identifisert som "rotsgkende litteratur” (Xungen
Wenxue), en ny trend i kinesisk fiksjon der forfatterne reflekterer over Kinas historie. | denne
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sjangeren er flere av Mo Yans romaner “standardverk” (Denton and Fulton, 2012, Lovell,
2012). Det gjelder Redt Korn og Store bryster og brede hofter. Den rotsgkende litteraturen er
ikke en nostalgisk hyllest av fortida, men heller en gjenoppdagelse av nasjonens historie og
nytenkning omkring dens betydning for natida. Et formal var & knytte forbindelse til klassisk
litteratur som sto i fare for & bli glemt som falge av sosialrealismen under Mao og pavirkning
fra Vest. Forfattere som Mo Yan ville tilbake til de littereere rattene fra for revolusjonen og
Kulturrevolusjonen og finne "en modell som erstatning for den maoistiske, revolusjonare
arketypen™ (Chen 2004), og hente inspirasjon i klassisk litteratur og historie. Enkelte forsgkte

ogsa a finne rattene til nasjonalkarakteren, dvs. hva som kjennetegner «det kinesiske».

Det de fant var foruroligende: ritualisering av grusomheter, en fasade av medfglelse og omsorg
som ofte skjulte dyp mistillit til andre, et patriarkalsk system som kvalte all originalitet, blant
annet. Den starste taperen i denne letingen var ufeilbarligheten til den offisielle historien som
var helt i utakt med realitetene (Goldblatt, 2014, s. 26).

Mo Yans rotsgkende fiksjon bidro til denne avslgringen.

4.8 Kinas historie

Flere av Mo Yans historiske romaner skildrer den brutale japanske invasjonen forut for andre
verdenskrig og han graver i Kinas kollektive traumatiske minner (Knight, 2013). Kunnskap om
kinesisk historie og det menneskelige dramaet i det 20. arhundre er viktig for a forsta Mo Yans
romaner?2, | flere intervjuer har han forklart at han vil skrive en annen slags historie, en historie
som ikke er fokusert og sentrert omkring nasjonen, men som gjenspeiler vanlige folks dagligliv,
drgmmer og minner. Men som Davis-Undiano (2012) skriver passer ikke historisk materiale
inn i bokanmeldelser og litteraturkritikk slik den vanligvis praktiseres. Vestlige vitenskapelige
publikasjoner fokuserer pa litteraer estetikk, draftinger av karakterer, selve fortellingen, og pa
litteraturteori. Kritikere som skriver om litteratur er uforberedt pa a diskutere kinesisk historie
og derfor har det vestlige mgte med Mo Yans romaner ikke alltid veert klargjerende. Denne
situasjonen gjenspeiler en svikt i Vesten nar det gjelder & fokusere pa kultur og historie som

relevant bakgrunn for & forsta kinesisk litteratur, mener Davis-Undiano (2012).

22 Romanen Rgdt Korn foregar under den andre kinesisk-japanske krig fra 1937 til 1945, tiden umiddelbart
far Mo Yans barndom. Dette er et markt kapittel da japanerne angrep Kina med massedrap og ufattelig grusomhet.
Uten en fungerende stat var provinsene ute av stand til & holde orden og beskytte befokningen. Med konflikter
mellom byer og kinesiske krigsherrer, og med mislykkede sosiale og sivile institusjoner, levde kineserne pa Japans
nade, og omfanget av sult, fattigdom og lidelse pafgrt Kina var enormt. En forstaelse av denne og andre romaner
krever kunnskap om det menneskelige drama i Kina i det 20. arhundre (Davis-Undiano, 2012).
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4.9 Hjemstavnsdiktning
Hjembyen Gaomi og menneskene der har inspirert Mo Yans. Hans Gaomi-romaner avgrenser
et littereert univers som kan sammenlignes med Lu Xuns Lu Town, Garcia Marquez’ Macondo,
William Faulkners Yoknapatawpha County og Mihail Sjolokhovs Meljekhov. Karakterene er
hentet fra hjembygda, til dels familien og det er en realistisk beskrivelse av folkeliv, dyreliv og
natur, kombinert med fantastiske fortellinger, eventyr og overnaturlige hendelser fra folklore
og muntlige fortellinger. Selv om Mo Yan holder seg til sitt Gaomi i Shandong-provinsen, pa
samme mate som Faulkner gjer med sitt fiksjonaliserte Yoknapatawpha i USA, behandler begge
problemstillinger og erfaringer som bergrer alle mennesker.

Hjemstavnsdiktning er en litteraer sjanger hvor forfatterens hjemsted brukes som stoff
bade hva miljg, personer og natur angar. Det er helst bygdemiljger som skildres og ofte i
kontrast til det urbane liv. Hjemstavnsdiktningen til Mo Yan er langt fra nasjonalromantisk selv
om det er tydelig Kjeerlighet til stedet og menneskene der. Han omtaler Gaomi som det beste,
men ogsa det verste sted pa jord, en falelsesmessig tilknytning som finner styrke i bade
kjeerlighet og hat. Naturalismens lere om miljgets innflytelse spiller en rolle ogsa i Mo Yans
hjemstavnsdiktning, selv om det ikke er noe eksplisitt eller sterkt innslag. Karakterene er ogsa
representative typer for andre enn de som bor pa hjemstedet, og denne kombinasjonen av det
hjemlige og stedbundne med det allmenne kjennetegner karakterene og beskrivelsene. Mo Yan
avsluttet Nobelforedraget med a si «Jeg haper a gjere lille nordestre Gaomi landsby til et
mikrokosmos av Kina, ja av hele verden.» Hans littereere verden kan ikke reduseres til Gaomi.
Med utgangspunkt i hjemstavnen og de problemer Kina har opplevd (Zhang, Y., 2010) laftes
hjemlige problemstillinger fram som allmennmenneskelig, til noe universelt menneskelig med

en evig aktualitet som bergrer alle, f.eks. krigens redsler og voldens meningslgshet.

4.10 Impulser fra klassisk kinesisk litteratur

Som vist i kapittel 3 ble konfuciansk poetisk estetikk i farste del av 1900-tallet avvist som
foreldet og bakstreversk. Fram til slutten av 1970-ara ble ogsa tradisjonell kinesisk litteratur
oppfattet som primitiv. Mo Yan som startet som forfatter for alvor ti ar seinere hentet imidlertid
inspirasjon fra klassisk kinesisk fiksjonslitteratur og de overnaturlige historiene om zhiguai han
motte 1 tekstene til Pu Songling. Hans ‘littereere avstamning’ gar imidlertid lenger tilbake, og
det er kulturelle band til en fjern fortid f.eks. i form av myter, sanger og visestubber hentet fra
syngende skalder og poeter med vandrehistorier (Wang, C-Y.A., 2014). Kjarligheten til landets
skjgnnhet og kraften i naturen er ogsa et ekko av stemmene til kinesiske forgjengere. Det samme
gjelder samfunnskritikken han patok seg som forfatter. Hans episke prosa er bade moderne og
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far-moderne, «noen ganger intellektuell og sofistikert, andre ganger naiv» (Engdahl, 2015).
Han star ogsa i gjeld til nyere kinesiske forfattere tilhgrende 4. mai-bevegelsen, szrlig Lu Xun.
Chan (2011) hevder Mo Yan har arvet Lu Xuns littereere ‘and’ og viderefort hans tradisjon med
kamp mot samfunnsonder, sosial urettferdighet og politisk svikt i maoist og post-Mao Kina.

Selvsagt er det ikke bare likhet/slektskap, men ogsa forskjeller mellom dem: mens Lu
Xun posisjonerer seg som en bekymret observatgr er Mo Yans fiktive alter ego en integrert del
0g aktiv deltager i hans litteraere univers (Riemenschnitter, 2012).

| de tidlige historiene med tema fra hjembyen er det tydelig intertekstuell forbindelse
med Lu Xun (Wang, 2000). Ogsa Zhang (2013) sammenligner Mo Yan med Lu Xun og hevder
at mens Mo Yan mangler Lu Xuns evne til & syntetisere ulike kunnskapsomrader, inkludert
sinologi, fremmede sprak og litteraturteori, sa er Mo Yan en rikere forfatter og utforsker enda

dypere, med flere uttrykksdetaljer og med starre livlighet kinesisk forhold enn Lu Xun gjaer.

4.11 Pavirkning og inspirasjon fra vestlige forfattere
Pa 1980-tallet ble det publisert en rekke utenlandske verk pa kinesisk, inkludert romaner av
Kafka, Borges, Méarquez, Joyce, Faulkner, Kawabata, Aitmatov og Astafyev. Ogsa Mo Yan
fikk tilgang til denne litteraturen, og han leste bl.a. The Sound and The Fury av Faulkner,
Hundre ars ensomhet av Marquez, The Metamorphosis av Kafka og Snow Country av
Kawabata. Som ivrig leser av oversatt litteratur erkjenner han pavirkning fra mange ikke-
kinesiske forfattere og littereere tradisjoner, uten at han gnsker a bli identifisert med noen av
dem. Det er ifglge ham selv ingen grunn til & kalle ham en kinesisk Marquez eller Kafka, selv
om begge forfatterne, og Faulkner og Sjolokhov har inspirert ham med deres litteraere teknikker
og blandingen av lokal, tradisjonell kultur og vestlig modernitet (Denton and Fulton, 2012).
Han sier selv at da han skapte sitt littereere domene var han inspirert av Marquez og Faulkner
og ble oppmuntret av maten de skapte sitt territorium pa og leerte av dem at en forfatter ma ha
et sted som tilhgrer ham alene. Men like viktig har det vert & ikke falge i fotsporene til andre,
men frigjore seg fra innflytelsen; uttrykt slik i et essay med tittelen ‘Unngd de to flammene’:
Jeg tenkte pa Marquez og Faulkner som to ildsteder mens jeg var is. Kom jeg for naer dem
ville jeg fordampe og forsvinne. Men jeg unngikk dem ikke helt. Vi var som et stormende
forelsket par som gikk fra hverandre, men fortsatte a tenke pa hverandre. Deres (Marquez’ og
Faulkners) teknikk er ganske enkelt for bekvem a bruke, og jeg har skrevet mange fortellinger
som likner deres. Det tar tid & skille seg av med den. | det falgende tidret skrev jeg med sterk
sinnsbevegelse Hvitlgksballadene, Brennevinsrepublikken, Store bryster og brede hofter, og
andre romaner og noveller [...] Ikke for i 2000 da jeg skrev Sandalwood Death skrev jeg pa

hgyden med vestlige kolleger og leert av kinesisk folkelitteratur og tradisjonell skrivning
(Duran og Huang, 2014).
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Mo Yan har ogsa nevnt andre vestlige, russiske og japanske forfattere som inspiratorer. Det
gjelder Tsutomu, Yukio, Kenzaburo, Sholokhov, Tolstoj, Turgenev, Pushkin og Gorky. Chan
(2011) har tilfeyd Nietzsche, Orwell, og Grass til denne lista. Farst etter a4 ha studert
verdenslitteraturens mesterverk felte han seg tilstrekkelig frigjort fra dominerende
konvensjoner som modernisme og sosialistisk realisme til & konsentrere seg om sin egen
(muntlige) fortellerstil (2000a). Med et fint strek av selvironi gjengir han en tenkt samtale
mellom seg selv og Faulkner, der sistnevnte avbryter ham og sier: "Yngre landeveisrgvere er
alltid dristigere enn sine forgjengere™ (Engdahl, 2015). Typisk for Mo Yan er at han vil
kombinere innflytelsen fra vestlige litteraturtradisjoner med kinesiske (skrive)tradisjoner og
muntlige fortellinger, pa en personlig mate, og han er ubeskjeden nok til a hevde at «jeg har
skapt en saeregen skrivestil i romanene mine.» Heller ikke etter at han fikk kunnskap om
elementeer litteraturteori falger han littereere trender, men skriver pa sin mate om det han har

opplevd og er kjent med.

4.12 Mo Yans forfatterskap

Mo Yans farste tekster pa slutten av 1970-tallet var alt annet enn ‘hallusinatorisk’ realisme eller
preget av personlige erfaringer. De holdt seg innenfor begrensningene sosialistisk realisme
krevde, med stereotype karakterer, skildringer av heroiske arbeidere, soldater og bgnder som
beseiret jordeiere og kapitalister. Bare slik litteratur kunne utgis pa den tida, «So that’s what I
wrote», som Mo Yan selv sier. Forfatterskapet endret seg pa 1980-tallet fra upersonlige ‘rede
klassikere’ og svart-hvitt portretter til skildringer basert pa personlige erfaringer fra hjemstedet.
Ved a bruke sin kunstnerisk frihet og fantasi, og ved & utfordre status quo viderefarte han
tradisjonen til kinesisk klassisk fiksjon na ogsa kombinert med vestlig realisme og modernisme.
Verdien av revolusjonart heltemot, idealisme og askese var forsvunnet og erstattet av
'grunnleggende instinkter eller libidingst begjer og gradighet (Liu, 2010). Revolusjonzre
geriljasoldater, bonde opprarere og kommunister, ofte degenererte og fornedret, var engasjert i
en brutal kamp om byttet i en verden styrt av jungelens lov og primitive instinkter. Forskjellene
mellom den revolusjonare Kinesiske geriljaen og de japanske soldater og offiserer, mellom
PLA og Nasjonalist heren, er liten. Alle er engasjert i brutalitet og vold, uavhengig om de er
revolusjoner geriljasoldater eller japanske inntrengere (Liu, 2010).

Etter debutromanen, Honggaoliang jiazu (1987; pa norsk Regdt korn) kom en rekke
fortellinger og noveller, samt fire betydelige romaner: Tian Suantai zhi ge (1988);
Hvitlgksballaden, (1995), Shisan bu (1989) (Thirteen Steps, 1989), Jiuguo (1992; (Eng Jiuguo,
2000), og Store bryster og brede Hofter, 1996). Senere kom en samling av atte historier Shifu
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yue lai yue mo (2000; Shifu, You’ll do anything for a laugh) og romaner som Tanxiang Xing
(2001; Sandalwood Death), Shengsi Pilao (2006, Livet og deden tar rotta pa meg), og Wa
(2009; Frosk). Hver ny bok er annerledes enn den forrige og bringer estetiske overraskelser
bade til kinesisk litteratur og til verdenslitteraturen. Som fornyer av litteraere teknikker ligner
han pa Faulkner som fornyet romanen for generasjoner av forfattere med sin allsidighet og
eksperimentering (Inge, 2000).

I Nobeltalen fortalte Mo Yan hvordan han eksperimenterte med ulike fortellerstiler og

etterhvert fant tilbake til sitt lands skrivetradisjoner:

Sandalwood Death og romanene som fulgte er arvinger etter den kinesiske klassiske
romantradisjon, men forbedret med vestlige litteraere teknikker. Det som kalles nyskapende
fiksjon er for det meste resultat av denne blandingen, men ikke bare det, ogsa andre
kunstformer inngar og Sandalwood Death blander for eksempel fiksjon med lokale opera,
mens i enkelte tidlige arbeider inngar billedkunst, musikk, ja selv akrobatikk (Nobeltalen).

Ogsa senere arbeider har ulike tilneerminger - fra myte til realisme, fra satire til folkelige
fortellinger, og er gjennomgaende preget av en lidenskapelig humanisme til tross for skildringer

av vold og mishandling av bade dyr og mennesker.

4.13 Mo Yans skrivemate

Et igynefallende trekk ved Mo Yans teknikk er hans originale bruk av synspunkt. | enkelte
romaner, som i Store bryster og brede hofter bytter han mellom farste-persons og tredje-persons
forteller flere ganger og Redt korn begynner med at historien om en bestefar blir fortalt av et
barnebarn gjennom stemmen og falelsene til barnets far. Dessuten er Mo Yans fortellerstemme
det Engdahl (2015) kaller «desidert episodisk», og annerledes enn idealet utviklet av store
europeiske forfattere pa 1800-tallet. Realismen i Europa brgt med episodiske strukturer og
fornyet romanen under pavirkning fra dramaets aristoteliske prinsipper: tidens, stedets og
handlingens enhet, og med en helhetlig handling som utvikler seg fra apningen gjennom
oppbygging og kulminasjonen til opplesning og slutt. Denne ‘europeiske’ skriveméten
karakteriserer ikke Mo Yans romaner som minner mer om tidligere episoderomaner med
separate scener, sprang fram og tilbake i tid og med selvstendige fortellinger. Hans saregne stil
kombinerer tradisjonell, moderne og postmoderne fortellerteknikker slik som lagdeling og
sammenfletting av ulike handlinger; presentasjonen av flere, tvetydig eller til og med
motstridende synspunkter, kontrapunkt; blanding av lyder, visuelle bilder, lukter og taktile
opplevelser; uskarpe moralske distinksjoner; en blanding av formelle strukturer, uttrykksmater,
spraklige koder og sjangre fra muntlig fortelling til opera og film; opphevelse av linezr tid, for
eksempel i scener der en skal forestille seg hallusinerte hendelser, og stadige pro- og analepser
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(Riemenschnitter, 2012). Pa bakgrunn av bl.a. denne skrivematen eller fortelleteknikken
karakteriserte Svenska Akademien Mo Yans romaner som «hallusinatorisk realisme», en
betegnelse som skulle fa fram kombinasjonen av magisk realisme, modernisme,
eksperimentalisme og ekspresjonistiske tradisjoner, forskjellig fra den rigide, formalistiske og
ideologi-bundete diskursen som kjennetegnet sosial(istisk) realisme. Men litteraturvitere er na
forsiktige med & sette en merkelapp pa skrivematen hans. Den endrer seg stadig og er for
komplisert til & bli satt i en bas eller karakterisert med en merkelapp.

Enkelte kritikere har pekt pa at spraket, preget av hyperboler, superlativer, lokale
dialekter og slang er en bevisst parodi pd ‘Mao stil’ (Lu, 1993) og hans manipulering med
kompliserte narrative perspektiver, med en friere form og et annet innhold bryter utvilsomt med
rammene for sosialrealismen (Davis-Undiano, 2012) Selv har han sagt at han matte stole
utelukkende pa egne erfaringer og sin intuitive forstaelse av hva det vil si & skrive eller dikte:
«Littersere moter som gikk igjen i de litteraere sirkler var ingenting for meg [...] Jeg visste jeg
matte skrive pa en mate som var naturlig for meg, helt annerledes enn andre forfattere, vestlige
og kinesiske» (Mo Yan, 2001).

Han skrev Rgdt korn mens han fremdeles var pa PLAs Kunstakademi tidlig pa 1980-
tallet:

Pa den tiden hadde jeg nettopp kravlet ut av fjellgrefter, og jeg visste ikke engang hvordan
man skulle bruke en telefon, for ikke & snakke om at jeg hadde kunnskaper om litteraere teorier.
Jeg skrev det jeg likte a skrive om. Na som jeg har litt elementeer kunnskap om litteraturteori,

skjgnner jeg at det & slavisk fglge trender ikke er ekte innovasjon; reell kreativitet handler om
a skrive erlig om ting du er kjent med, om unike opplevelser (Mo Yan, 2000).

Romanene har som oftest mange karakterer og hendelser fortalt fra ulike perspektiver, noe som
multipliserer lag av mening, utfordrer forestillingen om en enhetlig sannhet og skaper en
fyldigere tematisk redegjerelse (Wang, C-Y.A., 2014). Skrivematen kan oppfattes som en
variant av den polyfone roman der forfatteren lar flere stemmer belyse samme tema pa
forskjellig mate og uten at forfatteren eller fortelleren bestemmer hva som er rett.
Flerstemmigheten, det a se en sak fra mange og til dels motsatte sider som alle kan vere riktige,
er typisk for kinesisk tenkemate og noe som bryter med den vestlige verdens «enten-eller». For
kineserne kan to motsatte synspunkter begge veere riktige. Mo Yans insistering pa
flerstemmigheten, pa at det finnes flere sannheter og pa moralsk tvetydighet utfordrer ogsa den
offisielle historieskrivingen med sin autoriserte, enhetlig sannhet. A lansere andre «sannheter»
eller sette sparsmalstegn ved den offisielle kan ogsa provosere makthaverne (Knight, 2013),

noe mottagelsen av Store bryster og brede hofter er eksempel pa, se kapittel 5.
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For fjernsynet kom til den kinesiske landsbygda pa 1980-tallet var lokal opera en
populer form for underholdning og utdanning (He, 2014). Det var hundrevis av lokale operaer
0g i Mo Yans hjemby var maogiang opera populert. | fortellingen "Lese med grer" nevner Mo
Yan maogiang forestillinger som en del av hans tidlige utdannelse, og beremmer opera som
"apen skole" for bygdefolk (He, 2014). Operapavirkningen har ogsa funnet veien inn i
romanene der operaelementer danner et kontrapunkt eller en intertekst som samhandler med
hovedfortellingen (He, 2014). Det samme gjelder lokale etniske myter og eventyr, fantastiske
fortellinger og overnaturlige hendelser, de er blandet semlgst og episodisk inn i realistisk
flerlagsfortellinger om hans sambygdinger. Slike karnevalistiske elementer viser at Mo Yans
«kinesiske» roman pa slutten av det 20. arhundre har likhetstrekk med romanen i Europa hundre
ar tidligere. 1 begge tilfeller har romansjangeren arvet en estetikk fra karnevalsliknende
tradisjoner (Bakhtin, 2003a). Blandingen av myte og realisme minner ogsd om vestlig
postmodernisme, men Mo Yan selv mener at kildene til skrivematen finnes i kinesisk folklore
og fortellertradisjoner og at hans gjenbruk av muntlige og littersere tradisjoner er en saregen
kinesisk "postmodernisme" med unik fortellerstil forankret i hjemlandets litterzere tradisjoner.

4.14 Magisk realisme

Betegnelsen "magisk realisme" ble ferst brukt av den tyske kritikeren Franz Roh om
malerkunst. Senere som betegnelse pa en retning i moderne litteratur, med tyngdepunkt i Latin
Amerika (Wang X., 2014). Magisk realisme gjenspeiler det virkelige liv pa en til tider magisk
eller mystisk mate, plasserer uventede karakterer, overraskende plot, og overnaturlige
fenomener inn i en fortelling, blander realistiske hendelser med myter, lunefulle pafunn,
overnaturlige vesener; integrerer generelt fantasi og virkelighet og skaper virkelighetsillusjoner
(Wang X., 2014). Méarquezs magiske realisme har som nevnt pavirket Mo Yan, men blandingen
av det overnaturlige med det virkelige har foregatt i kinesisk litteratur lenge far magisk realisme
ble konstatert i Latin Amerika. Kinesiske forfattere og Mo Yan har muligens lert hvordan
magisk realisme i latinamerikansk utforming kan knytte forbindelse med tradisjonell kultur og
vaere en katalysator for rot-sgkende litteratur og forsgket pa a gjenfinne Kinas fortid og forene
den med natida. Mo Yan bruker dessuten som nevnt Gaomi som en kulturell, historisk og
geografisk referanse slik Marquez bruker Macondo. Akkurat som Marquez graver Mo Yan dypt
ijorda i sin egen landsby, sitt eget land, og i ‘sjelen’ til sitt eget folk. Hos bade Marquez og Mo
Yan er det elementer av svart humor og slarete distinksjoner mellom fortid og natid, mellom
dade og levende, samt gode og onde. Selv om han er pavirket av magisk realisme sa har Mo
Yan sin egen stil, og Englund mener det er "nedsettende og bagatelliserende» & karakterisere
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Mo Yans stil som ‘magisk realisme’ ettersom hans tekster er unike ved at det overnaturlige gar
inn i det virkelige og fordi hans overnaturlige allusjoner bygger pa den kinesiske kulturens
felles plattform og konvensjoner. De deles av forfatteren og hans lesere i Kina, men neppe av
europeiske lesere. Mo Yan konstruerer en kinesiske realisme med orientalske kjennetegn
(Wang, X., 2014) ved hjelp av fantastiske fortellinger og lgssluppen fantasi der «enkeltskjebner
er vevd sammen i et sosialt nettverk i den kaotiske, konfliktfylte moderne verden der folk blir
kastet i ulike retninger av overveldende krefter» (Engdahl, 2015).

Skrivematen kan ogsa minne om Sjolokhovs Stille flyter Don, en roman Mo Yan har
sagt han er pavirket av og en forfatter han nevner som inspirator og forbilde. Sjolokhov kan
ikke karakteriseres som ‘magisk’ realist, og det er blandingen av familiekrenike og historisk
epos, det stedsavhengige og de voldsomme, blodige krigshandlingene som er likheten mellom
Store bryster og brede hofter og Sjolokhovs Stille flyter Don.

John Updike har argumentert for at Mo Yans forhold til romanen er formet av det faktum
at romanen i Kina hadde en kort historie bak seg og "ingen viktoriansk storhetstid som kunne
leere den decorum™. Som et resultat er Mo Yan "sparsom med fysiske detaljer” og Updike mener
Mo Yans romaner ikke deler historie med sine vestlige fettere. Riktignok er den kinesiske
roman slik Mo Yan praktiserer den gjenkjennelig for vestlige lesere, men ogsa annerledes nar

det gjelder innhold og form (Updike, 2005). Det skal vi se naermere pa i kap. 5.

4.15 Politisk aktivitet og samfunnskritikk

| kapittel 3 gikk det fram at skrivekunsten alltid har hatt en framtredende plass i Kinas historie.
Litteratur er ikke et avgrenset, autonomt omrade, men et redskap for & sementere, endre eller
forbedre samfunnet. Ved a skrive romaner som omhandler sosiale realiteter fortsetter Mo Yan
en tradisjon overlevert fra tidligere poeter og forfattere, og tilpasset sin tid (Wang, CA., 2014).
Mo Yan levde i en epoke der litteraturens politiske funksjon hadde endret seg, men han
koketterer nar han skriver «I didn’t give a damn about improving society through fiction» (Mo
Yan, 2001; xiii). Hans romaner og fortellinger er breddfulle av samfunnskritikk og oppfordring
om 4 avskaffe urettferdighet, mishandling av mennesker og dyr, maktmisbruk og korrupsjon.
Men litteraturens status som endringsverktgy er annerledes pa slutten av 1900-tallet enn i farste
halvdel, den gang behovet for endringer og fornyelse var stgrre som fglge av Kinas og
kinesernes miserable situasjon. Mot ar 2000 er «alle» kinesere mette, de kan lese og skrive,
forventet levealder er like lang som i Norge, levestandarden er generelt hay, helsevesen og
infrastruktur er godt utbygd, osv. Situasjonen kan ikke sammenliknes med forholdene i farste
halvdel av 1900-tallet, og dette er kanskje forklaringen pa hvorfor ogsa litteraturens funksjon
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og forfatternes malsetting er en annen. Men det betyr ikke at Mo Yans tekster ikke forholder
seg til politikk og samfunnsforhold eller at han er likegyldig til litteraturens funksjon. Han
avslarer kritikkverdige forhold ved det moderne Kina, og pastanden om at han er uinteressert i
a pavirke motsies av hans romaner. Ogsa pa dette omradet er Mo Yan motsetningsfull og
tilsynelatende selvmotsigende. Han er verken apologet for Partiet eller en typisk dissident. Han
tror pa en individuell samvittighet og er vanskelig a plassere i bas. "En stor forfatter," fastslar
han, "ma vere som en hval, puste alene i havdypet" (Knight, 2013).

I 2009 var han med i en delegasjon pa 100 kinesiske forfattere til bokmessen i Frankfurt
og talte under apningsseremonien. Der ble han kritisert av kinesiske dissidenter fordi han
fortsatt bodde i Kina og stattet regimet. Mo Yan svarte pa kritikken ved a papeke at den vestlige
verden syntes & veere i stand til a tenke pa bare to typer kinesisk intellektuelle: den moralsk
oppreiste, rene og kompromisslgse dissident og den lydige lakei for staten. Virkeligheten, sa
han, er mye mer kompleks i begge ender av skalaen. Han forklarte at han ikke er noen
motstander av den kinesiske regjeringen, og som medlem av kommunistpartiet siden 1979
mener han kommunismen fortsatt er gyldig som en vakker drgsm som oppmuntrer ambisjonen
om like rettigheter og en velstand som kan deles av alle. Hans rolle som fiksjonsforfatter er &
observere virkeligheten og papeke svakhetene til enkeltpersoner, lokalsamfunn og politiske
systemer; og samtidig opprettholde en avstand til ideologier og til makthaverne: «Litteratur kan
ikke flykte fra politikken, men god litteratur er stgrre enn politikk» (I et intervju i 2010, fra
Riemenschnitter, 2012). Pa tross av sin erklerte lojalitet til kommunistpartiet er Mo Yan en av
natidas store kritikere av Kina. Men mest av alt er han en nyansert, til og med selvmotsigende,
men farst og fremst en dyptfalt forfatter.

Mo Yan er ogsa kjent for sin tankevekkende kritikk av vestlige verdiers pavirkning av
Kina fra slutten av 1900-tallet og hvordan vestlig kommersialisme, individualisme og vitenskap
destruerer tradisjonelle kinesiske verdier og skaper konflikter. Med henvisning til hans satiriske
utlevering av kinesernes forelskelse i vestlig vitenskapsbasert tenking har han blitt anklaget for
a veere en nasjonalistisk forfatter som avviser alt av utenlandsk opprinnelse. Men hans
spgrsmalstegn ved konsekvensene av den vestlige pavirkning er mer enn bare kritikk av
utenlandske innflytelse. ZArbgdigheten til de herskende elitene og deres nesegruse beundring
for alt vestlig beerer hovedansvaret for det som gikk galt i Mo Yans semi-fiktive Gaomi, og
romanene handler om lokale eliters problemer med sine nye roller som folkets representanter i
en tid da det vestlige slo inn i Kina. Hans prosjekt er a avslgre individualismen og
kommersialismen i moderniseringen av Gaomi og Kina. Han vender seg ogsa mot troen pa

vitenskap og fornuft, og forsvarer de kinesiske rgttene der ngysomhet og fellesskap radde.
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5 Store bryster og brede hofter — en narrativ analyse

Mo Yan utga i 1995 romanen Fengru feitun; pa norsk Store bryster og brede hofter (2011).
Mange kinesiske kritikere, og Mo Yan selv, vurderer romanen som hans viktigste litteraere
bidrag. Han fikk Dajia Honghe Prisen i litteratur for romanen i 1997, og Nobels litteraturpris i
2012. Romanen er et nasjonalepos om Kina i det urolige 20. arhundre med borgerkrig,
revolusjon, stadige politiske kamper, naturkatastrofer, hungerkatastrofer, gkonomisk
omlegging og vestliggjering. Fortellingen fokuserer dels pa bondefamilien Shangguan i
landsbyen Gaomi fra 1900 til 1994, - og dels pa nasjonen som helhet.

| dette kapitlet analyseres romanens tematikk og fortellerteknikk med henvisninger til
tradisjoner i europeisk realisme og kinesisk litteratur. Malsettingen er & karakterisere Mo Yans
realisme: den episodiske, semlgse blandingen av klassiske fortellinger om det overnaturlige og
en historisk familiekrgnike forankret i det 20. arhundres Kina.

5.1 Dedikasjon

Romanen er i en paratekst tilegnet Mo Yans mor: «Til min mors sjel». Pa etterfglgende side er

en ny paratekst om «mor», men nd mor i romanen: Shangguan Lu med barndomsnavn Xuan’er:
Storesgster var rystet. «<Mor,» sa hun, «du har forandret deg.» «Ja, jeg har forandret meg,» sa
mor, «og likevel er jeg den samme. | lgpet av de siste ti-tolv arene har medlemmer av
Shangguan-familien falt fra som lgkstilker, og andre er blitt fadt for a ta deres plass. Der det
er liv, er dgden unngéelig. A dg er lett; det er livet som er vanskelig. Jo vanskeligere det blir,

dess sterkere blir viljen til 4 leve. Og jo sterkere frykten for daden er, jo sterkere blir kampen
for & fortsette & leve.» (7/408)%

Her formulerer Mo Yan tema og livsfilosofi, det handler om ‘livet, deden og kjerligheten’, det
viktigste og samtidig mest banale av alt. | sitatet uttrykkes ogsa gammel kinesisk livsvisdom
som géar som en red trdd gjennom romanen: ‘Ting forandrer seg, og er likevel de samme.’

Mo Yans mor dgde i 1994, aret far romanen utkom, og den kvinnelige protagonisten
alluderer dpenbart til Mo Yans egen mor. | Nobeltalen (Mo Yan 2012) starter han med a fortelle
at han har moren i tankene «i dette gyeblikket», og at hun ma dele aren for Nobelprisen. Han
forteller om morens strevsomme liv, og det er klare likhetstrekk mellom henne og Shangguan
Lu Xuan’er. Han sier selv at han «skamlest har brukt materiale fra opplevelsen av min egen
mor», men at «romanen egentlig ble skrevet for alle mgdre overalt, pa samme mate som jeg
haper a gjere lille Nordestre Gaomi til et mikrokosmos av Kina, - ja av hele verden»
(Nobeltalen).

23 Tallet i parentes etter sitatene henviser til sidetallet i den norske utgaven.
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I 2011 ble Mo Yans familie tvunget til a flytte morens grav bort fra landsbyen for a gi
plass til en planlagt jernbanelinje. Da skjgnte Mo Yan at «min mor hadde blitt en del av jorden,
og at nar jeg snakket med moder jord, snakket jeg til min mor» (Nobeltalen). Mor i romanen er
dermed ikke kun et minne om hans egen kjgdelige mor, og alle madre, hun er ogsa symbol pa
den kinesiske jord, pa moderlandet for alle kinesere. Mo Yan bemerker «at hans formal med a
skrive romanen (var) a undersgke essensen av menneskeheten, hedre moren, og a koble
moderskap og jord i en symbolsk framstilling» (Goldblatt, 2011, fra Cai, 2004, s. 159). Moren

var en kjearlig og omsorgsfull person han elsket:

Mor som var analfabet sa opp til folk som kunne lese. Vi var sa fattige at vi ofte ikke visste
hvor vart neste maltid kom fra, men mor nektet meg aldri & kjgpe en bok eller noe a skrive
med. Av natur hardt arbeidende hadde hun ikke bruk for late barn, men jeg kunne hoppe over
pliktene mine sa lenge jeg hadde nesa i en bok (Nobeltalen).

Da moren dgde i 1994 (samme ar som mor i romanen) var Mo Yan «lammet av sorg» og
bestemte seg for a skrive en roman for henne og «ble sa falelsesmessig oppslukt at jeg fullfarte
et utkast med en halv million ord pa kun 83 dager» (Nobeltalen). Erfaringen som gjetergutt (se
kap. 4) og fortellingene fra hjemstedet hadde gitt ham et rikt materiale. Kinesisk historie og
livet i Gaomi kjente han godt, det gjaldt & krydre fortellingen med det overnaturlige og
merkelige eventyr fra hjemstedet. Han ville ganske enkelt skrive Kinas historie pa sin mate, sett

nedenfra, gjennom familien til mor og inspirert av markedsplassens historiefortellere.

5.2 Tittelen
Tittelen pd romanen, Store bryster og brede hofter, kan tolkes som et gnske om a skrive med
utgangspunkt i (den kvinnelige) kroppen og fokusere pa kroppen i historien. Store bryster og
brede hofter kjennetegner bade romanens mor og datrene hennes («Shangguan-kvinnene
(hadde) tradisjon for store bryster og brede hofter» (156)), og kvinner generelt. Selv om tittelen
adresserer bade bryster og hofter er brystene den sentrale kroppsdelen. Fortellingen om
protagonistens forhold til bryster er et kontrapunkt til familiekreniken og de historiske
hendelsene, og sammenknyttingen av kvinnekropp og politikk skaper en historie om det
moderne Kina der kvinnekroppen lenkes til nasjonsbyggingen. Kvinnebryst er en sentral
metafor i fortellingen om bindingen til moderlandet og menneskelig lidenskap i det 20.
arhundre. Tittelen kan derfor oppfattes topografisk, som et bilde p& landet og Moder Kina?*.
For Mo Yan symboliserer kvinnebrystet "kjeerlighet, poesi, den grenselgse himmelen og
jorden dekket med gyllen rislende hvete”, og det representerer “stormende liv og fosser av

24 Kina er for kineserne ikke ‘fedrelandet’, men *moder Kina’, til tross for den tradisjonelt patriarkalske
dominansen.
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lidenskap» (Zhang, 2010). Store bryster og brede hofter er ogsa tegn pa fruktbarhet og alluderer
til det frodige og livsbejaende (Yu, 2013). | romanen er det som vi skal se knapt grenser for
hvordan kvinnebryster er portrettert og karakterisert. Den mannlige protagonisten Jintongs
affinitet til kvinnebryster symboliserer hans binding til moren, til Moder Kina og Moder jord.
Han klarer aldri & gi slipp pa avhengigheten av kvinnebrystene og dermed moderlandet. Ved a
hevde at Jintong er hans «andelige forbilde» (Yu, 2013) har Mo Yan antydet at forfatteren faler
samme binding til sin mor og til Kina.

Bade romanen og tittelen skapte kontroverser da den utkom, noe realistisk litteratur star
i fare for & gjare, se kap. 2. Anklagene om at han hadde valgt en vulgeer tittel for a tiltrekke seg
lesere, svarte han pa i avisa Guangming Daily og forklarte at han fikk «inspirasjon til tittelen
da han sa en eldgammel steinskulptur av en kvinne med utstaende bryster og rumpe» (Goldblatt,
2011, fra Cai, 2004, s. 159). Han forsikret leserne om at tittelen var valgt etter grundig
vurdering. Hensikten var & utforske essensen av menneskelivet, forherlige morskikkelsen og
knytte moderskap og jord sammen i en symbolsk representasjon. Det er ingen grunn til a tvile
pa at dette var forfatterens intensjoner med a skrive boka.

5.3 Starten - In medias res-apning

Romanen begynner in medias res med en ekfrase der pastor Malory beskriver et
bilde/altertavle av «jomfru Marias lysergde bryster og det nakne jesusbarnets bollekinnx» (19).
Det historiske tidspunkt er 1939, den historiske begivenhet er japanernes angrep pa Shandong
provinsen og i fortellingen blir Jintong, sgnnen til pastor Malory og mor, fedt. | farste kapittel
presenteres sentrale karakterer i romanen: Jintongs mormor Shangguan Li; Jintongs mor
Shangguan Lu; Sima Ting, forvalteren pa ‘Lykken’ og hans bror Sima Ku, en patriot knyttet til
nasjonalistene; Shangguan Fulu, mors svigerfar; Shangguan Shouxi, mors ektevidde mann; den
lokale dyrlegen Fan den tredje; tante Sun og hennes fem stumme sgnnesgnner og Jintongs sju
s@stre.

5.4 Fortelleren
Fortellerstemmen varierer gjennom romanen, med Jintong som den sentrale fortelleren. Han er
en manifest farste-persons forteller med intern fokalisering, etterstilt og simultan narrasjon og

bruk av prolepser og analepser (flashbacks)?. Til tider veksler fgrstepersons fortellerstemme

%5 | en analepse forteller han i 1957 om noe som skjedde 1952, og en analepse pa s. 273 gar to dager
tilbake i tid. P4 s. 277 er det en prolepse flere tidr fremover i tid og i analepsen pé s. 410 utspilles garsdagens
hendelser for det indre gye. Analepsen pa s. 415 gar fem ar tilbake, pa s. 447 dagen far og prolepsen pa s. 489 til
neste var.
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med tredjepersons stemme. De farste avsnitt av kapittel 1 har en autoral forteller som registrerer
det som skjer en tidlig morgen like for Jintong og tvillingsgsteren kommer til verden. Tredje og
fjerde avsnitt foregar i stallen der Shangguan familiens esel skal fade og igjen med en autoral
forteller. I avsnitt sju er Laidi, mors eldste datter, en farstepersons forteller, og i avsnitt atte er
mor farstepersons forteller. Avsnitt ni gjer rede for Jintongs fedsel med autoral forteller.
Kapittel 2 starter i ar 1900 med mors fadsel og til tross for at Jintong blir fadt 39 ar senere er
han farsteperson forteller og redegjer bl.a. for omstendighetene rundt hans syv eldre sgstre og
deres forskjellige biologiske fedre samt hvordan unnfangelsen av sgstrene og ham selv
foregikk. I deler av kapittel 6 er Jintong tredje-persons forteller bl.a. mens han befinner seg i en
annen sinnstilstand, ser syner, er besatt av en reveand og av den russiske jenta Natasja (426).
Tredjepersons fortellerstemme brukes nar Jintong er syk, drammer eller hallusinerer, f.eks. nar
han ‘ser’ den nakne kroppen til Long Qingping (505), nir han «stirret pa det ene brystet hennes

som i transe..,», eller nar han er syk (510).

5.5 Karakterene

Romanens kvinnelige hovedperson er mor, Shangguan Lu Xuan'er, fgdt i 1900. Mor er en
ukonvensjonell og sterk karakter som trosser tradisjonell moral. Hun far en voldelig mann
(Shangguan Shouxi) og en tyrannisk svigermor (Shangguan Lu.). Etter at hennes steforeldre
hjelper henne med & oppdage at mannen er steril, far Lu Xuan'er i hemmelighet ni barn med sju
ulike fedre for a oppfylle svigerfamiliens forventninger om a fade en sgnn. De yngste barna er
tvillinger, en jente og en gutt: Jintong. Faren er den svenske pastoren Malory. Jintong er en
antihelt som ogsa illustrerer forfatterens anskuelser om artens regresjon, sivilisatoriske forfall
og historiske tilbakegang. Mo Yan har sammenlignet Jintong med Oskar Matzerath, helten til
Gunter Grass i Die Blechtrommel (1959) der forholdet mellom kropp og sjel er snudd opp ned:
Jintong har en voksen kropp, men et barnlig sinn.

De atte dgtrene til mor slar seg sammen med menn av ulik bakgrunn og politisk
overbevisning; nasjonalister og kommunister, helter, feiginger, forraedere, patrioter og
utlendinger, og far vanskelige liv. Sgster en Laidi blir gal. Sgster to Zhaodi og sgster tre Lingdi
der tidlig. Sester fire Xiangdi prostituerer seg og der av syfilis. Sgster fem Pandi slar seg
sammen med en revolusjonssoldat. Sgster seks Niandi gifter seg med en amerikansk
bombeflypilot. Saster sju Qiudi blir solgt til en hviterussisk kvinner. Sgster atte Yund, Jintongs
tvillingsgster, er fadt blind og forlater familien under hungersngden. Ingen hgrer mer fra henne.

Ogsa mors barnebarn, svigersgnner og naboer i landsbyen inngar i persongalleriet.

Barnebarna overlates til henne nar dgtrenes liv blir for vanskelig. Ogsa en gutt uten biologisk
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tilknytning til mor, Sima Liang, sgnn av Sima Ku oppdras av mor. Dgtrene og svigersgnnene
kjemper pa hver sin side i borgerkrigen. Sha Yueliang er leder for en geriljabande mot
japanerne, men viser seg a vere en "forreeder" og gar i Japans tjeneste; nasjonalisten Sima Ku
er helt i kampen mot japanerne, men dgmmes til dgden av kommunistene etter 1949. Lu Liren
er kommunistkader. Etter revolusjonen skifter svigersgnnene og dgtrene beite, viser seg som
politiske opportunister og gjenoppstar som nyrike i Kina etter Mao. Mor haper a opprettholde
harmoni i sin utvidede familie og innta rollen som beskytter av barna og deres partnere, men
detrenes kjerlighetsforhold er ikke lykkelige (Ng, 2005).

Typegalleriet er fantastisk og Mo Yan forteller detaljert om karakterens utseende, lukt
og vaeremate, ofte med navn som alluderer til egenskaper slik det ofte gjares i Kina ‘Lille
Skjelaye’, ‘Dave Han Guo’, eller simile fra dyreriket: ‘Insektet’ (262), ‘Murmeldyret’ (248).

5.6 Handlingen

Fortellingen starter under den andre kinesisk-japanske krig (1939) og gar i neste kapittel tilbake
i historisk tid, til 1900, da mor kommer til verden. Hun blir foreldrelgs seks maneder seinere
under et raid av tyske soldater. Hun vokser opp i en tid da gamle skikker som f.eks. & snare
jentebarns fatter for a bli ettertraktet pa ekteskapsmarkedet fortsatt holdes i hevd. Men praksisen
forbys med keiserdgmmets fall i 1911. Sngrte fotter mister sin verdi og mor ma ta til takke med
den lokale smedens sgnn som ektemann. Bade han og svigermoren, Shangguan L, er voldelige
og mishandler mor fordi hun ikke fgder en sgnn. De sju farste barna til mor er jenter, med seks
ulike fedre. Tvillingenes biologisk far, den svenske pastoren, Malory, rekker & gi sgnnen et
navn: Jintong (Gullgutten) far han begar selvmord ved a hoppe fra Kirketarnet etter & ha blitt
ydmyket av nasjonalistiske soldater og se mor bli voldtatt. Balgene av krig, revolusjoner og sult
som hjemsgker regionen resulterer i stadige katastrofer og fattigdom, politiske kampanjer,
korrupsjon og brutale lgsninger av private tvister forkledd som offentlige rettssaker. Mange av
barna og barnebarna blir drept. Som farstepersons forteller legger Jintong ikke skjul pa
familiens rolle som bidragsyter til den kollektive galskapen, og heller ikke sine egne fysiske og
psykiske problemer. For den blonde, blagyde protagonisten Jintong, som gjennomlever
borgerkrig, revolusjon, Det store spranget, hungersned, Kulturrevolusjonen og ‘apningen mot
Vest’, er ingenting viktigere enn brystene til moren, sgstrene og kvinner flest. Han fastholder
sin gdipale morskjaerlighet, brystfetisjisme og impotens hele livet. Inngangen til seksuell
modenhet like for utbruddet av hungersngden i 1960 er katastrofal da en fysisk og seksuelt
skrubbsulten kommunistleder forsgker a tvinge ham til  ha sex med henne. Hun skyter seg selv

fordi hun ikke klarer & forfare ham. Av sympati oppfyller Jintong hennes siste gnske far hun
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dar, men blir demt for drap og nekrofili. Etter 15 ar i fengsel er han tilbake i et samfunn radikalt
forandret. Men avhengigheten av bryster er ikke overvunnet, og hans appetitt tilfredsstilles av
en kvinne med ett bryst. Jintongs infantile tilbakefall skjer samtidig med Kinas gkonomiske
oppgangstider, og hans ydmykende besvar med a tre inn i voksenlivet symboliserer manglende
evne til & takle den nye tida og finne mening i et samfunn i rask endring (Ng, 2005).

Historien spenner over hele det 20. arhundre, mest mellom 1937 og 1945. Fortellingen
er delt i 7 kapitler som hvert omfatter en tidsperiode pa mellom et ar (kap. 1) og 38 ar (kap. 2).
| alle kapitlene ses sammenhengen mellom historiske begivenheter i Kina og hendelser i
Shangguan familien. | kapittel 1 er historisk tid 1939, den historiske begivenhet er den annen
kinesisk-japanske krig og fortellingens begivenhet er japanernes angrep pa Gaomi; og fadselen
til Jintong og sester atte. Kapittel 2 om mors fadsel i 1900 foregar samtidig med dgdskrampene
til Qing-dynastiet og utenlandsk okkupasjon. Mor Kina alias Shangguan Lu overlever de
utenlandske inntrengerne og fader etterhvert sine syv dgtre, besvangret gjennom incestugse
forhold, tilfeldige mater og voldtekter. De resterende kapitlene fglger hovedsakelig i
kronologisk rekkefglge og foregar under historiske hendelser som den kinesisk-japanske krig,
borgerkrigen mellom nasjonalister og kommunister, Det store spranget, Kulturrevolusjonen, og

de gkonomiske reformer etter Mao.

5.7 Dannelsesroman

Historien kan leses som en dannelsesroman fra det 20. arhundre og hva som skjer nar et barn
vokser opp i denne dramatiske perioden. Kina nermer seg vestlig modernitet, og romanen
forteller hva som skjer i transformasjonen. At barn som sosialiseres under slike omstendigheter
selv blir gale eller ‘mislykkede’, kan sies & vare noe av budskapet i dannelsesromanen. Jintong
tilbringer 15 ar i fengsel og 3 ar pa sinnssykehus og alle de ni barna blir sosiale fiaskoer som
voksne. Ingen lever opp til noen stralende fremtid selv om mor berer i seg de moralske
karakteristika for det tradisjonelle Kina. Krigene, okkupasjonen, naturkatastrofene og
fattigdommen er sterkere enn mors kjaerlighet og moralske eksempel. Karakterene er drevet av
lidenskap, dremmer og begjeer, og formes av samfunnsmessige omstendigheter — av livet selv,
og levendegjar upersonlige historiske krefter, et kjennetegn ved den europeiske realistiske
roman ifglge Lukacs og Balzac, se kapittel 2.

5.8 Historieskrivning
Romanen gir ingen autoritativ fremstilling av arhundrets historie. Den avviker fra offisiell
historieskriving og utfordrer det som har vert god latin i fortellingen om det 20. arhundre. Det

gjelder serlig presentasjonen av japanske okkupanter, kommunistledere og PLA-soldater.
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Romanen er kritisert for & vere et angrep pa det kommunistiske lederskapet og et forsvar for
nasjonalistene og den er anklaget for forvrengning og svartmaling. Ikke bare forfalsker den
historien og fabrikkerer lggner, men forskjgnner ogsa de japanske fascistene og deres
medlgpere. Kritikerne mislikte spesielt at Sima Ku, i romanen riktignok fremstilt som en
umoralsk, utsvevende mann, blir gjort til en motstandshelt, og at kommunistiske
frigjeringssoldater er menn uten disiplin som slakter uskyldige. Kritikken var like sterk fra
Partiets dogmatikere som fra utenlandske dissidenter. De siste mente Mo Yan er en lakei for
Kommunistpartiet fordi han fortsatt bor i Kina og er medlem av Partiet. Etter at han hadde svart
pa kritikken fra sine militeere overordnede (han var i PLA da boka ble publisert), ba han
utgiveren trekke boka pa grunn av "feilaktig syn pa historien og usunne ideer om sex."

Den detaljerte beskrivelsen av sex og kropper var vanskelig & svelge for mange. Peter
Brooks hevder i sin diskusjon av seksualitet og den vestlige tradisjonen at den erotiske kroppen
bade animerer og forstyrrer den sosiale orden (Brooks, 1993, Chan, S.W., 2000), og har en
bakhtinsk karnevals-funksjon ved & utfordre konservativ ortodoksi og undergrave sosiale
hierarkier, noe som etter Brooks mening ogsa kan vitalisere samfunnet. Konservative
partimedlemmer karakteriserte romanens beskrivelse av sex og kvinnelige kjgnnsorgan som
"voldsomme flommer og ville dyr" - det vil si de store landeplagene. For dem har romanen
forstyrret eller "forurenset samfunnet, forgiftet sinnet og skadet leseren med sitt vulgeere,
obskane, skitne og stygge innhold» (Chan, S.W. 2000). Siden Mo Yan dedikerer boka til sin
mors sjel, falte mange at karakteristikken var stgtende for mgdre og kinesiske kvinner. Pa den
annen side har romanen ikke forstyrret den sosiale orden i nevneverdig grad, og etter at Mo Yan
fikk Nobels litteraturpris og hedret som en internasjonal stjerneforfatter Kina kan veere stolt av
har kritikken stilnet ogsa fra dem som mente Mo Yans forfatterskap var en skam for landet.

Det var imidlertid skildringen av japanske okkupanter kinesere flest mislikte. Japanske
soldater har i kinesisk litteratur blitt fremstilt som barbarer uten forsonende, menneskelig trekk.
Ogsa Mo Yan viser denne siden av de fremmede nar han forteller hvordan de dreper mors
ektemann og svigerfar og andre pa Shangguan familiens gardsplass. Samtidig feder mor
tvillinger. Jordmor og svigermor tror begge barna er dgdfedte, men en japansk militerlege

kommer da mor nettopp har fgdt, og han

skar over navlestrengen med en kniv av rustfritt stal. Han lgftet guttebarnet opp etter beina og
dasket det pa ryggen til et hest skrik slapp ut fra den andre enden, Deretter lgftet han opp
pikebarnet og gjentok prosessen til hun ga livstegn fra seg. Han ga Shangguan Lu en sprgyte
for & stoppe blgdningen. Mens legen var opptatt med a redde livet til mor og barn, tok en
journalist bilder. En maned senere ble bildene publisert i en japansk avis for a vitne om
vennskapet mellom Kina og Japan (66).
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At en japansk militeerlege redder livet til mor og tvillingene er i strid med hvordan japanske
soldater rutinemessig fremstilles i Kina. | den svart-hvite retorikken er japanerne kollektivt
onde og aldri barmhjertige hjelpere med menneskelige trekk. Mo Yans historiske fiksjon bryter
med dette inntrykket, og far fram at japanske soldater ogsa er mennesker. Hans grunnleggende
humanisme skinner gjennom i omtalen av dem. Denne holdningen viser ogsa svigermor, den
mest ondskapsfulle og avskyelige karakter i romanen. Da «dyrlegen» Fan den tredje, tilkalt til
mors fgdsel, viderebringer et rykte om at «Japanerne inntok regionhovedstaden og myrdet
regionsjef Zhang Wei far de voldtok alle kvinnene i familien» (46), tviler svigermor og hevder
at «Sannheten reiser ikke mer enn en halv mil», og legger til: «Har ingen av dere reflektert over
det faktum at japanerne har mgdre og fedre akkurat som andre? Det finnes ikke ondt blod
mellom dem og oss vanlige folk, s& hva skal de med oss» (46). A omtale japanske okkupanter
pa denne maten ses sjelden i Kina og romanen undergraver den hegemoniske historiske
diskursen.

Den "urene" opprinnelsen og slektshistorien til mors ni barn, alle ‘uekte’ og unnfanget
med andre menn enn ektemannen, er heller ikke noe som passer seg i en heltehistorie om
kinesernes motstandskamp og i fortellingen om en kvinne som personifiserer tradisjonelle
kvinnelige dyder som utholdenhet, flid og hengivenhet til sin familie, og er inkarnasjonen av
kvinnelig fruktbarhet.

Mo Yans skepsis og sarkasme er ikke bare rettet mot historiske «fakta», karakterene
reflekterer ogsa en historie han ser som "artens tilbakegang", menneskenes, og sarlig den
kinesiske befolkningens degenerering. Protagonistens besettelse av melk/bryst kan oppfattes
som en metafor for et kinesiske folk som enna ikke er avvent og slik problematiserer Mo Yan
ikke bare historien, han stiller spgrsmal ved ethosen til det kinesiske folk og dets kultur.

For Lukécs (1950/2003) kjennetegnes den sanne realismen av den store kunstners tarst
etter sannhet, en fanatisk trang til & framstille virkeligheten som den er, en ubestikkelige
arlighet i forhold til virkeligheten, og Mo Yan ngler ikke med & fremstille historien slik han
mener den er, ofte i strid med offisiell, mainstream historiefremstilling, og som Luké&cs skriver:

Store realister ngler ikke et gyeblikk med & skyve fordommer til side og beskrive det de
virkelig ser. Dette utgjer i kunstnerisk henseende det fundamentalt moralske ved de store

realister, i motsetning til de ubetydelige forfattere som alltid lykkes i & patvinge virkeligheten
sin verdensanskuelse ved forvrengning (Lukacs, 1950/2003, s. 313).
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5.9 Sosial realisme. Sult, fattigdom og ned

Romanen forteller i detalj om fattigdom, hungersngd og sosial elendighet i Gaomi, f. eks. om
markedet der barn selges for at familien skal overleve. Den saklige, ngkterne skrivematen, de
manglende adjektivene og hyperbolene gjor det ekstra sterkt a lese, f.eks. nar sgster sju Qiudi,
selges til en rik dame fra Harbin for at mor, sgstrene og Jintong ikke skal sulte i hjel. Ikke lenge
etter selger sgster fire Xiangdi seg til prostitusjon, ogsa hun for a redde familien fra sult og
sykdom og gi sestrene en framtid: «Mor,» sa Xiangdi, «jeg solgte meg selv,... takket vere
verten, som forhandlet for meg, fikk jeg en god pris...» (185), og nér Xiangdi kommer tilbake
mange ar seinere, sterkt merket av syfilis, gjentar hun hvorfor hun prostituerte seg; «Mor, den
dagen jeg gikk inn i prostitusjonens glohaug, sverget jeg at jeg ville gi sgstrene mine et godt
liv, fordi ligger man med en mann, kan man like godt ligge med tusen. Det er dette jeg solgte
kroppen min for» (477). Ikke lenge etter der hun av syfilis: «I lgpet av Xiangdis siste gyeblikk
pa jorden, forlot alle lusene kroppenl...] det ante dem at det ikke ville komme mer blod fra
henne» (478). Hun er en av mange triste kvinneskjebner Mo Yan gir en stemme.

Romanens beskrivelse av ngd og elendighet star ikke tilbake for europeisk realisme.
Lidelsene under sultkatastrofene tar mange former og romanen gjengir scener der
menneskeskjebner trer tydelig fram: «Vi oppdaget at Wang Chao, barbereren, hadde hengt seg
i lerbeltet sitt fra en lavthengende grein i et gummitre» (333). Her er det ogsa skrivematen som
fortjener en kommentar, barbereren hadde ikke bare hengt seg i et tre, fra en grein, men fra en
lavthengende grein og ikke i et hvilket som helst tre, men i et gummitre. Denne skrivematen
med sd mange kvalifiserende detaljer at det virker overfladig for fortellingen skal jeg vende
tilbake til nar romanens skrivemate analyseres.

Fremstillingen av de sosiale forhold far ogsa fram kontrasten mellom fattig og rik. Mens
store deler av befolkningen lever i dyp ngd, karakteriseres overklassen slik: «Den reaksjonzre
godseierklassen levde et liv i luksus og overflod. Ja, Sima Kua alene hadde fire koner!» (387).
Radegardistene fremstiller godseierne «med ulvehode og bjernekropp og lange, harete armer
som slynger seg rundt fire forfareriske kvinnelige djevler» (387), en beskrivelse som ogsa
karikerer Rgdegardistenes omtale av de rike.

Naturkatastrofer forekommer ofte i Kina og i midten av det 20. arhundre gdela
voldsomme oversvgmmelser avlinger og forarsaket hungersngd flere ganger i Shandong
provinsen. Romanen inneholder dramatiske skildringer av katastrofene og konsekvensene, med
autentiske historier gjenfortalt av Shangguan familien. Andre historiske begivenheter og
katastrofer, som hungersngden i 1960, Det store spranget, Kulturrevolusjonen 1966-1967 og

Redegardistenes herjinger er ogsa beskrevet i all sin gru. Det spesielle ved Mo Yans fremstilling
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er at han viser hvordan historiske begivenheter slar inn i Shangguan familien og far
konsekvenser for familieliv og hvert individ. Tradisjonell historieskriving presenterer objektive
hendelser, men i mindre grad subjektive konsekvenser. Mo Yans historieskrivning tilfgrer som
annen historisk fiksjonslitteratur ny forstaelse av historien, og er en lererik fortelling om det

20. &rhundrets Kina.

5.10 Ondskap og ubarmhjertighet
Nead og elendighet skyldes ikke bare naturkreftenes herjinger og ‘kampen for tilvaerelsene’, det
kan ogsa skyldes menneskelig ondskap, gradighet, trakassering og politisk rivalisering. Den
perioden av Kinas historie romanen omhandler hadde stort innslag av vold og grusomheter,
ogsa mishandling av mennesker. Som forfatter av realistisk prosa viker ikke Mo Yan tilbake
fra & fremstille ogsa denne siden av Kinas nyere historie. | Shangguan familien er det en
ondskap, sadisme og elendighet neermest uten grenser. Den er skansellgst beskrevet og utlevert.
Dessuten er kontrasten mellom mishandlingen mor utsettes for i familien Shangguan og
mildheten, arbgdigheten og kjarligheten pastor Malory viser henne pafallende, og kan tolkes
som en papeking av forholdet mellom en sivilisert utlending og barbariske kinesere. Ogsa
volden de kinesiske Frigjeringssoldatene begar mot mor og pastor Malory i kirka, og som
resulterer i Malorys selvmord og voldtekten av mor, er en grotesk fortelling. Mor blir voldtatt
av fire frigjeringskjempere og Pastor Malory blir skutt i beina og slatt s «blodet sprutet» (124).
En annen uhyggelig og ubehagelig voldsscene i romanen er nar de to sma barna til
nasjonalisten Sima Ku blir skutt i hodet etter en summarisk «rettssak» der flere av Gaomis
innbyggere sladrer pa andre for a redde sitt eget skinn eller ta hevn for ydmykelser i fortida.
Den menneskelige ondskap som da kommer fram skiller ikke mellom hgy og lav, rik eller fattig,
men sikter seg inn mot en skildring av degenerert menneskenatur utlgst av uhyggelige
miljgbetingelser. Her kommer borgerkrigens gru fram til overflaten gjennom kommunisten Lu
Lirens argumentasjon for hvorfor de to barna til nasjonalisten Sima Ku ‘ma’ henrettes:
’Vakn opp, venner. Nar vi henretter Sima Kus barn, gar vi den rette veien. Tilsynelatende
henretter vi to barn. Men det er ikke barn vi henretter, men et reaksjonart bakstreversk system.
Vi henretter to symboler! Reis dere, venner. Der er enten revolusjonzre eller
kontrarevolusjonare. Det fins ingen mellomting!” Han skrek sa hoyt at han fikk et hosteanfall.
Ansiktet bleknet og tarer strammet fra gynene. En kader pa regionsniva kom bort og begynte

a dunke ham i ryggen, men Lu Liren viftet ham vekk. Da han fikk igjen pusten, bgyde han seg
og spyttet ut en slimklyse. ‘Fullbyrd dommen’, gispet han og led som en teringssyk (317).

Denne framstillingen av en kommunistisk frigjgringssoldat ble ogsa kritisert da boka kom ut.
Et annet eksempel pd menneskers grusomhet er nar mor i ngd og desperasjon dreper svigermor

(eller gjar hun det?) med en kjevle:
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Shangguan L 14 ved siden av hgystakken med et hull i skallen. Det liknet en valngtt. Saster
atte, Yuni, 1a sasmmenkrgpet i neerheten av ovnen. Et stykke av gret var borte, antagelig gnagd
vekk av en rotte. Hun vreelte, og en stadig strom av tarer rant fra de blinde oynene. ‘Mor’, du
har drept bestemor!” skrek sester seks redselsslagen (240).

5.11 Grusomhet og idyll
Skildringene av grusomhet og vold, som det er mye av gjennom hele romanen, star i kontrast
til fortellingene om det idylliske, - som det heller ikke er mangel pa, enten det gjelder Gaomis
natur og dyreliv, ekte kjerlighet eller familielykke. Som da romanen skildrer stemningen i
Gaomi en varmorgen i 1946:
For solen hadde steget over fjelltoppene, drev et nesten gjennomsiktig takeslar over
gardsplassen. Landsbyen sov fortsatt pa den tiden, svaler dremte i redene, gresshopper i den
varme bakken bak ildstedene sang, og kyrne tygde drgv ved trauene [...] Geitene brekte
forngyd. Na var solen oppe, og en blanding av rede og fiolette straler fordrev den tynne
skodden [...] De hvite geitene sa ut som aristokrater og de sorte som enker der de gikk og

gresset. Nar det er overflod av mat, vet ikke folk hvor de skal begynne, og nar det er rikelig
med gress, har geiter det samme problemet (237).

Ofte er verden fremstilt ved motsetninger, geitene er svarte og hvite, men samtidig er det en
harmoni og balanse, og det vakre Gaomi er den rene idyll der naturen med blomster og dyreliv
innbyr til naturskildringer, - og med malende metaforer der de hvite geitene er aristokrater og
sorte likner enker. | denne og liknende naturskildringer lar romanen det skinne et lys av
skjgnnhet og poesi pa Kinas tradisjonelle ikke-eliteere samfunn og bondebefolkningens enkle,
ngysomme liv. Mo Yan uttrykker kjeerlighet til dette Kina og en sterk etisk orientering og
respekt. Romanen registrerer ogsa "prosessen der det tradisjonell kinesiske ikke-elite samfunn
ble invadert og gdelagt i det tjuende arhundre” (Zhang, 2013). Vanlige folk og deres verden,
representert ved mor, blir til slutt ruinert, farst pa kroppen og deretter i anden, i hendene pa en
konspirasjon av politikk og makt, og etter invasjonen av utenlandske krefter. Fortellingen om
konfrontasjonen mellom det invaderende nye og det tradisjonelt kinesiske understreker at dette

er en realistiske roman om hendelser i det 20. arhundre, opplevd av Shangguan familien.

5.12 Pavirkningen fra vest

Den amerikanske bombeflypiloten Babbitt er tatt godt imot av nasjonalisten Sima Ku, men
meningene om amerikaneren er delte i lokalbefolkningen. Borgerkrigen raser og USA statter
Nasjonalistene ikke bare i Gaomi, men i hele Kina, et historisk faktum Mo Yan far fram pa sin
mate i romanen nar nasjonalistenes lokale ledere presenterer Babbitt: «Babbitt er var
Lykkegeneral som har kommet til oss med hodet fullt av stralende planer. Om ikke lenge vil
han gi oss en apenbaring» (251). Andre papeker den ubehagelige kjensgjerningen at USA statter

nasjonalistharen. «De amerikanske imperialistene forsyner fienden [nasjonalistene, A.K] med
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fly og vapen. De hjelper a slakte folk i de frigjorte omradene» (285). Redegardistene pastar at
Babbitt er amerikansk spion (471), men sgster seks Niandi oppfatter det som om Gud kommer
ned fra himmelen da Babbitt hoppet i fallskjerm fra fjellet Hvilende okse, og dalte ned hos
Niandi og geitene hun gjette. Hun blir s begeistret for Guden at hun gifter seg med ham, og
romanen forteller i beste Mo Yan stil om matorgien i bryllupet. Med sult som muse er mat og
overspising tema i flere romaner.

Sammen med Sima Ku inviterer Babbit landsbybefolkningen pa amerikansk film, en
klissete Hollywood forestilling av verste skuffe, presentert av nasjonalisten Sima Ku pa denne
maten: «Kommandanten deres gnsker a presentere vestlig kultur for a berike distriktet vart»
(267). «[...] Babbitt skal demonstrere Vestens materielle og kulturelle overlegenhet». Filmen
ble «mgtt med bifallsbral». «Vi mapte av forbauselse og glemte a rope» (258). Et av Vestens
mirakler hadde kommet til den kinesiske landsbygda som en apenbaring og amerikaneren kunne
sole seg i suksessen fra de kopende tilskuerne. Det er en komisk og ironisk beskrivelse av
kinesernes begeistring for Vestens kultur. «Dette har virkelig vaert en gyedpner’, sa Huang
Tianfu, som drev kisteforretningen. ‘En gud. Jeg har levd i sytti ar, og endelig har jeg fétt se en
gud stige ned til menneskene’ (244). Dessuten var det en vanvittig slasskamp fer filmen ble
vist. «Ingenting var normalt» den dagen Vestens kultur kom til Gaomi:

Solen var sort, fisk flgt i vannet med buken i veeret og fugler falt ned fra himmelen. En livlig,

ung soldat ble angrepet av kolera mens han gravde stolpehuller for & rigge opp lerretet [...]
Dusinvis med fiolette slanger med gule flekker dannet rekker og snodde seg langs gaten, (260).

5.13 Familien - kinesiske menn og synet pa kvinner
David Der-Wei Wang (2000) hevder at i Mo Yans tekster er «alle moralske karakterers»
representert av mgdre. Selv nar han fokuserer pa mannlige karakterer er mgdre og bestemgdre
sterke kvinner og moralske forbilder. Mo Yans respekt for det feminine uttrykkes ved & tilegne
romanen til hans egen mor og generelt prise alle morsfigurer:
Lesere spor ofte etter & ha lest boka om ‘mor’ er forfatterens mor. Jeg kan svare positivt pa
spagrsmalet, ja, det er moren min og jeg haper det ogsa er din mor. Moren i boka har holdt ut
utrolige plager, arbeidet hardt i en veldig vanskelig tid og overlevd. Hun har utbredt sin godhet

til dem som trenger det og har omsorg for andres liv. Disse egenskapene er akkurat de vare
mgdre har (Horiguchi, 2014, s. 53).

Familie og slekt er viktige institusjoner i Kina. Individualisme var i de farste ara Jintong levde
ikke noen dominerende mate a tenke om seg selv pa. Individualismen ble importert fra Vesten
fra 1980 ara og slo rot pa landsbygda i 1990 ara, slik avslutningen av romanen illustrerer. Da
Jintong vokste opp var familien den sentrale sosiale institusjon og kineserne definerte seg selv

som medlemmer av en familie. Selvoppfatningen var relasjonell og kollektivistisk, ikke
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individualistisk eller uavhengig. I den historiske krgniken om familien Shangguan er de enkelte
familiemedlemmer farst og fremst deler av mors familie og er, som Mo Yan far fram, knyttet
til hverandre og opptrer sjelden som enkeltindivider.

Kina har dessuten en sterk patriarkalsk tradisjon. Mannen er familiens overhode og det
maskuline har veert ansett som mer verd enn det feminine. Slekta viderefgres av guttebarn, og
kravet til kvinner er at de skal fade sgnner. Dette er et sentralt tema i romanen og Mo Yan viser
hvilke destruktive og absurde falger kravet far. Her kan romanen oppfattes som besk kritikk av

tradisjonell kinesiske kultur. Sadistisk vold mot kvinner som ikke fgder (gutte)barn var utbredt.

Mors blikk faller pa de marke flekkene pa veggen, ikke for a beskrive dem naermere, men for
a fortelle hvordan de kom og hva de utlgser av minner om det som har skjedd tre ar tidligere
da mannen hennes innsé at hun hadde fodt sin sjuende datter og ikke en senn, ‘da ble han sé
rasende at han hadde kastet en hammer i hodet pa henne sa blodet sprutet opp langs veggen’
(25).

Romanen viser ingen spor av at de ‘gode gamle dager’ er savnet, og ‘rotsekende’ litteratur betyr
ikke gnske om & gjeninnfare eller forsterke alle kinesiske tradisjoner. Svigermor, svigerfar og
mors ektemann er alle tradisjonelt kinesiske i sine kjgnnspreferanser og mor far gjennomga for
ikke & oppfylle forpliktelsen en gift kvinne hadde; fade guttebarn.
Etter at Xuan’er hadde fodt to detre pa to ar, viste farmor apent sin misnegye. Det tok ikke mor
lang tid & fatte den grusomme sannheten som gjaldt for kvinner: Hun kunne ikke velge a forbli

ugift, det ble ikke akseptert at hun ikke fikk barn, og fikk hun bare dgtre, var det ikke noe &
vaere stolt av. Det eneste som kunne gi henne status i familien var a fade sgnner (80).

Svigermor var ikke nadig da jentene ble fgdt: «Da Niandi ble fgdt og svigermoren sa det var
nok et pikebarn lgftet hun det opp etter beina og ville kaste det i nattpotten» (93). | Kina som i
mange tradisjonelle kulturer har kvinnen veert underordnet mannen og sett pa som mindre verd,
noe svigermoren uttrykker bramfritt: «Kvinner er verdilgse skapninger,» sa Shangguan L1, «sa
de ma fa juling. Du slar en kvinne til lydighet, akkurat som du knar en nudeldeig» (89).

I motsetning til i det tradisjonelle kinesiske samfunnet, der menn regnes som historiens
drivkraft, er de kvinnelige karakterene i romanen, og s&rlig mor, sterke personligheter mens de
mannlige hanes, spottes eller latterliggjeres (Zhang, 2010). Dette grepet bidrar ytterligere til &
fjerne Mo Yans historieskrivning og samfunnsanalyse fra den offisielle. Boka kan leses som et
forsvar for feminismen. Den mannlige protagonisten er avhengig av og fester seg ubehjelpelig
til kvinners brystvorter gjennom hele livet mens mors mann og svigerfar ikke er stort mer enn
klovner. Den eneste mannlige helten og heroiske karakteren er Sima Ku, mors andre svigersgnn,
offiser i nasjonalistheeren og sjef for ‘Hjemstavnsforbundet’. Med mors ord: "Han er en
drittsekk, men han er ogsa en ekte mann. En slik mann kan ses hvert attende eller tiende ar i det

siste, men jeg er redd ingen vil bli sett i fremtiden» (385).
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At mor far sin eneste sgnn med en svenske gjar barer av slekten til en «halv-rase». Ved
a gi protagonisten en slik pinlig genetisk bakgrunn latterliggjgr Mo Yan den tradisjonelle
verdien av ren avstamning, og forhaner verdien av "kinesiskhet", noe som er ukrenkelig for
mange kinesere. Romanen stiller sparsmal knyttet til diskursen om rase/utlendinger, og hvordan
det utenlandske pavirker Moder Kina (Cai, 2004), samt dynamikken mellom det vestlige versus
det kinesiske. At Jintong er et mislykket og problemfylt eksemplar av mgtet mellom gst og vest
styrker ikke forestillingen om fordelen av 4 la seg pavirke, for ikke a si befrukte, av Vesten.

Den farste datterens far er mors onkel og i ara som fglger befruktes hun av fem andre
menn og feder seks dgtre; hennes syvende datter er resultat av en voldtekt av fire soldater.

Bortsett fra onkelen kan barnefedrene sies a veere merkverdige, avvikende typer:
Sester fire Xiangdi, var datter av en kvakksalver: ‘Han var en radmager ung mann med
grnenese og gyne som en gribb, som flakket rundt pa gater og streder mens han ringte med en
messingbjelle og messet’ (83) [...] I ren avsky for familien Shangguan, ga mor seg hen til en
ungkar ved navn Gao Dabiao, en hundeslakter i tre dggn. Han hadde kugyne og utstdende
tykke lepper [...] Han var ifort en vattert jakke som var innsmurt av hundefett. Selv de arrigste

hunder gikk utenom ham i en stor bue og bjeffet pa ham fra trygg avstand (90) [...] Hosten
1935 ble mor voldtatt av fire soldater som hadde stukket av fra en utmarsj.

Eselet til familien Shangguan skal fade samtidig med mor og svigermor fortrekker a hjelpe
familiens esel med fadselen. «Bare ga du mor» sa Shengguan Lu rart «Gud i himmelen, vern
om Shengguan familiens sorte esel, la henne fade uten vansker» (34). Svigermoren ser pa
fedslene som to likeverdige gode nyheter (hvis det blir et guttebarn), men prioriterer

eselfgdselen. Det sier mye om kvinnens status og dyrenes betydning i det gamle Kina.

5.14 Kroppen — brystene.
Kvinnebryster har en dominerende plass i romanen helt fra tittel til siste slutt. De usedvanlig
fantasifulle fortellingene om kvinnebryst og alle simile og metaforer som brukes for a
karakterisere utseende, smak og lukt synes uovertruffet i verdenslitteraturen. En ting er
Jintongs begeistring og fantasifulle skildringer av kvinnebryst i alle fasonger, noe protagonisten
aldri blir lei av & fortelle blygselslgst om, men hvilken betydning har denne overflod av
kvinnebryster i romanen? At Jintong er hekta pa bryster gjennom hele livet kan ikke ga hus
forbi hos den som leser romanen, men hvorfor denne fascinasjonen og hvilken mening har
overfloden av kvinnebryster? Symboliserer brystfetisjismen noe? Det er spgrsmal dette
avsnittet forsgker a besvare. Men farst eksempler pa romanens behandling av kvinnebryster.
«Gullguttens» kvinnebryst fascinasjon begynte med henrykkelsen over a fa brystmelk
pa et tidspunkt da mange i Gaomi sultet. Fra farste amming smakte melken «av dadler,
brunsukker og syltede egg, en fortreffelig blanding» (97), og mors bryster lovprises og besjeles:
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[...] de to fulle gresskarene pa brystkassen spratt omkring og kalte pa meg, ga meg et
hemmelig tegn. Av og til kastet de de to daddelaktige hodene sammen, som om de kysset eller
hvisket noe til hverandre. Men mesteparten av tiden hoppet de opp og ned, hoppet og
kommuniserte, som et par lykkelige hvite duer (117). [...] de praktfulle brystene hennes viste
seg a veere uslitelige. De var som mennesker som holder seg evig unge, eller som eviggrgnne
naletreer (126).

Jintong hadde morens bryster som neeringskilde og overlevde pa grunn av dem. Han hadde

riktignok tvillingsgsteren som konkurrent ved matfatet, men viste tidlig sadistisk sgskenhat ved

a mishandle og hindre sgsteren tilgang til mors bryst. Da mor la tvillingsgsteren ved brystet,
sparket jeg sesteren min i magen. Hun begynte a hyle. ‘Sa du det?’, sa mor, ‘For en liten
tyrann! (112). Jeg hadde pa et tidspunkt fratatt sgster atte enhver rett til a die, og bare hun

nermet seg mors pupper, klorte og sparket jeg til det stakkars, blinde vesenet grat
hjerteskjaerende (127).

Etter hvert ble gleden over brystmelken som tilfredsstilte hans behov for naring overfert
gjennom Klassisk betinging til brystet som sadan, til utseende, form, farge, duft og smak.
Brystene ble det ukontrollerte og ukontrollerbare betingede stimuli som farte til lystopplevelser
og behovstilfredsstillelse ogsa i hans voksne liv. Kvinnebryst ble en fetisjistisk besettelse og
han begjeerte ikke bare morens bryster, men sine sgstres og alle kvinners. Jintong hallusinerer
0gsa om mors bryster:

Jeg sa rett pa to bryster, store som flaskegresskar, rike pa neringsrik vaeske, livlige som to

duer, glinsende som porselensboller, De luktet vidunderlig og var vakre a se pa [...] Jeg slo

armene om brystene og svemte i en fontene av veeske [...] der oppe virvlet millioner og

trillioner stjerner, rundt og rundt, og tegnet gigantiske bryster: bryster pa Sirius, hundestjernen,
bryster pa Karlsvogna, pa Orion, jegeren, pa Vega, spinnersken, bryster pa Altair (176).

Og far mareritt:
Jeg sa bilder fra en skremmende drgm jeg hadde hatt om natten. Mor hadde skaret av seg det

ene brystet og slengt det i gulvet. «<Kom igjen, sug pa det» hadde hun sagt. En sort katt hadde
kommet springende, tatt brystet i munnen og stukket sin vei» (217).

Morsmelk er den eneste maten han vil ha, selv etter at han nar skolealder. Uteblir eller nektes
han morsmelk blir han rasende eller fortvilet. Da Japan kapitulerer i 1945 er Jintong 7 ar og
mor er fast bestemt pa & avvenne ham, bl.a. ved & smgre brystvortene inn med sterkt krydder.
Men da «svartnet det for gynene til Jintong, Han sa opp mot himmelen fer han datt i gulvet»
(217). Motstandskrigen mot Japan var vunnet, men viktigst for Jintong var at han var blitt fratatt
sine elskede bryster. Han ble fortvilet bare ved tanken «Jeg tenkte pa dgden. Jeg hadde lyst til
a kaste meg i en brgnn eller ut i elven» (223). Han forsgker a drukne seg, men mor redder ham
og det farste han fikk gye pa da han var dratt pa land og vaknet etter drukningsforsgket

var mors vidunderlige struttende bryster. En vorte sa kjeerlig pa meg [besjeling]. Den andre

var alt i munnen og anstrengte seg for a erte tungen og gni seg mot ganen. Melken fosset. Mors
bryster duftet tungt av parfyme (229).
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Han vender seg ogsa til sin eldste sgsters bryster selv om hun ikke ammer og episoden viser at
Jintong er besatt av bryster som sadan og ikke av melken. Sagt pa en annen mate sa er morsmelk
noe han vil ha fordi det gir tilgang til brystene. Da han inviteres til a kjenne pa storesgster Laidis
bryster lar han seg ikke be to ganger. Heller ikke de andre sgstrenes bryster klarer han a holde
seg unna: «Jeg higet etter & holde dem, suge dem, jeg higet etter a knele foran alle verdens vakre
bryster og tilby meg selv som deres mest trofaste sgnn» (247). «Niandis bryster var som rgde
ballonger som smalt sammen i hodet mitt» (254). «Jeg ble tiltrukket av synet av de fyldige,
yppige brystene. Daddelaktige brystvorter skalv under blusen, og jeg kunne nesten ikke bare
meg for & styrte bort og bite dem og kjeele med dem>» (232).

Etter & ha sonet femten ar i fengsel blir den fartito ar gamle Jintong alvorlig syk og
returnerer til mor. Da er det melk, eller rettere sagt brystet til den en-brystede kvinne Jin som
redder ham. Senere, pa 1980-tallet, investerte den nyrike Sima Liang som delte mors bryst med
Jintong i sin spede begynnelse, i en BH butikk og utnevnte Jintong til butikksjef «som ekspert
pa kvinnebryster». | butikken eksponerte kvinner brystene for Jintong, sa han kunne ta pa dem:

Som en gynekolog som spesialiserer seg pa brystene, utfgrer Shangguan Jintong
brysteksaminasjoner pa kvinnene. Han observerer farst profilene, sa befgler han brystene for

a sjekke deres fglsomhet for stimulering, og undersgke om det er klumper. Til slutt plasserte
han nesen pa brystene for a kjenne duften, sa kysset og sugde han det (561).

Jintong ble besatt ogsa av utstillingsdukkenes bryster:
Jo mer han stirret, desto mer livnet dukkene til, og den sgte duften av kvinnebryster sivet
gjennom vindusglasset og varmet ham i hjertet [...] Han kastet seg mot ustillingsdukkene og
folte glasset splintre, men han hgrte ingenting. Da han grep etter brystene, gikk dukkene i

gulvet. Han landet oppa dem med handen rundt et stivt bryst, og gjorde en skremmende
oppdagelse. ‘Herregud, det fins ingen brystvorte’ (544).

Som sitatene viser er det mange fantasifulle skildringer av kvinnebryster og i romanen er det
mange flere. Jintong liv er dominert av omgang med kvinnebryster og en av de mest bisarre er
hans opptreden pa Sngfestivalen. Der er oppgaven a velsigne kvinner fra hjembyen ved a kjenne
pa brystene deres. Det skjer like etter Frigjgringen, Jintong er ti ar og han opplever sitt kanskje
lykkeligste gyeblikk. Snafestivalen arrangeres érlig i Gaomi og en vismann?® i omradet utpeker

Sngprinsen. Dette aret falt valget pa Jintong:

% Daoisten Men «halvt menneske og halvt udgdelig» hadde som oppgave & finne Sngprinsen, og
utvelgelsen minner om hvordan buddhistiske munker i Tibet finner sin Dalai Lama. Hvert ar dukket Men opp i
landsbyen ved vintersolverv for & utfare sin spesiell plikt med & velge Sngprinsen. «Han vandret hemmelighetsfullt
omkring med lette, spenstige skritt; hodet var skallet og blankt, som en lyspare og det hvite skjegget tykt og
bustete. Han hadde lepper som et lite muldyr og tenner sa blanke at de glitret som perler. Bade nesen og kinnene
var rgde, og de hvite gyenbrynene lange som vingefjerene pa en fugl» (346). Her er ogsa eksempler pa hvordan
Mo Yan beskriver mennesker ved & bruke simile fra dyreriket.
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Skikken var at alle kvinner som gnsket a fa barn det kommende aret, og de som gnsket a fylle
sine unge sunne bryster med melk, lgftet blusen og blottet brystene for & ta imot de utstrakte
hendene til Sngprinsen. Det forgikk akkurat som det skulle: to svampete deigboller av hud
presset seg mot de iskalde hendene mine. Det svimlet for meg da de varme strammer av lykke
bglget gjennom hendene og rask fylte kroppen min. Kvinnene stgnnet uhemmet da brystene
streifet fingrene mine, for sa a fly av garde som et par hete duer (354). Det fjerde par bryster
var som fyrige vakler med brune fjer, skarpe nebb, og korte, kraftige nakker. [...] Det var som
om to vepsebol var gjemt i det femte par bryster, for de begynte a summe straks jeg tok pa
dem. Overflatene ble varmet opp av alle insektene som forsgkte a bryte ut, og det kriblet i
hendene mens de ga sin velsignelse. Den dagen befglte jeg minst hundre og tyve par bryster,
og skaffet meg lag pa lag med falelse for og inntrykk av kvinnebryster, omtrent som a bla i en
bok (355).

Hvordan det sa ut pa Sngfestivalen far vi ikke vite, det er brystene det handler om og lukter og
lydene, eller stillheten, ettersom det var forbudt for mennesker a snakke, bare dyrene ‘snakket’:
«Sauer, brekte, kuer rautet, og de fa tilarskomne hestene og forkrgplete muldyrene, som pa et
vis hadde klart seg gjennom kampene, vrinsket» (346). Men enkelte dyr holdt munn: «pabudet
om taushet ble ikke bare fulgt av familien til Sngprinsen, men ogsa av geita hans» (350).

5.15 Avhengigheten av brystene og bindingen til det kinesiske
Fortellingen om Jintongs besettelse av bryster er overfladisk sett fortellingen om et barn som
aldri avvennes fra mors brystmelk og som overfarer tilfredsstillelsen fra mors bryst til lyst pa
alle kvinnebryst. Fra spebarns alder utvikler han en lidenskapelig appetitt pa sin mors bryster
og melk, noe som grenser til fetisjistisk besettelse gjennom hele livet. Hans fiksering slar
deretter over pa sgstrene, noe som provoserer deres han og avsky. Den bortskjemte og sarbare
sgnnen, som brystfades hele barndommen, er ute av stand til & kutte ut sin fascinasjon for
kvinnebryster. Sa erotisk og til tider umoralsk hovedpersonens brystmani virker, blir denne
trope av kvinnebryst stadig mer grotesk og bisarr, og far starre implikasjoner etter hvert som
plottet utvikles i de historiske hendelsene i andre halvdel av det tjuende arhundre. Hans viktigste
mal i livet er & kjaertegne kvinnebryst; - ethvert kvinnebryst. Med kroppen og brystene som
metafor for (moder) Kina er beretningen en konstatering av Jintongs (og mange Kineseres)
begeistring for og avhengighet av Kina og det kinesiske. Men det handler om den (svake)
kinesiske mannens begjsr og med kvinnebrystet som metafor for den kvinnelige kraften som
Jintong (mannen) er underlagt og aldri kan frigjare seg fra. Mo Yans skildring av den mannlige
brystbesettelsen grenser til galskap eller til organ fetisjisme, og under sin brystlidenskap er han
seksuelt impotent og som kinesiske mann degenerert og svekket.

Heller ikke datrene til mor lever opp til & bli sterke og velfungerende kvinner, ogsa de
rammes av stadige kriger, utenlandsk innblanding og intervensjon, av de samfunnsmessige
omstendigheter som setter sitt preg pa sinn og sjel. Alle mors barn er levendegjarelser av

destruktive, dehumaniserende og upersonlige historiske krefter. Men ingen sa mye som den
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mannlige protagonisten. Til tross for alle sine vanskeligheter gjennom de urolige hendelsene i
det 20. arhundres Kina forblir Jintong tro mot sine ukontrollerbare, kjedelige lyster og
tvangstanker. Faktisk gjer jeg-fortellerens mangel pa moralsk overlegenhet, sa vel som hans
seksualiserte kroppsfokus, ham til en merkelig og likevel spennende vitne til historien i all sin
galskap. Nar man beveger seg fra kapittel til kapittel, far man umiskjennelig inntrykk av at
romanen er en utforskning av ikke bare seksuell impotens og problematisk seksualitet, men
disse temaene Kkorrelerer med den problematiske nasjonsbyggingen etter revolusjonen.
Romanen kan derfor leses som en dannelsesroman om bade en person og en nasjon i det 20.

arhundres Kina.

5.16 Religionen i romanen

| andre romaner, som i Livet og dgden tar rotta pa meg har Mo Yan gjeninnfart kinesiske
folkereligioner i sine litteraere tekster (Mitchell and Duran, 2014). Det finnes det mindre av i
Store bryster og brede hefter. Men ikke desto mindre er det et vesentlig budskap som
symboliseres pa romanens siste sider (som et fremtidshap?), nemlig gnsket om forening av de
store verdensreligioner. Romanen avsluttes nemlig med en treenighet av den kristne mor som
nettopp er dgd, hennes buddhistiske senn og sgnnens halvbror som er muslim, noe som ifglge
Cai (2004) uttrykker en sekuleer panteistisk helligdom. Toleranse mellom verdensreligionene
er et aktuelt tema i det 20.arhundre, ogsd i Kina, og med avslutningen gir romanen sitt
optimistiske bidrag til temaet.

Mo Yan er hverken troende eller spesielt kontroversiell nar han blander de store globale
religioner med kinesisk folketro. Pastor Malory representerer det tydeligste religigse innslaget
og han er en sentral karakter som far til protagonisten. Hans forhold til mor representerer en
allianse mellom det utenlandske og det kinesiske, samtidig som den religigse identiteten til
pastor Malory og hans prestesgnn alluderer til kristendommen som har veert et instrument for
vestlig kolonialisme i Kina (Cai, 2004). Men pastoren er sympatisk fremstilt: mild, god og
omtenksom, men altsa opphav til en svak og funksjons udyktig senn. Det kan tolkes som uttrykk
for hva som skjer nar kulturer, for ikke & si raser blandes, og Vesten tar seg til rette i Kina. Dette
er en tolkning Cai (2004) legger stor vekt pa, men det er lite som tyder pa at Mo Yan ser
kulturblanding eller kristendom som et stort problem for Kina. Det er ikke pastor Malorys kultur
og tro som utgjar en trussel, men ra kapitalisme, kommersialisme, individualisme og bevisstlgs
begeistring for det vestlige, ikke minst blant hjemstedets ledere.

Malory har en annen sgnn, med en muslimsk kvinner, ogsa han pastor. Jintong mater

halvbroren til slutt i romanen, beskrevet pa en mate som reflekterer noe felles i alle religioner:
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Introduksjoner var ungdvendig, fordi selv far hun sa navnene vare, hadde Gud allerede avslgrt
den andres opprinnelse. Denne uekte sgnnen til Pastor Malory og en muslimsk kvinne,
halvbroren min, slo sine harete armer rundt meg og holdt meg fast. Mens gynene ble fylt av
tarer, sa han: ‘Jeg har ventet pa deg svert lenge, min bror!” (573).

Mitchell & Duran (2014) hevder at religionsvitenskapelige forskere vil gjenkjenne romanens
overraskende slutt med det mytiske idealet om menneskelig brorskap i religigse tekster. Det
finnes i den jadisk-kristne tradisjon med historien om Josef, som omfavner sin bror til tross for
at broren har forlatt ham for a dg, og sier gratende "Jeg er Josef din bror, som du solgte til
Egypt" (Genesis 45,5) (Mitchell & Duran, 2014, s. 209). Pastor Malory hadde omfavnet Kina,
leert spraket og kjemper for borgerne, bade de som er medlemmer av hans menighet og de som
ikke er. Likevel setter han seg utover regelverket for kristne prester ved a ha sex med mor og
en muslimsk kvinnen, og for alle kristne, ved a bega selvmord. Hans overtredelser er likevel
lindret narrativt ved den overveldende positive avsluttende gjenforening, sa kjeerkommen etter
gdeleggelsen av Shangguan familien og av Gaomi. Dessuten er bade Jintong og halvbroren
resultat av romantiske kjerlighetsforhold, og slutten peker mot en fremtid som forsoner de to
store vestlige religioner islam og kristendom i @sten (Mitchell & Duran, 2014).

Sammenblanding av folketro og ulike religioner er vanlig i Kina, et land uten
dominerende (stats)religion, og det er karakteristisk at mor kjenner til og tilkaller ulike hgyere
makter nar hun opplever at barna hennes trenger beskyttelse: «Fader Var i himmelen, kjere

Herre, Jomfru Maria, Guanyin Bodhisattva av X, kan du beskytte [min datter] Niandi og alle
barna» (281).

5.17 Kirka som symbol?
Kirkebygningen i Gaomi brukes til mange formal i lgpet av fortellingen og symboliserer
endringene i det 20. arhundre. | begynnelsen holder Pastor Malory gudstjenester der, etterhvert
bruker frigjeringssoldatene kirka som eselstall, Nasjonalistene og amerikaneren Babbitt tar i
bruk kirkeveggen som kinolerret for amerikanske Hollywood filmer og Redegardistene bruker
kirkerommet som propaganda- og undervisningslokale mens kommunistene arrangerer en
utstilling om klassebevissthet der. Jesus har forsvunnet og blitt erstattet av en distriktsleder med
gever: «Den nye distriktslederen med et gevaer hengende fra skulderen, sto pa prekestolen til
pastor Malory» (s. 385), og «Det var bare stav pa veggen der brystbertrejesusen en gang hang»
(360). Til slutt, i Den nye tid, ma kirka gi tapt for et bankbygg.
Der kirken en gang hadde statt, raget et knallgult, syv etasjes hayhus over omgivelsene, som
et gullbeslatt medlem av de nyrike. Rgde tegn, hver pa sterrelse med en voksen sau,

proklamerte pa glitrende vis makten og prestisjen til Dalan filial av Kinas Industri- og
Handelsbank (514).
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Sammenlignet med fortellingene om hva som foregar i kirka og hvordan endrede bruksomrader
symboliserer utviklingen i Gaomi og i resten av Kina, far vi ikke vite mye om hvordan den ser
ut, bortsett fra stavet pa veggene og beskrivelsen i et par setninger da pastor Malory skal dgpe

tvillingene sine:

[...]falmete oljemalerier hang pa veggene. De fleste forestilte nakne spebarn, lubne som fete
sotpoteter, og med vinger [...] For enden sto en murt prekestol med en utskaret
mannsskikkelse med bar overkropp hengende foran. Den var skaret ut av et stort stykke
brystbertre [...] Et dusin eller flere stovete kirkestoler, fulle av fugledritt, stor spredt her og
der foran prekestolen (121).

Ogsa fra kirka fortelles det om flere lukter og lyder og dramatiske hendelser enn det beskrives

ting og dagde gjenstander.

5.18 Overtro

Merkelige og overnaturlige fortellinger har veert populare i kinesisk litteratur i arhundre, og
ikke begrenset til fiksjonslitteraturen, ogsa faglitteraere og historiske tekster har hatt innslag av
det utrolige (se kap. 3). | Store bryster og brede hofter stgter vi pa overtroen allerede fra forste
side — pastor Malory ser en edderkopp dingle i morgenbrisen og hgrer skjerer - «de sakalte
lykkefuglene» skvatre —og han forstar deres betydning, varslet om lykkelige begivenheter: hans
barns fadsel. Det er altsa pastoren som tenker og tror pa disse lykketegnene i folketroen. Ogsa
andre i Gaomi haper pa en lykkelig fadsel, dvs. et guttebarn og ulike remedier tas i bruk.
Svigermor far mor til & tilbe peangtter: «Svigermor dyttet noen peangtter inn i handen hennes
og ba henne si: ‘Peangtter, peangtter, peanetter, gutter og jenter, yin og yang i harmoni’» (25).
Ikke bare tas overtroen i bruk for a sikre en lykkelig fadsel, for sikkerhets skyld pakalles alle
kjente religioner i Kina, til tross for at hverken mor eller Shangguan familien fremstar som
troende i andre sammenhenger. For uten peangtter tilbad svigermoren «Bodhisattva vaer hos
henne, Gud i himmelen, sta henne bi. Stor lykke vil snart komme familien Shangguan til del.
Laidis mor, ligg her og skrell peangtter til tiden er inne» (25/26).

Det oppsto imidlertid komplikasjoner under fgdselen og en matte ty til kvakksalvernes
remedier: «Fan den tredje dpnet vesken og tok ut en flaske fylt med en oljeaktig grann vaske.
Denne miksturen gjgr underverker for setefgdselen» (45). Miksturen mot setefadsler er ikke
den eneste kvakksalvermedisinen vi hgrer om. Da svigermor far en merkelig sykdom, utslett
som liknet fiskeskjell, hentet mor en heksedoktor og dernest en trollkvinne. Men hverken de
magiske miksturene eller andevannet deres hjalp. Det trengtes apenbart sterkere lut og mor
hadde hort at det i Tiangi-tempelet i Madian

fins en viss munk som er i besettelse av usedvanlige helbredende evner. ‘Det er bortkastede
penger’ sier svigermor, ‘Jeg vet hva sykdommen kommer av. Da jeg var nygift, drepte jeg en
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fordgmt katt ved & helle kokende vann over den. Det motbydelige dyret stjal kyllingene vare
og jeg ville bare gi den en lerepenge [...] og na tar den grusom hevn’ (91).

Ogsa mor tror, som mange i Kina gjer, pa dremmetegn og drammene skremmer henne fgr hun
skal fgde. Hun har dremt at fosteret var en padde full av vorter, et omen for hva som kan
komme, og hun tilber pa nytt en salig blanding av overnaturlige hjelpere: «Himmelske far,
Jordiske mor, gule ander og revefeer» (23). Hun far ogsa telepatisk kontakt med pastor Malory
«nar en flette av lyd snor seg inn i grene til barnefaren». Pastor Malory pa sin side som «er i
stand til & se inn i sjelens dyp» (24), gjer korsets tegn og anroper «Du allmektige Gud», og
ringer med en «rusten bronsebjelle.?” «Den triste lyden spredte seg i det disige, rosa daggryet».
(24). Denne fadselsscenen der troen og overtroen gar hand i hand og peangttene tilbes pa linje
med Gud, Bodhisattva og Jomfru Maria, er mer komisk enn blasfemisk, og Mo Yan gjar ikke
narr av dem som tror og tilber det overnaturlige, han har respekt for tradisjonen.

Enkelte karakterer driver med dremmetydning, andre tror pa spekelser og ander, noe
som ogsa er utbredt i kinesisk folklore. Overtroen har ogsa funnet veien inn i den ‘seriose’
litteraturen, slik Mo Yan gir mange eksempler pa. Flere av karakterene har overnaturlige evner:

Sendt-fra-himmelen Zhang, som pa folkemunne ble kalt ‘gamle mester i himmel’ [...]
eskortere de dgde tilbake til hjembyene sine, og han kunne kunsten a fa dem til a reise seg og

ga hjem [...] Hvordan var det mulig & ikke nere erefrykt for en mann som hadde evnen til &
fa lik til & ga over alle de fjell og elver som skilte det fra hjemmet? (352).

Og hva med den 120 ar gamle Men Shengwu: «Ryktene kunne fortelle at han ikke hadde spist
menneskemat pd ti ar, men hadde overlevd ene og alene pda morgendugg [...] For

landsbybeboerne var daoisten Men halvt menneske og halvt udgdelig» (346).

5.19 A snakke med dyrene
Fra Mo Yans barndom som gjetergutt har vi hgrt (kap. 4) at han snakket til dyrene og mente
dyrene forsto ham. Dette forholdet til dyr er gjenfortalt flere steder i romanen. Bade Jintong og
andre kommuniserer med dyr og leser tankene deres: «Jeg (Jintong) forsto hva den (geita) mente
da den nikket mot meg» (335). Enkelte dyr kan ogsa snakke, f.eks. ‘den hvite rotta’ pa s. 274.
Den parallelle fadselen til mor og eselet er kostelig fortalt og en avslgrende,
symbolmettet hendelse i familien Shangguan. lkke minst far den fram at dyr er
familiemedlemmer, av og til viktigere enn mennesker. Menneskene snakker til og om dyrene

som om de skulle «ha sjel» og veaere mennesker. Eselet er bedekket av en hest — en helblods

27 Hvorfor en «rusten bronsebjelle», - og ikke bare en bjelle? Detaljene bidrar til virkelighetsinntrykket,
jfr. Barthes (1968) kommentar til Balzac. Adorno (1953) mente pa sin side at den detaljerte beskrivelsen av tingene
ikke avslgrer samfunnsmessige vesensforhold, men dekker over dem. Vi kan se tingene, men ser ikke uten videre
gjennom dem.
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japansk (1) hest, mens familiens esel selv er magert og «helst burde bedekkes av en artsfrende»,
og det alluderes til forholdet mellom Japan og Kina pa denne mate: «Da den japanske hesten
besteg henne, sank hun nesten sammen under vekten. Som en hane og en gra spurv». «Eselet
deres er ikke skapt til & fade et muldyr», far Shangguan familien vite. Svigermor dunket den
tilkalte fadselshjelperen, «dyrlegen» og eieren av den japanske hingsten, Fan den tredje i
ryggen: «Hesten er sgnnen din og det betyr at eselet her er svigerdatteren din, og muldyret i
magen hennes er sennesennen din ... Na har du gjort disse firbente skapningene til
familiemedlemmer» (47). Familien Shangguan snakker til det fadende eselet som om det skulle
veere et menneske 1 familien: «‘Esel, ta na 1. Esel, hold ut litt til’, ‘Bit tennene sammen, ta i, ta
hardere i’ ‘Esel, &h esel hva har du gjort’» (29). Forholdet mellom, for ikke a si likheten mellom
mennesker og dyr, er Mo Yan opptatt av (kapittel.4) og mange karakterer er karakterisert ved
hjelp av simile fra dyreverdenen: «Shangguan Lu merket seg foraktelig ektemannens magre,
spisse ansikt. Han liknet mer pa en rotte en noensinne» (60). «Den fyren Sha er en rgyskatt som
kommer til hgnsegarden» (131). Mennesker forvandles ogsa til dyr, og til mennesker igjen:
«Folk sa hun var en omskapt slange, og det sa virkelig sann ut. Maten hun beveget hodet pa,
[...] beviste at hun hadde vert en slange og né ble til en igjen» (278). Slike historier var vanlige
i tradisjonell kinesisk litteratur, se kap. 3 og 4, ikke minst i Pu Songlings, Stange Tales from a
Chinese Studie, en samling fantastiske fortellinger utgitt pa 1700- tallet som Mo Yan kjente til.
Han falger i Kinas rike tradisjon av historier om det overnaturlige og fantastiske, om zhiguai
og chuangi, "nedtegnelser av det merkelige», en middelaldersk form for uoffisiell historie som
dokumenterer hvordan spgkelser, rever og feer tar menneskelig form og hvordan dyr er
moralske forbilder. Reisen mot Vest er et eksempel pa denne litteraturen. | Nobeltalen fortalte
Mo Yan at han hadde veert teist og trodde alle levende vesener var utstyrt med sjel. "Jeg kunne
stoppe opp og are i respekt et stort gammelt tre. Hvis jeg sa en fugl, var jeg sikker pa at den
kunne bli et menneske om den gnsket; og jeg mistenkte alle fremmede jeg matte for & vaere et
transformert dyr." Denne tilbgyeligheten til teisme stammer ikke bare fra hans egen fantasi,
men har en felles rot i @stens filosofi og folklore:

Uansett hvor jeg tilfeldigvis var[...]ble grene mine fylt med historier om overnaturlige,

historiske romanser, og merkelige og fengende historier, knyttet til naturmiljget og historier
fra hjemstedet, og skapte en annerledes virkelighetsoppfatning hos meg (Nobeltalen).

Det er disse forestillingene vi finner i romanen og som gjar den til mer enn en dokumentarisk,
realistisk skildring av det 20. arhundres Kina, og noe annet enn latin-amerikansk magisk

realisme.
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5.20 Fuglefeen.
Fortellingen om Fuglefeen og hvordan sgster tre Lingdi forvandles til en fugl er ogsa inspirert
av klassisk kinesisk litteratur. Mo Yan trenger ikke a ga til utlandet eller til magisk realisme for
a finne tekster om det overnaturlige eller om merkelige vesener, de florerer i kinesisk litteratur
og i den muntlige fortellertradisjonen. Fortellingen om Fuglefeen strekker seg over flere
kapitler i romanen. Sgster tre Lingdi forvandles mirakulgst til en fuglefe noen dager etter at
hennes store, men forbudte kjerlighet, Han Fuglemann, tas til fange og bortfgres av
nasjonalistiske soldater og sendes til Japan i 18 ar (167). Da tgrner Lingdi: «Jeg er fuglefe na»
sa hun.
Hun 13 utstrakt pa kangen og grét i to dager og to netter far hun rev opp blusen sin gikk ut og
hoppet opp i granatepletreet. Hun hoppet grasigst over i et parasolltre og derfra opp i et hayt
trompet-tre. Derfra hoppet hun ned pa mgnet pa det stratekte taket, «Bevegelsene hennes var
overraskende spretne og smidige, som om hun hadde fatt vinger. Hun satt overskrevs pa taket,
stirret rakt fram for seg og smilte stralende [...] Det var som hun var blitt til en fugl og ikke
lenger forsto menneskesprak [...] hun begynte & nappe seg i skulderen, som om hun renset
fjeerene [...] Hadde hun ikke blitt tatt ned fra taket ville hun etter min mening ha fatt vinger

og blitt til en vakker fugl, om ikke en faniks, sa en pafugl, og om ikke en pafugl, sa i det minste
en gyllen fasan (167-8).

Flere av fortellingene til Pu Songling handler om vesener som veksler mellom & veere dyr,
fugler, fuglefeer og mennesker, og Mo Yans fuglefe-fortelling som gar semlgst inn i den
realistiske beskrivelsen av livet i Gaomi, kunne vert hentet fra Pus fortellinger om det
forunderlige. Dessuten bygger Fuglefe-fortellingen pa historiske hendelser pa hjemsteder, noe
som uttrykkes pa denne maten i romanen:
| Nordgstre Gaomis korte historie var seks kvinner blitt omgjort til henholdsvis revefe,
pinnsvinsfe, hvit slangefe, grevlingfe og flaggermusfe, alle som resultat av forbudt kjeerlighet
eller et darlig ekteskap [...] Na hadde en fuglefe innfunnet seg hos oss, noe som bade skremte
og bad mor imot (168-9). Fuglefeen fikk ogsa sitt meditasjonsrom, og folk fra hele Gaomi

strammet til for & bli helbredet av fuglefeen og det fuglefeen foreskrev ‘var svert originalt og
hadde noe skoyeraktig over seg’ (171).

P& Hvilende Okse, fjellet som den amerikanske bombeflypiloten Babbitt og Sima Ku hoppet

fra i fallskjerm, ble Lingdi igjen en fuglefe.
Nesen hadde krgket seg til et nebb, gynene var gule, halsen hadde trukket seg inn i
overkroppen, haret var blitt til fjeer og armene var na vinger som hun flakset med der hun
klatret opp fjellsiden og skrek som var hun alene i verden og pa vei mot avgrunnen [...] Da vi

kom til hektene, svevde hun gjennom luften nedenfor klippens utspring. Jeg foretrekker ordet
svevde framfor stupte [...] Det falt ganske naturlig for fuglefeen a fly utfor en klippe (245).

Babbitt, som representerer Vestens rasjonalitet, tolker fuglefeen pa sin mate: «Hun hadde
vrangforestillinger og trodde hun var en fugl» (248). Landsbyens trolimann, kalt Murmeldyret,

mener pa sin side Fuglefeen, nar alt kommer til alt,
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var en fe blant fugler som var blitt sendt til de dedelige som straff for & ha spist av
Vesthimmelens ferskener. Na da hennes tilmalte tid er over, har hun vendt tilbake til alvelandet
der hun hgrer hjemme. Du sa med egne gyne hvordan hun sa ut da hun flgy ned i avgrunnen,
som om hun sovnet mellom himmelen og jorden (s. 248).

| tolkningen og forstaelsen av fuglefeen har @st og Vest ulike oppfatninger og Mo Yan

uttrykker seg i beste kinesiske tradisjon - tvetydig, begge kan ha rett.

5.21 Hallusinasjoner og paranoia
Jintongs vanskelige liv og traumatiske opplevelser utlgser bade hallusinasjoner og paranoide
forestillinger. Han psykiske helse forverres nar han slipper ut etter 15 ar i fengsel og han havner
pa sinnssykehus i 3 ar etter & ha stupt gjennom et utstillingsvinduei forsgket pa a befale brystene
til noen utstillingsdukker. Hans bgnn til personale pa institusjonen er absurd, men
megetsigende: «Ver sd snill, ingen elektrosjokk ... ingen sjokk ... jeg er mentalt syk ...» (545).
Han ber om a fa slippe a bli behandlet med elektrosjokk, men med respekt og forstaelse for sine
‘vrangforestillinger’.

Allerede som skolegutt hallusinerte Jintong om dgden etter & ha blitt banket opp av noen
klassekamerater fordi han motvillig antydet overfor laereren hvem som ner hadde tatt livet av

en medelev:
Mens blodet flgt, gled innvollene mine ut og skled langs stien bort til kanalen, der de ble tatt
av strammen. Med et redselsskrik hoppet mor ut i kanalen for a samle sammen innvollene
mine, Hun kveilet dem pa armen, lgkke pa lgkke, hele veien tilbake til der jeg sto. Hun var

nedlesset av innvollene, pustet tungt og sa pa meg med sorg i gynene. «Hva har skjedd med
deg, barn?» «De drepte meg, mor» (375).

Som attenaring fikk han nye hallusinasjoner, denne gang utlgst av et bilde av en russisk jente,
Natasja, som han brevvekslet med. Hun, men sarlig ‘de yppige brystene’ hennes med lukt av
sgt melk, ble fort en avstandsbesettelse. Han «grat av glede» og «svevde mellom den hgyeste
lykke og den dypeste fortvilelse» (424) nar han sa pa bildet av henne. Han hallusinerer, blir
smapsykotisk og fortellerstemmen veksler til tredjeperson. Jintong er ikke seg selv. Han «ser»
Natsja og mor sendte bud pé den beromte eksorsisten og dndemaneren Ma: «’Han mé veare
besatt,” sa mor. ‘Besatt?’ spurte storesoster, ‘Av hva?’ ‘Av en ond reveand, tror jeg’ ‘Kan det
vaere den enken?’ spurte storesegster. ‘Hun tilba en revefe da hun levde.’» (426)

Ogsa mor hallusinerer i romanen og opplever merkelige, unaturlige ting, f.eks. i

forbindelse med fadselen da hun 1a pa kangen:
Hun sé en flaggermus med rosa vingehinner fly ned fra bjelkene, og et fiolett ansikt kom til
syne pa den sorte veggen overfor henne. Det var et dedt guttebarns ansikt (57). Svigermorens

stentorrest overdevde jentenes jammer. Hun apnet gynene og hallusinasjonene forsvant [...]
Ute var det dagslys og duften av blomstene pa johannesbradtreet strammet inn (57).
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Igjen er fortellingen full av planter, blomster, fugler, dyr og lukter, men ikke «dgde» gjenstander
I omgivelsene. Romanen gir leseren tilgang til karakterenes fantasier og hallusinasjoner, ikke
det trivielle miljget eller tingere i rommet for eksempel der mor fader, ikke det som kan ses,
men i beste fall det som kan luktes eller hgres. Synsinntrykk og beskrivelse av ting, det som
ifalge Brook (2005) og Danius (2013) var karakteristisk for den europeiske realismen, se

kapittel 2, finner vi sjelden hos Mo Yan og serlig ikke i Store bryster og brede hofter.

5.22 Synet og andre sansemodaliterer

Romanen begynner riktignok med at pastor Malory ser pa en altertavle med «Jomfru Marias
lysergde bryster». Dermed er brystene introdusert allerede fra farste stund og gjort hellige i
romanens farste setning. Pastoren ser ikke bare bryster etter at han vakner, han har ogsa drgmt
om «alle de himmelske brystene og rumpeballene» (19), sa her har Jintong apenbart arvet en
interesse, - eplet har ikke sa falt sa langt fra stammen. Ogsa faren hans, pastor Malory, drammer
om “himmelske bryster» og er et lidenskapelig eller endog et liderlig menneske med sterke
erotiske falelser, noe han uttrykker nar kjeerligheten til mor blusser opp:

...1 en tett lund av johannesbredtraer i en avsidesliggende del av landsbyen Shaliang, ‘Lille
soster,” stammet han [Malory] ‘min bedarende partner [...] min lille due[...] min perfekte
kvinne, larene dine er som den blankeste jade, formet av en mester, navlen din er som et perfekt
beger, [...] midjen som et knippe hvete ombundet av liljer [...] brystene er som

dakalvtvillinger, som palmetreets hengende frukter. Nesen din er like velduftende som et eple
og pusten lukter som det fineste brennevin (96).

Blikket pa altertavlen varer ikke lenge og snart er det lyder og lukter som dominerer: «han harte
ramlingen av vogner utenfor og skrik fra redhodete traner, samt de sinte brekene fra sin egen
melkegeit» (19).

5.23 Synestesi

Enkelte ganger, som nar mor skal fade, utlgser lydene synsinntrykk og fantasier om traumatiske
hendelser tidligere i livet. Synestesien er ikke forvoldt av noe som ses, men av hva som hgres.
Sansemodalitene blandes og pavirker hverandre, men det er sarlig lyd som utlgser

synsinntrykk:

Fra utkanten av landsbyen hgrtes buldringen av eksplosjoner, avbrutt av mystiske, men
samtidig velkjent larm som minnet om den forsterkede lyden av horder av bitte sma, kravlende
dyr eller tallose skjerende tenner [...] Plutselig sto synet av gresshoppene som for som en
landeplage over distriktet for ti ar siden klart for henne. De rgde svermene hadde formarket
himmelen. Landskapet var oversvemmet av insekter som gnog barken av alle slags treer. Til
og med piletreerne. Den kvalmende gnagelyden at seg inn i beinmargen. «Himmelske far, Gud
i himmelen, velsignede Jomfru” Send meg din nidde og gavmildhet for & redde min sjel’ I
ngdens stund ba hun fortrastningsfullt bade til Kinas gverste guddom og Vestens allmektige
gud (59).
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Da fostervannet gar beskrives luktene: «Den saueaktige lukten av melkegeit fylte luften,
sammen med den lette duften av blomstene pa johannesbradtreet» (24). Eller lydene: Stemmen
til svigermoren hgrtes fjern ut «- som kom den fra dypet av et tjern og ble baret pa en stank av
mudder og luftboblene fra en krabbe» (24). Disse bildene eller metaforene fra natur og dyreliv

er typiske for Mo Yans prosa (se avsnitt 5,26) og skiller den fra europeisk storbyrealisme.

5.24 Showing og telling.

Beskrivelsen av ting som omgir pastor Malory i apningsscenen er som sagt sparsom, bortsett
fra at han 13 pa «kangen, soveplattformen av murstein og stampet jord og sa pa brystbildet av
Jomfru Maria». Ellers ingenting av hvordan det ser ut rundt ham. Han forteller om mennesker
som handler, men ikke «ting» han ser, men han hgrer fugler og dyr. Han registrerer riktignok
etter hvert et feiebrett og en kost vevd av hirsekvister som svigermor feier gatestgvet med, men
det er stort sett det eneste av ‘dede’ ting pa de forste hundre sidene. Allerede fra forste oyeblikk
signaliserer denne realistiske romanen at det det ikke er beskrivelse av ting slik den franske
realismen er blitt karakterisert som, eller som Brooks (2005) uttrykker det: «realismen er per
definisjon visuell, opptatt av & registrere hvordan det ser ut». Mo Yans er annerledes,
synssansen har ikke samme dominerende plass, andre sansemodaliterer er hyppigere brukt, og
det er ingen beskrivelse av ting, men en fortelling om mennesker som handler, faler,
hallusinerer og tenker i verden.

Her er alt som star skrevet om inventaret i Shangguan familiens hus: «Mor farte oss
rundt i de rene, ryddige rommene» (188). Eiendommen er beskrevet slik — med en setning:
«Smia sto midt pa gardsplassen under et seil av oljelerret som skygget for sola». Utover denne
knappe beskrivelsen er det lukter og lyder og handlende mennesker som dominerer
stedsfortellingen. Bare kangen beskrives i det rommet der mor skal fade — den var oppredd med
sengeteppet rullet sammen i den ene enden og det buddhistiske husalteret med Bodhisallva
Guanyins glinsende porselensansikt, — og i en sprukken speilflate av kvikksglv som hang i
vindusgitteret s mor seg selv med den «motbydelige» svulmende magen. Ikke noe annet, ingen
andre gjenstander eller mgbler som kjennetegner rommet eller familien Shangguans hjem. Her
lgftes det ikke av tak for & se innenfor selv om et tilfeldig spjeeret vindu omtales: «Vinduet i
sgrveggen var et eneste stort hull, sprinklene og papirdekket knust og revnet, som for 4 stille
aktivitetene der inne til skue» (396). Det star «som for» altsa at muligheten er der, men den
realiseres ikke i teksten. Det forblir ukjent hvordan det ser ut. Men lyder er det mange av: «Nok
en eksplosjon hgrtes, skremte hunder satte i gang a gjg» (22). Sima Tings buldrende rgst (22),
og lukter: «Velduftende rayk snodde seg oppover og fylte raskt rommet» (22).
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Farst pa side 126, da pastor Malory star i kirketarnet og forteller hva han ser like far han
hopper i dagden, far vi vite litt om hvordan det ser ut i Gaomi:
[...] jevne rekker av sma hus med stratekte tak, brede, gra gater, grgnne trekroner, sma
landsbyer, omringet av glitrende elver og bekker, den speilblanke innsjgen, de bglgende
sivmarkene, dammer omgitt av ugress, de rgde sumpene som var lekeplass for trekkende

fugler, det vidapne landskapet som strakte seg helt til synsranden, den gylne fjellkjeden den
Hvilende Okse, de sandholdige asene med sine blomstrende johannesbradtrar (126).

Midt i beskrivelsen av det idylliske Gaomi vandrer blikket hans ned pa gaten, «der mor 1a som
en degd fisk, med den nakne magen mot himmelen». Nettopp voldtatt av fire kinesiske
motstandssoldater. Kontrastene er store hos Mo Yan: «Himmelen var klar det ene minuttet og
overskyet det neste. Sngfugg virvlet det ene sekundet og forsvant det neste» (128). Om Gaomi
forgvrig far vi, foruten pastor Malorys beskrivelse av utsikten fra kirketarnet, bare hgre om
«Det forblaste smuget» som gar gjennom Gaomi (38). Det ‘palassliknende’ anlegget ‘Lykken’
blir nevnt, men ikke beskrevet utover den sorte porten inn til palasset, og at det var «et anlegg
med syv hus pa rekke med til sammen femten rom, og hvert hus hadde egen innebygd hage
med hver sin port» (115), og hvordan det ommableres til rettslokale: «Den kvelden hengte
representanten for distriktsmyndighetene fire gasslykter opp i rommet og fikk et bord og seks
stoler baret inn» (396). Hvordan det forgvrig s ut beskrives ikke. Vi vi far derimot hgre mye
om menneskene som bor der, hva de gjegr og hva de heter. Det er menneskene mer enn tingene
som star i sentrum og som det fortelles om i romanen. Det er levende mennesker som handler,
ikke dede ting gyet kan se, — og det er flere lyder og lukter enn synsinntrykk.

«Kvinnene ropte og pratet. Pisken smalt i luften og hestene la av garde. Messingbjellene rundt

hestenes halser klang klart, vognhjulene knaste pa kjerreveien og stgvskyer virvlet opp etter

vognene» (20). Morgenluften luktet av krutt «sviende lukt av stal og blod» og lydene i
morgenstillheten: «en eksplosjon smadret stillheten.» (21).

De tingene som avslgres er knyttet til aktiviteter det fortelles om. Vi far heller ikke vite hvordan
det ser ut pa eiendommene eller i hjemmene til noen av de andre karakterene. Om familien Sun
heter det f.eks. at den bodde «i enden av smuget i et falleferdig gardsanlegg omgitt av en lav
skrgpelig mur der hgnene yndet a vagle» (31). Det fortelles om flere scener fra Sun familiens
hjem uten & nevne hvordan det ser ut, ingen «dgde ting», bare ting nar de brukes av noen, f.eks.
en kniv. Men duftene fra poplene (35) og hvordan det for gvrig lukter er nevnt: «<Aromaen som
svevde over Sun familiens anlegg var sterkere enn noensinne» (39). Mo Yans orientalske
realisme forteller hva folk tenker, fgler og dremmer om og hvordan de ser ut, sjeldnere hva de
har pa seg og svert sjelden gjenstander de omgir seg med. Noen ganger, men ikke ofte,
beskrives hva folk har med seg, sigaretter, fyllepenn, klokke, for & vise status og
klassetilhgrighet, f.eks. at «Kommissar Jiang var en mann med blekfett ansikt og glatt
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overleppe. Han hadde et bredt leerbelte og en fyllepenn i skjortelommen» (188). Heller ikke
eselstallen er beskrevet med visuelle detaljer, det er knapt mulig & se noe som helst, men lukt
og lyd er det mye av:
Luktene fra banneoljen blandet seg med stanken fra eselmgkk og urin. Det eneste Shangguan
LU kunne se da hun gikk inn var blafringen fra lampa, men hun hgrte Shangguan Fulus

engstelige stemme» (26). Lukten av brent olje overdgvet de andre ramme luktene. Sima Tings
hese stemme fant veien inn i fjgset (27).

Knapt noe fa vi vite om hvordan det ser ut rundt Jintong, mor, sgstrene eller de andre
karakterene. Det er lyder, lukter, farger og mennesker som handler, men sjelden beskrivelse av
dede ting/gjenstander. Til gjengjeld er det en overflod av dyr og fugler i romanen.

5.25 Dyr og fugler
Dyr finnes nar sagt pa annen hver side i romanen. Med kjennskap til Mo Yans oppvekst og
barndomsopplevelser er det ikke underlig at romanen er preget av natur, fugler og dyr mer enn
av det urbane miljg som ofte finnes i europeisk og ikke minst fransk realisme. Den stadige
henvisning til dyr, besjeling og beskrivelse av mennesker som ligner dyr, er typisk for Mo Yans
orientalske realisme:
Alle som gar i Japans tjeneste er en forreeder og en hund! (115).) Nar han grat, hertes han ut
som en krake, eller en padde, eller kanskje en ugle. Og uttrykket i ansiktet var en ulvs, eller

en hunds, eller kanskije en hares (160). Han grat med apne gyne. Det var en firfisles gyne (161).
Ma Qingyun ... var en stor klossete bjorn (389).

Ogsa naturskildringene, beskrivelsene av veret, sola, vinden og regnet har stgrre omfang enn
beskrivelsen av dgde ting og skyldes nok Mo Yans gjetergutt erfaring under apen himmel flere
ar i barndommen da andre barn satt pa skolebenken. For Mo Yan har dyr, planter og mennesker

mye til felles. Ogsa fuglene opptrer, synger og snakker. Det samme gjer blomstene:

[...] for blomstene i reservatet sa ut til & synge der de svaiet i takt med de eredevende
fuglelydene. En flokk veldresserte kyllinger utforte en velkomstdans midt pa plassen [...]
Tyve tigerstripete papegeyer satt vaglet rett overfor inngangen og ropte i kor: Velkommen,
velkommen, hjertelig velkommen (534).

Fugler av alle slag dukker stadig opp i fortellingen og er pa samme mate som dyrene uttrykk
for Mo Yans hjemstavn og gjetergutt erfaring. Nar dyr og fugler presenteres skjer det ofte i
forbindelse med noe de gjar eller symboliserer og det er gjerne gitt en detaljert og til dels
omstendelig fortelling fra dyreriket, og vi kan sperre hva formalet skal vare: «[...] det forste
langtrukne og sargelige skriket fra en fet ugle som vaknet etter en dags sevn i kronen pa et
morbertre pa gravplassen» (109). Hvorfor en ‘fet ugle’, og hvordan vet man det, eller at ugla
nettopp hadde vaknet etter en natts sgvn? Og hva med den fingraderte gjenfortellingen av en

fugle-bankett med delikatesser i fleng:

82



Fra struts til kolibri. Stokkand og Blahestkylling. Rgdhodet trane og langhalet turteldue.
Vaktel og ibis, kjernebiter og mandarinand, pelikan og dvergpapegaye. Rokkfugl, maltrost og
hakkespett. Svane, storskarv, flamingo (535).

Hvilken hensikt har detaljer eller bagateller? Dette er det samme spgrsmalet Barthes
(1968/2003) stilte i forbindelse med den overlessede tingbeskrivelsen han fant i fransk 1800-
talls realisme, se kap. 2. Det fikk Barthes til a reflektere over den egentlige funksjonen til det
som kan synes som tilfeldig og meningslgs informasjon, og han konkluderte med at det
overbeviser om ektheten i fiksjonen. Slike detaljer er ikke rent mimetiske, men fungerer som
tegn som artikulerer tekstens gnske om & holde seg inne med kategorien virkelig. Detaljene
kommuniserer en fglelse av handgripelig virkelighet, hevder Barthes. Flauberts barometer er
derfor avgjerende for var forstaelse av realismens sannhetspastand: selv om det kan virke
tilfeldige eller vilkarlig, sa overbeviser det oss om ektheten av verden representert i fiksjonen.
Tilsvarende mener Anderson (1990) at det bidrar til en dypere forstaelse av samfunnet og
menneskene. Dette var en oppfatning Adorno (1953) ikke delte, han mente den ting-fokuserte
realismen ved & reprodusere detaljene i den sansbare verden og fokusere pa
framtredelsesformene, skjuler essensielle, underliggende mekanismer. Mo Yans realisme med
kinesiske kjennetegn, krydret med detaljer og simile fra dyre- og planteriket bidrar heller ikke
til starre avslaring av samfunnsmessige vesenstrekk eller lovmessigheter enn ting- realismen i

Europa. Men det er en alternativ fortelling om samfunnet og livet til menneskene og dyrene.

5.26 Bilder, metaforer, simile:

| Mo Yans roman er det altsa ikke s& mye beskrivelse av ting og gjenstander, slik vi finner det
i fransk realisme som det er fantasier, billeddannelser, forestillinger og metaforer. At realismen
kvittet seg med metaforen til fordel for metonymet (se kap. 2) stemmer ikke for Mo Yans
vedkommende. Han eksellerer i metaforer og simile, som oftest originale og assosiasjonsrike,
et kjennetegn ogsa i denne romanen. Det kan vises til et utall eksempler (jeg har registrert 170
setninger med malende simile og metaforer pa romanens 550 sider), og her er ut utvalg som

illustrer tonen:

«Shangguan Shouxi syntes morens ansikt sa ut som en overmoden aprikos» (29). «De fem
stumme bar brensel inn i huset som en rad maur» (s. 38). «utilregnelig, blind som en
flaggermus» (85). «lI solen sa det hovne ansiktet ut som en sitron eller en nyttarskake» (100).
«Hun kastet fra seg @sen [...], og den dunket rundt pa gulvet som en oksefrosk i parringstiden»
(123). «’Sha’ sa mor, ‘du er som padden som ensker & fratse i svanekjott’» (133). «Mennene
var godt voksne og innskrumpet som gamle, ratne treer» (179). «Fuglefeen hadde aldri veert
vakrere der hun danset foran tilskuerne, som en stork pa vandring over myrene» (200).
«Ansiktet ditt minner meg om en inntarket aubergine» (215). «Hun hadde hatt det som
plommen i egget og lagt pa seg sa hun liknet en gravid hoppe» (219). «Hun (Fuglefeen) sprang
inn i menneskemengden som en kraftig struts» (221). «Hun gned seg i ansiktet og terket
deretter hendene pa knearne, som om hun nettopp var kravlet ut av et edderkoppreir, og dro
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gjennomsiktig spindelvev vekk fra ansiktet» (278). «Dessuten styrtet elven av garde som en
hest pa remmen» (303). «Flere kanonlgp stakk opp som gamle skilpaddehalser» (339). «I den
stillingen sang de vakre rosa brystene hennes som et par nattergaler» (361). «Stemmene vare
runget i rommet, som luktet av harsk urin i en vanskjgttet geitebinge» (362). «Jeg var en
tareperse, jeg var redd min egen skygge og jeg var en svekling, omtrent som en kastrert veer»
(409). «Ordene til mor virket som et trylleformular og forvandlet Sima Liang fra gal hund til
en tam sau» (410). «Det matte smellet av gevarild smadret hodet til Sima Ku som en moden
melon, og sendte blod og hjerne i alle retninger» (413). «Halsen hennes 14 utstrakt over kanten
av sengen, og ansiktet var like hvitt som det ytterste bladet pa et kalhode» (430). «Sun Spraklgs
hadde omdannet Laidis kropp, til noe som liknet en flekket fisk» (430). «Hun klynket som en
mishandlet valp» (466). «Jintong sa pa seg selv som en kamel i en saueflokk, et utskudd»
(494). «Han skjgt det magre brystet fram som en stolt due» (501). «Dere tiltrekkes av kvinner
som mygg til blod» (520). «Han sto med hendene pa hoftene, som en hane som nettopp hadde
hoppet ned fra ryggen pa en hgne — sliten, men stolt» (522).

Fantasifulle og assosiasjonsrike simile som alluderer til dyr og planter dominerer Mo Yans
fremstilling av romanens karakterer og understreker at hans bakgrunn er det rurale Kina. Der
har han hentet sine bilder og metaforer.

5.27 Blomstersprak - En fargesprakende roman.

Mo Yan bruker ofte adjektiv med attributive egenskaper, farger, eller andre kvalifiserende
serdrag som lukter eller lyder: «Det snehvite melet» (114), «en rgd dusk» i hatten (114),
«etterlot seg hvite hovavtrykk» (114), «lykkelige hvite duer» (om brystene til mor) (117),
«Haret hennes duftet varmt av gjeeret malt» (232). Det er et billedrikt, for ikke 4 si et fargerikt
sprak, med simile fra naturen, dyr og planter, se ovenfor. Solen og manen har Mo Yan serlig

forkjaerlighet for. Himmellegemene er omtalt mange ganger, og ogsa besjelet:
Solen raste over himmelen, tilsynelatende skremt av larmen under, satte seg pa bakken og
hvilte seg mot treerne pa en sandbakke. Den var mer avslappet na, ildrgd, vablete og svett. Den
dampet og stennet som en gammel mann som betraktet folkemengden (223). Na var solen helt
ferdig. Lik en gammel mann som ville ta farvel med dagen og fa litt sevn. Manen kastet fra
seg klare straler og liknet en blodfattig, men vakker enke (224). En tynn manesigd sendte et

fortryllende lys fra himmelens sgrvestre hjgrne. Den omfavnet en enslig stjerne som blinket
Klart (264).

I noen tilfeller er fremstillingen av dramatiske hendelser preget av en kort, ngktern, saklig,
lidenskapslas beretning, f.eks. om hvordan tyske soldater tok livet av Jintongs morfar, og
hvordan mormoren etter & ha gjemt mor i en melstamp, hengte seg for & bevare arbarheten. |
andre tilfeller dominerer overdrivelsene og hyperbolene. Heller ikke nar det gjelder skrivemate
eller stil kan Mo Yan plasseres enkelt i en bas. Skrivematen veksler gjennom romanen og er

tilpasset tematikken og stemningen.

5.28 Hyperboler
Magarch (2003) hevder at «Geniale diktere — slike som Rabelais og Shakespeare — skiller seg ut

fra store diktere ved sine sterke overdrivelser, sin obskuritet og sin monstrugsitet bade hva
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motivene og verkene som helhet angar» (Mgrch, 2003: s. 112). Den karakteristikken av
overdrivelser og obskuriteter treffer ogsa Mo Yan som eksellerer i overdrivelser, i det uvirkelige
og urealistiske: «summingen fra et kor av millioner av insekter steg opp rundt pastor Malory»
(109). «Alle skjeerer i hele verden flgy denne dagen til himmels, der de nebb mot hale dannet
en bro over Melkeveien slik at gjetergutten [Mo Yan (?)] og spinnersken kunne mgte hverandre

denne ene gangen i aret» (201).

5.29 Intertekstualitet

Det er noen fa eksempler pa intertekstualitet i romanen, for eksempel alluderes det til den
klassiske og i Kina velkjente fortellingen om apen i Wu Cheng’ens Journey to the West: «Hvis
ikke den virker, kan selv ikke den magiske apen bringe dyret inn i verden». Den korte
konstateringen av «... de legendariske salene i dedsriket» (s. 338) kan alludere til Danthes Den
guddommelige komedie, og hva som skjer nar «folket fra havet» kommer til Gaomi minner om
scener fra Garcia Marquez Hundre ars ensomhet. Grepet med a la Jintong mete et helt nytt Kina
etter 15 ar i fengsel pdminner om det som skjer i Alfred Déblins Berlin Alexanderplatz. Begge
hovedpersonene har sittet 15 ar i fengsel for & ha drept sine kjaerester og mgter en verden de
ikke kjenner seg igjen i og ikke mestrer. | DAblins roman er Berlin en aktgr i handlingen slik
Kina og det endrede Gaomi er det i Mo Yans roman. Begge romaner veksler ogsa mellom ulike

stiler og blander inn andre tekstelementer.

5.30 Polyfoni

Som nevnt i kapittel 2 viste Bakhtin hvordan enkelte romaner i det 19. arhundre var
kjennetegnet ved polyfoni eller flerstemthet. Det gjaldt f.eks. Dostojevskijs romaner. Polyfoni
kan vere vanskelig a pavise i oversatte romaner der man ikke vet om oversetteren har vert klar
over polyfonien og lagt vekt pd & fa det fram i oversettelsen. Vi vet at den amerikanske
oversetteren Goldblatt, ifglge Ng (2005) har klart & fange kompleksiteten i Mo Yans fortelling,
samt bevare den stilistisk rytmen i originalspraket, og den norske oversettelsen til Brit Saetre
har holdt seg tett opp til Goldblatts engelske oversettelse. Bedgmt ut fra den norske utgaven er
polyfoni ikke noe som karakteriserer romanen i oversettelse og neppe pa originalspraket.

Mo Yan har som nevnt i Kapittel 4 eksperimentert med stadig nye synspunkter og
fortellerstemmer. Dette gjelder ogsa i Store bryster og brede hofter, f.eks. i scenen hvor mor
skal fgde under japanernes angrep og er omgitt av branner som raser. En forteller med
umiddelbar tilgang til mors tanker og som kan oppfattes som mor selv, skaper en spenning
mellom det virkelige og uvirkelige, mellom fortid og natid (Ng, 2005). Morens indre monolog

avslarer hennes angst og fysiske kvaler under fadselen, blandet med sgte minner om romansen
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med den svenske pastoren. Vekslingen frem og tilbake i en impresjonistisk, fri-assosiativ stil
mellom indre tanker og ytre hendelser, mellom subjektiv bevissthet og situasjonen og den
harfine balansen mellom det narrative interne og objektiviseringen, er et stilistisk kjennetegn

ved hans fortellerteknikk som minner om Joyce’ og Flauberts vestlige fiksjon.

5.31 Karnevalisme og sirkusstemning

| Kapittel 3 forteller Jintong, som knapt er fadt, om begravelsen av de drepte under japanernes

angrep, bl.a. mors ektemann og svigerfar. Haytideligheten eller begravelsesseremonien er et

absurd folketog med bisarre innslag, fullt av farger og lyder, i bevegelse som pa en

sirkusforestilling. Det er glitter, gull og jordfestelse, en sanselig realisme med lyder og lukter,

fugler, hunder, hester og mennesker.
En mann holdt i en bambusstang med strimler av rgdt stoff knyttet rundt toppen. Sima Ting
slo fortsatt pa gongongen. Noen gebrekkelig vindmgller knaket fortsatt i vinden. Fuktige
vinder sgrfra brakte med seg lukten av forratnelse. Padder i grefter og pa grunnene i elven
kvekket svakt [...] likene ga fra seg en forferdelig stank. Og de etterlatte holdt seg for nese og
munn med jakkeermene. En flokk gale hunder ulte i kor. Det var en dag for kraker og hauker
(102). En gyllen slange vred seg pa nordgsthimmelen som var farget blodrgd, og tordenen

skrallet mot jorden. Krakene flgy til himmels med hese skrik, Sa slapp stormen lgs. Regnbygen
tok slutt, skylaget revnet og ga etter for en stralende bla himmel og en brennende sol (104).

Denne dramatiske fortellingen fra en begravelse der det tordner og hagler, skylaget revner, sola
brenner far det blir steinkaldt, «mens stanken fra kjerra ble verre», kraker og hunder sloss om
likene, - reiser spgrsmalet om dette er realisme? Det er i hvert fall ikke en begravelse slik vi
kjenner den fra Vesten. Men det er eksempel pd Mo Yans kinesiske realisme og en fortelling
om himmel og helvete, sgle og sol, ikke om livet slik det er, men slik det kunne veere. Det er

fiksjon, fantasi, overtro og realisme i en salig blanding.

5.32 Det nye Kina. Degenerering av samfunn og mennesker

Etter at Kommunistpartiet overtok makta i 1949 var optimismen stor og romanen forteller om

hvordan ikke bare politikken skulle revolusjoneres, men ogsa husdyravlen. Jintong havner pa

en forseksgérd der det eksperimenteres med kryssavl pa ‘vitenskapelig grunnlag’, og satiren

over tenkematen og forsgkene like etter revolusjonen da Kina skulle ta det store spranget og

gjere menneskelige mirakler med vitenskapens, politikkens og massenes hjelp, er kostelig:
Dette er en &ra da vi kvitter oss med overtroen og frigjgr tanken, en &ra da vi skaper
menneskelige mirakler. Om man kunne lage muldyr ved a pare esel med hest, hvem kan da
pasta at man ikke kan kreere en ny art ved & pare en sau med en kanin? Hun krevde at
oksespermaen skulle omslutte sgyas egg og at geitebukkens sperm skulle blande seg med

kaninens, Under hennes ledelse ble eselsperm inseminert i sugga og galtens i eselets livmor
(442).
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De vitenskapelige eksperimentene i regi av de nye lederne er et tegn pa at Kina har endret seg
radikalt og det Gaomi som mgtte Jintong etter fengselsoppholdet var et helt annet Gaomi. Alt
var forandret og han ville ikke forlate fengselet fordi han ikke visste «hvordan han skulle klare
a overleve der ute» (493). Mange hadde samme falelse, den nye tida var kommet bratt pa, det
tradisjonelle Kina var forsvunnet og de klarte ikke a tilpasse seg en ny tidsalder. At Kina endret
seg radikalt mellom 1965 og 1980, i de ara Jintong var fengslet, er hevet over tvil, og etter
Jintongs (og Mo Yans?) mening ikke til det bedre. Da han matte forlate fengselet er Jintong 42
ar, det samme som Mo Yan da han skrev romanen. De mange refleksjoner i romanen over
midtlivskriser, alderen og om Det nye Kina kan tyde pa at forfatteren opplever noe av det
samme som protagonisten, og at han bruker Jintong som talergr. Jintongs situasjon midt i livet
er i hvert fall skrevet med innlevelse og inderlighet:

Det uforsonlige ved alder spredte et lag av dyp tristhet over den allerede dystre

sinnsstemningen, og tankene hans snurret vilt. Jeg har levd pa denne kloden i fartito ar, og hva

har jeg oppnadd? Fortiden er som en takete sti som farer inn i dypet av et villniss; du kan bare

se noen meter bak deg, og framover er det bare take. Mer enn halve livet har passert, en fortid

fullstendig blottet for @re, en skitten fortid, en som frasteter til og med meg [...] Hva har jeg
I vente? (492).

Dette er skrevet av Mo Yan nesten 20 ar far han fikk Nobelprisen og hans suksess som forfatter
lot vente pa seg. Noe tyder pa at Mo Yan forteller om sin egen situasjon og opplevelse som
jevnaldrende med protagonisten. Han minnes ensomheten under stjernehimmelen og med bare
dyrene som falgesvenner, en barndomserfaring han kommer tilbake til pa slutten av romanen;
«Det minnet ham om pelsen pa de sma ulne australske sauene han hadde passet» (495). Enda
tydeligere blir det nar Jintong husker sin egen alder, som altsa er den samme som Mo Yans, og
utbryter;

Han husket plutselig sin egen alder, og ble sgrgelig klar over at han var en mann som hadde

sett sine beste dager. Han ble fylt av apati og stor tomhet, og han sa seg selv som et vissent,
tart gresstra i ufruktbar jord, som vakner stille til liv, vokser stille, og na der stille (498).

Romanen slutter med en beskrivelse av Det nye Kina han ikke har mye til overs for. Tilbake i
hjembyen «Dalan, hovedstaden i nordgstre Gaomi Township der den gamle Sima familiens
eiendom var overtatt av Store Gulltann» (467) skjerper Mo Yan fokuset pa forandringene i Kina
0g Gaomi, og viser hvordan Det nye Kina domineres av penger og forurensing:
Han fikk gye pa en rekke med nye hus pa nordsiden av elven, og [...] nye bygninger langs den
nordlige bredden. [,,,] det gamle anlegget til Sima-familien har blitt overtatt av Gulltanna —
Wu Yunyus drittsekk av en sgnn — som bygde en p-pillefabrikk og lager ulovlig sprit og
rottegift pa si. Jintong sa en hgy blikkpipe som hevet seg over Sima-familiens anlegg og

spydde ut skyer av grgnn rgyk. Det var kilden til den kvalmende lukten. Det eneste man ser
na for tiden, er penger (501).
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De nyrike uten annen ideologisk ballast enn a tjene penger og skaffe seg fordeler har overtatt i

Gaomi:

[...] kusinen min Lu Shengli er direktgr i Dalan Industri og Handelsbank. Hun har bil med
sjafar, og hun spiser som en dronning: tobeinte duer, firbeinte skilpadder, attebeinte krabber,
krumme reker, stikkende sjgpglser, giftige skorpioner og ikke-giftige krokodilleegg [...] det
gullkjedet rundt halsen hennes er tykt som en hundelenke. Hun gar med ringer av platina og
diamanter pa fingrene og et armband av jade pa handleddet. Brillene har gullinnfatning og
linser av ekte krystall, hun gar med motetay fra italienske designere og fransk parfyme med
duft som henger i livet ut (506-507).

Ogsa Jintong blir motvillig en del av det nye direktarsjiktet som gjagr hva som helst for & kunne

ha et hgyt forbruk av (Vestens) varer og kultur:

[Jintong] begynte a rayke utenlandske sigaretter og drikke utenlandsk brennevin, lerte spillet
mah-jong til bunns, og mestret kunsten a spille vert, gi bestikkelser og snyte pa skatten (523).

Romanens kritikk av Det nye Kina er bitende og forngyelig. Den legger ikke skjul pa at det
Kina Mo Yan og hans mor elsket er gatt tapt, at politikk, kultur og samfunnsliv har degenerert
som falge av at Vestens materialisme har fatt fotfeste. | en surrealistisk sluttscenen hopper den
nyrike Sima Liang ut av vinduet med en paraply og lander i et tre, like hel. De nye makthaverne
overlever alt er det pessimistiske budskapet. Det er ogsa tydelig at karakterene i romanen
formes av de samfunnsmessige omstendigheter ogsa nar kapitalismen slar inn i Kina pa slutten
av romanen. Da er karakterene i romanen ferst og fremst levendegjarelser av upersonlige

historiske krefter, selve kriteriet pa realistisk litteratur, ifglge Lukécs og Balzac.

5.33 Realisme med kinesiske karakteristika

Stor bryster og brede hofter er en fortelling som kombinerer historie, romantikk,
realisme og modernisme. Den blander ved hjelp av forfatterens seregne fortellerstil skrivemater
vi finner i Kinas litteraere rgtter med utenlandske stiler. Mo Yan har utvilsomt en forkjeerlighet
for den uvirkelige siden av realismen, og i mange av de surrealistiske opptrinnene understreker
dyr, fugler og deres oppfarsel det uvirkelige, absurde og fantastiske, f.eks. i fortellingen om
fuglefeen. Skrivematen er ingen kopi av hverken europeisk realisme/modernisme eller latin-
amerikansk magisk realisme. Gjennom inndragning av det overnaturlige, fantasifulle og
uvirkelige er romanen ikke realistisk i betydningen imitasjon av den sansbare virkeligheten,
men det merkelige, overnaturlige og ‘urealistiske’ bidrar til forstdelsen av det 20. &rhundrets
Kina. Mosaikken av det overnaturlige og det realistiske er en viderefgring av noe typisk
kinesisk eller orientalsk, og skrivematen kan karakteriseres som ‘littereer realisme med
kinesiske karakteristika’. Romanen begynner og slutter 1 en kirke, med pastor Malory d.e. og

d.y., og eksemplifiserer kinesisk livsvisdom: ‘Ting forandrer seg, og er likevel de samme.’
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