Der flgi en Fugl over Granehei,
som synger forglemte Sange;

den lokked mig bort fra slagen Vei
og ind paa skyggede Gange.

Jeg kom til skjulte Kilder og Kjern,
hvor Elgene Tarsten slukke;

men Fuglesangen lgd endnu fjern
som Nyn mellem Vindens Sukke:
Tirilil Tove,

langt, langt bort i Skove!

Jeg stod i Birkenes hgie Sal,

mens Midsommerdagen helded;

der tindrede Dug i dyben Dal,

det skinned som Guld af Fjeldet.

Da baeved Lunden, da lgd den naer
som af en susende Vinge,

og grant jeg horte fra Fjeld og Tree'r
de lokkende Toner klinge:

Tirilil Tove,

langt, langt bort i Skove!

Der fgrer en Sti saa langt af Led

til Lien, hvor Fuglen bygger;

der stemmer den op hver Sang, den ved,
i dunkleste Graneskygger.

Men om jeg aldri kan vinde did,

jeg kjender dog Lokkesangen,

hvor sgdt den kalder ved Sommertid,
naar Kvelden har dugget Vangen:
Tirilil Tove,

langt, langt bort i Skove!

Johan Sebastian Welhaven.






Takk.

Protagonisten i Ikaros ramser opp «bryggesjauer, sjgmann, gltapper, syltetgyrarer, vulkanisgr,
gartnerhandtlanger og lagermann» som noen av de rollene han har spilt i lgpet av sitt unge liv.
Selv kan jeg ikke paberope meg noen av disse titlene, men nar jeg na er i ferd med a avslutte
arbeidet med masteroppgaven, ser jeg tilbake pa aret som har gatt som et av de mest hektiske
arene i min studietid. I lgpet av dette aret har jeg blant annet veert student, barnehageassistent,
leeringsassistent, kirkeplanter, alphakursleder, bandleder og kompgitarist. Dette har veert med
pa & gjere aret hvor masteroppgaven skulle veert hovedbeskjeftigelsen til et ar med mange jern
i ilden. I forbindelse med dette vil jeg takke noen mennesker som har vert med pa a gjore aret
uforglemmelig:

Farst av alt vil jeg takke Petter Aaslestad for a ha presentert meg for Axel Jensen ved &
anbefale meg a lese Line som jeg mislikte sterkt, og derfor besluttet & skrive om Ikaros og
Joacim i stedet.

Deretter vil jeg rette en stor takk til min veileder, Lars August Fodstad, som har sett
prosjektet og teksten med kritisk blikk og kommet med konstruktive innspill til analysene
mine. Takk for et godt samarbeid. Takk ogsa til Eli Wold som sprer godt humer pa ISL og
som alltid tar seg tid til & svare pa spgrsmal fra en forvirret student.

En stor takk skal ogsa rettes til min gode venninne og kollega, Siv-Hege. Takk for alle
fine stunder hvor vi har hatet og nytt livet i fellesskap (bade pa og utenfor campus) og for at
du har gjort de lange dagene pa lesesalen til en fest. Takk dessuten for all hjelp, statte og
techsupport i forbindelse med min tilsynelatende manglende kompetanse i & operere en
datamaskin.

Videre vil jeg takke familien min for hjelp og stette. En spesiell takk til min mor som
har hjulpet meg med sprakvask av oppgaven. Jeg vil ogsa takke Susanna for godt vennskap og
god motivasjon og Joakim for a ha fatt meg til 4 le hgyt og lenge. Takk til alle sangere og
musikere jeg har hatt gleden av a spille sammen med i lgpet av det siste aret og tusen takk til
alle i Saupstadkirken for fellesskap, vennskap og for & ha bidratt til at jeg har holdt meg

opptatt pa fritida.

«Alt makter jeg i ham som gjagr meg sterk.» (Fil.4:13)

Sanna Marie Helgemo. Trondheim 2014.
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1.0 Problemformulering og bakgrunn for oppgaven.

| denne masteroppgaven vil jeg utforske outsiderens posisjon i Axel Jensens romaner Ikaros
(1957) og Joacim (1961). Jeg vil undersgke forskjellige aspekter ved outsiderposisjonen med
seerlig vekt pa protagonistenes motivasjon for a flykte fra samfunnet, malet med flukten og i
hvilken grad outsiderposisjonen oppnas. En outsider er en som fysisk eller mentalt star pa
utsiden av et samfunn. Bade i Ikaros og i Joacim blir protagonisten innhentet av samfunnet og
sivilisasjonen og protagonistene ma forholde seg til dette. Dermed blir spgrsmalet om det i det
hele tatt er mulig & snu ryggen til samfunnet aktuelt. Dette vil jeg diskutere i forbindelse med
tilbakevendelsen til sivilisasjonen i slutten av romanene.

Jeg har brukt Colin Wilsons bok om outsiderens karakter, The Outsider (1956) som
teoretisk grunnlag for analysene mine. Denne presenterer teorier om outsiderens
karaktertrekk, illustrert av littereere eksempler fra tidligere outsiderlitteratur. Wilson skisserer
opp en typologi av outsidere og diskuterer hvordan disse karakterene pa forskjellig mate har
forsgkt & finne lgsningen pa «outsiderens problems. Jeg kommer ikke til & forsgke a fa
Jensens romankarakterer til & «passe inn» i Wilsons teorier om outsideren, men bruke teorien
til & si noe om hvordan karaktererene forsgker a lgse sine outsiderproblemer. Pa den maten lar
jeg problemformuleringen veere avgjgrende for hva jeg trekker inn i analysen, heller enn a la
teorien vare styrende. Dette betyr at jeg ikke kommer til & benytte meg av mange direkte
sitater fra Wilson, men vil referere til teorikapittelet der det er relevant for mine lesninger.

Oppgaven bestar av seks kapittel hvorav kapittel to og tre tar for seg henholdsvis det
teoretiske grunnlaget for undersgkelsen og resepsjonen av bgkene. De to pafglgende kapitlene
utgjer selve romanalysene. 1 tillegg til innfaringen i Wilsons outsiderteori bestar
teorikapittelet av en kontekstualiserende del, hvor jeg kommenterer hvordan Jensens outsidere
kan leses i lys av andre samtidige litteraere outsidere, og hvordan tidsperioden bgkene er
skrevet i pavirker lesningen av outsidertematikken. Resepsjonskapittelet tar for seg
forskjellene i kvalitetsvurderingene av bgkene, og sarlig hvordan anmelderne reagerte pa
outsidertematikken. Etter de to hovedkapitlene samler jeg tradene og reflekterer rundt
outsiderposisjonen i Ikaros og Joacim, serlig med hensyn til hvordan, og i hvilken grad

outsiderens problemer lgser seg, sett i lys av Wilsons teorier.






2.0 Outsiderens mange ansikter.

2.1 Hvem er outsideren?

Hvem er outsideren? Er det gutten bakerst i bussen med hanekam i fire forskjellige farger? Er
det gjengen med middelaldrende menn og kvinner som sitter pa en benk utenfor
jernbanestasjonen og deler noen flasker vin tidlig en vintermorgen? Er det jenta som kutter
seg eller gutten som stjeler penger fra foreldrene for a finansiere stoffmisbruket sitt? Eller er
det backpackeren som oppsgker steder hvor masseturismen enna ikke har invadert naturen? Er
en outsider en som bevisst forsgker a skille seg ut fra de han lever sasmmen med? Eller gjer
det at han fgler seg annerledes at han ogsa blir det? Hva ligger i begrepet «outsider»?
Hvordan har det blitt brukt i litteraturen? Er det negativt eller positivt ladd, og hvilke andre
begrep henger det sammen med?

Begrepet «outsider» er i dag relativt utbredt og har blitt inkorporert i det norske
spraket som en betegnelse pa en «utenforstaende, uinnviet» person, altsa en som star pa
utsiden av et «det gode selskap» (Store norske leksikon, udatert). Begrepet er vidt og
assosieres ofte med mennesker som sees pa som «utskudd» og gjerne farer en livsstil som
ikke gar overens med samfunnets kulturelle, moralske og sosiale normer. Hva som gjgr denne
livsstilen avvikende varierer, men ofte etablerer den et skille mellom outsideren og det gvrige
samfunnet, noe som ofte resulterer i at outsideren melder seg ut av samfunnet for a leve pa
sine egne premisser. Flukten kan veere konkret i form av at outsideren forlater hjemstedet sitt
eller mental i form av at han inntar en apatisk og resignert holdning til sin egen tilveerelse og
eksistens. Dermed blir han ogsa ofte en som lever pa utsiden av- eller i et alternativt- samfunn

og har et alternativt syn pa verden.

2.2 «Jeg er visst kommet pa en feil klode!» - outsideren og fremmedfalelsen.
Det a vere utenfor et samfunn blir ofte sett i sammenheng med det a fagle seg fremmed. Denne
fremmedfalelsen har seerlig kommet til uttrykk i kunst og litteratur fra slutten av 1800-tallet
og frem til i dag. Pa slutten av 1800-tallet ble skildringen av det fremmedgjorte mennesket
blant annet forbundet med industriell revolusjon og tilflytning til byene. Storbyene vokste
frem og det & veere et individ i massen ble en ny, urban erfaring. Ett av de fremste eksemplene
pa skildringer av denne erfaringen finner man i Sigbjern Obsfelders dikt «Jeg ser» fra 1893.
Her skildres det lyriske jeg-ets opplevelser av byen. Distansen i jeg-ets blikk gjer at alt han
ser fremstar som underlig og fremmed. Ifglge Norsk litteraturhistorie (2001) star diktet som
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eksempel pa en tekst hvor «form og tematikk skaper et felles littersert utsagn, en illevarslende
opplevelse av manglende eksistensiell hjemstavnsfglelse for det moderne, urbane subjektet.»
(Andersen 2001: s. 301) Den manglende hjemstavnsfalelsen og opplevelsen av & vere en
fremmed i et samfunn man tross alt er en del av er en typisk «moderne livserfaring.» Moderne
i den forstand at den henger sammen med samfunnsutvikling, opplysning og fremskritt, men
ogsa fordi menneskets fokus pa seg selv og sin eksistens blir mer sentral. Spgrsmal om
identitet, mening og livsmal blir aktuelle og den gkende interessen for subjektet speiler seg i
kunsten.

Som man ser av Obsfelders dikt, henger fremmedfglelsen sammen med det & sta pa
utsiden av noe samtidig som man er en del av det. Det lyriske jeget i «Jeg ser» befinner seg
midt i mylderet av mennesker, men betrakter dette fra sidelinjen og feler at han er «kkommet
pa en feil klode». Det & sta pa utsiden av noe og se inn, er et sentralt trekk ved outsiderens
karakter. Han mangler tilhgrighet og blir derfor en betrakter som ser samfunnet og
menneskene med et seeregent, ofte kritisk blikk. Blikket er nart knyttet til kunstneren og det at
han ogsa ser og skildrer verden fra et stasted utenfor det allmenne. Erfaringene av a vare
fremmed i verden og i sitt eget hjem, kan ogsa knyttes til opplevelsen av makteslgshet og
fraveer av meningsbarende verdier. Ofte er disse opplevelsene med pa & danne grunnlaget for
at outsideren velger sin posisjon i stedet for a involvere seg i samfunnet. Bade dette og
outsiderens kunstnerblikk vil jeg komme tilbake til senere.

2.3 Outsideren i skjgnnlitteraturen.

Outsideren har veert gjenstand for fremstilling og forskning sa lenge menneskene har levd i
fellesskap med hverandre. Begrepet «anti-helt» har veert brukt i forbindelse med
outsiderbegrepet, men da som et begrep som tilfarer ytterlige aspekter til dette uten at
begrepene overlapper hverandre. I Litteraturvitenskapelig leksikon (2007) defineres anti-
helten som en «littereer helt, karakterisert ved negative egenskaper og kjennetegn; en
hovedperson som er det motsatte av dem vi tradisjonelt forbinder med helten» (Lothe, Refsum
og Solberg 2007: s.10). Kanskje kan man si at outsideren blir sett i sammenheng med anti-
helten fordi han assosieres med en som tenker og ser annerledes. Som nevnt blir han ogsa
uglesett fordi hans tankesett ikke gar overens med de sosiale- og kulturelle normene
samfunnet er tuftet pa. Det er ikke dermed sagt at hans egenskaper kun er negative. Man kan
stille sparsmal ved om ikke alle helter har egenskaper til en anti-helt i seg, ettersom de fleste

er drevet av et mal og en vilje som ofte innebarer at de ma utfordre samfunnets grenser og ga



utenom dets rammer. Disse egenskapene viser seg i ulike littersere karakterer opp gjennom
historien. Outsiderne er menneskene som sgker til en hule utenfor byen for a fortelle
hverandre fortellinger i Dekameronen (1350). Det er Don Quijote som lever i sin
ridderverden, det er lgytnant Thomas Glahn som skyter sin egen hund pavirket av ambivalent
kjeerlighet til Edvarda og det er hovedpersonen i Naiv.Super (1996), som stenger seg inne med
et bankebrett fordi han ikke takler presset fra omgivelsene.

Hva kommer det av at outsideren er fremstilt og beskrevet pa sa mange ulike mater
opp gjennom historien? Hvorfor ligger det en grunnleggende spenning, kanskje ogsa en
ngdvendighet, i det & skrive og lese litteratur som handler om mennesker pa utsiden? Denne
spenningen oppstar mellom individuell autonomi og kollektiv integrering. Det kan virke som
om det & bryte ut av omgivelser man er fgdt inn i eller de sosiale og kulturelle miljgene man
lever i, er et grunnleggende behov i enkelte mennesker og en tendens som speiles i litteraturen

nettopp fordi den er gjenkjennelig.

2.4 «Never miss a beat» - outsiderposisjonen og beatgenerasjonen.

| forbindelse med outsideren i litteraturen kan man ikke unnga & nevne beatgenerasjonen som
var aktiv i USA pa femti- og seksti-tallet. I introduksjonen til boken Rebeller i paradis — Den
amerikanske beatlitteraturen, 1945 - 1965 (2010) forsgker Sigmund Ro a definere
beatgenerasjonen ved & snevre inn betydningen av begrepene «beat» og «beatkultur». Han
peker pa at det i senere tid har veert en tendens at man vil utvide beatbegrepet til & omfatte
flere generasjoner og etnisk mangfold, da det i virkeligheten var snakk om en liten gruppe
kunstnere som i hovedsak ble utgjort av Allen Ginsberg og hans venner (Ro 2010: s. 12). Det
var Jack Kerouac som annonserte uttrykket «beatgenerasjon» og han gjorde det klart fra farste
stund at han ikke uttalte seg pa vegne av en skole eller en starre litteraer stremning. | stedet
kalte han kretsen av beatforfatterne «a libertine circle» (Ro 2010: s. 11). Videre skriver Ro om

denne gruppen:

Som unge voksne levde de gjennom dype endringsprosesser drevet av konsumkapitalisme,
atombomben, militarisering og kald krig. Beatrebellene kjente seg fremmedgjort og utstatt i et
samfunn som i lgpet av deres oppvekst hadde forandret seg dramatisk. Dette forklarer ogsa en side ved
beatkulturen som ofte underkommuniseres — lengselen etter et tapt Amerika som de ogsa sa som et
friere Amerika. Kjernen i gruppen ble dannet i New York allerede i 1943-1944 i utkanten av den
etablerte akademiske kulturen og en allerede eksisterende subkultur av «hipsters» - et opprersmiljg
med ratter i afroamerikanske jazzkretser og en smakriminell underverden. Her fant beatrebellene sin
motkulturelle identitet, i all hovedsak formet far midten av 50-tallet. Utgivelsene og bersmmelsene
kom senere (Ro 2010: s. 13).



Denne definisjonen rommer ikke alle kjennetegnene til beatgenerasjonen, men den sier noe
om forutsetningene beatforfatterne hadde for & skrive som de gjorde. Kerouacs roman On the
road (1957) blir regnet som ett av hovedverkene innenfor den littereere beattradisjonen fordi
den fanger opp kjerneproblematikken i mye av beatlitteraturen; nemlig «friheten, kampen om
hva den innebaerer og hvem som definerer den i det nye Amerika etter krigen.» (Ro 2010: s.
111)

Oppbruddsstemningen og fremmedfglelsen radet ikke bare i beatmiljget i USA. Ogsa i
Europa oppstod littereere miljger som var preget av ungdommens trang til a distansere seg fra
et samfunn de ikke lenger kjente seg igjen i. | England viste dette seg i en sosialrealistisk
tendens blant unge dramatikere. Disse ble kalt de «sinte unge menn» etter John Osbornes
stykke, Look back in anger (1956). Osborne iscenesetter «en fremmedgjort ung manns
opprarstrang midt i den hapefulle sosialdemokratiske velferdsstaten» (Haarberg, Selboe og
Aarset 2007: s. 525-526). Med dette stykket bergrer Osborne den samme tematikken som
Kerouac, altsa fremmedfalelsen som farer til oppbruddet og seken etter noe som kan gjere
tilveerelsen meningsfylt. Liknende tendenser innenfor dramatikken oppstod i USA med
dramatikere som Tennessee Williams (Cat on a Hot Tin Roof, 1955) og Arthur Miller (Death
of a Salesman, 1949) som foregangsfigurer (Haarberg, Selboe og Aarset 2007: s. 527). Millers
stykke, som handler om en manns fall fra drammer og hap for sin familie til forfall og
desillusjon, kan sees som et «oppgjer med det livsfjerne idealet i «’the American dream’»
(Ibid.).

Ogsa i Frankrike fantes det grupper av unge mennesker som forsgkte bruke kunsten til
a si noe om hvordan de opplevde verden. Eksempel pa en slik gruppe var miljget som oppstod
rundt kaféene Les Deux Magots og Flore i Paris. Her satt Jean-Paul Sartre (1905-1980) og
Simone de Beauvoir (1908-1986) sammen med sine venner og tilhengere og diskuterte
filosofi og eksistensialisme (Haarberg, Selboe og Aarset 2007: s. 489). I likhet med
beatforfatterne og dramatikerne i England var kretsen rundt Sartre og Beauvoir preget av
falelsen av tomhet og gnsket om a finne et grunnlag for menneskers eksistens og meningen
med livet.

Man kan altsa fastsla at flere kunstnermiljg rundt om i verden var preget av
gdeleggelsene fra hard krig og den pafalgende moderniseringen av samfunnet. Disse miljgene
tematiserte det a sta pa utsiden pa ulike mater, bade gjennom agenda og litteratur. Pa grunn av
behovet for & distansere seg fra den overfladiske kulturen som var i ferd med a bli etablert,
valgte forfattere og kunstnere & opponere mot samfunnet ved & snu ryggen til. Som falge av
dette oppstod ogsa behovet for a definere seg som «noe annet» enn besteborgeren. Dette
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«andre» ble outsideren. Som jeg har veert inne pa tidligere har outsideren vaert skildret i ulike
littereere former opp gjennom tidene. Kanskje kan man likevel si at med beatgenerasjonen og
de europeiske oppbruddsgruppene ble outsiderposisjonen introdusert pa nytt som det eneste
alternativet til & la seg suggerere inn i et overfladisk og idealisert samfunn.
Outsidertematikken var altsa allerede introdusert og etablert i visse miljger da Colin
Wilson skrev The Outsider i 1956. Dette er det eneste verket som utelukkende tar for seg
outsiderens karakter og utforsker grunnlaget for outsiderposisjonen. Wilson tar utgangspunkt i
det han kaller «outsiderens problem». Gjennom a ta for seg karakterer fra litteraturen og
virkeligheten, diskuterer han om det finnes en lgsning pa dette problemet. Det at en bok som
The Outsider i det hele tatt ble skrevet vitner om at a leve pa utsiden av samfunnet var en
tematikk som var oppe i dagen pa midten av femti-tallet. Samtidig har outsidertematikken
eksistert sa lenge det har eksistert fortellinger, og paradoksalt nok kan outsiderposisjonen sies
a ha blitt en klisjé. Likevel har det veert tidsperioder hvor tematikken har vart mer aktuell enn

ellers, og det er i disse periodene at mye av litteraturen om outsideren har oppstatt.

2.5 «A Man's World?» - outsiderproblematikken - et mannlig fenomen?
Verdt & merke seg nar det kommer til tematiseringen av outsiderposisjonen i litteraturen, er
kjgnnsperspektivet. Ser man tilbake i litteraturhistorien viser det seg at det meste av
litteraturen man i dag karakteriserer som outsiderlitteratur er skrevet av. menn og om menn.
Betyr dette at interessen for outsideren er forbeholdt den mannlige delen av befolkningen? Er
det mer typisk for menn & velge outsidertilvaerelsen enn det er for kvinner?

Da Wilson skrev The Outsider brukte han stort sett karakterer fra eldre litteratur for a
skissere opp de ulike outsidertypene. Alle romanene Wilson nevner er skrevet av menn og har
en eller flere mannlige protagonister. De historiske personene han bruker som eksempler
(Nijinsky, Van Gogh og Lawrence) er ogsa menn. Fordi Wilson kun refererer til mannlige
karakterer i boken, benytter han ogsa kun «han» som personlig pronomen. Dette gjgr han med
stor selvfglgelighet uten 8 kommentere at han bare medregner halve befolkningen i sin
outsidertypologi. Har dette sammenheng med de tradisjonelle kjgnnsrollene eller ligger det
mer i mannens natur enn i kvinnens a bryte opp og isolere seg fra samfunnet? Bade i Ikaros
og i Joacim er romanuniverset dominert av menn. I den grad kvinnene spiller en viktig rolle er
det fordi de har en slags funksjon for mennene. Dette skinner gjennom i mennenes holdning til
kvinnene. Den samme tendensen kan man se i Kerouacs On the road, hvor mennene reker

rundt pa landeveien mens kjearestene deres sitter i en eller annen delstat langt unna og venter.



Selv Marylou som er med Dean og Sal ut pa landeveien, blir fremstilt som passiv. Man ma ta
i betraktning at ogsa beatmiljget var dominert av menn og at det var en allmenn oppfatning at
de fleste av bohemene og kunstnerne som ble forbundet med de nye kulturelle stremningene
var menn. Sigmund Ro forklarer mannssjavinismen i beatkulturen med at den var tilknyttet

hipsterkulturen, som ogsa var sveert mannsdominert:

Man kan gjerne — og med rette — papeke beatmiljgets relative apenhet, de var positive alternativer i et
storsamfunn som i femtiarene dyrket tradisjonelle kjgnnsroller og praktiserte lovfestet raseskille. Like
fullt, i dette miljget var kvinnene farst og fremst til stede som seksualobjekter, i musiske stgtteroller og
i omsorgsfunksjoner [...] Allen Ginsburg [sic] innremmer det selv: «Den sosiale sammenhengen som
er mest tro mot kunstneren, er guttegjengen. Ikke samfunnets parfymerte ekteskap». (Ro 2010: s. 98)

Ettersom beatmiljget var sapass mannsdominert er det heller ikke rart at bakene som ble
skrevet handlet om menn. Det finnes eksempler pa kvinnelige beatniks, ogsa kalt
«beatchicks», men de levde ofte i skyggen av sine mannlige kunstnerkolleger. Da Kerouacs
venninne Joyce Glassman skulle skrive sin selvbiografi om livet i beatmiljget kalte hun boken
Minor Characters (Ibid). Med denne boken viser hun at kvinnene selv var klare over sine
posisjoner i beatmiljget, men at mange av dem likevel valgte en tilvaerelse som beatkunstnere.

Betyr dette at kvinner ikke engasjerte seg i outsiderproblematikken og at romanene
som ble skrevet heller ikke fenget og inspirerte kvinnelige lesere? Om man ser naermere pa
litteraturhistorien finner man eksempler pa kvinnelige forfattere som har skrevet om
kvinnelige outsidere. Blant disse kan blant annet Jean Ryhs og Sylvia Plath nevnes. De
tematiserer outsiderposisjonen i henholdsvis Good Moring, Midnight (1939) og The Bell Jar
(1963). Disse romanene skildrer kvinner som er avskaret fra, eller fremmed for, samfunnet de
lever i. Det samme gjgr Simone de Beauvoir noen ar tidligere, da hun tar opp kvinners stilling
i samfunnet gjennom romaner, selvbiografi og essays (Store norske leksikon, udatert). | Norge
kan man blant andre regne Torborg Nedreaas, Bjegrg Vik og Tove Nilsen som forfattere som
er innom outsidertematikken i sine forfatterskap.

Det finnes altsa eksempler pa kvinnelige forfattere som skildrer en form for
outsidertilveerelse gjennom en kvinnelig hovedperson. Forskjellen mellom mannlige og
kvinnelige outsiderkarakterer kan veere at kvinnene ikke i like stor grad velger flukt eller
omstreifertilveerelse som lgsning pa outsiderproblemet. Nar kvinnelige outsidere skildres er
det oftere samfunnet som holder dem utenfor enn at de selv velger en outsiderposisjon. Dette
har mest sannsynlig sammenheng med de sosiale normene rundt kjgnnsroller og at kvinner
ikke hadde den samme politiske og gkonomiske friheten som menn. Det kan virke som om

oppreret og flukten fra samfunnets tvangstrgye var noe mannen hadde lettere for a



gjennomfare enn kvinnen. Derfor blir lgsningen pa problemet for den kvinnelige outsideren
oftere selvmord enn flukt. Videre i denne oppgaven kommer jeg til @ omtale outsideren som
«han, ettersom bade Wilsons eksempler og hovedkarakterene i Jensens romaner er menn.
Forholdet mellom de mannlige og de kvinnelige karakterene vil jeg komme narmere inn pa i
romananalysene. | det falgende skal jeg ta for meg noen av outsidertypene Wilson skisserer i

sin bok og bruke dette for & si noe om Jensens outsidertyper i Ikaros og Joacim.

2.6 Colin Wilsons The Outsider.

Den farste pastanden som mater leseren i Wilsons bok er denne: «Ved farste gyekast er
outsideren et sosialt problem.» (Wilson 1757: s. 11) Wilson diskuterer outsiderbegrepet ved a
analysere hovedkarakterene i utvalgte romaner og peke pa hvordan disse har ulike
karaktertrekk som sees pa som typiske for outsideren. Han presiserer at karakterene han
trekker frem representerer outsiderkarakterer som skiller seg fra hverandre pa flere plan. Det
han presenterer er altsa en slags typologi av outsidere. Dette gjer at definisjonen hans ikke blir
entydig, men sammensatt, og at grensene mellom disse outsidertypene blir flytende. Som
nevnt ovenfor var outsidertematikken allerede aktuell da The Outsider ble skrevet og
stramningene fra beatgenerasjonen hadde nadd ut til littereere miljger flere steder i verden.
Ogsa i Norge lot forfattere seg inspirere av Kerouac og resten av beatforfatterne. Av Jensens
forfatterkolleger her i landet kan man blant annet trekke frem Agnar Mykle (1915-1994), Jens
Bjarneboe (1920-1976) og Finn Carling (1925-2004). Jensen har ved flere anledninger uttalt
at Wilson har veert en direkte inspirasjonskilde for ham. Han leste boken da den farst ble utgitt
i 1956, og lot denne inspirere ham til & skrive om grkenvandringen i Ikaros (Mollestad 1993:
s. 57).

Det interessante med The Outsider i forhold til Jensens forfatterskap, er at den kan
brukes som et teoriverk om outsideren samtidig som den ma sees som en del av konteksten
Jensens romaner har oppstatt i. Om man bruker Wilsons bok som bakgrunn for & si noe
Jensens karakterer, finner man at protagonistene i lkaros og Joacim innehar karaktertrekkene
til flere av outsidertypene Wilson beskriver. Altsa kan man bruke The Outsider som verktay i
en analyse av Jensens karakterer og for & definere og forsta outsidernes prosjekter. Men man
ma ogsa ta i betraktning at Wilsons bok kom ut aret far On the Road og Ikaros. Dermed fayer
den seg inn i rekken av bgker som tar opp outsidertematikken.. Man kan si at Wilson
kommenterer de skjgnnlittereere forfatternes hypoteser om outsideren og med dette skriver seg



inn i de littereere stremningene i tiden. Wilsons bok kan derfor brukes som et slags teoretisk

grunnlag for lesningen av mye av litteraturen som ble skrevet pa femti- og seksti-tallet.

2.7 Det spaltede sinnet — kampen mellom id og super-ego.

Den farste outsideren Wilson presenterer er hovedpersonen i Henri Barbusses roman L'Enfer
(1908). Dette er en anonym outsider som ifglge Wilson innehar mange av karaktertrekkene
som kjennetegner de fleste outsidertyper. | lgpet av romanen vandrer protagonisten rundt i
Paris' gater uten talent, livsoppgave eller fglelser av noe serlig slag, men tilbringer kveldene
hjemme med a snik-kikke pa kvinnen i naborommet nar hun kler av seg (Wilson 1957: s. 12).
«Barbusses outsider har alle trekk som hgrer typen til. Er han outsider fordi han er ubrukelig
og nevrotisk? Eller er han nevrotisk fordi et eller annet instinkt tvinger ham inn i
ensomheten?» (Wilson 1957: s. 13) Dette er viktige sparsmal vedrgrende outsiderens
problemer og Wilson belyser dem fra flere sider. | forbindelse med Barbusses roman trekker
Wilson frem hvordan protagonisten representerer et menneske som, enten han gnsker det eller

ikke, havner pa utsiden av samfunnet:

Outsiderens konflikt med samfunnet er helt klart. Alle kvinner og menn har disse farlige, unevnelige
impulsene, men de later — bade overfor seg selv og andre — som om de ikke har dem; deres respektable
fasade, livssyn og religion er alt sammen kamuflasje for a fa noe ratt og utemmet og irrasjonelt til a se
sivilisert og rasjonelt ut. Han er en outsider fordi han hevder sannheten. Det er hans anklage mot
samfunnet. Men det svekkes pa grunn av hans dpenbare abnormitet, hans introversjon. Det ser ut som
han vil rettferdiggjere seg selv fordi han vet han er degenerert, sykelig og spaltet (Wilson 1957: s.14).

Wilson hevder her at outsideren er «degenerert, sykelig og spaltet» og fordi han selv vet han
er det, er han ogsa «klarsynt» pa den maten at han ser seg selv skille seg ut. Pa samme tid
hevder han selv at han er den eneste som virkelig ser det syke og spaltede ved samfunnet.
Dette er Kjernen i outsiderens problem og dette problemet kan komme til uttrykk pa ulike
plan, for eksempel i det metafysiske, det religigse og i det kriminelle. «I hovedsaken er
problemet hele tiden det samme, det er bare spgrsmal om hvor meget man skal trekke fram
som utenforliggende.» (Wilson 1957: s. 14-15) For & illustrere problemet bruker Wilson
eksempelet fra Barbusses roman. Det at protagonisten i L Enfer i ett gyeblikk spionerer
uhemmet pa kvinnen i naborommet og i neste gyeblikk tar seg selv i denne ugjerningen, ser
Wilson som et tegn pa splittelse i outsiderens personlighet. Splittelsen er som om en mann og
et dyr, eksempelvis en ape, skulle vere fanget i samme kropp og dyrets lyster av og til far
overstyre mannens fornuft. Men «nar apens attra er nzr ved a bli oppfylt forsvinner den og

blir fulgt av mannen som narer avsky for apens griskhet.» (Ibid.) Apens primitive og dyriske
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lyster driver mannen til spionasjen. Men den menneskelige delen av mannen tar over,
fornuften og den moralske sansen trer i kraft og han trekker seg unna i skam.

Det er mulig a koble forholdet mellom den dyriske, primitive lysten og den
menneskelige fornuft til Sigmund Freuds personlighetsteori. Freud opererer med tre ulike
versjoner av menneskets personlighet: id, ego og super-ego. Disse er delt inn i seksjoner av
menneskelig bevissthet. | denne teorien er id den uorganiserte delen av personligheten. Denne
ligger pa det underbevisste planet og har som mal a oppna komplett tilfredsstillelse for
menneskers lyster og behov. Id har ingen forestilling om hva som er fornuftig eller moralsk
riktig, men sgker umiddelbar tilfredsstillelse. Ifalge Freud kommer id oftest til uttrykk
gjennom aggresjon eller seksualdrift. Ego ligger i den bevisste delen av menneskesinnet.
Denne delen farges av menneskers erfaringer av at man ikke alltid kan innfri umiddelbare
behov. Likevel vil ego prave a imgtekommen ids behov, men innenfor fornuften og
rimelighetens grenser (Freud 1950: s.30). Den siste delen, super-ego, strekker seg bade over
den ubevisste og den bevisste delen av menneskesinnet. Super-ego er koblet sammen med
menneskets moralske sans. Akkurat som id har super-ego ingen idé om hva som er realistisk,
men streber etter moralsk perfeksjon (Freud 1950: s. 44-45). Id og super-ego kommer ofte i
konflikt med hverandre i menneskets sinn. Nar slike konflikter oppstar, er det Egos oppgave a
«mekle» mellom disse to og kontrollere hvilken av dem som skal fa komme sterkest til
uttrykk. Man kan si at super-ego kontrollerer id ved a straffe det med darlig samvittighet nar
det tar overhand, og belgnne det med stolthet nar det oppfarer seg bra. Kampen mellom id og
super-ego reguleres da ofte av ego og ifglge Freud er det nettopp denne balansen som skal til
for at en person skal ha god mental helse.

I lys av dette kan man se det Wilson fremstiller som kampen mellom det dyriske og
det menneskelige som en kamp mellom id og super-ego. «Apens lyster» er det man vil se pa
som menneskets trang til umiddelbar selvtilfredsstillelse mens det at mannen avbryter den
sosialt uakseptable handlingen, er et uttrykk for at fornuft, samvittighet og sosial intelligens
overtar for lystene. Slik blir det dyriske et uttrykk for id og det menneskelige et uttrykk for
super-ego.

Selv om Wilson kommer inn pa psykoanalytiske trekk ved menneskets sinn, er ikke
dette hans hovedfokus. Det spaltede sinnet er et sentralt trekk ved outsideren, men dette alene
gjer ham ikke til outsider. Ifalge Wilson er det at han ikke bryr seg om a undertrykke disse
sidene ved sin personlighet som avgjgr om han klarer a identifisere seg med samfunnet
forgvrig. Som det ogsa gar frem av Freuds teorier, har menneskesinnet bade menneskelige og
«dyriske» kvaliteter. Hadde id fatt rade alene hadde mennesket veart som dyrene, styrt av
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behov og instinkt. Ved hjelp av super-egos dominans og egos regulering fremstar mennesker
som kultiverte og sosialt oppegaende vesener. For outsideren ser man at fasade er mindre
viktig enn hos besteborgeren. Pa grunnlag av dette kan man pasta at enkelte mennesker lettere
lar seg styre av id og at disse menneskene lettere blir outsidere. Dette karaktertrekket kan
kobles sammen med outsiderens blikk og hans oppfatning av seg selv som den eneste

klarsynte.

2.8 Blikket — ngdvendigheten av outsideren som romankarakter.

Hva vil det si a se verden annerledes enn «de andre»? | mange romaner vil disse «andre» bli
fremstilt som eliten, overklassen eller de etablerte. Dette ser man spesielt i tekster hvor
protagonisten selv ikke tilhgrer disse samfunnsklassene. Som det ogsa gar frem av de litteraere
eksemplene Wilson bruker i sin bok, er det vanlig a fremstille outsideren som en som isolerer
seg fra miljget han kommer fra. Pa grunn av dette blir han betraktet som et utskudd av de som
tilhgrer miljget han har forlatt. For outsideren oppleves ikke dette som negativt, men

befriende. Wilson viser dette ved & peke pa Barbusse's outsider:

Barbusse har lart oss at outsideren er en mann som ikke kan leve i borgerskapets koselige, trange
verden og akseptere det han tar og fgler pa som virkelighet. Han «ser for dypt og for meget», og det
han ser, er kaos. [...] for outsideren er verden hverken rasjonell eller velordnet. Nar han viser
borgerskapet sin anarkistiske innstilling, er det ikke bare trangen til & peke nese av de prektige som
driver ham, han gjar det av den enkle oppfatning at sannheten skal sies for enhver pris. Ellers kan det
ikke veere hap om at ordenen en gang skal bli gjenopprettet. (Wilson 1957: s.16)

Det ligger altsa mer enn en protest bak trangen til & vende samfunnet ryggen: «Outsideren er
en mann som har vaknet opp til kaos, og skal orden gjenopprettes ma kaos erkjennes (Wilson
1957: 5.18). Opplevelsen av kaos henger sammen med fremmedfalelsen. Ved a erkjenne
kaoset setter outsideren seg selv i en posisjon som den eneste som «ser Klart» og flukten,
enten den er mental eller konkret, blir et forsgk pa a gjenopprette orden (Wilson 1957: s.22).
Det at samfunnet oppleves som kaotisk og uten mening for outsideren rettferdiggjer trangen
til a flykte. Likevel er det ikke det kaotiske samfunnet han reagerer sterkest pa, men det
faktum at han er den eneste som ser kaoset i stor nok grad til & reagere pa det. Ved a melde
seg ut av fellesskapet degraderer outsideren seg selv og sin sosiale rang. Som klarsynt
gjennomskuer han ikke bare tilvaerelsen som kaotisk, men ogsa menneskene som lever i
kaoset. Disse menneskene identifiserer han seg ikke med, og har dermed ingen interesse av a

leve sammen med dem. Uavhengig av sosial rang eller tilhgrighet vil «de andre» alltid vise til
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mennesker som ikke deler outsiderens tankesett og oppfatning av verden og som han derfor
velger & ta avstand fra.

Den litteraere outsideren er ofte forfatter, kunstner eller har fremtredende kunstneriske
egenskaper. Derfor ser han verden med et blikk som er beskuende og kritisk samtidig som det
er undrende og observerende. Ettersom outsideren ogsa ofte er fokaliseringsinstansen i
romanen vil han skildre det han ser og opplever fra den eksklusive outsiderposisjon han har
satt seg selv .

Det er mulig a se outsiderens fortelling om verden i lys av Viktor B. Sjklovskijs teori
om det poetiske sprakets virkning i forhold til det hverdagslige spraket. Wilson nevner ikke
Sjklovskij i The Outsider, men er allikevel inne pa den samme tankegangen i forbindelse med
outsiderens blikk. Sjklovskij introduserer begrepene «desautomatisering» 0g
«fremmedgjering» og hevder at det hverdagslige spraket har blitt s innarbeidet at det gjeor var
opplevelse og skildring av verden preget av automatikk. Det poetiske spraket derimot gir
hverdagsspraket ny mening og tvinger oss til & tenke oss om og oppleve verden rundt oss pa
nytt. «/Automatisering forteerer tingene, kleer, mgbler, kvinnen og angsten for krigen [...]
Kunsten er en mate & oppleve tingenes tilblivelse pa, det som allerede er blitt til er i kunsten
uviktig.» (Kittang, Linneberg, Melberg og Skei 1993: s. 16) Outsiderens skildring av verden
kan sees som et eksempel pa Sjklovskijs desautomatiserte sprak. Han ser og beskriver verden
ved hjelp av det poetiske spraket og presenterer dermed en alternativ virkelighetsoppfattelse.
Pa den maten bringer han tilbake en mate & se verden pa som «de andre» har gatt bort fra.
Som kunstner star outsideren i sin rett til & skildre virkeligheten slik han opplever den og til &
presentere sin verdensoppfatning som sann. Nettopp derfor er ogsa outsideren ngdvendig som
romankarakter. Outsiderens blikk skildrer et perspektiv pa samfunnet som gar utenom den
standardiserte virkeligheten slik de fleste mennesker opplever den. Slik ser man altsa at
kunstnerposisjonen og outsiderposisjonen i mange tilfeller er gjensidig avhengig av

hverandre.

2. 9 «Men jeg falte ikke at den eksisterte» - opplevelsen av verditap og

uvirkelighet.

Et annet sentralt trekk ved outsideren er at han lever i et samfunn preget av verdier han ikke
opplever det som meningsfylt a forholde seg til. For & illustrere dette bruker Wilson blant
annet Camus' hovedperson Meursault fra romanen L'Etranger (1942) som eksempel. | denne

romanen er en outsider synonymt med en som ikke tar stilling til noe av det som skjer rundt
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ham. Han forholder seg like likegyldig til sin mors dgd som til Marie som vil gifte seg med
ham (Wilson: 1957: s. 31). Meursault har ingen drammer, prosjekter eller visjoner for
fremtiden, noe som resulterer i planlgst dagdriveri.

Selv om Wilson papeker at det er en viss forskjell mellom Barbusses og Camus' mate
a fremstille outsideren pa, kan man hevde at likegyldighet er en grunnleggende faktor i
definisjonen av flere typer outsidere. Mot slutten av Camus roman blir Meursault stilt for
retten for drapet pa en araber, men selv ikke da viser han tegn til anger eller darlig
samvittighet. Det er i lgpet av romanens siste sider at grunnlaget for denne likegyldigheten
kommer for dagen: «arsaken til hans likegyldighet er hans fglelse av uvirkelighet [...] hele
livet har han levd med den samme falelsen som [hovedpersonen i Sartres La Nausee (1938)]:
Alt er uvirkelig.» (Wilson 1957: s. 34)

Likegyldigheten kan kobles til erfaringen av at verden er kaotisk. | outsiderens gyne er
samfunnet uten mening og sammenheng og dette gjer ogsa at verdiene det er tuftet pa ikke
lenger spiller noen rolle. Kanskje kan opplevelsen av kaos og likegyldighet sees i
sammenheng med en tapserfaring. Outsideren opplever tap av orden og mening, og hans
reaksjon pa dette er & isolere seg i form av a flykte eller hengi seg til en apatisk og resignert
livsstil. Slik samfunnet oppleves for ham kan det heller ikke tilfredsstille hans behov for &
leve i frihet pa sine egne premisser. A snu ryggen til samfunnet blir derfor den enkleste

utveien. Wilson oppsummerer dette pa falgende mate:

Frihet forutsetter fri vilje, det er selvinnlysende. Men viljen kan bare funksjonere nar det foreligger et
motiv. Uten motiv ingen vilje. Men motivet er et spgrsmal om tro, man ville ikke gnske & gjere noe
hvis man ikke trodde det var mulig og hadde en mening. Og troen ma veere en tro pa at noe eksisterer,
det vil si at det har med noe virkelig a gjere. Til slutt avhenger friheten av virkeligheten. Outsiderens
falelse av uvirkelighet kutter hans frihet av ved roten. Det er like umulig & uteve frihet i en uvirkelig
verden som det er & hoppe nar man faller (Wilson: 1957: s. 45).

Altsa er frihetsfglelse avhengig av falelsen av virkelighet i outsiderens tilfelle. Hvis denne
virkelighetsopplevelsen ikke er til stede fagler outsideren seg heller ikke fri. Dette forklarer til
en viss grad den konkrete eller mentale flukten fra samfunnet.

Det er ogsa felelsen av uvirkelighet som gjar det vanskelig for outsideren a leve
sammen med resten av verden. Wilson bruker et sitat fra Roquentin for & illustrere gapet
mellom outsideren og «de andre»: «Roquentin sa: Jeg var som de andre — jeg sa med dem at
havet er grent, den hvite flekken der er en make, men jeg falte ikke at den eksisterte.» Dette
sitatet forklarer i stor grad vanskelighetene outsideren har med a forholde seg til verden. Pa

den ene siden vet han at hans oppfatning av verden er annerledes enn den allmenne
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oppfatningen, kanskje til og med feilaktig i forhold til denne. Han vet at maken objektivt sett
eksisterer, men han fgler det ikke og oppfatter derfor maken som uvirkelig. Outsideren ma
forholde seg til to virkeligheter pa samme tid: den ene er den objektive som han ser, men som
oppfattes som uvirkelig og den andre er den subjektive virkeligheten som han opplever, men
som han ikke kan dele med andre fordi han er alene om a oppleve den. Med dette som
bakgrunn blir det lettere a forsta hvorfor flukten blir den beste Igsningen. For outsideren blir
dette den eneste maten det er mulig a forholde seg til virkeligheten pa.

2.10 «I want to break free» - outsiderens forsgk pa a vinne kontroll.
Wilson hevder at outsiderens hgyeste gnske er a slippe a veere outsider. Nar man leser dette
kan man stille spgrsmal ved hvorfor outsideren ikke bare trer ut av sin posisjon og inkluderer
seg selv i samfunnet igjen. Ifalge Wilson er det ikke sa enkelt. Hadde outsideren greid a slutte
a veere outsider hadde han gjort det. Men om outsideren ikke gnsker a veere outsider og ikke
gnsker & veare et «alminnelig sosialt tilpasset menneske, hva satan er det da han gnsker?»
(Wilson 1957: s. 139) Svaret ligger i det at han har valgt outsidertilveerelsen fordi han gnsker
a veere fri, men fgler seg fanget pa grunn av det faktum at han opplever verden som uvirkelig
(Ibid.). Man ma altsa ga ut fra at outsideren, etter & ha oppnadd klarsynet, har innfunnet seg
med at han alltid vil forbli outsider. Prosjektet hans blir da hvordan han skal komme seg
videre i livet til tross for erkjennelsen av kaos og falelsen av uvirkelighet. Forsgket pa & vinne
kontroll over sin egen livssituasjon manifesterer seg ulikt hos ulike outsidertyper. Wilson
bruker kunstnerne Vincent van Gogh, Vaslav Nijinsky og T.E Lawrence som eksempel. Disse
tre star som representanter for tre ulike former for disiplin, utformet som forsgk pa a tre ut av
outsiderposisjonen. Det er snakk om disiplinering av intellektet, disiplinering av fornuften og
disiplinering av kroppen. Ingen av disse formene for disiplinering var tilstrekkelig og bade
van Gogh, Nijinsky og Lawrence dgde uten a ha tatt kontroll over livet og outsidertilveerelsen.
Jeg skal ikke ga inn pa grunnene til disse tre kunstnernes undergang, men ngye meg med a
poengtere at outsiderens forsgk pa a kontrollere situasjonen han har satt seg selv i er
interessant. Dette betyr at selv om outsideren, bevisst eller ubevisst, velger en posisjon pa
siden av samfunnet, lgser ikke denne livsstilen hans problemer. Tvert imot strever han med a
finne balanse i tilvaerelsen og blir dratt mellom livsglede og livslede (Wilson 1957: s. 130).
Wilson konkluderer med a pasta at sa lenge ingen mann oppnar den fullstendige
realiseringen av seg selv, er det heller ingen lgsning pa outsiderproblemet (lbid.). Denne

pastanden kommer han tilbake til i forbindelse med outsideren som visjonzr. Her skriver
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Wilson at det a realisere seg selv fullt ut kun er mulig i ensomhet. Forsgker man a realisere
seg selv i fellesskap med andre mennesker, kommer deres selvrealisering i veien for ens egen.
«De starste hgyder av selvrealisering — i diktning, musikk og bildende kunst — blir nadd av
mennesker som er absolutt ensomme.» (Wilson 1957: s. 262)

Som man forstar av Wilsons tankegang, er selvrealisering noe outsideren ser pa som
en viktig faktor for a takle tilveerelsen. Kanskje kan man pasta at det a oppna selvrealisering
vil veere ensbetydende med a lgse deler av outsiderens problem. Men om selvrealisering kun
er mulig i total ensomhet, vil dette si at sveert fa oppnar dette. Mennesket er et sosialt vesen
som blir formet av kulturen det er fadt og oppvokst i. Ma man da bli outsider for a klare a
realisere seg selv? Og hva da med outsideren som flykter fra stedet han kommer fra og til et
annet sted? Star han ikke overfor den samme problemstillingen om han sgker et nytt samfunn
eller etablerer et eget, hvor andre normer og regler gjelder? Til og med om han sgker isolasjon
er sannsynligheten for at han far eller siden ma omgas andre mennesker sveert stor. Man kan
sparre seg om selvrealiseringen i det helt tatt er mulig. Om den ikke er det, forblir denne siden

av outsiderens problem ulgselig og han ma finne andre mater a takle tilvaerelsen pa.

2. 11 «En ulidelig ildskjorte» - outsiderens identitetsproblem.
Det siste viktige aspektet ved Wilsons bok jeg vil ga naermere inn pa, er
identitetsproblematikken. Wilson skriver at outsideren ikke er sikker pd hvem han er. «<Han
har funnet et jeg, men det er ikke hans egentlige jeg. Hans farste mal er a finne tilbake til seg
selv.» (Wilson 1957: s. 181) Usikkerheten pa egen identitet gjeor det ogsa vanskelig for ham a
finne sin rolle i samfunnet. Det er en allmenn oppfatning at man som menneske definerer seg i
forhold til andre mennesker og ut fra kulturen og samfunnet man er en del av. Det at
outsideren ikke kjenner tilhgrighet til samfunnet og menneskene som lever i det, gjer at han
blir usikker pa sin rolle i fellesskapet. Som nevnt tidligere opplever outsideren verden som
uvirkelig. Opplevelsen av uvirkelighet og verditap gjar at han ikke kan definere seg ut fra
andre enn seg selv. Dette henger ogsa sammen med fglelsen av meningslgshet: Hvordan skal
outsideren forholde seg til sin egen eksistens nar han ikke opplever den som meningsfull?
Ved a stille dette sparsmalet kommer man tilbake til det Wilson har kalt «forsgket pa a
vinne kontroll»; outsideren har akseptert sin posisjon som outsider og prosjektet hans blir &
takle denne posisjonen best mulig. | forbindelse med dette introduserer Wilson leseren for
begrepet «salude». En «salude» er en som ser sin egen eksistens som ngdvendig. Ifglge

Wilson er outsideren en «salude» bare i sine beste gyeblikk, ofte gjennom a uttrykke seg
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kunstnerisk (Wilson 1957: s. 140). Ut fra dette kan man trekke faglgende konklusjon: Om
outsideren kun finner sitt eget liv ngdvendig og viktig i sma gyeblikk av gangen, blir det
vanskelig for ham a forholde seg til seg selv og sin rolle i livet utenfor disse gyeblikkene. Det
at han bare glimtvis kan definere seg selv som en «salud» gjer ogsa at han bare kommer til
erkjennelse i sma glimt. Dette kan kobles sammen med selvrealiseringen. Som jeg har veert
inne pa tidligere, har mange outsidere hatt en oppfatning av at de ma veere alene for & kunne
realisere seg selv. Derfor sgker de ensomhet. Men «dessverre finner [outsideren] ogsa ut at
han ofte laerer mer om seg selv under stimulanse av nye erfaringer; og nye erfaringer kan han
ikke skaffe seg ved  sitte alene med seg selv.» (Wilson s. 315) Dette blir et paradoks og et
hinder for ham nar han skal «definere» sin identitet. «Nei, outsideren har det ikke lett i livet; i
beste fall er det strevsomt; i verste fall er det (for & lane et uttrykk fra Eliot) «en ulidelig
ildskjorte» (Wilson 1957: 5.299).

Alt dette tatt i betraktning er det ikke rart at outsideren ofte gar til grunne. Han er
splittet i sinn og identitet og vet ikke hvordan han skal forholde seg til tilvaerelsen han har
valgt. Kampen for a slippe vekk fra seg selv pagar kontinuerlig i ham, samtidig som innsikten
hans gjer det umulig & vende tilbake til samfunnet han har snudd ryggen. Outsideren holdes
altsa i strupen av sin egen identitet, og det er ogsa dette som i stor grad hindrer ham i & finne
lgsningen pa outsiderproblemet (Wilson 1957: 5.293). Dette forklarer ogsa hvorfor han ofte

velger et reelt eller andelig selvmord som en siste utvei for a slippe unna livets kvaler.

2.12 Oppsummering.

Etter a ha sett neermere pa hvordan outsideren har blitt fremstilt i litteraturen og Wilsons
forsgk pa a karakterisere outsiderens problemer, kan man fastsla at spgrsmalet om outsiderens
identitet ikke har ett enkelt svar. Som det gar frem av Wilsons eksempler, er det mange
faktorer som spiller inn for at en mann skal karakteriseres som outsider og man blir ikke
outsider bare av a gjgre opprer mot stedet og kulturen man kommer fra. Outsiderposisjonen er
basert pa virkelighetsoppfatning og falelsen av manglende tilhgrighet og integrasjon. Pa
grunn av dette blir det vanskelig a studere outsideren som mennesketype. | stedet ma man
undersgke motivene han har for a isolere seg fra samfunnet og hvordan disse henger sammen
med hans personlighet. Problemet med de fleste fremstillinger av outsideren i litteraturen er at
han blir idealisert og opphgyd. Bade hos Wilson og hos Jensen ser man at forfatteren tar
outsideren i forsvar og derfor ogsa skildrer ham som en som allerede har oppnadd en

eksklusiv posisjon, i kraft av sitt kunstnersinn og karismatiske personlighet. | Jensens romaner
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er det tydelig at forfatteren lar sine egne livsholdninger komme til uttrykk gjennom
protagonisten. Samtidig gjer den ironiske distansen i fortellermaten at det ogsa ligger en
kritikk av outsiderens livsholdning i fremstillingen av karakterene.

Noe som ogsa gjer det vanskelig & gi en entydig definisjon av outsiderbegrepet, er at
det inkorporerer flere andre begreper i seg. Nar man snakker om outsideren og hans motiver
for & melde seg ut av samfunnet, kommer man inn pa problemstillinger som omhandler
individ versus samfunn og individuell identitet versus kollektiv integrering. Outsideren
forholder seg til disse problemstillingene idet han forsgker a finne den beste maten a takle
tilvaerelsen pa. Outsiderens prosess fra a veere en del av samfunnet til & sta helt utenfor kan
sammenliknes med en dannelsesreise. Outsideren gar fra a veere integrert, til a bli desintegrert,
for sa a bli reintegrert, enten i et alternativt samfunn eller ved a finne en mate a leve ut
outsidertilvaerelsen pa. I mange tilfeller oppnar han en innsikt pa veien til & bli en outsider.
Det er dette Wilson har omtalt som det & vaere den eneste som ser Klart i et samfunn fullt av
kaos. Samtidig er det denne innsikten som gjar veien tilbake til samfunnet umulig. Nar
innsikten farst er oppnadd kan den ikke ignoreres og et liv i apati og dekadanse er en bedre
Igsning for outsideren enn & veere inkludert i et samfunn han har gjennomskuet.

Det er naermest umulig & forsta outsiderens problem fullt ut og som Wilson ogsa
konkluderer med, er det ikke alltid de lar seg lgse. En mulig arsak til dette kan veere at
problemet er et paradoks; outsideren gnsker a befris fra sin outsiderposisjon til tross for at han
selv har satt seg selv i situasjonen han er i. Ettersom han ikke er i stand til & komme seg ut av
situasjonen, ma man likevel ga ut fra at outsiderproblemene er reelle og at det & veere outsider
dreier seg like mye om en psykisk tilstand som et valg. Til tross for at man ikke kan
konkludere med én lgsning pa outsiderens problemer, har Wilsons bok gjort det klarere hva

slags utfordringer outsideren star overfor og hva disse gjgr med sinnet hans.
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3.0 Outsidertematikken i resepsjonen av Ikaros og
Joacim.

3.1 Hvorfor resepsjonen? - perspektiver pa Jensens outsiderromaner.

Nar jeg i det fglgende skal undersgke resepsjonen av Ikaros og Joacim, er det to grunner til
dette. Farst av alt gnsker jeg & posisjonere meg i forhold til tidligere omtaler av romanene og
pa denne maten bruke samtidsresepsjonen som bakgrunn for min egen oppgave. Jeg har tatt
utgangspunkt i noen av anmeldelsene Tom Eide har brukt i sin bok Outsiderens posisjoner.
Axel Jensens tidlige forfatterskap (1991) og skal i det fglgende undersgke hvordan
outsidertematikken blir behandlet i samtidsresepsjonen av Ikaros og Joacim. Eides prosjekt er
a lese Jensens tidlige romaner i et psykoanalytisk perspektiv. Da mitt eget prosjekt ikke i
hovedsak handler om det psykologiske ved outsiderposisjonen, vil jeg trekke frem andre
aspekter ved resepsjonen enn de Eide har pekt pa.

For det andre vil jeg lese resepsjonen av lkaros og Joacim i lys av
problemformuleringen min og kommentere aspektene ved romanen som har med
outsidertematikken og flukten fra samfunnet a gjare. I hvilken grad er outsiderposisjonen i
romanene sentral i samtiden og er kritikerne opptatt av protagonistens sgken etter mening med
tilvaerelsen? Etter a ha lest resepsjonen av begge romanene, viser det seg at holdningen til
outsideren og hans prosjekt har endret seg noe fra 1957 til 1961. Jeg vil forsgke a si noe om
grunnene til dette, samt peke pa forskjellene i kvalitetsvurderingene av romanene.

Ikaros, Line og Joacim er de tre av Jensens romaner som oftest blir lest opp mot
hverandre. Sarlig kan man se en sammenheng mellom Ikaros og Joacim, til tross for at Line
ble utgitt i 1959, altsa mellom disse to. Grunnen til dette kan vare at disse to romanene er like
i tematikk da begge omhandler en ung mann og hans streben etter en ny tilveerelse. I tillegg
har begge romanene et grunnlag i den greske mytologien: lkaros med den greske myten om
mannen som falt fra himmelen som bakteppe og Joacim blant annet fordi den kan knyttes opp
mot myten om Jason og Medea. Protagonistene er begge unge kunstnere som aktivt sgker seg
vekk fra stedene de kommer fra og livssituasjonene de er i for a finne en livsstil som hjelper
dem a realisere kunstnerdremmene. Bade lkaros og Joacim vakte stort engasjement blant
kritikere og anmeldere. Begge ble anmeldt i et stort utvalg av landets aviser, og flere av
anmelderne var kjente kulturpersonligheter. Jensens romaner engasjerte kritikere som Bernt
Fossestal og Alfred Hauge pa den ene siden og Georg Johannesen pa den andre. Kritikerne

roste eller kritiserte bgkene fra hvert sitt stasted og dette skapte en kulturkamp som ga
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resepsjonen et hint av politiske spenninger. Som nevnt blir tematikken som vedrarer
karakterenes outsiderposisjon ulikt mottatt i kritikkene av romanene. | Ikaros blir den unge
mannens oppbrudd og sgken etter innsikt blant annet sett pa som et positivt tegn pa at en
generasjon som vokste opp under andre verdenskrig etterkommer trangen til & realisere seg
selv. I Joacim derimot, blir oppbruddet og selvrealiseringen lest som en negativ tendens hos
den yngre generasjon. Hva kommer dette av og hvordan viser det seg i resepsjonen? Hvorfor
ser det ut til & veere starre aksept for outsiderposisjonen i Ikaros enn i Joacim?

3.2 «Men jeg orker ikke flgyelsjakkegjengen» - outsiderposisjonen i
resepsjonen av lkaros.

Ikaros regnes som Jensens romandebut. Med undertittelen «ung mann i Sahara» ble boken
allerede i sin samtid sett pa som en selvbiografisk fortelling og mange kommenterte at
sjangermessig likner den mer en reiseskildring enn en roman. Da Jensen ogsa bekrefter at
Ikaros er basert pa en reise han foretok i sin ungdom, er det ikke vanskelig & lese hele
historien opp mot Jensens liv, personlighet og livsfilosofi. | boken Trollmannen i Alefjaer
(1993) forteller Jensen blant annet at eremitten Nerval er basert pa en virkelig mann som het
Maurice Ficage. Jensen traff denne mannen inne i Hoggarfjellene og installerte seg i en hule
ved siden av hans for & skrive (Mollestad 1993: s. 40-41). Det selvbiografiske er altsa sterkt il
stede i boken og ifglge kritikken og forfatterkommentarene er det legitimt  lese den som en
selvbiografisk reiseskildring. Det at boken er en hybridtekst som havner mellom fakta og
fiksjon, er ikke sett pa som problematisk hverken i samtidsresepsjonen eller i senere lesninger.
Det selvbiografiske blir derimot av betydning for lesningen av boken som fortellingen om en
outsider. Ettersom Jensen selv profilerte seg som en typisk outsider, bade gjennom livsstil og
litteratur, er det neerliggende a lese protagonisten i Ikaros som en outsidertype som likner
forfatteren selv. Dette kommer ogsa til uttrykk i resepsjonen.

Da Ikaros ble utgitt ble den omtalt i de fleste av de starste landsdekkende avisene. Tar
man et kjapt overblikk over anmeldelsene kan det virke som at anmelderne mente det samme
om boken: at tematikken var fengende og at fremstillingsformen ga boken et autentisk preg.
Dette stemmer til en viss grad. Sverre Riisgen skriver blant annet i Morgenavisen at Jensen
skriver medrivende og heftig, at uttrykksformen er utfordrende og naken, og at dette gjar
tematikken til «et tidens tegn i personlig regi» (Riisgen, 1957). Denne pastanden sier Edvard
Beyer seg enig i da han papeker at Ikaros er noe annet enn en «velskreven reiseskildring» i sin

anmeldelse i Bergens Tidene (Beyer, 1957). Forfatterens temperament og hvilelgse refleksjon
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kommer til uttrykk, og dette preger spraket, hevder Beyer. Ogsa i Vart land roses boken av
Bernt Fossestal som skriver om Jensens sprak at det er «ledig og sikkert» og at forfatteren har
«et betydelig talent» (Fossestel, 1957). Dette skriver han til tross for at han ikke er like
positivt innstilt til bokens tematikk. Det finnes ogsa eksempel pa kritikere som mener det
motsatte av Fossestal. Jo Orjasater er en av disse. Han skriver i Nationen at maten historien
blir lagt frem pa virker usikker og lite pregnant. Han gar sa langt som til & si at sprakdrakten i
boken ikke gjar seg, rent kunstnerisk sett (Orjaseeter, 1957). Til tross for noen nyanser i
meninger om spraket og fremstillingsformen, kan man pasta at kvalitetsvurderingene av
Ikaros var positive. Jensens fortelling om en ung grkenvandrer pa leting etter mening ble
vurdert som nytt og fengende stoff som utfordret bade lesere og kritikere.

Mest interessant for min oppgave er imidlertid hvordan samtiden sa pa Jensens
tematisering av mennesker som sgker noe annet enn det samfunnet kan tilby dem. Blant
kritikerne som tar tak i det jeg i denne oppgaven har kalt «outsiderposisjonens, er Johan
Borgens anmeldelse i Dagbladet verdt & merke seg. Borgen trekker frem protagonistens
lengsel etter «det vidunderlige» og legger ikke skjul pa at han tolker protagonisten som en
litterser projeksjon av forfatteren selv: «Den unge nordmannen nar et stykke pa vei som
sgkende mystiker, men prosessen brytes av rasjonalistiske funderinger og utbrudd av kynisk
opposisjon mot hengivelsen i den etterlengtede ego-utslettelsen.» (Borgen, 1957). Borgen
peker pa lengselen etter ego-utslettelsen som noe av det som skaper drivet i romanen. Dette
drivet, og gnsket om & oppna innsikt og viten, er ogsa noe av det som gjgr hjemreisen til en
umulighet i Ikaros. | den grad Borgens anmeldelse er kritisk til boken er denne kritikken rettet
mot spraket som noen steder virker «overbelastet». Likevel sier Borgen seg enig med Riisgen
og Beyer, men papeker at det er farst etter at protagonisten har ankommet Thaza at spraket

blir «herlig malende» (Ibid.).

| trad med Borgens anmeldelse er ogsa Magli Elsters anmeldelse i Arbeiderbladet.
Elster leser protagonistenes sgken som et typisk trekk for generasjonen som vokste opp under

andre verdenskrig. Hun skriver om lIkaros at:

den unge mannen har startet pa sin vandring gjennom det voksne liv uten lyse hap, og uten klare mal —
en utgangsstilling han har felles med s mange av sin generasjon, enten det er Sartres disipler eller
Englands nye «sinte unge menn». Men han er uten bitterhet, han fgler seg ikke personlig mishandlet
hverken av samfunnet eller de enkelte menneskene han stolte pa, derfor virker hans sgken na oppriktig
og apen (Elster, 1957).

Altsa kan man anta at den halvdekadente holdningen til livet og mangelen pa malsetning som
kommer til uttrykk i Ikaros, ikke ble sett pa som uvanlig i arene etter krigen og at det heller
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ikke var sjokkerende at dette kom til uttrykk i litteraturen. Elster bruker ikke begrepet
«outsider», men kobler boken til outsiderposisjonen nar hun leser protagonistens reise som et
uttrykk for en generasjon unge mennesker som prgver a finne seg til rette i en verden som er
full av muligheter. Her kan man merke seg at Elster ikke leser Jensen opp mot beatforfatterne,
men trekker paralleller til de europeiske oppbruddsgruppene som var aktive pa femti-tallet
(Ibid.). Dette understreker det faktum at oppbruddet hos unge mennesker var en tendens i
tiden. Det at Jensen skriver om den typen unge mennesker han selv identifiserer seg med, ses
hverken hos Borgen eller hos Elster pa som negativt. Bokens kritikk av meningsfraveeret i det
vestlige, moderne samfunnet kommenteres ikke i anmeldelsene. Dette kan man tolke som at
tomhet og meningsfraveer er noe man har blitt opptatt av farst i senere tid og at en anmelder i
dag kanskje ville ha kommentert denne formen for samfunnskritikk ytterligere.

Elster kommenterer ogsa at protagonisten i boken er en mann og at det & bryte opp og
sgke noe nytt kanskje er noe menn har lettere for enn kvinner. | anmeldelsen omtaler hun seg
selv som en anmelder «praktisk talt uten metafysiske sanseorganer» og hevder at det derfor
ikke er sa lett a vurdere Ikaros som et forsgk pa livserkjennelse:

Igjen patvinges en den falelsen, at mange ting som er kilde til undring og sjelekamp hos en ung mann,
hos en ung kvinne er selvfglgelig gitt — det er som kvinnene har fatt beholde et naermere slektskap med
naturen og ikke pa sammen mate drammer om a feste pa seg vinger [...] Jeg undres bare pa om ikke
tyngdepunktet , nettopp hos unge mennesker, ligger pa forskjellige omrader i sinnet, om det er en ung
mann eller en ung kvinne som prgver a finne seg til rette i en verden som er sa rik pa muligheter til
forvirring. (Ibid.)
Elster omtaler dette som en «andelig kjgnnsforskjell» og stiller spgrsmal om en kvinnelig
leser vil fokusere pd andre momenter i lesningen av boken enn en mann. Hvis dette stemmer,
gjer det at hennes vurdering av Ikaros ikke blir fullverdig fordi hun ikke kan lese fra et
mannlig perspektiv. Det at en kvinnelig anmelder papeker dette bekrefter at det er legitimt &
se outsiderposisjonen som et mannlig fenomen. Elster omtaler outsiderproblematikken som
en tendens blant datidens unge menn og spekulerer rundt hva som kan veere arsaken til gnsket
om a veere en outsider. Dette kan tolkes som et tegn pa at hun ikke er opptatt av a kritisere
livsstilen og livsfilosofien Jensen fronter, eller maten denne presenteres pa i hans litteratur.
Anmeldelsen kan snarere sees som et samtykke til unge menns oppbrudd og sgken etter
mening.

Tematikken er ogsa det Jo Orjaseter trekker frem som det mest positive med boken i

anmeldelsen «Ung mann i Sahara» i Nationen. Orjasater papeker at stoffet som behandles
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fenger leseren nettopp fordi det virker som om akkurat dette stoffet har betydning for

forfatteren:

Det forfatteren egentlig vil formidle og som boka handler om pa et litt dypere plan, er et tema gammelt
som var sivilisasjon: Den unge mannen som er ute for a finne meningen med det hele, finne seg selv,
fa formulert livsproblemene for seg selv. Han har en tanke om at borte fra det moderne livs
kompliserte mas vil det hele klarne for ham.» (Orjasater, 1957)

Videre papeker Orjasater at til tross for at protagonisten tror han kommer til &8 komme unna
«det kompliserte maset fra det moderne liv», mgter han de samme utfordringene og de samme
ulgste livsproblemene ute i grkenen, om enn i en annen form (lbid.) Dette kan leses i trad med
Edvard Beyers anmeldelse. Beyer tar tak i protagonistens gnske om a oppna den samme
innsikten og roen som eneboeren Nerval. Det er her Ikaros-myten kommer inn: i letingen
etter «det vidunderlige» tar protagonistens hybris over og ferer til at han ma forlate Thaza for
a berge livet, akkurat som Ikaros’ hybris forte ham i deden da han fley for naer solen. Beyer
merker seg altsd med det samme som Orjasater, nemlig at protagonistens selvbilde punkteres
idet han ma erkjenne at han tilhgrer «de vanlig dedelige». Orjasater kommenterer at stoffet
virker autentisk og at outsider-stempelet Jensen har satt pa seg selv kommer til uttrykk
gjennom bokens protagonist pa en positiv mate (lbid.) Fremstillingsformen i boken kritiseres
derimot i Beyers anmeldelse som lite jordnaer, men han ender likevel opp med & si seg enig i
at Jensens debutbok er gjennomgaende god og representerer sterke tendenser for den unge
generasjon (Beyer, 1957).

Erik Pierstorff kommenterer Jensens mangfold da han skriver om Ikaros i
Morgenbladet. Blant annet refererer han til alle «rollene» protagonisten har hatt i sitt unge liv.
Blant disse er bryggesjauer, sjgmann, pglsemakerlarling, likvasker og snusblander. Disse
omtaler protagonisten som «de smutthull jeg sgkte tilflukt i». Videre sier han: «[m]en jeg
orker ikke flgyelsjakkegjengen: Gutta med alpelue og skjegg og kneer i buksene. De gjorde
kunsten til en opiumspipe der livet forsvant som bla rayk.» (Pierstorff, 1957) | dette utsagnet
ser man klare paralleller mellom Jensens navnlgse grkenvandrer og forfatteren selv. Pierstorff
siterer Jensens eget utsagn om a ville «utrydde all kontormessig omgang med det
vidunderlige» og «undersgke hvilke erfaringer som I til grunne for dette adjektivet» (lbid).
Ut fra Pierstorffs anmeldelse kan man se Ikaros som et vellykket forsgk pa dette. Det samme
hevder Sverre Riisgen da han i Morgenavisen skriver at Ikaros handler om «et ungt menneske
i heftig brytning mellom primitivisme og intellektualisme, mellom nihilisme og moralisme»
(Riisgen, 1957).

Til tross for en jevnt over god mottagelse finnes det eksempel pa anmeldere som
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reagerte med skepsis pa Jensens tematikkvalg. En av disse er Bernt Fossestgls anmeldelse av
Ikaros i Vart land. Fossestal skriver om bokens tematikk at protagonistens reise ut i Sahara

kun er et middel til &:

artikulere og kamuflere en flukt fra en indre uro, flukt fra intellektualisme og dgd kunnskap. Verden er
ratten og menneskene velter seg i skitten. Forfatteren nyter a slenge om seg med invektiver mot sin
egen art i masochistisk trang til & gjere seg selv ynkelig [...] det er en generasjonsflukt fra fedrenes
sviktende fundament mot nye idealer. (Fossestal, 1957)

Dette sitatet viser at ogsa Fossestgl har bitt seg merke i at flukten fra samfunnet kan henge
sammen med generasjonen av unge som sgkte noe nytt og annerledes etter en hard krig.
Fossestal «gjennomskuer» outsiderens motiver og ser, i likhet med Orjasater, flukten som en
«quick-fix-lgsning» pa problemer som ligger pa det indre planet og som derfor ikke lar seg
flykte fra. (Ibid.) Man ma selvfglgelig ta i betraktning at Fossestal skriver for en kristen avis.
Dette kan veere en av grunnene til at han ikke er overbegeistret nar han omtaler tematikken og
at han i stedet trekker frem spraket som det mest positive med boken. Fossestal avslutter
anmeldelsen med a fastsla at Jensen absolutt har rastoffet til en dikter i seg.

I likhet med Fossestgl hadde Alfred Hauge innvendinger mot outsidertematikken.
Dette kommer frem i hans anmeldelse «En pilgrim i grkenenx, i Stavanger Aftenblad. Som
Fossestal, er Hauge skeptisk til grunnstemningen av bitterhet og fortvilelse som kommer til
uttrykk i Ikaros. Han stiller ogsa spgrsmal ved om man har & gjere med en «mistrgstig,
verdensfjern filosof» i rollen som protagonist (Hauge, 1957). Men der Fossestal mest
sannsynlig ville svart «ja», blir svaret «nei» for Hauge. | motsetning til Fossestal, og i likhet
med Elster, ser Hauge Ikaros som en bok som gir et «overbevisende bilde av
natidsmennesket». Altsa ser man at det er en tendens at selv de kritikerne som i
utgangspunktet er negativt innstilt, finner positive kvaliteter ved Ikaros. Dette tyder pa at
Jensens debut fenget og engasjerte kritikerne pa flere plan.

Ut fra de anmeldelsene jeg har trukket frem kan man se at Ikaros stort sett fikk gode
kritikker da den kom ut. Pa en mate er det overraskende at boken fikk en sa god mottakelse.
Bare ett ar tidligere hadde Agnar Mykles Sangen om den rgde rubin (1956) blitt bannlyst pa
grunn av dristig fremstilling av ungdommens seksualitet. Selv om Jensens hovedfokus ikke er
erotikk, er det ikke til & komme unna at det ogsa i Ikaros og Joacim forekommer eksplisitte
erotiske skildringer. 1 tillegg inneholder Ikaros ekstremt levende og makabre skildringer av
sykdom, ded og kroppslig forfall. Man skulle kanskje tro at samtiden ikke var klar for Jensens
tematikk, skildret sa usminket som i Ikaros. Hvorfor ble Ikaros likevel sa godt mottatt i sin
samtid?
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Det kan veere flere grunner til dette. Som man ser av anmeldelsene, er det romanens
sprakdrakt som i stor grad baerer tematikken. Flere av kritikerne kommenterer at det er farst
nar konflikten i boken eskalerer at spraket ogsa strammes inn. Det kan hende at de erotiske
scenene i boken far mindre oppmerksomhet fordi de ikke star i sentrum for handlingen og at
protagonistens prosjekt med a finne «de vises sten» derfor ogsa vies mer oppmerksomhet i
resepsjonen. En annen grunn kan veere at samtiden var preget av en generasjon unge
mennesker som var opptatt av a finne mening med tilveerelsen og at dette da kom til uttrykk i

kunst og litteratur. Dette vil jeg komme tilbake til mot slutten av kapittelet.

3.3 «Flukten til Hellas» - outsiderposisjonen i resepsjonen av Joacim.

Fire ar etter Ikaros ga Jensen ut Joacim. Ogsa denne romanen ble anmeldt og omtalt i de
fleste landsdekkende aviser. Bade Ikaros og Line hadde fatt gode mottakelser og trolig ble
Joacim lest med forventing om at den skulle holde standarden til de to foregaende romanene.
Det var delte meninger blant kritikerne om hvorvidt disse forventningene ble innfridd.

Om man tar et overblikk over kvalitetsvurderingene, kan man merke seg at Joacim ble
mottatt med mer skepsis enn Ikaros. Blant annet hadde anmelderne stilistiske innvendinger.
Philip Houm skriver i Dagbladet at «[d]et ene kapitlet etter det andre er dgrjende fullt av
Hamsun-remenisenser, i ordvalg og tonefall og alt mulig annet; det er besynderlig at en
dreven stilist som Jensen ikke har sett dette.» (Houm, 1961) Dette gjer det vanskelig a ta
Jensen alvorlig, hevder Houm. Han nevner ogsa den sentimentale undertonen i romanen, som
kommer frem bade gjennom spraket og handlingen, gjar at romanen av og til tipper over i det
banale. Flere av kritikerne har ogsa merket seg med at spraket enkelte steder er pompgst, og
dette gjar outsiderens livsfilosofi overtydelig og paklistret. Det er altsa enighet blant
kritikerne om at Joacim stiller svakere enn lkaros, bade sprak- og innholdsmessig.

Rolf N. Nettum er en av dem som legger merke til at den hamsunske stilen ikke bare
viser seg i spraket, men ogsa i menneskeskildringene: «Joacim opptrer plutselig som den unge
hamsunske selvironiker og spiller med Irene hans underfundige, selvavslgrende gjemselslek».
(Nettum, 1961) Forgvrig er det pafallende at ikke flere av kritikerne merker seg ved den
motivmessige parallellen mellom Hamsun og Jensen. Mange av Hamsuns vandrere passer inn
i beskrivelsen av Wilsons outsidertyper og har dermed ogsa mye til felles med karakterene i
Jensens romaner. Gjennom outsidermotivet kan man ogsa se likheten mellom kulturkritikken i
Hamsuns og Jensens romaner. Felles for blant andre lgytnant Glahn, Edevard, August og

Joacim er at de alle flykter fra samfunnet de kommer fra. Fluktmotivene er ulike, men flukten
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manifesterer seg som sgken etter noe annet og et gnske om a distansere seg fra den moderne
kulturen. Det er mulig a trekke frem mange flere aspekter ved kvalitetsvurderingene av
Joacim. For eksempel hevder Alfred Hauge at skrivestilen ikke har noe serpreg og at man
altfor sjelden merker en «dobbel klangbunn». (Hauge, 1961) Odd Eidem skriver i Verdens
Gang at Lorenzo er den eneste karakteren i romanen som har tyngde (Eidem, 1961).

Det mest pafallende derimot, er at outsidertematikken blir behandlet annerledes i
resepsjonen av Joacim enn i resepsjonen av lkaros. Flukten fra det besteborgelige samfunnet,
som fa ar tidligere ble sett pa som en sunn tendens i den unge generasjonens utvikling, ble av
mange lest som egoisme og ansvarsfraskrivelse.

Georg Johannesen er en av de som var positive til Jensens nye roman. Han gir sin
anmeldelse tittelen «Ny Axel Jensen» og apner med & si at han mener at dette er «den
skikkeligste» av Jensens romaner og et «hederlig forsgk pa & si oss noe vesentlig»
(Johannesen, 1961). Johannesen var kjent som en av de mer samfunnskritiske og radikale av
litteratene og kritikerne pa femti- og seksti-tallet, og anmeldelsen hans star pa trykk i den
venstreradikale avisen Orientering. Johannesen ser sammenheng mellom Line og Joacim i
anmeldelsen. Han hevder Joacim og Cecilie like godt kunne vert eldre og mer etablerte
versjoner av vestkantjenta Line og outsideren Jakob: «Axel Jensens bgker henger nemlig
sammen, de forteller om en opprgrer som hittil har hatt flukten som defensivt og iakttagelsen
som offensivt vapen.» Ved a trekke denne slutningen hevder Johannesen indirekte at Jensen i
hagy grad tematiserer outsiderposisjonen i Joacim. Men i motsetning til outsideren i Ikaros og
Line er det ikke selve oppraret som er sentralt i Joacim. Joacim bryter ikke ngdvendigvis opp
for & seke mening. For Joacim er det kjedsomheten og lysten til a starte pa nytt som driver
ham. Det at han treffer Irene, som er en spennende kontrast til hans naive kone, gjor det desto
lettere for ham a ignorere pliktene han har overfor familien. Johannesen omtaler Archemoros
som et «beatnicmiljg» som Joacim lar seg rive med av. Han nevner ikke de europeiske
opprarsgruppene, men relaterer romanen til beat-miljget i USA. Grunnen til dette kan, som
nevnt tidligere, vare at de litteraere stremningene fra beatmiljget ikke hadde nadd Norge da
Ikaros kom i 1957, men var mer etablerte fire ar senere.

Magli Elster har ogsa skrevet en grundig anmeldelse av Joacim i Arbeiderbladet. |
likhet med Johannesen er ikke Elster sa opptatt av oppraret og oppbruddet i sin anmeldelse.
Hun merker seg heller stedet protagonisten reiser til enn det han reiser fra, og leser
Archemoros som et tilfluktssted for en spesiell type flyktninger: «[D]et finnes de
tilsynelatende frivillig flyktende, som reiser fra sin hverdag, sitt hjemsted i sgken etter en
frihet fra gamle band og ytre forstyrrelser. Flyktninger av siste kategori er hyppig kunstnere,
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som vil finne ro til & arbeide [...]» (Elster, 1961). Med denne pastanden papeker Elster likheter
ved outsiderposisjonen i Ikaros og Joacim; i begge disse romanene dreier det seg om
protagonistens selvvalgte flukt. Denne flukten kommer kanskje tydeligst til uttrykk i Joacim. |
Archemoros mgtes outsidere som har meldt seg ut fra hvert sitt samfunn for & kunne drive
kunstnerisk virksomhet. Stedet blir et slags Bohemia, og det er her Joacim skal realisere seg
selv og finne tilbake til kunsten. | forbindelse med dette trekker Elster frem protagonistens
utvikling som noe av det mest positive ved romanen. Det er denne utviklingen, som fanger
leseren og skildringen av Joacim som verdensborger med selvironi og livsglede, redder
romanen fra & falle sammen i «sukkersgte beretninger» (lbid.). Likevel papeker hun at flukten
ikke er like godt legitimert i Joacim som i Ikaros. Hun kritiserer Joacims selvopptatthet og det
at han kun handler i overenstemmelse med sine egne behov. Kritikken gjelder ogsa de andre
kunstnerne som lever i det hun omtaler som en «narsissistisk oase». Ifglge Elster er det heller
ikke nok som star pa spill for Joacim da han reiser fra kone og barn og innleder en affeere med
Irene. Cecilie er ung og vakker og Bente er sa liten at hun ikke vil komme til & huske
foreldrenes skilsmisse som traumatisk. Omstendighetene tillater altsa Joacim & handle som
han gjer. Med dette gir Elster uttrykk for at malet med Joacims flukt fra samfunnet i starre
grad er egen vinning enn i Ikaros. Akkurat som outsiderens prosjekt i Ikaros kunne sees som
et sunt tegn ved den yngre generasjonen, kan Joacims prosjekt sees som et tegn pa dekadanse,
usikkerhet og frykt for a forplikte seg. Joacim har et kunstnersinn. Han vil mye og blir rastlgs
nar han ikke far utfolde seg. Han er ogsa ambisigs og innenfor ekteskapets, familiens og
arbeidslivets rammer, fgler han seg fanget. Reaksjonen blir flukt og dekadent dagdriveri i
Archemoros.

| forbindelse med kritikk av outsiderposisjonen vil jeg komme tilbake til Bernt
Fossestals anmeldelse av Joacim i Vart land. Fossestgls holdninger til Jensens forfatterskap
har ikke endret seg drastisk fra 1957 og ogsa i anmeldelsen av Joacim tar han tak i
forfatterens ansvarslgshet og mangel pa moralsk innsikt. Dette forsgker han ikke a legge skjul
pa da han sier at «[f]orfatteren er umatelig selvopptatt, og henger enna fast i den banale
misoppfatning at frigjering er ensbetydende med a bryte det sjette bud» (Fossestel, 1961).
Joacims ekteskapsbrudd blir altsa ikke bare sett pa som en uansvarlig flukt fra forpliktelser,
men ogsa som umoralsk og uetisk ifalge kristen tro. Man blir ikke kunstner av a leve i umoral,
hevder Fossestal og konkluderer sin anmeldelse med at «det er trist a se at det finnes
forfattere som prgver a innbille bade seg selv og leserne at umoralen er moralsk og berettiget
bare den kan dekke seg bak et kunstnerkall» (Ibid.). Fossestal skiller seg ut blant kritikerne
fordi han utelukkende tar tak i forfatterens ignorante holdning til det umoralske aspektet ved
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tematikken. Der Johannesen og Elster forsgker & forsta outsiderens motiver, neglisjerer
Fossestal hele outsiderens problem og avfeier det som umoral, narsissisme, og svak karakter.
Han keritiserer altsa romanen fra et annet stasted enn de gvrige kritikerne, og forholder seg
heller ikke til outsidertematikken pa samme mate.

Fluktmotivet i romanen er noe flere kritikere har merket seg med. Rolf N. Nettum
skriver i Aftenposten at kjerneproblematikken i romanen er hvorvidt Joacims reise er flukt
eller selvrealisering (Nettum, 1961). Dette sparsmalet stiller Joacim seg selv flere ganger i
Igpet av historien, men uten a finne skikkelig svar pa det. Nettum skriver at en naermere
utforsking av denne problemstillingen ville tjent romanen godt. Det at Joacim ikke finner seg
til rette i det livet han og Cecilie lever i Oslo har a gjere med at han aldri gir dette miljget en
sjanse. Her kritiserer Nettum at Jensen tidvis bare gir leseren en karikatur av Joacims kolleger
i Oslo og av Cecilie og hennes familie, som Joacim ser som antagonister i kampen for a fa
aksept for kunstnerdrgmmen sin. Man kan tolke dette som at Nettum mener det er tydelig at
forfatterens sympati ligger hos outsideren, og at romanen idealiserer outsiderposisjonen. Dette
gjer ogsa at romanen ikke tar menneskene som ikke deler outsiderens oppfatning av verden pa
alvor.

| forbindelse med forfatterens stasted kan man se tilbake pa Alfred Hauges anmeldelse
i Stavanger Aftenblad. Hauge skriver at Jensens roman er «et desperat fortvilelsens nei til det
glatte, falske, forlgyne, tomme skinnliv som kjennetegner Vestens stremmlinjede kvasi-kultur
i dag.» (Hauge, 1961) Videre skriver Hauge at Jensen ikke lar leseren sitte igjen med det
inntrykk av at denne kvasi-kulturen kun er et borgelig fenomen. Kunstnerne som bor i
Archemoros gjennomskues ogsa og det viser seg at moralen ikke er hgyere i denne greske
versjonen av Bohemia enn i samfunnet kunstnerne har forsgkt a vende seg bort fra. Hauge
legger frem mange aspekter ved romanen i sin anmeldelse, men konkluderer med at «den
stiller oss [...] overfor en estetisk og etisk modningsprosess.» Dette er ogsa en av grunnene,

mener Hauge, til at romanen engasjerer leseren sa dypt til tross for en noe platt sprakdrakt.

3.4 Oppsummering.

Som det gar frem av anmeldelsene jeg har kommentert, er outsiderposisjonen sentral i
resepsjonene av bade Ikaros og Joacim, til tross for at fa av kritikerne bruker uttrykkene
«outsider» og «outsiderposisjon». Jensens tematikkvalg har nok sammenheng med
tidsperioden bgkene ble skrevet i. Den siste halvdelen av 1950-tallet var preget av at man

bygget opp samfunnet igjen etter andre verdenskrig. Som en reaksjon pa de harde krigsarene
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var materialisme, lykke og pop-kultur noe folk begynte & definere seg ut fra. De sosiale og
kulturelle normene i samfunnet forandret seg og det private forbruket steg kraftig. (Andersen
2001: s. 479 — 480). Som en protest mot dette tok mange unge avstand fra kravene samfunnet
stilte og gjorde et nummer ut av a ikke tilpasse seg den kulturelle samfunnsutviklingen. Flere
forfattere og kunstnere remte landet eller valgte en tilveerelse som omstreifende bohemer.
Dette oppraret gjorde at man trengte et begrep for de unge, rotlgse kunstnerne og det er dette
Wilson responderer pa da han i The Outsider forsgker a karakterisere outsideren og hans
problem. Wilsons bok er et tegn pa at outsiderproblematikken 1a oppe i dagen og at det ikke
bare ble skrevet om outsideren i de skjgnnlitterere miljgene. Da Jensens skrev lkaros og
Joacim var han altsa ikke alene om a sette sgkelyset pa outsiderproblematikken, men skrev
seg inn i en littereer tendens som begynte a ta form.

Nar man ser pa anmeldelsene av de to romanene kan man konkludere med at Ikaros
ble best mottatt. Med Ikaros presenterte Jensen lesere og kritikere for tematikk som var
forholdsvis ny. Flere av kritikerne pekte pa at Jensen var en god skribent som behandlet
stoffet med en energi som smittet over pa leseren. Man far inntrykk av at det som formidles er
av betydning for den som forteller det. Til tross for at flere poengterer at spraket i romanen er
ujevnt, er det enighet blant kritikerne om at Ikaros var en glimrende debut. Nar det kommer til
anmeldelsene av Joacim mente flere av kritikere at Jensen ikke kom i dybden pa stoffet og at
plottet i romanen ble for klisjéaktig og karakterene for lite nyansert.

Hva kom dette av? Var interessen for outsideren og hans prosjekt allerede dalende da
Joacim ble utgitt i 19617 Dette er lite trolig. Likevel kan man si at Joacim tar for seg outsider-
tematikken pa en annen mate enn Ikaros. For a fa tak pa dette ma man undersgke outsiderens
motiver og bakgrunn. I Ikaros fremstilles protagonisten som en hapefull forfatter som ikke er
tilfreds med vendingen livet hans har tatt. Han reiser fra hjemlandet med intensjon om a ga i
kloster for a oppna indre ro og innsikt i livets store spgrsmal. Han har tilsynelatende ingen
familie, venner eller kjeereste han har reist fra, eller plikter han har sviktet. Romanen han
skriver pa er et prosjekt som ikke farst og fremst vil gi profitt, men kunstnerisk adspredelse.
Protagonisten i Ikaros er en vandrer. En av dem som hiver det han har i en sekk, bryter opp og
hopper pa det farste toget som gar i motsatt retning av stedet han reiser fra. Han har
klostertilvaerelsen i Tibet som mal, men vet ikke hvordan han skal komme seg dit og da han
blir nektet adgang til landet, forandrer han raskt planene sine. For ham er reisen og det han
opplever pa den like meningsfylt som selve malet.

Joacim har alt protagonisten i Ikaros ikke har. Han er dyktig i jobben sin og far godt
betalt. Han har kone og barn, bil og leilighet i Oslo. Men han er ikke tilfreds. Han foler at
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reklamebransjen kveler talentet hans som kunstmaler. Om det er muligheten til & male eller
muligheten til & komme seg vekk han sgker, kan man stille sparsmal ved. Sikkert er det at han
har en klar plan og et konkret, geografisk mal med sitt oppbrudd. Kanskje er det nettopp her
grunnen til at Joacim ble mottatt med mer skepsis enn Ikaros ligger? For Joacim er flukten
kalkulert. Han vet hva han reiser fra og hva han leter etter. Han lengter ikke etter
eremittilveerelsen i grkenen, men til et Bohemia hvor han kan dyrke sine narsissistiske
kunstnerdrgmmer. | dette samfunnet vil han etablere seg og man far inntrykk av at Cecilie og
Bentes ventede ankomst til Archemoros ikke kan bli utsatt lenge nok.

Til tross for at romanene er relativt like i tematikk og handling, kan man trekke ut
noen interessante forskjeller i behandlingen av outsidertematikken i resepsjonen. Nar man
undersgker forskjellen i mottagelsene av Jensens romaner, ma man ta i betraktning at Jensens
fremstilling av jeg-personene i romanene er svart ulik. Dette viser seg blant annet i
karakterenes egne refleksjoner rundt sin outsiderposisjon og motivene bak den. Her skiller
Joacim seg ut som en som innerst inne vet at oppholdet i Archemoros og affeeren med Irene er
en egoistisk vei ut fra en hverdag han ikke takler. Joacims selvinnsikt skiller ham fra
protagonisten i lkaros, som ikke har den samme Kritiske sansen til reisens mal. Kanskje gjor
dette grepet at Joacims flukt oppleves mer kynisk enn protagonisten i Ikaros'. | tillegg kan
man lure pa om ikke den litteraturhistoriske statusen romanene fikk hadde betydning for
hvordan de ble mottatt. Da Ikaros kom i 1957 var det ikke mulig a forutse at dette var den av
Jensens bgker som oftest skulle bli omtalt i litteraturhistorisk sammenheng. Men det var
mulig & se nyanser i kvaliteten pa debuten og romanene som kom etterpa. Ikaros representerte
noe nytt og friskt ved norsk litteratur og satte ogsa standarden for resten av Jensens
forfatterskap. Senere skulle Epp (1965) bli starten pa en ny og mer dystopisk fase i
forfatterskapet. Romanene som kom etterpa liknet Epp i form og tematikk, og man kan si at
Ikaros og Epp har blitt staende som de av Jensens romaner som har fatt hgyest status i norsk

litteraer kanon.
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4.0 Analyse av outsidertematikken i Ikaros.

Mitt dramatiske scenario har veert at helten har store
forventninger i utgangspunktet, men blir innhentet av livet selv.
Dette gjelder for Ikaros, Line og Joacim. — Axel Jensen. (Jensen
2012: omslag)

4.1. Handlingsreferat og litterzare forlegg.

Parateksten ovenfor er trykt pa innsiden av omslaget til Cappelen Damms pocketutgave av
Axel Jensens Ikaros, Line og Joacim - tre romaner i én (2012) og pastar at det finnes en
fellesnevner for tematikken i disse tre romanene. Parateksten gir ogsa inntrykk av maten
forlaget gnsker & markedsfare romanene pa. Det at det fremdeles er aspekter ved
outsidertematikken som blir trukket frem i den hensikt a pirre leselysten, indikerer at Jensen
fortsatt fremstilles som talsmann for en generasjon unge mennesker som vil ut og oppleve
verden. Som man har sett av resepsjonen, var tematikken Jensen presenterte i Ikaros, Line og
Joacim forholdsvis ny og fremstillingen av den unge outsideren traff en nerve i tidens and.
Det at outsiderens verdensoppfatning fremdeles blir fokuset i lesningen av Jensens tidlige
romaner, vitner om at det er noe tidlgst over denne tematikken. Samtidig vil det Wilson i sin
bok kaller «outsiderens problems alltid veere historisk betinget. Samfunn, kultur og
mennesker forandrer seg med tiden. Vi som leser Jensen i dag har et annet verdensbilde og en
utvidet innsikt i andre kulturer enn de som leste for femti ar siden. Vi har lettere for a reise og
starre muligheter til & se verden. | tillegg opplever vi i starre grad verden gjennom media.
Mange unge lever gjennom egen og andres selvutlevering pa forum som Facebook, Instagram
og Twitter. Pa grunn av dette far det a flykte fra samfunn og sivilisasjon en helt annen
betydning for oss i dag enn for tidligere lesere, ettersom dagens unge ogsa ma rive seg lgs fra
mediesamfunnet. Om parateksten fungerer som markedsfgringsstratergi vet man ikke, men
om ikke fungerer forfatterkommentaren som en indikator pa hva som er de viktigste tematiske
aspektene i bgkene og bekrefter at de gar under betegnelsen «outsiderromaner».

I Ikaros manifesteres scenarioet Jensen beskriver i form av historien om en ung manns
reise i Sahara. Protagonisten er forfatter og selvutnevnt filosof og gnsker a leve «et symbolsk

liv» 1. Han er lei bade velferdsstaten og selve menneskeheten og opplever en romantisk higen

1 Uttrykket «symbolsk liv» benyttes av protagonisten som definisjonen pé en tilstand han vil oppnd, men som
han ikke selv vet hva innebzerer. Det er blant annet jakten pa dette som motiverer ham til & velge
outsiderposisjonen. Uttrykket brukes fgrste gang pa s.16, og deretter som etablert begrep utover i boken.
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etter det ukjente og uopplevde, steder der ingen har veert tidligere. Denne lengselen, og seken
etter mening, driver ham lenger og lenger ut i grkenen og malet blir til slutt eremittilvaerelsen i
den hellige dalen Thaza. Han har hgrt at eremitten Maurice Nerval holder til i en hule der og
gnsker & sla seg ned sammen med ham for & oppna innsikt og ro i sjelen. Han haper ogsa at
eremitten vil dele sin visdom med ham. Han finner dalen og bygger seg en hytte hvor han kan
skrive ferdig romanmanuskriptet sitt. | Thaza treffer han tuaregkvinnen Tehi som han innleder
et seksuelt forhold til. Men det viser seg at idyllen i Thaza ikke kan vare. Dalen invaderes av
Joseph Schlumberlaum, som leter etter smaragder i grkenen. Utopia faller gradvis sammen og
bade protagonisten og Nerval ma gi opp outsiderposisjonen pa grunn av sine fysiske
begrensinger. Det er legen Bobo som redder dem fra dgden i grkenen. Ved bokens ende er
reisefglget pa vei tilbake til sivilisasjonen.

Ikaros kan leses som en historie med to ulike littersere forlegg. For det farste er det en
dannelsesfortelling lik den klassiske dannelsesromanen, som kjennetegnes av at den tegner et
bilde av et menneske i en utviklingsprosess styrt av indre faktorer som vilje og opprarstrang,
og ytre faktorer som kultur, studier og mennesker i hovedpersonens omgangskrets (Lothe,
Refsum og Solberg 2007: s. 33). Typisk for dannelsesromanen er ogsa at den forutsetter en
konflikt mellom individ og samfunn. Denne konflikten er med pa & forme individet og
fullende dannelsen (lbid.). Ofte har dannelsesromanen en struktur hvor protagonisten gar fra a
veere hjemme til & reise ut for a oppna ett eller flere mal. Nar han sa vender hjem igjen, har
reisen og opplevelsene vaert med pa a utvikle hans karakter og gitt ham nytt innblikk i
hensikten med livet. Denne strukturen gar igjen i flere av bgkene som betegnes som
«outsiderlitteratur». Som nevnt i innledningen er det & foreta en konkret eller mental reise for
a komme vekk fra stedet han «hgrer til» grunnleggende for at outsideren skal kunne kalle seg
outsider. Det som skiller outsiderromanen fra dannelsesromanen er at tilbakevendelsen til
hjemmet ofte virker som en umulighet. Ikaros kan derfor leses som en dannelsesreise pa to
plan; det farste er den konkrete handlingen hvor protagonisten bryter opp, drar ut i grkenen og
blir ngdt til  vende tilbake til sivilisasjonen for & overleve. Men Ikaros kan ogsa leses som en
dannelsesfortelling hvor protagonisten gar fra a vere integrert i samfunnet, til a desintegrere
seg selv ved a flykte ut i grkenen, for sa a bli reintegrert i det samfunnet han kommer til.
Begge disse aspektene ved dannelsen er relevant for outsideren og hans prosjekt. Det er det
Wilson omtaler som outsiderens klarsyn og oppnadde innsikt som gjer at han aldri kan vende
tilbake til det livet han levde far han reiste. Kanskje kan man si at protagonisten i Ikaros
mangler reintegreringsdelen av dannelsesreisen. Det han har sett og opplevd har gjort at det
blir enda vanskeligere for ham a tilpasse seg samfunnet han kommer tilbake til, enn det var
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far han reiste ut.

For det andre har Ikaros et litteraert forlegg i den greske myten om Dadalos og Ikaros
som var fanget i kong Minos’ labyrint. For at de skulle komme seg ut laget Daedalos vinger av
bivoks, og advarte sin sgnn om ikke a fly for naer solen. Men Ikaros ble fylt av hybris og
glemte farens advarsel. Voksen i vingene smeltet og han falt i havet og druknet. Protagonisten
i Ikaros er preget av den samme hybris nar han legger ut pa vandring i det ukjente
grkenlandskapet. Som sagnfiguren overvurderer han seg selv og sine evner og «fallet fra
himmelen» blir hgyt. Pa sin vandring i grkenen identifiserer han seg ogsa med Ikaros og
parallellen til myten fremhever outsidertematikken. Dette kommer jeg tilbake til senere i
analysen.

Ikaros er historien om det a vage, om drgm og virkelighet, idealisme og realisme. Man
ser flere steder at misforholdet mellom protagonistens forestillinger og den virkeligheten som
mgter ham er det som skaper utfordringer. Samtidig er distansen mellom det fortellende og
det fortalte jeg med pa a tydeliggjgre dannelsesreisen og utviklingen i protagonistens
personlighet. Men denne distansen er ogsa det som skaper tvil om hvorvidt fortellerens

fremstilling av seg selv og reisen er en ironisk kommentar til outsiderprosjektet som sadan.

4.2 «Jeg er ferdig med sivilisasjonen.» - hvorfor outsiderposisjonen?

Som Wilson hevder, er et av outsiderens grunnleggende karaktertrekk at han ikke kan tilpasse
seg samfunnet han er en del av og derfor higer etter noe annet. Dette «andre» er ikke alltid
definert og som protagonisten i Ikaros, vet ikke outsideren alltid selv hva han leter etter. Eide

siterer Jensens egen beskrivelse av grkenvandreren:

Ikaros er historien om den unge outsideren som blir fornarmet pa universet fordi han ikke finner noen
noekkel til dets gate (...) Han snur ryggen til den moderne sivilisasjon og menneskeheten stort sett,
fordi den ikke utstyrer ham med et ngkkelknippe til verdensgatene. Ikaros vil gjerne ha fatt pa dette
ngkkelknippet, men samtidig trekkes han av tyvearingens glupske livsappetitt (Jensen i Eide: 1991: s.
98).

Outsidermentaliteten hos protagonisten i Ikaros viser seg allerede i lgpet av de farste sidene,
hvor holdningen til verden kommer til syne i byrakratiforakten. Protagonisten hater «de
kvisete kontoristene som hadde fatt betaling for & maskinskrive og arkivere avslaget [pa
sgknaden om visum til Butan].» (Jensen 2012: s. 12) Han anonymiserer disse kontoristene
akkurat som han senere anonymiserer turistmassene og slavene. P4 den maten dehumaniserer
han dem. Han hever seg over dem og ser dem som et hinder som star mellom ham og
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muligheten til & leve det «<symbolske livet» i Tibet. Med det samme han far avslatt sgknaden
om visum mister han ogsa retningen et gyeblikk. Han gar tilbake til hotellrommet, prever a
skrive videre pa romanen sin, men opplever at inspirasjonen er borte. Det er i denne
sekvensen han presenterer manuskriptet som en «uleselig apokalypse» og «en generasjons
trass» (Ibid.). Det gar frem av det litteraere prosjektet hans at han har relativt hgye tanker om
seg selv som outsider. Han er selvutnevnt talsmann for sin generasjon og tar for gitt at trassen
han vil formidle gjennom romanen er universell. Senere samme kveld gar han ut for a spise.
Mens han bruker over ett minutt pa a skrelle bananen han har fatt sammen med middagen,
konkluderer han med at «verden er et kjempeklosett» (Jensen 2012: s. 13). Det er ikke far
han far det for seg at han skal reise til Tamanrasset at humaret og livsmotet hans kommer
tilbake. Nar han sitter pa toget pa vei vekk fra Alger, kjenner han seg rik til tross for at han
har alt han eier i ryggsekken (Jensen 2012: s. 34). Tamanrasset har erstattet Tibet som
reisemal og hapet om det «symbolske liv» er gjenopprettet.

Protagonisten i Ikaros er en mann som i stor grad lar seg styre av frihetsfglelsen. Han
omtaler det han leter etter som «det vidunderlige», og mener at uten frihet kan han ikke finne
det. Akkurat hva det er han leter etter vet han ikke, men man kan ga ut fra at det har a gjare
med innsikt, meningen med livet og det «symbolske liv». Han sier selv at han vil «leve et
symbolsk liv, men forstod ikke selv hva jeg mente med det» (Jensen 2012: s. 16). Hva menes
med et «<symbolsk liv»? Et poetisk symbol er «et ord eller en ordgruppe med en konkret
referanse henviser til et stgrre betydningsfelt» (Lothe, Refsum, Solberg 2007: s. 220).
Uttrykket «symbol» henger ogsa sammen med Ferdinand de Sassures beskrivelse av tegnet og
dets tilhgrende signifikant og signifikat. Om man tar dette i betraktning, kan man si at
protagonisten sgker a leve livet som et tegn hvor signifikatet ikke er gitt, ettersom han ikke
vet hva han leter etter. Om man gar ut fra disse definisjonene, kan det tenkes at protagonisten
gnsker a leve et liv med utvidet betydning, altsa at hans livsstil blir assosiert med en starre
sammenheng. Han reflekterer ogsa over dette selv. Etter & nesten ha omkommet i grkenen
hevder protagonisten at «[k]unstnerens oppgave er a gjgre kunsten overflgdig og la selve livet
bli kunst.» (Jensen 2012: s. 156) Denne pastanden er det naermeste man kommer
protagonistens egen forklaring pa a leve «symbolsk». Ved & forgke a leve livet som kunst,
begir han seg ut pa et slags kunstfilosofisk prosjekt som gar parallelt med prosjektet om a
veere outsider. Trangen til & leve som outsider henger sammen med det kunstneriske
prosjektet, ettersom det er ved a posisjonere seg som outsider protagonisten haper a finne «det
vidunderlige». Finner han dette kan han ogsa leve livet som kunst og dermed finne ngkkelen
til «det symbolske liv». Slik haper han a kunne erstatte tomrommet i livet sitt med mening, og
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skape «orden i kaoset». Protagonistens prosjekt er ambisigst og pretensigst. Dette gjelder alle
sidene ved prosjektet, fra romanen som beskriver «var tids apokalypse», til beskrivelsen hans
av seg selv som outsider og den storslagne jakten pa «det vidunderlige». Man kan si at det er i
dette ambisigse prosjektet at protagonistens hybris har sitt utspring.

Det er interessant at Jensen velger & la protagonisten lete nettopp etter «det
vidunderlige», ettersom dette har blitt et ladet uttrykk i norsk litteratur etter at Nora bruker
uttrykket i en annen form i Ibsens Et dukkehjem (1879). Her er «det vidunderligste» knyttet til
Noras hap og dremmer for ekteskapet med Helmer. Nora har ventet lenge pa at «det
vidunderligste» skal skje, og forlater hjemmet idet hun skjgnner at hun har ventet forgjeves.
Det at Jensen ogsa lar protagonisten i Ikaros omtale det han sgker som «det vidunderlige»
gjer at man assosierer dette med noe som ikke kan oppnas. Akkurat som i Et dukkehjem, kan
det heller ikke uttrykkes klart, og kanskje heller ikke erfares. Protagonisten er selv usikker pa
om dette «vidunderlige» egentlig finnes. Likevel er det hdpet om & finne det han orienterer

seg etter og definerer seg ut fra:

Jeg ville bare det umulige - - - det vanvittige - - - det vidunderlige! Hvilken annen grunn hadde jeg for
a reise til Tibet? Det var umulig og det var vidunderlig. Men galskapen gikk dypere. Nar det kom til
stykket var jo dette med Tibet et skudd i blinde. Allerede visum til Botan ble avslatt. Jeg kom ikke
videre. Jeg gnsket meg litt armslag pa jorden. Men hvem bryr seg om et menneskekryp som gnsker
seg litt armslag i en verden av roboter? Ja nettopp roboter! Det forferdelige ved min galskap er jo
angsten for & bli normal. (Jensen 2012: s. 22 - 23)

«Det vidunderlige» viser til en tenkt posisjon som ikke kan oppnas far den blir mer konkret.
Samtidig viser «det vidunderlige» til en posisjon som er utenfor samfunnet, og som kan hjelpe
protagonisten til & «leve symbolsk». Det at han gnsker seg «armslag» kan leses som at han
ikke faler at han hadde nok frihet i det livet han levde fer han dro ut pa reise. Ettersom han
hevder at det verste ved hans galskap er «frykten for & bli normal» kan man ogsa ga ut fra at
han regner seg selv som annerledes, muligens ogsa bedre, enn «normale mennesker». Ved a
omtale resten av verden som «roboter», gar han ut fra at alle de andre har godtatt
automatikken i samfunnet og underkastet seg denne. Dette henger sammen med
byrakratiforakten og Wilsons karakteristikk av outsideren som den eneste klarsynte. | tillegg
til a velge a sta utenfor, hevder han seg ved a sette seg selv i en privilegert outsiderposisjon.
Fra denne opphgyde posisjonen dgmmer han samfunnet han selv har snudd ryggen.

@nsket om 4 skille seg fra resten av verden ved a leve et mer hgyverdig liv er altsa en
av grunnene til at protagonisten velger a reise ut. Sammen med dette gnsket star ogsa avskyen
for velferdssamfunnet og motforestillingen mot autoriteter, regler og organisasjoner. Tidlig i
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boken uttrykker protagonisten sin holdning til det samfunnet han praver a distansere seg fra

og forklarer ogsa hva det er som gjer ham til en outsider:

Vi andre, vi utstatte, vi reiser omkring pa planeten for a finne et eller annet som kan fylle tomheten og
ensomheten vi faler inne i 0ss. Vi suges opp av det ukjente fordi vi har forkastet alle konvensjoner og
godkjente livspremisser som falske og ubrukelige. Anarkiet er bare umodenhet. Sosialisme en svindel.
Kommunismen et bedrag. Kapitalismen en utvekst pa jordens rompe og som sadan motbydelig.
Velferdsstaten en latterlig feiltagelse og religion blasfemisk (Jensen 2012: s. 29).

Ved & bruke uttrykket «vi andre» sier protagonisten rett ut at han regner seg selv som en
outsider. Han beskriver ogsa outsiderens fglelse av meningslgshet og tomhet og forklarer
«flukten» med at man som outsider fanges opp og tiltrekkes av det ukjente nettopp fordi man
har gjort opprar mot velferdssamfunnet. Igjen kommer man tilbake til blikket og outsiderens
klarsyn. Han hevder at han er den eneste som gjennomskuer samfunnsideologiene og nar han
farst har gjennomskuet dem, finner han ikke mening i dem. Pafallende er det likevel at han
regner seg selv som en del av et «vi». Det er altsa snakk om & identifisere seg med andre
outsidere og regne seg som en del av et slags fellesskap. Selv om han insisterer pa at han
gnsker & isolere seg, viser det seg at han hele tiden oppsgker steder hvor det er andre
mennesker. Dette vil jeg komme tilbake til.

Videre i avsnittet oppgir han ogsa sin personlige grunn til & flykte: «Jeg vendte ryggen
til alt dette fordi det ikke ga meg svar pa mitt grunnleggende spgrsmal: Hvor eller hvordan
skal jeg finne en grunn til & fortsette et liv som under enhver omstendighet er dgmt til
undergang?» (Ibid.) Dette spgrsmalet er den mest konkrete grunnen til at protagonisten velger
outsidertilvaerelsen. Kanskije er det nettopp dette sparsmalet som utgjer den viktigste faktoren
for at protagonisten i Ikaros kan kalles en outsider? Ifalge Wilson er en grunnleggende falelse
av meningslgshet typiske trekk hos flere av outsidertypene, og outsiderens stgrste gnske er a
slutte & veere outsider (Wilson 1957: s. 129). Ofte er det nettopp forsgket pa a slutte a vaere
outsider som blir outsiderens undergang. Bade Nijinskys, Lawrences og van Goghs liv endte
med sinnslidelser og tidlig dad, alle etter ulike forsgk pa & vinne kontroll over
outsidertilveerelsen. Av sparsmalet protagonisten stiller seg, kan man ga ut fra at han allerede
har regnet med at han kommer til & ga under sammen med resten av velferdssamfunnet. «Far
eller siden kommer jo daden og stikker hull pa ballongens, sier han, og slar ogsa fast at «der
inne i tomheten er det hverken marke eller lys» (Ibid). Derfor blir forsgket pa a finne «det
vidunderlige» ngdvendig for at han skal kunne utsta livet som outsider.

Akkurat som outsiderne Wilson bruker som eksempel, har protagonisten vurdert
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muligheten for a gjare slutt pa det meningslgse livet pa egen hand. | bagasjen har han en
revolver med tre skudd: «Bare revolverens ngkterne metall mot tinningen, et svakt trykk med
pekefingeren, og sa...» (Jensen 2012: s. 31) Lysten til & reise ut i grkenen er likevel starre
enn lysten til & gjere slutt pa det hele, og i stedet for & skyte seg reiser han i den hensikt &
isolere seg fra det dedsdemte samfunnet, og finne seg et sted hvor han kan leve og dg pa sine
egne premisser. Om han skyter seg vil han heller aldri fa svar pa om «det vidunderlige» er der
ute et sted.

Ettersom livet hans oppleves som kaotisk og strevsomt, er han ikke redd for & ikke &
vende tilbake til det han forlot. Pa toget fra Alger reflekterer han over dette: «Ja, hvorfor
skulle jeg egentlig komme tilbake? Har jeg noe der a gjere? Jeg er ferdig med sivilisasjonen.
Jeg er lei av menneskeheten. Fra na av overgir jeg meg pa nade og unade til Sahara og lar
djinnene styre over min skjebne.» (Jensen 2012: s. 34) Dette overdramatiske lgftet
proklamerer protagonisten for seg selv i sinne og frustrasjon over livet han pragver a forlate.
Tilvaerelsen i velferdssamfunnet oppleves meningslgs nettopp pa grunn av at ingen ting star
pa spill. Ved a overgi sin skjebne til Sahara, risikerer han livet for a oppna outsiderposisjonen,
noe som gir ham et adrenalinkick som driver ham videre. Ved & reise fra Alger uten planer om
a vende tilbake, far han ogsa falelsen av a slippe unna «sivilisasjonens lange fangarm»
(Jensen 2012: s. 41). Man kan stille spgrsmal ved om det virkelig er liv og ded som star pa
spill i grkenvandringen, eller om protagonisten overbeviser seg selv om dette fordi han
trenger a tro at tilvaerelsen hans ikke kun avhenger av ham selv og valgene han tar. Problemet
med lgftene og selvmordstrusselen er at de undergraves av den narrative distansen i boken.
Brevet fra Meher Mount er en bekreftelse pa at protagonisten vender tilbake fra grkenen og
gjer det vanskelig a ta protagonistens hgytidelige proklamasjoner pa alvor. Dette kommer jeg
tilbake til i delkapitlet om Meher Mount.

Rastlgshet er ogsa en av grunnene til at det blir vanskelig for protagonisten a ikke
reise. Rastlgsheten henger trolig sammen med malet om indre ro og innsikt i meningen med
livet. Fordi disse spgrsmalene er sa viktige, klarer ikke protagonisten a finne seg til rette far
han finner stedet som kan gi ham svarene han leter etter. Samtidig er rastlgsheten ogsa
grunnet i at han faler seg utstett av samfunnet og menneskene rundt seg: «Men sa lenge jeg
lever er det altsa ikke fred. Man jages jo hit og dit. Man reiser omkring pa planeten med
testiklene som veiviser og hjernen i den syvende dimensjon.» (Ibid.) Han konkluderer med at
uansett hva man gjgr havner man alltid i sgkelyset (Ibid.). Outsideren i Ikaros er altsa et godt
eksempel pa Wilsons pastand om at outsiderens grunnleggende problemer ligger i hans
identitet, og derfor ikke lar seg flykte fra.
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4.3 «Naermere var jeg aldri kommet det vidunderlige» — protagonisten og
eremitten.

@nsket om & veare utenfor kan man ogsa se i protagonistens beundring for eremitten. Han sier
selv at «det er historien om Maurice Nerval som siden griper inn i min skjebne og forvandler
den.» (Jensen 2012: s. 101) Nerval dro ut i grkenen uten bagasje, med det mal & oppna indre
fred ved meditasjon og selvdisiplin. Dette inspirerer protagonisten. Han fgler den samme
dragningen mot Nerval og Thaza som han tidligere fglte mot Tibet og Tamanrasset. Tidlig i
boken sier han at han vil vekk fra «maset i storbyen» (Jensen 2012: s. 49). Likevel havner han
stadig pa steder hvor folk holder til. Dette gjelder for Alger, In Salah, og Tamanrasset, hvor
mennesker har etabler sma samfunn med mye folk. Det er ogsa ironisk at det er en tilfeldig
reklameplakat som motiverer reisen til Tamanrasset. Plakaten er et kommersielt tegn pa at
stedet nettopp ikke er et Utopia, men et sted turister kan reise til. Flukten dit blir derfor en
ironisk flukt, ettersom den sivilisasjonen protagonisten flykter fra ogsa er den som inspirerer
ham til flukten.

Kanskje kan man tolke dette som at protagonisten ikke egentlig gnsker a isolere seg,
men & etablere seg i et samfunn som er forskijellig fra det han kommer fra, og hvor han kan
starte med nytt utgangspunkt. | sé fall er det illusjonen av det & veere ute «péa egen hand» som
trigger ham, for med det samme han har vert lenge nok pa et sted og blitt kjent med kulturen
og menneskene der, blir han rastlgs og vil videre: «Dagene gar. Tamanrasset er ikke lenger
noe mysterium. Det hender at jeg blir rastlgs og kjeder meg i Tamanrasset.» (Jensen 2012: s.
100) Han drives av en romantisk lengsel etter det ukjente. Pa grunnlag av dette blir det feil &
si at protagonisten ikke gnsker & veere outsider, for det er fglelsen av a veere integrert som gjar
at han kjeder seg. Likevel er det pafallende at han sgker til steder hvor det allerede er etablerte
mikrosamfunn. Ett av de fa stedene han er helt alene er pa vei til Thaza, og det er ogsa her han
opplever a nerme seg «det vidunderlige». Det kan virke som om det er i de ensomme
gyeblikkene protagonisten faler seg mest som en outsider. Dette gir ham selvtillit. Med det
samme protagonisten ankommer Thaza blir han sa opptatt av a knekke koden til Nervals
innsikt, samt & nyte samlivet med Tehi at han glemmer det overordnede malet for reisen.
Dette bekrefter Wilsons teori om at outsiderens tror at han best kan oppna selvrealisering i
ensomhet (Wilson 1957: 5.315.). Likevel ser man at protagonisten i Ikaros trenger fellesskap
med andre outsidere for a fa bekreftelse pa sin egen outsideridentitet.

Protagonisten ser pa Nerval som en som har oppnadd det han selv leter etter, altsa
innsikt, fred og fremfor alt: outsiderposisjonen. Det interessante med dette er at det oppstar et
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slags misforhold mellom det at historien om Nerval blir fortalt med en viss ironisk distanse,

0g beundringen og inspirasjonen denne historien vekker i protagonisten:

Bare Gud visste hva Nerval gjorde i Thaza. Faktum var at eneboeren satt pa en stenhelle utenfor hulen
sin og stirret med vidapne gyne. Om sommeren nar det ble varmt i veeret gikk han ned til fossen og
hentet en gerba med vann. Han drakk aldri av vannet. Han slo det ut over stenen for & kjgle den, sa
fortsatte han & sitte og stirre. Det hendte han fikk besgk av hornslanger ogsa. Men Nerval gjorde ikke
noe oppstyr av den grunn. Han lot dem gli omkring pa kroppen, og fortsatte 4 stirre. (Jensen 2012: s.
102)

Maten eremittilveerelsen er omtalt pa i dette avsnittet gjgr at man mistenker at den som
forteller ikke er helt overbevist om at Nervals eremittilvarelse er sa «opphgyd» som den
virker. Blant annet ved a si «bare Gud visste hva Nerval gjorde i Thaza» indikerer fortelleren
at han selv ikke har forstaelse for valget om a leve ut eremittilvaerelsen. Nar han videre sier
om hornslangene at «Nerval gjorde ikke noe oppstyr av den grunn. Han lot dem gli omkring
pa kroppen, og fortsatte & stirre» portretterer han Nerval som et overmenneske, samtidig som
den hanlige undertonen antyder at han ikke har tro pa at det som fortelles om eremittens
livsstil stemmer med virkeligheten. Til tross for denne distanserte fremstillingen fascineres

protagonisten av Nerval:

Historien om Maurice Nerval fylte meg med latter og undring. Jeg tenkte at eneboertilvaerelsen var
noksa merkelig for en mann som tidligere livnearte seg som manufakturhandler. Samtidig luktet jeg
mysterium. Jeg felte en uforklarlig dragning. Den samme dragning som fikk fantasien til & skjelve som
en stemmegaffel nar jeg harte om Tibet. Intuitivt visste jeg at Nerval ville apne dgrer inn til fremmede
rom. Han ville vite noe som var skjult for bymennesket og besteborgeren. Det ville veere skjult for den
boklzrde filosof i samme grad som det ville vare skjult for ludderet med kobberharet eller matrosen
med det vate smilet. Men kanskje han kunne dele noe av sin visdom med meg? (Ibid.)

Fordi protagonisten gar ut fra at Nervals innsikt ikke engang kan fattes av ludder, filosofer
eller matroser som allerede er pa utsiden av samfunnet, kan man anta at han ser pa Nerval
som den absolutte outsider. Likevel haper han at Nerval vil spille rollen som leeremester og
dele sin visdom med ham. Ved a anta at han vil forstd mer av eremittens visdom enn de gvrige
outsiderne han nevner, setter han seg selv hayere enn disse og identifiserer seg indirekte med
Nerval. Det protagonisten ikke merker seg med er at idet Nerval deler sin visdom opphgarer
eremittilveaerelsen, og Nervals posisjon vil ikke lenger fremsta som opphayd.

Det nevnes flere ganger i boken at Nerval satt i konsentrasjonsleir under krigen. Etter a
ha overlevd konsentrasjonsleiren taklet han ikke livet i sivilisasjonen lenger. Dette forsterker
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protagonistens beundring. Han undrer seg over arsaken til at Nerval har brutt med

sivilisasjonen, og utgangspunktet for hans outsiderposisjon:

En gang hadde han jo veert manufakturhandler. Han hadde kanskje bil og villa og penger pa bok [...]
Og ellers hadde han vel som franskmenn flest akseptert seg selv som et produkt av miljget, av rasens
hang til erotikk, krydret mat og absint (Jensen 2012: s. 124-125).

Altsa er det ikke beundringen for Nerval som person protagonisten fgler en dragning mot,
men det han representerer. Det er skikkelsen, overmennesket og outsideren Nerval han lar seg
inspirere av. Dermed blir skuffelsen enda starre nar selv Nerval ma bukke under for sine

fysiske begrensninger, og protagonistens idealiserte oppfatning av ham falmer.

4.4 Fortellerposisjonen i Ikaros.

| boken Narratologi. En innfgring i anvendt fortellerteori (1999) skriver Petter Aaslestad om
forholdet mellom de narrative nivaene i en fortellende tekst. Aaslestad tar utgangspunkt i
Gerard Genettes definisjoner av «fortelling» og «historie», og mener en tekst kan deles i tre
narrative nivaer; fortelling, historie og narrasjon: «Historie definerer vi som det narrative
innholdet. Fortelling er selve den narrative teksten, det fortalte. Narrasjon er definert som den
produserende fortellerhandling, og den reelle eller fiktive situasjonen som fortellehandlingen
finner sted i.» (Aaslestad 1999: s. 27) | Ikaros er forholdet mellom historie og narrasjon nart
fordi den som opplever er den samme som forteller. Om man tar utgangspunkt i Aaslestads tre
nivaer, kan man i lkaros definere alt protagonisten opplever fra boken starter til den slutter
som historien. Fortellingen blir da selve teksten, altsa boken Ikaros, og narrasjonen blir
situasjonen fortelleren befinner seg i idet han forteller eller skriver ned opplevelsene han
hadde i grkenen.

Avstanden mellom grkenvandringen og nedtegnelsen av denne er fem ar. Til tross for
tidsrommet oppleves avstanden i tid som liten. Dette har blant annet sammenheng med
bokens hyppige tempusskifter. Utgangspunktet for fortellingen er etterstilt narrajson, men i
situasjoner hvor handlingen gar mot et klimaks eller der protagonisten er naer ved a na et ma
brukes dramatisk presens. Eide papeker ogsa dette og hevder at skiftningene fra preteritum til
presens skaper en illusjon av samtidighet (Eide 1991: s. 113). Et av de tydeligste eksemplene

pa dette, som Eide ogsa viser til, er da protagonisten oppdager Angelina pa bordellet:

Hun stod sa neer at jeg kjente duften av parfyme tvers gjennom tobakksrayk og gldunst. Hun stirret pa
meg med sine marke, klare gyne. Sa la hun handen pa kneet mitt.
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- Erdualene, elskling? Sa hun.
Jeg flyttet urolig pa barkrakken og mumlet noe om at jeg var alene. Tungen var tykk i munnen. Jeg

kjente det spre seg fra underlivet og oppover. Varmt, gloende varmt. Det sprer seg i kroppen. |
handleddene. Jeg lytter som forhekset til den dype, slarete stemmen hennes. Fornuften sier meg at det
er lommeboka hun er ute efter. Men min fornuft er en idiot sammenliknet med min mannlige
forfengelighet (Jensen 2012: s. 26).

Her gker intensiteten i fortellermaten med den dramatiske oppbygningen i historien. Idet
protagonisten planlegger a kjgpe seg noen minutter med Angelina og den erotiske spenningen
mellom dem gker, skifter tempuset fra preteritum til presens. Protagonisten na&rmer seg et
mal. Tempusskiftene forekommer ogsa hyppig i bokens tredje del. Underveis til Thaza stiger
protagonistens adrenalin, sansene blir forsterket og reaksjonene hans reflekteres i

fortellerstemmen:

Siden fulgte vi en smal hylle i fjellet. Time efter time fortsatte vi a klatre. Hayere og hayere til luften
ble tynn og kald som is. Det var som om oppstigningen aldri ville ta slutt. Vi gar liksom innover i den
flimrende aftenhimlen. S4, plutselig kommer vi ut pa et fremspring i fjellet. Skyggen min brekker og
forsvinner i bla tomhet. Jeg kjenner suget fra avgrunnen. Tyngdekraften stikker en hand inn i
mellomgulvet og trekker meg utover. Jeg legger meg ned pa maven og lukker gynene. Jeg harer
hvordan grus og smasten gir efter pa kanten av stupet (Jensen 2012: s. 108).

| dette avsnittet er tempusskiftet med pa a gi leseren falelsen av tilstedeveerelse og naerhet til
historien. Som Eide er inne pa, opplever man en illusjon av samtidighet og en intensivering i
historien. Naerheten gjer ogsa at man som leser far en sterkere fglelse av at stoffet er
autentisk, noe som kan bidra til at man glemmer at boken tilhgrer en hybridsjanger og dermed
leser den som ren selvbiografi. Samtidig tydeliggjer tempusskiftet fortellerhandlingen og
markerer avstanden mellom det fortellende og det fortalte. Dette minner leseren om fiksjonen
Aaslestad skriver at «[i] romaner eller noveller hvor selve det & fortelle blir et tema [...] vil
skrivesituasjonen kunne bli sa omfattende representert i teksten at den ma sies a utgjgre en del
av fortellingen.» (Aaslestad 1999: s. 28) | Ikaros blir den nare koblingen mellom historie og
narrasjon vesentlig for hvordan leseren oppfatter protagonisten og hans prosjekt. Pa grunn av
tidsrommet ma man ga ut fra at fortelleren ser tilbake pa opplevelsene i Sahara med mer
modenhet og en annen innsikt enn da han stod midt oppi dem. Dette resulterer i at man far et
ambivalent inntrykk av protagonisten, hvor det er vanskelig a skille fortellers selvironi fra
protagonistens betraktninger.

Tvetydigheten i fortellerstemmen kommer frem flere steder i lgpet av historien, for
eksempel i maten protagonisten tenker hgyere om seg selv enn om andre mennesker. Blant

annet distanserer han seg fra den norske sjgmannen han treffer i Alger:
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Men min verden var langt borte fra sjgmannens verden. Jeg var en dypsindig ung fyr som kalte seg

selv filosof. Jeg hadde bestemt meg for a bli forfatter og ville leve et symbolsk liv, men forstod ikke
selv hva jeg mente med det. Jeg falte meg minst like sammensatt innvendig som disse smugene der
bann og kjapt elskov gikk sammen i den marke krydderluften (Jensen 2012: s. 16).

Man skulle tro at protagonisten ble begeistret for a treffe en annen nordmann i et land langt
borte, men i stedet blir han overlegen. Som sagt karakteriserer protagonisten seg selv som en
«dypsindig ung fyr som kalte seg filosof». Ved farste gjennomlesning kan man lese dette som
et uttrykk for kunstnersinn og karismatiske personlighet. Dette stemmer nok til en viss grad,
ettersom protagonisten er forfatter og delvis begrunner oppbruddet fra velferdsstaten med at
han ikke fant inspirasjon til & skrive der. Likevel er maten han beskriver seg selv pa vel
pretensigs. Ved a farst proklamere at han vil leve et «<symbolsk liv» og deretter punktere dette
ved a si at han ikke vet hva han mener med det, kan man lure pa om han ikke ironiserer over
seg selv og den tilsynelatende planlgse letingen etter svar pa livets spgrsmal.

Hvordan man leser distansen mellom historie og narrasjon er ogsa vesentlig for
hvordan man leser protagonistens outsiderprosjekt. Er han virkelig pa segken etter «det
vidunderlige» eller er det like viktig for ham, om ikke viktigere, & utmerke seg som outsider
overfor andre mennesker. Hvordan man tolker dette har & gjere med utgangspunktet for
lesningen: Leser man protagonisten som en karismatiker med en romantisk higen etter det
ukjente, kan man ogsa ta outsiderprosjektet hans pa alvor. Utsagnet «men visste ikke selv hva
jeg mente med det» vil da kunne tolkes som usikkerhet knyttet til at han ikke vet ngyaktig hva
han sgker. Det at han baserer reisen ut til Tamanrasset pa at han fgler at han vil finn «noe» der
virker ogsa legitimt. Leser man derimot protagonisten som en frustrert ung mann med behov
for & skille seg ut og samtidig oppleve noe annerledes, kan man ta for gitt at det er viktig for
ham a fremstille seg selv som eventyrer. Videre i denne lesningen vil jeg vise hvordan
fortellerjeget blottstiller det fortalte jegets motiver.

Som nevnt er protagonisten forfatter og svaert belest. Litteraturen er sa viktig for ham
at han selv om han bare har med seg en liten koffert pa reisen, har han gjort plass til fire bgker
i den. Disse bgkene er ikke tilfeldig valgt litteratur, men bgker skrevet av Fredrich Nietzsche,
James G. Frazer, T.S Eliot og Pjotr Ouspensky. Disse forfatterne har til felles at de pa hver sin
mate var outsidere eller representerte outsiderens livsholdning. Jeg vil presentere disse
forfatterne grundigere far jeg gar videre i analysen:

Friedrich Nietzsche er en av Europas mest markante og omstridte filosofer. lkke bare

star Nietzsche for store omveltninger i den vestlige filosofien, han er ogsa blitt kjent for sin
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livsstil som endte i sinnssykdom. Wilson trekker frem Nietzsche som eksempel pa en outsider
som ikke klarte a lgse outsiderens problemer, noe som tyder pa at Nietzsche ikke bare har hatt
betydning som filosof, men ogsa som outsiderpersonlighet.

Pyotr Ouspensky var en russisk okkultist som var opptatt av & koble det magiske og
spirituelle sammen med naturvitenskapen. I tillegg ville han finne metoder for a utvikle
potensialet i menneskenes bevissthet (Store norske leksikon, udatert). Han samarbeidet
sammen med den amerikanske filosofen Georgij Ivanovitsj Gurdjieff. Gurdjieff var en
inspirasjonskilde for Jensen i begynnelsen av hans forfatterskap. Jensen lot seg spesielt merke
med Gurdjieffs teorier om splittelsen i jeget, altsa tanken om at mennesket bestar av flere
«jeg» som har ulik pavirkningskraft (Mollestad 1993: s. 28-29). Fascinasjonen for menneskets
bevissthet er altsa noe Ouspensky og Gurdjieff har til felles, og det er ogsa dette protagonisten
i Ikaros vil utforske pa reisen ut i grkenen.

Sir James Georg Frazer derimot, var professor i sosialantropologi i Liverpool og
Cambridge tidlig pa 1900-tallet og forsket ogsa pa religion og folklore. Frazer assosieres, som
Ouspensky, med magi og en av grunntankene hans var at utviklingen i samfunnet stort sett
alltid har gatt fra magi via religion og til vitenskap (Sommerfeldt, udatert).

T.S Eliot er kanskje mest kjent som forfatteren bak The Waste Land ?(1922) som ofte
leses som et uttrykk for etterkrigsgenerasjonens desillusjonerte livsholdning. Om det er The
Waste Land protagonisten i Ikaros har med seg i kofferten vites ikke, men det er narliggende
a trekke denne konklusjonen fordi Eliots dikt beskriver den samme tomhetsfalelsen som
protagonisten forsgker a fylle med mening. Det er lett & lese Eliots golde land som en parallell
til grkenlandskapet protagonisten begir seg inn i, men ettersom flukten er en flukt fra
samfunnet og «menneskerobotene» som lever der, er det like legitimt & forsta The Wast Land
som et bilde pa det automatiserte samfunnet protagonisten rammer fra. For ham representerer
grkenen og eremittilvaerelsen ikke en gdemark, men frihet og fred fra presset og maset i
storbyen.

Alle disse forfatterne er anerkjente for sin kontroversielle litteratur og
verdensoppfatninger. Ettersom det er akkurat disse fire protagonisten velger a ta med seg, ma

man ga ut fra at forfatterne er forbilder til inspirasjon for ham. Det at forfatterne nevnes ved

2 The Waste Land ble et inspirasjonsverk for flere av beatforfatterne pa femti- og seksti-tallet. Diktet uttrykker
blant annet desillusjon, tomhetsfglelse og meningslgshet og disse fglelsene var noe beatgenerasjonen ogsa
relaterte seg til, og som kom til uttrykk i beatlitteraturen.
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navn, gjer det tydelig at fortelleren gnsker at disse skal tjene som identitetsmarkear og

forsterke inntrykket av forfatterens outsiderpersonlighet.

4.5 «Mehermount. California 1957.» — utgangspunktet for
fortellerposisjonen.

Som nevnt i resepsjonskapittelet, ble Ikaros utgitt med undertittelen «ung mann i Sahara» og
boken har blitt lest som en blanding av roman, reiseskildring og selvbiografi. Den starste
indikatoren pa at boken er rotfestet i virkeligheten er likheten mellom forfatteren og
protagonisten. Eide papeker i sin avhandling at «protagonisten star i sentrum bade som
handlende, opplevende og fortellende personx» (Eide 1991: s. 113). Dette gjar at skillet
mellom protagonist, forteller og forfatter blir utvisket. Jensen skal ogsa selv ha uttalt i et
intervju i ukebladet Aktuell at det i Ikaros forekommer en fullstendig identifikasjon mellom
forfatteren og «det fortellende jeg» (Jensen i Eide 1991: s.114). Det har altsa veert belegg for &
lese boken selvbiografisk helt fra den dagen den ble utgitt. Men det er ikke bare
sammensmeltningen av historisk forfatter og protagonist som antyder at historien er tatt fra
virkeligheten. Boken starter med en dedikasjon til «<Marianne». Dedikasjonen referer mest
sannsynlig til Marianne Ihlen, Jensens farste kone, som senere ble kjeereste med poeten og
latskriveren Leonard Cohen. Under dedikasjonen star det: «For & unnga en altfor naergaende
identifisering av de personer forfatteren mgtte under sitt opphold i Sahara i 1953, er de fleste
av bokens navn forandret.» (Jensen 2012: dedikasjonsbladet.) Navnet Marianne og
forfatterens kommentar under dedikasjonen, viser begge til virkelige personer og forsterker
fornemmelsen av at historien som skal fortelles ikke er fiktiv.

Boken apner med et brev adressert til legen Bobo. Brevet er undertegnet «Din venn,
forfatteren.» (Jensen 2012: s. 7-8) Ettersom Bobo er en sentral karakter i boken og man vet at
protagonisten er forfatter, leses brevet ofte som en virkelighetsmarkar. | brevet refererer
forfatteren til opplevelsene han og Bobo har hatt sammen i Hoggar og skriver at han har veert i
tvil om hvorvidt han skulle publisere boken som selvbiografi. Likevel er det nettopp dette han

har gjort og han forteller at han er:

lei av & spille rollen som nittidring og skrive leerde ord om ting jeg ikke har det minste greie pa. Jeg har
lagt de store bgkene pa hyllen. Fra na av vil jeg bare skrive om det som ligger innenfor rammen av
min egen erfaring, enten det dreier seg om den indre eller den ytre verden. (lbid.)

I denne kommentaren kommer forfatterens littersere program, eller poetikk, til uttrykk; han vil
bare skrive om det han selv har erfart. Ikaros er i sa mate lik kunstnerromanen, hvor
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protagonisten ofte proklamerer en poetikk og samtidig vil hevde seg som kunstner og skaffe
seg og sine autentiske erfaringer en plass i litteraturhistorien. Slik reflekteres ogsa trangen til &
veere annerledes, komme med nye impulser og bli identifisert med en som star pa utsiden i
ytringen over. Protagonisten hevder han har lagt «de store bgkene» pa hyllen. Som nevnt har
han Nietzsche, Frazer, Eliot og Ouspensky med seg som lesestoff pa turen. Ved a si at han har
lagt disse pa hyllen til fordel for sine egne erfaringer og tanker, setter han seg selv pa linje
med disse forfatterne. Da han sitter pa toget fra Alger nevner han ogsa at «[d]e tykke bgkene,
Nietzsche og gjengen hans, star og staver hos den norske konsul i Alger.» (Jensen 2012: s. 33)
Han legger altsa igjen bgkene rent fysisk idet han forlater storbyen. Dette tydeliggjer bruddet
med sivilisasjonen og @nsket om & oppleve noe autentisk.

Mot slutten av brevet hilser forfatteren Bobo og gnsker ham et godt liv videre og
skriver: «Dette er bare et kort brev som du kanskje aldri far chansen til a lese, hvis jeg ikke far
det oversatt til fransk da, og sender det til deg.» (Jensen 2012: s. 8) Her oppstar det et
misforhold mellom brevets innhold og forfatterens hensikt med det. Ettersom det ligger i
sjangerforstaelsen av brev at det skal sendes, er et brev som skrives uten den hensikt at det
skal na frem til mottakeren et sjangerbrudd. Om brevet skal leses som paratekst og
virkelighetsindikator eller som en del av historien, kan derfor problematiseres. Jeg vil i det
felgende se brevet som en del av historien slik at det fungerer som en kommentar til teksten,
og kaster lys over outsiderposisjonen.

Brevet er datert til 1957 og nederst star det «Mehermount. California.» (Ibid.) Altsa
kan man ga ut fra at dette er stedet brevet er skrevet fra. Leser man brevet som en del av
historien, bekrefter datoen og stedsnavnet at protagonisten har vent tilbake til den vestlige
verden. Stedsnavnet Mehermount kaster ytterligere lys over protagonistens outsiderposisjon
og i det fglgende vil jeg undersgke dette neermere:

En gjennomsnittlig norsk leser vil trolig ikke merke seg ved stedsnavnet «Meher
Mount» ved farste gjennomlesning av brevet, og kanskje ga ut fra at det er navnet pa et sted
eller et fjellomrade i California. Om man undersgker dette neermere viser det seg at Meher
Mount, eller «Mehermount» som det er stavet i Ikaros, er navnet pa et retreatsenter i Ojai,
California. Stedet er dedikert til den indiske avataren Meher Baba. Senteret er fremdeles i
drift og pa hjemmesiden star det: «[v]isitors come to Meher Mount in Ojai, California, for
pilgrimage, for celebrating Divine Love and Oneness, for loving God through nature, and for
service.» (Meher Mount Homepage, 2013) Meher Baba ble fadt i Poona, India i 1894 og
startet sin gjerning som avatar i 1921 etter a ha opplevd et kall til & «vekke opp»
menneskeheten. Avatar er det hinduistiske ordet for «gudemann». Baba mente at nar gud
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manifesterer seg pa jorden er det gjennom en avartar, en mann som har alle guder i seg og er
manifestasjonen av selve guddomskraften (Ibid.). Hans lzre gikk ut pa a at det eneste
virkelige i verden er gud og kjeerligheten til gud. Derfor laerte han disiplene sine hvordan de
kunne oppna gudskjerligheten, andelig disiplin og grunnleggende moral (lbid.). Baba fikk
etter hvert disipler over hele verden og flere retreatsenter ble opprettet. Meher Mount ble
stiftet etter gnske fra Baba selv og var ment til & veere et sted hvor hans tilhengere kunne
oppholde seg og leve i sgken etter & kunne elske gud, blant annet gjennom naturen (Ibid.).

| 1956 besgkte Baba Meher Mount og velsignet stedet. Brevet i starten av lkaros er
datert aret etter, hvilket vil si at fortellerposisjonen er satt til Meher Mount retreatsenter. Dette
er interessant av flere grunner. Det at fortelleren sitter i California og skriver brevet til Bobo
er en bekreftelse pa at han har kommet seg tilbake til sivilisasjonen. Dette gjer at alt han har
hevdet a risikere pa reisen, samt truslene om & ikke komme tilbake, blir sett i nytt lys. Det at
han etter & ha lagt s& mye innsats i a finne «det vidunderlige» likevel ender opp i Vesten, blir
en ironisk kommentar til outsiderposisjonen. Det er ogsa ironisk at han har endt opp i
Amerika, hvor store deler av kultur- og samfunnsutviklingen han flyktet fra hadde sitt
rotfeste. California, serlig Los Angeles og San Fransisco, var ogsa hovedstedene for
beatforfatterne som var sterkt influert av @stens mystikk. Man kan si at Meher Mount star for
en slags dobbelthet som ikke gar opp: Stedet ligger i Amerika, som representerer den
kommersielle kulturen beatgenerasjonen protesterte mot. Samtidig er Meher Mount et
alternativt sted som etterlikner den gstlige kulturen. Pa grunn av spennet mellom stedets
lokasjon og den gstlige kulturen det er influert av blir det et eksempel pad kommersialisering
av subkulturen. Meher Mount undergraves altsa av ironien i sin egen dobbelthet.

Pa grunn av retretten til Vesten, kan man si at protagonisten i Ikaros er en outsider
som forelgpig ikke har lyktes a finne den ultimate outsiderposisjonen. Han skriver i brevet at
«her i den store kaotiske verden er alt sa vanskelig» (Jensen 2012: s. 8). Dette tyder pa at han
ikke har funnet seg til rette. Samtidig er det ironisk at han refererer til «den store kaotiske
verden» nar han selv sitter pa et retreatsenter utenfor Los Angeles. Kanskje kan man si at han
er kommet til det tredje, og siste, steget i outsiderens dannelsesreise; reintegrering. Det er i sa
fall snakk om en ironisk reintegrering. Han har vaert neer «det vidunderlige» og i mangel pa
noe bedre, har han valgt en blasert og amerikanisert versjon av outsidertilvarelsen etter a ha
vendt tilbake fra Sahara.

Likheten mellom navnene Bobo og Baba er pafallende nar man tenker pa stedet brevet
er skrevet fra. Men karakteren Bobo likner ikke pa Meher Baba slik han fremstar gjennom

media. Meher Baba var en andelig leder som inspirerte mennesker til spirituell sgken. | lkaros
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representerer Bobo det motsatte av andelighet og spiller rollen som kyniker. Han forholder
seg til verden og til livet i Tamanrasset pa en jordnzr og realistisk mate og sier til
protagonisten at «det er en jevlig verden [den eldre generasjonen] har gitt videre til dere»
(Jensen 2012: s. 94). Dette utsagnet viser at Bobo er enig i at verdenen de lever i er
utfordrende, men i stedet for a forsgke a flykte fra den har han tilpasset seg. Der protagonisten
er idealistisk er Bobo en representant for fornuft og vitenskap, ikke ulik Ibsens sannhetsrgst
dr. Relling fra Villanden (1884). Det er Bobo som uttrykker starst skepsis til Nerval og som
advarer protagonisten mot a reise til Thaza. Mot slutten av boken er det likevel Bobo som
redder protagonistens og Nervals liv ved & lede tilbake til Tamanrasset. Bobos ankomst til
Thaza fungerer som en deus ex machina-lgsning for protagonisten: «Bobo har veert her med
sin vitenskap. Han har veert her med sitt lune, halvt kyniske glimt i gyet og helbredet meg sa
jeg kan sitte ved skrivebordet og hagre hvordan fossen terker inn fra dag til dag.» (Jensen
2012: s. 153) Bobo kommer outsiderne til unnsetning til tross for at han ikke har noe til overs
for livsstilen deres. Pa den maten fungerer han likevel som en veileder og representant for
sivilisasjonen. Dette beviser, bade for outsiderne og for leseren, at det & gjgre seg uavhengig
av samfunnet er lettere sagt enn gjort.

Bobos realistiske og vitenskapelige livsholdning kommer sterkest frem i kontrast til
Nerval. Pa veien tilbake til Tamanrasset sier Bobo til Nerval: «det er mulig du er et
overmenneske, men vi har ikke tid til & la deg overbevise oss om det. Spis og trekk et eller
annet over hodet.» (Jensen 2012: s. 169) Tidligere i boken gar det frem at Nerval heller ikke
har noe til overs for Bobo, da han kaller ham en klovn (Jensen 2012: s. 120). Til tross for at de
undergraver hverandres holdninger og star for vidt forskjellige livssyn, er Bobo og Nerval
begge forbilder for protagonisten og kan assosieres med veiledere og farsskikkelser.

Da protagonisten ankommer Thaza har han store forventinger til mgtet med eremitten.
Usikker pa hva han skal gjere spionerer han pa Nerval, noe som farer til at det etterlengtede

magtet ikke blir slik han hadde forestilt seg:

Faen, faen, faen! Det var ikke slik jeg hadde tenkt det. Hvorfor hadde jeg sneket meg innpa ham som
en annen kikker? Det hadde jo ikke veert meningen. Nei, det var ikke meningen. Jeg ville jo bare
komme til ham slik den fortapte sgnn vender hjem til sin far. Jeg ville jo bare knele. Jeg har alltid
lengtet efter & knele og tilbe og glemme. Og i stedet hadde jeg sneket meg innpa ham og gdelagt det
hele... (Jensen 2012: s. 116)

Altsa er det knyttet en lengsel til matet med Nerval. Protagonisten forestiller seg at om han
bare far knelt ved eremittens fatter vil biter falle pa plass i livet hans. Han lengter etter a fa

underkaste seg og spille rollen som Nervals disippel. Kanskje tror han at om han lykkes i dette

47



vil han gjenfinne noe av meningen i tilvarelsen gjennom underkastelsen. Nerval blir bade
farsfigur og vismann for protagonisten, akkurat som Dadalos for Ikaros i den greske myten.
Nerval presenterer protagonisten for nytt liv samtidig som det er dette nye livet som gjer at de
begge nesten omkommer i gdemarken. Her blir parallellen til Daedalos enda tydeligere:
Dadalos gir Ikaros en ny mulighet til liv da han lager voksvingene som hjelper sgnnen a
flykte fra labyrinten. Ironisk nok er det nettopp fluktmuligheten som farer til Ikaros’ anfall av
hybris og leder ham inn i deden.

| Ikaros blir Bobo den som «leder protagonisten ut av labyrinten», ved & ta ham med
tilbake til sivilisasjonen. Det er ironisk at det protagonisten har flyktet fra ogsa blir redningen.

Helt i slutten av boken beskrives Bobo som veileder og guide:

Jeg kjente den sgte pirrende likdunsten av den dede eventyreren, og i market foran oss skimtet jeg
omrisset av Bobo. Bak oss dilter Tizibunto med eneboeren fra Thaza pa ryggen. [...] Na herer vi de
farste trommene fra slavenes bydel. Bobo gar hurtigere, for vi neermer oss menneskene. (Jensen 2012:
s. 173)

Altsa representerer Bobo en annen side av Dadalosfiguren enn Nerval, nemlig den som har
«Ariadnes trad» som leder ut av labyrinten. Man kan si at disse karakterene begge reflekterer
ulike dimensjoner av Dadaloskarakteren og at de begge spiller en rolle for protagonistens
valg, og maten historien utvikler seg pa. Uavhengig av hvilke sider av Daedalos som kommer
sterkest til uttrykk i Bobo kan man trekke paralleller mellom Baba og Bobo og lydlikheten
mellom navnene oppleves ikke tilfeldig.

Brevet fra Meher Mount kan altsa leses bade som en virkelighetsmarker og en del av
rammen for historien i Ikaros. Om man stoler pa at brevet er autentisk, kan man ogsa
etterprgve autentisiteten i deler av handlingen i boken. For eksempel blir protagonistens
trusler om a bruke revolveren og ta sitt eget liv tomme fordi man skjgnner av brevet at han har
overlevd. Det samme gjelder lgftet om a overgi sin skjebne til Sahara. Samtidig sier brevet
noe om hvorvidt outsiderprosjektet har lyktes eller ikke. Kanskje er det faktum at
protagonisten sitter pa et retreatsenter i USA og ikke pa en stein langt borte fra sivilisasjonen
et tegn pa at outsiderprosjektet er satt pa vent. Eller kanskje er hypotesen om at
outsiderimaget var viktigere for ham enn a leve som outsider og at han derfor har slatt seg til

ro i sivilisasjonen for a bearbeide opplevelsene i Sahara, riktig.
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4.6 «Kiff, kiff» - sprak og sjargong i Ikaros.

Fortellerens sprak og sjargongen han bruker nar han forteller om reisen, er et virkemiddel for
a utmerke seg som outsider. Samtidig er dette ogsa en identitetsmarkar. Ved a benytte lokale
stedsnavn, navn pa ting og uttrykk pa arabisk, fransk og engelsk om hverandre indikeres det at
protagonisten er bereist og at sjargongen som er ukjent for den norske leser, faller lett for

ham. For eksempel omtales ankomsten til Tamanrasset pa fglgende mate:

Den farste natten i Tamanrasset (det var natten far julaften 1953) sov jeg ved det tornekratt. Jeg hadde
gatt hele veien fra In Amguel og var forferdelig sarbent og lemster.» [...] Jeg horte salmesang fra
klostersiden av el oued og tamtamtrommer og kate skrik fra slavebyen omkring el Souk og Hotel de

I’ Amenokal. (Jensen 2012: s. 65.)

Her tar fortelleren overhode ikke hensyn til at de lokale stedsnavnene ikke gir mening om
man ikke er lokalkjent i Tamanrasset, men refererer til dem som om de var allmenn kjente.
Dette gjelder flere steder i boken, bade nar det kommer til beskrivelsen av konkrete steder og
beskrivelsen av kulturen.

En del av replikkvekslingene er ogsa gjengitt pa originalspraket. For eksempel er det
flere sprak innblandet nar protagonisten forhandler med smuglerne om prisen for haik til

Tamanrasset:

Armand stakk frem handen sin igjen.
- Gi meg pistolen sa er vi kiff kiff, sa han.
- Kiff kiff chnou? sa jeg. Skuls for hva?
- Ehalors! Hvor mye ma du betale i La SATT?
- Tyve tusen.
- Qg til Fedellah og meg da?
- Fem tusen.
- Du mener det realt, en?
- Ja
- Med fem tusen, eh?
- Det var avtalen.
- Vi visste ikke om pistolen da. Gi meg pistolen sa er vi kiff kiff. [...]
- Du har fatt dine fem tusen, sa jeg. Vi er skuls uten pistolen.
- Eh, le pistolet, sa Armand smiskende. — Er’n ladd, eh?
Jeg gjorde en bevegelse under djellabaen.
- Det kan du banne p4, sa jeg. (Jensen 2012: s. 59)

| dette avsnittet ser man eksempler pa hvordan enkelte ord og uttrykk farst skrives pa
originalspraket og at fortelleren etterpa inkluderer leseren i oversettelsen som foregar inne i
hodet hans, uten a forklare dette nzermere. Man skjenner bade ut fra konteksten og
oversettelsen at «kiff kiff» er et slanguttrykk for at man er kvitt. Interjeksjonen «eh» er
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gjengitt gjentatte ganger i samtalen, noe som tyder pa at fortelleren forsgker a gjengi en lokal
eller personlig slang som forekommer i smuglernes sprak. Uttrykket «djellaba» er et eksempel
pa et ord som brukes ofte, men ikke blir ytterlige forklart.

Det spraklige mangfoldet og de opphevde grensene mellom sprakene, kommenteres
ogsa av fortelleren like etter at protagonisten har truffet Tehi for farste gang: «Hun snakker
rivende fort pa en komisk blanding av fransk, arabisk og tamadjegh. Jeg vanner samtalen
ytterligere ut med norsk, spansk, engelsk, dansk og enkelte tyske snerrelyder som gjer det
hele mer barbarisk» (Jensen 2012: s. 113). Altsa er sprakmangfoldet et bevisst grep, muligens
for & skape et tydeligere bilde av kulturen som rader i grkenlandene og understreke at
protagonisten identifiserer seg med denne kulturen.

Dette fortellergrepet kan tolkes pa to mater: Det farste alternativet er at fortelleren vil
inkludere leseren ved a gjgre ham eller henne fortrolig med det han selv har opplevd pa
reisen. | sa fall er sjargongen og det fremmede spraket et virkemiddel for & fa leseren til & fgle
at han eller hun opplever samtidig med protagonisten. Dette kan igjen fare til at leseren lettere
identifiserer seg med protagonisten og lettere kan relatere til intensjonene med reisen. Det
andre alternativet er at fortelleren bruker den fremmede sjargongen for & hevde seg, og for &
papeke at han er bereist og innforstatt med spraket og kulturen i grkenlandene. Dette kan
virke ekskluderende pa leseren og gjare at han eller hun far fglelsen av at protagonisten er
«ute pa egen hand» og at det som fortelles ikke er mulig a sette seg inn i, med mindre man har
opplevd noe liknende selv. | dette tilfellet er det fristende & si at sprak og sjargong brukes for
a understreke protagonistens outsiderposisjon. Det at han kjenner til spraket og kulturen gjar
at han ogsa fgler seg mer som outsider, noe som styrker selvbildet hans. Uavhengig av
hvordan man velger a tolke fortelleren kan man si at maten han ordlegger seg pa gir ham en
viss status som outsider. Spgrsmalet er om denne statusen ikke til en viss grad punkteres av
hans egen mangel pa selvinnsikt rundt forstaelse av enkelte sider ved kulturen. For eksempel

vises dette i beskrivelsen av slavene i In Salah:

I skumringen krgp slavene ut av sine hytter. De krgp frem gjennom sekkestrie foran skjeve
derapninger. De la stille i sanden. Snakket ikke. Drakk det leskende drag av luft som alltid fulgte med
skumringen. De lente seg tilbake mot falleferdig leirvegger. Lot fluer og insekter kravle og stirret ut i
verden med tomme gyne.

En selsom, lavpannet befolkning. Her kunne man finne habbé-negre fra manefjellene gst for
Mandsagara, fanger etter karavanerov pa veien mellom Timbuktu og Araouan, ibenholdtsorte
livsvesener fra det dunkle Tibesti, hashish, og kiefvrak fra Kasr Matriouine, levninger efter krigen mot
den sorte sultan av Rabah...Tuaregene hadde fanget dem og solgt dem i In Salah, i sin tid Saharas
starste marked for slavehandel (Jensen 2012: s. 53).
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Her kan man diskutere om beskrivelsen av slavene faller innenfor eller utenfor den etablerte
sjargongen. Slavene dehumaniseres og anonymiseres ved at de omtales som en gruppe,
akkurat som kontoristene tidligere i boken. Kanskje forsgker fortelleren ogsa a opprettholde
sin egen forestilling om det eksotiske, for eksempel ved a nevne «manefjellene» og a omtale
noen av slavene som «ibenholtsorte livsvesener fra det dunkle Tibesti». Beskrivelsen
tydeliggjer at protagonisten er en outsider med kunstnerblikk. Samtidig er beskrivelsen av
slavene sveert politisk ukorrekt. Man ma selvfglgelig ta i betraktning at Ikaros er skrevet i en
tid hvor mange av ordene og uttrykkene som er tabubelagt i dag, for eksempel «neger»,
inngikk i hverdagsspraket. Likevel kan man ga ut fra at det & beskrive mennesker som dyr,
slik slavene er beskrevet her, ikke var sosialt akseptabelt pa femti-tallet heller. Den
semantiske ambivalensen i teksten oppstar idet protagonisten fremstiller sitt syn pa
menneskene i In Salah som et overordnet innblikk han har fordi han ser det fra sidelinjen, og
det at man som leser skjgnner at hans betraktning er mer nedverdigende enn opphayd. Spraket
speiler protagonistens tankesett og avslarer at han ikke har sa god forstaelse for de fremmede

kulturene som han selv tror.

4.7 «Dans, Khadidja!» - kvinnene i Ikaros.

Den samme ambivalensen som oppstar mellom det fortellende og det fortalte jeget, oppstar i
protagonistens forhold til kvinnene han mater pa reisen. Allerede pa Le Sphinx i Alger
kommer det frem at han har blandede falelser angdende a betale for Angelina: «Jeg fikk
plutselig en svimlende trang til & ha henne naken hos meg og legge kinnet mot de nakne
brystene. Jeg lukket gynene og svelget. Jeg vendte meg mot bardisken igjen og forlangte mer
gl.» (Jensen 2012: s. 20) Protagonisten blir her overrasket av sine egne tanker og snur seg
vekk for & skifte fokus. Men da «horemammaen» snakker til ham blir skammen bare

forsterket:

Den hese stemmen hennes traff meg rett i mellomgulvet. Jeg kjente hvordan blodet skyllet frem i
kinnene. Men jeg redmet ikke fordi hun snakket til meg, jeg redmet fordi stemmen hennes hugg inn i
en masse forbudte tanker. Jeg bedrev hor i mitt hjerte og grep meg selv pa fersk gjerning. Og sa
redmet jeg. Jeg tenkte at det matte ligge tykt utenpa meg at jeg satt og brant efter kvinnen med den
lange splitten i skjertet. (Ibid)

Her bortforklarer protagonisten de erotiske fglelsene som vekkes i ham og skjemmes over
lystene som melder seg. Likevel betaler han. Senere reflekterer han over at Angelina ikke
umaket seg med a kle seg naken pa overkroppen og at selve akten gikk alt for fort. Ogsa her

51



oppstar det et misforhold mellom protagonistens drem om, og forventninger til, samleiet med
Angelina, og hvordan dette faktisk gar for seg. Behovet han har for a ligge med ansiktet mot
brystene hennes er nesten like stort som behovet for utlasning og seksuell tilfredsstillelse, og
skuffelsen over at behovet ikke blir mgtt blander seg med skammen over & ha betalt for
nytelsen. Skammen han opplever er ogsa knyttet til den overordnede visjonen han har om a
leve et «<symbolsk liv». Som nevnt tidligere ser han pa seg selv som annerledes enn de fleste
mennesker. Det & nedverdige seg til & gi etter for fysisk begjer gar ikke overens med de
eksistensielle og spirituelle malene for reisen: «Slik gar man omkring mellom menneskene og
fabler om et renere liv. Og alltid er det et urolig bunnfall i kjertlene, vektlodd som bringer en
ut av balanse, tilbake til utgangspunktet - - - tilbake til dyret» (Jensen 2012: s. 27). Det
ideelle er altsa & holde kropp og sjel fullstendig adskilt.

Koblingen mellom menneskets fysiske behov og dyret nevnes flere steder i boken,
serlig i forbindelse med kvinnene. I el Souk betrakter protagonisten en innfadt danserinne

som han dgper Khadidja:

Hun danser seg opp mot orgasme. Sikkel renner fra munnvikene. Tungen presser seg frem mellom de
sma, spisse tennene og haken hennes er vat av kliss. Brystene disser i komisk baktakt hver gang det
napper i fattene hennes [...] Dans, Khadidja! @ynene star vidapne! Svarte. Runde. Ruller i hodet.
Kugyne. (Jensen 2012: s. 45)

| dette avsnittet fremstar Khadidja som selve inkarnasjonen av seksualdrift. Maten dansen
beskrives pa viser at den som beskriver lever seg inn i dansen og assosierer den med et
samleie. Samtidig ser man at protagonistens blikk har et annet fokus: Mens Khadidja danser
star han hele tiden og ser pa skitten pa anklene hennes: «En hard, inngrodd skitt. Gra som
aske. Jeg kunne ikke fri meg fra tanken pa hvordan hun sa ut midt i skrevet, midt i livsarret.
Haret hennes var vel minst like tjafsete der som pa hodet. Stripete av svette, stav og dyrefett.»
(Jensen 2012: s. 45-46) Ogsa her punkteres det idealistiske bildet av den pirrende danserinnen
av brutal realitet.

Dyreassossiasjoner forekommer ogsa nar protagonisten senere ikke bare betrakter,
men er sammen med kvinner. Om Dalilah som jobber i «negerbordellet» i Tamanrasset sier
han at hun hadde en «hes og uanstendig latter» og at om hun kledde av seg ville kroppen
hennes vaere «ivrig og glovarm, som en dyrekropp» (Jensen 2012: s. 74). Ogsa Tehi, som han
har en god seksuell relasjon med, assosieres med et dyr: «Vi snakket aldri nar vi var i hytten,
men hun pustet veldig, og bet seg fast i skulderen min, og kysset halsen min med sin varme
dyremunn, og ofte skrek hun hgyt av vellyst nar strammen sluttet i kroppen hennes. (Jensen
2012: s. 129) Det dyriske ved mennesket blir sett pa som noe vilt og utemmet og ma derfor
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ikke blandes med menneskets intellektuelle sider. Protagonisten har satt opp et kunstig skille
for seg selv nar det kommer til grensene mellom det fysiske og det intellektuelle. Erotiske
relasjoner lar seg ikke forene med «det symbolske livet», og dermed kommer ogsa skammen
som en konsekvens av darlig samvittighet fordi han bryter sine egne regler. Ambivalensen
kommer til uttrykk i forakten for, og beundringen av, de dyriske driftene i mennesket samt det
at han hele tiden gir etter for disse selv. Dette er enda en grunn til & tvile pa hvor dypt gnsket
om a leve et «<symbolsk liv» egentlig ligger og hvor langt han er villig til & ga for a oppna
dette.

4.8 Turistforakten og umuligheten av Utopias eksistens.

Tidlig i boken ser man at protagonisten gjer et nummer ut av a skape et bilde av seg selv som
en reisende som er annerledes enn de andre reisende. Verst av alt er det at noen av

menneskene han mater pa reisen tar ham for & veere turist:

Hun trodde kanskje det var en overkat liten turistfaen hun snakket med. Hun sa ikke at det var noe
ekstra med meg, noe magisk, at jeg levde et symbolsk liv. Ja! Her satt vidundergutten som ville fange
et stjerneskudd i flukten og brayte vei til mellomhjernens eventyrland! Novise og samtidig jeger. Den
hvite mann med feberfatter pa Afrikas jord. @rken. Blod. Marke. Jungel. Apollonius fra Tyana... Nei,
turist var jeg nok ikke. Turistene reiste for a hvile, slappe av, komme til de riktige stedene. Jeg var
annerledes. Jeg flyttet kroppen min omkring pa jorden slik spisshorgeren flyttet mgbler i leiligheten
sin. Jeg ville bare det umulig - - - det vanvittige - - - det vidunderlige! Hvilken annen grunn hadde jeg
for a reise til Tibet? Det var umulig og det var vidunderlig. Men galskapen gikk dypere. (Jensen 2012:
s. 22 - 23)

| farste del av dette avsnittet kommer det frem hvor viktig det er for protagonisten at andre
mennesker forstar at han er annerledes. Det at <horemammaen» pa bordellet muligens tenker
at han er turist oppleves som et nederlag, og han fgler behov for a understreke at han har
edlere hensikter med reisen enn a «slappe av» og «komme til de riktige stedene». Samtidig er
«det riktige stedet» akkurat det han sgker. Likevel sgker han ikke de samme stedene som
turistene. Tvert imot er det om a gjere for ham & komme til «jomfruelig mark», stedene hvor
ingen mennesker har veert for.

Den voldsomme forakten for turister kan henge sammen med tiden handlingen er satt
til. Pa slutten av femti-tallet begynte Norge a reise seg etter mange ar med krig og darlige
tider. Folk fikk bedre rad, mer fritid og reiste ogsa mer. Det ble vanligere a dra pa ferie for a
slappe av og for & se hva andre land hadde a by pa av severdigheter. Dette farte ogsa til at
flere dro til samme sted og masseturismen utviklet seg. | visse sosiale kulturer ble det ogsa
sett pa som status a kunne dra utenlands pa ferie. Denne statusen er en sterk kontrast til
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outsiderens hensikt og mal med sin reise. Outsiderens gnske om a oppleve nytt, uinntatt land
er en protest mot velferdssamfunnet. Dette gjelder for protagonisten i lkaros, for karakterene i
On the road og for de fleste outsiderne Wilson bruker som eksempler i sin bok.
Turistforakten kan altsa sees pa som et slags outsiderkaraktertrekk i lkaros. Liknende
holdninger til masseturisme har kommet til uttrykk i senere litteratur, og seerlig i det som i
ettertid har blitt betegnet som «reiseromaner». Disse bgkene har likhetstrekk med
outsiderlitteraturen bade i tematikk, motiver og karakterer. Et eksempel pa dette er Alex
Garlands «backpackerroman», The Beach (1996). Denne likner Ikaros i form, karaktergalleri

og tematikk. Ikaros og The Beach apner henholdsvis med fglgende linjer:

Da jeg kom til Alger var himmelen mot nord klar og lysebla. Det var en dag i desember og likevel
virket det som en sommerdag. Den milde luftstrammen fra dsen ved Mitidja sang som sjgvann i
sypressene og lgftet skjartekantene i rue Michelet — lgftet pa dem, men ikke helt. Jeg gikk nedover
mot den store moskéen. Jeg visste om et hotell der nede. Det 13 i utkanten av Kasbahen. Hotel Aicha-
Rachgoun het det. Prisen var lav og hotellrommet derefter. (Jensen 2012: s.11)

Farste gang jeg hgrte om stranden var i Bangkok, pa Khao San Road. Khao San Road var
backpackerland. Nesten alle bygningene var gjort om til guesthouses, det var fjernvalgstelefonkiosker
med air-condition, kafeene viste splitter nye Hollywoodfilmer pa video og man kunne ikke ga tre
meter uten & passere en bod med bootleg-kassetter. Gatas hovedfunksjon var & fungere som et
dekompresjonskammer for folk som var i ferd med a forlate eller ankomme Thailand, en rasteplass
mellom gst og vest. (Garland 1999: s. 13)

Selv om ordlyden ikke er den samme er disse apningene like stilistisk og tematisk. De
beskriver et fremmed sted, sett med outsiderens kritiske blikk. Richard, som er protagonisten
og outsideren i The Beach, vil ogsa bort fra det automatiserte samfunnet og som protagonisten
i Ikaros gnsker han seg litt «<armslag i en verden av roboter». Han sgker ikke
eremittilvarelsen i en hellig dal, men en strand som ligger pa en hemmelig lokasjon og som
sies 4 vaere et strandreservat for folk som hater strandreservater, altsa det motsatte av et
turiststed. Akkurat som i Ikaros dras Richard mellom sine egne idealiserte forestillinger om
Stranden og realiteten som mgter ham i strandreservatet. Ogsa i denne fortellingen faller
Utopia sammen og Richard og de andre strandbeboerne ma vende tilbake til sivilisasjonen for
a berge livet. Det at den samme turistforakten og trangen til & veaere annerledes enn
turistmassene kommer til uttrykk i en roman som er skrevet farti ar etter Jensen skrev Ikaros,
vitner om at det er noe universelt og tidlgst ved menneskets trang til & utforske nytt land.
Samtidig er denne trangen ogsa historisk betinget. | resepsjonen av Ikaros var det mye snakk
om etterkrigsgenerasjonen og deres motreaksjon pa de raske samfunnsendringene etter krigen.

Da The Beach kom ut snakket man om «generasjon X», generasjonen av unge mennesker som
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vokste opp under pop-kulturen og teknologiens oppreisning. Denne generasjonen forsgkte a
orientere seg i en hverdag som var gjennomsyret av vietnamkrig, videospill og popmusikk for
a finne tilbake til det autentiske ved livet. Jensen var en av de farste som tok opp
problematikken rundt turisme kontra outsideren og hans reisemotivasjon, og med tiden har
reisemotivet blitt et kjent motiv i litteraturen. A strebe etter de autentiske opplevelsene har
naermest blitt en generasjonsmarker, og det a reise til mest mulig gde steder har blitt en trend.
Ironien ligger, i virkeligheten som i litteraturen, i det at med det samme Utopia oppnas er den
ikke lenger interessant eller tilfredsstillende nok, og de reisende drives videre i jakten pa et
nytt utopisk sted.

| begge disse romanene oppleves turistforakten mer som et image protagonisten prgver
a opprettholde for seg selv, enn som en reell forakt. Som nevnt legger protagonisten mye i a
ikke bli oppfattet som turist, men lar det skinne igjennom at han er klar over at det er nettopp
slik han blir oppfattet. «Nei, turist var jeg nok ikke,» sier han, og fortsetter med & hevde at han
er pa jakt etter «det umulige» og «det vidunderlige» (Jensen 2012: s. 22-23). Litt senere
hevder han at «man reiser omkring pa planeten med testiklene som veiviser og hjernen i den
syvende dimensjon» (Jensen 2012: s. 29). Altsa kan man tolke det som at den «edle
hensikten» med reisen ikke er edlere enn at de fysiske og seksuelle driftene tar fullstendig
overhand om man lar det skije, ikke uten sammenlikning med den delen av turistkulturen som
gar ut pa a «slappe av» og «komme til de riktige stedene». Turistene omtales heller ikke som

individer men som en robotaktig masse:

Om formiddagen kunne man se turistene spankulere omkring i oasen. Man sa dem pa lang avstand. De
liknet kunstige blomster. Det helt store eksotiske opplegget: Kritthvit tropehjelm, hvit skjorte, hvite
shorts, hvite stramper, hvite sko og hvite fjes. Andre var ifgrt kamera, fluenetting og enorme solbriller.
De fotograferte uten stans. Laget en vitenskap ut av det og oppleve Sahara gjennom kameragyet.
(Jensen 2012: s. 42)

Her vises det tydelig at protagonisten ikke anerkjenner turistenes mate a oppleve verden pa.
Spesielt er det dette med kameraet som plager ham. Han ser kameraet som et tegn pa at man
ikke gnsker a oppleve det autentiske ved kulturen man besgker, og at man bade glorifiserer og
holder virkeligheten pa avstand ved a se den gjennom en kameralinse. Richard i The Beach
har den samme oppfatningen. Dette kommer frem da han begrunner hvorfor han ikke har med
seg kamera nar han reiser: «Ferien blir bare bildene, og det jeg glemmer a fotografere
forsvinner [...] Om det bare fantes kameraer som fanget lukter. Lukter er mye mer livaktige
enn bilder.» (Garland 1999: s. 213) Samtidig skinner det gjennom, bade hos Richard og hos

grkenvandreren, at de egentlig gnsker & skape et bilde av seg selv som pioneerer, eventyrere
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og outsidere. Dette gnsket handler ikke bare om hvordan de definerer seg selv, men hvordan
omverdenen ser pa dem. Det er dermed ikke nok at de selv vet hvor langt ut i
«ingenmannsland» de har vert pa reisen sin, hvis ikke dette gjares kjent for andre. Trangen til
at noen skal se og anerkjenne outsiderposisjonen kan tolkes som et gnske om at noen
dokumenterte reisen deres, for eksempel gjennom en kameralinse. Dette tyder pa at ogsa
outsiderposisjonen er truet av den menneskelige narsissismen og trangen til a eksponere seg
selv og det man driver med for resten av verden. Hadde protagonisten i Ikaros reist ut i Sahara
i dag, hadde han mest sannsynlig dokumentert reisen gjennom sosiale medier. | et samfunn
hvor den unge generasjonen har blitt mer opptatt av a fortelle resten av verden hvor de er enn

a faktisk veere der, hadde flukten og isolasjonen blitt vanskelig a oppna.

4.9 Ikarosmyten.

| en analyse av Ikaros kan man knapt unnga & kommentere at romanen spiller pa gresk
mytologi. Spillet med mytologien blir tydelig allerede i tittelen som viser til en konkret myte.
Terje Nordbye har skrevet om Ikaros i boken Forvandlinger. Et moderne mgte med greske
myter (1999): Ikarosmyten starter med fortellingen om Kong Minos av Kreta som vil bygge
en labyrint for a skjule sin sgnn Minotaurus, et vesen med menneskekropp og oksehode. For a
fa dette gjort ansetter han arkitekten Daedalos som har kommet til Kreta i landflyktighet.
Dadalos bygger labyrinten slik at ingen skal klare & slippe ut av den nar de farst har kommet
inn. Hvert niende ar sender Athen fjorten ungdommer som skal ofres til Minotaurus som fade.
En av disse ungdommene er Tesevs som lover a fa Minos datter, Ariadne, vekk fra Kreta hvis
hun hjelper ham a drepe Minotaurus. Ariadne forelsker seg i Tesevs og far Deedalos til
fortelle henne hvordan man kommer seg til det innerste rommet i labyrinten. Sa gir hun
Tesevs en trad og ber ham knytte enden ved utgangen, sa han kan falge den pa vei ut igjen.
Tesevs dreper Minotaurus og flykter sammen med Ariadne. Kong Minos blir rasende fordi
Dadalos har sveket ham og gitt Ariadne adgang til labyrintens hemmelighet. Minos setter
Dadalos og sgnnen hans Ikaros i fengsel inne i den tomme labyrinten. Daedalos lager vinger
av fjeer og bivoks og formaner sin sgnn om a ikke fly for lavt sa vingene blir vate av vannet,
og ikke for hgyt sa bivoksen smelter. Men Ikaros blir fylt av overmot og ungdommelig iver.
Han glemmer farens advarsler, flyr for hgyt og faller ned i havet. Daedalos kommer seg unna.
Minos leter etter Daedalos helt til han blir lurt i en felle av kong Cocalus pa Sicilia, og drept.
Dadalos lever videre i landflyktighet. (Nordby 1999: s. 80-81)

Det er to sentrale personer i Ikarosmyten: Ikaros selv og hans far, Daedalos. Forholdet
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mellom disse er interessant pa flere plan. Farst og fremst representerer disse skikkelsene ulike
sider ved mennesket og ulike sider ved kulturen. Dadalos er arkitekten, oppfinneren og
vitenskapsmannen. Myten sier at han er anklaget for a ha drept sin nevg og elev fordi han sa
at han var i ferd med & overga ham i talent. Dette vitner om Daedalos’ yrkesstolthet og hans
brennende iver for faget sitt, men ogsa om at hans moral kun er knyttet til det faglige (Ibid.).
Likevel blir Daedalos et bilde pa vismannen og fremskrittet. I et kalkulert fluktforsgk gjer han
menneskets dram om a fly virkelig. Nordby hevder at det opp gjennom tidene har vart mange
Dadalosskikkelser, blant andre Einstein og Galilei, og at det alltid vil veere mennesker som
har kunnskap og innsikt som gar forut for deres tid. (Nordby 1999: s. 82) Dette gjelder ogsa
for Ikaros, som i myten representerer ungdom, iver og livslyst og som higer etter nye
opplevelser. Det var nettopp iveren over a kunne fly og lysten til 8 komme hagyere som ble
Ikaros’ bane i myten. Slik er Ikaros et eksempel pa inkarnasjonen av hybris, som sa ofte er
arsaken til heltens undergang i de greske mytene. Likevel er det noe vitalt ved holdningen til
livet som kommer til uttrykk gjennom Ikaros, nemlig viljen til a risikere alt for livets
intensitet, ogsa om veien gar inn i det ukjente (Ibid.).

Dette er ogsa noe av det Jensen forsgker a skildre i historien om grkenvandreren som
higer etter noe han ikke helt vet hva er. Han mangler hverken pagangsmot eller tro pa at det
han leter etter er ute i «tuaregenes land». Det er denne blinde troen og falelsen av & neerme seg
malet som driver ham sa langt ut i grkenen at han nesten omkommer der. Farste gang
protagonisten identifiserer seg med Ikaros er da han er pa vei til Thaza pa eselryggen, usikker

pa hva som venter ham. Idet han slar leir tenker han pa flere av de greske sagnfigurene:

Da Ikaros var fange i labyrinten, gav hans far den vise Daedalos, ham vinger sa han kunne fly. Og da
Tesevs gikk inn i labyrinten, var det den vise Daedalos som gav ham Ariadnes trad, sa han kunne finne
veien tilbake til lyset. Hos eventyreren er eventyret levende. Han vil bare det vanvittige, det umulige
og det vidunderlige. Orfeus nede i underverdenen med sin lyre. Prometevs med sin stjalne ild. Tesevs
med sitt sverd. Sisyfos med sin sten. Ikaros opp mot solen pa fuglevinger. Alle sammen drgmmere i
livets grken. (Jensen 2012: s. 111)

Her sammenlikner protagonisten seg med eventyrerne gjennom a nevne at disse vil «det
umulige, det vanvittige, det vidunderlige». Disse tre adjektivene er ngyaktig de han har brukt
for & beskrive sitt eget mal og prosjekt tidligere i boken, og det blir derfor en parallell mellom
ham selv og de greske heltene han nevner. Han bruker ogsa uttrykket «drammere i livets
grken», noe som indikerer at han ser pa seg selv som en drgmmer, og livet som en

grkenvandring. Dette stemmer godt overens med outsiderperspektivet, outsiderens livslede og

lengselen etter noe annet enn det hverdagen i samfunnet tilbyr ham. For outsideren kan livet
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fales som en grken og jakten pa den ukjente faktoren som vil fri ham fra samfunnet og
sivilisasjonens tvangstragye, blir en mulig redning. Det ligger derfor en ngdvendighet i reisen
og i det a strekke seg mot nye mal.

Begrepet «det vidunderlige» kommer igjen i forbindelse med de greske heltene, og
man skjenner at protagonisten har latt seg inspirere av disse sagnfigurene i sin sgken etter

«det vidunderlige». | samme avsnitt kommer deler av protagonistens livsfilosofi til uttrykk:

Det er ikke tingen selv, men drgmmerens forhold til tingen som lgfter den ut av grkensanden og opp i
en ny dimensjon. Drammen er din. Tingen tilhagrer bare seg selv. Gudebildet er dgdt og likegyldig uten
din drem om Gud. For der drammen blir borte, mister tingen sin magiske evne. Den opphgrer med a
vaere symbol, et billede pa noe inne i deg. Den lyder tyngdens lov og faller tilbake i stgvet, tilbake i
trivialitetens rekker. Bare eventyreren kan forvandle tingen i dens gra passivitet, gi den vinger og la
den fly inn i lyset slik som Ikaros (lbid.).

Her sier protagonisten noe som er universelt for flere typer outsidere; nemlig at dremmen og
forestillingen om outsiderposisjonen er en grunnpilar i outsiderens drivkraft og motivasjon.
Han hevder at man ma legge til menneskets drem og forestilling om fenomenet for at
fenomenet i det hele tatt skal ha kraft og verdi. Dette leder tilbake til sparsmalet om
outsiderens identitet baserer seg pa hans egen forestilling om & leve pa utsiden. Trolig er dette
tilfelle for protagonisten i Ikaros. Han sier selv at bare eventyreren kan forvandle tingen og la
den «fly inn i lyset». Ettersom han selv identifiserer seg med, og definerer seg som, en
eventyrer ser han seg selv som en av de som «lgfter tingen opp fra stgvet». Ironien og
distansen mellom protagonisten pa historieplanet og fortelleren pa narrasjonsplanet, bekrefter
ogsa dette. Det skinner gjennom i fortellerstilen at fortelleren skjgnner at det som betydde noe
for ham var det han selv hadde lagt i det & vaere outsider. Dette kommer frem i den romantiske
higenen etter noe ukjent. Det er ikke stedet Tibet, Tamanrasset eller Thaza som pirrer
eventyrlysten i outsideren, men det han tror han vil oppna ved & komme dit. Det er
forventningene til at «noe vidunderlig» skal skje som pirrer ham og driver ham videre.
Flukten ut i grkenen hadde ikke veert like viktig for ham om det ikke var for at han har gjort
selve reisen og hapet om a finne svar pa livets sparsmal til en nadvendighet.

| forbindelse med dremmen kommer det klarere frem hva protagonisten mener med
det «symbolske livet». Han hevder at idet drammen forsvinner, mister tingene ogsa sin
«magiske evne». Dette vil si at tingen ikke har annen verdi eller betydning enn hva man
tillegger den selv. Uten dremmen mister tingene mening og reduseres til betydningslase, dede
gjenstander. Dette betyr at a leve et «symbolsk liv» vil si & leve gjennom drgm og forestilling
og pa den maten holde tingenes betydning ved like. «Tingene» kan leses som en parallell til
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outsiderens liv. Da vil drammen og forestillingen som det snakkes om ogsa vaere ngdvendig
for at outsideren skal finne det minste mening i tilveerelsen. Altsa blir det «symbolske livet»
en slags lgsning pa outsiderens problem ved at det er ham selv som tillegger tingene mening,
og derfor ogsa ham selv som skaper mening i en tilsynelatende meningslgs tilveerelse.
Eventyrerens starste synd er ikke & vage, og akkurat som Ikaros vaget a kaste seg ut fra
labyrintens tarn og fly mot solen, vager protagonisten seg ut i grkenen (lbid.). Det a ikke vage
kan ogsa sees som outsiderens starste synd mot seg selv, ettersom dette ogsa vil si at han ikke
kommer seg ut av det samfunnet han faler seg fanget i. Som Wilson papeker, er outsiderens
starste gnske a slippe & vere outsidere. Paradoksalt nok er det likevel ved a leve som en
outsider han praver a finne en lgsning pa dette problemet og det er nar han opplever at han
ikke klarer & finne en mate a leve i outsiderposisjonen, at han ofte ender med 4 ta sitt eget liv.
Lengselen og vissheten om at han vil finne «noe» der ute, kan tolkes som det som redder ham
fra & benytte seg av revolveren han har med seg i kofferten.

Ogsa de stedene protagonistens omtaler seg som Ikaros kan man se spor av ironi:

Med den greske mytologi pa sin side blir man uvilkarlig optimistisk. Man far sd mange vakre innfall.
Her er jeg, Ikaros, som sgker sin kloke far, Daedalos i labyrintens indre. Jeg ruller meg sammen i
ullteppet og suger inn den bedgvende dunsten av eselpiss. Pistolen ligger pa trestammen og venter at
dyret skal dukke frem av gdemarken (Jensen 2012: s. 111).
Dunsten av eselpiss kan sees i sammenheng med eventyreren som selv ma ga gjennom
labyrinten og «ande inn dens bedgvende gasser» (Ibid). De bedgvende gassene er byttet ut
med eselpiss og labyrinten er ikke en labyrint, men et ensomt fjellpass i grkenen. Spennet
mellom protagonistens idealistiske forestilling om eventyrertilvaerelsen og realiteten er stort.
Man kan stille spgrsmal ved om protagonisten virkelig er sa blendet av denne forestillingen at
han ikke ser realiteten, eller om han bare har «bestemt seg» for & ikke se den. Uavhengig av
dette, lever han her ut filosofien om at man ma tillegge tingen mening for at den skal bli
virkelig. Protagonisten tillegger jakten pa «det vidunderlige» mening ved a forestille seg at
han vil finne det han sgker i grkenen. Slik opprettholder han motivasjonen og eventyrlysten.
Nordby hevder at hybris er noe som har kjennetegnet unge mennesker til alle tider.
Her kommer han ogsa inn pa Jensens portrettering av Ikaros i den unge grkenvandreren.

Norby papeker at livsholdningen som kommer til uttrykk i Ikaros

skulle komme til & prege en hel generasjon av nye opprarere fra femti- og sekstidrene, beatpotene,
hippiene, predikantene for gyeblikkets opplevelse og dyrkerne av den indre reise som alternativ til &
bli en skrue i produksjonsmaskineriet; eller, like haplgst, en sosialistisk agitator for det samme haplgse
samfunnssystemet bare med en annen elite og med et annet navn. (Nordby 1999: s. 82)
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Hybris er, som Norby skriver, et fenomen som kjennetegner ungdommen. Dette kommer til
uttrykk gjennom litteratur, film og andre medier sa vel som i menneskers hverdagsliv. Jensens
kommentar fra bokomslaget hvor han hevder at han skriver om mennesker som blir innhentet
av livet selv, er derfor en viktig kommentar til hybris som tema og til Ikaros-myten som

litterzert forlegg.

4.10 «Vi naermer 0ss menneskene» - slutten i Ikaros.

Auvslutningsvis i denne analysen Vil jeg se n&ermere pa det siste kapittelet i Ikaros og trekke ut
noen elementer som belyser outsiderposisjonen og Utopias fall. | starten av dette kapittelet
etableres det en apokalyptisk stemning idet sandstormene kommer til Thaza:

Den forste stormen hadde hjemsgkt Thaza. En stund hadde himmelen mot Asakrem veert ond og
blytung, og klgften ble lodden og dyp og lummer, og jeg kjente det i bensubstansen som dump giktisk
murring. Varmen inne i hytten var kvelende [...] Utenfor liknet skyene en hjord lodne moskusokser.
De brukte god tid pa a sirkle inn dalen. De dekket solskiven, filtrerte lyset sa det bare var en giftig gul
lysning i skyenes underkant. Luften stod tung og merk og stille. (Jensen 2012: s. 158-159)

Vakuumtilstanden peker frem mot Utopias fall. | tillegg til det urolige veeret, er det uro blant
menneskene som befinner seg i Thaza. Protagonisten er pa bedringens vei etter stgvlejakten i
villmarken, mens Shlumberlaums liv henger i en tynn trad og han ma tilbake til Tamanrasset
om han skal overleve. | tuaregleiren er stemningen ogsa anspent; det er snart ikke mer vann i
fossen og grennsakene tgrker inn. Nerval og Mukazzem krangler og i raseri dreper Mukazzem

Nervals hornslange:

Litt efter viser Mukazzem seg nede ved fossen. Det svarte slaret er trukket helt opp til gynene og i
hendene baerer han hornslangen til Nerval. Hodet er knust. Slangen ligger livlgs og motbydelig i
Mukazzems hender.

Ved den dagde fossen stopper han. Han lgfter slangen over hodet, holder den med en hand i
halen og slar den mot marmorveggen. Om og om igjen. Jeg harer de tunge kalde klaskene. Og for
hvert klask kjenner jeg det i mellomgulvet, og jeg svelger. Til slutt er det bare en slapp, blodig masse
igjen av slangen. Mukazzem slenger den mot marmorveggen som er oversprgytet med blod og
hudtrevler. Nervals stalbla elskerinne faller likeglad ned i det svarte pudderet som stormen har presset
sammen ved foten av fossefallet. (Jensen 2012: s. 161)

Eide har lest drapet pa hornslangen i et psykoanalytisk perspektiv, og raseriutbruddet som en
virkeliggjering av kastrasjonsfantasiene. Samtidig, hevder Eide, kan scenen representere
angstfantasiene som er knyttet til gdipale lengsler (Eide 1991: s. 127). Dette gir mening i en

psykoanalytisk lesning. Raserianfallet markerer ogsa starten pa tilbakevendelsen til
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sivilisasjonen. Den apokalyptiske stemningen forsterkes av slangedrapet og tuaregenes
oppbrudd kan leses som et frempek pa reisen tilbake til Tamanrasset®.

[llusjonen av outsidertilveerelsen falmer altsa idet mellommenneskelige relasjoner gar i
stykker. Umuligheten av Utopias eksistens bekreftes ogsa. Katastrofen inntreffer med det
samme protagonisten har etablert seg i outsidertilverelsen. Ved a etablere seg integrerer han
seg selv samfunnet han kommer til, og mister gradvis sin outsiderposisjon. Dette skjer med
Richard i The Beach, med protagonisten i Ikaros og som vi senere skal se, med kunstnerne i
bohemmiljget i Joacim. Felles for disse tilfellene er at det er idet samfunnet de har integrert
seg selv i begynner a rakne, at de selv blir minnet om at de egentlig ikke harer til der. | Ikaros
er protagonisten sa ivrig etter a bli eneboer i Thaza at han egenhendig bygger seg en
steinhytte med mur rundt. lronien inntreffer idet man som leser skjgnner at det han egentlig
bygger er en innhegning som kan verne om ham og tingene han har tatt med seg pa reisen.
Han sgker altsa bort fra sivilisasjonen og ut i ingenmannsland for sa & bygge et gjerde mellom
seg selv gdemarken. Han lever slett ikke som eremitt, men etterlikner bo- og levesettet til den
vestlige verden. Dette bekrefter at «sivilisasjonen fangarm» virkelig er lang.

«Jeg blir mer og mer enig med Vigot», sier Bobo, etter at tuaregene har dratt. «Vi har
et helvetes brak med dere turister.» (Jensen 2012: s. 163) Dette utsagnet rammer
protagonisten hardere enn det har gjort tidligere i boken, ettersom det kommer fra en venn.
Blant annet spar Bobo hva det var protagonisten hadde ventet a finne i Sahara. Svaret, og
refleksjonene rundt det, gir en fornemmelse av at protagonisten gjennomskuer seg selv og

sine motiver:

- Meg selv antar jeg.
Stemmen min var lav og flat. Jeg harte hvor flat den var. Jeg fglte meg helt flat innvendig ogsa.

- Antar du?

- Ja, jeg antar det...
Idiotisk! tenkte jeg. Arhundrets starste banalitet, & finne seg selv. A jage etter sin egen skygge. A fl&
skallene av sjelens lgk til en satt igjen med tarer i gynene og et tomrom mellom hendene. For en idiot
du er! Hva er det egentlig du vil? Hva var det du ville sa du snuste omkring i Alger som en annen
havnerotte? Du ville ligge, ville du. Du ville veere sm sammen med et annet vesen, ville du. (Jensen
2012: s. 164)

3 En liknende scene forekommer i The Beach, da thailandske gyvoktere dreper to av backpackerne
som forsgker & komme seg til Stranden, og bringer likene deres til strandreservatet. Pavirket av hasj
og grepet av panikk gar strandbeboerne Igs pa likene med knive og strandparadiset far en makaber
ende. | The Beach som i Ikaros, er det hendelser motivert av sinne, panikk og frustrasjon som setter i
gang Utopias fall.

61



Her innrgmmer protagonisten for seg at det han sgkte kanskje var et varmt fellesskap med et
annet menneske. Altsa bekrefter han at han har veert en av dem som reker rundt pa jorda med
«testiklene som veiviser og med hjernen i den syvende dimensjon» (Jensen 2012: s. 29).
Kanskje brister hans egen forestilling av seg selv som outsider i dette gyeblikket. I alle fall ser
han motivene sine i perspektiv og reflekterer over outsiderprosjektet med distanse. Da Bobo
spegr om han fant seg selv svarer han at han i stedet fant De Vises Sten. «De Vises Sten er den
absolutte tomhet. Det er akkurat som kjernen i en ratten lgk.» Dette utsagnet svarer ikke Bobo
direkte pa, men han spgr om det var ngdvendig a legge to tusen kilometer mellom ham selv
og menneskeheten for & finne ut dette (Jensen 2012: s. 164.). lgjen er Bobo en representant for
kynisk realisme. «De store ordene,» sier han. «Jeg blir kvalm av de store ordene. Vi er jo sa
enestaende vi menneskekryp at vi fortjener noe mer og hgyere enn det vi opplever pa jorden
med sansene.» (Jensen 2012: s. 165) Videre snakker Bobo om menneskelighet og pastar at
Nerval har oppnadd selverkjennelsen pa bekostning av sin menneskelighet. Han har heller gitt

opp livet enn & ha funnet veien til det:

[Nerval og hans likesinnede] hadde forkastet sin menneskelighet fordi den ikke gjorde dem i stand til &
here gresset gro eller se kosmiske straler med blotte gyet [...] For & bate pa denne helt igynefallende
mangelen ved den menneskelige natur finner man seg en gde dal i grkenen. Man er ikke sa ngye pa
det, man spiser ikke stort, men drikker noen skvetter gjetemelk i ny og ne. Storslagent! Man setter seg
i skredderstilling og lar giftige slanger krype omkring pa kroppen mens man venter pa at Gud skal
signe arbeidet (Ibid.).

Protagonisten lytter til Bobo, uten & innvende noe: «Det gjorde litt vondt, men innerst inne
likte jeg det» (Ibid.). Kanskje tyder dette utsagnet pa at han har innfunnet seg med at
forestillingen om «det symbolske livet» er uhandgripelig og ikke ngdvendigvis i trad med
realiteten.

Illusjonsbristen blir tydeligere idet Bobo og outsiderne starter ferden tilbake til
Tamanrasset. Bak seg legger de ruinene av Thaza, som er gdelagt av sandstormene. | Igpet av
reisen blir Nerval syk og ma oppgi sin «overmenneskelighet» for a overleve. Ved reisens slutt

er det ikke mye igjen av protagonistens opphgyde bilde av eneboeren:

Nerval var dessuten sa syk og fremmed i blikket at han bare 13 i stavet og spydde. Ansiktet var
opphovnet. Leppene var sprukne, for han brakk seg hele tiden og det rant slim fra munnen hans og han
hadde ikke krefter til & tarke det bort. Den svarte harskjorten var full av oppkast og neseblod. Nar vi
snakket til han sa han forbi oss med brustne, glassaktige gyne. (Jensen 2012: s. 170)

Her kommer menneskeligheten Bobo mener Nerval har fraskrevet seg til syne. Alt han har
sagt tidligere om at han ikke trenger a oppfylle fysiske behov s lenge han har Lyset pa
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innsiden, undergraves av det faktum at han nesten omkommer fordi kroppen hans ikke taler
pakjenningene. Med dette brytes ogsa illusjonen om eremittens livsstil som den ultimate
outsiderposisjon.

Pa turen tilbake til sivilisasjonen ser protagonisten igjen pa seg selv som Ikaros:

[J]eg kaller meg selv Ikaros, han som flgy sa hgyt mot lyset at voksen i hans vinger smeltet og han
styrtet mot jorden igjen [...]. Jeg flay mot horisonten for at jeg skulle fylles av horisonten. Men alt ble
s& annerledes enn jeg hadde tenkt det [...] Pa et bestemt tidspunkt i mitt liv, da jeg var tyve, kom jeg
til en dal i erkenen. Thaza het den. Der bodde vismannen Dadalos. Vingemakeren [...] Han ble min
helt. Han hadde ngkkelen til labyrintens hemmelighet. (Jensen 2012: s. 172)

Man kan stille spgrsmal ved om protagonisten fgler at han har funnet «det vidunderlige» eller
ikke. Han er i alle fall klar over at han har siktet for hgyt og falt til jorden. Tidligere i boken
hevder han to ganger at han er sa naer «det vidunderlige» som han noen gang har veert. Den
farste gangen er da han falger en smal fjellsti i market pa vei til Thaza: «Og tomrommet
voldtok meg og naermere var jeg aldri kommet det vidunderlige» (Jensen 2012: s. 109).

Den andre gangen han er nar «det vidunderlige» er etter & ha sett hornslangen krype
pa Nervals kropp (Jensen 2012: s. 137). Dette synet fyller ham med arefrykt og han far en
sterk fglelse av at Nerval har forstatt noe han selv gnsker a forsta. Denne falelsen fglger ham
helt til bokens slutt. Til tross for at Nerval ligger halvdad over eselryggen da de naermer seg
Tamanrasset tenker protagonisten at Nervals verden ikke er en illusjon, men virkelighet:
«Nerval hadde sett Lyset [...] Spennvidden i hans sinn var alt for svimlende til at jeg kunne
fatte den. Jeg var bare Ikaros som flay mot det vidunderlige slik nattsvermeren flyr mot lyset.
Sa falt jeg ned pa jorden igjen.» (Jensen 2012: s. 172)

Ikaros slutter med fglgende avsnitt:

Na hgrer vi de farste trommene fra slavenes bydel. Bobo gar hurtigere, for vi naermer oss menneskene.
Og gjennom alle de billeder og tanker som trekker min bevissthet hit og dit, gar det et skille: En tvil og
et hap, en forvirring og en triumf.

Jeg er kommet til veis ende. (Jensen 2012: s. 173)

Boken slutter altsa med protagonistens egen ambivalente refleksjon rundt det & vende tilbake
til sivilisasjonen. Som leser spgr man seg om malet og det «symbolske liv» er nadd og om han
har opplevd «det vidunderlige». Som nevnt har han veert naer «det vidunderlige», og ogsa
opplevd glimt av den ultimate outsiderposisjonen gjennom Nerval. Dette har gitt ham
bekreftelse pa at Nerval har oppnadd noe av det han selv lette etter. Hans egen leting har

derfor ikke veert forgjeves. Om man ser det pa denne maten kan man si at malet er nadd. Pa en
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annen side har protagonisten opplevd de fatale konsekvensene av sitt eget, Nervals og
Schlumberlaums hybris. Han har selv veert et eksempel pa at outsideren jages videre straks
han har kommet til et nytt sted og at Utopia derfor forblir en umulighet.

Triumfen han opplever kan vare knyttet til hans egen selvfglelse. Selv om han blir
ngdt til & vende tilbake, har han veert lenger vekk fra sivilisasjonen og naermere «det
vidunderlige» enn han noen gang har veert fgr. Han reiser tilbake med en fglelse av 4 ha levd
bade pa reisen til Thaza, gjennom mgatet med Nerval og gjennom den intime relasjonen med
Tehi. Han har ogsa holdt lgftet han ga seg selv om & overgi sin skjebne i Saharas hender og
ved 4 sette etter Schlumberlaum og stgvlene sine, har han veert klar til & mgte dgden. Denne
erfaringen har gjort ham rikere som outsider. Det at han overlevde ved hjelp av vitenskap og
utsending fra sivilisasjonen har gjort ham i stand til a fortelle andre om eventyret sitt.
Gjennom fortellingen om Sahara har han dermed mulighet til & fremstille seg selv pa den
maten som passer ham best. Jeg har allerede diskutert tvetydigheten som kommer frem
gjennom den narrative distansen. Flere steder i boken lurer man pa hvorvidt det som fortelles
er troverdig eller sterkt farget av protagonistens selvbilde og identifiseringen med andre
eventyrere. Slutten, hvor protagonisten vender tilbake til sivilisasjonen med blandede falelser,
kaster ytterligere lys over spgrsmalet om ikke illusjonen av & veere outsider er like viktig som
det 4 faktisk veere det.

Tvilen og forvirringen er knyttet til illusjonsbristen. Til tross for det han har oppnadd
og opplevd, sitter protagonisten igjen med mange ubesvarte spgrsmal. Han har oppdaget at
«det vidunderlige» ikke kan konkretiseres, og dermed heller ikke oppnas. Han har sett Nerval
falle sammen og gi etter for sin menneskelighet. Dette skaper forvirring. Bobos utblasning
angaende Nerval og outsidertilvaerelsen gir ham ogsa noe a tenke pa. Likevel fglger han
Bobos ledelse tilbake til Tamanrasset og ved bokens slutt er rollene byttet; Bobo er
veilederen, og Nerval den falne Ikaros. Den siste setningen; «[j]eg er kommet til veis ende»
indikerer at protagonisten har avfunnet seg med at reisen er over. Tidspunktet dette utsagnet
blir sagt pa er interessant nettopp fordi reisefalget ikke har nadd frem til Tamanrasset enda.
«Veis ende» viser altsa til bevegelsen og reisen som sadan. Dette kan henge sammen med at
hjemreisen ikke er mulig for outsideren. Han har forlatt sitt hjem for godt og selv om det er
fysisk mulig for ham a dra tilbake dit han kom fra, vil dette bare fare til uro og ikke
tilfredsstille hans fysiske eller mentale behov. «Veiens ende» for protagonisten vil alltid
tilhare reisen eller det midlertidige oppholdsstedet. Om man ser det pa den maten, kan slutten

i Ikaros leses som en fortsettelse av protagonistens outsidertilveerelse.
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5.0 Analyse av outsidertematikken 1 Joacim.

Joacim er i grunnen observasjoner av en reklametegner som
ville forsgke seg som maler. Jeg mgtte ham pa gya Hydra
utenfor Athen. Modellen for Lorenzo er forresten Leonard
Cohen som ung mann. — Axel Jensen (Jensen 2012: omslag)

5.1 Handlingsreferat og litteraere forlegg i Joacim.

Teksten ovenfor er Jensens egen uttalelse til Aftenposten i 1991 og er trykt pa omslaget av
Cappelens Damms pocketutgave av Ikaros, Line og Joacim. Tre romaner i €én, sammen med
omtalen av Ikaros som jeg kommenterte i forrige kapittel. Teksten indikerer at ogsa historien i
Joacim har rot i virkeligheten. Som jeg var inne pa i forbindelse med Ikaros, kan disse
paratekstene fungere som markedsfaringsstratergier, eller en veiledende kommentar til bokens
tematikk. Det spesielle med denne kommentaren er at en virkelig person nevnes ved navn.
Leonard Cohen kan assosieres med beatgenerasjonen og outsiderposisjonen pa grunn av
livsstilen han farte og musikken og litteraturen han skrev. Det at han er nevnt som
inspirasjonen til en av karakterene i Joacim vitner om romanens outsidertematikk. Men i
motsetning til Ikaros er ikke Joacim basert pa Jensens egne opplevelser i like stor grad. Jeg vil
derfor ikke fokusere pa mulige selvbiografiske aspekter ved romanen i denne analysen.

Joacim er historien den unge reklametegneren Joacim Lothe, som slutter i jobben for &
leve ut kunstnerdremmen. Han er gift med rikmannsdatteren Cecilie Lexow og sammen har
de datteren Bente. Joacim har alt han trenger, men faler at livet i Oslo kveler ham og at han
ikke far utnyttet sitt kunstneriske talent i reklamebransjen. Derfor reiser han til Archemoros i
Hellas for & starte pa nytt. Planen er at resten av familien skal kom etter. Archemoros blir et
Bohemia for Joacim, et samfunn av kunstnere og bohemer som har kommet for a sla seg ned
og bedrive kunstnerisk virksomhet. | stedet etableres et miljg influert av hasj, alkohol og
dagdriveri blant kunstnerne. Joacim treffer Irene Simonsen fra Aarhus og innleder et forhold
med henne. Dette forholdet fortsetter ogsa etter at Cecilie og Bente har ankommet. Etter hvert
mister Joacim mer og mer grep om seg selv, og forholdet mellom ham og Cecilie brytes sakte
ned. Samtidig som han praver a innbille Cecilie at alt er som far, planlegger han a forlate
familien for & leve sammen med Irene. Det hele ender med en bilulykke Irene blir alvorlig
skadd. Parallelt med dette blir Cecilies far syk og Cecilie reiser hjem til Norge. Joacim blir
igjen i Hellas og ved romanens slutt er relasjoner brutt, fremtiden usikker og konflikten
uforlgst.
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De littereaere forleggene i Joacim kommer ikke like tydelig frem som i Ikaros, selv om
de absolutt er til stede. Der Ikaros kan forbindes med en dannelsesroman, er Joacim mer lik
kunstnerromanen. Dette blant annet fordi man i Joacim ikke finner strukturen «hjemme — ute
— hjemme» i like stor grad. Riktignok reiser Joacim ogsa ut fra hjemmet, men i motsetning til
protagonisten i Ikaros har han et konkret mal fra reisens begynnelse. | den grad han oppnar
innsikt skyldes ikke dette selve reisen, men konsekvensene av valgene han tar i lgpet av
oppholdet i Archemoros. Innsikt er heller ikke malet for Joacims reise. Han gnsker i stedet a
oppna selvrealisering og aksept for a leve arbeide som kunstner. Ifglge Litteraturvitenskapelig
leksikon kjennetegnes en kunstnerroman blant annet av at den beskriver en kunstners liv, ofte
med biografiske eller selvbiografiske innslag. Kunstnerromanen regnes som en variant av
dannelsesromanen, og disse to undersjangerne kan derfor veere vanskelig a skille (Lothe,
Refsum og Solberg 2007: s. 118). Joacim passer inn i beskrivelsen av begge sjangrene, noe
som gjar at det er vanskelig a plassere romanen ngyaktig. Viktigst i denne analysen er at det
bade forekommer elementene av dannelse og beskrivelsen av et kunstnerliv i romanen, og at

disse aspektene henger sammen med outsidertematikken.

Flere har lest paralleller mellom Joacim og legenden om Jason og Medea. Blant annet
har Alfred Hauge kalt sin anmeldelse av romanen «En moderne Jason pa elyseiske marker».
Hauge legger vekt pa at Jensen har fgyd seg inn i rekken av forfatterne som har gjort sin egen
tolkning av legenden, og at dette blant annet kommer til uttrykk gjennom lydlikheten i

navnene Jensen, Joacim og Jason. (Hauge, 1961)

Det finnes flere versjoner av myten om Jason og Medea. Den mest kjente er Euripides’
drama Medea (431 f.Kr.). Medea er historien om en kvinne som sviker ektemannen, Jason,
etter selv a ha blitt sveket av ham. | Euripides versjon av legenden gar Jason fra Medea fordi
han forelsker seg i prinsesse Glauke, datter av kong Kreon. Medea blir rasende og dynker en
bryllupsdrakt og en brudekrone i gift. Dette sender hun til prinsessen i hap om at hun skal ta
dem pa og dg av giften. Slik gar det og kong Kreon der ogsa av giften i forsgk pa a redde sin
datter. For & sare Jason enda mer dreper Medea de to sennene de har sammen. Mot slutten av
stykket flykter hun til Aten med likene av barna.

I Jensens roman likner forholdet mellom Joacim og Irene forholdet mellom Jason og
Medea ved at maten de behandler hverandre pa beerer preg av dramaets patos. Hauge viser til
lidenskapen mellom dem og hevder at det kan sies om Irene, som om Medea, at «alt det gode
og alt det onde Medea kunne gjare [Jason] i sitt liv, det gjorde hun av fullt hjerte.» (Hauge,

1961) Man kan ogsa lese Jensens roman med en annen innfallsvinkel enn Hauge og
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argumentere for at Cecilie er lik Medea, ettersom det er hun som er gift med Joacim. Irene

representerer da prinsesse Glauke, som er objektet for Jasons begjeer.

Likheten med myten er knyttet til de mellommenneskelige relasjonene i Joacim. |
tillegg forekommer det direkte referanser, ettersom Joacim kler seg ut som Jason pa
karnevalsfesten hos Barbel. Da Jeff og Cecilie danser tenker Joacim pa seg selv som den
greske helten: «Ja, du skulle styrte frem na, Jason! Du skulle svinge dramatisk med det gylne
skinn og renne sverdet lukt i brystet pa Odomankoma efter god gresk oppskrift.» (Jensen
2012:s. 571) | stedet gar han til Irene, og pa veien reflekterer han over hvorfor han ikke er
opphisset over at Cecilie «danser groteskt med en halvnaken neger i flaggermuskappe.»: «Jeg
bare gar her med et mal og er mytologisk helt alene. Og jeg har vinlgv i haret og et gjeteskinn
slengt kjekt over skulderen, jeg, Jason fra Bislet, bokhandlersgnnen.» (Jensen 2012: s. 572)
Her blander Joacim seg selv og sin bakgrunn med mytologien. Sammenblandingen bygger
opp under det faktum at han er villig til & svike Cecilie for & imgtekomme sine egne behov.
Identifikasjonen med den greske helten er ikke like tydelig her som i Ikaros, men man kan se
paralleller bade i Joacim som karakter og i trekantdramaet som utspiller seg i Archemoros.
Uttykket «vinlgv i haret» kan gi assossiasjoner til Eilert Levborg i Ibsens Hedda Gabler
(1890). Lavborg er bohem og mislykket kunstner som har gitt seg over til dekadanse. Ogsa
Hedda har en forestilling om Lgvborgs som forfatter og da hun gir ham en pistol og
oppfordrer ham til & «gjgre det vakkert» forventer hun at selvmordet hans skal vitne om
kunstnerens opphgyde posisjon. Det at han i stedet skyter seg i skrittet, virker som en
utlesende faktor for Heddas desillusjon (lbsen 2001). I Joacim er allusjonen til Ibsens drama
med pa & undergravet synet Joacim har pa seg selv som kunstner, samt a peke frem mot

tragedien som ligger foran ham og Irene.

I tillegg til myten om Jason og Medea er Joacim knyttet til Narkissosmyten. Narkissos
var en vakker ung mann som ble sa forelsket i sitt eget speilbilde at han tok sin ded av det.
Denne myten nevnes ikke eksplisitt, men karakterene i romanen er sterkt preget av
narsissisme. Dette pavirker handlingene deres og bidrar til at kunstnersamfunnet i
Archemoros opplases. Navnet Archemoros er for gvrig ogsa hentet fra mytologien, og betyr
«dgdens forlgper» («Ophelts», 2013). Navnets betydning peker frem mot dedsfallet i slutten
av romanen, men kan ogsa tolkes som et frempek pa dad i metaforisk forstand, som for
eksempel slutten pa ekteskapet mellom Joacim og Cecilie eller opplgsningen av

kunstnermiljget i Archemoros.
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5.2 «Du vet da at kunstmalere sulter i hjel» - hvorfor outsiderposisjonen?
Outsideren vil ifglge Wilson alltid hige etter noe annet enn det tilveerelsen han er fgdt inn i
kan by pa, og dette gnsket om flukt er ofte basert pa opplevelsen av tomhet og meningslgshet.

I Joacim, som i Ikaros, er det fglelsen av ikke & hgre hjemme i miljget han er en del av
som motiverer protagonisten til a sgke outsidertilvaerelsen. Likevel er Joacims motiver
forskjellig fra protagonisten i Zkaros’. Mens grkenvandreren lar reisen styres av tilfeldige
impulser og jakten pa noe sa udefinerbart som «det vidunderlige», vet Joacim hvor han skal.
Malet for reisen er a dra til Hellas for a realisere seg selv som kunstner. Det konkrete malet
gjer Joacim til en annen type outsider enn protagonisten i Ikaros. | det falgende skal jeg ga
narmere inn pa forskjellene mellom karakterenes motiver, og undersgke hva som driver
Joacim vekk fra Oslo.

Den farste indikatoren pa at Joacim ikke er tilfreds med tilvaerelsen er drammen han
har i det romanen begynner:

Jeg gar i gde gater og mater hverken mennesker eller dyr. Gar og gar i en dgd og lummer verden. Ikke
en vekst, ikke et liv, ikke lys og ikke marke. Jeg gar og gar, men hgrer ikke mine egne skritt. Alt jeg
harer er en gusten og ujordisk lyd som suser mot meg fra et sted bak himmelen.

Her stopper jeg. Det ligger en fugl ved fattene mine. Men lille fuglen da, sa jeg ut i suset og
stillheten. Du er vel ikke dgd?

Da sprakk den.
Jeg vaknet. Munnen var tgrr og hjertet slo med sare, glatte dunk.
Den sprakk, tenkte jeg. Og den var hul pa innsiden. Stgv. Ingenting. (Jensen 2012: s. 427)

Drgmmen uttrykker en tomhetsfglelse. De tomme gatene og fravaret av lyd kan leses som et
bilde pa at Joacim faler at han ikke kan relatere seg til velferdssamfunnet. Dremmelandskapet
vekker assossiasjoner til Eliots «golde land», og vitner om protagonistens frykt for a vaere
fanget i en tilvaerelse som ikke gir mening for ham. | Joacims tilfelle er denne tilvaerelsen
jobben og ekteskapet. Det er grunn til & tro at Joacim har valgt som han har gjort fordi han har
gitt etter for presset fra samfunnet. Velstand, kapital og suksess har blitt viktig for ham fordi
livsstilen han har valgt krever det. Etter en stund er ikke disse kravene nok, og trangen til &
leve et friere liv som kunstner overskygger pliktfglelsen.

Fuglen som sprekker i dremmen er hul og full av stgv pa innsiden. Fuglen kan leses
som et bilde pa Joacim selv. Da han er innom hos Schgnning & Lisedt for a ta avskjed med
kolleger, praver han a konkretisere fglelsens sine: «Innvendig er jeg sa hul, sa merkelig dad,
s fremmed for meg selv. Det suser mot meg fra en rusten jernport fra himmelen og jeg ser ut
over et tarkens golde land, uten lys og uten marke, et tusmgrkeland.» (Jensen 2012: s. 430)
Bade adjektivet «hul» og bildet av jernporten i himmelen refererer til drammen. «Det golde
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landet» refererer ogsa indirekte til det gde bylandskapet i dremmen, og kan leses som et bilde
pa hvordan Joacim opplever livet i Oslo.

Akkurat som protagonisten i Ikaros, opplever Joacim at automatikken i samfunnet har
gatt for langt. Her er det ikke «menneskerobotene» som trekkes frem som eksempel, men
markedsgkonomien den kommersielle tankegangen. Ettersom Joacim jobber med
markedsfgring og reklame, kommer det frem en forakt for kapitalismen gjennom beskrivelsen
av mentaliteten pa arbeidsplassen:

Ingen mesterverker, takk. Ingen kunstmalernykker [...] Salg! Salg! Kampen om kundene. Kampen om
mavesekken. Kampen om spebarna, hundene, kjgnnsorganene, likene, sjelene, huden, tennene,
latteren, tarmene, neglene, haret. Salg! Salg! Rottejaget under neonpisken. Hver minste drift og
svakhet utnyttes. Salg! Salg! En panisk gnissing pa gullbarrer. Gnisse, gnisse. Kjap, selge ... (Jensen
2012: s. 434)

Joacim klarer ikke a forholde seg til reklamebransjens kyniske salgsstratergier og overfagrer
avskyen for disse til samfunnet som helhet. Tidligere har han studert ved the Academy of Fine
Arts, og merker at lidenskapen for kunst har falmet i lgpet av arene i reklamebransjen. Dette
skremmer ham og han reiser for a slippe & kveles av kommersialismen. Forakten for
reklamebransjen kommer for gvrig til uttrykk i en nermest parodisk form. Oppramsingen og
de spraklige bildene gjgre at man som leser opplever tankereferatet som pompgst og
overveldende, noe som farer til at kritikken av samfunnet blir overtydelig og virker mot sin
hensikt.

I tillegg til fglelsen av & ikke fa utfolde seg i jobben, er ikke Joacim tilfreds i
ekteskapet med Cecilie. Dette kommer til uttrykk bade far og etter avreisen til Hellas. Blant
annet drar ikke Joacim hjem til Cecilie etter at han har veert innom jobben. | stedet kjarer han
opp til Frognerseteren for & ta en gl: «Ajo, det stakk, et noenlunde stikk, jeg nekter ikke. Men
jeg var sa lite opplagt pa Cecilie. Gi meg bare en liten time til & nyde denne friheten for meg
selv.» (Jensen 2012: s. 433) Det kan vaere flere grunner til at Joacim ikke «er opplagt pa
Cecilie». Blant annet har det sammenheng med at Cecilie ikke utfordrer ham. Hun er en ung
og vakker, men man far inntrykk av at hun er ei helt gjennomsnittlig jente som steller
hjemme, gar turer i marka og deltar i syforening. Hun deler ikke Joacims skapertrang eller
lidenskap for kunst, men vil heller ikke sta i veien for sin manns kunstnerdrgmmer. Cecilie er
stabil og trygg, men fremstar samtidig som en kvinne helt uten egen vilje, og blir derfor tatt
for gitt. Dette kommer spesielt godt frem i avskjedsscenen og beskrivelsen av den siste natten

far Joacim reiser:

69



Hun klynget seg til meg med hele sin kvinne, men jeg elsket henne ikke. Seeden kom nesten med det
samme, jeg var sa vidt inne i det varme urolige, sa forbi, uten nydelse. Det kom et rarende sngft ut av
henne, og hun var varm for oss begge. Men jeg var langt borte, tankefull, men uten & tenke, og fer hun
fikk sitt gled lemmet ut, glatt og likegyldig som en snegle. (Jensen 2012: s 450-451)

Her sier Joacim rett ut at han ikke elsker Cecilie lenger. Mentalt har han allerede forlatt henne
og det er grunn til  tro at sentimentaliteten han kjenner idet han drar ikke er knyttet til
avskjeden, men at han skjgnner at han ikke faler noe for henne lenger. Dette reflekteres i
Joacims beskrivelse av Cecilie fra gardsplassen: «Cecilies ansikt var presset mot vinduet i
stuen. Sneen falt og falt mellom oss. Og Cecilies ansikt var sa hjelpelgst og stumt. Bare gyne
og munn.» (Ibid) Sngen markerer avstanden Joacim opplever til Cecilie, og han skjenner at
idet han forlater hjemmet forlater han ogsa familielivet slik han kjenner det. Likevel er det en
lettelse for ham & dra: «N4 ligger veien hvit og tom foran meg [...] Og jeg tror det m4 vare
lykken.» (Ibid.) Avreisen markerer altsa en ny start for Joacim, og lettelsen av a veere fri for
forpliktelser trigger lykkefalelsen.

Joacims flukt er ogsa et opprer mot velferdssamfunnet, autoritetene og
spissborgeligheten som omgir ham. Oppregret kommer spesielt til uttrykk i forholdet Joacim
har til sin svigerfar, Thomas Lexow. Lexow er krigsveteran og lever med en bombesplint som
ligger sa naer hjertet at legene ikke ter a fjerne den: «Han gar omkring og er levende med et
stykke kald dgd like under hjertet.» (Jensen 2012: s. 446) Maten dette blir presentert pa gjer
det tydelig at Joacim har respekt for svigerfaren og ser ham som overlegen. Samtidig kan man
spore en ironi i denne respekten, ettersom Lexow er en representant for det besteborgelige
samfunnet Joacim vil distansere seg fra. Lexow kommuniserer ogsa et helt annet syn pa

reklamebransjen enn Joacim har. Dette proklamere han under middagen:

Reklamen er jo en skapende kraft i samfunnet. Vel er det mye skrot og elendighet i reklamefaget ogsa.
Men nettopp derfor ble det jo en verdig oppgave for unge talenter a hagyne nivaet. Ikke sant da? Og
hvilken bransje var ikke full av elendighet og juks? Ta bare hans egen bransje, ta oljen, kavet med
myndighetene, skuffelser og lirking og stadig press. Ajo, man lerte fort nok at livet ikke er ideelt. Det
nytter ikke a trekke en rett linje gjennom et krumt rom. Nytter ikke det spatt. Mellom gnsker og
forpliktelser. Slik er nd engang alternativene her i verden. (Jensen 2012: s. 448)

Med dette utsagnet insinuerer Lexow at Joacim fraskriver seg ansvar nar han sier opp jobben
til fordel for kunstnerkarrieren. Utsagnet «[m]an leerer fort nok at livet ikke er ideelt», sier
indirekte at han mener de unge ma innrette seg etter de rammene samfunnet har ordnet for
dem og ikke gi etter for gnsker som gjar at de svikter pliktene sine (Ibid.). Senere sier Lexow:

«Det skuffer meg at du vil skyve sentimentale dremmerier foran soleklare forpliktelser. Jeg
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synes det tyder darlig, Kim. Det smaker av egoisme kamuflert som idealistisk selvoppofrelse i
kunstens tjeneste.» (Jensen 2012: s. 449-450) Det viser seg at Joacims egen far deler Lexows
synspunkter. Dette kommer frem av svaret Joacim far da han spar faren om han ikke tror han
kommer til & kunne leve av & male: «Men veer na litt fornuftig da. Du vet da at kunstmalere
sulter i hjel.» (Jensen 2012: s. 441) Dette tyder pa at foreldregenerasjonen har lite tiltro til
Joacim og hans kunstnerambisjoner, og vitner om en tydelig generasjonsklgft som fglger av
samfunnsutviklingen pa femti- og sekstitallet. Lexow betror ogsa Joacim at han har vert imot
ekteskapet mellom ham og Cecilie helt fra starten av: «Jeg har aldri hatt og har fremdeles
ingen tro pa dere», sier han, og legger til at det er opp til Joacim & bevise at han tar feil
(Jensen 2012: s. 450). Oppfordringen fra svigerfaren er en av grunnene til at Joacim forsgker
a overbevise seg selv om at det kommer til 2 ga bedre med ham og Cecilie i Hellas. Dette gjar
han til tross for at han har erfart at ekteskapet har blitt rutinepreget og felelseslgst.
Overbevisningen om at alt kommer til & bedre seg er det som hindrer Joacim fra & forlate kone
og barn fra starten av, og fungerer derfor som en utsettelse av det kommende samlivsbruddet.
Lexows innstilling til kunst gir Joacim ytterlige grunn til a gnske a distansere seg fra
det spisshborgelige miljget. Han posisjonerer seg gjentatte ganger i forhold til «Lexows
krumme rom»*, som blir et bilde pé velferdssamfunnets rammer og restriksjoner. For det er
nettopp det a trekke en linje mellom gnsker og plikt Joacim forsgker a gjgre nar han reiser til
Hellas. Han har innsett at outsiderposisjonen han gnsker seg ikke kan oppnas med mindre han
bryter med kone og barn og drar ut «pa egen hand», slik protagonisten i Ikaros gjer. Men han
har ikke nok mot eller samvittighet til a stikke av. Lgsningen han gar for blir derfor & innga et
kompromiss med seg selv. Ved a reise far han frihet fra velferdssamfunnet, men behgver ikke
a bryte med familien. Samtidig haper han at nye omgivelser og muligheten til & jobbe med
noe han har lidenskap for kan vekke opp felelsene han hadde for Cecilie. Kompromisset blir
et reelt forsgk pa a redde forholdet samtidig som det blir en unnskyldning for a ikke ta stilling

til de begynnende samlivsproblemene.

5.3 Hamsun pa hasj - diskurs og fortellerposisjon i Joacim.,
Flere av anmelderne mente Jensen hadde forlest seg pa Hamsun da han skrev Joacim, og at

forfatterens egne stil forsvant pa grunn av dette. Et av omradene dette kommer til uttrykk pa

4 «Lexows krumme rom» kommer fra Lexows pastand om at man ikke kan trekke en rett linje gjennom et krumt
rom og at man ma velge mellom gnske og forpliktelse, som vist i tekstutdraget over. Senere kommer Joacim
tilbake til dette uttrykket i forbindelse med at han velger sine egne behov og lyster fremfor pliktene.
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er gjennom fortellerens blanding av indre og ytre dialog. | Joacim er ikke den narrative
distansen mellom fortellerjeget og det fortalte jeget like tydelig som i Ikaros, selv om
fortelleren er den samme som den som opplever. Narrasjonen er etterstilt med innslagene av
lengre passasjer med dramatisk presens. Dette bidrar til at skillet mellom det hovedpersonen
tenker og det han opplever er utvisket, og fortellerstilen kan minne om en slags «stream of
consciousness». | stedet for den ironiske distansen som farget fortellerposisjonen i Ikaros,
skapes derfor en illusjon av at leseren far like godt innblikk i hovedpersonens tanker som i de
ytre hendelsene som skjer rundt ham. Dette ser man for eksempel i skildringen av

tordenveersscenen, hvor Joacim og Irene star pa terrassen:

Og med plutselig villskap trekker hun hodet mitt ned, kysser med vidapen og iskald munn og en varm
fort tunge, biter til i overleppen min. Den salte blodsmaken blander seg med smaken av regnvann som
renner fra haret og inn i munnen pa meg. Og jeg kjenner et skarpt sting av raseri fordi hun bet meg til
blods og kastet hodet tilbake mens regnet sprutet inn i den apne munnen hennes. Hun slikket regn, lo
rett inn i det.

Hva faen var vitsen i det; ropte jeg og slapp henne. (Jensen 2012: s. 470)

Her skifter fortelleren fra presens til preteritum ved hjelp av en hendelse. Joacims reflekterer
rundt hendelsen umiddelbart etter den har funnet sted motiverer tempusskiftet, og idet
replikken kommer er preteritum etablert som det gjeldende tempuset igjen. Det at det ikke
brukes replikkstrek foran replikkene medvirker til at skillet mellom det indre og det ytre
viskes ut, ettersom replikker og tankereferat sklir over i hverandre.

Eide hevder at de indre dialogene er et uttrykk for motsetninger mellom de ulike
verdiene hos protagonisten. De indre dialogene uttrykker altsa forskjellige instanser i Joacim
(Eide 1991: s. 188). Dette blir seerlig tydelig i de situasjonene hvor han ma velge mellom det
som er moralsk riktig og sine egne gnsker. Den moralske kampen og
diskurssammenblandingen kommer sterkt til uttrykk i Joacims refleksjoner etter a ha raykt

hasj hos Lorenzo, og Lorenzo har foreslatt at de skal bli blodsbradre:

Hva er det for en drem? Herregud, herregud. Blande blod. Mitt blod i ditt. Hvorfor skinner gynene
hans slik? Hva slags menneske er han? Hva vil han med meg? Irene, Irene. Min elskede pa jorden.
Nei! Nei! Jeg sa det ikke. Jeg elsker deg ikke. Det kunne ikke falle meg inn a elske deg. Svakhet.
Fordgmt svakhet. Jeg tenker jo sa vidt pa deg. Si meg, hvorfor skulle jeg tenke sa urimelig meget pa
deg [...] Og hvis jeg sendte en grliten tanke, en grliten lengsel etfter deg, hva sa? Og hvis jeg slikker
litt tankefullt over leppen min, hva sa? Sé er det min sak! Jeg plager ingen med det. Ingen vet at det
fremdeles er en hard liten klump i overleppen min, og at jeg har fatt en vane a slikke over den nar jeg
ligger i market, prave den med tennene, stelle for den og tenke pa den. Forresten er alt dette
overdrevet. (Jensen 2012: 5.524-525)
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| dette avsnittet reflekteres den indre kampen i hovedpersonen og motsetningene kommer til
uttrykk i den indre dialogen. Setningen «[f]orresten er alt dette overdrevet» er et forsgk pa a
ngytralisere kjaerlighetserkleringene i falelsesutbruddet, men i stedet for a ngytralisere
bekrefter denne setningen at Joacim fremdeles har fglelser for Irene. Det er viten om at
falelsene egentlig er forbudte som gir ham en trang til & bortforklare dem. Dette grepet ser
man flere steder hos Hamsun eksempelvis i Pan, hvor lgytnant Glahn reflekterer over
relasjonen han har hatt med Edvarda Mack:

Hvad Edvarda angar da teenker jeg ikke pa hende. Hvorfor skulde jeg ikke helt ha glemt hende i denne
lange tid? Jeg har ere i livet. Og spgr nogen mig om jeg har nogen sorger da svarer jeg bums nei at jeg
ingen sorger har... [...] Der ligger nu to fuglefjer! taenker jeg videre, jeg synes at jeg skulde kjende
dem, de minder mig om en liten spgk oppe i Nordland, en sadan liten opplevelse blant mange andre
opplevelser; det var forngielig a se de to fjer igjen. Og jeg synes plutselig & se et ansigt og en rast og
tgsten [sic] sier: Ver sa god, hr. lgitnant, her er Eders fuglefjer... (Hamsun 1967: s. 102-103)

Jensen har veert inspirert av Hamsun og det var enighet blant kritikerne om at inspirasjonen
kom for tydelig til uttrykk i diskursen, og at Jensen mistet noe av sin seregenhet i forsgket pa
a kopiere Hamsun. Til tross for dette kan man argumentere for at skrivestilen passer inn i
historien om Joacim Lothe. Dette fordi innblikket man far i tankene til Joacim bekrefter at han
har et kunstnersinn. Maten han betrakter omgivelsene rundt seg pa forklarer ogsa at han

opplever verden annerledes:

Verden er ny. Lyset er umatelig klart, et gyllent trylleskjzr sprer seg over den hvite landsbyen. Det
blinker og glader i vinduer, det damper av fete jorder. Og fiskespydet som ligger pa naboens terrasse
blinker, og seilduksteltet henger slapt og vatt med marke rifter. Aldri sa jeg lyset slik, sa rent, sa
gyllent. Lysflommen gjer alt omkring oss vektlgst og stort. Og her star vi med armene om hverandre,
nye og forundret sammen med verden. (Jensen 2012: s. 471)
Om vi gar tilbake til teorikapittelet, kan en slik betraktning minne om maten det lyriske jeget i
Obsfelders dikt betrakter verden pa. Dette bekrefter at Joacim bade har en posisjon som
kunstner og som outsider.

Kjolv Egeland skrev i Vinduet at «[s]iden Hamsun har ingen ungdom statt frem i
norsk litteratur med stgrre vilje og starre rett til a veere annerledes.» (Egeland i Jensen 2012:
omslag) Her papeker Egeland at Jensens tematikkvalg og romanunivers ogsa er tilsynelatende
inspirert av Hamsun. Dette aspektet har blitt forbigatt i resepsjonen, trolig fordi kritikerne var
mest opptatt av de stilistiske likhetene. Nar det gjelder det tematiske kan man si at selve
outsidertematikken er en fellesnevner for det hamsunske romanuniverset og Jensens bgker.

De fleste av Hamsuns karakterer er vandrere, mennesker som gar eller reiser fra sted til sted
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uten a finne seg til rette. Som jeg har nevnt tidligere er Edevard og August fra Landstrykere-
triologien eksempler pa slike vandrere. Szrlig Edevard er preget av den samme rastlgsheten
som Joacim og protagonisten i Ikaros, og drives derfor fra sted til sted uten a finne seg til
rette. Vandrerkarakterene hos Hamsun kan altsa leses som tidligere eksempler pa det Wilson
definerer som outsiderkarakterer.

Vandrermotivet er sentralt i Joacim, men i motsetning til i Ikaros er det ikke
protagonisten som vandrer. | Joacim star jgden Lorenzo som parallell til den hamsunske
vandreren. Lorenzo er jeger og fjellvandrer. Ikke ulikt lgytnant Glahn i Pan, tilbringer han
lange perioder utenders og lever i et slags grenseland mellom natur og kultur. Pa den ene
siden er han en naturens mann og distanserer seg fra samfunnet i Archemoros. Pa den andre
siden er han for influert av dette samfunnet til 4 klare a leve adskilt fra det.

| de periodene han oppholder seg i Archemoros spiller Lorenzo en spesiell rolle i
forhold til konfliktutviklingen i romanen. Han tar avstand fra bohemmiljget ved & la veere a
involvere seg for mye med menneskene som har etablert seg der. Samtidig star han i sentrum
for intrigene, blant annet fordi han er Irenes elsker i en liten periode. Affeeren med Irene er
fremprovosert fra hennes side, og Lorenzo spiller med helt til han gjennomskuer hennes sorg
over & ha brutt med Joacim. Det er Lorenzo som forteller Joacim dette, noe han hevder a gjare
pa eget initiativ: «Nei, hvordan skal han begynne. Igrunnen har han ikke noe med det hele &
bestille. Det er ikke hans sak. Og ingen har sendt ham. Han springer ikke grend for noen. Det
hele er pa egen risiko.» (Jensen 2012: s. 501) Han forteller om hvordan Irene har hatt det, og
papeker at bade hun og Joacim er selvplagere (lbid.). Fordi denne informasjonen kommer fra
Lorenzo selv, er det legitimt & tolke dette som et signal om at han mener Joacim burde ta opp
kontakten med Irene. Med dette er han ogsa en medvirkende faktor til at Joacim og Cecilies
ekteskap faller fra hverandre senere i romanen.

Lorenzo er en skikkelse som jobber i kulissene av dramaet som utspiller seg i
Archemoros. Fordi han holder seg pa avstand har han full oversikt, og vet hvor han skal gripe
inn for a styre spillet dit han vil. PA sammen mate som han oppsgker Joacim angaende Irene,
kommer han senere innom med en pakke som viser seg a inneholde en vase i alabast. Ogsa da

hevder han & komme pa eget initiativ:

Jeg skal med vilje glemme denne pakken nar jeg gar, sa han. Jeg syntes det var en merkelig ting a si,
og jeg syntes ogsa & dra en viss kjensel pa den pakken [...] Vi drikker bade et og to glass. Lorenzo
gjentar at pakken vil han utvilsomt glemme nar han gar. Den er tenkt som en liten presang, en
oppmuntring. Han har forresten selv fatt den som presang. Men han faler at han ikke er den rette for
den. Han vil veere litt glemsom idag og legge den igjen nar han gar. Og pa egen risiko. Nei, og ingen
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har sendt ham. Han lgper ikke &rend for noen. Pakken skal rett og slett glemmes og han star inne for
sin glemsomhet. (Jensen 2012: s. 518)

Ingen har sendt Lorenzo. Han lgper ikke arend for noen. Han avslarer ogsa hensiktene sine
ved a si at han vil glemme pakken han har med seg med vilje. Slik avslgrer han ogsa seg selv
som «spillmester», uten at det gar frem hvilke hensikter han har. Det er ikke far senere da
Joacim nevner pakken for Irene, at man skjenner at vasen egentlig er en gave fra henne
(Jensen 2012: s. 531). Lorenzo blir med dette en motivator for intrigene i Archemoros.

Det er noe hamsunsk over maten Lorenzo oppferer seg pa. Han fortegner seg som en
skikkelse som jobber bade for og imot protagonisten. Ved a hele tiden legge til rette for mater
og samtaler mellom Joacim og Irene, hjelper han dem til a opprettholde affeeren. Samtidig vet
Lorenzo at Joacim er gift og venter sin kone og datter til Archemoros. Pa den maten er han
ogsa en saboter. Fordi han er en vandrer er han en outsider blant outsidere, og spiller ikke pa
lag med noen. Motivene hans er uklare, noe som ogsa gjelder for mange av Hamsuns
vandrere. Uavhengig av dette er Lorenzo en igangsetter som motiverer og legger til rette for at
ting skjer og for at mennesker handler pa en bestemt mate. Han er ogsa den som motvirker
harmonien i bohemmiljget. Ved a pavirke mennesker til handling medvirker han til
urolighetene i de mellommenneskelige relasjonene i Archemoros og forhindrer at Bohemia
blir et satt miljg. Denne egenskapen kommer ogsa til syne nar Lorenzo er i dialog med andre.
For eksempel far han raskt overtaket over situasjonen da Joacim presenterer Cecilie for resten

av kunstnergjengen:

Ja dette er altsa Cecilie da, sier jeg. Og dette er Lorenzo [...]

Gleder meg. Og velkommen til Archemoros, sa Lorenzo, det glimtet ironisk i gynene hans.
Skal fruen ut & og fotografere?

Jo, Cecilie hadde kamera med. Og for a hjelpe henne sa jeg:

Det er ganske utrolig hva de kan finne pa for tiden, men dette apparatet fremkaller faktisk
filmen mens man venter. To minutter. Ikke sant, Siss?

Uff nei, svarte hun og vred pa seg. Jeg vet ikke jeg. Jeg ser kanskje ut som en turist eller noe.
Lorenzo har det sadistisk morsomt. Han hever de mgrke gyenbrynene. Turist? Var hun ikke littegrann
turist da?

Og for & glatte pa det: Og hvem her er ikke turist nar det kom til stykket? Vi var alle sammen
turister sa vidt han kunne skjgnne (Jensen 2012: s. 514-515).

Dette far MacNaughtery og de andre til & le, og det oppstar en situasjon som er motivert av
Lorenzos kommentar. Dette viser at han er situasjonen overlegen og kan trekke seg tilbake og
betrakte «spillet» han har satt i gang. Det er ogsa dette mgtet som senere far Cecilie til a
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omtale ham som «en ordentlig blei» (Jensen 2012: s. 517).

Joacim oppdager flere sider ved Lorenzo etter at de har rgkt hasj sammen:

Skal vi blande da? Ditt blod i mitt. Mitt blod i ditt. Og vi sverger evig vennskap, evig troskap i
dette kommende liv?

Du mener det ikke, sa jeg flatt.

Mener jeg det ikke?

Nei, du kan umulig mene det, Lorenzo.

Da slapp han taket om handleddet mitt. Han lo hgyt. Men var det ikke noe fabrikkert ved
denne latteren? En teaterlatter var det. Han satt der i hasjistake og snerket leppene pa teatervis. (Jensen
2012: 5. 523)

Her fremstar Lorenzo som mystisk, noe som far ham til & likne enda mer pa enkelte av de
hamsunske vandrerne. Forslaget om & blande blod kan leses som et tegn pa at Lorenzo gnsker
a innvie Joacim i sitt liv. Akkurat som August innvier Edevard i landstrykertilveerelsen og
apner gynene hans for verden, vil Lorenzo gjere Joacim til sin medsammensvorne. Ved a sta
med et bein innenfor og et bein utenfor, ser Lorenzo Archemoros fra en privilegert
outsiderposisjon og har derfor lettere for & gjennomskue miljget. Ved a tilby Joacim
blodsbrorskap inviterer han ham til & dele outsiderposisjonen med seg. Akkurat som Nerval
har Lorenzo oppnadd en type innsikt som skiller ham fra de andre outsiderne. | Lorenzos
tilfelle er det ikke snakk om andelig innsikt, men en innsikt som omhandler
mellommenneskelige forhold.

Joacim oppsgker Lorenzo pa hotell Pan for & fortelle om bilulykken. Hotellets navn
refererer bade til den greske skogsguden og til Hamsuns roman. | gresk mytologi er Pan en
lunefull gud som er forbundet med begjeer og sinne. Da nymfen Syrinx, som han begjerer,
blir forvandlet til et elvesiv skjarer han sivet lgs og lager en flayte av det. Slik far han henne
og kan «spille pa henne» sa ofte han vil («Pan», udatert). Bade Lorenzo og lgytnant Glahn
lever i skogen og innehar egenskaper som kan minne om skogsgudens. Ettersom det er pa
hotell Pan Joacim treffer Lorenzo for siste gang, er det legitimt a lese Lorenzokarakteren opp
mot gresk mytologi og Hamsuns roman.

Lorenzo viser seg som en talsmann for outsideren. Da de forlater hotellet lager han
brak og oppstyr, og proklamerer at han vil «spolere de rettferdiges sgvn» (Jensen 2012: s.
621). Med dette utsagnet paberoper han seg outsiderposisjonen da han ekskluderer bade seg
selv og Joacim fra de han omtaler som «de rettferdige» (Ibid.). Fgr Lorenzo tar baten fra Aten

holder han en monolog som reflekterer outsiderens holdninger til resten av verden:

Men jeg er lite forngyd med den rasjonelle verden. Jeg vantrives i den. Den tilfredsstiller meg ikke.
Den gjar meg tarst, tarst inntil vanvidd. Det er som om hele min sjel tarker inn. Det er som om alt
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levende rykkes opp med roten omkring meg. Hva er det som skjer med verden, Kim? Hva er det som
mangler? Hva er det som gjar oss sa tarste? Kan det veere at vi er kommet ut av takt med den
grunnleggende rytme og maler det hele i tarre heksameter? (Jensen 2012: s. 627)

Denne monologen kan leses som parallell til Irenes monolog om kunsten og musikkens plass i
verden tidligere i romanene. Begge stiller sparsmalet om hvordan man kan leve i verden slik
den er i ferd med 4 bli, og begge forsgker a distansere seg fra utviklingen og leve annerledes.
Irene og Lorenzo star pa samme side i det Joacim tidligere i romanen omtaler som «kampen
om sjelene». Selv blir Joacim staende et sted midt mellom familielivets forpliktelser og
kunstnerlivets frihet og oppdager at a «trekke en rett linje gjennom et krumt rom» ikke er sa
lett som han farst trodde.

Med denne monologen forsvinner Lorenzo ut av handlingen og vandrer videre:

Han reiste seg. Han tok jaktvesken og akslet den slitte l&erremmen inn pa skulderen. Ogsa na smilte
han, men han sa plutselig forunderlig gammel ut. Og da han stod der foran meg med en mgrk hand om
gitarhalsen, var det plutselig som om jeg satt her og stirret pa verdens klokeste mann. (Jensen 2012: s.
627)

Dette utsagnet gir leseren inntrykk av at Lorenzo har hatt betydning for Joacims utvikling i
lgpet av oppholdet i Hellas. Denne dpenbaringen kaster nytt lys over Lorenzo som veileder og
forbilde for Joacim.

5.4 Sex, drugs and rock’n roll - Archemoros som narsissistisk oase.

Som nevnt er Jensens tidlige baker skrevet i en tid som var preget av at samfunnet utviklet seg
pa flere omrader og at mennesker fikk mer penger og mer fritid. Dette forte blant annet til at
individualismen gkte og selvrealisering ble en trend. | falgende kapittel vil jeg undersgke
narsissismen i Archemoros og diskutere hvordan denne henger sammen med gnsket om
outsiderposisjonen.

Narsissisme defineres blant annet som: «selvkjearlighet» og «overdreven
selvopptatthet» (Lothe, Refsum og Solberg 2007: s. 150). En av grunnene til at Joacim gnsker
seg vekk fra Oslo, er fordi han faler seg fanget i reklamebyraet han jobber i. Gjentatte ganger

omtaler han det gamle kontoret sitt som «glassbur», og beskriver jobben som:

et kontor for unge moderne mennesker, et sted hvor man innretter seg. Men grensene flyter. Vi ma
famle oss frem, finne tonen. Alle her hos «Schgnning & Lisedt» legger an pa a vare hyggelige karer,
men samtidig vokter vi oss vel for & bli virkelig hyggelige, virkelige spontane — eller oppriktig gretne.
Det lgnner seg a smile. Bare ikke alt for bredt. (Jensen 2012: s- 429)
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Beskrivelsen av miljget i Schegnning & Lisedt viser at en av grunnene til at Joacim ikke faler
seg hjemme der, er falskheten. Han opplever at sosiolekten pa kontoret tilsier at man ma utgi
seg for & veere moderne og oppdatert samtidig som man skal vaere omgjengelig og godt likt,
men ikke skille seg ut fra mengden. For Joacim er det nettopp det at han fgler seg annerledes
enn sine kolleger som gjar at han slutter i jobben. Til tross for at han har hgy lgnn og gode
fremtidsutsikter fgler han at han ikke far brukt kunstnertalentet sitt fullt ut som reklametegner.
Forskjellen pa Joacim og protagonisten i Ikraos er at sistnevnte ikke har andre enn seg selv a
ta hensyn til nar han reiser. Joacim derimot, har kone og barn som han har ansvar for. Reisen
til Hellas blir et narsissistisk prosjekt i den forstand at den er motivert av egne @nsker og at
pliktfalelsen overskygges av lengselen til & leve pa egne premisser.

@nsket om outsiderposisjonen er altsa motivert av egen interesse. Det interessante er
at maten Joacim legger frem motivene sine pa i historien ikke stemmer overens med
inntrykket leseren far av dem. Joacim begrunner reisen med at han vil forsgke seg som
kunstmaler, og trenger nye impulser for & lykkes med dette. Av den indre dialogen og maten
han handler pa, virker det som om det ikke bare er drammen om 4 bli kunstner som ligger bak
reiselysten. Mer enn noe annet gnsker han seg frihet til & leve pa egne premisser. Da Joacim
forteller Erik Stordal om reiseplanene kommer det frem at Erik gjennomskuer motivene hans
og er enig med ham: «Du er inne pa noe helt riktig. Jeg har ofte tenkt pa det samme selv.
Dette livet vet du, det kan bli mye morro. Men noe er skjevt [...] Stadig pé farten for 4 lage en
krone og ti gre av en krone. Det er jo ikke det som er livet.» (Jensen 2012: s. 435) Her viser
Erik at han stetter Joacim i valget om & bryte opp. Gar man tilbake til resepsjonskapittelet,
kan dette utsagnet statte Magli Elsters teori om at menn har lettere for a bryte opp enn
kvinner.

Narsissismen kommer likevel klarest til uttrykk i bohemmiljget i Archemoros.
Ettersom miljget for det meste bestar av kunstnere og andre fritenkende unge mennesker,
oppstar det et slags vakuum hvor kunst, filosofi og frihet star i sentrum. Felles for
menneskene i Archemoros er at de har flyttet dit fordi de gnsket «noe annet». De fleste av
dem, som Robert Hix, Barbel og Irene, har kommet for a arbeide med mer eller mindre
kreative prosjekter og bidrar dermed til & skape bohemmiljget. Dette gjer dem til en annen
type outsidere enn protagonisten i Ikaros er. Disse menneskene sgker ikke reisen og
bevegelsen mot malet, men et permanent sted hvor de kan dyrke lidenskapene sine uten
forstyrrelser fra plikter og forventninger fra samfunnet.

Bohemenes livsfilosofi reflekteres i Irenes monolog om samtiden:
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Musiken, poesien, skanheden. Ved du dog ikke at vi lever i tider med forbuden musik? Se blot pa alle
mennesker omkring dig, der star ingen glans om de mennesker, hvad? Det er ingen farvestoffe i dere
sjeele. Snart kan man ikke tale om andet end hvem der har samleje med hvem, og hvem der ruster op
0g hvem der ruster ned, om hvem der skal have den gedigne ere at begynde naste krig. Men ikke et
ord om de indre ting. Ikke et ord. Vi lever helt ude i huden og knoerne. Vi er ved at blive ligesa tomme
og elegante som karrosseriet pa den bil vi karer rundt med. Det ved du dog, Kim. Du ved at vi star
ifeerd med at ribbe verden for musik. (Jensen 2012: s. 545)

Dette avsnittet kan leser som en parallell til protagonisten i Ikaros’ betraktning av
velferdssamfunnets «roboter». Utsagnet «det er ingen farvestoffe i deres sjeele» kan tolkes
som at velferdssamfunnet har gjort menneskene blinde for det som virkelig betyr noe i livet,
nemlig kunsten og musikken. Dette er ogsa det Lorenzo kommuniserer da han stiller
spgrsmalet om man har «kommet ut av takt med den grunnleggende rytme».

Lengselen tilbake til det autentiske ved kunsten kan ogsa kobles til beatgenerasjonens
motreaksjon pa utviklingen i samfunnet. «No matter what you do it's bound to be a waste of
time in the end so you might as well go mad» heter det i Kerouacs On the road. Det er dette
mottoet Dean og de andre lever etter pa landeveien. Ogsa i Archemoros ser man et snev av
Kerouacs livsfilosofi og ettersom handlingen er lagt til en tid hvor beatgenerasjonen
fremdeles var pa hgyden, er det legitimt & lese Joacim som en kommentar til resten av
beatlitteraturen. Bohemene i Archemoros har reist fordi de fgler seg misforstatt i miljgene de
kommer fra. Som kunstnere fgler de bade plikt og trang til & bruke talentene sine til & uttrykke
seg, og dele den innsikten de har med resten av verden. Derfor vil de heller aldri fale seg helt
hjemme i en alminnelig jobb eller i en alminnelig familierelasjon. Da Joacim spgr hvem som

«kan snakke om musikk i en verden som sulter og blar» svarer Irene falgende:

Sperg mig ikke sddan, Kim. Kan vi leve uden? Kan du leve uden? Hvem er du dog hvis du sviner
til dit vidunderlige talent? Og bliver ikke verden kennere og rigere fordi nogle fa mennesker gor
alvor af sit talent? Vi kan ikke skabe en kollektiv skenhed, vel? Ligesa lidt som vi kan fordaye
maden i en kollektiv mavesak. Det ma et enkelt menneske til for at skabe noget, ikke? Selv de
store politiske ideologier er skabt af individer der straevede for at gore verden til et veerdigt sted
for mennesker. (Jensen 2012: 545)

Irene taler her for en opphgyd kunstnerposisjon, hvor kunstneren har plikt til bevisstgjare
resten av menneskene ved & videreformidle sitt syn pa verden gjennom kunsten. Det ironiske
er at ingen av kunstnerne i Archemoros skaper kunst mens de oppholder seg der. De har
stivnet i et miljo preget av narsissisme og dagdriveri, hvor inspirasjonen til & pavirke verden
gjennom kunst er erstattet med behovet for umiddelbar lykke og selvtilfredsstillelse. Fraveeret
av normer og regler, som egentlig er ment for a skape en atmosfare av individuell frihet, blir

det som gjar at mikrosamfunnet likner det velferdssamfunnet kunstnerne har forsgkt a isolere

79



seg fra. Dette gjer at man kan far inntrykk av at Archemoros like mye er «bohemenes
skraphaug», som et opphgyd Bohemia. Romanen kan da leses som en ironisk kommentar til
beatlitteraturen.

Friheten og individets rett til & handle som det vil kommer serlig til uttrykk i
seksualmoralen i kunstnermiljget. Joacim opphever ekteskapets rammer for seg selv da han
treffer Irene, og han og Irene lever i et slags vakuum hvor forholdet deres ikke trues av
Cecilies ventede ankomst til Archemoros: «A, det er farlige tider for Joacim Lothe. Han gjor
seg fortrolig med en pike fra Danmark, han far en hvirvel i hjertet ved synet av de tynne
pikearmer, blir full av den sgteste darskap, og tuller av sted som et barn. (Jensen 2012: s. 455)
Etter at han og Irene har ligget sammen farste gang sier han: «Sa gikk det ikke annerledes.
Nei, det gikk nok ikke annerledes. Men hvorfor skrike opp? Et eventyr er ikke mer enn et
eventyr. Og ikke noe ekteskap er helt fritt for pikanteri, hvem holder seg for god?» (Jensen
2012: s. 468) Slik rettferdiggjer han utroskapet ved a normalisere det. Da Cecilies ankomst
gang pa gang utsettes, blir Joacim lettet fordi han ikke trenger a forholde seg til sin egen
dobbeltmoral: «Ble jeg skuffet? Kan det vaere at jeg ble grlite grann skuffet? Men like gjerne
kan det vare at det rislet et hap gjennom meg. En utsettelse, med andre ord. En ny mulighet til
a veere farlig for meg selv, til & ga Lexow pa klingen.» (Jensen 2012: s. 492) Ut fra dette
utsagnet kan man se at det oppleves som en triumf for Joacim a trosse verdiene og
verdensoppfatningen til sin svigerfar. Muligens gjar dette at han faler seg enda mer som en
opprarer og nettopp fordi han vil veere en opprarer, tayer han ogsa grensene lenger. Dette
vitner om selvopptatthet, og dobbeltheten gjer at sviket blir enda sterre.

Det er ikke bare Joacims affeere med Irene som star som eksempel pa den
narsissistiske kulturen i Archemoros. «Negeren» Jeff Hamilton er kjent som en stedets «Don
Juan» og blir stadig observert med nye jenter. Jeff innleder en affeere med Ursula og gjar
henne gravid. Irene forteller Joacim om dette etter at a fulgt Ursula til legen. Da Joacim spgar
om hun tror Jeff har gjort Ursula gravid med vilje svarer Irene at det finnes mer enn en form

for krig:

Sa du mener at bare fordi hun er hvid og han er, ja annerledes og...

Det er dog ikke sa uhgrt, vel? Han planleegger maske heller ikke, det ved jeg altsa ikke. Men
nar det kommer til det punkt at det geaelder om at vere forsigtig, teenker han maske som sa: Ah, den
hvide tas der, hun kan s’gu fortjene en lille indspreytning av negersad.

Det kan veere et svagt gjeblik, ikke? Han tager seg sin egen fgrngjelse og haevner seg ved at
gere hende tyk. (Jenssen 2012: s. 543)

80



Ogsa Jeff opphever spillereglene og handler etter sine egne lyster. Om man skal ta Irenes teori
om at Jeff er «i krig» alvorlig, kan man si at ogsa han rettferdiggjer oppfarselen sin for seg
selv. Fordi kvinnene han er ssmmen med kun er et middel for a oppna en personlig vendetta,
er Jeff ogsa et eksempel pa hvordan narsissismen og selvopptatthetens gir seg utslag i

Archemoros.

5.5 «Dans, Cecilie, dans!» - protagonistens forhold til kvinnene.

| teorikapittelet var jeg inne pa at outsiderproblematikken har vert et mannlig fenomen opp
gjennom tidene og at de fleste outsiderromaner er skrevet av- og om menn. Joacim er en slik
roman. Pa grunn av den personale synsvinkelen blir historien formidlet gjennom en maskulin
fortellerinstans og diskursen far et maskulint preg. Jeg vil ga neermere inn pa forholdet Joacim
har til kvinnene i romanen, og rollen de spiller for hendelsesforlapet.

Den farste kvinnen som blir presentert i Joacim er Cecilie. Noe av det fgrste som sies
om henne er at Joacim er «lite opplagt pa henne». Dette gir leseren et negativt farsteinntrykk
0g man mistenker at Joacim opplever at ekteskapet er mer preget av plikt enn av forngyelse.
Forholdet mellom Joacim og Cecilie kan minne om forholdet mellom Helmer og Nora i Et
dukkehjem. | begge disse ekteskapene anser mennene seg overlegne i forhold til sine koner,
og behandler dem nedverdigende. Helmer ser ikke Nora som person, men som den funksjonen
hun har for ham; hustru og mor til hans barn (Ibsen 2001). Dette gjelder ogsa for Joacims syn
pa Cecilie.

Cecilie blir gjennom hele romanen fremstilt som antagonist, blant annet fordi hun ikke
deler Joacims kunstinteresse og ikke verdsetter de samme aspektene ved livet som ham. Der
Joacim er drammende og idealistisk, er Cecilie realistisk og jordner. Den siste morgenen fagr
Joacim forlater Norge beskriver han Cecilie som en som ser gammel ut. «A, hvis hun bare
kunne veert stolt isteden. De kaller det kjearlighet...» (Jensen 2012: s. 451) | Joacims gyne star
Cecilie i veien for at han skal oppna friheten han gnsker seg. Han faler at hun ikke forstar ham
som kunstner og ser henne derfor som underlegen, bade sosialt og intellektuelt.

Nar Cecilie ankommer Archemoros tar hun med seg forpliktelsene, kulturen og
rammene Joacim forsgkte a flykte fra og antagonistrollen hennes forsterkes. Man kan si at
Cecilie kommer som en representant for velferdssamfunnet, og idyllen erstattes av

hverdagsrealisme:

Bente skrur oss i gjenge. Hun grater ikke mer enn unger flest, men ikke sa meget mindre heller. Jeg
drar adskillige batter fra brannen, og himmel sé stavete det er her! Og slike gyselige kaffeflekker pa
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lakenet, du er en sgle, Kim. Og spindelvev i hjgrnene! Hvordan kan du bo slik?

Jo, det ordner seg. Det lukter grannséape pa kjokkenet nd. Kobberkjelene triller mot gynene
som nystansede kjempemynter, sa blanke er de.

Og der har vi henne, skaut, stor blussende munn, allerede er hun solbrent pa armene. (Jensen
2012:s.513)

Med Cecilie i huset blir Joacim innhentet av tilveerelsen han forlot i Oslo, og han tvinges til &

gjenoppta rollen som ektemann og familiefar. Samtidig oppdager Joacim at Cecilie har
forandret seg til det positive:

Jeg har vridd meg for dette matet, gruet for den farste nattens intimitet, for jeg husker avskjeden i Oslo
da jeg 1a kald og fremmed.

Men hun overvant meg, hun ga seg overdadig bort, ga seg helt. Det strammet fra kroppen
hennes, en sgt ild som gikk dypt i mitt eget blod. Hun var sa helt ut kvinne og hun skrek hgyt og var
ikke redd for & skrike [...] [E]t dypt og skjent skrik som om en gud eller djevel skrek ut sin ensomme
nydelse fra dypet av henne. (Jensen 2012: s. 509)

Beskrivelsen av samleiet minner om beskrivelsen av samleiene med Irene: «Og Irene foldet
seg ut, hun tok imot meg med et lite skrik. Og dette skriket gikk meg til hjertet, det var som
om hun oppga seg selv med dette skriket, og jeg grat hos henne, men visste ikke hvorfor.»
(Jensen 2012: s. 469) Det er altsa idet Cecilie blir mer lik Irene, at Joacim far tilbake lysten pa
henne.

Til tross for at forandringene i Cecilie trigger Joacim blir begjeeret etter Irene snart for
stort. Etter et samleie hvor han har forestilt seg at det er Irene han ligger med, merker ogsa
Cecilie at noe er galt: «Kim, hulket hun. Hvor er du? Hva er det som skjer med 0ss? Hvorfor
tar du s& rart pa ansiktet mitt? A kjere Gud, jeg vil hjem...» (Jensen 2012: s. 521) Joacim
stiller seg ogsa sparsmalet «hjem, hvor er det?» (Ibid.) Sparsmalet vitner om at en
tilbakevendelse til hjemmet, som i dette tilfeller ogsa kan leses som en tilbakevendelse til
ekteskap og familieliv, er i ferd med a bli en umulighet.

Den andre sentrale kvinnen i Joacim er Irene. Irene representerer alt det Cecilie ikke er
og Joacim blir interessert i henne fordi hun utfordrer ham intellektuelt og seksuelt. Irene blir
0gsa gjentatte ganger beskrevet som en engel. Dette kan tolkes som et tegn pa at Joacim ser
henne som en mulig redning for seg selv. Det er Joacims hybris som far ham til & gjere seg
selv til herre over ekteskapets rammer. Fordi han opphever reglene, strekker han seg lenger og
tar flere sjanser enn han ville vaget om han var hjemme i Oslo. Hans hammartia ligger i at han
insisterer pa a kjgre Irene inn til Aten. Hadde han latt henne dra pa egen hand, hadde ikke
bilulykken funnet sted. Med dette blir Irene Joacims undergang i stedet for hans redning.

Man kan merke seg at bade Cecilie og Irene blir beskrevet som barn. Cecilie blir sett
pa som underdanig blant annet fordi hun er naiv og triviell og ikke forstar seg pa kunst.
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Oppfarselen hennes gir ogsa assossiasjoner til et barn, for eksempel da hun og Joacim drikker
sherry hjemme hos Lexow: «Cecilie bare snuste til glasset, tok en cocktailbzr fra en skal og
suttet barnslig pa det mens hun kveilet seg i sofaen.» (Jensen 2012: s. 447) Fremhevingen av
disse barnslige egenskapene gjar at Cecilie fremstar enda mer viljelgs enn hun viser seg a
veere i slutten av romanen.

De samme egenskapene som Joacim ser pa som negative ved Cecilie, blir positivt
fremhevet i beskrivelsen av Irene da hun og Joacim spaserer sammen for fgrste gang: «Og
Irene er tett mot meg, et lite kvinnebarn med hals som en svane og de smaleste handledd.»

(Jensen 2012: s. 456) Litt senere kommer de til «sukkertgymakerens verden:

Ved en bod stopper jeg og betaler noen drachmer for en kjeerlighet-pa-pinne. Og ih! Roper Irene i den
hvite kjolen og det danser av latter i de marke gynene, hun gjer dessuten flerfoldige dansetrinn med
fattene, ih! hvor er den dog meegtig og djeevelsk gran og rgd! Hun holder den foran seg som et flagg,
sa enestaende stor er den. Og jeg blir lys omkring hjertet nar hun stikker en rund liten tunge ut og
slikker mistenksomt pa dette sukkertgyflagget som er alt for stort for munnen hennes.

Hos bakeren tigger jeg en brgdpose. Sa kan hun jo pakke klisset inn nar hun gar trett av det.
Eller henge det fra taket som fluepapir.
Det er sol og Klar, klar, sglvklar luft. Vi ler mot hverandre. Og Irene er ikke bare alvor med englehals
og dype gyne. Hun kan le! En myk, apen latter har hun. Og de deiligste smilehull i venstre kinn.
(Jensen 2012: s. 457-458)

Her beskrives Irene som et overbegeistret barn. Det barnslige ved henne pirrer Joacim fordi
det gir ham trang til & beskytte henne, noe som styrker hans selvtillit som mann. Fordi Irene
samtidig utfordrer ham pa det intellektuelle planet, blir hun mer interessant for ham enn
Cecilie. Irene virker i tillegg mer seksuelt frigjort enn Cecilie. Dette kommer til syne i graden
av spontanitet i den seksuelle relasjonen mellom Ceilile og Joacim og Irene og Joacim:

Og da Bente var vel i seng gjorde jeg tegnet vart. Og Cecilie grep til. @ynene hennes lignet ikke
slangegyne mer, det kom take i dem, hun smilte, slu og blygt om hverandre, og bayer nakken til et ja,
hun har lyst hun ogsa. Sa gar hun ut pa badeveerelse for a gjere seg klar. Det er jo ikke sa ofte vi er
sammen pa den maten lenger. Og slik saken ligger, slik fremtiden flimrer for oss na, har vi ikke planer
om flere barn med det forste. Sa jeg gjorde tegnet til henne. Det er best slik. (Jensen 2012: s. 438)

Gor det nu, sier hun vilt. Ger det nu. Ger det, din bandit...

Slik var det. Jeg tok henne pa det vate sementgulvet, midt i en stor vannpytt og med kalde glatte
hender. Hun stannet hgyt som i smerte, men klamret seg til meg. Kaldt og ratt og med klaskende vate
kropper tok vi hverandre. Et hardt vindstgat pisket regn over nakke og rygg og nedover larende mine
[...] Sovevarelse 14 i market. Hun var akkurat som en liten lydig pike da jeg gned henne terr med
slabroken min. Sé lgftet jeg henne opp i sengen og hun var like lydig. (Jensen 2012: s. 470)

Irenes seksualitet virker altsa pirrende pa Joacim fordi den representerer noe nytt som bryter

med det rutinepregede samlivet han har hatt med Cecilie. Det at affaeren stort sett er basert pa
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seksuell tiltrekning og dermed er uten forpliktelser, gjer den ogsa lettere & opprettholde. Bade
Joacim og Irene vet at det bare er et tidsspegrsmal fgr Joacims familie ankommer Hellas.
Likevel er de begge villige til 4 leve i illusjonen av at det de har startet kan vare, sa lenge de
far leve uten innblanding fra resten av samfunnet.

Kvinnene i romanen spiller biroller i det mannsdominerte miljget i Archemoros.
Likevel er bade Cecilie og Irene sentrale for Joacims outsiderposisjon. Som jeg har vart inne
pa tidligere, er Joacims falelser for Cecilie i ferd med & slukne. Likevel er det a bli i
ekteskapet med henne det som holder ham fra & bli stemplet som familieforeeder og «tape
kampen» mot Lexow og hans krumme rom. Cecilie er altsa ngdvendig for at Joacim skal
berge sitt navn og rykte. | tillegg er det hennes rolle som mor og hjemmeveerende kone
avgjarende for at flukten fra velferdssamfunnet lykkes i farste omgang. Irene er objektet for
Joacims begjeer. Hun representerer alt det Joacim ikke finner i Cecilie, blant annet fordi hun
deler hans livsfilosofi og lidenskap for kunst. Pa den maten blir Irene en muse for Joacim og
kjeerligheten til henne er like mye en kjeerlighet til funksjonen hun har som erotisk og

kunstnerisk inspirasjon som til henne som kvinne.

5. 6 «Fremtiden er et uklart flimmer» - slutten i Joacim

| den siste delen av denne analysen vil jeg fokusere pa fjerde del av romanen, og da serlig
scenene som er knyttet til karnevalsfesten hos Barbel og bilulykken med Joacim og Irene. Jeg
vil undersgke hvilke faktorer som medvirker til at Bohemia faller sammen og
outsiderposisjonen trues.

I Joacim ser man at de mellommenneskelige forholdene i Archemoros har truet idyllen
i kunstnersamfunnet over lengre tid. Som jeg har vert inne pa tidligere, bestar samfunnet av
mennesker setter egne behov over ansvar og plikter, og som opphever de sosiale normene som
de ble palagt a leve under far de flyktet fra velferdsstaten. I tillegg er seksualmoralen relativ.
Dette ser man klarest praktisert i Jeffs adferd, men ogsa Irene og Lorenzos affere bekrefter
frilyntheten som rader i miljget.

I lapet av karnevalsfesten hos Barbel er det flere av de mellommenneskelige
forholdene som allerede skranter: Joacim og Irene har veert sammen i Aten, noe som har fart
til en isfront mellom Joacim og Cecilie. Lorenzo har reist, og Cecilie har gitt Irene skriftlig
beskjed om & holde seg unna. Da Joacim og Cecilie ankommer festen er stemningen spent
mellom flere av gjestene. Situasjonen tilspisser seg da Joacim gir Jeff tillatelse til & danse med
Cecilie, til tross for at han vet hvilke rykter som gar om Jeffs agenda:

84



Da stér plutselig Jeff foran meg. Han er den heyeste av oss [...]

Om han ter be om denne dansen med min kone. Han bukker, gjer et ironisk galant sleng med kappen.
Svetteperlene glinser tett i tett pa den svarte pannen [...]

Om han kan fa denne dansen med Cecilie? Tja, kan jeg svare pa det? Hun star fritt til & gjere
hva hun vil for meg.

Cecilies ansikt er selsom forventningsfullt. Det svarte og blinde strekker seg mot meg fra
pupillene igjen. Hva vil hun? Skal avgjarelsen veere min? Skal jeg si dans? Eller skal jeg gi ham et
knusende overlegent avslag? [...]

Dans ivei dere, sier jeg. Hvem skulle hindre dere i & danse?

Cecilie bayer nakken.

Nei hvis du sier det sa, svarer hun pa norsk.

Leppene hennes er bitre og kalde.

Sa ler hun plutselig og med uventet besluttsomhet gir hun Jeff armen. (Ibid.)

Mens Cecilie og Jeff danser sniker Joacim seg ut og gar til Irenes hus. Med dette velger han
Irene fremfor sin kone. Da han litt senere ber Irene vente pa ham mens han ordner
formalitetene i forbindelse med en kommende skilsmisse blir dette bade en avslutning og en
begynnelse for ham (Jensen 2012: s. 582). En avslutning fordi han endelig kan fjerne seg fra
«Lexows krumme rom» og fraskrive seg ansvaret som har tynget ham, og en begynnelse fordi
han kan reise vekk med Irene og fortsette outsidertilvaerelsen sammen med henne.

| resepsjonskapittelet nevnte jeg at en av grunnene til at enkelte kritikere ikke var like
begeistret for Joacim som for Ikaros, var motivene bak flukten fra samfunnet. Grunnlaget for
Joacims outsiderposisjon er i stgrre grad basert pa egeninteresse og kanskje kan man ogsa
pasta at det ligger noe feigt i maten han bruker kunstnerdremmen som paskudd for a fraskrive
seg ansvaret han har hjiemme i Oslo. Men om motivene hans er aldri s egoistiske, er Joacim
ogsa avhengig av outsiderposisjonen for a kunne fortsette a leve. Altsa er Joacim outsider med
like stor rett som protagonisten i Ikaros, men valgene Joacim har tatt i fortiden gjar det
vanskeligere for ham a fa aksept for oppbruddet. Dette uttrykkes i Cecilies raseriutbrudd da

Joacim kommer tilbake fra Irenes hus etter karnevalsfesten:

Na har du brukt meg og fatt barn med meg, sa hun. Na kan du bare kaste oss fra deg som om vi var to
gamle utslitte vaskekluter. Men bare snik deg avgarde du. Bare ga til hun som er sa flink med hjernen
sin og kan s& mange lange ord og leser sa mange beker [...] Bare se pa oss nd. Na har du suget 0ss
tomme. Og du som innbilte oss at du matte reise hele den lange veien for & utvikle deg og bli til noe.
(Jensen 2012: s. 585-586)

Dette er farste gang i romanen Cecilie ytrer seg angaende Joacims kunstnerambisjoner. Hun
punkterer illusjonen om den opphgyde kunstnertilvarelsen, samtidig som hun setter ord pa

Joacims svik mot henne og Bente. | denne scenen blir Cecilie en representant for miljget
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Joacim har flyktet fra, og hennes stemme blir et talergr for spissborgelighet. Joacim reagerer
knapt pa Cecilies raseri, og ber henne snakke lavere sa hun ikke vekker Bente: «Skal jeg si
deg noe! Skrek hun og spriket mot meg med fingrene. Det gir jeg faen i! Vet du det! Faen!
Faen!» (Jensen 2012: s. 586) Banningen understreker Cecilies oppsamlede raseri. Ettersom
hun kommer fra en overklassefamilie er det grunn til & tro at bannskap ikke er en del av
hennes daglige vokabular. Denne scenen kan leses som en parallell til scenen hvor Nora
betror dr. Rank at hun har lyst til & si «dgd og pine» sa Helmer harer det (Ibsen 2001: s. 24).
Bade i Ibsens drama og i Jensens roman kan man ga ut fra at bannskap var en del av det
maskuline vokabularet. Noras og Cecilies sprakbruk kan leses som en trang til & gjere noe
uhgrt og til & bryte med forventningene til en kvinne. Cecilie gjar ogsa opprar mot morsrollen
da hun «gir faen i» datterens skrik fra barneveerelset. Ogsa her ser man en parallell til Nora,
som fraskriver seg ansvaret for barna idet hun forlater hjemmet (lbsen 2001.)

Selv om karnevalsfesten kan sees som begynnelsen pa Bohemias fall, er det
bilulykken pa vei til Aten som gjer at konflikten far en ny vending. Det er spesielt to aspekter
ved ulykken som kaster lys over outsiderposisjonen, og som jeg vil kommentere ytterligere:
Det farste er at selve ulykken forandrer Joacims liv pa flere omrader. Fremtidsutsiktene til
ham og Irene spoleres, bade fordi hun fysisk settes ut av spill, og fordi han er den som har
skyld i det. Om Irene blir frisk og greier @ komme over det som skjedde, er det likevel ikke
sikkert at Joacim kan tilgi seg selv. Det er heller ikke sikkert at de klarer & forholde seg til
hverandre i fremtiden. Det manglende malet med outsiderposisjonen og sviket mot familien
gjer at Joacim star uten planer for fremtiden. Det andre og mest vesentlige aspektet ved
bilulykken omhandler det som skjer i etterkant. Fordi bilulykken skjer i Hellas er det flere
forhold a ta hensyn til og mer papirarbeid som ma gjeres. | forbindelse med dette kommer
Joacim i kontakt med Haakon Larsen fra legasjonen, og med ham blir det norske
hjelpeapparatet satt i gang for a fa ordnet opp pa best mulig mate. Haakon blir fremstilt som

en typisk besteborger, bade i maten han snakker og oppfarer seg pa:

Mens vi ventet pa drinkene, sa Haakon:

Det er sant. Mens jeg er i farten, Kim. Jeg har glemt & fortelle deg at legasjonen ma stille en
garanti for & fa deg ut av klgrne pa politiet. Ellers ville du nok sittet bak las og lukke na. Grekerne er
harde i trafikksaker og serlig hvis noen blir drept. Men vi har altsa garantert for deg. Det dreier seg
om ganske betydelige summer.

Ja, takk for det, sa jeg.

Takk ikke meg, lo Haakon. Hvis du skal takke noen sa far du takke Norge. Vi skal liksom
veere et lite stykke Norge her nede vi da vet du.

Ja, ja, sa jeg.

Og Norge er et pokker sa fint land, Kim.

86



Sa kom drinkene.
Skal pa det, sa Haakon. Skal pa at Norge er et pokker sé fint land. (Jensen 2012: s. 610)

Haakon har et konsensuspreget sprak, og hele hans karakter oser av politisk korrekthet. Han
fremmer kulturelt aksepterte synspunkter og star frem som velferdsstatens representant pa det
mest parodiske vis. «Sivilisasjonens fangarm er lang», heter det i Ikaros (Jensen 2012: s. 41),
og dette blir tydelig i forbindelse med hjelpeapparatet som blir satt i gang mot slutten av
Joacim. Gjennom Haakon blir Joacim innhentet av velferdssamfunnet. Akkurat som i Ikaros
er det forsgket pa a oppna outsiderposisjonen som farer til at outsiderposisjonen blir
uoppnaelig. Felles for protagonistene i begge bgkene er at idet de oppnar outsiderposisjonen
og kommer til stedet som har veert malet for reisen, vil de videre. Protagonisten i Ikaros
trigges av forestillingen om seg selv som eventyrer og Joacim vil flykte fra ekteskapet for a
kunne fortsette livet sammen med Irene. | begge tilfellene er det hybris som farer til
protagonistens nederlag. | Joacim er dette hybris som nevnt knyttet til narsissisme og
ansvarsfraskrivelse. Ironisk nok er det ansvarsfraskrivelsen som farer til at han ma forholde
seg til samfunnet, og dermed ta mer ansvar enn han noen gang har gjort. Haakons utsagn om
at legasjonen er et lite stykke Norge nede i Hellas klinger ogsa ironisk nettopp fordi det er
Norge som ordner opp for Joacim. Man kan lese Haakon Larsen som en parallell til Bobo i
Ikaros, ettersom han er den som kommer fra sivilisasjonen for & ordne opp nar outsideren har
rotet det til for seg selv.

Bilulykken fungerer som en deus ex machina-lgsning fordi omstendighetene tvinger
Joacim til & bryte ut av det narsissistiske vakuumet han har levd i. Etter ulykken ma han
forholde seg til samfunnsinstitusjoner og autoriteter og ta ansvar for handlingene sine.
Omtrent samtidig som ulykken finner sted, kommer det beskjed fra Norge om at Thomas
Lexow er alvorlig syk. Dette fremprovoserer et mgte mellom Cecilie og Joacim hvor en

midlertidig forsoning finner sted:

A, Kim, sa Cecilie. For et rot vi har laget av det hele.

Ikke du, sa jeg. Skylden er min. Helt og holdent min [...]

Jeg er sa glad i deg, hvisket hun. Jeg er sa forferdelig glad i dere begge to.
Ja, ja, lallet jeg. Jeg er jo glad i dere ogsa da vet du.

Pappa, sa Bente.

Anei, det er for sent na. Jeg faler det i hele meg at det er for sent.
Ingenting er for sent, Siss.

Hun trykket seg inntil meg.

Jeg skulle aldri latt deg reise fra oss, sa hun. (Jensen 2012: s. 636)
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Forsoningen er motivert av omstendighetene, og fremstar derfor kunstig. Det at Joacim tar pa
seg skylden er ngdvendig for at han og Cecilie skal klare a skille lag pa best mulig mate.
Derfor kan det at han legger seg flat bade leses som en personlig innsikt og som et strategisk
trekk for & hjelpe henne a bryte med ham senere. Samtidig med forsoningen kommer ogsa
avskjeden og adskillelsen. Cecilie og Bente drar tilbake til Norge og Joacim blir igjen for a se
til Irene. Da Joacim falger Cecilie og Bente til flyet, vitner skildringen av flyplassen om at
hans outsiderpersonlighet ikke har forandret seg etter det han har veert gjennom:

Ute pa flyplassen var det akkurat som om vi ble trukket inn i en stor kvern og hadde ingen vilje lenger.
Hit kommer jordens mennesker sammen til flyktige og uvirkelige mater. Vi er alle hjelpelgse som
kveg i den kalde drillen: Billettmaset, bagasje, passkontroll, sprakende hgytalere, den hvinende larmen
av en jet som trimmer motorene, lager gufs av lyd. Vi roper til hverandre, men ordene har ingen dybde
lenger, blir feiet bort som visne blad. (Jensen 2012: s. 638)

Joacim har mistet fglelsen av virkelighet og betrakter verden rundt seg med outsiderens blikk.
Denne betraktningen kan minne om Wilsons eksempel da protagonisten i La Nauseée ytrer at
han «var som de andre — jeg sa med dem at havet er grgnt, den hvite flekken der er en make,
men jeg falte ikke at den eksisterte.» (Wilson 1957: s. 93) De samme fglelsene kommer til
uttrykk i skildringene av turistene i Ikaros, noe som tyder pa at fglelsen av uvirkelighet
gjelder for de fleste outsidere. Joacim beskriver ogsa Cecilie pA samme mate som da han
reiste fra henne i Oslo: «Sa ser jeg Cecilies ansikt igjen. Det er presset mot en av de sma
runde vinduene i flykroppen. En hand vinker. Hun er bare gyne og munn.» (Jensen 2012: s.
638) Dette kan tolkes som at Joacims falelser for Cecilie ikke har endret seg, og at han
opplever den samme avstanden mellom dem som da han dro til Hellas.

Etter at Cecilie har dratt kjgrer Haakon og Joacim til Aten og Haakon snakker om

Irene:

Nydelig liten kvinne, forresten. Gud bevare meg vel, jeg kan godt forsta at du falt pladask for henne.
Men du har en kjekk kone ogsa. Nei, det er ikke lett du. Jeg sa det samme til Yvette da vi satt der i
baren i gar. Pokker skulle vere syltet ned i alt dette ansvaret, sa jeg. Men slik er det. En gifter seg og
dermed sitter en der. En far ta tingene som de kommer. Ikke sant da? Noen av oss ma jo bli igjen & dra
lasset videre. (Jensen 2012: s. 640)

Her sier Haakon det samme som Erik Stordal sa til Joacim fgr han reiste til Hellas, og papeker
hvor vanskelig det er & ga pa akkord med sine ekteskapelige plikter. Dette utsagnet viser at
Haakon forstar outsiderens motiver, men at han vurderer seg selv som en av de som «drar
lasset». Kommentaren blir staende som en siste kritikk av outsiderens livsstil. Joacim svarer
ikke pa dette, og romanens siste setning lyder «Jeg lente hodet tilbake mot setet og lukket
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gynene.» (lbid.) Som i slutten av Ikaros, er protagonisten pa vei mot sivilisasjonen. I Joacim
er dette bade slutten pa tilvarelsen i Archemoros og muligens ogsa slutten pa forholdene han
har hatt til Cecilie og Irene. Som protagonisten i Ikaros star Joacim «ved veis ende». Samtidig

har veien aldri ligget mer apen foran ham.
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6.0 «Jeg er kommet til veis ende» - avslutning.

Til alle tider har det blitt skrevet og fortalt om mennesker pa utsiden av samfunnet og mange
av forfatterne som tematiserte outsiderposisjonen levde selv som outsidere. Problemet med en
del av outsiderlitteraturen har veert at den idealiserer outsideren og fremstiller ham som en
opphayd kunstnerskikkelse som har oppnadd innsikt og gjennomskuet samfunnet. Etter a ha
lest Jensens romaner i lys av Wilsons teori, oppdager man at det ogsa er slik outsideren ser
seg selv. Bade grkenvandreren i Ikaros og Joacim ser pa seg selv som menn som har
gjennomskuet automatikken i velferdssamfunnet. Fordi de tilsynelatende er alene om denne
innsikten, ser de flukten som den eneste muligheten til & kunne leve et meningsfullt liv. Man
kan stille sparsmal ved om det & leve som outsidere er noe outsideren blir tvunget til, eller om
han selv foretrekker outsiderposisjonen. Svaret er tvetydig. Pa den ene siden har outsideren
selv valgt & snu ryggen til samfunnet for a sgke et sted og en livsstil som tilfredsstiller ham
fysisk og andelig. Pa den andre siden er outsiderens stgrste gnske a slutte a veere outsider.
Likevel sgker han outsiderposisjonen i hap om a finne noe som kan fylle tomrommet han
opplever i livet sitt.

Det paradoksale med outsiderposisjonen er at den kun kan oppnas gjennom bevegelse.
Som i Welhavens dikt i starten av oppgaven, drives outsideren av en romantisk higen etter a
komme lenger inn i det ukjente. Sa lenge outsideren beveger seg mot malet lever han i den
ultimate outsiderposisjon, men med det samme malet er nadd blir han rastlgs og vil ut pa reise
igjen. I Jensens bgker er det blant annet graden av bevegelse som avgjgr om protagonistene
oppnar outsiderposisjonen eller ikke. Protagonisten i Ikaros ser seg selv som eventyrer og
outsider mest nar han beveger seg fra et sted til et annet. Joacim sgker derimot et samfunn
som likner det han reiser fra, og finner dette i Archemoros. Fordi bevegelsen er fraveerende,
oppnar han ikke outsiderposisjonene i like stor grad som grkenvandreren.

I tillegg til forskjellen i graden av bevegelse definerer protagonistene
outsiderposisjonen ulikt; mens fortelleren i Ikaros sgker en udefinert sublim opplevelse som
gir ham innsikt i livets spgrsmal, dra Joacim til et sted hvor han kan leve bohemlivet sammen
med andre kunstnere. Begge opplever at det er et stort gap mellom idealisme og realisme.
Illusjonen om Utopia og Bohemia punkteres, og protagonistene blir innhentet av
«sivilisasjonens lange fangarm». Dette leder til sparsmalet om det i det hele tatt er mulig &
flykte fra samfunnet. Begge protagonistene har nermet seg malet for reisen: @rkenvandreren

opplever @ komme ner «det vidunderlige» ute i grkenen. Joacim opplever frihet fra
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samfunnets plikter i Archemoros, men henfaller til dagdriveri og desillusjon i det stivnede
kunstnermiljget. Man kan si at i den grad outsiderposisjonen er oppnaelig, er dette kun som
midlertidig posisjon.

Protagonistenes refleksjon rundt egen outsiderposisjon kan leses som en indikator pa
at det & leve i illusjonen av outsidertilvearelsen er like viktig som a faktisk oppna denne.
Likevel opplever Jensens protagonister det som et nederlag a bli innhentet av samfunnet.
Kanskje er dette fordi de har bygd sitt selvbilde pa sin outsidermentalitet. Nar de innser at de
trenger hjelp fra samfunnet falmer selvbildet, og de vet ikke lenger hva de skal definere seg ut
fra. Dette farer ofte til desillusjon. Desillusjonen forekommer i sterre grad i Joacim enn i
Ikaros. Dette har sammenheng med at protagonisten i Ikaros ikke ser tilbakevendelsen til
sivilisasjonen som slutten pa reisen. Han har en fornemmelse av at Nervals verden ikke er
illusjon, og gir inntrykk av at han vil fortsette a strebe etter innsyn i denne verdenen. | Joacim
er det overordnede malet med outsiderposisjonen fravaerende. Etter bilulykken tvinges Joacim
til & forholde seg spissborgeligheten han har flyktet fra, og fremtiden fortoner seg som et
«uklart flimmer». Dette gjgr ham mismodig og desillusjonert.

Wilson konkluderer med at outsiderens problem ikke gar opp. Bare outsideren selv
kan slutte & veere outsider. Samtidig vil fglelsen av tomhet og meningslgshet gjere ham
nummen og apatisk, og i verste fall lede til sinnssykdom eller selvmord. Outsiderkarakterene i
Jensens romaner er ikke like dekadente som de Wilson presenterer, selv om romanene er
preget av den samme paradoksale outsidermentaliteten. Ikaros og Joacim slutter med at
protagonisten er pa vei tilbake til sivilisasjonen, noe som tyder pa at outsiderens problemer
forblir uforlgst. Outsiderposisjonen vil alltid veere en romantisk posisjon, hvor jakten og
higenen etter det ukjente er selve poenget, til tross for at malet er uoppnaelig. Pa grunnlag av
dette kan man hevde at den ultimate outsiderposisjonen alltid vil, og alltid skal, veere en

umulighet.
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Sammendrag.

Oppgaven utforsker outsiderposisjonen i Axel Jensens begker lkaros (1957) og Joacim (1961).
Problemformuleringen legger serlig vekt pa protagonistenes motivasjon for & sgke
outsiderposisjonen, samt stiller sparsmalet om det i det hele tatt lar seg gjerer a flykte fra
samfunnet og i hvilken grad outsiderposisjonen oppnas. Analysene er foretatt pa bakgrunn av
Colin Wilsons teoriverk om outsiderens karakter, The Outsider (1956). Wilson bruker
eksempler fra tidligere outsiderlitteratur til & skissere opp en typologi av outsidere og belyse
ulike sider ved det han kaller «outsiderens problem». Dette «problemet» er grunnet i
outsiderens identitet og gir seg utslag i hans mentalitet og syn pa tilvaerelsen. Ulikheten i
protagonistenes motiver for & snu ryggen til samfunn og sivilisasjon har gjort at
outsiderposisjonen fortoner seg ulikt i Ikaros og Joacim, noe som ogsa har gjort at analysene
bestar av narlesning av ulike aspekter ved outsidertematikken.

I tillegg til Wilsons teori bestar av en kontekstualiserende del som kommenterer
hvordan Jensens outsidere kan leses i lys av andre samtidige litteraere outsidere, og hvordan
tidsperioden bgkene er skrevet i pavirker lesningen av outsidertematikken.
Resepsjonskapittelet tar for seg forskjellene i kvalitetsvurderingene av bakene, og vektlegger
hvordan anmelderne reagerte pa outsidertematikken. | avslutningskapittelet samles tradene og
det reflekteres rundt outsiderposisjonen i Ikaros og Joacim, serlig med hensyn til hvordan, og

i hvilken grad outsiderens problemer lgser seg, sett i lys av Wilsons teorier.
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