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Forord 

Jazz av Toni Morrison er ingen enkel roman å analysere. Som vi skal se, har den en polyfon 

form, der motiver blir trukket frem flere ganger i ulike variasjoner. Romanens form er også 

tett tilknyttet dens handling og karakterer. Jeg ønsker derfor å forklare tanken bak min 

oppdeling av teksten om Jazz: Jeg har valgt en todelt fremstilling av romanen. Kapittel 3 tar 

for seg romanens form og fortellerteknikk. Her kommer det frem hvordan fortelleren 

fremstiller karakterene og romanens hovedmotiv. Deretter tar kapittel 4 opp karakterenes egen 

fremstilling av seg selv og romanens hovedmotiv. Man kan dermed se en utvikling, hvor 

formen leder oss fra fortellerens bilde av karakterene, til deres egen forståelse av sine liv. På 

grunn av den avanserte fortellerteknikken, og romanens tett sammenknyttede elementer, er det 

vanskelig å unngå repetisjoner i min avhandling. Jeg har gjort et forsøk på å begrense dem, 

men fordi Jazz selv består av mange repetisjoner, har det vært nødvendig med en del 

gjentakelser i min tekst.  

 

Til slutt vil jeg takke Lars Nylander for god veiledning, tålmodighet og støtte. Det setter jeg 

veldig pris på! 
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1. Innledning 

Toni Morrison 

Toni Morrison, f. 1931, er forfatter, redaktør og professor. Hun fullførte en bachelorgrad i 

engelsk ved Howard University i 1953, og en mastergrad i engelsk ved Cornell University i 

1955. Etter utdanningen underviste hun i engelsk ved Texas Southern University, og deretter 

ved Howard University. Mens hun jobbet som redaktør i Random House i New York, 

underviste hun også ved Yale University og Bard College. Gjennom sin karriere har hun hatt 

fokus på den afroamerikanske kulturen og historien, både gjennom sine egne romaner og ved 

å hjelpe andre afroamerikanske forfattere med å gi ut sine verk i yrket som redaktør. Morrison 

er en offentlig person som ofte stiller opp til intervjuer om sine verk, sin rolle som 

afroamerikansk kvinne og om sine politiske meninger. Gjennom sin litteratur og sitt 

engasjement for den afroamerikanske befolkningen, har hun bidratt til at deres historie og 

kultur har kommet frem på en annerledes måte. 

 Morrison debuterte som forfatter i 1970 med romanen The Bluest Eye. Deretter har 

hun jevnlig publisert nye romaner: Sula (1974), Song of Solomon (1977), Tar Baby (1981), 

Beloved (1987), Jazz (1992), Paradise (1997), Love (2003), A Mercy (2008) og Home (2012). 

I tillegg har hun gitt ut diverse barnelitteratur sammen med sin sønn, Slade Morrison, et par 

skuespill, faglitteratur og en libretto. Hun er tildelt et betydelig antall priser for sin litteratur 

og sin innflytelse som forfatter. Blant dem Pulitzer-prisen i 1988 for Beloved, Nobelprisen i 

Litteratur i 1993, som første kvinnelige afroamerikaner, og «Presidential Medal of Freedom» i 

2012. I 1981 ble hun også tatt opp som medlem i «The American Academy of Arts and 

Letters».  

I sin litteratur tematiserer Morrison, som sagt, det afroamerikanske samfunnets kultur 

og historie. Hun skriver om temaer som rase, slaveri, kamp for likeverd, migrasjon, folklore, 

blues og jazz. Samtidig tematiserer hun allmenne, mellommenneskelige relasjoner, som 

morsrollen, kjærlighet, kjønn, seksualitet og individets kamp for å klare seg i krisesituasjoner.  

I min lesning av Jazz kommer jeg primært til å behandle den som en storbyroman, og 

se nærmere på hvordan fortellerstemmen fremstiller storbyen fra et afroamerikansk 

perspektiv. For å vise den særegne, postmoderne logikken i Morrisons fremstilling av 

storbymiljøet i Harlem på 1920-tallet, vil jeg sammenligne Jazz med storbyfremstillinger i 

eldre romaner fra 1700-tallet til 1900-tallet. Den viktigste sammenligningen blir her med John 
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Dos Passos’ modernistiske roman Manhattan Transfer (1925). I min lesning av Jazz kommer 

jeg i første omgang til å vise hvordan Morrison bruker en form for postmoderne 

fortellerteknikk. Dette gjør hun for å fremstille kollisjonen mellom afroamerikanernes kultur 

og den nye urbane livsstilen som oppstod i Harlem. Men først noen ord om den trilogien som 

Jazz inngår i. 

Romanen Jazz er del av en trilogi om den afroamerikanske historien, som begynner 

med Beloved og slutter med Paradise. Handlingen i Beloved er satt til tiden etter den 

amerikanske borgerkrigen og beveger seg mellom Ohio og Kentucky, henholdsvis en fristat 

for slaver og en stat med slavedrift. Romanen skildrer sider ved slavetiden og effektene av 

denne perioden. Hovedkarakteren, Sethe, dreper sin datter og forsøker å drepe sine andre 

barn, i en desperat frykt for at de skal vokse opp som slaver. Jazz skildrer afroamerikanernes 

nye liv i det urbane nord på 1920-tallet. Deres historie har utviklet seg videre bort fra 

slavetiden, men de opplever fortsatt å bli diskriminert på grunn av deres hudfarge. Romanen 

skildrer afroamerikanernes opplevelse av å befinne seg på et nullpunkt i historien; de har 

beveget seg vekk fra diskrimineringen i sør, og flyttet til Harlem i nord i en søken etter flere 

rettigheter og et bedre liv. Handlingen i Paradise begynner i 1976 og foregår i Ruby, 

Oklahoma. Dette er en hel-svart by, en slags utopisk verden for dens afroamerikanske 

befolkning. Men byens mannlige ledere føler seg truet av det kvinnelige samfunnet i det 

nedlagte klosteret utenfor byen. Det går rykter om at det foretas aborter og trollkunst der, og 

det blir sett som negativt at kvinnene er selvforsynte og uavhengige. Kvinnene er en blanding 

av samfunnets utskudd og flyktninger, og de skiller seg fra Rubys befolkning ved å være 

annerledes og ved å leve isolert fra byens beboere. Rubys menn gjør dermed hva de hvite 

gjorde mot dem tidligere: De angriper minoriteten som ikke passer inn i deres samfunn, i dette 

tilfellet kvinnene i det nedlagte klosteret. 

De tre romanene er frittstående. De skildrer tre forskjellige historiske perioder av 

hendelser med ca. 50 års mellomrom, og det finnes ingen direkte forbindelser mellom 

karakterene. Det som knytter dem sammen er den historiske kontinuiteten: I Beloved 

tematiseres slavetiden; i Jazz afroamerikanernes nye liv i nordstatene etter 1900; og i 

Paradise har en gruppe afroamerikanere opprettet sin egen hel-svarte by, i et forsøk på å 

skape et utopisk sted. Den historiske utviklingen kommer frem gjennom en forandring i deres 

livssyn og følelser. I Beloved hersker en tung, håpløs pessimisme, der døden kan virke mer 

behagelig enn livet; i Jazz får vi en overgang fra en vond fortid til håpet om en ny, mer verdig 

eksistens; og i Paradise kan man se en optimisme i utopiske drømmer av et slag som ikke var 

mulig tidligere.  
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Den store forandringen i livsperspektivet og emosjonell stemning skjer altså i Jazz. 

Romanen begynner som en bluesballade i moll, men slutter som en mer fremtidsoptimistisk 

jazzmelodi i dur. Det er denne vendingen som jeg skal se nærmere på i min lesning av Jazz.  

Avhandlingens oppbygning 

Jeg har valgt å dele opp avhandlingen min opp i tre hovedkapitler: «Byen i litteraturen. Fra 

eldre til moderne tid», «Jazz og Harlemrenessansen» og «The City». Jeg starter dermed med 

en kort oversikt over hvordan romanens fortellerteknikk forandret seg fra 1700-tallet til den 

modernistiske romanen på 1900-tallet. Denne historiske gjennomgangen er ikke ment som et 

dypdykk i den fortellertekniske utviklingen eller i de ulike litterære epokene, men det er tatt 

med for å vise de viktigste tendensene innen denne historiske prosessen. Jeg ønsker med dette 

kapittelet å vise hvordan romanens fortellerteknikker fra 1700-tallet til den modernistiske 

romanen, var inspirert av komposisjonsteknikker som har en tydelig visuell, optisk 

representasjonslogikk: måter å se verden. Jeg ønsker vise hvordan disse teknikkene brukes for 

å skape et slags sentralisert mangfold.  

Gjennom å basere seg på den muntlige fortellingen, og bluesen og jazzen som auditive 

poesiformer, bryter Jazz med disse sentraliserte litterære formprinsipper. Jazz sin 

desentraliserte fortellerstemme og romanens mange perspektiver, skal jeg studere i kapittel 3. 

Dette skal jeg gjøre ved å se nærmere på hvordan karakterene tar over fortellerstemmen, og 

forteller sin versjon av den afroamerikanske erfaringen av Harlem, drapet på Dorcas og deres 

egen historie. På denne måten kommer også bluesens og jazzens påvirkning på romanen frem 

i mitt studium.  

I fjerde kapittel tar jeg for meg fremstillingen av storbyen i Jazz, og hvordan bildet av 

den er knyttet til afroamerikanernes historie. Her ser jeg nærmere på hvilken effekt 

karakterenes migrasjon fra sørstatene til det urbane nord har på individene, og spesielt Violets 

fremmedgjøring og integrasjon, og Alices redsel i Harlem. Dette kapittelet vil også ta for seg 

hvordan Morrison bryter med den tradisjonelle storbyromanens handlingsmodell, og hvordan 

romanformen gjenspeiler karakterenes nye livserfaring.  
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2. Byen i litteraturen. Fra eldre til moderne tid 

Byen i eldre litteratur 

Som litterært motiv har byen vært en viktig del av litteraturen helt siden antikken, noe som 

kan eksemplifiseres med episke verker som Gilgamesh, Bibelen, Illiaden og Aeneiden. Men, 

som Burton Pike påpeker i The Image of the City in Modern Literature (1981:14), da var det 

byens politiske, militære og kulturelle funksjon som stod i sentrum, ikke byen som sosialt 

livsmiljø. Det var først med den moderne romanens oppkomst på begynnelsen av 1700-tallet 

at dette begynte å forandre seg, og storbyen fikk en viktigere rolle i litteraturen.  

En av 1700-tallets viktigste romanformer var utviklingsromanen, som var sentrert rundt 

en karakter og dens personlige utvikling. Et kjent eksempel er Daniel Defoes The Fortunes 

and Misfortunes of the Famous Moll Flanders (1722), som også kan beskrives som en urban 

pikareskroman, da en stor del av handlingen utspilles i London. Dens handling kommer klart 

frem av den fullstendige tittelen:  

The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders, &c. Who was born in 

Newgate, and during a Life of continu'd Variety for Threescore Years, besides her 

Childhood, was Twelve Year a Whore, five times a Wife (whereof once to her own 

Brother), Twelve Year a Thief, Eight Year a Transported Felon in Virginia, at last grew 

Rich, liv'd Honest, and died a Penitent. Written from her own Memorandums. (Defoe, 

1973) 

Defoe bruker primært historien om Moll Flanders som en satire over moraliserende tendenser 

i samtidens litteratur, der onde karakterer blir straffet og gode karakterer blir belønnet med et 

fremgangsrikt liv. Moll er en egoistisk og umoralsk kvinne som har levd på verst tenkelige 

måte, men som til tross for dette ender som en respektert og fremgangsrik karakter i 

samfunnet. Fortellingen kretser rundt hennes opplevelser i de ulike sosiale miljøene hun 

havner i, og hennes opp- og nedturer i livet skildres i nær relasjon til disse.  

Samtidig som Defoe har lagt stor vekt på å individualisere Moll og andre karakterer i 

romanen, forblir beskrivelsen av London mer allmenn. Teksten bruker gate- og stedsnavn, 

men den fungerer mest som eksempel på en storby. Byens viktigste funksjon er måten den 

fører sammen forskjellige sosiale klasser og grupper, og dermed åpner for konflikter som ikke 

vil oppstå i andre miljøer. I store byer konfronteres alle med alle, noe som gjør at sosiale 

skiller og maktstrukturer blir mer direkte synlige. Dermed må man si at romanens egentlig 

«miljø» heller er det engelske samfunnet generelt, selv om handlingen i Moll Flanders delvis 

utspilles i London. 
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Fokuset på individet og dets livsmiljø gjorde at storbyen gradvis fikk en viktigere 

betydning, og på slutten av 1700-tallet begynte storbyromanen, slik vi forstår dette begrepet i 

dag, å ta form. Storbyromanen handler ikke kun om individer som lever i en by, men like mye 

om byen i seg selv. I disse romanene har byen en avgjørende rolle, og karakterene og deres 

historie er formet av, og kun mulige, i dette miljøet. Den konkrete storbyen preges av særegne 

sosiale koder og omgangsformer, som antas å skille seg fra andre storbyer. Man begynner 

dermed å skildre byens særegenheter grundigere enn det ble gjort tidligere, og storbyen blir 

gitt en egen identitet.  

 Forfatternes nye interesse for storbyen som sosialt og økonomisk miljø, var forbundet 

med den nye betydningen som byen fikk i den begynnende industrialiseringen. I løpet av 

1700-tallet gikk jordbruket i Vest-Europa gjennom en radikal modernisering, både når det 

gjaldt økende mekanisering og fremveksten av større, sammenhengende jordbruksenheter. 

Resultatet ble et mer effektivt jordbruk som trengte mindre arbeidskraft. Også andre områder 

av samfunnsproduksjonen var preget av samme utvikling. Tekstilindustrien, som tidligere ble 

utført som hjemmearbeid på landsbygda, ble nå overført til store fabrikker med dampdrift. 

Mange ble arbeidsløse og store grupper dro til de større byene for å søke arbeid. Dette førte til 

en enorm økning i storbyenes befolkningsantall, og også her var det vanskelig å finne jobb. 

Lønningene ble presset ned mot sultegrensen, og de økonomiske og sosiale forskjellene økte i 

samfunnet (Ashton, 1997). Denne utviklingen førte til at storbyen ble gitt større betydning, og 

den ble i større grad tematisert i 1800-tallets realistiske roman. Forfattere ble opptatt av å 

skildre mennesker i ulike samfunnsklasser, og enkelte skjebner ble beskrevet i samspill med 

den ytre, historiske konteksten. 

 Storbyen ble dermed skildret som selve senteret for den moderniseringen som hadde 

startet i det europeiske samfunnet. Det var i storbyen at samfunnets økonomiske, sosiale og 

politiske endringer var mest synlige, og det var der fremtiden begynte å ta form. For forfattere 

som ønsket å skildre samtiden og dens viktigste sosiale tendenser, var storbymiljøet et 

naturlig valg. 1700-tallets fokus på en enkelt livsskjebne var imidlertid altfor begrenset. Det 

var derfor behov for nye litterære teknikker som bedre kunne fremstille storbyen som en 

bredere, historisk og sosial livsverden. Disse teknikkene ble kjennetegnene på 1800-tallets 

realistiske roman, og i dette kapittelet skal jeg først presentere noen av disse. Deretter skal 

jeg, ved hjelp av Manhattan Transfer av John Dos Passos, vise hvordan realismens teknikker 

ble videreutviklet i den modernistiske storbyromanen.  
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Panoramaet 

Et gjennomgående element ved de litterære teknikkene som skulle prege 1800-tallets 

realistiske, og det tidlige 1900-tallets modernistiske roman, var at de ble dominert av 

forskjellige former for visuell perspektivering. I Techniques of the Observer (1990) viser 

Jonathan Crary hvordan 1800-tallet var preget av teoretiske diskusjoner om, og 

eksperimentering med, visualitet. Det kom en rekke nye optiske innovasjoner, som førte til en 

økt interesse for subjektets persepsjon av omverdenen, og en streben etter å vise at subjektet 

ikke kun er en passiv betrakter, men selv er med på å produsere sanseinntrykkene. Crary 

mener litteraturens nye teknikker for perspektiv og fokalisering i høy grad var inspirert av 

samtidens billedkunst og optiske innovasjoner, som camera obscura og fotografiet.  

Et tidlig eksempel på dette er panoramaet. Panoramaet var en teknikk som oppstod 

mot slutten av 1700-tallet innen billedkunst, og som først ble presentert for publikum i 

London i 1792 av Robert Barker (se illustrasjon under). Det handlet om et maleri av London i 

360-graders vinkel ut fra et bestemt dreiningspunkt. Bildet ble oppmontert i en sylinder slik at 

publikum kunne betrakte bildet innenfra. Teknikken ga betrakteren en spektakulær, 

tredimensjonal illusjon om å befinne seg midt i den byen som utfoldet seg rundt betrakteren, 

og som man måtte vende seg rundt for å se i sin helhet. Slike panoramavisninger ble en 

populær underholdning gjennom hele 1800-tallet. 

 

 

«The Panorama» av Robert Barker, 1792. 

 Panoramaets teknikk inspirerte tidens forfattere til å utvikle lignende teknikker i 

litteraturens fremstilling av storbymiljøer. Det litterære panoramaperspektivet bestod av en 

kombinasjon av to fokaliseringspunkter, som var forbundet med hverandre gjennom inn- og 

utzoomende bevegelser. Det ene fokaliseringspunktet tilhørte en ekstern og allvitende forteller 

som befant seg over byen og skildret den som et distansert, avgrenset sanseinntrykk, og det 

andre fokaliseringspunktet var plassert midt i byen, og var vanligvis fokalisert gjennom en 

individuell karakter. På denne måten fikk leseren både oppleve byen som et distansert og 

avgrenset objekt, og som en verden som han eller hun befant seg midt i. 
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 Panoramaperspektiver kunne også fremstilles i førstepersons form, som i den 

amerikanske forfatteren Nathaniel Hawthornes novelle «Sights From a Steeple» fra 1837, 

hvor jeg-fortelleren befinner seg i toppen av et tårn. Fortellerens, og leserens, blikk går fra 

himmelen, til horisonten, til landsbygda, til havet, og til slutt til byen som ligger under ham: 

In three parts of the visible circle, whose centre is this spire, I discern cultivated fields, 

villages, white country seats, the waving line of rivulets, little placid lakes, and here and 

there a rising ground that would fain be termed a hill. On the fourth side is the sea, 

stretching away towards a viewless boundary, blue and calm, except where the passing 

anger of a shadow flits across its surface, and is gone. […] on the verge of the harbor, 

formed by its extremity, is a town; and over it am I, a watchman, all-heeding and 

unheeded. (Hawthorne, 1955:138–139) 

Byen som fortelleren befinner seg i, er en havneby, og som Pike påpeker ville det ha vært mer 

korrekt å bruke ordet «city». Hawthorne reduserer byen som romlig perspektiv ved å si 

«town» og plasserer det i en større sammenheng med himmelen, landsbygda og havet (Pike, 

1981:42). På sammen måte som betrakteren av Barkers panorama, befinner fortelleren (og 

leseren) seg her midt i det avbildede miljøet, og må snu seg for å se det som en helhet.  

Den episke fortellerens dobbeltblikk 

Mange ser på Honoré de Balzac som skaperen av 1800-tallets realistiske storbyroman. Balzac 

var kjent for sitt fokus på detaljer og for sin nye måte å fremstille samfunnet i Paris. Hans 

største prosjekt var La comédie humaine (utgitt i føljetong mellom 1829 og 1854, norsk 

oversettelse Den menneskelige komedie), som er et verk satt sammen av en rekke romaner og 

noveller om det franske samfunnet mellom 1789 og 1848. Verket fungerer som et episk 

panorama over det franske samfunnet i denne perioden. Peter Brooks skrev i Realist Vision at 

«Balzac ‘invented’ the nineteenth century by giving form to its emerging urban 

agglomerations, its nascent capitalist dynamics, its rampant cult of the individual personality» 

(Brooks, 2005:22). Ingen hadde tidligere skrevet om byen på samme måte som Balzac. Han så 

byen som en labyrint, hvor man må kunne lese dens tegn for å overleve. Hans skildringer av 

byen ble en modell for senere forfattere. 

 Et av realismens viktigste mål var å synliggjøre verden for leseren, og dette gjorde 

Balzac ved å gi den episke fortelleren en delvis ny funksjon. Lars Nylander har i nettkurset 

Litteraturen i impresjonismens tidsalder beskrevet hvordan Balzacs episke forteller har tre 

funksjoner: Han tilbyr et allvitende overblikk, han er en personlig fokaliseringsinstans for 

leseren og han fungerer som samtalepartner.
1
 Dette utsnittet fra Balzacs roman Le Père Goriot 

                                                 
1
 Nylanders beskrivelse av 1800-tallets litterære teknikker var til stor inspirasjon for min fremstilling.  
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fra 1834 (norsk oversettelse Far Goriot) er et godt eksempel på hvordan den episke 

fortelleren skildrer miljøet og hvordan han forholder seg til leseren: 

Fru Vaqueur eier selv det huset hvor hun driver pensjonatet i. Det ligger nederst i rue 

Neuve-Sainte-Geneviève der hvor bakken er så bratt ned mot rue l’Arbalète at det er 

sjelden å se en hest komme opp eller ned der. Dette gjør det enda stillere i disse trange 

gatene mellom kuplene på Val-de-Grâce og Panthéon, disse to monumentale bygningene 

som preger hele belysningen i dette strøket ved det gule skjæret eller de mørke skyggene 

som kuplene kaster omkring seg. Her er brolegningen tørr, for det er hverken vann eller 

søle i rennestenen, og det gror gress langs murene. Selv det mest sorgløse menneske blir 

trist til sinns når han kommer inn i disse gatene. Det er en hel begivenhet å høre en vogn, 

husene er kjedelige, og det lukter fengsel av murene. Hvis en pariser forviller seg hit inn, 

finner han ikke annet enn familiepensjonater, fattigdom og kjedsommelighet, døende 

alderdom og glad ungdom som arbeidet holder innesperret her. Ingen del av Paris er mer 

deprimerende, og ingen er så lite kjent. Rue Neuve-Sainte-Geneviève er som en 

bronseramme, den eneste slags ramme som passer til denne fortellingen. (Balzac, 1973:2–

3) 

Her ser man en kombinasjon av de tre fortellerperspektivene. Utklippet begynner med en 

allvitende forteller som gir leseren et panoramisk overblikk over området som pensjonatet 

ligger i, og plasserer det i Paris. Deretter blir området skildret ut fra en intern fokalisering: 

«Selv det mest sorgløse menneske blir trist til sinns når han kommer inn i disse gatene». 

Denne interne fokaliseringen skulle sette leseren i en stemning, og gi et klarere inntrykk av 

hvordan det er selv å befinne seg på stedet. Det avsluttes med en kommentar der fortelleren 

fremstår som forfatter, en som kan kommentere «denne fortellingen». Sitatet preges av et 

dobbeltblikk der fortelleren veksler mellom å vise fortellingen og miljøet fra utsiden, som et 

panoramisk overblikk, og der han viser det fra innsiden, som en nærværende karakters 

subjektive erfaring. Dette gir leseren en større visuell innsikt i fortellingen enn det som var 

vanlig i tidligere litteratur. 

 Ved blant annet å skildre sin fortelling gjennom intern fokalisering, beveger Balzacs 

episke forteller seg inn på det subjektive samtidig som han beholder overblikket. Man kan 

dermed kjenne igjen panoramaet i utklippet fra Far Goriot, der fortelleren først befinner seg 

på en avstand for deretter å zoome inn til gatenivå, som om han selv opplever miljøet. I tillegg 

beholder Balzac fortelleren som samtalepartner for leseren, der han kan fjerne seg fra 

historien for å henvende seg direkte til leseren. Ved å gi leseren et dobbeltblikk på romanens 

samfunn, fjerner Balzac litt av avstanden mellom hendelsene og leseren. De nøyaktige 

beskrivelsene var til for å presentere miljøet og omgivelsene som om leseren selv var der og 

opplevde det. 

                                                                                                                                                         
Nylander: http://www.hf.ntnu.no/alitnett/modul3/1_3.html (Hentet: 31.01.13). 

http://www.hf.ntnu.no/alitnett/modul3/1_3.html
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Flanørens blikk 

Med flanørens oppkomst ble panoramaperspektivet kroppsliggjort som et bevegelig 

fokaliseringspunkt i byen. Flanøren er, som Walter Benjamin beskrev det i Das Passagen-

Werk (skrevet på 1930-tallet)
2
, en som nyter å vandre rundt i gatene og observere byens raskt 

foranderlige miljø. Flanøren fungerer både som protagonist og observatør, og hans anonymitet 

i folkemengden gjør det mulig for ham å observere menneskene og miljøet rundt seg på en 

passiv måte. Selv om han er en del av folkemengden, er han seg selv bevisst og klarer dermed 

å være kritisk og reflektert til sine omgivelser. Dette gjør at han på en og samme gang kan se 

sine omgivelser innenfra og utenfra.  

 Den tidligste beskrivelsen av en flanør og hans forhold til bylivet får vi i Edgar Allan 

Poes novelle «The Man of the Crowd» (1840). Fortelleren sitter på en kafé i London og 

betrakter menneskene som beveger seg forbi. En eldre mann fanger hans blikk og interesse, 

og fortelleren følger etter ham for å finne ut mer om personen: «How wild a history […] is 

written within that bosom!».
3
 Fortelleren følger mannen resten av kvelden og ut på morgenen, 

innom butikker, markeder, Londons skumlere strøk og tilbake til kafeen der deres vandring 

startet. Fortelleren konkluderer med at den eldre mannen vandrer gjennom folkemassene for å 

slippe å være alene, at han nærmest har en angst for å være alene med seg selv. Ironisk nok 

gjelder dette også for fortelleren som i sin forfølgelse av mannen selv blir en «man of the 

crowd».  

 Beskrivelsen av flanøren som en passiv betrakter av storbylivet, ble mer systematisk 

utforsket av Charles Baudelaire. I «Massene» (1869) kan vi lese:  

Den ensomme og tankefulle vandringsmann oppnår en spesiell rus i dette altomfattende 

fellesskap. Den som uten vanskelighet blander seg med massen, er kjent med feberaktige 

nytelser som i evighet vil være fremmede for egoisten, stengt som en pengekiste, og for 

den late som er innelukket som et bløtdyr. Ethvert yrke, enhver glede og enhver sorg som 

tilfellet byr frem for ham, tar han til seg som var de hans egne. (Baudelaire, 1993:35) 

Flanørlitteratur søker å gi leseren nettopp denne opplevelse av anonymt å befinne seg midt i 

storbymiljøet, og man kan se dette som en del av panoramaets tredimensjonale illusjon. 

Sammenlignet med utdraget fra «Sights From a Steeple», får vi hos Poe, Baudelaire og den 

senere flanørlitteraturen et større inntrykk av å befinne oss midt i miljøet. Flanørens figur var 

et tidlig uttrykk for den litterære subjektivisme som ble mer vanlig under senere deler av 

                                                 
2
 Das Passagen Werk er et ufullstendig verk av Benjamin. Det ble skrevet på 1930-tallet og publisert etter hans 

død. 
3
 Poe: http://classiclit.about.com/library/bl-etexts/eapoe/bl-eapoe-man.htm (Hentet: 29.01.13). 

http://classiclit.about.com/library/bl-etexts/eapoe/bl-eapoe-man.htm
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1800-tallet. Da ble det viktigere å fremstille omverdenen gjennom en karakters fokalisering, 

og ikke kun gjennom en utenforstående fortellerstemme. 

Desillusjonsromanen 

1800-tallets realistiske storbyroman skiller seg fra 1700-tallets roman ved å bli mer kritisk til 

storbyen som sosialt livsmiljø. Forfattere mente storbyen hadde en tendens til å bryte ned 

menneskers karakter. I den tidligere utviklingsromanen utviklet vanligvis handlingen seg til at 

hovedpersonen finner sin plass i samfunnet, som i Moll Flanders. Ut på 1800-tallet ble det 

derimot vanligere å fremstille karakterer som sliter med en manglende overensstemmelse 

mellom sine idealer og forventninger til livet, og et kynisk samfunn. Om byen først fremstår 

som et sted med uendelige muligheter for utvikling og karriere, bryter dens realitet ned alle 

illusjoner. Relasjonen mellom protagonisten og byen er preget av en uforsonlig konflikt. 

Balzacs Illusions Perdues (norsk oversettelse Tapte Illusjoner, 3 volumer 1837–43) 

fremstår som en av de første realistiske desillusjonsromanene av dette slaget, og ble en modell 

for mange i ettertid. I del 2 av Tapte Illusjoner har Lucien dratt til Paris fra provinsen for å slå 

igjennom som dikter. Her møter han en verden der kapitalismen står stadig sterkere, der 

penger er det eneste som betyr noe, og der selvfremstilling er viktig for innpass i de 

forskjellige miljøene. Dette viser Balzac gjennom å plassere Lucien i forskjellige av byens 

miljøer. Lucien begynner sitt opphold hos aristokratiet i West End, forflytter seg til student- 

og kulturmiljøet i Latinerkvarteret, deretter publiseringsbransjen rundt Cité og Palais Royal, 

og til sist journalistbransjen der han har en romlig, mental og sosial mobilitet (Moretti, 

1998:87). Lucien ønsker å avslutte sirkelen med et siste forsøk på å bli en del av aristokratiet, 

men nok en gang mislykkes han. Han beveger seg deretter til Frascati, gambling-huset. Ved å 

ha så mange forskjellige settinger innenfor byen fremstiller Balzac Paris som en mangfoldig 

by, «[a] mosaic of little worlds» (ibid.), der de forskjellige miljøene er avgrenset fra 

hverandre. Denne forflytningen gjennom Paris er frustrerende for Lucien, og del 2 av Tapte 

Illusjoner ender med at Luciens illusjon om å være en del av aristokratiet blir knust. Han gir 

opp og ser seg nødt til å flytte tilbake til provinsen. 

 I litteraturen har storbyen stort sett blitt fremstilt som et sted der det er vanskelig å 

leve; en kan gå seg bort i byens labyrintiske gater og folkemylder, eller man må ty til 

kriminalitet, slik som Moll Flanders. Det er derimot først med realismen og Balzac at et mer 

gjennomført kritisk perspektiv av storbyen som sosialt livsmiljø etableres, der storbyen blir 

individualisert og dens samfunn blir gitt skylden for karakterenes nederlag. I Tapte Illusjoner 

fremstiller Balzac miljøet og karakterene i Paris på en svært negativ måte. Lucien går vekk fra 
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ønsket om å bli dikter for heller å jobbe som journalist og tjene raskere og enklere penger. 

Balzac fremstiller journalistyrket som et allianseyrke, hvor teaterstykker og litteratur 

anmeldes ut fra personlig vinning snarere enn kritiske kvaliteter. Skuespillere prostituerer seg 

for kritikerne for å få god kritikk, og journalistene får penger og elskerinner tilbake. Når 

Lucien bytter avisallianse får han fiender blant sine tidligere journalistkollegaer. Hans 

tidligere kollegaer ødelegger Luciens skuespiller-elskerinnes rykte, noe som ender i hennes 

død. På sitt mest desperate forfalsker Lucien sin svogers signatur, og det ender med at han 

drar hjem til provinsen med knust ære, og uten at noen av hans drømmer og forventninger har 

blitt oppfylt.  

Den kritiske fremstillingen av storbyens påvirkning på individet utvikler seg videre 

med naturalismen. Disse forfatterne brukte Hippolyte Taines sosiologiske teorier om 

mennesket som et produkt av arv og miljø, for å skildre hvordan de sosiale og økonomiske 

omstendighetene formet individuelle karakterer. De overtok det kritiske perspektivet på 

forholdet mellom individet og storbyen, men med en mindre personlig fremtoning enn 

Balzacs episke forteller. I naturalismens litteratur beholdt de den autorale fortelleren, men 

brukte langt mindre forfatterkommentarer, og fjerner helt fortellerens personlige tiltale. 

Videre kan man se en økt bruk av subjektiv fokalisering.
4
 Naturalismens tekster viser at tidens 

litterære konvensjoner var i ferd med å endre seg, gjennom at karakterenes subjektive 

opplevelse fikk større betydning. På den andre siden stod ønsket om å synliggjøre verden 

fortsatt sterkt. Émile Zola var en av de viktigste naturalistiske forfatterne. Innledningene i 

hans roman Thérèse Raquin (1867) og Balzacs Far Goriot ligner hverandre ved at begge har 

lengre beskrivende passasjer av en bortgjemt gate, som er farget av dystre detaljer. Både 

Balzacs og Zolas skildringer er preget av stemningsskapende detaljer som skal gi leseren et 

tydelig bilde av stedet, men den største forskjellen mellom skildringene er lengden. Selv om 

realismens forfattere brukte mer plass enn tidligere til å synliggjøre romanens verden for 

leseren, utbroderte Zola og naturalismens forfattere disse skildringene enda mer. Zolas 

beskrivelser er også preget av mange faktalignende opplysninger: «Passasjen er tredve skritt 

lang, og ikke stort mer enn et par skritt bred» (Zola 1989:5).  

Den episke fortellerens usynliggjøring 

Med romanen Madame Bovary (1857) etablerte Gustave Flaubert en helt ny fortellerteknikk, 

der han fjernet den episke fortelleren. Dette førte til at fortellerens personlige karakter ble 

                                                 
4
 Nylander: http://www.hf.ntnu.no/alitnett/modul3/1_4.html (Hentet: 15.06.13). 

http://www.hf.ntnu.no/alitnett/modul3/1_4.html
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oppløst, og tilbake var en anonym og generalisert fortellerstemme. Som Nylander beskriver 

det:  

Teksten investeres gjennom dette med en subjektivitet og en sanselighet som ikke tilhører 

noen, og som gjør det mulig å gi beskrivelser en sterkt subjektiv, sanselig karakter, uten 

at dette nødvendigvis må knyttes til noen karakter eller fortellerfigur.
5
 

Den frie indirekte diskursen som Flaubert her skapte, innebar at fortellerstemmen ble redusert 

til en upersonlig, implisitt betrakter, noe som kan gi inntrykk av at det er teksten selv som er 

fortelleren. Med fri indirekte diskurs kunne forfatteren bruke fortellerstemmen til å «imitere» 

karakterenes stemme. Ved å gå bort fra den personlige fortelleren, som fungerte som en 

samtalepartner for leseren og fortalte historien på en enkel og ledende måte, blir Madame 

Bovarys handling vist frem gjennom en anonym fortellerstemme. Denne kan forflytte seg 

smidig mellom ulike perspektivene og synsvinklene, og bevege seg inn og ut mellom 

karakterenes fokaliseringer. Fortellerteknikken gikk dermed fra «telling» til «showing».  

 At Madame Bovarys skildringer blir vist frem av en implisitt betrakter, medfører at 

skildringen mister den episke dybde som den hadde hos Balzac, og i stedet blir preget av en 

form for todimensjonal platthet. Måten fortelleren skildrer verden og karakterene kan minne 

om et fotografi eller det impresjonistiske maleriet som oppstod noe senere, der det subjektive 

sanseinntrykket får en selvstendig karakter. Et eksempel på dette er skildringen av Emma som 

varmer seg ved kjøkkenpeisen: 

Hun tok kjolen mellom to fingre, løftet den opp til ankelen og strakte foten i den sorte 

støvelen frem mot varmen, over lammesteken som gikk rundt på spiddet. Ilden opplyste 

henne helt, og i det skarpe skinnet kunne man se renningen i kjolen, porene i den hvite 

huden og årene i øyelokkene når hun blunket fra tid til annen. Det falt et rødt skjær over 

henne hver gang det kom et vindpust gjennom døren som stod på klem. (Flaubert, 

1992:72) 

Der Balzac forsøker å fremstille et panoramisk overblikk og gi leseren en illusjon om å 

betrakte virkeligheten gjennom litteraturen, konsentrerer Flaubert seg om fortellerens og 

karakterenes synsbilder av omverdenen, som et litterært maleri. Flaubert fjerner dermed 

Balzacs dobbeltblikk, for i stedet å kopiere karakterenes subjektive inntrykk av den ytre 

verden. Dette gjør at Flaubert allerede i 1857 brukte teknikker som senere blir koblet til den 

litterære impresjonismen, og fortellerteknikken hans kan ses på som begynnelsen på en 

modernistisk fortellerteknikk. 

                                                 
5
 Nylanders utheving. 

Nylander: http://www.hf.ntnu.no/alitnett/modul3/3_7.html (Hentet: 14.01.13). 

http://www.hf.ntnu.no/alitnett/modul3/3_7.html
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Vendingen mot det indre 

En kan se likheten mellom Flauberts frie indirekte diskurs og Zolas autorale forteller, ved at 

begge teknikkene fjerner seg fra fortellerens personlige fremtoning og nærmer seg 

karakterene. Det blir et større fokus på menneskesinnet og individets persepsjon av 

omverdenen. Denne tendensen ble enda viktigere med den impresjonistiske billedkunstens 

oppkomst på 1860-tallet. Claude Monet var en av de tidlige impresjonistiske malerne og han 

ønsket å fange det umiddelbare, autentiske sanseinntrykket i sine malerier. Dette gjorde at 

maleriene hans nærmest så ut som skisser fordi han ikke fokuserte på det malte objektets 

detaljer, men heller på hvordan lyset og fargene skapte et øyeblikkelig bilde hos betrakteren. 

De impresjonistiske malerne brukte ofte en «pointillistisk» teknikk der de malte små flekker 

tett inntil hverandre. Ved en betraktning av maleriet vil flekkene i grunnfarger smelte sammen 

til blandingsfarger og skape et bilde. Det er dermed et nytt fokus på den individuelle 

betrakterens persepsjon av fargene og lyset, der betrakteren må se maleriet på avstand for å se 

flekkene satt sammen til en helhet.
6
 Under ser vi «Grenouillère» (1869) av Monet som et 

eksempel på den pointillistiske teknikken. 

 

«Grenouillère» av Claude Monet, 1869. 

                                                 
6
 Nylander: http://www.hf.ntnu.no/alitnett/modul3/4_3.html (Hentet: 03.05.13). 

http://www.hf.ntnu.no/alitnett/modul3/4_3.html
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 Litterær impresjonisme kan ikke kalles en egen litterær form, men viser heller til 

tendenser i litteraturen som man kan finne i siste halvdel av 1800-tallet. Det handler om en 

økt oppmerksomhet mot stemning, atmosfære, enkeltsituasjoner og flyktige sanseinntrykk 

filtrert gjennom en subjektiv mottaker. Den tydeligste impresjonistiske teknikken er det som 

Hans Lund kaller «fenomenologisk persepsjon» i Impressionism och Litterär text (1993). Man 

søker her å skildre hvordan bevisstheten fanger opp sanseinntrykk fra den ytre verden og 

omformer det til en forståelse. I sin lesning av et verk preget av fenomenologisk 

impresjonisme, mangler leseren forklaringen bak hendelsene. Forklaringen kommer først etter 

at karakteren selv har oppnådd innsikt om hva som har skjedd. Man kan derfor si at både 

karakter og leser må gjennom en forståelsesprosess for å komme til en helhetsforståelse. 

 Noe lignende skjer i de jeg-romanene som økte i popularitet rundt århundreskiftet. Et 

eksempel på dette er Hjalmar Söderbergs roman Doktor Glas (1905), der leseren kun får 

informasjon gjennom Glas’ dagboknotater. Denne typen romaner er vanligvis 

dagbokromaner, der nærheten mellom hendelser og jeg-fortellerens beskrivelser og 

refleksjoner rundt dem, er så kort at jeget ikke har noen klar forståelse av dem. Fortelleren blir 

dermed prinsipielt upålitelig, og leseren må forholde seg kritisk til hans forklaringer og 

forståelse. 

 Med disse nye fortellerteknikkene har den narrative prosalitteraturen rundt år 1900 

kommet en lang vei bort fra Balzacs episke forteller. Denne vendingen mot mer subjektive 

teknikker er inspirert av den nye forståelsen av menneskelig persepsjon som oppstod sammen 

med århundrets optiske innovasjoner. Flaubert beveger seg vekk fra Balzacs dobbeltblikk ved 

å skjule sin forteller og bruke fri indirekte diskurs. På denne måten har han et større fokus på 

karakterenes fokalisering, og deres persepsjon av omverdenen. Interessen for individers 

persepsjon utvikler seg enda lenger med impresjonismen. Man ser en fortellerteknisk 

utvikling fra fortelleren som forklarer handlingen, til en skjult forteller som skildrer individers 

sanseinntrykk, eventuelt en jeg-forteller som skildrer sine egne sanseinntrykk. 

Modernisme og collage 

Den fortellerteknikken som utviklet seg i romanen under siste del av 1800-tallet, kulminerte i 

den modernistiske romanens oppkomst på 1920-tallet. Her oppstod et nytt formprinsipp som 

preget alle kunstarter og som umiddelbart ble synonymt med begrepet «modernisme», nemlig 

collagen. Slik 1800-tallets nye fortellerteknikker har oppstått som en direkte påvirkning av 

billedkunst, optisk teknologi og århundrets nye forståelse av menneskelig persepsjon, oppstod 
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den litterære collagen i 1910-tallets modernistiske maleri, som kubisme og futurisme. Men det 

fantes nå også en helt ny kunstart, som muligens var like viktig inspirasjon for 20-tallets 

forfattere og deres bruk av collageformer, nemlig filmen. 

 Collage (montasje, assemblage)
7
 er en teknikk der disparate deler settes sammen til en 

ny helhet, hvor delene samtidig beholder sitt særpreg, sin autonomi. I filmen er collagen en 

helt grunnleggende del av klippeteknikken. Hensikten er ikke at helheten skal fremstå som 

disharmonisk, men i stedet helt naturlig. Det vil si at tilskueren helst ikke skal oppfatte det 

som en collage, men som en naturlig tidsflyt (Hauser, 1999). 

 

«Guitar Sheet Music and Wine Glass» av Pablo Picasso, 1912. 

 I billedkunsten fungerer det annerledes. I The Collage Aesthetic in the Harlem 

Renaissance beskriver Rachel Farebrother collagen som «at once a collection of disparate 

parts and an integrated whole» (2009:8). Hun forklarer videre hvordan man skal lese en 

collage ved å gi en kort analyse av Pablo Picassos bilde «Guitar Sheet Music and Wine 

Glass» (1912, se illustrasjon over). Bildet består av en rekke materialer: en kubistisk tegning 

av et vinglass, tapet, en ujevnt klippet sirkel i hvitt papir, litt blått papir, et hjørne av et 

noteark og et fragment av en avis. Disse materialene er satt sammen til formen av en gitar. 

                                                 
7
 Begrepene collage, montasje og assemblage blir brukt om hverandre og det er vanskelig å se forskjellene 

mellom dem. Alle tre begrepene definerer kunstverk som er satt sammen av ulike deler eller materialer, og jeg 

velger derfor å holde meg til begrepet «collage» (Lothe et al., 2007). 
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Her oppstår det en spenning mellom fragmentene og syntesen. Selv om det er fragmentene 

som skaper helheten, beholder de samtidig en viss autonomi. Betrakteren opplever det som at 

de er tatt fra helt ulike kontekster, samtidig som de til sammen skaper en helt ny estetisk 

helhet. Resultatet av dette er en indre spenning, der betrakteren må bli medskaper av verket 

ved selv å tolke forholdet mellom delene og helheten. 

Den ungarske kunsthistorikeren Arnold Hauser mente at collageformen innen kunst og 

litteratur var oppstått som direkte påvirkning fra filmen. I siste del av The Social History of 

Art (1951), «The Film Age», beskrev han hvordan den modernistiske litteraturen fjernet seg 

fra psykologien, protagonisten og plottet, og skapte en helt ny representasjon av tid. Da 

forfattere ønsket å fjerne seg fra den enkelte protagonistens personlige utvikling og fremstille 

mer kollektive, generelle persepsjonsmåter, fungerte filmen som en viktig inspirasjon for nye 

former for litterær multiperspektivisme. Litteraturens collageform kom dermed til å ligne 

filmen: Den var oppstykket, den tillot seg å hoppe frem og tilbake i tid, stoppe, zoome inn på 

detaljer i det større bildet, repetere og lignende. 

 En viktig forskjell mellom billedcollagen og den litterære collagen er 

betrakterens/leserens vei til forståelse. En betrakter av Picassos maleri ser helheten før delene, 

mens en leser av en collageformet tekst ser delene før helheten. Den spatiale strukturen til en 

billedlig collage gjør det enklere å se det helhetlige bildet, men betrakteren må flytte blikket 

over til detaljene for å oppnå en mer helhetlig, personlig forståelse av det. Litterær collage og 

filmcollage ligner hverandre ved at leser og seer må gjennom en temporal forståelse ved å 

følge et handlingsforløp. Man må fylle tomrommene som befinner seg mellom fragmentene 

for å komme til forståelsen. Noen av disse tomrommene fylles gjennom videre 

lesning/betraktning av verket, mens andre vil forbli tomme. På denne måten skaper leseren 

eller seeren en personlig helhet av det fragmenterte verket, noe som forlanger mer av leser og 

betrakter enn tidligere. 

Manhattan Transfer 

Mitt eksempel på en modernistisk storbyroman er Manhattan Transfer av John Dos Passos. 

Den ble gitt ut i 1925 og er interessant blant annet på grunn av sin eksperimentelle form. Det 

er også interessant å lese den i sammenheng med Toni Morrisons Jazz. Begge romanene har 

setting i New York på begynnelsen av 1900-tallet, de er fragmentariske i formen og de 

fremstiller kollektive erfaringer av storbyen. Manhattan Transfer består av korte scener fra 

livene til et større antall karakterer. Ved å sette episodene sammen kan man si at romanen i 

bunn og grunn handler om disse karakterenes erfaring fra storbyen, i kontrast til 1800-tallets 
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fokus på en enkelt karakters erfaring. Handlingen foregår over et tidsspenn på rundt tre tiår, 

fra slutten av 1890-tallet til ut på 1920-tallet. På grunn av de mange karakterene og scenene, 

og det store tidsrommet, er det vanskelig å gi et kort handlingsreferat av romanen. Det 

viktigste i Manhattan Transfer er det oversiktlige bildet leseren sitter igjen med av New York 

etter å ha lest scenene fra karakterenes liv, og ikke karakterene i seg selv. Derfor mener jeg at 

det ikke er nødvendig med et fullstendig handlingsreferat, men at det er viktigere å se på 

formen. 

Et eksempel på den collageformen Dos Passos benytter seg av finner man i den 

innledende delen av «Ferryslip», i romanens åpningskapittel: 

Three gulls wheel above the broken boxes, orangerinds, spoiled cabbage heads that heave 

between the splintered plank walls, the green waves spume under the round bow as the 

ferry, skidding on the tide, crashes, gulps the broken water, slides, settles slowly into the 

slip. Handwinches whirl with jingle of chains. Gates fold upwards, feet step out across the 

crack, men and women press through the manuresmelling wooden tunnel of the 

ferryhouse, crushed and jostling like apples fed down a chute into a press. (Dos Passos, 

2000:15) 

Utklippet er preget av en beskrivende «pointillisme», der skildringen fører blikket fra en 

detalj til den neste. Det er først når man så å si tar «et steg tilbake» at man kan fornemme den 

helheten som fragmentene inngår i. Skildringen består av korte sanselige detaljer knyttet til 

blikket, hørselen og luktesansen til de som befinner seg på stedet. Fokuset peker på andre ting 

enn menneskene som er på ferga; det rettes blant annet mot måkene, kålhodene, det grønne 

skummet fra bølgene og lyden fra kjettingene. Når blikket endelig faller på menneskene 

beskrives også de på en avpersonifisert måte: «feet step out across the crack». Blikket zoomer 

inn på føtter, før de deretter blir beskrevet som menn og kvinner som presser seg gjennom den 

gjødselluktende tretunnelen i fergehuset. Utklippet viser på denne måten en lett kaotisk strøm 

av sanseinntrykk.   

 Hvert av romanens kapitler innledes med korte scener av dette slaget, som skildrer det 

sosiale bylivet. Scenene trenger ikke direkte å knyttes til en persons opplevelser, men er ofte 

tilsynelatende tilfeldige scener fra Manhattan. De kan for eksempel handle om en uteligger 

som våkner opp, en mann som taler mot kapitalismen, eller, slik som i utdraget fra 

«Ferryslip», en folkemengde som presser seg av ferga. Romanens collageform består også av 

fragmenter fra artikler: 
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He picked up a torn piece of pink evening newspaper. $500,000 HOLDUP. Bank 

Messenger Robbed in Wall Street Rush Hour. 

In the busiest part of the noon hour two men held up Adolphus St John, a bank messenger for the 

Guarantee Trust Company, and snatched from his hands a satchel containing a half a million 

dollars in bills… 

Dutch felt his heart pounding as he read the column. (Dos Passos, 2000:286) 

Selv om fragmentet fra artikkelen er veldig kort, er det med på å skape leserens helhetlige 

bilde av New York og det tøffe miljøet man kan finne her. Dos Passos skildrer dermed New 

York gjennom bruddstykker av dets liv og karakterer, i tillegg til små utklipp fra medier, tekst 

fra skilt, brev, visittkort og lignende. 

 Dos Passos bruker gjerne fri indirekte diskurs og det kan ofte føles som om 

fokaliseringen glir omkring i miljøet som et zoomende filmkamera. Utklippet som kommer er 

hentet fra en av Ellens vandringer i byen, og det viser hvordan blikket hennes sveiper over 

omgivelsene og fester seg i detaljer. 

Men’s and women’s faces as they pass her are rumpled and gray like pillows that have 

been too much slept on. After crossing Lafayette Street roaring with trucks and delivery 

wagons there is a taste of dust in her mouth, particles of grit crunch between her teeth. 

Further east she passes pushcarts; men are wiping off the marble counters of softdrink 

stands, a grindorgan fills the street with shiny jostling coils of the Blue Danube, acrid 

pungence spreads from a picklestand. In Tompkins Square yelling children mill about the 

soggy asphalt. At her feet a squirming heap of small boys, dirty torn shirts, slobbering 

mouths, punching, biting, scratching; a squalid smell like moldy bread comes from them. 

(Dos Passos, 2000:219–220) 

I likhet med utklippet fra «Ferryslip», finner vi også her et stort fokus på beskrivende detaljer. 

Ellens sanser gir en beskrivelse av byens mylder og livsmiljø gjennom synet av de skrukkete, 

grå ansiktene som beveger seg forbi henne, smaken av støv i munnen og følelsen av grusen 

som knaser mellom tennene, lyden av en «grindorgan», et musikalsk instrument, som spiller 

Blue Danube gjennom gatene, den stikkende luften fra vognen med sylteagurk, osv. 

Skildringen kan ligne et filmkamera ved at det zoomer inn på de enkelte detaljene og får dem 

fremhevet for leseren. 

 Ved å skildre storbymiljøet gjennom karakterenes fokalisering blir handlingen 

presentert fra gatenivå, noe som gir leseren opplevelsen av å befinne seg i en urban labyrint. 

Det helhetlige bildet av byen uteblir fordi sikten er hindret av hjørner, folkemengder og 

trafikk. Selv om labyrinten er statisk med sine gater og bygninger, viser skildringer fra 

gatenivå tydeligere uforutsette sider ved byen, med alle menneskene som beveger seg blant de 

faste elementene. 

 Dette blir enda tydeligere i scenene hvor den skjulte fortelleren skildrer bylivet 

gjennom Jimmy som en ung gutt. Jimmy kan ses som en av romanens hovedkarakterer. 
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Leseren følger ham fra han er liten gutt til han blir en ung mann, og han er en av de få 

karakterene leseren til dels blir kjent med. Skildringen av Jimmys første møte med New York, 

mens båten er på vei inn til havnen med han og moren på USAs nasjonaldag, er preget av at 

Jimmy fortsatt er et barn med begrensede evner til å forstå det han ser. I utklippet som 

kommer ser man hvordan han oppfatter omverdenen, og hvordan leseren kun får den 

informasjonen som karakteren selv får med seg. 

He catches his toe on the brass threshold of the smoking-room door and sprawls on deck, 

gets up rubbing his bare knee just in time to see the sun break through chocolate clouds 

and swash a red stream of brightness over the puttycolored water. Billy with the freckles 

on his ears whose people are for Roosevelt instead of for Parker like mother is waving a 

silk flag the size of a handkerchief at the men on a yellow and white tugboat. 

‘Didjer see the sun rise?’ he asked as if he owned it. 

‘You bet I saw it from my porthole,’ says Jimmy walking away after a lingering look at 

the silk flag.  

[…] 

Streak of water crusted with splinters, groceryboxes, orangepeel, cabbageleaves, 

narrowing, narrowing between the boat and the dock. A brass band shining in the sun, 

white caps, sweaty red faces, playing Yankee Doodle. ‘That’s for the ambassador, you 

know the tall man who never left his cabin.’ Down the slanting gangplank, careful not to 

trip. Yankee Doodle went to town … Shiny black face, white enameled eyes, white 

enameled teeth. ‘Yas ma’am, yas ma’am’ … Stucka feather in his hat, an called it 

macaroni … ‘We have the freedom of the port.’ Blue custom officer shows a bald head 

bowing low … Tumte boomboom BOOM BOOM BOOM … cakes and sugar candy … 

(Dos Passos, 2000:69–71)
8
 

Dette er et tydelig eksempel på fenomenologisk persepsjon, der leseren opplever omverdenen 

gjennom et barn og uten noen forklaring fra en utenforstående forteller ved siden av. Leseren 

får en forklaring på hvem Billy er, men det er presset inn mye informasjon i setningen og 

brukt lite tegnsetting, noe som tyder på at det er Jimmys forklaring. Billy er gutten med 

fregner på ørene, og familien hans støtter Roosevelt, ikke Parker slik Jimmys mor gjør, og han 

har et silkeflagg som Jimmy misunner. Barn pleier ikke å vise interesse for politikk, men 

moren er Jimmys forbilde og han merker seg at det er noen som ikke er enige i hennes 

meninger. Neste avsnitt er preget av mange visuelle og auditive inntrykk: appelsinskall og 

bokser med grønnsaker, enkelte kommentarer fra de rundt, en mørkhudet person med hvite 

øyne og tenner, tolleren med skallet hode, og innimellom alt dette spiller brassbandet Yankee 

Doodle. Det siste avsnittet er oppstykket og viser hvordan en persons indre ikke er ryddig og 

fokuserer på én ting om gangen, men snarere fungerer som en kaotisk strøm av sanseinntrykk. 

 Manhattan Transfer kan sies å være en samling av sanseinntrykk av New York, og 

man kan derfor se på romanen som et impresjonistisk collageverk, hvor fortelleren gjengir 

karakterenes subjektive opplevelser. Leseren mangler dermed et eksternt overblikk over 

                                                 
8
 Dos Passos’ uthevinger. 
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scenene, og informasjonen kan være svært begrenset. Et godt eksempel på dette er følgende 

passasje: 

As they crossed Fifth Avenue Phil caught sight of a girl in a taxicab. From under the 

black brim of a little hat with a red cockade in it two gray eyes flash green black into his. 

He swallowed his breath. The traffic roars dwindled into distance. She shant take her eyes 

away. Two steps and open the door and sit beside her, beside her slenderness perched like 

a bird on the seat. Driver drive to beat hell. Her lips are pouting towards him, her eyes 

flutter gray caught birds. ‘Hay look out…’ A pouncing iron rumble crashes down on him 

from behind. Fifth Avenue spins in red blue purple spirals. O Kerist. ‘That’s all right, let 

me be. I’ll get up myself in a minute.’ ‘Move along there. Git back there.’ Braying voices, 

blue pillars of policemen. His back, his legs are all warm gummy with blood. Fifth 

Avenue throbs with loudening pain. A little bell jinglejangling nearer. As they lift him 

into the ambulance Fifth Avenue shrieks to throttling agony and bursts. He cranes his 

neck to see her, weakly, like a terrapin on his back; didnt my eyes snap steel traps on her? 

He finds himself whimpering. She might have stayed to see if I was killed. The 

jinglejangling bell dwindles fainter, fainter into the night.” (Dos Passos, 2000:159–160) 

Denne scenen blir skildret gjennom Phils fokalisering, og den gjengir et umiddelbart 

sanseinntrykk av kvinnen og ulykken. Leseren får kun høre og se det Phil selv får med seg, og 

ulykken kommer derfor overraskende på både leseren og karakteren. Phil blir så oppslukt av 

kvinnen som møter blikket hans, at trafikkstøyen rundt han fjerner seg, og alt fokuset er på 

kvinnen og Phils dagdrømmer om henne. Den eneste advarselen leseren og Phil får om 

ulykken som er i ferd med å inntreffe er et «Hay look out» som avbryter Phils fokus. Rett etter 

blir han truffet. Tiden etter ulykken er preget av lyd, spesielt gjennom replikker som viser at 

mennesker forsøker å hjelpe og få orden i situasjonen, men scenen er også farget av visuelle 

inntrykk av Fifth Avenue som spinner i røde, blå og lilla spiraler. Hendelsen er subjektivt 

dramatisert, snarere enn den er fortalt. 

 Det er åpenbart at Dos Passos, gjennom denne kaotiske strøm av sanseinntrykk, søker 

å skildre en kollektiv erfaring av New York. Dermed går han ikke nøye inn på karakterenes 

sjeleliv. Leseren får ikke kunnskap om karakterenes sinnsstemning via fortellerens beskrivelse 

av dem, men gjennom dialoger, korte indre monologer og skildringer av hendelser og 

omverdenen som fokaliseres gjennom karakterene. Bud er en annen sentral karakter som 

leseren ser mye til i romanens første del, før han begår selvmord. Bud flyktet til byen etter at 

han drepte sin voldelige verge, og selv i scenen der han forteller om denne historien, skildres 

Buds følelser kun gjennom fremvisende fortellerteknikk. Fortellerstemmen holder seg til hva 

som ses og høres, i tillegg til noen innslag av indre monolog. 
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The bum, a shambling man with curly weatherbleached hair and beard and eyes as if 

hammered into his head, climbed fully dressed out from the blankets and followed him. 

Under the light Bud unbuttoned the front of his unionsuit and pulled it off his 

knottymuscled gaunt arms and shoulders. ‘Look at my back.’ 

‘Christ Jesus,’ whispered the man running a grimy hand with long yellow nails over the 

mass of white and red deep-gouged scars. ‘I aint never seen nothin like it.’ 

‘That’s what the ole man done to me. For twelve years he licked me when he had a 

mind to. Used to strip me and take a piece of light chain to my back.’ (Dos Passos, 

2000:117) 

Bomsens reaksjon fremstilles gjennom replikken, «Christ Jesus», og beskrivelsen av håndens 

bevegelse over arrene. Leseren kan ut fra dette gå ut fra at han blir sjokkert, men teksten sier 

det ikke direkte. På samme måte kommer resten av historien om Buds liv med sin far eller 

verge frem gjennom dialog eller handling. I dialogen mellom bomsen og Bud får leseren vite 

at Bud er redd i byen, det er for mange bøller og etterforskere der, menn med derby-hatt og 

skjulte id-skilt i frakken (ibid.:116). Bud ser etterforskere overalt. Han føler de følger etter 

ham, til og med på herberget de sover på: 

Bud lay staring at the ceiling with the blanket up to his eyes. When he looked down 

towards the door at the end of the room, he saw standing there a man in a derby hat with a 

cigar in his mouth. He crushed his lower lip between his teeth to keep from crying out. 

When he looked again the man was gone. (ibid.:117) 

Bud klemmer underleppen mellom tennene for ikke å rope ut. Dette er enda et eksempel på 

hvordan Buds redsel blir skildret gjennom hva han gjør og ikke gjennom fortellerens skildring 

av hans følelser. 

 Manhattan Transfer er en kollektiv storbyroman, hvor fortelleren/kameraet beveger 

seg rundt i byen og skildrer samfunnets forskjellige sider. Selv om fortelleren skildrer 

gjennom karakterenes fokalisering, fungerer han som en betrakter av New York, og ved å 

zoome inn på forskjellige detaljer viser han at han er kritisk og reflektert til sine omgivelser. 

Romanen består av mange karakterer, men den mangler en klar protagonist. Det er dermed 

ikke karakterene leseren blir kjent med i sin lesning av romanen, det er byen og dens effekt på 

karakterene. På denne måten kan man påstå at det er selve storbyen som er Dos Passos’ 

«protagonist». Dos Passos går bort fra det enkelte subjektet for heller å skildre den kollektive 

erfaringen til et storbysamfunn. Gjennom hver karakter vises en ny side ved byen, og ved å 

strekke handlingen ut over tre tiår får han frem byens forandring. Collageformen og de mange 

karakterene er dermed med på å skape et både helhetlig og mangfoldig bilde av storbyen som 

livsmiljø. I likhet med Manhattan eller New York selv, har Manhattan Transfer verken noen 

klar begynnelse eller slutt. 
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Oppsummering 

I dette kapittelet har jeg forsøkt å vise hvordan romanens fortellerteknikk forandret seg fra 

1700-tallet til første del av 1900-tallet, og hvilken betydning visualitet hadde for denne 

utviklingen. Robert Barkers panoramamaleri inspirerte forfattere til å gi leseren en illusjon om 

å befinne seg midt i byen. Balzac og realismens forfattere søkte å skape denne illusjonen 

gjennom å bruke et dobbeltblikk, der den fremstilte verden bedre kan «ses» utenfra, som en 

avgrenset helhet, og innenfra, som karakterene selv opplever det. Flaubert gikk videre med 

Balzacs interne fokalisering, men fjernet den utenforstående fortelleren som fungerte som 

samtalepartner for leseren. Han skjulte sin forteller, videreutviklet vekslingen mellom 

fortellerens og karakterenes fokalisering og gjorde den smidigere. Gjennom indirekte diskurs 

brukte Flaubert en fremvisende teknikk fremfor et fortellende. Man kan si at Flaubert tok 

første steg i vendingen innover mot subjektet, en teknikk impresjonismen strakk enda lenger. 

Individets sanseinntrykk kom i fokus, og virkeligheten skulle bli avbildet gjennom karakterers 

reaksjon på den; reaksjonen kom først og forklaringen etterpå. I den modernistiske litteraturen 

og collageformen ser man at formen ble mer fragmentarisk, og handlingen trengte ikke lenger 

å foregå i kronologisk rekkefølge. Som i filmen, beveger Manhattan Transfer seg fra scene til 

scene, og mellom disse scenene kan det befinne seg store tidssprang.  

 I den moderne romanen ble det visuelle først en måte å fremstille den ytre verden på, 

og senere subjektets indre reaksjoner på denne ytre verden. Som vi har sett i Manhattan 

Transfer ble det visuelle aspektet brukt for å skape en collage av sanseinntrykk. Det som 

holder collagens deler sammen og får det til å fungere som et enhetlig, om enn kaotisk bilde 

av storbymiljøet, er at alt er styrt av og sentrert rundt en upersonlig, ofte usynlig nærværende 

forteller. Denne teknikken forble viktig i 1900-tallets modernistiske storbyroman. 
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3. Jazz og Harlemrenessansen 

Den afroamerikanske folkloretradisjonen 

Allerede i tiårene før den amerikanske borgerkrigen (1861–1865) begynte afroamerikanerne å 

migrere fra sørstatene til nord i en søken etter et friere liv. Grunnen til denne migrasjonen er 

ikke vanskelig å forstå. I sør var afroamerikanerne politisk undertrykt: De manglet rettigheter, 

hadde dårlig lønn og ble utsatt for vold og lynsjing. Afroamerikanernes migrasjon til 

nordstatene var jevn frem til rundt 1910. Deretter fulgte «the Great Migration», hvor store 

bølger av afroamerikanere flyttet nordover i håp om bedre lønn og flere rettigheter. 

Nordstatenes hvite befolkning så den store migrasjonsbølgen av afroamerikanere som et 

problem. Afroamerikanerne opplevde dermed diskriminering også her, noe som førte med seg 

store opptøyer. Opptøyene begynte for fullt i 1917 med East St. Louis-massakren, og toppet 

seg sommeren 1919.
9
  

Som en følge av denne nye diskrimineringen, oppstod «the New Negro Movement» i 

1916–17. Det var en bevegelse som kjempet for like politiske rettigheter, og som ønsket en 

slutt på segregering og lynsjing. Her oppstod en ny, politisk form for rasestolthet og et ønske 

om å heve sin egen kulturelle arv. «The New Negro Movement» kan ses som forløperen til 

«Harlem Renaissance» som oppstod på 1920-tallet. Dette var en kulturell oppblomstring blant 

den svarte befolkningen, som gjorde Harlem til et sentrum for afroamerikanske kunstnere, 

forfattere og musikere. Medlemmene av Harlemrenessansen ville skape en høykultur basert 

på den afroamerikanske befolkningens arv, kulturelle praksiser, lingvistiske idiomer og 

tradisjoner som utviklet seg blant afroamerikanere fra arbeiderklassen i både landlige og 

urbane settinger gjennom 17-, 18- og 1900-tallet. Det handlet om: 

work songs, seculars, field hollers, shouts, spirituals, blues, tall tales, aphorisms, dance 

songs, children’s rhymes, toasts, sermons, gospel music, the blues, jazz, playing the 

dozens, lies, sounding and signifying, etc. (Sanders, 2007:97)  

Som disse eksemplene viser, var den afroamerikanske kulturen sterkt preget av muntlige 

historietradisjoner og musikk. Medlemmene av Harlemrenessansen brukte disse tradisjonene 

og formene til å skape nye kunstneriske og musikalske uttrykk. Det handlet om et 

kulturpolitisk prosjekt, der hensikten var å heve den afroamerikanske kulturen for å motvirke 

de rasistiske karikaturer som preget amerikansk populærkultur. 

                                                 
9
 H. Dodson og S. A. Diouf (red): «The Great Migration», 

http://www.inmotionaame.org/migrations/landing.cfm?migration=8 (Hentet: 05.05.13). 

http://www.inmotionaame.org/migrations/landing.cfm?migration=8
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 Cane (1923) av Jean Toomer er et eksempel på et litterært verk fra 

Harlemrenessansen. Romanen har en modernistisk form, da den er en samling av vignetter 

som gjennom korte impresjonistiske scener, gir leseren et inntrykk av forskjellige karakterer 

og settinger. Romanen maler et bilde av forskjellige afroamerikanske liv fra både sørstatene 

og fra storbyen i nord, gjennom dikt, prosa, noveller og dramatiske scener. Vi ser tydelig 

hvordan Toomer forsøker å løfte afroamerikanernes kulturelle praksiser og arv ved bruk av en 

modernistisk romanform. Samtidig presenterer han et flersidig bilde av den svarte 

befolkningen ved å fjerne seg fra de hvites stereotypiske bilde av afroamerikaneren, og ved å 

skildre komplekse mennesker. 

 Toni Morrison begynte å gi ut sine verker et halvt århundre etter Harlemrenessansen, 

men likevel ser man en klar tilknytning til denne bevegelsen. I Jazz finner man blant annet en 

tydelig inspirasjon fra afroamerikanernes muntlige tradisjon og fra musikkgenrene blues og 

jazz, både i romanens form, fortellerstemme og tematikk. I et intervju med Kaja Schjerven 

Mollerin sier Morrison at hun ble interessert i den amerikanske historien fordi «det er en 

historie skrevet av erobrere» (2012:6). Morrison ønsker derfor å gjenfortelle historien fra et 

afroamerikansk perspektiv, som gir en mer autentisk fremstilling av den afroamerikanske 

erfaringen. Man kan dermed si at hun direkte søkte å gå i fotsporene til de kunstnere og 

forfattere som på 1920-tallet utviklet et mer mangfoldig bilde av det afroamerikanske livet. 

 Som vi så i forrige kapittel, med Manhattan Transfer som eksempel, presenterte 

modernistiske romaner et bilde av det moderne samfunnet og storbyen som et enhetlig 

mangfold. Collageformen gjør at leseren får presentert mange sider av New York. Samtidig er 

den enhetlig fordi den mangfoldige enheten i siste hånd presenterer et bilde av New York som 

en avgrenset totalitet, der den allestedsnærværende, men usynlige, fortelleren utgjør sentrum. 

Jazz fjerner seg fra denne visuelle sentrering gjennom et forsøk på å skape en helt annen form 

for collage, basert på muntlige samtaler og fortellinger. I den orale collageform som Morrison 

skaper, fins det ikke noe sentrum, da de forskjellige stemmene ikke kan knyttes til én stabil, 

overgripende fortellerposisjon. Romanen blir dermed et gjennomført desentralisert verk. 

Denne trangen mot å skape et desentralisert verk, gjør at romanen kan forstås som del 

av den litterære postmodernismen. Betegnelsen «det postmoderne» blir blant annet knyttet til 

den franske sosiologen Jean-François Lyotards verk Den postmoderne tilstand (1979). 

Lyotard mente det postmoderne var en mistillit til grunnleggende sivilisasjonsfortellinger, «de 

store fortellinger», som utlovet en enhetlig løsning på tidens politiske, økonomiske og 

forskningsmessige utfordringer. Det postmoderne ønsket et oppgjør med denne 

totalitetstenkningen som Lyotard hevdet hadde dominert den moderne perioden, eksempelvis i 
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form av fortellinger om hvordan vitenskapen fører mennesket mot større frihet. Denne type av 

store fortellinger mente han ikke lenger var troverdige. Den sentraliserte fortellerteknikken 

som preget romanen fra 1700-tallet til den modernistiske perioden, ble nå, av forfattere som 

delte Lyotards forståelse, oppløst og erstattet av mer desentraliserte modeller for beskrivelser 

og forklaringer av verden. Et nøkkelbegrep i denne postmoderne estetikken ble «mangfold», 

hvilket både forstås i fortellerteknisk mening og i en mer etisk, sosial mening. Det ble derfor 

mer vanlig i postmodernistiske romaner å skrive om tidligere «stilnede» grupper, definert av 

forskjell i rase, kjønn, seksuell status, etnisitet og klasse. 

I dette kapittelet skal jeg se nærmere på hvordan Jazz er påvirket av den 

afroamerikanske, auditive tradisjonen, og hvordan Morrison bruker dette for å gi romanen en 

radikalt desentrert karakter. Dette viser seg både i dens overgripende struktur, fortellerteknikk 

og sin relasjon mellom forfatteren, fortelleren og karakterene. 

Handling i Jazz 

I Jazz presenterer Morrison afroamerikanernes stemmer gjennom en forteller det er vanskelig 

å få tak på, men som kan forstås som en representant for den afroamerikanske kvinnens 

erfaring generelt. Dette vil jeg komme tilbake til senere. I tillegg presenteres flere karakterers 

historie, enten gjennom fokalisering, indirekte diskurs eller mimetisk tale. Resultatet blir en 

collage som beskriver fragmenter av historiske hendelser, skjebner og erfaringer, og som 

fremhever mangfoldet i den afroamerikanske historien. Det blir derfor nødvendig å starte med 

et lengre handlingsreferat. Romanens hovedmotiv er drapet på en ung kvinne, Dorcas. Denne 

historien skildres fra ulike perspektiv, uten at vi får et avsluttende, helhetlig bilde som kan 

peke tilbake til fortelleren som et autoritativt sentrum. 

Ifølge forordet i Jazz, kom Morrison frem til romanens hovedhistorie etter inspirasjon 

fra et av bildene i James Van Der Zees bok The Harlem Book of the Dead (1978), et bilde 

som viser ei vakker, død jente i ei kiste. Fotografen beskriver bildet slik: 

She was the one I think was shot by her sweetheart at a party with a noiseless gun. She 

complained of being sick at the party and friends said, ‘Well, why don’t you lay down?’ 

And they took her in the room and laid her down. After they undressed her and loosened 

her clothes, they saw the blood on her dress. They asked her about it and she said, ‘I’ll tell 

you tomorrow, yes. I’ll tell you tomorrow.’ She was just trying to give him a chance to 

get away.
10

 

Hovedfortelling i Jazz er svært lik denne beskrivelsen. Den handler om drapet på Dorcas, 

perioden som leder frem til drapet og perioden som følger etter. Joe dreper Dorcas, hans langt 
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yngre elskerinne, etter at hun forlot ham for en yngre gutt. Dorcas er den eneste som ser Joe 

skyte, og for å beskytte ham nekter hun menneskene rundt å ringe etter ambulanse. Dette 

resulterer i at hun blør i hjel. Selv om Dorcas ikke røpte hvem som skjøt, skjønner alle at Joe 

er morderen. Ettersom det ikke fins noen vitner, velger Dorcas’ tante og forsørger ikke å 

anmelde Joe. En anmeldelse vil være bortkastede penger, og tanten mener Joes depresjon er 

en like stor straff som fengsel. Ryktet om forholdet mellom Joe og Dorcas når endelig Violet, 

Joes kone. Hun reagerer med å gå i begravelsen der hun forsøker å knivstikke den allerede 

døde Dorcas. 

 I tiden etter drapet og begravelsen ønsker Violet å bli bedre kjent med den døde jenta. 

Hun vil vite hva det var med Dorcas som gjorde at Joe først valgte å være utro, for så å søke 

henne opp og drepe henne. Violet begynner derfor å oppsøke folk som kjente henne, blant 

annet Alice, Dorcas’ tante. En stund nekter Alice å åpne døra for Violet. Da hun endelig gjør 

det, viser det seg at de to damene er svært ulike. Likevel utvikles det et ærlig og spesielt 

vennskap mellom dem. 

I løpet av romanen får leseren kunnskap om karakterenes barndom og oppvekst 

gjennom minner som utvikler seg til små, selvstendige historier. Disse tilbakeblikkene gir en 

slags forklaring på hvorfor Violet og Joes ekteskap ender i utroskap og drap. Violet og Joe er 

opprinnelig ikke fra New York, de vokste opp under vanskelige forhold på landsbygda i 

Virginia. På 1880- og 90-tallet kjemper Violets far for de svartes rettigheter. På grunn av dette 

blir han tvunget til å flykte fra staten og gå i skjul. Resten av familien lever i stor fattigdom. 

Presset på Violets mor, som aleneforsørger, resulterer i at hun får et psykisk sammenbrudd og 

begår til slutt selvmord. Etter sammenbruddet kommer True Belle, Violets bestemor, for å 

forsørge familien. Hun underholder de fem barna med historier fra sitt liv i Baltimore, der hun 

som slave, var eid av Vera Louise Gray og hennes sønn, Golden Gray. 

Ofte handler True Belles historier om mulatten Golden Gray. Han er resultatet av en 

skandaløs affære mellom hvite og velstående Vera Louise og den svarte slavegutten Henry 

Lestroy, senere kjent som Hunters Hunter. Da Golden Gray endelig får vite hvem hans far er, 

drar han for å finne ham. Målet med reisen er sannsynligvis å drepe ham, men dette skjer 

ikke. På veien møter han Wild, en naken, høygravid og mørkhudet kvinne, som i redsel løper 

inn i et tre og mister bevisstheten. Golden Gray tar henne med seg til farens hus, der hun føder 

det barnet som trolig er Joe. Wild nekter å ta vare på babyen og hun flykter tilbake til skogen. 

Joe blir derfor oppdratt i en adoptivfamilie som forklarer at foreldrene forsvant uten et spor. 

Hunters Hunter lærer Joe å overleve i villmarken, jakte og bli en mann. Det er også han som 

gir Joe et hint om at Wild er hans mor. Leseren har liten innsikt i hva som skjer videre med 
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Golden Gray og Wild, men Joe finner senere klær som minner om Golden Grays i hulen til 

Wild. Joe forsøker tre ganger å kontakte Wild, uten å lykkes.  

Violet og Joe møtes under et arbeidsoppdrag og gifter seg. På begynnelsen av 1900-

tallet, etter fjorten års ekteskap, bestemmer de seg for å flytte fra landsbygda til New York. 

Som mange andre afroamerikanere på denne tiden, drar de til byen i en søken etter et enklere 

liv med flere rettigheter. På grunn av deres vanskelige barndom og mangelen på en morsfigur 

i oppveksten, bestemmer de seg for ikke å få barn. Som førtiåring angrer derimot Violet, men 

nå er det for sent. Ønsket om å få barn er så stort at også hun får et psykisk sammenbrudd. 

Sammenbruddet får henne til å gjøre spesielle ting, som å komme med upassende 

kommentarer eller å sette seg ned midt på gata. I et forsøk på å skjule sine problemer slutter 

hun å snakke. Violets psykiske sammenbrudd, i tillegg til Joes vonde barndomsminner, gjør 

Joe ensom og deprimert. Det er på dette tidspunktet at han innleder et forhold til unge Dorcas.  

Dorcas’ oppvekst var også vanskelig. Foreldrene hennes ble drept i East St. Louis-

opptøyene da hun var liten. Hun har etter dette blitt oppdratt av sin tante, Alice. Alice er redd 

for storbyen og hva den gjør med sine innbyggere. Derfor har hun oppdratt Dorcas svært 

strengt, og har prøvd å skjule hennes kvinnelighet ved å kle henne i formløse og dekkende 

klær. Tross tantens forsøk på å holde Dorcas unna Harlems farer, gikk Dorcas bak hennes 

rygg og flørtet med gutter på fester. For bestevenninnen Felice fremstod Dorcas som sterk og 

kald. Hun så aldri Dorcas gråte, og hun syntes venninnen styrte dem rundt seg for mye. 

Dorcas viste derimot en annen side for Joe. Med Joe gråt hun og snakket om savnet etter 

foreldrene.  

Romanen ender med at Felice blir kjent med Violet og Joe. Dette nye bekjentskapet er 

til hjelp for alle tre. Felices selskap gjør forholdet mellom Violet og Joe bedre. Joe begynner å 

le og smile igjen, og Violet snakker. Violet og Joe hjelper også Felice med å komme over 

Dorcas’ død. Det er først sammen med dette ekteparet at Felice gir slipp på sinnet over at 

Dorcas valgte å blø i hjel, og dermed forlate sin beste venninne. Det er også med dem hun 

gråter for første gang etter mordet. 

Fortelleren presenterer disse forskjellige karakterene og historiene for leseren med et 

tilsynelatende nært forhold til dem. Hun kobler historiene sammen ved å følge karakterenes 

assosiasjoner og minner, noe som gjør at handlingsplanet er preget av mange tidshopp og 

karakterskifter. Historienes tidsspenn er fra slutten av 1800-tallet og frem til 1926. Og på 

grunn av romanens mange karakterer og en anakron form, kan det til tider være vanskelig å 

vite med sikkerhet hvilket år man befinner seg i og hvilken karakter man følger.  
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 Ut fra handlingsreferatet kan man se at romanen er bygd opp av flere fortellinger. 

Disse er med på å skape et svært mangfoldig inntrykk av afroamerikanernes liv og erfaring for 

leseren. Hovedhistorien om drapet på Dorcas, og karakterenes situasjon rundt mordet, får 

leseren skildret fra flere ulike perspektiv. I tillegg til dette hovedmotivet, utvikles lengre 

historier fra Joes og Violets barndom og oppvekst ut fra karakterenes minner. Leseren 

gjennomgår også et tidshopp helt tilbake til Violets bestemor, True Belle, og hennes fortelling 

om Golden Gray. Disse stemmene blir stort sett formidlet gjennom en personlig, men 

kompleks fortellerstemme som det er vanskelig å få taket på. Leseren må derfor stille seg flere 

spørsmål i sin lesning av Jazz: Hvem er fortelleren? Er det én eller flere? Hvilken relasjon har 

fortelleren til karakterene og hendelsene rundt drapet på Dorcas? Er fortelleren til å stole på? 

Flere av disse spørsmålene får vi aldri noen helt klare svar på. 

For å få en bedre forståelse av romanens fortellerstemme skal jeg bruke enkelte av 

Gérard Genettes begreper fra Narrative Discourse: An Essay in Method (1972). Genette 

forklarer de ulike narrative nivåene i en roman slik: «any event a narrative recounts is at a 

diegetic level immediately higher than the level at which the narrating act producing this 

narrative is placed» (1983:228).
11

 På det «ekstradiegetiske» nivået befinner førstefortelleren 

seg. Som vi så hos Balzac kan denne ekstradiegetiske fortelleren fremstå som romanens 

fiktive forfatter, man kan derfor også bruke begrepet autoral forteller, en som henvender seg 

direkte til leseren som en samtalepartner. Nivået over kalles det «diegetiske» nivået, og her 

utspiller hovedhistorien eller førstefortellingen seg. En personal forteller er det samme som en 

intradiegetisk forteller, noen som befinner seg på samme fiktive virkelighetsnivå som 

førstefortellingen og dens karakterer (ibid.:228–229). «Narrativ metalepse» får vi når det er et 

skifte mellom de narrative nivåene (ibid.:234). 

 Relevant for Jazz er også Genettes begreper om fortellerens fokalisering av 

hendelsene. Genette skiller mellom tre type fokaliseringer: nonfokalisering, intern 

fokalisering og ekstern fokalisering. «Nonfokalisering» er når fortelleren er allvitende og vet 

mer enn karakterene. «Ekstern fokalisering» er når fortelleren observerer karakterene uten å 

ha tilgang til deres indre sjeleliv. Dermed vet karakterene mer enn fortelleren. Og «intern 

fokalisering» er når forteller og karakterer har lik kunnskap. Genette mener det fins tre 

versjoner av intern fokalisering: stabil, variabel og flerleddet. For Jazz er det mest interessant 

å se på den flerleddede interne fokaliseringen. Dette er når samme del av en historie betraktes 

gjennom ulike karakterer (Genette, 1983:187–188). 
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Fortelleren og karakterene 

Litteraturkritikere har hatt mange forskjellige tolkninger om hvordan fortelleren i Jazz 

fungerer, og om vi egentlig kan snakke om en forteller. Vi får ingen klar informasjon om 

hvem fortellerjeget er, ikke engang om det er kvinnelig eller mannlig. En vanlig tolkning er å 

se fortelleren som en kvinne, men det er også litteraturkritikere som forstår fortellerstemmen 

som en personifikasjon av en ikke-menneskelig instans. Et eksempel på dette er Tracey 

Sherards teori om at fortelleren kan ses som en fonograf, som «spiller» de afroamerikanske 

kvinnenes blues (2000). Dette kommer jeg nærmere inn på senere i kapittelet. I Jazz har 

Morrison et fokus på det kvinnelige gjennom et flertall av kvinnelige karakterer, det 

kvinnelige sladdermiljøet og betydningen av morsrollen. I tillegg beskriver fortelleren seg 

selv som en som ikke har muskler. Med utgangspunkt i dette vil jeg påstå at det er en god 

grunn til å se fortellerstemmen som kvinnelig, og jeg vil forholde meg til dette synet videre i 

teksten.  

 Det er helt i begynnelsen av Jazz at fortelleren beskriver seg selv som en som ikke har 

muskler, og som derfor ikke kan forsvare seg om hun blir utsatt for fysisk overfall i Harlem. 

For å klare seg må hun følge noen forholdsregler: ikke å la andre få all informasjonen om seg, 

og observere alt og alle rundt seg for å vite hva de planlegger, og hva de tenker før de selv 

gjør det (Morrison, 2005:8). Dette er typisk for informasjonen leseren får om fortelleren. Vi 

får vite noe om fortellerens erfaring av omverdenen, men ingenting om henne selv, som alder 

eller kjønn. Hun fremstiller seg selv som en i folkemengden. 

Woman of the crowd  

Leseren opplever gjennom førsteinntrykket av fortelleren, at det dreier seg om en person med 

stor innsikt i det miljøet og de hendelser som romanens handling spinner rundt. Romanen 

åpner med «Sth, I know that woman». Fortelleren fortsetter med å gi en kort presentasjon av 

forholdet mellom Joe og Dorcas, drapet, Violets angrep i begravelsen, Violets forsøk på å bli 

kjent med Dorcas og til slutt et frempek der fortelleren kommenterer et nytt trekantdrama 

(Morrison, 2005:3–6). Selv om fortellerens fremtoning er svært personlig, kan man ikke med 

sikkerhet si om det er ekstradiegetisk eller intradiegetisk narrasjon, altså om fortelleren står 

utenfor handlingen eller om hun er en del av den. «Sth, I know that woman», kan bety at 

fortelleren er en del av Harlems miljø og at hun dermed kjenner historien. Men det kan like 

gjerne være en autoral allvitende forteller som har en personlig fremtoning, slik man kjenner 

igjen fra Balzacs episke forteller. Det er først i hennes beskrivelse av byen at hun direkte 
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plasserer seg selv i miljøet: «Nobody says it’s pretty here» (Morrison, 2005:8).
12

 Her har vi 

tydelig å gjøre med en personlig, intradiegetisk forteller, som befinner seg på samme nivå 

som handlingen og karakterene.  

 Fortellerstemmen veksler mellom å formidle karakterenes historier gjennom alle de tre 

fokaliseringsinstansene til Genette. Fortellerens nonfokalisering kjenner man igjen i 

begynnelsen av romanen, der fortelleren fremstiller seg som allvitende, en som vet mer enn 

karakterene. Dette fremgår blant annet gjennom «prolepsen», det Genette definerer som en 

spådom eller forventning til hva som vil skje senere i handlingen (1983:67). Fortelleren 

fremtiller seg selv som allvitende ved å spå at det skal komme et nytt mord i løpet av 

romanen. Men hovedsakelig er fokaliseringen intern. Fortelleren har innsikt i karakterenes 

tanker og følelser, og skildrer handlingen gjennom deres øyne. Gjennom flerleddet intern 

fokalisering skildres flere av karakterenes versjoner av drapet på Dorcas og hendelsene rundt. 

Dette gjelder blant annet Violet, Joe, Alice og Felice, der fortelleren skildrer deres forståelse 

av hendelsene. Den eksterne fokaliseringsinstansen skal jeg se nærmere på senere. 

Den upålitelige fortelleren 

Jazz har et stort fokus på det auditive, både når det gjelder språkets muntlige preg og bruken 

av musikk, som karakteriserer den afroamerikanske kulturen og historien. Fortellerens 

muntlige idiom er spesielt fremhevet og vi får som leser, ofte inntrykk av at fortelleren 

snakker direkte til oss. 

[W]hen she was shown how, Violet did the dance steps the dead girl used to do. All that. 

When she had the steps down pat—her knees just so—everybody, including the ex-

boyfriend, got disgusted with her and I can see why. It was like watching an old street 

pigeon pecking the crust of a sardine sandwich the cats left behind. (Morrison, 2005:5–6) 

Vi får her inntrykk av at fortelleren taler direkte til oss, ansikt til ansikt, hvilket gjør at hun 

også kan demonstrere hvordan Violet bruker knærne sine i dansen. Det muntlige språket blir 

understreket av ufullstendige setninger, slik som «All that». Ved å si «All that» henvender 

fortelleren seg til leseren som om leseren også er kjent med miljøet, og hun trenger derfor 

ikke å klargjøre akkurat hva hun mener med «that».  

Senere i Morrisons roman kommer svakheten ved fortellerens intradiegetiske posisjon 

frem, noe som i Jazz fremheves på en ironisk måte. Det kommer nemlig frem at fortelleren, 

som tidvis har fremstilt seg som allvitende, ikke har fullstendig innsikt i hendelsene og 

karakterene. Prolepsen om det nye trekantdramaet på Lenox Avenue og det nye drapet, viser 
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seg blant annet ikke å stemme. Vi har dermed å gjøre med en ekstradiegetisk forteller, en som 

ikke deltar i historien, men som tross dette befinner seg på det intradiegetiske narrative nivået, 

hvilket gjør at hun ikke er allvitende. Fortelleren formidler noen andre sin historie, og på 

denne måten har hun ikke like stor innsikt til det hun forteller som det i utgangspunktet virker 

som.  

Et mer konkret problem med den muntlige formen, er at fortelleren ikke kan trekke 

tilbake noe hun allerede har sagt, som senere viser seg ikke å stemme. Morrison har med 

andre ord utformet teksten slik at den minner om de muntlige diskursene som preget den 

afroamerikanske kulturen som beskrives. Resultatet er en tekst som kan oppfattes som en 

transkribert muntlig fortelling. 

Forfatter-fortelleren 

Det er under fortellingen om Golden Gray at fortelleren innser sin manglende innsikt. 

Fortelleren begynner kapittelet om True Belle og Golden Gray med å si at Joe ikke kjenner 

historien om True Belle, og det gjør hun heller ikke selv. På den annen side, sier hun, kan det 

ikke være vanskelig å forestille seg hvordan den var (Morrison, 2005:137). Dermed vet ikke 

leseren om en kan stole på historien som følger. Historien om Golden Gray er preget av 

mange repetisjoner. Fortelleren skildrer først Golden Grays reise én gang, for så å hoppe 

tilbake i tid og skildre den på nytt, men med andre detaljer. Bildet av Golden Gray veksler 

mellom å vise ham som en bortskjemt og forfengelig gutt som bekymrer seg for at klærne 

hans kan bli ødelagt, og som en snill gutt som ikke har samvittighet til å forlate bevisstløse 

Wild, og som tørker av seg på bena selv om hytta har jordgulv. I tillegg fremstilles Golden 

Gray som overlegen. En som holder pusten når han møter Wild, fordi han er redd for enten 

lukt eller infeksjon, og som forbereder en historie for faren om hvordan han reddet den svarte 

jenta, selv om han møkket til klærne sine såpass at de ikke kunne repareres. Golden Gray 

prioriterer også kofferten sin med klær og vann til hesten, fremfor å hjelpe den bevisstløse, 

svarte jenta inn i hytta. Fortelleren kommer med mange kommentarer som har et tydelig 

intradiegetisk preg: «That is what makes me worry about him. How he thinks first of his 

clothes, and not the woman» (ibid.:151); «He is avoiding her, I know» (ibid.:153); «He is 

lying, the hypocrite» (ibid.:154). Fortelleren forholder seg her til sin egen karakter som en 

faktisk person, en som befinner seg i samme «virkelighet» som henne selv. 

Da Golden Gray setter seg ned og begynner å gråte, endres fortellerens inntrykk av 

ham igjen. «What was I thinking of? How could I have imagined him so poorly? […] I have 

been careless and stupid and it infuriates me to discover (again) how unreliable I am» 



34 

 

(Morrison, 2005:160). Her ser vi en narrativ metalepse, en forflytning i de narrative nivåene. 

Fortelleren, som her går tilbake til en ekstradiegetisk funksjon og direkte kan identifiseres 

med forfatteren, har latt sine fordommer styre historien. Hun har sett Golden Gray ut fra 

hudfargen, og hans sorg og usikkerhet som følge av hans situasjon som mulatt. Og det viser 

seg at hun også–kanskje heller–burde sett Golden Grays væremåte som en følge av mangelen 

på en far. Golden Gray er dermed mer komplisert enn det hun hadde forventet. Det er her 

fortelleren innser at hun ikke har like god kontroll over karakterenes historier som hun først 

trodde. Hun kommer nærmere inn på sine misforståelser og fordommer i romanens siste 

kapittel. At en forfatter-forteller snakker om at hun misforstår sine egne karakterer, 

signaliserer at de ikke entydig er fiktive. Gjennom forfatter-fortellerens arbeid med 

karakterene har de for henne begynt å fremstå som virkelige. Dermed oppstår det en konflikt 

om hvem som egentlig styrer deres utvikling: forfatteren eller karakterene selv. 

Morrisons bruk av det muntlige språket og de karakteristiske svakhetene som følger 

med denne fremstillingen, medfører altså at både fortelleren og karakterene gradvis kommer 

til å eksistere på det samme intradiegetiske nivået. Fortellermåten hennes kan minne om 

sladder. Hun videreformidler andres historier på en muntlig måte og med sterk personlig 

innlevelse, og i etterkant kan det vise seg at ikke alle detaljer ved sladderen stemmer. Selv om 

fortelleren synes å være upålitelig til tider, betyr ikke dette at leseren trenger å tvile på alt hun 

har fortalt i romanen. Som med sladder, kan store deler av historien være riktig, selv om noen 

detaljer er misforstått eller feil på grunn av personlige fordommer eller mangel på innsikt. På 

denne måten har vi å gjøre med en intradiegetisk forteller, en som både er og ikke er, 

identifiserbar med forfatteren. Hun er en afroamerikansk kvinne i Harlems miljø, og en som 

betrakter karakterene på 70 års avstand som deres senere etterkommer. 

Kampen mellom fortelleren og karakterene 

Siste kapittel begynner med at fortelleren fremstiller seg selv som en forfatter-forteller som 

har makt over karakterene, som en slags gud: «well, it’s my storm, isn’t it? I break lives to 

prove I can mend them back again» (Morrison, 2005:219). I et intervju med Nellie McKay fra 

1983 forklarer Morrison at hun, i skriveprosessen av en roman, alltid vet hvordan verket vil 

ende:  

I give [the characters] a circumstance that I like and try to realize them fully. I always 

know the endings. […] What I don’t know when I begin is how the character is going to 

get there. I don’t know the middle. (McKay, 1994:143) 
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I Jazz virker det imidlertid som at fortellingens forfatter ikke har like stor kontroll over 

romanens slutt som Morrison mener hun pleier å ha. Den ekstradiegetiske forfatteren 

forventer at romanen skal slutte med et nytt mord, men dette skjer ikke. I stedet for at 

forfatter-fortelleren har kontroll over historien og karakterene, viser det seg at det er 

karakterene som har makt over henne: 

They knew how little I could be counted on; how poorly, how shabbily my know-it-all 

self covered helplessness. That when I invented stories about them—and doing it seemed 

to me so fine—I was completely in their hands, managed without mercy. (Morrison, 

2005:220) 

Fortelleren forventet at fortiden skulle repetere seg selv, at karakterene ville oppleve smerte 

og enda et mord. Da hun så Joe, Violet og Felice sammen, var de som et speilbilde av Joe, 

Violet og Dorcas, og fortelleren ventet på et nytt drap som hun kunne beskrive.  

I was so sure, and they danced and walked all over me. Busy, they were, busy being 

original, complicated, changeable—human, I guess you’d say, while I was the predictable 

one, confused in my solitude into arrogance, thinking my space, my view was the only 

one that was or that mattered. (ibid.) 

I siste kapittel innser den ekstradiegetiske fortelleren at karakterene ikke er forhåndsbestemte 

individer festet i en handlingsplan; de er levende, komplekse og foranderlige, og de styrer sine 

egne skjebner. 

Den intradiegetiske fortelleren, eller fortellerens intradiegetiske posisjon, ser altså ut 

til gradvis å ha blitt viktigere, mer «virkelig», enn den ekstradiegetiske fortellerens posisjon. 

Dette kan forstås bedre ved hjelp av Mikhail Bakhtins beskrivelser av det litterære språkets 

dialogiske aspekt. I essayet «Epos og roman: om romanstudiets metodologi» (1941) trakk den 

russiske litteraturkritikeren frem forskjeller mellom eposet og romanen. I antikkens høye, i 

Bakhtins terminologi «monologiske», genrer ble fortiden presentert som en idealisert og 

forhøyet glanstid, der fortelleren har en klar distanse til det fortalte. Eposene om «den 

absolutte fortid» er avsluttet og avgrenset fra senere tider, og overleveringene avsperrer 

eposenes verden fra personlige erfaringer, nye innsikter og omtolkninger. Romanen, derimot, 

presenterer en samtidsvirkelighet som befinner seg på et «lavere» nivå enn i den episke 

fortiden, og distansen til det fortalte blir dermed borte.  

I Problems of Dostoevsky’s Poetics (1984) skrev Bakhtin om Fjodor Dostojevskijs 

«polyfone» roman. I en polyfon roman representerer karakterene hver sin stemme, en stemme 

som hører til dette individet og skiller seg fra de andre karakterene. 
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Det väsentliga i polyfonin är just att stämmorna förblir självständiga och som sådana 

kombineras i en enhet av högre ordning än i homofonin. Om man nu ändå skall tala om 

individuell vilja, så är det just i polyfonin som en kombination av flera individuella viljor 

äger rum och som gränserna för en enda vilja principiellt kan överskridas. (Bakhtin, 

1991:27) 

Dermed består den polyfone romanen av flere stemmer, som snakker på sin måte om samme 

tema eller motiv. Bakhtin mente at romanen resulterte i at forfatteren, leseren, den fiktive 

verdenen og karakterene befant seg på samme verdi- og tidsnivå, noe som gjorde dem til 

samtidige, potensielle bekjente. Dette gjør at romanen ikke har noen overordnet stemme som 

har monopol på sannheten, men likeverdige stemmer som representerer hvert sitt syn på 

verden og livet. Forfatteren har dermed mulighet til å bevege seg innenfor sitt fiktive 

virkelighetsfelt, i motsetning til eposet som var ugjennomtrengelig og avsluttet.  

I Bakhtins essay, «From the Prehistory of Novelistic Discourse» (1940), brukes 

eksempler fra Pushkins roman Eugene Onegin (1825–1832) for å vise forfatterens dialog med 

karakterene. Bakhtin beskriver blant annet forfatterens forhold til karakterene Lensky og 

Onegin. Språket i Lenskys sang er et språklig bilde av Lenskys eget språk, og det fremstilles 

som en parodi av hans sentimentale og romantiske stil. Lenskys språk blir representert som et 

objekt, som forfatteren betrakter utenfra og har en tendens til å parodiere. Deretter presenteres 

et utdrag av Onegins språk, som fremstilles på en helt annen, mer direkte måte. Utdraget blir 

fulgt av en forfatterkommentar som sier seg enig i det som ble sagt. Dermed er ikke dette kun 

en representasjon av Onegins språk, men også forfatterens. Onegin og forfatteren har en 

nærere dialogisk kontakt. 

 [T]he author is far from neutral in his relationship to [the image of Onegin’s 

«language»]: to a certain extent he even polemicizes with this language, argues with it, 

agrees with it (although with conditions), interrogates it, eavesdrops on it, but also 

ridicules it, parodically exaggerates it and so forth—in other words, the author is in a 

dialogical relationship with Onegin’s language; the author is actually conversing with 

Onegin, and such a conversation is the fundamental constitutive element of all novelistic 

style as well as of the controlling image of Onegin’s language. (Bakhtin, 1981:46) 

På denne måten befinner forfatteren og karakterene seg på samme nivå, der forfatteren har 

mulighet til å kommentere, kritisere eller si seg enig i karakterenes utsagn. Det kommer 

tydelig frem hvem forfatteren forholder seg nærmest til og best klarer å samtale med, og hvem 

han kritiserer ved å parodiere. Den nye forfatterposisjonen som kom med romanen, har 

dermed en nærhet til karakterenes virkelighet som ikke var mulig i et epos. Selv om 

karakterene er fiktive, er den verden de lever i den samme som forfatteren tilhører. 

I Jazz skriver Morrison om en fortid som var for rundt 70 år siden. Hun presenterer én 

fortellerstemme som skildrer med en distanse til karakterene, og én fortellerstemme som er i 
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dialog med dem. Forfatter-fortelleren har opprinnelig hatt en plan for romanen som har vært 

festet i afroamerikanernes historie, preget av rasisme og vold. Hun har dermed tenkt at det 

mest fornuftige, historisk representative, er at romanen ender i et nytt drap og ny smerte. I 

løpet av historien om Golden Gray innser hun derimot at denne handlingsplanen er en 

historisk konstruksjon, som blir falsk i relasjon til de karakterer hun gradvis har gitt liv til i sin 

fortelling. Fortelleren som bryter inn i historien om Golden Gray er derfor den 

ekstradiegetiske fortelleren som innser sin feiltolkning av ham, og som kommenterer dette til 

leseren. Hennes innsikt i at karakterene er levende og foranderlige, og dermed har kontroll 

over sin egen historie, får henne også til å innse at den afroamerikanske historien er i ferd med 

å forandre seg. Karakterene befinner seg på et punkt «between was and must be» (Morrison, 

2005:226). De lever ikke lenger i fortiden, slik de gjorde da forfatteren begynte sin fortelling. 

Historien til afroamerikanerne er i ferd med å endre seg, og romanen får dermed en annen og 

mer positiv slutt enn forfatter-fortelleren hadde forventet og planlagt. 

Mens den ekstradiegetiske fortelleren først mot slutten av Jazz klarer å ha en dialog 

med romankarakterene, har den intradiegetiske fortellerstemmen et nærere forhold til 

karakterene og miljøet gjennom hele romanen. Den intradiegetiske fortelleren beveger seg 

fritt rundt i den fiktive virkeligheten, og befinner seg på samme nivå som karakterene og 

deres historier. På denne måten ser man fortellerens spalting: En kan lese den ekstradiegetiske 

fortelleren som en forfatterskikkelise, og den intradiegetiske fortelleren som et produkt av 

forfatter-fortelleren. I praksis fungerer de som to forskjellige stemmer og to forskjellige 

fortellere. Den intradiegetiske fortelleren har en tettere relasjon til karakterene og handlingen 

og får derfor en viktigere status enn den ekstradiegetiske forfatter-fortelleren, som i store 

deler av romanen ikke forstår karakterene og som befinner seg på et annet narrativt nivå. 

Karakterenes triumf 

Siste kapittel gir en forklaring på tidligere sekvenser i Jazz, der karakterene tar over for 

fortellerstemmen. Dette skjer spesielt tydelig ved fem anledninger i romanen. Den første 

episoden skiller seg fra de andre ved at den ikke er avgrenset med anførselstegn. Samtidig er 

det en lang og kompleks overgang som foregår over sju sider og fire stadier. Det første stadiet 

er kort. Det varer kun én setning før neste steg begynner: 

The hat, pushed back on her forehead, gave Violet a scatty look. The calming effect of the 

tea Alice Manfred had given her did not last long. Afterward she sat in the drugstore 

sucking malt through a straw wondering who on earth that other Violet was that walked 

about the City in her skin; peeped out through her eyes and saw other things. (Morrison, 

2005:89) 
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Den intradiegetiske fortelleren begynner med en kort beskrivelse av Violets utseende, for så å 

kommentere at den beroligende sinnsstemningen hun fikk av teen hos Alice ikke hadde vart 

lenge. Fortelleren beveger seg dermed fra å beskrive Violet utenfra til å skildre gjennom 

hennes fokalisering. På denne måten får vi ta del i hennes tanker. Violet forstår seg selv som 

et splittet individ: det er henne selv, «she», og det er «that Violet». De to sidene ved Violet er 

svært ulike hverandre. Mens «she» venter på tur når hun står i kø, kan that Violet gå rett forbi 

en hvit kvinne som står foran henne. That Violet var den som visste hvor kniven var. Det var 

hun som knivstakk Dorcas i begravelsen, og som kjempet med mennene i kirken da hun ble 

kastet ut: «the usher boys were joined by frowning men, who carried that kicking, growling 

Violet out while she looked on in amazement» (Morrison, 2005:92).
13

 Violet skildrer det som 

om hun ikke har kontroll over that Violet og hennes handlinger. Denne jeg-splittelsen kan 

leses som en direkte effekt av Violets sterke fremmedgjøring i «the City»: Når Violet føler 

seg redd og fremmed ovenfor storbyen, kunne that Violet vandre omkring som om hun alltid 

hadde levd her. 

 I det tredje stadiet går Violet fra å snakke om that Violet til å snakke om Dorcas. 

Denne overgangen er vanskeligere å få med seg fordi Violet først snakker om seg selv i 

tredjeperson, for deretter å snakke om Dorcas, men uten å bruke navnet hennes:  

That was hers alone, so she hid behind the rack at one of Duggie’s little illegal tables and 

played with the straw in a chocolate malt. She could have been eighteen herself, just like 

the girl at the magazine rack, reading Collier’s and playing for time in the drugstore. Did 

Dorcas, when she was alive, like Collier’s? (Morrison, 2005:94) 

Personen som leker med sugerøret, er Violet og personen som kunne vært atten, er Dorcas, 

men begge refereres til gjennom det personlige pronomenet «she». Sekvensen som følger 

skildrer Violets tanker om Dorcas og Joe. I lesningen av denne sekvensen opplever vi en 

økende frustrasjon hos Violet. Hun ser for seg hva Dorcas og Joe gjorde sammen og hvordan 

Joe behandlet henne. Det kan se ut til at that Violet er i ferd med å overta: «Turned, too, his 

jaw to the light of the bulb so she could press out between her thumbnails the hair root caught 

in a pore the dog. And another damn thing» (ibid.). Ut fra hennes indre monolog kommer 

hennes sinne frem. Hun kaller Joe «the dog», begynner å banne og fullfører ikke setningen. 

  Overgangen fra steg tre til fire kommer i løpet av en lang setning som strekker seg 

over en halv side, nærmere bestemt i løpet av en rytmisk sekvens som endrer seg fra en 

beskrivende diskurs til en slags stream-of-consciousness diskurs:  

                                                 
13

 Morrisons utheving. 
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[…] while her hand, the one that wasn’t holding the glass shaped like a flower, was under 

the table drumming out the rhythm on the inside of his thigh, his thigh, his thigh, thigh, 

thigh, and he bought her underwear with stitching done to look like rosebuds and violets, 

VIOLETS, don’t you know, and she wore it for him thin as it was and too cold for a room 

that couldn’t count on a radiator to work through the afternoon, while I was where? 

(Morrison, 2005:95)
14

 

Tidligere har Violets indre monolog vært gjennom en utenforstående forteller, men nå har that 

Violet tatt over og snakker som førstepersons-forteller, «while I was where?». Den rytmiske 

sekvensen kommer som en følge av sterke følelser og den kan minne om en blues-rytme. That 

Violet er den utagerende versjonen av Violet, den bluesy versjonen, og hun er farget av sin 

frustrasjon og det de andre karakterene kaller galskap. Hun gir uttrykk for sterke følelser, som 

svik, redsel, sårhet og sinne, og dette kommer frem gjennom lange setninger og til tider en 

mangel på tegnsetting. På spørsmålet over, om hvor hun var mens Joe gikk bak ryggen 

hennes, svarer hun: 

Wherever it was, it was cold and I was cold and nobody had got into the bed sheets early 

to warm up a spot for me or reached around my shoulders to pull the quilt up under my 

neck or even my ears because it got that cold sometimes it did and maybe that is why the 

butcher knife struck the neckline just by the earlobe. (ibid.:95) 

Morrison har brukt stream-of-consciousness-teknikken for å skildre that Violets følelser. 

Setningen er lang og har kun ett komma helt i begynnelsen av sitatet. Som en følge av hennes 

følelse av opprørthet, har hun mange tanker som surrer i hodet. Hun beveger seg dermed raskt 

fremover i tankerekkene. That Violet skildrer tanker hun har akkurat der og da. Hun har 

derfor ikke den avstanden som behøves for å kunne skildre dem på en logisk og reflektert 

måte. Dette ser vi også tidligere på siden der én setning strekker seg over halve siden. 

 Denne sekvensen er en autodiegetisk sekvens, fordi that Violet tar over 

fortellerstemmen og skildrer sin egen historie. Genette definerer en historie som 

«autodiegetisk» når fortelleren både er helten og fortelleren, altså der han eller hun forteller en 

historie med seg selv som hovedperson (1983:245). Ved at that Violet tar over 

fortellerstemmen bidrar hun til å fjerne romanen fra hovedfortellerens sentrerte posisjon. Med 

romanens siste kapittel i bakhodet, kan man lese det som at that Violet tar over 

fortellerstemmen fordi hun ikke er tilfreds med måten den intradiegetiske fortelleren skildrer 

hennes historie. Ved at hun tar over fortellerstemmen fremstiller hun seg selv og sin historie 

som «virkeligere» enn den intradiegetiske fortellerens versjon. Man får dermed en tettere 

kontakt med hennes indre liv, hennes tanker og sterke følelser. Overgangen tilbake til en 

utenforstående forteller kommer tydelig: 

                                                 
14

 Min kursivering. 
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The business going on inside me I thought was none of my business and none of Joe’s 

either because I just had to keep hold of him any way I could and going crazy would 

make me lose him. 

Sitting in the thin sharp light of the drugstore playing with a long spoon in a tall glass 

made her think of another woman occupying herself at a table pretending to drink from a 

cup. (Morrison, 2005:97) 

Overgangen er et skifte fra indre monolog til en utenforstående forteller som først observerer 

Violet utenfra, for deretter å nærme seg hennes tanker igjen gjennom fokalisering. 

 Sekvensen begynner dermed med en forteller som skildrer Violet utenfra, og som 

beskriver Violets tanker om that Violet. Deretter reflekterer Violet over Dorcas og Joe, og til 

slutt må fortelleren trekke seg tilbake når Violet formelt tar over fortellerstemmen. I løpet av 

seks sider beveger vi oss sakte, men sikkert tettere inn på Violets indre, der det til slutt er hun 

som snakker. 

De fire andre stemmeovertakelsene er markert med anførselstegn og er dermed 

tydeligere avgrenset fra den personale fortelleren enn Violets monolog. Joes første monolog 

varer i hele 15 sider. Den starter ved at han kommenterer noe fortelleren har sagt. Fortelleren 

har snakket om Dorcas’ og Joes forhold, og referert til Dorcas som Joes «candy». Hun mener 

det kunne endt annerledes om Joe bare hadde snakket med noen om sin situasjon. Til dette 

svarer Joe, som om han har overhørt fortellerens ord: «It’s not a thing you tell to another 

man» (Morrison, 2005:121). Deretter fortsetter han med sin historie, helt fra barndommen til 

sin jakt på Dorcas. Her er det tydelig at Joe avbryter fortelleren. 

 Det er usikkert hvem Joes monolog er rettet mot. Den minner om et foredrag om ham 

selv, hans oppvekst og hans forhold til Dorcas. I den 15 sider lange sekvensen får man 

inntrykk av at han snakker direkte til leseren uten å forvente noen svar, det er ment som 

enveiskommunikasjon. Monologen er plassert i tiden etter drapet på Dorcas. Joe begynner 

med å snakke om henne som om hun ikke er tilstede, eller er død: «She had long hair and bad 

skin» (Morrison, 2005:130). Men når Joe snakker om sin jakt på Dorcas, snakker han direkte 

til henne, som om hun er til stede og han kan ha en samtale med henne:  

I had the gun but it was not the gun—it was my hand I wanted to touch you with. Five 

days rambling. First High Fashion on 131st Street because I thought you had a hair 

appointment on Tuesday. First Tuesday of every month it was. But you wasn’t there. 

Some women came in with fish dinners from Salem Baptist, and the blind twins were 

playing guitar in the shop, and it’s just like you said—only one of them’s blind; the other 

one is just going along with the program. (ibid.:131) 

Også her er det et skifte av pronomen som har noe å si for vår nærhet til karakteren, eller 

karakterens nærhet til det han eller hun forteller. I sekvensen der Violet tar over 

fortellerstemmen, er leseren forberedt fordi overgangen fra en utenforstående fortellerstemme 
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til Violet som forteller, skjer gradvis. Når that Violet tar over fortellerstemmen, får man med 

en gang et nærere forhold til hennes historie og hennes indre. Ved at Joe går fra å snakke om 

Dorcas til å snakke til henne, ser man at han får et nærere forhold til det han forteller, som om 

han opplever det der og da. Han mister noe av sin reflekterte holdning, og man kan føle en 

desperasjon hos ham.  

 De tre siste karaktermonologene befinner seg etter at forfatter-fortelleren begynner å få 

økt innsikt i historien om Golden Gray. Etter denne episoden tar altså karakterene mer over 

for fortelleren enn tidligere. De tre siste monologene befinner seg mot slutten av Jazz og de 

strekker seg ut over nesten to hele kapitler, i tillegg til side 182–184. I løpet av de to kapitlene 

har også fortelleren enkelte kortere skildringer som er innskutt mellom Joes, Dorcas’ og 

Felices monologer. Først bruker Joe noen sider på å fortelle om sin jakt på Dorcas (Morrison, 

2005:180–184). Deretter tilegnes Dorcas et kapittel hvor hun forteller om grunnen til at hun 

forlot Joe, at hun vet at han leter etter henne, og til slutt beskriver hun selve drapet (ibid.:189–

193). I romanens nest siste kapittel beretter Felice, Dorcas’ venninne, om deres vennskap, sin 

familie og møtet med Joe og Violet (ibid.:198–216). Man kan forstå det som at karakterene 

har fått makt over forfatter-fortelleren, eller at hun er mer villig til å slippe til karakterene etter 

episoden med Golden Gray. Forfatter-fortelleren ser ut til å ha mistet sin selvtillit etter denne 

episoden, og hun innser at hun må la dem fortelle sin egen historie. Hun gir dermed leseren en 

forklaring på disse monologene, og i sin avsluttende samtale med leseren får man inntrykk av 

at hun beklager sitt tidligere overmot. 

 For å summere denne komplekse fortellerteknikken: Om man leser romanens siste 

kapittel som at det er selve forfatteren som henvender seg til leseren, er det viktig å holde 

oversikt over Jazz sine ulike narrative nivåer. Den utenforstående forfatter-fortelleren befinner 

seg på det ekstradiegetiske nivået. Denne fortelleren kommenterer og forklarer 

skriveprosessen av romanen. Den intradiegetiske fortelleren er en del av førstefortellingen, og 

befinner seg dermed i samme virkelighet som romanens karakterer. Den intradiegetiske 

fortelleren er plassert på det intradiegetiske nivået for å skildre miljøet fra deres perspektiv. 

Denne stadige glidningen mellom en ekstra- og en intradiegetisk posisjon resulterer gradvis i 

at fortelleren spaltes i to.  

Karakterenes blues 

I «Women’s Classic Blues in Toni Morrison’s Jazz» (2000) sammenligner Tracey Sherard 

romanens fortellerstemme med en fonograf. Hun trekker inn bluesens rolle som den 

afroamerikanske kvinnens stemme. Den klassiske bluesen, den urbane formen for blues, ble 
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på 1920-tallet skapt av kvinnelige afroamerikanske sangere som Ma Rainey og Bessie Smith. 

Det var disse platene som i utgangspunktet etablerte markedet for «race records». Ved å koble 

romanens forteller til en fonograf som «spiller» de afroamerikanske kvinnenes blues, ser 

Sherard den intradiegetiske fortellerstemmen som kvinnelig. Hun sier at romanen fjerner 

fortellerens kjønn ved å skille stemmen fra en fysisk, kjønnsbestemt menneskekropp. 

Samtidig gjøres den narrative stemmen kvinnelig gjennom å representere fonografen og 

kvinnenes klassiske bluesplater (Sherard, 2000:[5]). 

 Sherard forklarer den innledende lyden i romanens første setning, «Sth, I know that 

woman», som den forberedende lyden en fonografs nål lager når den glir inn til første sang 

(Sherard, 2000:[15]). Ved å tolke lyden slik, kan man se romanen som en samling av 

kvinnelige bluessanger. Den kvinnelige bluesen handlet ofte om et liv preget av vold både fra 

deres eget samfunn og utenfra, friheten til å velge seksualpartner, sjalusi, farlig kjærlighet, 

seksualitet, hevnlyst, tap og død. Alle disse temaene kan vi finne i romankarakterenes 

historier. Bluesens pessimistiske fortellinger var med på å skape et stereotypisk bilde av den 

afroamerikanske kvinnens skjebne og erfaring. Ved at fortelleren innledningsvis «spiller» 

karakterenes blues, følger også hun det stereotypiske bildet i sin utforming av romanen. Før 

sin nye innsikt venter den ekstradiegetiske fortelleren på et nytt drap slik at romanen skal ende 

bluesy:  

I waited for it so I could describe it. I was so sure it would happen. That the past was an 

abused record with no choice but to repeat itself at the crack and no power on earth could 

lift the arm that held the needle. (Morrison, 2005:220)  

Fortelleren så fortiden som en misbrukt plate, som ikke hadde noe annet valg enn å repetere 

seg. Når den utenforstående fortelleren trekker seg tilbake for å gi karakterene kontrollen, 

brytes denne stereotypien. Sherard mener at da Violet klarer å løfte fonografens arm ved ikke 

å drepe Felice, bryter hun også bluesens forhåndsdømte skjebne.  

Dorcas er et eksempel på en bluesy skjebne. Hun er fanget i et «blue», oppgitt livssyn, 

og klarer ikke, i motsetning til Violet, å bryte med bluessangens bilde av den afroamerikanske 

kvinnen. Dorcas motstår tantens overbeskyttelse og hun ser på «that life-below-the-sash» som 

det eneste ønskelige liv (Morrison, 2005:60). Allerede som niåring beskrives Dorcas som 

dristig. Hun ble trollbundet av de moraliserende historiene som barnevakten fortalte. 

Historiene var ment som en advarsel for å vise syndens makt over en svak sjel; de handlet 

blant annet om en kvinne som ble rådet til å gå fra mannen sin, men som gikk tilbake til ham 

etter kun to dager. «Dorcas […] was enchanted by the frail, melty tendency of the flesh and 

the Paradise that could make a woman go right back after two days, two!» (ibid.:63). I slutten 
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av tenårene møter hun den middelaldrende Joe. De innleder et «forbudt» forhold bak ryggen 

til både hennes tante og hans kone. Etter noen måneder går hun fra ham til fordel for en yngre 

gutt. Med Acton, hennes nye kjæreste, blir Dorcas mer bluesy ved at hun lar seg styre av ham. 

Acton blir beskrevet som «a little cruel» (ibid.:188) og han behandler ikke Dorcas like bra 

som Joe gjorde. Dorcas endrer latteren sin til en som Acton liker bedre. Hun spiser mindre 

fordi han vil det, og hun kler seg slik han syns er tiltrekkende. Dorcas blir styrt av begjæret 

for Acton, og hun blir bluesy ved å godta hans respektløse holdning til henne. 

Monologen til Dorcas som beskriver hennes død, er satt i en dramatisk setting der 

drapet er et resultat av trekantdrama og sjalusi. Fra sengen, der Dorcas blir lagt etter å ha blitt 

skutt, kan hun se vertinnen som roper og er fortvilet over at festen er ødelagt. Hun kan se 

Acton med blodig jakke og skjorte, som tenker mer på denne flekken enn på henne selv som 

er skadet. Og hun kan se gjestene som blokkerer inngangen til rommet for å få med seg 

dramaet. En dame spiller piano og synger i bakgrunnen. Dorcas vet ikke hvem som synger, 

men hun kan ordene utenat. Sherard mener dette er med på å vise hvor standardisert de 

kvinnelige bluessangene ble etter hvert. Man kan også lese dette som at sangen representerer 

Dorcas’ blues, eventuelt det forførende livet hun higet etter. Ved ikke å avsløre Joes navn 

understreker Dorcas det bluesy ved scenen: «I know his name but Mama won’t tell» 

(Morrison, 2005:193). 

Violet er, som vi har sett, en psykologisk splittet karakter. Mens Dorcas oppsøker 

bluesen, er det én side ved Violet som ikke ønsker noe dramatisk liv, samtidig som that Violet 

kaster seg inn i bluesy handlinger og følelser. Violets historie er pessimistisk fordi mannen 

hennes har vært utro og drept elskerinnen. Hun sitter igjen med sorgen og tapet av en trofast 

ektemann. That Violet oppsøker situasjoner som fremmer dette livet, blant annet ved å finne 

seg en elsker, for enten å hevne seg på eller søke oppmerksomheten til Joe (Morrison 2005,4–

5), knivstikke den allerede døde Dorcas i hennes begravelse, og ved å se Dorcas som en 

konkurrent og derfor samle kunnskap om henne. Samtidig sliter Violet mest med sorgen over 

Joes utroskap, mangelen på barn og sin utilpasshet i samfunnet. På et besøk hos Alice ender 

Violet i latterkrampe når hun tenker på sin avbrytelse av Dorcas’ begravelse: 

Crumbled over, shoulders shaking, Violet thought about how she must have looked at the 

funeral, at what her mission was. The sight of herself trying to do something bluesy, 

something hep, fumbling the knife, too late anyway… She laughed till she coughed and 

Alice had to make them both a cup of settling tea. (ibid.:114) 

Violet ønsker ikke et slikt liv. Hun ser derfor det tragiske, eller tragikomiske, ved sin 

handling. Ut fra dette er det ingen overraskelse at Violet, som en direkte forbindelse til 
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romanens innledende «Sth», i slutten av romanen løfter fonografens arm. Handlingen 

symboliserer tydelig at hun her bryter med bluesens stereotypiske bilde av den 

afroamerikanske kvinnen, for i stedet å åpne den afroamerikanske kvinnens horisont mot en 

bedre fremtid. 

 Sekvensene som er sterkt preget av bluesens livspessimisme, blir fremhevet gjennom 

hint av bluesy rytme. Et eksempel på dette så vi da that Violet tok over fortellerstemmen. Et 

annet eksempel er under skildringen av Joes depresjon. Den intradiegetiske fortelleren 

skildrer våren som har kommet til Byen. I 1926 kunne man gå forbi Violets og Joes leilighet 

og se Joe sitte innenfor vinduet og gråte. Der hadde han sittet i flere måneder og grått over 

Dorcas. Introduksjonen til hans depresjon blir etterfulgt av en skildring av gatemusikantene: 

Blind men thrum and hum in the soft air as they inch steadily down the walk. They don’t 

want to stand near and compete with the old uncles positioning themselves in the middle 

of the block to play a six-string guitar. 

 Blues man. Black and bluesman. Blacktherefore blue man. 

 Everybody knows your name. 

 Where-did-she-go-and-why man. So-lonesome-I-could-die man. 

 Everybody knows your name. (Morrison, 2005:119) 

Fortelleren fortsetter med å si at Joe mest sannsynlig trodde at sangen var om ham, «[h]e’d 

like believing it» (ibid.). Med dette ser det ut til at fortelleren ironiserer Joes blues og 

depresjon, som om han liker å synes synd på seg selv, og se seg selv som stakkarslig og 

bluesy. Den språklige rytmen brukes her for å fremheve bluesens stemning. Samtidig viser 

ordenes ironiske tone fortellerens nye distansering til tanken om at all blues gir et sant bilde 

av karakterene og deres virkelighet. 

Den episke fortellerens abdikasjon 

Kampen mellom fortelleren og karakterene kan leses som en etisk kritikk av romanen og 

skriveprosessen, på lik linje med Bakhtins kritikk av eposet og andre «monologiske» 

litteraturformer. Bakhtin mente at romanforfatteren, i motsetning til eposets skaper, brukte 

sine fiksjoner for å utforske den samtidige virkeligheten. Det skulle være en gjensidig relasjon 

som gjorde at karakterene ble troverdige og «virkelige». En lignende tanke ser ut til å ligge 

bakom den utviklingen som Jazz sin forteller gjennomgår. Gjennom den ekstradiegetiske 

fortelleren viser Morrison at en forfatter ikke må, og heller ikke bør, skrive ut fra 

forhåndsbestemte, uforanderlige modeller. Den ekstradiegetiske fortelleren i Jazz har en 

tragisk plan for karakterene og handlingen. Hun er så festet til den at hun ikke ser at 

karakterene ønsker en annen utvikling. Jazz går dermed enda lengre i sin kritikk av romanen 
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ved å degradere den ekstradiegetiske fortelleren. Man kan lese dette som en ironisk 

demonstrasjon av hvordan den episke, autorale fortelleren til slutt tvinges til å abdisere. 

 Hos Balzac ble romanens historie presentert gjennom en pålitelig episk forteller som 

hadde et dobbeltblikk på historien. Dobbeltblikket gjorde at den fiktive historien ble skildret 

gjennom både en indre fokalisering og et ytre overblikk. Ved å bruke både en intradiegetisk 

og en ekstradiegetisk fortellerposisjon, har også Jazz et dobbeltblikk på den fiktive historien. 

Men det faktum at den ekstradiegetiske fortelleren viser seg å være upålitelig, gir leseren et 

kritisk blikk på denne. Morrison gir deretter den intradiegetiske fortelleren større status enn 

den ekstradiegetiske. Vi kan lese det som at den episke fortelleren må abdisere for at 

forfatteren skal kunne skildre historien og karakterene på en mer virkelighetsnær og troverdig 

måte. Fortelleren fjernes dermed fra den allvitende, sentraliserende posisjonen hun i 

begynnelsen av Jazz inntar, og overlater fortellingen til karakterene. 

 Ved at den episke fortelleren fjernes fra Jazz, går romanen over til å bli polyfon og 

karakterenes egne stemmer får en større rolle. Karakterenes stemmer blir likestilte med 

fortellerens, noe som gjør Jazz til en postmodernistisk collage av stemmer. Morrison 

umuliggjør på denne måten et helhetlig perspektiv. Hermed oppgis muligheten av en enhetlig 

og entydig fortelling om de kollektive livserfaringer som preget den afroamerikanske 

befolkningen i Harlem på begynnelsen av 1900-tallet. 

Jazzen som formestetisk modell 

Som vi har sett, handler romanen om karakterenes bluesy liv, så hvorfor heter den da Jazz? 

Min forståelse av dette er at bluesen primært fungerer som inspirasjon for romanens handling, 

mens dens form heller er inspirert av jazzen. Den musikalske inspirasjonen til romanformen 

ser vi spesielt i den rytmiske talespråksnære diskursen, språket som «synger». Dette har vi sett 

på tidligere gjennom fortellerstemmens muntlige tone som gir inntrykk av å snakke direkte til 

leseren, og de rytmiske sekvensene som fremhever karakterenes bluespregede liv.  

I «The Function of Jazz in Toni Morrison’s Jazz» (2000) skriver Barbara William 

Lewis om Morrisons roman som «jazz literature», der forfatteren bruker musikalske effekter i 

sin tekst. For å forklare dette siterer hun Gayl Jones som beskriver jazz-litteratur slik: 

Forfatteren prøver å reprodusere musikalske rytmer i sin tekst, noe som blant annet gjelder en 

jazz-lignende fleksibilitet og flyt i prosarytmen, anakroni, tempo og improvisasjon over 

hovedtemaer, motiver, ord eller fraser (Lewis, 2000:272). Deretter siterer hun Eileen Southern 

for en videre forklaring av improvisasjon. Southern mener at både blues og jazz legger stor 
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vekt på individualisering og improvisasjon. Jazzsanger har et melodisk grunnmotiv som 

musikerne improviserer over og gjør til sitt eget. Vanligvis er dette motivet ganske kort, så 

jazznummerets lengde kommer av repetisjoner og improvisasjoner over dette (Lewis, 

2000:273).  

 Romantittelen antyder at Morrison har tenkt på sin stemmecollage som en polyfon, 

improvisatorisk komposisjon. Romanens musikalske karakter er altså ikke kun en effekt av 

dens rytmiske språk, men også dens komposisjon. For å vise dette kan vi bruke Genette. 

Genette skilte mellom historie og fortelling, der historien er den kronologiske handlingen og 

fortellingen er måten teksten presenterer handlingen på, altså det vi leser. Når fortellingen 

ikke følger historiens kronologiske fremdrift, er teksten «anakron» (Genette, 1983:35–36). På 

samme måte som i jazzen, er heller ikke Morrisons romanfortelling enhetlig og kronologisk 

presentert, men i stedet sterkt preget av tidshopp, repetisjoner og temposkifter. Allerede på 

romanens første side presenteres hovedmotivet: 

[Joe] fell for an eighteen-year-old girl with one of those deepdown, spooky loves that 

made him so sad and happy he shot her just to keep the feeling going. When the woman, 

her name is Violet, went to the funeral to see the girl and to cut her dead face they threw 

her to the floor and out of the church. (Morrison, 2005:3) 

Hovedmotivet er kort, og romanens lengde kommer dermed av repetisjoner, improvisasjoner, 

tidshopp og pauser over dette motivet. Karakterenes ulike versjoner av romanens hovedmotiv 

blir fortalt gjennom flerleddet fokalisering, noe som innebærer at fortellingen automatisk er 

anakron på grunn av repetisjonene. Tidshoppene tilbake i tid kommer av at karakterene 

presenterer hver sin bakgrunn til drapet på Dorcas. 

 I Jazz finner vi mange «analepser», som Genette definerer som tilbakeblikk med 

førstefortellingens tid som grunnlag (1983:49). Her er et eksempel på en analepse som er del 

av Violets versjon av historien: 

Sitting in the thin sharp light of the drugstore playing with a long spoon in a tall glass 

made her think of another woman occupying herself at a table pretending to drink from a 

cup. Her mother. She didn’t want to be like that. Oh never like that. To sit at the table, 

alone in the moonlight, sipping boiled coffee from a white china cup as long as it was 

there, and pretending to sip it when it was gone; waiting for morning when men came, 

talking low as though nobody was there but themselves, and picking around in our things, 

lifting out what they wanted […] (Morrison, 2005:97–98) 

Violet befinner seg først i 1926, så tenker hun tilbake på hendelsen i 1888 da mennene tok 

alle eiendelene deres og Violets mor fikk et sammenbrudd. På grunn av disse analepsene 

strekker romanen seg over et stort tidsspenn, og hensikten er at vi skal forstå bakgrunnen til 

hovedmotivet. I tillegg til disse analepsene har Jazz også, som vi har sett, en sentral prolepse. 



47 

 

Det er da den ekstradiegetiske fortelleren kommer med et frempek i begynnelsen av romanen, 

der hun skildrer Felice, riktig nok uten navn, som blir invitert inn av Violet for å sjekke ut 

platen hun har med seg: «[T]hat’s how that scandalizing threesome on Lenox Avenue began. 

What turned out different was who shot whom» (Morrison, 2005:6). Fortelleren spår altså at 

det kommer et nytt trekantdrama, likt det som hadde vært mellom Joe, Violet og Dorcas. Det 

som er annerledes denne gangen, er at Violet kommer til å ta hevn over Joes elskerinne. Men 

det blir aldri et nytt mord, karakterenes improvisasjon over hovedmotivet fører romanen i en 

ny retning. 

 Alan J. Rice trekker frem musikkens betydning som kollektivt fortellermedium i «It 

Don’t Mean a Thing If It Ain’t Got That Swing: Jazz’s Many Uses for Toni Morrison» 

(2000). Rice skriver her at de afroamerikanske jazzmusikerne var klare over deres rolle som 

kulturelle kommentatorer, og de ønsket å uttrykke både deres egne følelser og følelsene som 

var knyttet til deres samfunn. Gjennom musikken delte musikerne minner og historier fra 

fortiden (Rice, 2000:156). På denne måten kan anakronien som finnes i Morrisons roman, 

sammenlignes med jazzmusikkens tidshopp og improvisasjon over gammelt materiale. Både 

musikken og romanen knytter sammen afroamerikanernes samtid og fortid. 

 I Jazz er det også en lek med det Genette kaller tekstens «tempo», ved hjelp av 

sammendrag, pauser, ellipser og scener. Et «sammendrag» er, ifølge Genette, når en periode i 

historien sammenfattes i kortform i fortellingen, hvilket gir fortellingen et høyt tempo 

(1983:95–96). Eksempelet under er hentet fra et par sider etter analepsen vi så på over, og 

forteller om True Belle som kommer til unnsetning etter Rose Dears sammenbrudd: 

The little girls fell in love right away and things got put back together. Slowly but 

steadily, for about four years, True Belle got things organized. And then Rose Dear 

jumped in the well and missed all the fun. Two weeks after her burial, Rose’s husband 

arrived […] (Morrison, 2005:99) 

I dette sitatet beskrives omtrent fire år av historietiden på noen få setninger i teksten. Det er 

derfor store deler av historien som hoppes over, og perioden blir beskrevet i generelle trekk 

ved kun å beskrive det absolutt nødvendige. Utdraget har et muntlig preg og gir en ekstrem 

kortversjon av en periode i Violets barndom. Det muntlige blir forsterket gjennom 

kommentaren om at Rose Dear «missed all the fun» da hun begikk selvmord. Et annet 

eksempel på et sammendrag er presentasjonen av romanens kjerne på første side, som nevnt 

over. Her sammenfattes hele historien på noen få linjer: Joe, Violet og Dorcas blir presentert, 

og vi får et innblikk i utroskapen, mordet og Violets galskap (ibid.:3).  
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 Et lavt fortellertempo oppstår når fortelleren for eksempel stopper opp og beskriver 

noe i detalj. Genette kaller dette en «pause», fordi fortelleren setter handlingen på vent for 

isteden å utbrodere enkelte deler i fortellingen (1983:99). I Jazz kan en finne eksempel på 

dette når fortelleren fjerner seg fra handlingen for å skildre bymiljøet: 

When I look over strips of green grass lining the river, at church steeples and into the 

cream-and-copper halls of apartment buildings, I’m strong. Alone, yes, but top-notch and 

indestructible—like the City in 1926 when all the wars are over and there will never be 

another one. The people down there in the shadow are happy about that. (Morrison, 

2005:7) 

Skildringene av Harlem sier ingenting om romanens hovedhandling, bortsett fra at den gir en 

mer generell beskrivelse av settingen den befinner seg i og av afroamerikanernes nye, urbane 

situasjon. I jazzmusikken finner vi også såkalte «breaks», der en solist tar over spillingen 

mens ensemblet tar en pause (Lewis, 2000:271). I denne skildringen er det den intradiegetiske 

fortelleren som fungerer som «solist». 

Ut fra Genettes tekst fremstår «ellipse» som det motsatte av «pause». Ellipse er et 

tidshull der fortellingen hopper over en periode i historietiden. Dette vil si at fortellingens tid 

er lik null, mens historiens tid kan være uendelig, og dermed er fortellingens hastighet høy 

(Genette, 1983:106). I Jazz finnes det mange ellipser ettersom det finnes forholdsvis mange 

hopp tilbake i tid. For igjen å komme tilbake til førstefortellingens tid, blir det gjerne brukt 

ellipser. Nedenfor kommer et eksempel på en implisitt ellipse der leseren først i ettertid ser at 

det var et tidshopp: 

They met in Vesper County, Virginia, under a walnut tree. […] They were drawn together 

because they had been put together, and all they decided for themselves was when and 

where to meet at night.  

 Violet and Joe left Tyrell, a railway stop through Vesper County, in 1906, and boarded 

the colored section of the Southern Sky. (Morrison, 2005:30) 

Ut fra dette sitatet kan det virke som om Violet og Joe møttes i Vesper County, og dro 

nordover med toget like etter. Senere i romanen kommer det derimot frem at det tok 13 år fra 

de møttes, til de dro til Harlem (ibid.:106). Noen sider etter den implisitte ellipsen kommer 

leseren over en eksplisitt ellipse, et tidshull som er tydeligere markert i teksten:  

Twenty years after Joe and Violet train-danced on into the City, they were still a couple 

but barely speaking to each other, let alone laughing together or acting like the ground 

was a dance-hall floor. (ibid.:36)  

Her kommer tidshullet mellom togturen og det dårlige forholdet mellom Violet og Joe klart 

frem, ved at fortelleren sier eksplisitt hvor mange år det er mellom de to episodene. 
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 Til sist har vi det Genette kaller en «scene», og som defineres av at fortellingens tid 

sammenfaller med historiens tid (1983:109). I romanen brukes «scener» stort sett når viktige 

hendelser ønskes å fremheves, og i Jazz gjelder dette spesielt i tilknytning til dialoger. Dette 

gjelder blant annet de terapeutiske samtalene mellom Violet og Alice, de oppklarende 

samtalene mellom Felice og Violet, eller Felice og Joe, eller det første møtet mellom Violet 

og Joe, slik som utdraget nedenfor viser: 

The thump could not have been a raccoon’s because it said Ow. Violet rolled away too 

scared to speak, but raised on all fours to dash. 

“Never happened before,” said the man. “I’ve been sleeping up there every night. This 

the first time I fell out.” 

 Violet could see his outline in a sitting position and that he was rubbing his arm then his 

head then his arm again. 

 “You sleep in trees?” 

 “If I find me a good one.” 

 “Nobody sleeps in trees.” 

 “I sleep in them.” 

[…] (Morrison, 2005:103) 

Dette er en viktig scene i forholdet mellom Violet og Joe. Det er første gang de treffes, det er 

mørkt og de bruker dialogen til å bli kjent med hverandre. Det er dermed starten på det lange 

forholdet som ender i utroskap, fremmedgjøring og drap. 

 Det siste virkemiddelet jeg skal se på, som bidrar til at teksten ligner en musikalsk 

komposisjon, er den «call and response»-teknikken Morrison bruker for å skape en bedre flyt 

mellom kapitlene. «Call and response»-teknikken var vanlig i afroamerikansk musikk, blant 

annet i jazzen. Teknikken går ut på at en frase spilles eller synges, og frasen som følger 

fungerer som en direkte kommentar eller respons til den første. Teknikken ble blant annet 

brukt når jazzmusikere improviserte sammen, der for eksempel en musiker avslutter sin 

improvisasjon med en frase, som gjentas eller videreutvikles av den neste. Dette kan man 

kjenne igjen i romanens kapitteloverganger: 

Alice slammed the pressing iron down. “You don’t know what loss is,” she said, and 

listened as closely to what she was saying as did the woman sitting by her ironing board 

in a hat in the morning. (Morrison, 2005:87) 

Og neste kapittel begynner:  

The hat, pushed back on her forehead, gave Violet a scatty look. The calming effect of the 

tea Alice Manfred had given her did not last long. Afterward she sat in the drugstore 

sucking malt through a straw […] (ibid.:89) 

Det tredje kapittelet avslutter hos Alice, etter en samtale mellom henne og Violet, og neste 

kapittel begynner med Violet sittende på apoteket. Hatten er med på å skape en ekstra sterk 
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forbindelse mellom de to episodene, og overgangen mellom kapitlene oppleves dermed mer 

smidig. En slik «call and response»-teknikk er brukt ved alle kapittelovergangene. 

 Vi ser dermed at om Jazz er en roman om karakterenes blues, så har den en form og 

komposisjon som ligner mer jazzen. Karakterenes improvisasjon over hovedmotivet er 

sentralt for denne tolkningen. Karakterenes stemmer gjør romanen polyfon ved at det er flere 

stemmer som «synger» om samme hovedmotiv, men med sitt eget språk og fra sitt eget 

perspektiv. Dette har vi sett tydelig gjennom Dorcas’ og Violets blues. Dorcas’ improvisasjon 

av romanens hovedmotiv presenterer et dobbeltliv: På den ene siden lever hun under Alices 

overbeskyttende oppdragelse der hun blir tvunget til å skjule sin kvinnelighet, samtidig ser 

hun på «that life-below-the-sash» som det eneste ønskelige livet. Hos Dorcas opplever vi en 

spenning knyttet til det bluesy livet, spenningen ved blant annet å begjære en annen. Violet 

viser en annen versjon av miljøet i Harlem. Violet er farget av at ektemannen har gått bak 

ryggen hennes, og hun ønsker å ta hevn på elskerinnen hans. Samtidig presenterer Violet en 

mer voksen versjon av storbymiljøet: Hun ønsker ikke å leve et bluesy liv, men vil heller være 

lykkelig, og hun vil fortsatt ha et liv sammen med mannen sin. I sin improvisasjon av 

romanens hovedmotiv hopper Violet mye tilbake i tid for å gi leseren en bakgrunn til hvordan 

det endte slik, og hun avslutter med å bryte med bluesens melankoli.  

 Morrison kan på denne måten ses i sammenheng med Lyotards desentrerte, 

postmodernistiske fortellerideal. Jazz skiller seg imidlertid fra mange andre postmodernistiske 

romaner ved at Morrison gir det auditive en så stor betydning, og ved måten hun bruker 

jazzen som formestetisk modell. Effekten av dette er, som vi har sett, en polyfoni av stemmer. 

Dorcas og Violet er likeverdige; de presenterer hver sin sannhet om hovedmotivet, og det er 

ingen av versjonene som er sannere enn den andre. Ved å presentere deres ulike versjoner 

gjennom en jazzy komposisjon, fremheves ulikhetene og variasjonene mellom de to 

karakterene og deres erfaring. Romanens temposkifter, tidshopp, stemmeovertakelse og flyt 

gjennom rytme og «call and response»-teknikk gjenspeiler afroamerikanernes nye liv i 

storbyen. Musikkformen er variert og uforutsigbar, noe også afroamerikanernes liv var da de 

kom til det urbane nord. Dette skal jeg se nærmere på i neste kapittel, i sammenheng med 

Violets og Alices nye livserfaring og hvordan de «spiller» ulike versjoner av romanens 

hovedmotiv.  
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4. The City 

Byens ulike sider 

Som vi har sett tidligere, har storbyen hatt en viktig rolle i litteraturen, spesielt fra 1800-tallet 

og utover. Den skapte et historisk, nytt livsmiljø som fremstod som selve senteret for 

samfunnets modernisering, og hadde en avgjørende rolle for romankarakterenes liv og 

utvikling. Den tradisjonelle storbyromanen fulgte stort sett handlingsmodellen hvor en ung 

mann drar til storbyen for å oppfylle sine illusjoner og drømmer. Han forventer et bedre liv, 

med god jobb og økonomisk sikkerhet. Romanen skildrer protagonistens nye livserfaringer, 

der han sliter med en manglende overensstemmelse mellom sine idealer og forventninger, og 

det kyniske bysamfunnet. På denne måten går personens illusjon over til desillusjon. 

Relasjonen mellom individet og storbyen er preget av en uforsonlig konflikt, og 

hovedpersonen ender i nederlag. I Jazz gjentas denne urbane modernitetserfaringen, men 

denne gangen er det den sosialt marginaliserte, afroamerikanske befolkningen som fungerer 

som kollektivt subjekt. I begynnelsen av Jazz kan det se ut som om Morrison følger 1800-

tallets tragiske desillusjonsmodell. Så oppstår det en vending som fører til at forfatter-

fortelleren begynner å forholde seg til karakterene som virkelige, og dermed foranderlige, 

mennesker.  

I forrige kapittel så vi at Jazz sin ekstradiegetiske forteller begynner å forholde seg til 

sine karakterer som virkelige mennesker. Dette gjør at fortelleren gradvis går over til kun å 

være på det intradiegetiske nivået. Den personale fortelleren skildrer bymiljøet som om hun 

selv er en del av det. Hun viser blant annet en nærhet ved å skildre Harlem med kjærlighet og 

respekt. Fortelleren snakker mye om «the City», og med dette mener hun ikke New York 

generelt, men det afroamerikanske, urbane samfunnets bilde av sitt Harlem. «Byen», med stor 

forbokstav, kroppsliggjør deres håp om frihet, drømmer om fremtiden og forventninger til et 

bedre liv. Etter hvert som de konfronteres med bymiljøets negative sider, slik som 

kriminalitet, vold, desillusjon og fremmedfølelse, får de et mer realistisk og mangfoldig bilde 

av Byen.  

I dette kapittelet skal jeg fokusere på fortellerens generelle fremstilling, og 

karakterenes personlige erfaring, av Byen. Jeg ønsker å vise hvordan disse fremstillingene og 

erfaringene er knyttet til afroamerikanernes historie, både gjennom deres vonde fortid og 

deres håp om en lykkelig fremtid, og hvordan Morrison fjerner seg fra den tradisjonelle 



52 

 

storbyromanen ved å la romanen ende positivt. Jeg ønsker også å vise hvordan den polyfone 

romanformen er knyttet til karakterenes nye livserfaring. 

Fortellerens varierende fremstilling av Byen 

I de første tiårene av 1900-tallet befant afroamerikanerne seg på et nullpunkt i historien; 

«[c]aught midway between was and must be» (Morrison, 2005:226). Slavetiden var over og 

man så tendenser til at samfunnet var i ferd med å endre seg til det positive for dem, blant 

annet med tanke på deres forbedrede rettigheter. I Jazz fremstår det som at afroamerikanerne 

ser på fremtiden med et positivt blikk, selv om de fortsatt opplever diskriminering og vold fra 

Harlems hvite befolkning. Deres forventninger kommer frem gjennom fortellerens positivt 

ladede byskildringer: 

I’m crazy about this City. […] At last, at last, everything’s ahead. […] Here comes the 

new. Look out. There goes the sad stuff. The bad stuff. The things-nobody-could-help 

stuff. The way everybody was then and there. Forget that. History is over, you all, and 

everything’s ahead at last. (ibid.:7) 

Fortelleren skiller her tydelig mellom fortid og fremtid. Den vonde tiden i sørstatene er over, 

og fortelleren fremstiller fortiden som bluesy ved å bruke et rytmisk og melodiøst språk: 

«There goes the sad stuff. The bad stuff. The things-nobody-could-help stuff». Bluesen 

handler om smerte og representerer en vond tid for afroamerikanerne, men nå skildrer 

fortelleren det som at den tragiske historien er over. Illusjonen om Byen som et nytt og bedre 

sted, kommer tydelig frem; endelig kan afroamerikanerne se fremover. I utsagnet «history is 

over, you all» ser vi igjen den personale fortellerens karakteristiske, muntlige fortellerstil. 

 Som en kontrast til glansbildet av Byen og fremtiden den kan tilby afroamerikanerne, 

innrømmer fortelleren at det også kan være vanskelig å bo her på grunn av kriminaliteten. 

Men selv Harlems kriminalitet skildres med et til dels positivt preg, som en spenning: 

Regular people corner thieves in alleys for quick retribution and, if he is stupid and has 

robbed wrong, thieves corner him too. Hoodlums hand out goodies, do their best to stay 

interesting, and since they are being watched for excitement, they pay attention to their 

clothes and the carving out of insults. (Morrison, 2005:7) 

I «The 1990s: Jazz and Beloved» trekker Linden Peach frem «The Jazz Age» sin nye 

selvbevissthet hos afroamerikanerne, som var bundet til en lovløshet. Vanlige mennesker 

kunne blant annet sloss tilbake når de ble ranet, for å ta hevn. Den intradiegetiske fortelleren 

liker måten «the City makes people think they can do what they want and get away with it» 

(ibid.:8). Dette var perioden for «The Volstead Act» (1920–33). «The Volstead Act» forbød 

produksjon, transport og omsetning av drikkevarer med høyere alkoholprosent enn 0,5%, og 
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loven møtte enorme protester. Forbudstiden førte til at kriminaliteten blomstret, og til tross for 

gangsternes vold, ble de, ifølge Peach, sett på som idealer av forbudets motstandere 

(2000:138). «Hoodlums hand out goodies» sikter derfor mest sannsynlig til disse gangsterne, 

og Harlems befolkning som fulgte med dem i spenning. Senere i Jazz blir flere ulovlige, 

private fester og skjenkesteder nevnt, gjerne i tilknytning Dorcas og Joe. 

 Den intradiegetiske fortelleren gir leseren råd om hvordan man skal klare seg i 

bymiljøet. Som jeg sa i forrige kapittel, lever fortelleren etter noen forholdsregler: Hun holder 

igjen informasjon om seg selv, og hun observerer og analyserer de rundt seg for å finne ut 

deres neste trekk (Morrison, 2005:8). Fortelleren mener Byen ikke vil gjøre beboerne noe så 

lenge de følger dens design: 

Nobody says it’s pretty here; nobody says it’s easy either. What it is is decisive, and if 

you pay attention to the street plans, all laid out, the City can’t hurt you. […] If you don’t 

know how, you can end up out of control or controlled by some outside thing like that 

hard case last winter. (ibid.:8–9) 

Den intradiegetiske fortelleren går med dette noe vekk fra glansbildet av Byen; det er ikke et 

enkelt sted å leve, men det er et viktig sted for afroamerikanerne. Så lenge man følger Byens 

design kan den ikke skade deg, men fortelleren advarer mot hva som kan skje om man ikke 

vet hvordan man følger den. Da kan man miste kontrollen over seg selv eller bli kontrollert av 

noe ytre, «like that hard case last winter». Hvilken hendelse fortelleren her sikter til er uklart; 

mest sannsynlig er det selve drapet på Dorcas, men det kan også være Violets fremmedgjøring 

og galskap, eller Joe som mister kontakten med Byen når han søker etter Dorcas. Alle 

tilfellene eksemplifiserer hvordan mennesker mister kontrollen over seg selv. 

Migrasjonens følger 

Afroamerikanernes illusjon om Byen bygde seg opp allerede mens de var i sørstatene, da de 

hørte historier fra slekt og venner som allerede hadde dratt nordover. Historiene skildret et 

fantastisk sted, og forandringene som fulgte migrasjonen ble sett på som positive. Her er et 

eksempel på glansbildet av Byen som Violet og Joe fikk skildret: 

The money to be earned for doing light work—standing in front of a door, carrying food 

on a tray, even cleaning strangers’ shoes—got you in a day more money than any of them 

had earned in one whole harvest. Whitepeople literally threw money at you—just for 

being neighborly: opening a taxi door, picking up a package. And anything you had or 

made or found you could sell in the streets. In fact, there were streets where colored 

people owned all the stores; whole blocks of handsome colored men and women laughing 

all night and making money all day. (Morrison, 2005:106) 
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Det ble beskrevet et nytt, enklere og mer rettferdig liv, der man tjente mer penger for enklere 

arbeid. I Byen fantes hele kvartaler hvor fargede menn og kvinner lo hele natten og tjente 

penger hele dagen. Dette bildet fulgte med Joe og Violet på togreisen til Byen: 

They weren’t even there yet and already the City was speaking to them. They were 

dancing. And like million others, chests pounding, tracks controlling their feet, they 

stared out the windows for first sight of the City that danced with them, proving already 

how much it loved them. Like a million more they could hardly wait to get there and love 

it back. (Morrison, 2005:32) 

Sitatet gir et inntrykk av Violets, Joes og resten av afroamerikanernes forventninger til Byen. 

De er opprømte, og klare for å oppleve det Byen har å tilby dem. For å forsterke Byens rolle 

for migrantene skildres den gjennom besjeling: Byen snakker til dem, danser med dem og den 

beviser hvor høyt den elsker dem. Og migrantene kan ikke vente med å elske den tilbake. 

Besjelingen får Byen til å virke levende, som om den er en venn som venter på at de skal 

komme.  

 I artikkelen «Movin’ on up: The Madness of Migration in Toni Morrison’s Jazz» 

(2000) skriver Deborah H. Barnes om de negative følgene som kan komme med migrering, 

selv om forflytningen i utgangspunktet blir sett på som positiv. Den sterke illusjonen som 

afroamerikanerne har om byen, går over til desillusjon dersom nyinnflytterne ikke fullstendig 

klarer å integrere seg i sin nye kultur. Barnes trekker frem kultursjokk som en mulig effekt av 

å skulle tilpasse seg en kultur, som er svært ulik den man er vant til, og dette sjokket kan føre 

til en fremmedfølelse hos personen. 

 Barnes bruker fire ulike stadier for å vise utviklingen hos en migrant som opplever at 

byen ikke svarer til forventningene, og som dermed føler seg fremmed i sitt nye miljø. Disse 

stadiene kaller hun bryllupsreise, krise, gjenopprettelse og tilpassing (Barnes, 2000:187). 

Bryllupsreise-stadiet er når migrantene er nye i storbyen. De er opprømte og optimistiske, og 

gleden over deres nye bosted demper følelsen av desorientering. De nyinnflyttede ønsker å 

tilpasse sin oppførsel slik at den samsvarer med den nye kulturen de lever i. Dermed gjør de 

det de kan for å legge sin opprinnelige kultur bak seg. I sitt forsøk på integrering er det 

derimot mange som glemmer å lære seg og forstå de underliggende kulturelle ideologiene ved 

deres nye hjemsted. Dette gjør at de lever godt i deres nye kultur i en periode, men ikke i det 

lange løp (ibid.:288–289). For å planlegge livet videre må man kunne dekode bykulturens helt 

nye sosiale koder. Om man mislykkes vil man umiddelbart oppleve sosial avvisning, føle seg 

fremmedgjort og dermed havne i krisestadiet. Her kjenner vi igjen fortelleren i Jazz sin 

advarsel: «If you don’t know how, you can end up out of control or controlled by some 

outside thing» (Morrison, 2005:9). I dette stadiet går gleden med å leve i byen over til følelsen 
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av uutholdelighet, og innflytteren ser ikke lenger noen mulighet til å etablere et meningsfullt 

liv i dette miljøet (Barnes, 2000:290–291). 

 For å komme ut av krisestadiet må man, ifølge Barnes, være kapabel til å revurdere 

seg selv og sin situasjon. Om den fremmedgjorte skal kunne tilpasse seg bykulturen, må han 

eller hun knytte sammen det ontologiske gapet som separerer byens kultur fra deres 

opprinnelige kultur, og deres utopiske bilde av byen. Gjennom selvransakelsen, og ved å finne 

en forbindelse mellom fortid og nåtid, kommer den kriserammede frem til hvordan han eller 

hun skal oppnå gjenopprettelse. Identiteten må gjenoppbygges og personen må igjen tilpasse 

seg for å nå fullstendig integrering i bykulturen (Barnes, 2000:291–292). 

Violets fremmedgjøring 

I Jazz har flesteparten av karakterene opplevd store geografiske, sosiale og økonomiske 

endringer som en følge av migrasjon til Byen. Man kan kjenne igjen Barnes’ stadier hos flere 

av disse, spesielt Joe og Violet. Deres møte med Byen i 1906, begynner bra. De finner seg en 

«railroad flat» i Little Africa og tar alle strøjobbene de kan få, frem til de har penger og 

mulighet til å flytte til en større leilighet på Lenox. På denne tiden får de også mer stabile 

jobber. Joe begynner å jobbe på et hotell og selger Cleopatra-produkter ved siden av, mens 

Violet jobber som frisør uten lisens (Morrison, 2005:127–128). Her befinner de seg på 

bryllupsreise-stadiet hvor de begynner å tilpasse seg deres nye kultur, og de lykkes med det. 

Lenge lever de lykkelig sammen i Byen. De overlever raseopptøyene, krigen er over, Joe får 

en bedre hotelljobb og i sin monolog sier han at de har klart det: «I had it made. In 1925 we 

all had it made. Then Violet started sleeping with a doll in her arms» (ibid.:129). 

 Etter å ha bodd i Harlem i mange år, kommer Violet til et punkt der hun ikke ser 

meningen med seg selv eller med det livet hun lever her. «‘It’s different from what I thought,’ 

she said. ‘Different.’ Violet meant twenty years of life in a City better than perfect» 

(Morrison, 2005:111). Da Violet og Joe kom til Byen var de så oppspilt at ordet «perfekt» 

ikke beskrev den godt nok, Byen var «better than that» (ibid.:107). Etter 20 år er denne 

illusjonen knust; Violet føler seg fremmedgjort og hun kommer inn i Barnes’ krisestadium. 

 Violets krise har mange årsaker og aspekter, og det er vanskelig å si sikkert hvordan 

den utviklet seg og hvilket problem som ledet til det neste, fordi problemene ser ut til å gli inn 

i hverandre. Fortelleren mener imidlertid at det begynte med Violets uttalelser: «Felt the 

anything-at-all begin in her mouth. Words connected only to themselves pierced an otherwise 

normal comment» (Morrison, 2005:23). I en samtale kunne det skje at Violet avbrøt seg selv 

med å si ting tilsynelatende uten kontroll. Et eksempel på dette er da Violet og Joe så Dorcas 
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for første gang. Ekteparet har en samtale om lotto, og midt i en av Violets setninger om 

lotteriet avbryter hun seg selv og kommenterer Dorcas: «Got a mind to double it with an 

aught and two or three others just in case who is that pretty girl standing next to you?» 

(Morrison, 2005:24). I et forsøk på å hindre og skjule disse taleforstyrrelsene blir Violet taus.  

 Den personale fortelleren beskriver begynnelsen av Violets fremmedgjøring som små, 

«personal cracks», som senere utvikler seg til en offentlig galskap. Fortelleren forklarer 

sammenbruddene slik: 

I call them cracks because that is what they were. Not openings or breaks, but dark 

fissures in the globe light of the day. She wakes up in the morning and sees with perfect 

clarity a string of small, well-lit scenes. In each one something specific is being done: 

food things, work things; customers and acquaintances are encountered, places entered. 

But she does not see herself doing these things. She sees them being done. The globe 

light holds and bathes each scene, and it can be assumed that at the curve where the light 

stops is a solid foundation. In truth, there is no foundation at all, but alleyways, crevices 

one steps across all the time. But the globe light is imperfect too. Closely examined it 

shows seams, ill-glued cracks and weak places beyond which is anything. Anything at all. 

Sometimes when Violet isn’t paying attention she stumbles onto these cracks, like the 

time when, instead of putting her left heel forward, she stepped back and folded her legs 

in order to sit in the street. (Morrison, 2005:22–23) 

Disse personlige sammenbruddene viser Violets problematiske forhold til Harlems samfunn 

og sosiale verden. Violet klarer ikke å knytte handlingene hun utfører til seg selv: Hun ser ting 

bli gjort, men hun ser ikke seg selv gjøre dem. På denne måten viser de personlige 

sammenbruddene hennes dype fremmedgjøring. Illusjonen om at Byen er et solid fundament 

for henne og Joe eksisterer ikke lenger. Fundamentet har slått sprekker og Violet finner ikke 

lenger meningen med dette stedet. Fortelleren avslutter utdraget med å vise at de personlige 

sammenbruddene utvikler seg til å bli en direkte patologisk personlighetsforstyrrelse når 

Violet «stumbled onto these cracks», og setter seg ned midt på gata. 

 En annen del av Violets fremmedgjøring er lengselen etter barn. Violet og Joe 

bestemte seg for ikke å få barn ettersom begge hadde dårlige erfaringer med sine mødre i 

oppveksten: Violets mor fikk et psykisk sammenbrudd og begikk selvmord og Joes mor forlot 

ham som spebarn. Som førtiåring angrer derimot Violet, men nå er det for sent.  

By and by longing became heavier than sex: a panting, unmanageable craving. She was 

limp in its thrall or rigid in an effort to dismiss it. That was when she bought herself a 

present; hid it under the bed to take out in secret when it couldn’t be helped. She began to 

imagine how old that last miscarried child would be now. A girl, probably. (Morrison, 

2005:108) 

Lengselen etter et barn er så stor at Violet kjøper seg en dukke som hun tar frem når savnet er 

som verst. Violet har vært gjennom flere spontanaborter og hun ser for seg hvordan det siste 

barnet ville vært om hun ikke hadde abortert. Det viser seg imidlertid at abortene var 
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selvforskyldte, og Violet blir forvirret når det viser seg at den drepte elskerinnen til Joe hadde 

vært på samme alder som hennes aborterte datter ville vært, om hun levde: 

Was she the woman who took the man, or the daughter who fled her womb? Washed 

away on a tide of soap, salt and castor oil. Terrified, perhaps, of so violent a home. 

Unaware that, had it failed, had she braved mammymade poisons and mammy’s urgent 

fists, she could have had the best-dressed hair in the City. (Morrison, 2005:109) 

Man får inntrykk av at Violet ser det som fosterets skyld at det ikke vokste opp. Hadde det 

trosset Violets «mammymade poisons» og knyttnever, kunne det vokst opp med Byens beste 

hår. Violet føler hun drukner i savnet etter barnet. Hun drukner i dagdrømmen som aldri kan 

bli noe av.  

Som med dagdrømmen, og med dukken gjemt under senga, er lengselen etter barn 

både årsak og effekt av hennes personlige sammenbrudd. Lengselen utvikler seg til offentlig 

galskap da Violet blir beskyldt for å stjele en baby. Det er vanskelig å si konkret hva som 

skjer i løpet av denne episoden, fordi den intradiegetiske fortelleren hopper inn i historien da 

Violet allerede har babyen i armene. Fortelleren veksler også mellom å skildre gjennom 

Violets fokalisering og å observere utenfra, som om hun er en del av folkemengden. I sitatet 

nedenfor ser vi både hvordan fortelleren foretar et tidshopp ved bruk av en ellipse, og hennes 

skiftende andre fokalisering: 

Violet sat down on the wide steps nestling her bag of irons and oil and shampoo in the 

space behind her calves. 

 When the baby was in her arms, she inched its blanket up around the cheeks against the 

threat of wind too cool for its honey-sweet, butter-colored face. Its big-eyed 

noncommittal stare made her smile. […] There was gentle soap in the sample case 

already so she could bathe him in the kitchen right away. Him? Was it a him? Violet 

lifted her head to the sky and laughed with the excitement in store when she got home to 

look. It was the laugh—loose and loud—that confirmed the theft for some and discredited 

it for others. (Morrison, 2005:19–20) 

Violets ville latter markerer overgangen fra Violets fokalisering til fortellerens observasjoner. 

Fortelleren begynner å skildre Violets tanker om babyen, hva hun kan bruke som krybbe frem 

til de får skaffet en ordentlig en og såpen hun skal vaske ham med når hun kommer hjem. 

Latteren får deretter fortelleren til å vende oppmerksomheten over til menneskemengden. Det 

kan virke som om det er that Violet som tar over kontrollen og stjeler babyen. Som vi så i 

forrige kapittel, er that Violet den delen av Violet som handler ut fra sterke følelser, den 

versjonen som reagerer og handler, fremfor den siden som passivt observerer. Man kan si at 

that Violet har tatt over kontrollen her. Om man leser det slik, så er det that Violet som ikke 

følger bykulturens underliggende ideologi, og det er hun som gjør at Violet blir et utskudd i 

samfunnet. 
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 Jazz skildrer flere episoder der Violets galskap kommer frem i offentligheten, blant 

annet Violets knivstikking av den allerede døde Dorcas. Og Violet sier selv at det var that 

Violets handling: 

She forgot which way to turn the key in the lock; that Violet not only knew the knife was 

in the parrot’s cage and not in the kitchen drawer, that Violet remembered what she did 

not: scraping marble from the parrot’s claws and beak weeks ago. She had been looking 

for that knife for a month. Couldn’t for the life of her think what she’d done with it. But 

that Violet knew and went right to it. Knew too where the funeral was going on, although 

it could not have been but one of two places, come to think of it. Still, that Violet knew 

which of the two, and the right time to get there. (Morrison, 2005:90)
15

 

That Violet husker ting som Violet for lengst har glemt, vet hvilken kirke begravelsen er i og 

til hvilken tid hun skal komme. That Violet utfører handlinger som Violet ikke kjenner seg 

igjen i og som hun ikke kan kontrollere: «the usher boys […] carried that kicking, growling 

Violet out while she looked on in amazement» (ibid.:92). Etter begravelsen begynner folk i 

Harlem å kalle Violet for «Violent» når de snakket om henne (ibid.:75), og man ser dermed 

helt klart hvordan galskapen hennes får henne utestengt fra Harlems samfunn. 

Forfatter-fortellerens brudd med den tradisjonelle storbymodellen 

Om Morrison hadde fulgt prolepsen i begynnelsen av Jazz, spådommen om den nye trekanten 

og det nye drapet på Lenox Avenue (Morrison, 2005:6), ville romanen ha utviklet seg til en 

ny tragedie for Violet, og sluttet i undergang. Ved at Violet løfter fonografens arm og bryter 

sin stereotypiske, bluesy historie, bryter hun også med storbyromanens tradisjonelle 

desillusjonskarakter. I stedet innser Violet hva hun må gjøre for å komme ut av sin egen krise. 

På denne måten fjerner hun seg fra sitt personlige nederlag og forflytter seg over til Barnes’ 

gjenopprettelsesstadium.  

For å nå gjenopprettelsesstadiet og løse sin personlige krise må man, ifølge Barnes, 

revurdere seg selv og sin situasjon og begynne å etablere en ny identitet. Hva må man gi slipp 

på for å kunne integreres i bykulturen? I sitt forsøk på å nå gjenopprettelsesstadiet, henvender 

Violet seg til Alice. Hun kontakter Alice fordi også Alice har blitt ført bak lyset av Dorcas og 

Joe. Jazz består av flere dialogiske scener som presenterer Violets besøk hos Alice og deres 

terapeutiske samtaler. Samtalene er preget av en svært direkte kommunikasjon, der Violet 

ønsker å høre «something real». Hun ønsker konsise svar (Morrison, 2005:110). Alice, som 

ellers blir sett på som ei respektabel og høflig dame, føler at hun kan oppføre seg annerledes 

sammen med Violet. På grunn av deres historie har ikke Alice noen grunn til å vise Violet 

                                                 
15

 Morrisons uthevinger. 
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respekt eller høflighet. Hun er derfor uhøflig og brå, og hun unnskylder seg ikke. Det er en 

klarhet i dialogen, «[t]he kind of clarity crazy people demand from the not’crazy», som Alice 

begynner å sette pris på etter å ha blitt vant med den (Morrison, 2005:83). Her er et eksempel 

på denne klarheten: 

“What did you think that was going to solve?” 

Violet didn’t answer. 

“Did it get you your husband’s attention?” 

“No.” 

“Open my niece’s grave?” 

“No.” 

“Do I have to say it again?” 

“Fool? No.” (ibid.:111) 

Her kritiserer Alice de bluesy handlingene som Violet, rettere sagt that Violet, utfører. 

Gjennom samtalene får hun Violet til å innse at that Violets handlinger er irrasjonelle. På 

denne måten revurderer Violet seg selv og sin identitet, og hun begynner å forstå at hun må få 

kontroll over that Violet. Hun må integrere that Violets handlingskraft, men bruke den til mer 

konstruktive handlinger. Et resultat av dette vil være en enhetlig Violet.  

 I tillegg til å snakke om Violets dramatiske handlinger, snakker de også om hennes 

forhold til Joe.  

“He’ll do it again, you know. And again and again and again.” 

“In that case I’d better throw him out now.” 

“Then what?” 

Violet shook her head. “Watch the floorboards, I guess.” 

“You want a real thing?” asked Alice. “I’ll tell you a real one. You got anything left to 

you to love, anything at all, do it.” 

Violet raised her head. “And when he does it again? Don’t mind what people think?” 

“Mind what’s left to you.” 

“You saying take it? Don’t fight?” 

Alice put down her iron, hard. “Fight what, who? Some mishandled child who saw her 

parents burn up? […] Nobody’s asking you to take it. I’m saying make it, make it!” 

(Morrison, 2005:113) 

Dialogen viser Violets holdning til sin situasjon: Hun ser ingen mening med Byen, det eneste 

hun lever for her er Joe som sviktet henne. På spørsmålet om hva hun ville gjort uten Joe, 

svarer hun at hun ville stirret på gulvplankene, som om dette er det som er igjen uten 

ektemannen. Alice reagerer med et sinneutbrudd og rakker ned på Violets voldelige handling i 

begravelsen. Alice ønsker ikke at kvinner skal lide, men hevnaksjoner fører ikke til noe 

positivt. Hun sier til Violet at om det er noe igjen ved Joe som hun elsker, så må hun jobbe for 

at ekteskapet skal fungere, ikke «take it», men «make it». 

 Gjennom sine samtaler med Alice, begynner Violet å forstå at hun også må endre sitt 

bilde av Harlem. Hun begynte med en illusjon om Byen som førte til en desillusjon. For å 
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komme ut av sin krise må hun finne en ny, mer realistisk forståelse av Harlem. På denne 

måten begynner hun å akseptere Byens mangfoldige sider og tilpasser livet sitt etter dem. 

Violets endelige tilpassing 

Monologen til Felice er den som avslutter karakterenes overtakelse av fortellerstemmen. 

Felice forteller om sitt møte med Violet og Joe. Ut fra hennes monolog ser det ut til at Violet 

har kommet seg videre fra sin krise, og er i ferd med å oppnå full integrering i bykulturen. 

Violet presenterer blant annet en slags analyse av seg selv: 

“ ‘I messed up my own life,’ she told me. ‘Before I came North I made sense and so did 

the world. We didn’t have nothing but we didn’t miss it.’ […] ‘What’s the world for if 

you can’t make it up the way you want it?’ 

“ ‘The way I want it?’ 

“ ‘Yeah. The way you want it. Don’t you want it to be something more than what it is?’ 

“ ‘What’s the point? I can’t change it.’ 

“ ‘That’s the point. If you don’t, it will change you and it’ll be your fault cause you let 

it. I let it. And messed up my life.’ 

“ ‘Messed it up how?’ 

“ ‘Forgot it.’ 

“ ‘Forgot?’ 

“ ‘Forgot it was mine. My life. I just ran up and down the streets wishing I was 

somebody else.’ 

“ ‘Who? Who’d you want to be?’ 

“ ‘Not who so much as what. White. Light. Young again.’ (Morrison, 2005:207–208) 

Anførselstegnet i begynnelsen av hver setning er for å vise at det er Felices monolog og at hun 

gjenforteller dialogen mellom henne og Violet. Fra dialogen ser vi at Violet har blitt mer 

reflektert over sin situasjon i Harlem. Hun har kommet frem til at det var hun selv som ødela 

livet sitt ved å la Byen overta kontrollen. Violet sier hun har vært for opptatt av å ønske hun 

var en annen. Hun ønsket å være lyshudet og ung, slik som Dorcas, og hun skulle ønske hun 

var en mor. Ved at hun ikke aksepterte seg selv og bykulturen, endte hun opp i en krise. Og 

det er ved å finne frem til denne aksepten at hun kommer ut av krisen igjen. 

 Violet har begynt å tilpasse seg Byen ved å «fjerne» that Violet. Dermed har hun også 

fjernet den delen av henne som var styrt av de bluesy følelsene, som desperat kjærlighet, 

hevnlyst og vold. Felice spør henne direkte om hvordan hun ble kvitt denne andre Violet: 

 “ ‘How did you get rid of her?’ 

“ ‘Killed her. Then I killed the me that killed her.’ 

“ ‘Who’s left?’ 

“ ‘Me.’ 

[…] 

“The way she said it. Not like the ‘me’ was some tough somebody, or somebody she 

had put together for show. But like, like somebody she favored and could count on. 

(ibid.:209–210) 
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Violet kvittet seg med that Violet ved å «drepe» henne og hennes irrasjonelle handlinger. Det 

er på denne måten hun selv forstår den prosessen hun gjennomgår. Violet tar gradvis tilbake 

kontrollen over livet sitt. Hun integrerer that Violets handlekraft og bruker den til noe 

positivt, blant annet til å jobbe med sitt ekteskap. 

 Når det gjelder Violets lengsel etter barn, kan man lese det som at hun tar til seg Felice 

som en slags datter. Det er først med Felices besøk at vi møter en Violet som aksepterer seg 

selv, og det er første gang vi kan se Violet og Joe ha det bra sammen etter drapet. Vi kan 

dermed tolke det som at Felice bringer med seg lykke. Hun er på rundt samme alder som 

deres aborterte barn ville vært. Og Violet nevnte tidligere i romanen at hun lengtet etter å 

ordne håret til sin aborterte datter (Morrison, 2005:108). Når Felice skal til å gå blir hun 

invitert tilbake igjen, blant annet fordi Violet ønsker å frisere håret hennes: 

‘Come back anytime. I want to do your hair for you anyway. Free. Your ends need 

clipping.’ 

 “Mr. Trace sat down and stretched. ‘This place needs birds.’ 

 “ ‘And a Victrola.’ 

 “ ‘Watch your mouth, girl.’ 

 “ ‘If you get one, I’ll bring some records. When I come to get my hair done.’ 

 “ ‘Hear that, Joe? She’ll bring some records.’ 

 “ ‘Then I best find me another job.’ He turned tome, touching my elbows as I walked to 

the door. ‘Felice. They named you right. Remember that.’ (ibid.:214–215) 

I dialogen ser vi at Felice bringer med seg en glede og trygghet til ekteparet. Hun har fått 

Violet til å rette blikket fremover igjen: Ekteparet inviterer Felice tilbake, de mener 

leiligheten trenger fugler, noe de ikke har hatt siden Violet slapp de forrige ut etter hendelsen i 

begravelsen, og de ønsker en fonograf. Også Joe er fremtidsrettet ved at han skal finne seg en 

ny jobb. Fremtiden ser endelig lys ut for ekteparet. 

 I siste kapittel skildrer forfatter-fortelleren Violets og Joes liv i etterkant av Felices 

besøk. Hun skildrer dem sammen, som en naturlig del av bylandskapet: 

They walk down 125th Street and across Seventh Avenue and if they get tired they sit 

down and rest on any stoop they want to and talk weather and youthful misbehavior to the 

woman leaning on the sill of the first-floor window. Or they might saunter over to the 

Corner and join the crowd listening to the men with the long-distance eyes. […]  

A lot of the time, though, they stay home figuring things out, telling each other those 

little personal stories they like to hear again and again, or fussing with the bird Violet 

bought. […]  

Since Joe had to be at work at midnight, they cherished after-supper time. If they did not 

play bid whist with Gistan and Stuck, and Stuck’s new wife, Faye, or promised to keep an 

eye out for somebody’s children, or let Malvonne in to gossip so she wouldn’t feel bad 

about pretending loyalty and betraying them both, they played poker just the two of them 

until it was time to go to bed […] (Morrison, 2005:223–224) 
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Det beskrives at de går nedover gatene, de snakker med en tilfeldig kvinne mens de hviler 

seg, eller de er en del av folkemengden som hører mennene tale. De tilbringer tid sammen 

igjen, snakker sammen og har etablert seg en fast vennekrets. Endelig ser det ut til at de to er 

integrert i bykulturen. De har funnet en livsrytme som passer for dem og de har funnet igjen 

det positive med Harlem.  

Alices frykt 

Alice kan ses som en parallell til Violet. På den ene siden virker de som to motpoler, på den 

andre siden finnes mange likhetstrekk. Alice er kristen og høyt respektert i bykulturen. Hun er 

forsiktig og handler kontrollert. Og under klubbmøtene til Civic Daughters er det hun som 

passer på at de andre damene ikke går for langt med sin sladder: «She was the one who with a 

look could cut good gossip down to a titter when it got out of hand (Morrison, 2005:71). 

Violet handler derimot impulsivt og etter sterke følelser, noe som gjør henne til et utskudd i 

Byen: Hun har blitt «[t]he woman people called Violent now because she had tried to kill 

what lay in a coffin» (ibid.:79). I tillegg har hun en sterk tilknytning til sladdermiljøet 

gjennom frisøryrket, selv om hun ikke er en del av frisørene med lisens. Samtidig har de to 

damene flere likhetstrekk i at de er på omtrent samme alder, de er uten barn, begge har 

migrert til Harlem og føler en angst for bykulturen, og begge har følt på en ekstrem sjalusi og 

hevnlyst. Forskjellen mellom dem blir forsterket av at de har taklet disse likhetstrekkene på 

forskjellige måter og tatt ulike valg.  

 Alice har alltid levd i redsel for Harlems hvite befolkning, den nye, åpne seksualiteten, 

storbyvolden, rasemusikken og kriminaliteten. Denne redselen har hun kjent i lang tid:  

[…] first she was frightened of Illinois, then of Springfield, Massachusetts, then Eleventh 

Avenue, Third Avenue, Park Avenue. Recently she had begun to feel safe nowhere south 

of 110th Street, and Fifth Avenue was for her the most fearful of all. (Morrison, 2005:54) 

Alice ønsker å tiltrekke seg så lite oppmerksomhet som mulig fra fremmede, og hun vil unngå 

hverdagsrasismen som finnes i Byen. Hun er redd for de hvite mennene som lener seg ut av 

bilene sine med dollarsedler i hånda, selgere som tar på henne, og kun henne, som om hun er 

en del av produktene de selger og nekter henne å prøve hatter, og kvinnene som ikke ønsker å 

sitte ved siden av henne på bussen, som om hun er en smittebærer (ibid.). Hun er også redd 

den mer voldelige rasismen som blant annet drepte hennes søster og svoger, Dorcas’ foreldre. 

 Det er ikke kun det hvite samfunnet som skremmer Alice, men også hvordan det 

afroamerikanske samfunnet har utviklet seg. Hun mener deres nye frihet, blant annet friheten 

til å velge sin egen seksualpartner, har fått flere negative følger. En av disse følgene er den 
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utagerte seksualiteten, og måten afroamerikanerne har begynt å oppføre seg i den urbane 

offentligheten. Denne væremåten sjokkerer Alice. Kvinner går med klær som fikk det til å se 

ut som om de nettopp hadde reist seg fra badekaret og var klare for sengen:  

[N]ot just ankles but knees in full view; lip rouge red as hellfire; burnt matchsticks rubbed 

on eyebrows; fingernails tipped with blood—you couldn’t tell the streetwalkers from the 

mothers. And the men, you know, the things they thought nothing of saying out loud to 

any woman who passed by could not be repeated before children. (Morrison, 2005:56) 

Alice mener hun ikke kan se forskjellen på prostituerte og mødre så lenge de går like 

utfordrende kledd. Og når kvinnene kler seg på denne måten, opplever de seksuell 

trakassering fra menn de ikke kjenner, blant annet i form av åpenbare kommentarer. 

Alice ble oppdratt til å undertrykke og skjule sin seksualitet og kvinnelighet frem til 

ekteskapet, det ble sett på som noe negativt og usømmelig. Som tenåring ble hun og 

lillesøsteren hennes nærmest sett på som en plage av foreldrene fordi kroppene deres utviklet 

seg; de fikk mer former, slik at brystene deres måtte surres inn, og de begynte å menstruere. 

Først når de skulle gifte seg, ble synet på deres seksualitet endret til noe positivt som kunne 

føre til barn og barnebarn (Morrison, 2005:76–77). Alice sitter fast i denne oppdragelsen, og 

hun ser fortsatt seksualitet som noe negativt som bør undertrykkes og skjules. Denne 

holdningen ble ikke bedre av at hennes ektemann forlot henne for ei yngre, mer seksuell 

dame. I oppdragelsen av Dorcas videreførte Alice sin egen oppdragelse. Hun gjorde dermed 

det hun kunne for å skjule Dorcas’ kvinnelige former med formløse kjoler, og håret samlet i 

stramme fletter. Alice så dette som en sikkerhet for Dorcas. Ved å kle seg slik, tiltrakk hun 

seg ikke like mye oppmerksomhet fra de hvite eller de afroamerikanske mennene, og dermed 

unngikk hun visse problemer og trakassering. Dorcas ble også opplært til å snike seg langs 

vegger og hjørner for ikke å tiltrekke seg oppmerksomhet (ibid.:54–55). 

 Til tross for Alices forsøk på å privatisere Dorcas og gjemme hennes seksualitet, var 

ikke dette nok sammenlignet med Byens fristelser: «[S]he was no match for a City seeping 

music that begged and challenged each and every day. ‘Come,’ it said. ‘Come and do wrong. 

[…] Nobody does me like you do me’» (Morrison, 2005:67). Alice mener musikken er roten 

til alt det vonde og negative som hender i Byen: «The dirty, get-on-down music the women 

sang and the men played and both danced to, close and shameless or apart and wild» 

(ibid.:58). Musikken fremkaller et begjær og en appetitt som får deg til å gjøre ukloke ting, og 

bare å høre den er som å bryte loven.  

  



64 

 

She knew from sermons and editorials that it wasn’t real music—just colored folks’ stuff: 

harmful, certainly; embarrassing, of course; but not real, not serious. 

 Yet Alice Manfred swore she heard a complicated anger in it; something hostile that 

disguised itself as flourish and roaring seduction. But the part that she hated most was the 

appetite. (Morrison, 2005:59) 

Denne type musikk er fiendtlig og den får frem det verste i folk, både når det gjelder 

lidenskap og hevnlyst. Alice ser ikke bluesen som en formidling av afroamerikanernes 

historie og nye erfaring av storbymiljøet. Hun ser den som uvirkelig og farlig, som en 

påvirker til dårlige beslutninger.  

 Alice oppfatter Violet og Joe som et par som blant annet har blitt påvirket av 

musikken, de er et farlig par: 

Alice Manfred knew the kind of Negro that couple was: the kind she trained Dorcas away 

from. The embarrassing kind. More than unappealing, they were dangerous. The husband 

shot; the wife stabbed. Nothing. Nothing her niece did or tried could equal the violence 

done to her. And where there was violence wasn’t there also vice? Gambling. Cursing. A 

terrible and nasty closeness. Red dresses. Yellow shoes. And, of course, race music to 

urge them on. (Morrison, 2005:79) 

Hun mener Violet og Joe er påvirket av bluesens sinne og voldsomme tekster. De handler 

etter impuls, og tar dårlige og farlige beslutninger. Alice ser på ekteparet som den typen 

mennesker hun lærte Dorcas å unngå, som man blir pinlig berørt av, og som er farlige: 

mannen skjøt og kona knivstakk. I tillegg til selve paret er Alice bekymret for miljøet som 

følger dem: gambling, banning, dristige klær og rasemusikken som oppfordrer dem til å gjøre 

usømmelige ting. Også fortelleren trekker frem denne siden av Byen: «Below is shadow 

where any blasé thing takes place: clarinets and lovemaking, fists and the voices of sorrowful 

women» (ibid.:7). Både Alice og den intradiegetiske fortelleren ser dermed en sammenheng 

mellom volden, kriminaliteten, seksualiteten og rasemusikken i bykulturen.  

Etter mordet på Dorcas er Alice reddere enn noen gang: «Only now did she feel truly 

unsafe because the brutalizing men and their brutal women were not just out there, they were 

in her block, her house» (Morrison, 2005:74). Tidligere klarte hun å unngå de skumle 

miljøene og de farlige personene, men nå ser hun ikke lenger forskjellen på hvem som er til å 

stole på og hvem som er farlige. Dette fører til at hun har sluppet de brutale mennene og 

kvinnene inn i sin egen leilighet: «A man had come in her living room and destroyed her 

niece. His wife had come right in the funeral to nasty and dishonor her» (ibid.). Alice hadde 

sett på Joe som en av de få mennene man kunne stole på, «[a] nice, neighborly, everybody-

knows-him man» (ibid.:73). Joe var typen man slapp inn i huset sitt fordi han ikke var farlig, 

en man følte seg trygg med, en man lot ta vare på ekstranøkkelen til leiligheten i tilfelle man 
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klarte å låse seg ute. Men så viser det seg at også han er en av de brutale: «He knew wrong 

wasn’t right, and did it anyway» (Morrison, 2005:74). 

Også Violet tropper opp på døra til Alice. Violet og Alice snakker om de væpnede 

kvinnene, og Alice forstår ikke Violets valg om å væpne seg. Når Violet spør om Alice aldri 

har plukket opp et våpen, så svarer hun nei, noe som er riktig, men hun utelater å si at hun 

hver natt og hver dag i sju måneder drømte om å ta hevn. Ektemannen til Alice forlot henne til 

fordel for en yngre kvinne som gikk med utfordrende kjoler. Når det gjaldt hevnlysten mot 

ektemannen var dette noenlunde uskyldige hevnønsker, som å tenne på dressene hans eller 

klippe over slipsene. Men mot elskerinnen tørstet Alice etter blod: 

Her favorite, however, the dream that plumped her pillow at night, was seeing herself 

mount a horse, then ride it and find the woman alone on a road and gallop till she ran her 

down under four iron hooves; then back again, and again until there was nothing left but 

tormented road dirt signaling where the hussy had been. (Morrison, 2005:86) 

Det ble aldri noe av hevngjerningen. Ektemannen døde sju måneder etter at han forlot henne, 

og Alice måtte i stedet arrangere hans begravelse og sørge sammen med sin verste fiende. På 

dette punktet ser vi likheten mellom Violet og Alice. Begge har blitt bedratt av ektemennene 

og begge ønsker å ta blodig hevn, ikke på ektemennene, men på elskerinnene.  

 Når det gjelder vold og seksualitet ser det ut til at Alice er splittet i sin mening. På den 

ene siden liker hun ikke den åpne seksualiteten og kvinnenes bekledning. Samtidig beundrer 

hun klærne i hemmelighet, «those ready-for-bed-in-the-street clothes» (Morrison, 2005:55), 

som innebærer sko med høye hæler og elegante stropper, og kåper som kunne minne om 

morgenkåper. Alice er også redd for den økte bruken av vold, og for de brutale personene som 

gjør dårlige handlinger selv om de vet det er galt. Men hun har respekt for de afroamerikanske 

kvinnene som væpner seg for å beskytte seg selv, de som ikke har overgitt seg til mennene:  

All over the country, black women were armed. That, thought Alice, that, at least, they 

had learned. […] 

 Natural prey? Easy pickings? “I don’t think so.” Aloud she said it. “I don’t think so.” 

(ibid.:74–75) 

Enkelte av de væpnede kvinnene var voldelige for å forsvare seg selv, noe Alice støtter. 

Violet har imidlertid væpnet seg for å hevne seg på den allerede døde jenta som ektemannen 

var utro med. Violet utførte en bluesy handling som ikke var til hjelp for noen, men kun var 

skremmende.  
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Ulike måter å «fremføre» musikken på 

Som vi ser ut fra dette kapittelet, er ikke Violet og Alice enhetlige og enkle individer. De 

består av flere lag og egenskaper, og de er derfor uforutsigbare og vanskelige å forstå. Deres 

liv i Harlem er også preget av at de har migrert dit og de trenger dermed å tilpasse seg et nytt 

miljø. Afroamerikanernes historie er med på å gjøre disse individene så komplekse at den til 

sist tvinger fortelleren til å oppgi sin allvitenhet, og la fortellingen utvikles i en mer polyfon 

form. Jazzformen speiler karakterenes nye erfaring av Byen ved at den er komplisert, 

variabel, uforutsigbar og flerstemmig, og den binder sammen karakterenes stemmer, 

forhistorier, erfaringer og forventninger. 

 Violet og Alice presenterer to forskjellige versjoner av romanens hovedmotiv. Disse 

versjonene er farget av hvilken relasjon de har hatt til Joe og Dorcas. Og de fremstiller to 

ulike reaksjoner på urban fremmedgjøring: galskap og redsel. Violet ser på Dorcas som sin 

fiende, den som ødela for henne og ektemannen, mens Alice ser på Joe som den onde, den 

som tok fra henne niesen. Disse to versjonene av fremmedfølelse blir presentert i forskjellig 

form og tempo. Violets splittelse blir uttrykt gjennom hennes egne ord. Hun tar over 

fortellerstemmen og gjennom en «solo» gir hun uttrykk for sin splittede identitet. Soloen er 

preget av sterke følelser og frustrasjon, som til tider uttrykkes gjennom mangel på tegnsetting, 

og høyt tempo. Dette gjør sekvensen «villere». Alice tar aldri over fortellerstemmen 

fullstendig. Hun fremstilles mer dempet og reflektert enn Violet, og er ikke like mye styrt av 

følelsene sine. Selv om også Alice har drømt om å ta hevn på ektemannens elskerinne, og vi 

da får se en mer bluesy side av henne, handler hun aldri ut fra disse tankene. 

 Dette er kun to av perspektivene som Jazz presenterer. Som en kontrast kan vi tenke 

tilbake på Dorcas bluesy historie, som vi var innom i forrige kapittel. Den viser enda en side 

av byerfaringen og romanens hovedhistorie, gjennom å vise forholdet mellom Joe og henne 

fra hennes eget perspektiv, riktig nok etter at hun forlot ham. De forskjellige versjonene, som 

minner om improvisasjoner over hovedmotivet, etablerer en dialog med hverandre som 

leseren, i fraværet av noe overgripende, enhetlig perspektiv, må gå inn i og forstå i dets 

mellommenneskelige dimensjon.  
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5. Konklusjon 

Målet mitt med denne avhandlingen har vært å vise hvordan Toni Morrisons Jazz er spesiell i 

forhold til tidligere storbyromaner. For å nå dette målet har jeg sett på noen av de viktigste 

tendensene i den fortellertekniske utviklingen, fra 1700-tallet til den modernistiske romanen 

på 1900-tallet. Kort fortalt kan man si at denne utviklingens fellestrekk er forfatternes 

interesse for hvordan individet ser verden, og senere hvordan de opplever den. Det har 

dermed vært et stort fokus på visuelle representasjonsteknikker, slik som 

panoramaperspektivet, det episke dobbeltblikket og fenomenologisk impresjonisme. Som et 

eksempel på den modernistiske romanen, brukte jeg Manhattan Transfer av John Dos Passos. 

Her skaper den upersonlige fortelleren en collage av sanseinntrykk, noe som gjør at romanen 

har et visuelt fokus. Ved å bruke svært mange karakterer, og skildre deres storbyerfaring 

gjennom en collageform, fremstiller Dos Passos en fragmentert storby. Likevel blir 

fremstillingen enhetlig fordi miljøet skildres gjennom én forteller. I Jazz har Morrison valgt å 

gå bort fra både denne enhetlige fremstillingen av storbyen, og det visuelle aspektet. 

Gjennom hele sitt forfatterskap har Morrison søkt å gjenfortelle afroamerikanernes 

historie, fra slaveriets formelle oppløsning i 1865 og utover 1900-tallet. Jazz skildrer en viktig 

omvending i denne historien, «the Great Migration» ved begynnelsen av 1900-tallet. I denne 

perioden strømmet afroamerikanerne til nordstatenes storbyer i en søken etter et bedre liv, 

bort fra de rasistiske, segregerte sørstatene. Jazz fremstiller dette som et viktig 

brytningspunkt, hvor drømmen om en lykkelig fremtid for første gang virket mulig. Morrison 

skildrer dette som en tid da afroamerikanske tradisjoner og kultur begynte å forandre seg og 

moderniseres, noe vi blant annet ser i musikktradisjonene som blues og jazz. Morrison bruker 

disse musikkformene og gjør dem sentrale i romanens tematiske og formestetiske prinsipper, 

hvor bluesen primært forbindes med romanens tematikk, og jazzen med dens form. Det ser 

dermed ut som om Morrison har vært mer inspirert av afroamerikanernes auditive tradisjoner, 

fremfor visuelle representasjonsteknikker. 

 Bluesen fungerer som en musikkform som etablerer tragiske fortellinger om 

afroamerikanernes skjebner. Man kan dermed si at den har en konservativ funksjon, der 

fortellingene demonstrerer at alle drømmer om kjærlighet og et godt liv alltid ender i tragedie, 

med utroskap, drap og hevnlyst. I begynnelsen av romanen er fortelleren selv sterkt preget av 

denne pessimismen, der hun ser for seg hvordan Violet til slutt kommer til å skyte Felice. 

Men ved at Violet jobber seg gjennom sin fremmedgjøring, og dermed kommer ut av sin 
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krise, fjerner hun seg også fra sitt bluesy liv. Dette bruddet med bluesen som narrativ modell, 

som ser ut til å komme fra karakterene fremfor fortelleren, er også et brudd med 

desillusjonsromanen som genremessig modell. Når det ender bra for Violet, Joe og Felice, 

viser fortelleren at også hun endelig har forstått at ikke alle som migrerte til storbyen i nord 

endte med nederlag og tragedie, men at flesteparten faktisk klarte seg og fikk mulighet til å 

bygge opp et nytt og bedre liv. 

 I kontrast til denne bluesinspirerte tematikken, fungerer jazzens innvirkning på 

romanens form som en speiling av afroamerikanernes nye erfaring i storbyen. I forsøket på å 

bli integrert i den nye bykulturen går de gjennom ulike konflikter og faser, som er direkte 

forbundet med de nye, usikre livsbetingelsene som oppstår i storbyen. Disse variasjonene i 

livserfaringer fremstilles på en måte som ligner jazzmusikkens improvisasjoner over et 

melodisk motiv, der temposkifter, repetisjoner og stadige analepser til karakterenes tidligere 

liv gir romanen en jazzlignende, polyfon karakter. Improvisasjonene fungerer som en stadig 

pågående dialog mellom karakterene og fortelleren, en dialog som bindes sammen ved hjelp 

av en «call and response»-teknikk. Jazz preges dermed av mange repetisjoner. Ved at 

fortelleren gradvis innser at hun ikke har fullstendig kontroll over karakterenes liv og 

historier, og begynner å fjerne seg fra sin eksterne, allvitende posisjon, blir karakterenes egne 

stemmer like viktige som hennes. På denne måten markerer romanens jazzy form karakterenes 

uforutsigbare liv og kontrastene mellom dem.  

 Ved å skape denne jazzlignende flerstemtheten får Morrisons roman en spesiell form 

for desentrert fortellerstemme, som har et nært forhold til den afroamerikanske befolkningen 

og deres muntlige kultur. På grunn av dette kan man påstå at Morrisons fremstilling av deres 

historie fra begynnelsen av 1900-tallet, blir mer historisk representativt og troverdig, enn den 

etablerte, offisielle historieskrivningen. Romanens postmoderne trekk blir på denne måten en 

god illustrasjon på Lyotards tanke om den postmoderne romanens streben etter å bryte med 

den vestlige kulturens «store fortellinger». Ved å bruke en mer desentrert form, etableres i 

stedet en mer troverdig beskrivelse av hvordan menneskers liv i virkeligheten har sett ut.  
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 Sammendrag: 

Denne avhandlingen er en studie av hvordan Toni Morrisons Jazz (1992) skiller seg fra 

tidligere storbyromaner, ved å bryte med den tragiske desillusjonsmodellen, og ved å ha et 

sterkt fokus på den auditive, polyfone fortellerteknikken. Jazz skildrer afroamerikanernes nye 

liv i det urbane nord på 1920-tallet, etter «the Great Migration». De befinner seg her på et 

nullpunkt i historien. De har beveget seg bort fra diskrimineringen i sør, og flyttet til Harlem i 

nord i en søken etter flere rettigheter og et bedre liv. Romanens hovedmotiv er om ekteparet 

Joe og Violet, og Joes unge elskerinne, Dorcas. Joe dreper Dorcas da hun forlater ham for en 

annen. Violet forsøker å hevne seg ved å knivstikke den allerede døde Dorcas i begravelsen. 

Resten av romanen skildrer perioden frem til drapet, og perioden etter, fra de ulike 

karakterenes perspektiv.  

 Jeg har valgt å fokusere på fortellerens ulike nivåer, og hennes kamp med karakterene 

som ønsker å fortelle sine egne historier. Jeg ser også på romanens inspirasjon fra 

musikkgenrene blues og jazz. Romankarakterene lever et bluesy liv, preget av utroskap, drap 

og hevnlyst. Og romanformen er som en jazzinspirert komposisjon, der karakterene 

improviserer over romanens hovedmotiv. Dette innebærer blant annet at romanens form er 

varierende, repetitiv og leker med temposkifter. Romanens polyfone form gjør at karakterene 

etter hvert kommer på samme narrative nivå som fortelleren, og de har en pågående dialog 

mellom seg. Dette resulterer i at romanhandlingen skildres ut fra en desentrert 

fortellerstemme, som ikke kan kobles tilbake til én forteller, men flere likeverdige.  

Jeg har valgt å dele avhandlingen opp i tre hovedkapitler: «Byen i litteraturen. Fra 

eldre til moderne tid», «Jazz og Harlemrenessansen» og «The City».  «Byen i litteraturen» tar 

for seg en kort oversikt over romanens fortellertekniske utvikling fra 1700-tallet til den 

modernistiske romanen på 1900-tallet. Kapittelet ser på hvordan fortellerteknikkene som 

utviklet seg i denne perioden, var inspirert av komposisjonsteknikker som har en tydelig 

visuell, optisk representasjonslogikk. Disse teknikkene ble brukt for å skape et slags 

sentralisert mangfold. «Jazz og Harlemrenessansen» ser på hvordan Morrison bryter med 

disse tidligere sentraliserte, litterære formprinsipper, ved å bruke en desentrert 

fortellerstemme og flere ulike perspektiv. I dette kapittelet ser jeg også på bluesens og jazzens 

påvirkning på romanens tematikk og form. «The City» har et større fokus på karakterenes 

improvisasjon over romanens hovedmotiv. Og hvordan jazzens form hjelper til med å bryte 

med bluesens livspessimistiske stemning, og dermed desillusjonsmodellen som tidligere 

forfattere brukte i sine storbyromaner. 


