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FORORD 

 

Mitt første møte med et kunstverk av den bergensbaserte kunstneren Toril Johannessen var 

da jeg fikk se fotoinstallasjonen In Search of Iceland Spar (2008) hos Tromsø 

Kunstforening, under gruppeutstillingen Magiske Systemer i 2008. Temaet for utstillingen 

var kunst, teknologi og vitenskap.  

 

To år etter var Johannessen igjen aktuell i en utstilling ved Tromsø Kunstforening. Det var 

i, PolArt 2010, en utstilling hvor Johannessen var en av tre kunstnere som presenterte 

arbeider etter å ha vært med på forskningstokt med et skip utenfor Svalbard. Denne gangen 

stilte hun ut to silketrykk, Crisis in Nature and Science (2010) og Miracles in Natur and 

Science (2010), med motiver av grafer og tidslinjer. Grafene var basert på en prosess der 

kunstneren hadde kartlagt og telte hyppigheten av ordene krise og mirakler benyttet i 

artikler publisert i to vitenskapelige fagblad. Dette var starten på Johannessens serie med 

silketrykk, Words And Years (2010-2012).  

 

Dette er fem år siden. Nå er både fotoinstallasjonen og serien med silketrykk kjøpt opp av 

Museet for Samtidskunst. Jeg har siden da bare hatt mulighet til å følge kun en brøkdel av 

den høye utstillings - aktiviteten til Johannessen, som i 2012 fikk et høydepunkt da hun ble 

invitert til å stille ut i Kassel under kunstfestivalen dOCUMENTA (13).  

 

Mitt utgangspunkt var å skrive en masteroppgave om kryssningsfeltet mellom kunst og 

naturvitenskap i samtidskunsten. I dag er mange kunstnere opptatt av vitenskap, teknologi 

og forskning, hvor denne interessen danner et sentralt fokus i deres kunstneriske praksis.  

 

Men det viste seg at dette er et enormt bredt og uensartet virksomhetsfelt, og det ble 

nødvendig å begrense mitt prosjekt. Jeg valgte å ta for meg tre kunstinstallasjoner av Toril 

Johannessen.  

 

Takk til min veileder Jørgen Lund. Takk for all tålmodighet fra min kjæreste, familie og 

venner. 
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INNLEDNING  

1. INNLEDNING 

 

[…] I think there’s poetry to the aesthetics of science and the 

questions it poses. After all, the quest for knowledge or truth, or the 

desire to uncover what is hidden from us materially and 

philosophically speaking, is a romantic quest as well as an 

ideological matter.
1
  

 

Toril Johannessen (f. 1978 Harstad) arbeider tverrfaglig og konseptuelt som kunstner, og 

kjennetegnes for sin kunst som utforsker empiriske og teoretisk sammenhengen mellom 

kunst og naturvitenskap. Hele hennes kunstneriske virksomhet reflekterer en interesse for 

vitenskapelige teorier eller historie, hvor kilder til inspirasjon gjerne hentes fra arkivert 

forskningsmateriale, teoretiske lærerbøker, prosesser og metoder, teknologi og 

instrumenter. Man kan si at i mange av hennes installasjoner blir teorier og konkret 

materiale approprierte for videre kunstnerisk bearbeiding og behandling, slik at det 

oppretter ideologiske, filosofiske og materialistiske metaforer og analogier på tvers av fag.  

Johannessen har en uttalt interesse for vitenskapelige forklaringsmodeller, og hvordan 

dette har innflytelse på ulike fagfelt, disipliner og tidsperioder; 

 

My interest is not to add knowledge to the field of science, but to look at the way 

that science influences society and the way we think and feel, as well as the inverse 

of this: the way we think and feel influences science. […] because science is 

shaping our ideas and beliefs as well as our physical surroundings at this very 

moment.
2
  

 

Toril Johannessen har på svært kort tid blitt ettertraktet både nasjonalt og internasjonalt, for 

sin markante kunstneriske profil. Hun har derfor deltatt i en rekke nasjonale og 

internasjonale utstillinger hvor ; "Space. About a Dream" (2011) Kunsthalle Wien, "The 

End of Money" (2011) Witte de With, Rotterdam, vandreutstillingen "Curiosity: Art & the 

Pleasures of Knowing (A Hayward Touring exhibition)" (2013-2014), og den 

prestisjetunge kunstfestivalen dOCUMENTA (13) (2012) i Kassel. Johannessen har 

fagbrev som fotograf, og tok sin kunstutdannelse ved Kunsthøgskolen i Bergen (2002-

                                                 
1
 Toril Johannessen sitert i Mandy Ginson, ”Logics of scientific discovery”, intervju med Toril Johannessen, 

C-Magazine, 2011, s. 33 
2
 Toril Johannessen sitert i Ginson 2011, s. 33. 
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2008) i spesialisert kunst med fordypning i fotografi. I tillegg til et påfølgende 

studieopphold ved Mountain School of Arts, Los Angeles, California (2011).  

 

Som kunstner arbeider Johannessen hovedsakelig med installasjoner hvor hun inkluderer 

fotografi, skulptur, tegning og silketrykk, presentert innenfor den tradisjonelle 

gallerikonteksten og det kunstinstitusjonelle rommet. Hun har også utført ulike kjemiske 

eksperimenterer, arbeidet med spesialister og inntar ofte pseudo-forskningsbaserte metoder 

og arbeidsprosesser. Blant annet har hun fremstilt en syntetisk granittstein i et laboratorium 

for petrologi og geokjemi Generic Stone (2009). Hun har laget en stor serie silketrykk med 

statistikk over kvantitativ opptelling av økonomiske begreper og andre utvalgte ord i 

vitenskapelige tidsskrifter og fagblader over en viss tidsperiode Words & Years (2010-

2011), og utformet en klokke som følger frekvensen av internettaktivitet, ikke vanlig 

klokketid Mean Time (2011). I tilegg til å utforske teorier rundt optiske illusjoner som 

oppstår i øyet i Unlearning The Müller-Lyer Illusion (2010/2012-), i tilegg har hun 

arrangert lesesirkler og workshops om økologi og økonomi. Hennes kunst er innkjøpt av 

Nasjonalmuseet, Bergen Kunstmuseum og Sparebanken 1 Nord-Norges Kunststiftelse og 

Universitetet i Bergen.
3
  

 

Det er ikke utført noen større forskning av kunstverk eller kunstnerskapet til Toril 

Johannessen tidligere. Kunsthistoriker Øystein Ustvedt nevner henne i sin bok, Ny norsk 

kunst etter 1990 (2011), ellers er det skrevet om Toril Johannessen i omtaler, kritikker, 

avisartikler, og et stort antall inngående magasin-intervjuer. De mange intervjuene 

gjenspeiler den betydelige interessen for Johannessens kunstnerskap, og for hennes egne 

redegjørelser for de tematiske behandlingene av vitenskapelige emner i sine installasjoner.
4
 

 

Toril Johannessens første store kunstprosjekt, In search of Icland Spar (2008) [Fig.1], tar 

utgangspunkt i noen historiske og vitenskapelige aspekter ved skjebnen til et helt spesielt 

mineral fra Island. Arbeidet med installasjonen ble påbegynt det siste året hun gikk på 

Kunsthøyskolen i Bergen, og vist første gangen under avgangsutstillingen, Tomorrow's 

Parties, i Bergen Kunsthall. I ettertid har den blitt utstilt i 3 - 4 andre 

                                                 
3
 I tillegg har Johannessen vært engasjert i kunstmiljøet i Bergen. Der hun i regi av B-Open har organisert 

tverrfaglige lesesirkler, seminarer og symposium, med fokus på teorier og problemstillinger vedrørende 

kunst, samfunn, økologi, økonomi og naturvitenskap. 
4
 Målet i disse intervjuene er å få Johannessen selv til å forklare og uttale seg om bakenforliggende 

intensjoner, meningsinnhold ved verkene og hennes forhold til ulike naturvitenskapelige områder. 
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utstillingssammenhenger. Den veggmonterte fotoinstallasjonen består av 181 svarthvitt 

fotografier og en bunke med 12 tykke papirhefter med e-post korrespondanse. Fotografiene 

viser dokumentasjon av ulike eksemplarer av islandske transparente kalsittkrystaller og 

gamle optiske instrumenter. På engelsk kalles mineralet, Iceland Spar, og kommer fra en 

helt unik mineralåre i en gruve i Helgustaðir på Island. På slutten av 1800-tallet skapte 

kalsittkrystallene teknologisk utvikling som filter i petrografiske mikroskoper. Dette var på 

grunn den transparente krystallens evne til å dobbeltbryte lyset. Men massiv eksport til  

instrumentmakere verden over, førte til at gruven ble tømt på kort tid.
5 
Johannessen gikk 

inn for å samle bitene som ble fjernet fra Helgustaðir-gruven – i fotografisk form – ved å 

samle inn avfotograferte kalsitteksemplarer fra museumssamlinger, universiteter og private 

steinsamlinger i mange land.  

 

Variable Stars (2009) [Fig.2] ble stilt ut i Toril Johannessens første separatutstilling hos 

Oslo Kunstforening i 2009. Den inneholder seks teleskoper, tre blyanttegninger av 

inntegnede grafer og tidslinjer, sytten hjemmelagede alunkrystaller liggende på et bord, og 

sytten innrammede sorthvite fotografier. Fotografiene er kopier fra et amerikansk arkiv 

med fotodokumentasjoner av ulike utsnitt av den nordlige stjernehimmelen. Dette 

fotografiske arkivet ble på begynnelsen av 1900-tallet benyttet i et astronomisk 

forskningsprosjekt på en spesiell stjernetype kalt cepheid variable stjerner. I hvert av de 

sytten fotografiene er det lokalisert en slik stjerne, disse partiene i fotografiene er klippet ut 

av Johannessen, og befinner seg krystallisert inn i de sytten krystallene på bordet. 

Henrietta Swan Leavitt (1868-1921) var en av forskerne som bidro til viktige oppdagelser i 

sine analyser av det fotografiske materialet. Hun oppdaget en metode for å måle avstanden 

mellom Jorda og stjerner i nære nabogalakser.  

 

 

                                                 
5
 Innsamlingen av fotografisk materiale startet som Toril Johannessens masterprosjekt i 2008, og ble første 

gang vist samlet under avgangsutstillingen i Bergen Kunsthall. Senere har hun presentert den i 3 - 4 andre 

utstillingssammenhenger. I 2013 ble den kjøpt inn til kunstsamlingen til Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur 

og design, Oslo. I kollektivutstillingen ”Magiske systemer” (2008) hos Tromsø Kunstforening. Presentert 

under Scientific Instruments Commissions Symposium (2009) hos Vitenskapsmuseet ved Universitetet i 

Lisboa, Portugal. I Johannessens separatutstilling hos Oslo Kunstforening i 2009, og i kollektivutstillingen, 

"Blanka Rum – From Now On: Ny nordisk fotografi" (2009), ved Hasselblad Center i Gøteborg og 

"Internasjonal norsk kunst" (2012) Kaare Berntsen Contemporary, Oslo. 
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Fig.1: Toril Johannessen,  In Search of Iceland Spar, 2008, oversiktsbilde og detalj.                                                  

   

Fig.2: Toril Johannessen, Variable Stars, 2009, oversiktsbilde og detalj fra 17 Variables for the 

Harvard Computers. 

 

Fig.3: Toril Johannessen, Extraordinary Popular Delusions, 2012, installasjonsfoto og Non-

conservation of energy, silketrykk. 
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Hennes oppdagelse la grunnlag videre for utregninger av universets størrelse, alder og 

skala, og bidro senere til den revolusjonerende teorien om Big Bang.
6
  

 

I 2012 ble Johannessen invitert til å delta i den prestisjefylte kunstfestivalen 

dOCUMENTA (13), Kassel, Tyskland. Hun laget en tredelt installasjon med tittelen, 

Extraordinary Popular Delusions (2012) [Fig.3], som ble vist i et eget rom i første etasje 

hos Otteneum Naturhistoriske Museum. Installasjonen er sammensatt av et videoverk, en 

serie med fire silketrykk med grafiske figurer, og en to meter høy spesiallaget kopi av en 

laterna magica bildeprojektor i treverk fra 1600-tallet. I et mørkt rom projiserer 

bildeprosjektoren et solarogram, et lysbilde av solen, på et rundt frittstående lerret. 

Lyskilden som får bildet til å vises, kommer fra en flakkende flamme fra en oljelampe inne 

i prosjektoren som blir forsynt med olje fra en tønne på gulvet ved siden. I videoverket 

"diskuterer" Johannessen, gjennom et spiritistisk medium, med den danske avdøde 

atomfysikeren Niels Bohr (1885-1962). Hun spør om Bohrs tvil på teorien om 

termodynamikkens lov om konstant energi, energiforbruk og entropi, og får både svar og 

diagrammer formidlet tilbake fra det hinsidige.
7
  

 

I møtet med hver av disse installasjonene får man umiddelbart inntrykk av at verkene 

tematiserer emner som astronomi, mineralogi, geologi, fysikk, og økologi – som alle er felt 

tilhørende naturvitenskapen. Johannessen går tilbake i tid, og utdaterte apparater og 

historisk teknologi, eldre forskningsvirksomhet, museumsgjenstander og arkivmateriale 

blir satt i nytt lys. De mer eller mindre kjente viktige vitenskapelige oppdagelsene, er 

historiske hendelser som har gitt grunnlag for utvikling av teknologi, analytiske 

arbeidsmetoder, teoretiske forklaringer og modeller som formidler godt etablert kunnskap 

om vår verden og eksistens. På hvilket grunnlag blir dette materialet re-aktualisert i 

installasjonene, og har det relevans for vår samtid?   

 

                                                 
6
 Installasjonen er blitt stilt ut 4 ganger. Kunststiftelsen Sparebank 1 Nord-Norge har kjøpt inn de tre 

blyanttegningene og ett av fotografiene fra installasjonen til sin samling. Variable Stars ble senere utstilt i 

gruppeutstillingen ”Norwegian Summer” hos Galerie Gabriel Rolt, Amsterdam, Nederland i 2009, og i 2011 

ble Johannessen invitert til å delta med Variable Stars i den store gruppeutstillingen, ”Space. About a 

Dream”, hos Kunsthalle Wien, Østerrike. Der Johannessen deltok med femti andre internasjonale kunstnere i 

en tematisk kollektivutstilling rundt ideen om ytre universet reflektert estetisk, metaforisk eller politisk 

innenfor kunsten. Kurator var Cathérine Hug. 
7
 Deler av installasjonen er blitt stilt ut blant annet i utstillingen "Machine Worries, Machine Hearts" (2012) 

hos Blank Project Space, Cape Town i Sør-Africa. 
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Akademisk kunnskap, abstrakte konsepter, fjerntliggende naturfenomener, fakta og 

informasjon, er av Johannessen smeltet sammen til komplekse visuelle presentasjoner 

bestående av video, fotografier, tegninger, krystaller og instrumenter. Referanser åpner for 

tilganger til virkelighet, og natur mediert gjennom både vitenskapelig og kunstnerisk 

materiale. Det er her spillet at potensielle tolkningsmuligheter og betydningsoverføringer 

oppstår. Hvilke refleksjoner inviteres det til i Johannessens konseptuelle og formale 

behandling av det vitenskapelige approprierte materiale? 

1.1 Formålet med avhandlingen, avgrensning, teori og problemformuleringer 

 

Avhandlingen er ikke et forsøk på å kartlegge hele Johannessens kunstneriske karriere, 

heller ikke å skrive om alle aspektene ved hennes kunst. Jeg har derfor begrenset min 

interesse til de tre overnevnte kunstinstallasjonene fra Johannessens helt tidligste og 

seneste kunstproduksjon, fordi de later til å konsentrere seg om noe av de samme 

spørsmålene om vitenskapens medialitet. 

 

Jeg vil foreta nærlesninger av de tre; In search of Icland Spar, Variable Stars og 

Extraordinary Popular Delusions, for å bedre forstå hvordan meningsproduksjon skjer i 

installasjonene til Toril Johannessen. En videre undersøkelse av hvordan 

meningsproduksjon oppstår i disse installasjonene vil legge grunnlaget for videre 

tolkninger av sammenhenger og betydninger som vekkes utover de interne referanser i de 

visuelle og fysiske objektene, kildematerialet og tematikk.  

 

Fotografiet har et teknisk og estetisk unikt forhold til virkeligheten, og er ofte blitt 

beskrevet som et avtrykk, et spor eller en indeks av virkeligheten, og som et ikon på grunn 

av fotografiets visuelle likhet med det avfotograferte. Toril Johannessens sin utnyttelse av 

fotografienes mediespesifikke egenskaper er helt eller delvis sentralt i de tre 

installasjonene. I In Search of Iceland Spar, Variable Stars og Extraordinary popular 

Delusions vektlegges fotografiets funksjon som vitenskapelig dokumentasjon, som 

informasjon, for å nødvendigvis skape eller fange fysiske bevis for eksistens. Men 

fotografi blir også behandlet hos Johannessen som et kunstnerisk medium hvor 

representasjonen (bilde) fungerer som en type erstatning for mangelen av et fysisk 

virkelige (objekt). 
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Den spesielle materielle sammenkoblingen mellom et virkelig objekt og dets bilde blir 

betraktet som selve essensen av fotografiet. Blant annet har Susan Sontag skrevet at et 

fotografi skiller seg fra det tradisjonelle maleriet, fordi det som bilde ikke bare er en 

tolkning av virkeligheten; "[…] it is also a trace, something directly stenciled off the real, 

like a footprint or a death mask."
8
. Rosalind Krauss var også fascinert av ideen om 

fotografiets forhold til det avfotograferte; "Every photograph is the result of a physical 

imprint transferred by light reflections onto a sensitive surface. The photograph is thus a 

type of icon, or visual likeness, which bears an indexical relationship to its object."
9
 

Jeg vil påstå at utnyttelsen av det spesifikke ved det fotografiske mediet har stor betydning 

for hvordan Johannessens forvandler utilgjengelige naturfenomener i verdensrommet og 

underjordiske naturforekomster til et visuelt fysisk presentert nærvær. Jeg vil derfor støtte 

meg til blant annet Rosalind Krauss og Susan Sontag teorier om fotografiets fysiske og 

kjemiske forhold til virkeligheten, og deres refleksjoner rundt fotografiets ontologiske 

karakter, mediespesifikke egenskaper, og fotografiets meningsbærende potensialer.  

Hvilke betydningsoverføringer skapes gjennom de visuelle metaforene og analogiene i 

installasjonene? Hvordan det oppstår referanser til utenforliggende kunnskapsfelt, 

fenomener og objekter, som ikke er til stede i verket? 

Jeg vil i avhandlingen benytte meg av flere teoretiske kilder som vil bli introdusert 

fortløpende. De teorier jeg har valgt for å kontekstualisere mine lesninger av de tre 

kunstinstallasjonene, vil åpne opp for bestemte måter å tolke verkene på, samtidig som det 

vil kunne lukke for andre lesninger. Det vil alltid være andre teoretiske innfallsvinkler, 

som vil føre frem til andre fortolkninger. Mine tolkninger må derfor forstås som et 

alternativ. 

Den belgiske filosofen og kuratoren Dieter Roelstraete har i flere essayer kritisert 

tendensen til at samtidskunsten, har tatt en historiografisk vending. I tre essayer fra 2009 

beskriver Roelastraete kunstpraksiser der dette gjør seg synlig. I “The Way of the Shovel: 

On the Archeological Imaginary in Art” (2009), “After the Historiographic Turn: Current 

Findings” (2009) og “Time’s Trial: On the Geological Imaginary in Contemporary Art" 

(2009) angriper han kunstnere som inntar rollen som historikere, som engasjerer seg med 

                                                 
8
 Sontag, Susan, On Photography, Rosetta Books, New York, 1973 (2005), s. 120. 

9
 Roslind Krauss, "Notes on the Index. Seventies Art in Amerika. Part I", October, Vol. 3 Spring, 1977a, s. 

75. 
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fortidens historie og som graver i arkiv. Hans påstand er at dette bidrar til at kunstnerne 

forsømmer sin oppgave med å forestille samtiden.  

 

Johannessen som i stor del av sin kunst bringer frem i lyset historier fra tidligere 

vitenskapelig forskning og arbeider med arkivmateriale – rammes av denne beskrivelsen 

og kritikken. Men Roelstraete er mer velvillig overfor kunstnere som viser en økende 

interesse for den geologiske-, og den arkeologiske delen av en retrospektiv historiografisk 

praksis, som han tar for seg i det særlig i det tredje essayet, “Time’s Trial: On the 

Geological Imaginary in Contemporary Art". Arkeologen ser betydningen av materie og 

ting som ethvert forsøk på å forstå og lese sammensetningen av verden. En fysisk 

betraktning av jorden erstatter derfor en undring over verden fra en løsrevet posisjon – til 

egen kroppslig involvering i den utgjør derfor et avgjørende poeng hos Dieter Roelstraete. 

 

Kan Johannessens installasjoner være eksempel på det Roelstraete er ute etter? I det hennes 

installasjonenes tematiseringer av geologisk og fossilt materie, utgravde gruver, 

mineralforekomster og astronomisk tid, og forskningshistorie. Da vil hennes kunst, 

betraktet i lys av Roelstraetes historisk vending, bidra til å oppdage en underliggende 

reflektert økologisk uro og kritisk holdning i verkene til Johannessen.  

 

Installasjonene knytter i tillegg til seg begreper som oljeenergi, solenergi, naturlover, 

entropi, knapphet, og astronomiske størrelser, organisk og uorganisk materiale og 

uorganisk kjemi.
10

 Dette fokuset på geologisk og astronomisk materie, i de tre 

installasjonene, finner gjenklang i dagens bekymring for en bærekraftig forvaltning av 

planetens naturressurser. Menneskets herjinger på planeten blir nå betraktet til å skape 

såpas varige spor, at geologer og andre forskere mener planeten vår er i, eller på vei inn i, 

en ny geologisk tidsregning. Jeg skal derfor forsøke å kaste lys over dette. 

 

                                                 
10

 "Uorganisk kjemi, tidligere også kalt anorganisk kjemi, opprinnelig den delen av kjemien som omfattet alle 

stoffer som finnes i jord, fjell, luft og vann, dvs. den såkalte døde natur eller mineralriket, i motsetning til den 

organiske kjemi, som omfattet de stoffer som dannes i den levende natur, i menneske-, dyre- og 

planteorganismer. Etter hvert ble man klar over at uorganiske forbindelser også forekommer i levende 

organismer og spiller en viktig rolle for selve livsprosessene, og at organiske forbindelser ikke bare dannes i 

organismen, men kan fremstilles kunstig i laboratoriet, i visse tilfeller sågar fra uorganiske forbindelser. 

Av praktiske grunner er faginndelingen i uorganisk og organisk kjemi beholdt. Uorganisk kjemi oppfattes nå 

som den del av kjemien som omfatter grunnstoffene og deres forbindelser med unntak av den alt overveiende 

del av grunnstoffet karbons kjemiske forbindelser." http://snl.no/uorganisk_kjemi 
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I siste del av avhandlingen vil jeg undersøke om det dermed finnes grunnlag for å betrakte 

disse tre installasjonene, In search of Icland Spar, Variable Stars eller Extraordinary 

Popular Delusions, til å inneholde økokritiske perspektiver på vitenskapelig teknologi eller 

forskning, dens prosesser og dets forhold til samfunnet. Hvordan kan Johannessens 

installasjoner direkte eller indirekte vekke en bevissthet om vår tids bekymring om vår 

inntreden i en antatt antroposen – menneskeskapt tidsalder?  Her vil jeg ta for meg Paul J. 

Crutzen og Christian Schwägerl sitt essayet, "Living in the Anthropocene: Toward a New 

Global Ethos" (2011), Bruno Latour, "Waiting for Gaia. Composing the common world 

through arts and politics"(2011) og den ferske antologien Making the Geologic Now 

(2013). 
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Fysiske spor og likheter som dannelse 
av nærhet  

2. FYSISKE SPOR OG LIKHETER SOM DANNELSE AV NÆRHET  

 

Barbara Bolt, som skriver om kunst, visuelle media og materialistisk ontologi, observerer i 

2004 en fornyet interesse for objekter og indeksikalske tegn i samtidskunsten;  

 

[…] a renewed interest in the indexical sign in twentieth century art […] become 

evident in contemporary art's use of objects in and as the work. Artists have come 

to replace "illusionism" with the "real thing". In particular, indexical elements 

provide the key to the being of collage, assemblage, performance art and 

environmental art.
11

  

 

Et fotografi kan defineres som en spesiell form for bilde. Som ved å fryse et øyeblikk i tid 

kan benyttes til å portrettere objekter, mennesker eller steder når noe er fremfor kameraet i 

akkurat rette øyeblikk.
12

 Den franske filmkritikeren Andre Bazin sa en gang på 1960-tallet, 

at kun fotografier kan gi oss den type bilde av objekter som er i stand til å tilfredsstille det 

menneskets dype behov for å erstatte noe for noe mer. I essayet, "The Ontology of the 

Photographic Image" (1960), forklarer Bazin at det fotografiske bildet er selve objektet 

frigjort fra betingelser for tid og rom som styrer det; "No matter how fuzzy, distorted, or 

discolored, no matter how lacking, in documentary value the image may be, it shares, by 

virtue of the very process of its becoming, the being of the model of which it is the 

reproduction; it is the model."
13

 I kraft av fotografiets tilblivelsesprosess betrakter han 

derfor fotografiet til å reprodusere virkeligheten som et objektiv transparent vindu – som 

sannferdig gjengivelse. Ut ifra det mener Bazin å finne en estetisk kvalitet i måten 

fotografiet har i sin makt i måten den fremlegger virkeligheten;  

 

Only the impassive lense, stripping its object of all those ways of seeing it, those 

piled up preconceptions,[…] are able to present it in all its virginal purity to my 

attention[…]. By the power of photography, the natural image of a world that we 

neither know nor can know [---] The photograph as such and the object in itself 

share a common being, after the fashion of fingerprint.
14

 

 

                                                 
11

 Barbara Bolt, Art Beyond Representation: The Performative Power of the Image, London, 2004, s. 180. 
12

 Liz Wells, Photography: A Critical Introduction, Routledge, 2004 s. 27. 
13

 André Bazin, The Ontology of the Photographic Image, Film Quarterly, Vol. 13, No. 4., 1960, s. 8. 
14

 Bazin,1960, s.8. 
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Krauss og Sontag lar sine filosoferinger over fotografiet som objekt som erstatning for det 

virkelige avbildede objektet hvile sterkt på dette omdiskuterte forholdet mellom fotografi 

og virkeligheten. Rosalind Krauss publiserte på 1970-tallet to essays om dette, "Notes on 

the Index: Seventies Art in America" I og II (1977). Her skriver hun om den hybride, 

mangfoldig og splittede kunsten på 70-tallet, som til tross for ulikhetene, har en felles 

interesse for indeks. På den ene siden inkluderte kunstnere fotografier i økende grad 

konseptuelt, eller som dokumentasjon i sine utstillinger. Samtidig observerte hun kunstverk 

hvor ofte fysiske tilstedeværelse av det opprinnelige objektet, i form av fysiske avtrykk 

eller spor av menneskekropp. Dette fører Krauss til å innta en analytisk lesning av en rekke 

kunstverk, inspirert av teorier om tegn fra semiologi og semiotikk fra teoretikere som 

Ferdinand Saussure, Roland Barthes og Charles Sander Pierce. 

I følge Charles Sanders Peirces tegnforståelse, får en visuell representasjon sin bestemte 

betydning gjennom en fortolkningsprosess av de tegn som finnes i bildet. Et tegn 

adresserer noe ved å skape et tilsvarende mentalt tegn i sinnet til en person. Hos Peirce er 

det tre forskjellige måter som et tegn refererer til sitt objekt på, for å skape relasjoner 

mellom innhold og uttrykk. Den første kaller han symbol, et tegn hvor mening oppstår 

basert på konvensjoner for sin fortolker, og må læres, som for eksempel motivet i et maleri. 

Det andre kaller han ikon, et tegn der uttrykk og innhold på en eller annen måte har samme 

egenskaper, har en direkte gjengivelse av visuell likhet med hverandre, slik som et 

fotografi. Det siste er indeks som er et tegn hvor det forekommer en forbindelse av nærhet 

til noe. For eksempel gjennom et fotavtrykk i sanden, så har indeks en reell tilknytning til 

sitt objekt. Basert på slike forbindelser oppstår mening. Et tegn kan være i alle disse 

kategoriene, men vil som oftest være dominert av en av kvalitetene.
15

  

Krauss beskrivelse av fotografiets indeksikalske tilstand skjer gjennom å først betrakte 

fotografiet som ikon; Fordi et fotografi er et fotokjemisk avtrykk av det som representeres i 

bildet, er det indeksikalsk en representasjon av virkeligheten; "Every photograph is the 

result of a physical imprint transferred by light reflections onto a sensitive surface. The 

photograph is thus a type of icon, or visual likeness, which bears an indexical relationship 

to its object."
16

 Krauss siterer Peirces sin definisjon også;"Photographs […] especially 

instantaneous photographs, are very instructive, because we know that they are in certain 

respects exactly like the object they represent. But this resemblance is due to the 

                                                 
15

 Paul Martin Lester, In Visual Communication: Images with Messages, Boston, 4 utg., 2006, s. 57. 
16

 Roslind Krauss, "Notes on the Index. Seventies Art in Amerika. Part I", 1977a, s. 75. 
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photographs having been produced under such circumstances that they were physically 

forced to correspond point by point to nature. In that aspect, then, they belong to the 

second class of signs [indices], those by physical connection”.
17

  

Fotografiets egenart som representasjonsmedium blir dermed sterkt tilknyttet de kjemiske 

prosessene som tillater det optisk formidlede bildet å bli permanent festet til filmen og 

papiret. Avtrykket blir som en dokumentasjon der noe i den naturlige verden setter sitt 

avtrykk i fotografiets kjemiske emulsjon som deretter blir til en fotografisk utskrift. Denne 

overføringsmekanismen gir et fotografi dets status som dokumentasjon av noe. Dette er 

akkurat samme logikk hun ser benyttet i tredimensjonale verk, og Krauss mener da at 

fotografiske virksomheter har inspirert til en indeksikalsk tilstedeværelse i kunsten. 

Kunstnere som blant andre Marcel Duchamp og Dennis Oppenheim demonstrerer ifølge 

Krauss hvordan de indeksikalske elementene i kunstverkene, erstatter det estetiske 

konvensjonelle artikulerte språket, ved å være rene registreringer av fysisk 

tilstedeværelse.
18

  

Krauss synes Duchamps strategier blir videreført i ulike konfigurasjoner hvor indeks, 

readymades og mekanisk reproduksjon blir satt i sammenheng. I følge Krauss sine 

observasjoner skjer symbolske forbindelser mellom objekter og deres betydning i 

billedkunsten i form av representasjon, mens dette ikke skjer på samme måte i fotografiet. 

Krauss skriver;."Its power is as an index and its meaning resides in those modes of 

identification which are associated with the Imaginary."
19

  

Kunstneres plutselige interesse for å skape kunstverk med indeksikalske spor av 

tilstedeværelse eller et nærvær på 1970-tallet, var ifølge kunsthistoriker Hal Foster trolig 

en konsekvens av manglende tro på representasjoner. Minimalistenes industrielle objekter 

og konseptkunstnernes interesse for på ideer istedenfor objekter, skapte behov for mange å 

revurdere grunnlaget for kunsten, mener han. Indeks og fragmenterte tegn ble for mange en 

respons på denne situasjonen.
20

 

 

 

                                                 
17

 Charles Sanders Peirce sitert i Rosalind Krauss, "Notes on the Index. Seventies Art in Amerika. Part 2", 

October, Vol. 4 Autumn,1977b, s. 63. 
18

 Krauss 1977a, s. 80-81. 
19

 Krauss 1977a, s. 75. 
20

 Hal Foster, The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century, MIT Press, Cambridge, 

1996, s. 83. 
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IN SEARCH OF ICELAND SPAR (2008) 

3. IN SEARCH OF ICELAND SPAR (2008) 

 

 

I denne rene fotoinstallasjonen In Search of Iceland Spar henger 181 innrammede sorthvite 

analoge fotografier på veggen, montert ned til gulv og inn i hjørner, med motiver som viser 

kvadratiske transparente kalsittkrystaller og eldre mikroskoper. Krystallene har ulike 

størrelser og fasonger – og presenteres i rå ubehandlet form, slepet til firkantede kvadrater, 

eller i runde og polerte former. De er blitt avfotografert i utstillingsmontre av glass, 

liggende i skuffer eller på ulike underlag. Enkelte krystaller har små merkelapper ved siden 

av som navngir krystallen og dens opprinnelsesland, bruksområdet eller annen informasjon 

om gjenstanden. I noen av fotografiene ligger kvadratiske krystaller på hvite ruteark og 

demonstrerer hvordan rutene fordobles betraktet gjennom krystallen. Andre fotografier 

viser ulike typer mikroskoper . 

 

De avbildede eksemplarene kommer fra en og samme mineral-åre med kalsitt i en gruve i 

Helgustaðir på Island. Alle ble gravd ut rundt slutten av 1800- og begynnelsen av 1900-

tallet. Mineralåren hadde store biter av gjennomsiktige kalsitt, som ble oppdaget på 1700- 

tallet. I 1828 så en skotsk geolog, William Nicol, hvordan de glassklare romboedrisk-

 
Fig.4. In Search of Iceland Spar, detalj, “Tomorrow’s Parties”, Bergen 

Kunsthall, 2008.  
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formede kalsittkrystallene kunne dobbeltbryte en lysstråle. Nicol slipte kalsittkrystaller i en 

spesiell skråvinklet utforming med vinkelen fikk lysstrålen til å splittes i langsomme og 

raske lysbølger. Nicol sine prismer for manipulering av lysbølger førte til utviklingen av de 

første polarisasjonsmikroskop, polarimeter og andre optiske presisjonsinstrumenter på 

1800-tallet. Viktige verktøy i petrografi, læren om bergartene, for å utføre detaljerte 

beskrivelser av steiner og deres mineral-sammensetning. De fleste mineraler er 

gjennomskinnelige. Lys passerer gjennom polarisasjonsfilteret og projiseres gjennom 

tynne tverrsnitt av en stein for å avsløre unike sammensetninger og struktur som kan 

analyseres.
21

  

 

 

 
 

                                                 
21

 Gary Nichols, Sedimentology and Stratigraphy, Chichester, Wiley-Blackwell, 2009, s. 14. 

Fig.5: Toril Johannessen, Royal Belgian Institute for 

Natural Sciences, Dec 18, 2007 2:23 PM. Brussels, 

detalj fra In Search of Iceland Spar.  

   

Fig.6: Toril Johannessen, 

From Anthony R. Kampf, Jan 

18, 2008. 11:00 pm. Los 

Angeles, detalj fra In Search of 

Iceland Spar.  

 

Fig.7: In Search of Iceland Spar, 

korrespondansen, “Tomorrow’s 

Parties”, Bergen Kunsthall, 2008. 

 
Fig. 8: In Search of Iceland Spar, 2008, detalj.  
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Oppdagelsen av denne eksepsjonelle islandske krystallens unike egenskaper (dens store 

størrelse, plettfrie kvalitet og unike optiske evne) gjorde mineralet svært ettertraktet. 

Islandsk kalsitt ble derfor utvunnet i raskt tempo, og sendt til den optiske industrien som 

solgte presisjonsinstrumenter til ledende europeiske forskere. Nesten all kalsitt, som ble 

brukt til optisk forskning og instrumentering godt innpå 1900 – tallet, kom fra denne ene 

mineralåren på Helgustaðir. Bit for bit ble tonnevis av islandsk kalsitt eksportert fra gruva 

og sendt ut av landet.
22

 Men, etter en periode med massiv eksport til instrumentmakere, 

forskere og museum verden over, tok mineralåren slutt. I 1924 var gruven tømt og ble lagt 

ned.
23

  

 

Bitene med islandsk kalsitt med opprinnelse fra gruven på Helgustaðir er derfor i dag 

spredt utover hele verden. Bitene utgjør nå bestanddeler i gamle optiske instrumenter, 

utstilt i spesialsamlinger eller tjener som museumsobjekt hos forskjellige institusjoner. I In 

Search of Iceland Spar har Johannessen forsøkt å samlet bitene sammen igjen – i 

fotografisk form. I den utstilte brevkorrespondansen av 12 tykke papirhefter som er 

inkludert i installasjonen, kan man lese om Johannessens innsamlingsarbeid, hvor hun 

forsøkte å spore opp så mange eksisterende eksemplarer som det var mulig å finne av 

krystallen. Kunstneren tok kontakt med mange vitenskapelige institusjoner eller geologiske 

samlinger verden over, for å spørre om å få tilsendt dokumentasjonsbilder av deres 

respektive eksemplarer av kalsitt.
24

 

 

Bildene hun fikk tilsendt avfotograferte hun selv, fremkalt i mørkerommet til sorthvite 

papirfotografier og innrammet i hvite rammer. Det finnes derfor ikke et eneste fysisk 

eksemplar av den spesielle islandske kalsittkrystallen, heller ingen optiske apparater utstilt 

i installasjonen. Istedenfor består hennes installasjon kun av fotografiske 

bilderepresentasjoner av dem.  

 

 

 

                                                 
22

 Leó Kristjánsson, Iceland Spar And Its Influence On The Development Of Science & Technology In The 

Period 1780–1930, Institute Of Earth Sciences Science Institute University Of Iceland, 3. utg., 2010, s.5. 

(www.raunvis.hi.is/~leo/IcelandSpar14102010%20.pdf) 
23

 http://toriljohannessen.no/In%20search%20of%20iceland%20spar%20page,%20intro%20page.html 
24

 Se appendix II. 
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3.1 Å samle på fotografier, å tilegne seg verden 

 

Fotografi er en form for tilegnelse, forklarer den amerikanske forfatteren Susan Sontag i 

sin samling av essays i boken, On Photography (1973). I Susan Sontags undersøkelse av 

fotografiet som medium mener hun fotografiets originalitet ligger i måten det gjengir noe 

som å være det samme som sitt motiv. I motsetning til et maleri som ingen forveksler med 

virkeligheten, fordi det betraktes bare til å referere til virkeligheten gjennom å representere. 

Et fotografi kan ifølge Sontag betraktes som det samme som det avbildede. I tillegg, sier 

hun, blir bildet en forlengelse av det avbildede. Derfor oppstår det et potensial for å ta 

fotografiet i besittelse.
25

 Sontag vektlegger dermed sterkt den ikoniske kvaliteten et 

fotografi innehar følge Peirce teori.
 26 

Med et fotografiapparat kan alle tilegne seg en bit av 

verden, og fotografier kan derfor samles på som objekt, mener Susan Sontag; "To collect 

photographs is to collect the world.[…]."
 27

  

 

 

                                                 
25

 Sontag, On Photography, Rosetta Books, New York, 1973 (2005) s. 121. 
26

 Sontag 1973 (2005), s. 2. 
27

 Sontag 1973 (2005), s. 1. 
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1. Balzer, Jürgen at Mikroskop-Technik Rathenow 

2. Birch, Bill at Museum Victoria 
3-5.Canterbury City Council Museums Service 

6. Budig, Ulrike at Naturalienkabinett Waldenburg  

7-9. Cotterell, Tom at Amgueddfa Cymru - National 
Museum Wales 

10. Demarle, Mélanie at Musée Condé 

11. Emmermann, Axel at Mineralogische Kring Antwerpen 
12-13. Epple, Matthias at Institut für Anorganische Chemie, 

Universität Duisburg-Essen 

14-20. Faithfull, John at Hunterian Museum, University of 
Glasgow 

21. Finch, Robert at School Earth and Environment, 

University of Leeds 
22-23. Gallo, Lorenzo Mariano. The piece appears at Museo 

Regionale di Scienze Naturali di Torino 

24-30. Royal Belgian Institute for Natural Sciences at  
31- 32. Golias, Viktor at Charles University in Prague, 

Faculty of Science (Mineralogical museum) 

33-34. Gunning, Alastair at Kelvingrove Art Gallery and 
Museum - Culture and Sport Glasgow (Museums) 

35. Heim, Michael at Institutt for plante- og miljøvitenskap 

(IPM), Universitet for miljø- og biovitenskap 
36-37. Hofmann, Beda at Naturhistorisches Museum Bern, 

Schweiz 

38-40. Housley, Robert at California Institute of Technology 
41. Huisman, J.W. at University Museum Groningen 

42-43. James, Kenneth at Geology Dept, Ulster Museum 
44. Johannessen, Toril piece appear at Naturhistorisk 

Museum, Universitetet i Bergen 

45-46. Johnsen, Ole at Geological Museum, University of 
Copenhagen 

47-52. Jónsdóttir, Helga Bára Bartels at Earth Science 

Institute, University of Iceland 
53. Kampf, Anthony R.. Natural History Museum of Los 

Angeles County 

54. Kristjansson, Leo at Science Institute - University of 
Iceland 

55-56. Kvam, Kjell R.  at Institutt for geologi og 

bergteknikk, NTNU, Trondheim 
57. Lahti, Seppo I.  at Geological exhibition of the 

Geological Survey of Finland 

58. Lapaire, Jacques 
 

59-62. Larkin, Nigel R at Norfolk Museums and Archaeology 

Service 
63. Legg, Gerald at Booth Museum of Natural History 

64. Meara, Paul at Catalyst 

65. Melkerud, Per-Arne at Institutionen för skoglig marklära, 
Uppsala 

66-69. Mort, Thelma at Tenby museum The Ridsdale 

Collection 
70-71. Neumann, Udo at Institut für Geowissenschaften, AB 

Mineralogie und Geodynamikk, Universität Tübingen 

72. Nysten, Per at Evolmuseum, Uppsala 
73-74. Olsen, Arne Skaug, piece appear at Natural History 

Musem, London. 

75-76. Osborn, Richard at St.Louis Science Center 
77. Paulmann, Carsten, originally from Roland Vinx (2008): 

Gesteinsbestimmung im Gelände.- 2. Ed., 469 S., 

(Spektrum/Springer), Berlin Heidelberg 
78-79. Picard, Michel at Canadian Museum of Nature 

80. Regueiro, Manuel. The piece belongs to Museum 

Geominero of the Geological Survey of Spain 
81. Santi, Patrizia at the Istituto di Scienze della Terra, 

Urbino University 

82. Segalstad, Tom V. at Geologisk museum, Oslo 
83-85. Selbekk, Rune at Naturhistorisk museum, Oslo 

86-87. Sherwood, Craig at Warrington Borough Council, 

Libraries, Heritage and Learning Division, Central Library,  
Museum and Art Gallery 

88-90. Simmons, Mark at Perth Museum & Art Gallery 
91-92. Staubermann, Klaus. The nicol prism belongs to 

Uppsala Observatory, picture courtesy ESO in Munich 

93-105. Tambuyser, Paul at Virtual Museum of the History of 
Mineralogy. Instruments in picture 96, 100 and 102 belongs 

to Museum for the History of Sciences, Gent University. 

106. Turner, Neil at Nottingham Natural History Museum 
107-134. Thalheim, Klaus at Staatliche Naturhistorische 

Sammlungen Dresden 

135. Thomson, Don 
136-147.  Trewin, Shae. The pieces belongs to Historical 

Scientific Instruments Collection, Peabody Museum of 

Natural History, Yale University.  
148-149. Watson, Roger at Fox Talbot Museum 

150-156. Wilson, Debra at Hillman Hall of Minerals and 

Gems in the Carnegie Museum 
157. Zühlsdorff, Henning at Leuphana Universität Lüneburg 

 

 

Fig. 9. Toril Johannessen, In Search of Icland Spar, installasjonskart og bidragsliste.  
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I måten Johannessens presenterer de fotograferte kalsittkrystallene i In Search of Iceland 

Spar, med nære utsnittet av krystallene og instrumentene, fremhever hun deres status som 

enkeltstående eksemplarer i en samling, som objekter. I form av billedlige representasjoner 

av kalsittkrystallene er det aktuelt å betrakte Johannessen fotografering som en måte å 

appropriere det som avfotograferes. Fotografiene fungerer som det samme som det som 

avbildes, ved at Johannessen tar i besittelse og får kontroll over det.
 
Hun materialiserer noe 

fraværende. 

 

Johannessen har også utarbeidet et ark med en oversikt, katalog [fig.9], som bidrar til at 

hvert av fotografiene er tildelt sin faste plass i installasjonen med faktaopplysninger om de 

avbildede objektenes nåværende tilholdssted i land som Australia, Østerrike, England, 

Tyskland, Frankrike, USA, Spania, Sverige, Tsjekkia, Canada, Italia, Nederland, Sveits og 

markerer sterkt den geografiske spredningen. 

3.2 Den tomme gruven 

 

I In Search of Iceland Spar forsøker Johannessen å føre bitene sammen igjen gjennom 

fotografier; "Det fotografiske ’arkivet’ som jeg bygger opp vil metaforisk sett være en 

gjenoppbyggelse av gruven: Det som en gang ble fragmentert og spredt utover hele verden 

vil bli satt sammen igjen fotografisk."
 28

 

"Steinen ble delt opp og sendt rundt i hele verden for å brukes i optiske instrumenter. Nå 

samles den igjen, men i fotografisk form. […] bildene jeg samlet inn og lagde analoge 

fotokopier av dem i mørkerommet. Slik tok jeg noe av krystallens og fotografiets 

materialitet inn i prosjektet igjen." 
29

 Toril Johannessens to uttalelser reflekterer en 

bevissthet om å gjennoppbygge en uoppnåelig nærhet. Hun aldri vært i nærheten av de 

eksemplarene som er avfotografert. Hun har avfotografert de fotografiene som hennes 

kontaktpersoner har utført av de gjenstander de besitter i sine samlinger. Men med kun 181 

bitene med kalsitt som hun har lokalisert og fått fotografert er dette langt ifra de tusenvis 

som antagelig finnes der ute i verden. Det er også umulig for Toril Johannessen å skulle få 

fotografer alle. Det er ikke mulig å gjennoppbygge gruven.  

                                                 
28

 http://www.toriljohannessen.no/Iceland%20spar%20norwegian.html 
29

 Hansen, Eva Rem intervju med Toril Johannesen, ”Vitenskap og magi”, KUNSTforum nr.1, Oslo, 2011, s. 

10. 
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Kunsthistoriker og kritiker Douglas Crimp betrakter i likhet med Krauss og Sontag også 

fotografiet som erstatning for originalen, men kun på et vist nivå. I essayet, The 

photographic activity of Postmodernism (1980), er det viktig for Crimp å påpeke at det er 

kun i fraværet av originalen at representasjonen kan ta plass. I postmodernistisk fotografisk 

aktivitet (som fotografi via reproduksjon, kopier og kopier av kopier) fremtrer 

tilstedeværelse gjennom fravær. Gjennom sin uoverkommelige avstand fra den 

opprinnelige originalen skjer fravær. Men å begjære representasjonen istedenfor 

originalen, er bare mulig i den grad den aldri blir oppfylt, i den grad den opprinnelige 

originalen forblir utilgjengelig.
30

  

 

Crimp tilfører dermed et interessant fraværsperspektiv. Johannessens fotografier er kopier 

av kopier av de avfotograferte krystallene og instrumentene. Johannessen forsøker å 

foretrekke representasjonene istedenfor originalene. Men dette bidrar til å mane frem enda 

et fravær. Av noe opprinnelig originalt som alltid vil forbli utilgjengelig – den tomme 

gruven på Island.   

 

Det negative ved utbredelsen av den fotografiske aktiviteten vi involverer oss i, er at 

resultatet til slutt, ikke blir virkeligheten som fotografiet gjør umiddelbart tilgjengelig, men 

derimot bare bilder, påpeker Susan Sontag.
31

 Dette blir konsekvensen i det hun ser 

problemet ved at man stadig vekk gjør fotografier til erstatning for virkeligheten – sansene 

våre blir mer bokstavelig.  

 

I In Search of Iceland Spar mener jeg denne erkjennelsen av at dette bare er bilder, re-

fotografier, og representasjoner i et umulig forsøk på å samle de islandske 

kalsittkrystallene igjen, kan også bidra til å markere tomrommet i Helgustaðir gruven på 

Island. Gruven som befinner seg like utenfor Eskifjörður i de østlige fjordene i 

Helugstaðir. Det såret i berggrunnen, det hulrommet i jorden som vitner om den utgravde 

og uttømte åren på Helgustaðir. Tilgangen av dette mineralet som ikke finnes mer, og som 

aldri kan samles sammen igjen. Det islandske mineralet, men sin helt unike egenskap bidro 

til sin tids store utviklingen innen naturvitenskapen og teknologien.  Så tok det slutt og ble 

til en manglende ressurs.  

 

                                                 
30

 Douglas Crimp, The photographic activity of Postmodernism, October, Vol. 15 Winter, 1980, s. 94. 
31

 Sontag 1973 (2005), s 128-129. 
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Johannessens fortelling om den ettertraktede islandske kalsittmineralet som tømte gruven i 

Helgastadur finner gjenklang i dag. Det ytres om bekymring for den massive etterspørselen 

etter begrensede unike naturressurser i dagens samfunn. Et gjenbesøk i historien fører til en 

kollaps i tid, og det som en gang var en hendelse i fortiden blir nå levende til stede igjen, 

skriver Jean Roberts og Craig McDaniel i Themes of Contemporary Art. Visual art after 

1980 (2010). Slik mener de at nåtiden presenteres som en ny kontekst, og gjør det mulig å 

betrakte nåtiden mer kritisk gjennom hendelser i fortiden.
32

   

 

I et økologisk og bærekraftig kritisk perspektiv kan Johannessens In Search of Iceland 

Spar og historien om den massive eksporten av det lille kalsittkrystallen sammenlignes 

med vår tids kritiske røster angående utgravning av mineralressurser. Sjeldne mineraler og 

metaller finnes i alle elektroniske produkter vi omgir oss med; mobiltelefoner, TV, 

nettbrett, elektroniske leker og annet teknologisk utstyr som biler, sminke, maling, papir, 

batterier og lignende. Mineraler i form av metaller har bidratt stort til teknologiske 

utvikling, og økt bruk av teknologisk utstyr over hele verden gjør at man kontinuerlig må 

øke utvinningen av mineraler som inngår i disse produktene. Enkelte kritiske mineraler 

utvinnes kun i en håndfull land i verden. Tilgangen er helt nødvendig for å produsere 

høyteknologiske produkter, i tillegg til produksjon av helt dagligdagse varer. I en verden 

med begrenset tilgang til mineraler og metaller blir vi tvunget til å tenke redusering og 

gjenvinning.  
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VARIABLE STARS (2009) 

4. VARIABLE STARS (2009) 

 

Da Johannessen presenterte In Search of Iceland Spar og Variable Stars hos Oslo 

Kunstforening i 2009, fylte de to installasjonene hvert sitt gallerirom. Men, mens In Search 

of Iceland Spar tar sitt utgangspunkt i den islandske kalsittens benyttelse i petrografi og 

geologi, i forskningen som angår jordskorpens oppbygning, historie og utvikling, 

bergartenes opprinnelser og formdannelse på jorden, går vår oppmerksomhet mot 

himmelen over oss i Variable Stars. Mot forskning som i tusenvis av år har hatt himmelen 

som kilde til spørsmål om universets opphav og utvikling. I astronomi og astrofysikk 

forsker man på de fysiske egenskapene til astronomiske objekter (som stjerner og galakser) 

og hvordan disse påvirker hverandre. I Variable Stars presenterer Toril Johannessen 17 

sorthvite arkivfotografier, papirkopier, hentet fra et amerikansk historisk fotoarkiv med 

glassplater fra begynnelsen av 1900-tallet. I tillegg inneholder installasjonen tre 

blyanttegninger med tre ulike rutediagram og inntegnede grafer og tidslinjer, seks 

stjernekikkerter plassert i rommet ved et av vinduene, og 17 krystaller av alun i størrelsen 

ca. 5x5 cm - 10x10 cm liggende på et sort bord [Fig.11].
 33

    

                                                 
33

 Teleskopene ble plassert ved vinduer i utstillingen og er rettet i den himmelretningen som de variable 

stjernene fra fotografiene er lokalisert. Et par av dem er rettet mot en nabobygning der man kan kikke inn i et 

rom gjennom et vindu der det befinner seg et gammelt teleskop utført i messing. 

 
Fig.10: Toril Johannessen, Variable Stars, 2009, oversiktsbilde fra utstillingen ”Variable Stars & In 

Search of Iceland Spar”, Oslo Kunstforening.  
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Fig.11: Installasjonsfoto av 17 

Variables for The Harvard 

Computer fra utstillingen ”Variable 

Stars & In Search of Iceland Spar” 

i Oslo Kunstforening.  

 

 

Fig.12: Installasjonsfoto, detalj,  

”Variable Stars & In Search of Iceland 

Spar” i Oslo Kunstforening.  

 

 

Fig.13: V0473 Lyr,17 Variables for the Harvard Computers  
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De sytten fotografiene, med tittelen 17 Variables for the Harvard Computers, viser ulike 

utsnitt av stjernehimmelen. Johannessen har fått tilgang til disse etter et besøk hos Harvard 

College Observatory i Cambridge, USA.
34

 Her har de inngått i et storstilt astronomisk 

forskningsprogram med å fotografere og kartlegge hele stjernehimmelen utført ved dette 

observatoriet rundt 1900-tallet. Da fotografering ble innført i astronomien på begynnelsen 

av forrige århundre, gav dette verktøyet den astronomiske forskningen en ny metode for å 

utforske kosmos på. Man tilknyttet fotoapparatet til teleskopet. Tidtaking for eksponeringer 

av fotografiske plater gav større presisjon av hva teleskopet viste, og fotografiets lange 

eksponeringstid kunne avsløre hittil ukjente himmellegemer. Harvard var en av de første til 

å begynne forskning basert på fotografier av stjernehimmelen. Om natten ble 

stjernehimmelen fotografert på glassplater som ble fraktet til universitetet.  

 

Stjernekonstellasjonene i fotografiene ble analysegrunnlag for matematiske utregninger og 

beregningskalkuleringer som baserte seg på observasjon av rytme, temporale 

lysintensiteter, farge og posisjonen til hver stjerne – analysert med det blotte øye.
35

 Med 

fotografiet vokste mengden av vitenskapelig data som måtte gjennomgås. Harvard College 

Observatory ansatte kvinner som billig arbeidskraft. Kvinnene ble satt til å katalogisere og 

utføre de nøyaktige matematiske kalkulasjonene og analyseringen. Gruppen med kvinnene 

fikk kallenavnet The Harvard Computers. De hadde ikke status som vitenskapelige ansatte, 

men flere utviklet allikevel teorier basert på det arbeidet de gjorde.  

 

En av dem var Henrietta Swan Leavitt (1868-1921). Leavitt analyserte fotografier av den 

nordlige stjernehimmelen som heter The Northern Catalog og en type stjerne kjent som en 

cepheid variabel og RR Lyrae. Disse befant seg i fotografier med utsnitt av 

stjernehimmelen i den lille Magelanske sky, en satellittgalakse til Melkeveien. Siden 

variable stjerner skinner fem ganger sterkere enn andre stjerner gikk metoden ut på å 

lokalisere de lyse flekkene i fotografiet, som er stjernene, som hadde størst omkrets. Jo 

sterkere de lyste, jo større omkrets ville en stjerne få i fotografiet.  

 

I Toril Johannessens kopier av de samme fotografiene som utgjorde Henrietta Swan Levitts 

stjerneforskning, er det lokalisert én av to typer variable stjerner, Cepheid og RR Lyrae. På 
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fotografiene er det enten påskrevet med hvit penn, sirklet rundt stjerner  i tillegg til at det 

står skrevet cepheids og tallkombinasjoner. Enkelte av fotografiene har en lange 

eksponeringstid ført til at lyset fra stjernene har skapt korte rette, eller buede lange hvite 

streker.  

 

I alle fotografiene har et lite rundt hull blitt klippet ut. Johannessen har klippet ut én 

variabel stjerne fra hvert enkelt fotografi. De utklipte bitene er å finne igjen kjerner i hver 

av de sytten utstilte alunkrystallene. Alun er et kjemisk stoff som lett krystalliserer seg til 

store transparente klumper.
36

  Hun har latt alunet krystallisere seg rundt bitene fra 

fotografiene slik at det har dannet seg knyttnevestore krystaller [Fig.14]. Man kan se de 

utklipte stjernene som mørke flekker midt inne i krystallene.  

 

 
 

Fig.14. Toril Johannessen, ROTSE1 J171843.60+130622. (Crystal 15), 17 Variables for the Harvard 

Computers, 2009, detalj. 

 

4.1 13,9 billioner lysår unna 

 

Levitt var i stand til å vise at frekvensen av en cepheid stjerne var en nøyaktig indikasjon 

på den reelle lysstyrken. Slik at astronomene kunne sammenligne stjernens tilsynelatende 
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og som komponent i fotografisk papir. 
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lysstyrke med den faktiske lysstyrken, og utregne avstanden mellom cepheid variabler. 

Kort sagt, de kunne de begynne å måle universet.
37

  Leavitt leverte historiens viktigste 

oppdagelser i astronomiforskningen. 

 

Leavitts gjennombrudd gjaldt et grunnleggende problem i astronomien, hvor stort er 

universet? Fra begynnelsen av 1900-tallet trodde man at universet var uendelig gammelt og 

uforanderlig – bestående kun av vår egen galakse. Melkeveien ble i 1919 antatt å være 

300.000 lysår på tvers målt ut i fra avstandene til kuleformede ansamlinger av stjerner.  

 

I de tre tegningene som inngår i Variable Stars, I The Scale of the Universe The Past 100 

Years, Expancion of the universe og Variable Stars as Distance Indicators, formidles ulike 

oppfatninger av universets størrelse og skala i løpet av de siste 100 årene – både før og 

etter Levitts oppdagelse. Demonstrert gjennom en utviklingskurve dannet av faktatall langs 

en tidslinje. Illustrert i Johannessens tre opptegnede grafer av forenklet visuell presentasjon 

i form av tall, kurver og tidslinjer gir den grafiske informasjonsvisualiseringens 

illustrerende evner til å presentere kunnskap uten en billedlig dimensjon. På en effektivt og 

tydelig måte rommer de grafiske presentasjonene hvilke konsekvenser kunnskapen om 

cepheid-variable stjernenes egenskaper førte med seg.  

 

I, The Scale of the Universe The Past 100 Years,[Fig.15] har Johannessen tegnet en skala 

som illustrerer store variasjoner i oppfatninger av universets størrelse de siste 100 årene. 

Den vannrette tidslinjen viser en strek for hvert 10. år, fra 1909 – 2009, og den loddrette 

linjen antyder antall lysår som en målestokk der 13,9 billioner lysår er skrevet inn.  Grafen 

viser en varierende stigende og fallende akse og illustrerer radikale forskjeller i 

oppfatninger av antall billioner lysår, med en topp i 1919, i 1930 og en jevn høy 

vedvarende akse i perioden 1979-2009. Denne sistnevnte perioden kan oppfattes til å ligge 

på 13,9 billioner lysår.  
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I Expansion of the Universe [Fig. 16] viser diagrammet derimot en jevn stigende graf i 

form av en rett diagonal linje (pil) som indikerer universets ekspansjon mellom nåværende 

tid og nåværende størrelse. Ingen årstall, eller målenheter er skrevet inn i dette skjemaet, 

kun ”present time” (nåværende tid) og ”present size” (nåværende størrelse).  

 

I den tredje tegningen, Variable Stars as Distance Indicators, [Fig. 17] er begge de to 

foregående grafene tegnet inne i et nytt skjema der ”luminosity” (lysstyrke) og ”period” 

(periode) er skrevet inn. Den bølgete grafen fra The Scale of the Universethe past 100 

Years er identisk gjengitt, men i mindre størrelse og ”RRLyra stars” er skrevet inn ved 

siden av. Mens ved siden av den skrå diagonale pilen fra Expansion of the Universe har 

Johannessen skrevet inn ”Cepheids”.  

 

 

Fig.15: The Scale of the Universe The Past 100 Years  
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Fig.16: Expansion of the Universe  

 

Fig.17: Variable Stars as Distance Indicators  
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Avstandsmåling i verdensrommet kom til å endre vår oppfatning av universet enormt. Den 

vitenskapelige fortellingen i de tre visuelle grafene rommer Edwin Hubbels utrolige 

oppdagelse i 1929 som gav opphavet til teorien om Big Bang. Uansett i hvilken retning 

Hubbel så gjennom teleskopet, beveget fjerne galakser seg i stor hastighet bort fra oss. Det 

logiske var å anta at alt på et tidspunkt var samlet på nøyaktig samme sted. Universet var 

ikke statisk, men i stadig utvidelse. Universets utvidelse begynte antagelig med en stor 

eksplosjon – Big Bang. Med Edwin Hubbles målinger kunne man for første gang gjøre en 

estimering av universets størrelse og skala, til å være 2 billioner år gammel med en 

størrelse på 280 millioner lysår.
38

 I ettertid viser grafene at i de siste hundre årene er gitt 

varierende aldersbestemmelser. Oppdagelsen til Hubbel ble gjort på bakgrunn av 

observasjoner av cepheid-variable stjernenes forflytninger i fjerne galakser. I dag mener vi 

at det er milliarder av galakser der ute, og ingenting av dette ville ha skjedd hvis ikke 

Henrietta Leavitt hadde komme opp med en slags målestav. 

 

4.2 Som lyse flekker i fotografiet 

 

En astronom kan ikke fysisk berøre objektene de observerer, foruten meteoritter som faller 

ned på jorden. Den viktigste kilden til informasjon for en astronom er derfor lyset som 

kommer fra et himmellegeme. Lys som blir analysert gjennom instrumenter fører til 

konklusjoner angående lyskildens fysiske natur.
39

 Susan Sontag sier at fotografiets evne til 

å akkumulere enorme mengder nytt materiale, og fange det som øyet aldri ser i det hele 

tatt, er en måte å omgjøre virkeligheten til å bli et objekt som kan utstilles. Sontag sier; 

"The photographic exploration and duplication of the world fragments […] providing 

possibilities of control that could not even be dreamed of under the earlier system of 

recording information: writing."
40

  

 

Fotografiene innehar overaskende nok en dobbel indeksikalsk kvalitet. Hullene danner 

spor etter de utklipte stjernene – i form av sorte runde hull med hvite markeringer rundt 

som vitner om at her har det vært lokalisert en variabel stjerne. Fotografiet som 

representasjon blir behandlet som objekt. Det fotografiske bildet som beskrevet til å være 
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et avtrykk av virkeligheten, et indeks, en materialisert refleksjon fra avbildede objekter, 

blir hos Krauss beskrevet som avtrykk og indeks som resultat av en faktisk prosess. 

Stjernene er avtrykk fra en lysstråle fanget på et fotosensitivt materiale. Fotografiet får en 

optisk tilknytning til objektene. I fotografiene var stjernene bilder med tegn som ikon og 

indeks, likhet og spor, mens som krystaller er de forvandlet modeller, som man kan ta for å 

ligne stjernene – originalen. Men egentlig ikke slik stjerner egentlig ser ut, for sola er vår 

stjerne den er rødglødende rund og pulserende. Krystallklumpen er kald taggete og hvit 

gjennomskinnelig. Så de fremstår mer som tredimensjonale former av slik man forestiller 

seg stjernene, oversatt fra de todimensjonale hvite flekker i fotografiet. Altså ikke den 

virkelige stjernen som er der ute i rommet.  

 

Å skifte fokus bort fra innholdet alene, kan føre til at fotografiet ikke bare sees som et bilde 

og et åsted for mening. Men når også fotografiets materielle og visuelle former blir 

vektlagt, kan det materielle skape en dialog med selve bildet for å lage assosiative verdier. 

Dette skriver Elizabeth Edwards og Janice Hart i, Photographs Objects Histories: On the 

Materiality of Images (2004), og gjør oppmerksom på muligheten for å tenke fotografiet 

som objekt; 

 

Materiality translates the abstract and representational 'photography' into' 

photographs' as objects that exists in time and space. The possibility of thinking 

about photographs in this way in part rests on the elemental fact that they are things 

[…] made, used, kept, and stored for specific reasons which do not necessarily co-

incide […] they can be transported, relocated, dispersed or damaged, torn and 

cropped […].
41

 

 

Disse materialegenskapene har stor innvirkning på måten bildene "leses", mener Edwards 

og Hart. Ulike materielle former leses som noe som betegner og bestemmer ulike 

forventninger og bruksmønstre.
42

 

 

Å betrakte de sorte hullene i fotografiene hvor stjernene er fjernet bidrar til at man må lete 

etter stjernene et annet sted i installasjonsrommet. De er omformet til krystallklumper på 

bordet liggende i lokalet. Inni ligger de utklipte stjerne som kjerner. Analogien mellom 

blinkende stjerner av lys på nattehimmelen og glitrende krystallers refleksjoner av 
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gallerirommets belysning. Ut i fra noe fjernt og uhåndgripelig har Johannessen 

materialisert stjerner som billioner av lysår unna, en gang sendte ifra seg disse lysstrålene 

som festet seg på Harvard College sine fotografiske glassplater.  Stjernene er ikke lenger 

variabeler av lys i astronomiske konstellasjoner i fjerne galakser mange lysår unna, men 

liggende her som tredimensjonale krystaller, i variable størrelser og former.  

 

På samme måte som fotografiene har fanget variable stjerner gjennom todimensjonale 

bilde-representasjoner, er krystallene også "fremkalt", skapt med samme type kjemikalier 

til tredimensjonal fremstillinger av de samme variable stjernene i skulpturell form (med de 

utklipte stjernene inni).  

 

Alunkrystallens form vokser frem tilfeldig. Krystallenes gjennomsiktighet, taggete 

organiske form, leder oss til å tenke at de ligner noe som kunne vært stjerner. Krystallene 

figurerer i Johannessens installasjon som et substitutt. I form av krystaller med en størrelse 

som man lett kan forestille seg plukke opp og legg i hånden.  

4.3 Krystallen som form og metafor  

 

Filosofiprofessor Mark Cheetham tror man finner krystaller så ofte representert i 

billedkunsten som form og metafor, fordi de kan betraktes som indeksikalske tegn på 

eksistensielle spørsmål. I sitt essay fra 2010, "The Crystal Interface in Contemporary Art: 

Metaphors of the Organic and Inorganic" beskriver han en tendens til at publikum 

strømmer til kunstmuseer, eller ødemarken, for å oppleve kunstverk som behandler 

naturfenomener som vi gjerne opplever som eksterne og utenfor vår kontroll. For eksempel 

stedspesifikke installasjoner av kunstnere som Olafur Eliasson, Roger Hiorn, James 

Turrell.
43

 Denne interessen for naturvitenskapelig kunnskap tolker Cheetham ikke bare 

som et symptom på vår frykt for et ødelagt miljø, men også som et sterkt behov for å 

redefinere vår oppfatning av hva natur er, og hva det ikke er.
44

 

 

Kunstneres fascinasjon for krystaller har en sammenheng med dens krystalliseringsprosess, 

dens kontaktpunkt, "interface", med andre substanser som får den til å krystallisere seg, 
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mener han.
45

 I denne prosessen forklarer Cheetaham at; "[…] the crystal interface is a zone 

of exchange between the visual arts and the sciences and philosophies of the crystal."
46

 En 

interessant betraktning av krystallen som eksistensiell metafor, finner Cheetham hos 

Arthur Schopenhauer. Han oppfatter krystallen som en markør for grensen mellom levende 

og dødt materiale. Begrunnet av at krystallen har en tendens til å oppføre seg levende, men 

dette faktisk kun er en manifestasjon av sin form. Ifølge Schopenhauer fungerer tilslutt 

krystallens perfekte form bare som en påminnelse; "[…] a corpse of that momentary life." 

siterer Ceetham. 
47

   

 

En motsetning til Shopenhauers betraktning, finner Cheetham hos filosofene Gilles 

Deleuze og Felix Guattaris måte å tenke krystallen på. De vektlegger i større grad det at 

krystaller er noe som formes og sprer seg i evighet i en kraftig form for selvorganisering. 

Som et slags frø krystalliserer den sin form ved å inkorporere mengder av amorft 

materiale, fra det utenforliggende amorfe miljø. På en måte flytter frøets indre ut til 

systemets eksteriør, hvor formen kan krystalliseres. Noe Deleuze og Guattari mener utleder 

materiell eksistens – noe som ikke kan separeres fra det organiske og fra det uorganiske, 

men eksisterer i en sammenheng.
48

 Cheetham argumenterer dermed for at krystallens 

krystalliseringsprosess kan benyttes som metafor for utveksling, mellom ulike fagdisipliner 

og ulike substanser; […] the crystal as form and metaphor lies in its liminal position on the 

border between the inanimate and animate, the inorganic and the organic."
49

 Fordi 

krystallens mellomposisjon markerer et kritisk kontinuerlig forløp (kontinuum) fra det 

organiske til det uorganiske. 

 

Cheetham konkluderer derfor at krystallen benyttet i samtidskunsten kan tolkes både i en 

forstand som en konkret påminnelse om menneskehetens overhengende angst for naturen. 

Men, også som en positiv metafor et bilde på, eller en sammenfletting av den eksistensielle 

avstanden mellom oss og natur."
50

  

 

Toril Johannessens enkle forvandling av en avbildet stjerne på en papirbit, til en stjerne i 

form av en hjemmelaget krystall, kan vitne om et ønske om å bringe nærmere i øyesyn et 
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fjerntliggende naturfenomen, til å bryte ned avstanden. Utseendemessig med innkapslede 

fotobiter av stjerner bringer alunkrystallene en nærhet til de virkelige variable stjernene i 

verdensrommet, ved å bringe dem symbolsk inn i installasjonen. I tillegg oppstår et 

indeksikalsk forhold til de 17 fotograferte stjernene tilstedeværende og hengende på 

veggen i installasjonen. Det oppstår et nærvær både til de vitenskapelige fotografiene som 

kunsten og til verdensrommet.  

 

Det kjemiske stoffet alun, et aluminiumssalt, blir blant annet benyttet i fremkalling av 

analoge fotografier. De krystalliserte bitene med fotografisk gjengitt variabel stjerne, har 

dermed også en kjemisk tilknytning til fotografiets analoge fremkallelsesprosess til 

papirfotografier i ett mørkerom. Samtidig som fremkalling, prosess og forming av en 

krystallklump, og fotografi er et medium som i seg selv er en materialisering av lys. 

 

For til tross for amerikanernes månelandinger siden 1960-tallet, og utplasserte roboter på 

nærliggende planeter, vil menneskene i lang tid fremover se langt etter en realistisk 

mulighet til å besøke stjernene som ligger millioner av lysår unna. Inntil det skjer kan vi 

bare oppleve dem igjennom for eksempel de bilder, filmer og forskningsmaterialet som 

astronomiforskningen formidler til oss. 

 

Analogier kommer fra vårt menneskelige begjær etter å forenes med det man ikke innehar, 

forklarer Barbara Maria Stafford i boken, Visual Analogy: Consciousness As the Art of 

Connecting (1999). Hun sier at; "Perceiving the lack of something – whether physical, 

emotional, spiritual, or intellectual – inspires us to search for an approximating 

resemblance to fill its place."
51

 Analogier er forklaringer og sammenligninger som gis ved 

å vise til noe annet som ligner. Stafford utforsker begrepet analogi som et slags grunnlag 

for erkjennelse. Analogi blir for henne en prosedyre som finner relasjoner i likheter, i 

motsetning til å finne ulikheter. Den teologiske, filosofiske og estetiske jakten etter den 

flyktige dualiteten mellom det man har eller ikke har, noe som ligner eller ikke ligner, 

tillater betrakteren gjennom analogi å føle en temporær nærhet av noe fjerntliggende, 

fremmed og annerledes.
52

 Av denne grunn spiller analogier en betydelig rolle i persepsjon, 

hukommelse, kreativitet, følelser og kommunikasjon, forklarer Stafford.  
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Ifølge Stafford hjelper kreativiteten og fantasien til med å skape sammenhenger; "Fantasia 

permits the mind to connect disparate things in analogical form."
53

 Analogier blir slik en 

demonstrasjonspraksis som setter det synlige i relasjon med det usynlige, hvor analogi gir 

muligheter til å reise tilbake i historien, til forflytte seg frem i tid, til å reise på tvers av 

kontinenter.
54

 Et bilde kan dermed ifølge Stafford etablere en temporær likhet med et skjult 

mysterium som man ellers ikke kan betrakte. På denne måten materialiserer, fremviser og 

formidler analogier en gåte som unnslipper ordene. Som metode avslører analogier huller i 

informasjon, og visuell kunst kan hjelpe oss i å oppdage vår mentale søken etter å skimte 

uklare ordninger, understreker Stafford.
55

  

 

Johannessens enkle forvandling av en avfotografert stjerne (i form av en papirbit) til en 

stjerne (i form av en hjemmelaget krystall) reduserer den fysiske avstanden til et fjernt 

fenomen. I installasjonsteksten siterer Johannessen Henrietta Swan Leavitt ; "We shall 

never understand it until we find a way to send up a net and fetch the thing down."  

Astronomene kan ikke berøre stjernene, dermed danner krystallene og fotografiene med 

Johannessens naive utklippslek forundring og fri omgang med en noe abstrakt akademisk 

forskning basert på ufattelige matematiske målinger. Johannessen forteller selv: ”Det ble 

en fortelling om hvordan lyset som en gang traff en fotoplate ett sted i verden til slutt ble et 

objekt.”
56

   

 

I Variable Stars gir Johannessen en sanselig opplevelse av universal nysgjerrighet. De seks 

teleskopene ble under åpningskvelden den 17. januar 2009, posisjonert i retning den 

seksjonen av himmelen hvor disse variable stjernene befinner seg. Det forsikrer oss, som 

betraktere, at stjernene finnes der ute, hvor vi med egne øyne, gjennom teleskopet, kan 

betrakte. Det er bare det siste århundret det har vært mulig å avstandsmåle stjernene, og 

kun noen få tiår siden det ble mulig å utføre estimeringer av størrelsen på hele universet og 

dens ekspansjon. Stjerner som tegn på andre verdener og om vår undring og jakt etter 

mulighet for liv i andre galakser og solsystemer. Samtidig forstår man gjennom 

Johannessens tegninger at teorien om Big Bang og et univers i ekspansjon, fører til at vi nå 
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vet at stjernene beveger seg vekk fra oss med lysets hastighet gjennom universets vakuum i 

alle retninger.  
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EXTRAORDINARY  

POPULAR DELUSIONS (2012) 

5. EXTRAORDINARY POPULAR DELUSIONS (2012) 

 

 

I Extraordinary Popular Delusions er svært abstrakte størrelsesordener, naturlover og 

naturfenomener igjen et tema. Installasjonen problematiserer blant annet etablerte 

sannheter om energisykluser og entropi og energibruk. Utgangspunktet er Johannessen 

interesse for å undersøke et rykte hun har hørt, om en uttalelse den avdøde atomfysikeren 

Niels Bohr (1885-1962) en gang skal ha ytret i sammenheng med sin forskning på atomets 

struktur. For er det sant at Bohr en gang tvilte på de fysiske lovene om jordas energi som 

konstant? Dette er et spørsmål hun søker svar på, men Niels Bohr er død, han skrev aldri 

ned sine spekulasjoner, eller diskuterte dette med andre forskere, og det finnes ingen bevis 

for hans spekulasjoner. Dette fører henne til å gjøre undersøkelser gjennom andre midler - 

og søker kontakt med Niels Bohr gjennom et spiritistisk mediet.  

 

I den 24 minutter lange videoen, Non-conservation of energy (and of spirits), følger man 

Toril Johannessens samtale med et spiritistisk medium. Det er ingen vanlig video. Den er 

lydløs og viser kun en hvit undertekst mot grå bakgrunn, hvor man følger samtalen 

 
 

Fig. 18: Toril Johannessen, Extraordinary Popular Delusions, 2012, oversiktsbilde lanterna Magica, olje, 

oljetønne, skjerm.  
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gjennom å lese teksten fortløpende.
57

 Det fremgår i videoen at Johannessen ønsker å 

opprette kontakt med en eller flere avdøde ånder som kan svare på hennes vitenskapelige 

spørsmål om energi gjennom det spiritistiske mediet;  

  

What I want to talk about through you is energy. The 19th century law of the conservation of 

energy states that energy in a closed system can never be created or destroyed. What if 

energy is not conserved but, on the contrary, goes through transformative processes that 

eventually lead to the destruction of energy? I would like to discuss this and address some 

questions to a collective scientific consciousness, or body of scientific knowledge. Is that 

possible?  

 

– I can do that. [---] 

 

Is the law of conservation of energy a false axiom? [---] I will be more specific. There is one 

particular case I would like to know more about, something I picked up at a conference some 

time ago. It was just a side comment, it might well just be a rumor: Niels Bohr allegedly 

played with the idea that energy is not conserved, but, on the contrary, is destroyed.  

 

– What do you mean by energy? The energy that we spend, or we as energy?  

 

All kinds.  

 

– But that is not possible. It would imply that our energy disappears too. Which means our 

visitor could not have been here now. 

 

Well, eventually Bohr abandoned the idea.  

 

– Ok go on. I can feel that our guest is very curious about this. I think it must be him, Bohr.
58
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Til tross for at prinsippene om energiens kretsløp stadfester at energi ikke kan produseres 

og ødelegges, men kun kan gå fra en form til en annen, ønsker Johannessen å spørre om 

denne antagelsen kan være feil? Det spiritistiske mediet får kontakt med den avdøde Niels 

Bohr, og Johannessen spør om Bohr i sin forskning faktisk hadde en ide om at energi kan 

bli produsert og brukt opp. Hva blir konsekvensene hvis man går fra energisparing til 

overforbruk? Det spiritistiske mediet videreformidler svarene fra det hinsides ved å banke i 

bordet – to ganger for nei, og ett for ja.  

 

Do you think that energy and resources on earth would have been distributed 

differently if we believed that energy is constantly produced and destroyed?  

– (Knock) ) (Avid gesture: hands held high, palms against each other, moves hands 

towards chest and rapidly moves them apart from each other) 

 

Does your gesture mean that our resources would have been distributed more 

evenly?  

– (Knock, knock)  

Would the resources have been lost or scattered somehow? 

– (Repeats hand gesture, followed by a waving gesture with both hands)  

In such a world, without entropy, would we care less about deficits? 

– (-) 

 

Det spiritistiske mediet forteller Johannessen at hun ser Niels Bohr er bekymret overfor et 

problem som ser ut til å ha noe med penger å gjøre. Dette får Johannessen til å spekulere;  

 

Money… It could have been a financial problem at the university. Or maybe it’s a 

science analogy. Thermodynamics has been used in economics as an analogy via 

the argument that scarcity is at the core of both: There’s a limited amount of 

energy, and furthermore, perfect recycling of that energy isn’t possible because it 

becomes unavailable through entropy. If we could produce and discard energy at 

our convenience, we wouldn’t need to worry about scarcity because there wouldn’t 

be any limits.
59

 

I samtalen får Johannessen ikke opplyst hvor hun kan finne Bohrs nedtegnede notater om 

hans tanker rundt disse vurderingene. Men, på spørsmål om han muligens nedtegnet 

diagrammer med sine ideer, så responderer det spiritistiske mediet med å fortsette tegne 

ulike figurer i luften.  

 

– (Hand drawing a line on the table from right to left, returning to the starting point by 

drawing a half circle, followed by suggesting an arrow at the left end of the figure) 

Is it a cycle? 

– (Knock) 

[…] 
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To me the illustration looks like some sort of broken cycle.  Perhaps it’s a cycle, but that 

some things get lost. Like entropy, maybe, that some energy becomes unavailable. I would 

like to know what energy itself looks like.  

Can it be described by a color or a shape, as lightness or darkness?  

[…] 

– (Knock, knock) (Hand gesture: hand drawing a circle in the air followed by a wiping out-

like gesture) 

 

A wiped out circle… I don’t know how to interpret that. Maybe it has to do with the sun, as 

the sun gives nearly all the energy that is consumed and accumulated on earth. The sun 

gives and gives and gives. And it’s impossible to give anything in return. Except by sun 

worship. Like we did in winter when I grew up, where the sun is away for months. We 

would always celebrate the return of the sun by having chocolate cake [---] go on, you said 

that your discarded idea of energy behavior was due to something you observed in nature. 

Did this have to do with the sun? 

– (Knock) 

Did you reason something along these lines: That the sun keeps on giving to the earth, 

without taking anything in return, and that this represents a broken energy cycle?    

– (Knock, knock) 

Ok. Did looking at the sun prove your theory wrong? 

– (Knock)
 60

 

 

5.1 Kan man tvile på entropien? 

 

Samtalen i videoen drives fremover av Johannessens egne refleksjoner og ideer med 

innspill og svar fra det hinsides. Figurene som mediet videreformidler fra Bohr til 

Johannessen er av kunstneren gjengitt som utregningsgrafer i de fire silketrykkene 

hengende på veggen.  

I, The energy cycle, [Fig. 20] fremstilles tegnet bestående av en halvsirkel og en pil, som 

fikk Johannessen til å tenke på en brutt energisyklus og entropi som gjør deler av energi 

utilgjengelig. I, A message from the spirits, [Fig. 21] består bare av et diagonalt kryss og en 

pil. Mens i trykket, Universal 11-year cycles,[Fig. 22] har Johannessen tolket solens evige 

energiutstråling med elleve horisontale sikksakk linjer og en pil. Sollyset er jordas 

primærkilde til energi og dens aktivitet følger en syklus på 11 år, hvor det øker og minker 

av utbrudd med solflekker. I den fjerde grafiske tegningen, med tittelen, Non-conservation 

of energy [Fig. 23], har Johannessen tegnet opp en graf vedrørende destruksjon og 

produksjon av ikke-konserverende energi, demonstrert som to utviklingskurver med hver 

sine stiplede eksponentiell krumme kurve og hver sin lineære kurve som krysser hverandre 

på midten.  
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Fig. 20: Toril Johannessen, The energy cycle, Extraordinary Popular Delusions, 2012,  

screen print, 20 x 16.9 cm. 

 

 
 

Fig. 21: Toril Johannessen, A message from the spirits, Extraordinary Popular Delusions, 2012, 

screen print, 20 x 16.9 cm 
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Fig. 22: Toril Johannessen, Non-conservation of energy, Extraordinary Popular Delusions, 2012 

 

 
 

Fig. 23: Toril Johannessen, Universal 11-year cycles, Extraordinary Popular Delusions, 2012 
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Slike avvikende vekst- og nedgangskurvene er vanlig i fag som økonomi, matematikk og 

biologi. Ved en eksponentiell vekstkurve øker en mengde med samme prosent som verdien 

og tiden, og man får en buet kurve, i motsetning til en vekstkurve som er lineære, som er 

konstant og rett. I mange situasjoner vil man unngå en eksponentiell vekst; når det gjelder 

ressursforbruk, sykdomsepidemier, og blir trukket frem i bekymringer med hensyn til 

bærekraftig tankegang.  

 

Innenfor studiet om forbruk og omforming av energi (The law of conservation of energy) 

er det fastslått at hver gang man bruker energi, blir energien mindre tilgjengelig. Koker du 

en kjele vann, forsvinner ikke energien, men sprer seg i rommet som varme – og er umulig 

å fange inn igjen. Brenner man et stykke kull, blir den til aske. Denne prosessen går alltid 

én vei. Man kan ikke asken utnytte fra kullet pånytt, uten å bruke enda mer energi på å få 

det til. Dette kalles entropi, og benyttes som en målenhet for utilgjengelighet; Energien 

som brukes konverteres fra konsentrert tilstand (lav entropi) til en spredt og utilgjengelig 

tilstand (høy entropi). Jo mer man bruker konsentrert energi jo mer spredt og utilgjengelig 

vil den bli. Enkelt sagt, forteller de prinsippene oss at det ikke er mulig å resirkulere energi 

og materie med 100 prosent effektivitet. Dette er grunnleggende kunnskap fra lærebøkene i 

naturfag. 

 

Entropi er derfor å betrakte som et problem både i økonomien, i forhold til produksjon og 

svinn, og i et økologisk perspektiv med tanke på klimahensyn og bærekraftig forvaltning 

av jordens naturlige ressurser, er det problematisk å utnytte uproduktiv energi og materie. I 

den fjerde tegningen til Johannessen, Non-conservation of energy, snur hun denne negative 

utviklingsmodellen på hodet. I sin produksjonsgraf vises vekst med økende utbytte, mens 

destruksjon av energi med mye avfall (høy entropi) synker. Inspirert av Niels Bohrs 

spekulasjoner blir denne illusjonen til en krass metafor for vår tids urealistiske tro på 

fremdeles økonomisk og materiell vekst. 

 

[…]forestillingen vi har hatt om vekst er utopisk. […] den veksttankegangen som er 

helt avgjørende i det kapitalistiske systemet, det at alt hele tiden skal ekspandere og 

vokse, den modellen er ikke forenlig med ressursbruken vår på den materielle 

siden.
61
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Noe som inngår i begrepet knapphet (scarcity), som tas opp i samtalen med Niels Bohr, er 

at knapphet er et teoretisk grunnleggende problem i økonomien. Mennesker har 

ubegrensede ønsker og behov i en verden av begrensede ressurser. I utgangspunktet vil det 

aldri være nok land, mat, vann, biler, penger, etc. for å tilfredsstille behovene som folk har. 

Dette innebærer at ressursene fordeles ujevnt, hvor markedet kontrollerer tilgjengelighet og 

tilgang til fellesskapets ressurser. 

 

5.2 Vrangforestillinger 

 

Toril Johannessens valg av tittel, Extraordinary Popular Delusions, for sin installasjon 

med videoverket, de fire grafene og bildeprosjektoren er velpassende. I året 1841 

publiserte den skotske journalisten Charles MacKay boken, Extraordinary Popular 

Delusions and the Madness of Crowds, (Ekstraordinære populære vrangforestillinger og 

massenes galskap). Her skriver MacKay belærende eksempler fra historien, med 

fortellinger der optimisme, eventyrlyst og urealistiske ambisjoner forårsaket feiltagelser og 

tåpeligheter. Blant annet historien om The South Sea Bubble, da verdens første finansboble 

sprakk og rammet hardt Storbritannias økonomi på 1700-tallet.
62

 

Det åpenbarer seg også enda en slags omvendt energimodell i installasjonens massive to 

meter høy bildeprosjektor. Negativet foran linsen til bildeprosjektoren er ikke produsert 

som et vanlig fotografi, men er et solargram. Noe som betyr at solen i bildet er blitt til 

gjennom å eksponere det fotosensitive negativet for direkte sollys – uten teknisk hjelp av et 

kamera [Fig.24].
63

 Susan Sontag poengterer det særegne ved lysbilder er, at det som bilde, 

skiller seg fra papirfotografiet, fordi et lysbilde ikke kan vises frem hele tiden. Bildet er 

totalt avhengig av en lyskilde, for å komme til syne – projisert på en vegg eller et lerret.
64

 

Lyskilden som får Johannessens negativ av solen synlig og projisert som et bilde på det 
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runde frittstående lerret i rommet, kommer fra flammen oljelampen inne i 

bildeprosjektoren [Fig. 25].  

 

 

Lampen blir ironisk nok forsynt med olje fra tønnen på gulvet ved siden av. Olje er også 

gammelt sollys i fast form (fossilt brensel) dannet av organisk materiale over veldig mange 

år. Solargrammet gjennom sin motivlikhet, dannet som direkte fysisk avtrykk av sollyset, 

oppretter et ikonisk og indeksikalsk forhold til solen. Solen som der igjen er det livgivende 

grunnlaget for vekst av all organisk materie på jorden. 

Lysbildet til Johannessen behøver energi for å fremtre som bilde, og blir her forsynt av det 

utskjelte ikke-fornybare kilden, olje. Johannessen har uttalt at; "Installasjonen indikerer et 

slags omvendt energikretsløp, der mineralsk olje omdannes til lys, som igjen blir til et bilde 

av solen."
65

  

 

I Extra Ordinary Popular Delusions skaper Johannessens en sammenstilling av en 

bildeskapende kjede avhengig av energikilder. Solenergi fra universet kommer i form av 

stråler med lys og varme til jorda. Fossilt energi kommer fra under jordskorpen i form av 

olje, petroleum, og er organisk restmateriale fra planter og dyr som levde for 300 millioner 

år siden. Olje, gass, kull og uran er energimineraler som må det må bores etter og utvinnes, 

og avgir energi når vi brenner det.  

 

Hovedpoenget er at bildet dannes av levende lys.[---] Man kan tenke seg dette som 

et slags omvendt energikretsløp; oljen som blir til lys som blir til en representasjon 
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Fig 24: Toril Johannessen, Extraordinary Popular Delusions, 2012, projeksjon av solarogram, detalj. 

Fig 25: Toril Johannessen, Extraordinary Popular Delusions, 2012, oljelampe, detalj. 
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av solen, som igjen er den grunnleggende betingelsen for organisk vekst og 

dannelse av olje på jorden. […] verket er knyttet til det materielle aspektet ved 

fotografiet, noe jeg også har vært opptatt av i flere andre prosjekt.
66
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HISTORIE, ARKEOLOGI OG GEOLOGI  

6. HISTORIE, ARKEOLOGI OG GEOLOGI I KUNSTEN 

 

Å appropriere kommer fra det latinske ordet appropriatus, som betyr "tilegnelse", og 

proprius som betyr "ens egen".
67

 Å appropriere betyr å ta noe for ens eget bruk. 

Appropriasjon er en slik strategi. Man tar i besittelse noe gjennom å låne, kopiere eller 

sitere et allerede eksisterende materiale. Kunstverk basert på allerede eksisterende bilder, 

former og ideer åpner for nye tolkninger og assosiasjoner av det samme materialet. Eller 

strategien kan benyttes til å produsere og introdusere nye typer kunnskap om andre 

kunnskapssystemer som filosofi, vitenskap og politikk. 
68

 

I sin interesse for å hente ideer og materiale fra vitenskapen, benytter Johannessen seg av 

appropriering generelt i sitt kunstneriske virke. Hun synes det er interessert hvordan 

vitenskap og teknologi påvirker våre kollektive kunnskapssystemer, og er spesielt opptatt 

av; "[…] hvordan modeller og ideer fra et fagfelt – vitenskap, kunst, økonomi o.l. – blir 

[…] overført til andre felt."
69

  

Men Johannessen har allikevel uttalt seg kritisk til en slik teknikk, idet det kan føre til 

ukritisk resirkulasjon av kunstdiskurser og kunstreferanser; "[…] where the ready-made is 

the raw material and our job is to rearrange it."
70

 Hun er rett og slett bekymret for at 

kunsten oppfører seg som et lukket system, der gitte fakta og sannheter reproduseres. Det 

er ikke praksisen hun angriper, men selve innholdet ved å si;  

[…] profound thoughts can be well expressed through appropriation and this 

editorial logic. I don't think that art is running dry of 'raw materials' but I do […] 

concern that discourse becomes formatted when it closes in on itself and when we 

are recycling.
71
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I følge Nicolas Bourriaud så har appropriasjonskunsten siden 1990-tallet utviklet seg langt 

forbi den opprinnelige approprieringsstrategien. Han vil heller kalle det for en post-

produksjonskunst. I boken, Postproduction: Culture as Screenplay: How Art Re-programs 

the World (2002), skriver han at kunstnere ikke lenger baserer seg på manipulasjoner av et 

originalt råmateriale, men arbeide videre med gjenstander som allerede er i omløp på det 

kulturelle markedet.  

Appropriation is indeed the first stage of postproduction: the case is no longer to 

fabricate an object, but to choose one among others that exist and to use or modify 

these according to a specific interest.
72

 

 

Typisk for postproduksjonskunstnere er at de finner nye bruksområder for fortidens fysiske 

og visuelle former. Årsaken er ifølge Bourriaud det at våre samfunn struktureres etter visse 

fortellinger, som videreformidles gjennom livsstil, jobb og fritidssysler, institusjoner og 

ideologier. Disse fortellingene utnyttes av økonomiske beslutningstakere og av politiske 

myndigheter i sine fremtidsplaner – mens det er vi som lever i disse fortellingene.  

 

"[…] the forms that surround us are the materializations of these narratives. Folded 

[…] in our everyday surroundings, […][cultural products] a cell phone, an article of 

clothing, the credits of a television show, and a company logo all spur behaviors 

and promote collective values and visions of the world."
73

 

 

 

For å bryte og unnslippe de antatte fortellingene manipulere derfor post - 

produksjonskunstnere disse bitene fra fellesskapet, for å skape alternative fortellinger. 

Bourriauds poeng er at det gir oss andre veier gjennom virkeligheten, og bidrar til å 

utradere grensen mellom produksjon og konsum; "It is the use of the world that allows one 

to create new narratives […]."
74

 Bourriaud beskriver derfor denne postproduksjons-

praksisen som en positiv og kritisk reflektert virksomhet som karakteristisk for vår tid. 

Selv om kunstneres sirkulering og resirkulering av allerede informert materiale kanskje 

kan betraktes til å bidra til et lukket system som foregår i sekundært eller tertiær nivå.    

 

Toril Johannessen vil gjerne unngå å operere i dette tertiære nivået. Hennes egne 

approprieringer demonstrerer også en kritisk holdning vedrørende det å benytte et allerede 

informert kunnskapsrikt materiale. I de tre installasjonene er derfor råmateriale hentet fra 
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originale vitenskapelige kilder, historisert forskningsmateriale. Fysisk, empirisk og 

teoretisk sirkulerer dette materiale ikke lenger åpenlyst, men befinner seg i katalogiserte 

arkiver, samlet i skuffer og vitrineskap, eller inngår i historiebøker og lærerbøker.  

Hun tørker dermed støv av det som ansees å være konvensjonelle etablerte sannheter, 

tilhørende den gamle klassiske forskningen. Som teoretiske problemstillinger, naturlover 

eller fysiske lovmessigheter etabler i søken etter svar på grunnleggende eksistensielle 

spørsmål.  

I In Search of Iceland Spar, Variable Stars og Extraordinary Popular Delusions, danner 

mineraler, instrumenter, apparater og forskningsmetoder, samt vitenskapelige oppdagelser, 

kunnskap og teknologi, et fokus på vårt felles begjær etter kunnskap. I jakten på å 

tilfredsstille undring rundt store eksistensielle spørsmål. Det skjer gjennom forskningens 

eget materiale. Forskning på krystallstrukturer i mineraler, jordas sammensetninger, lysets 

brytningsevner, kartlegging av himmellegemer, forståelse av universets størrelse og energi 

og kvantummekanikk tilhører en tidsepoke da verden var et sted som skulle kartlegges, 

måles og oppdages.  

6.1 Kunstner som historiker? 

 

Dieter Roelstraete mener kunstnere som inntar rollen som historikere forsømmer sin 

oppgave med det å forestille seg samtiden. I en rekke essay har den belgiske filosofen og 

kuratoren skrevet om kunstpraksiser som går inn under det han kaller for den 

historiografiske vendingen i kunsten. Hvor kunstnere inntar en retrospektiv historiografisk 

praksis der de graver i fortiden, oppsøker arkiver og historiske samlinger, går i dypet av 

historien, søker etter fakta, fiksjoner, eller gjenoppliver foreldet teknologi. I, “The Way of 

the Shovel: On the Archeological Imaginary in Art” (2009), og “After the Historiographic 

Turn: Current Findings” (2009), er Roelastraete svært kritisk til at så mange av dagens 

kunstnere foretrekker å etterforske fortiden, historien og historiefortellingen. Selv om 

Roelstraete kan forstå motivasjonen, fordi vi i vår kultur konstant er opptatt av å se 

fremover – mot nye utviklinger, se til det nye og fokuserer på de unge. Han erkjenner 

derfor at kunstnere som vokser opp i en kultur av fremskyndet glemsel og det å glemme er 
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blitt sentrale trekk ved vår tid, foretrekker å oppsøke fortiden. For nettopp å lage kunst om 

minner og forglemmelser. 
75

 

Kunstnerens blikk på fortiden kan være et forsøk på å blande seg kritisk inn i 

historieskrivingen, og av institusjonene som former historieskrivingen. Denne 

virksomheten blir gjerne forsvart i de akademiske sirkler som viktige bidrag til å utvikle en 

kritisk bevissthet omkring historieskrivningen.
76

 

Men Roelstraete er allikevel bekymret for at kunstens besettelse for fortidens historie 

blokkerer forpliktelser i å behandle nåtiden og å se for seg en annerledes verden.
77

 Han 

anklager derfor slike kunstnere til å signalisere en motvilje til å teoretisere nåtiden og 

fremtiden; 

[…] there does certainly seem to exist a connection between, on the one hand, the 

reluctance to theorize the present moment in art (let alone its future), and, on the 

other, the massive amounts of art made today concerned with "yesterday"; our 

inability to either "think" or simply imagine the future seems structurally linked 

with the enthusiasm shared by so many artists for digging up various obscure odds 

and ends dating from a more or less remote, unknowable past […].
78

  

 

Roelstraete tror rett og slett kunstens vegring for å ta for seg samtiden skyldes at dagens 

verden har vært et så depressivt og elendig sted å leve i de siste tiårene. Han henviser til 

krisestemning, og den manglende troen på utopien, fremtidsvisjoner om et idealsamfunn. 

Den historieinteresserte kunstneren vender istedenfor samtiden ryggen, og forsvinner inn i 

arkivet – inn i en tapt verden. 

Derimot er Dieter Roelstraete mer begeistret for kunstnere som oppretter likhetstrekk med 

arkeologen. Arkeologi er en annen historiografisk praksis, og kunstnerne som graver i 

fortiden etter det i den nære fortiden som er anakronistisk, arkivert og utdatert, som 8mm 

og 16mm film, lysbildekarussellen, eller antikke naturhistoriske raritetskammer, mener 

Roelstraete berører noe essensielt viktig som har med vår samtid å gjøre. Han mener 

arkeologens skitne og støvete arbeid påminner oss om vår materielle og kroppslige 

engasjement i verden. Arkeologer og kunstnere prøver dermed begge å forstå essensen av å 

være menneske i denne verden. Kunst og arkeologi deler således en dyp forståelse for det 

grunnleggende materialet i all kultur, der betydningen av materie og ting er ethvert forsøk 
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på å forstå og lese sammensetningen av verden. Et arkeologisk fokus i kunsten tvinger oss 

til en fysisk betraktning av jorden, i stedet for bare å undre seg over verden fra en løsrevet 

posisjon, poengterer Roelstraete.  

 

"By thus intensifying our bodily bondage to a world that, like our bodies 

themselves, is made up first and foremost of matter, the alignment of art and 

archeology compensates for the one tragic flaw that clearly cripples the purported 

critical claims and impact of the current historiographic turn in art: its inability to 

grasp or even look at the present, much less to excavate the future.”
79

 

 

En oppmerksomhet for det materielle i vår kultur og vår egen kroppslige tilknytning til 

materie, er det eneste positive Roelstraete ser innenfor den historiografiske vendingen i 

kunsten.
80

 Roelstraete finner det derfor interessant å se nærmere på kunst som behandler 

geologi og geologisk materiale. I essayet, “Time’s Trial: On the Geological Imaginary in 

Contemporary Art” (2009), poengterer han også hvordan grus, ruiner og alt som er solid og 

laget av stein, tidligere har vært en noe obskur kilde til filosofisk og allegorisk inngang i 

kunsten. Tidligere betraktet man dette materialet som dødt og statisk. Først med Land Art 

og Earth Art bevegelsene fra 1960-tallet, startet kunstnere først å utforske de rike lagene av 

geologisk, astronomisk, biologisk, botanisk og økologisk fantasi. Robert Smithsons 

stedspesifikke verk, Spiral Jetty (1970), en spiral av jord, krystaller og steinmasse, blir av 

Roelstraete et pionerarbeid som berører nye perspektiv som tid og prosess på geologisk 

materiale. Smithson så på muligheten til å bli en skaper av tidløs kunst, av et kunstverk 

uten tidsperspektiv. Roelstraete tror dette ønsket hos Smithson om å lage kunst som er helt 

tidløs appellerte, fordi det kunne skjule "death-prinsippet."
81

  

I dagens videreførelse av Land Art sentrale tematikker i forholdet menneske, natur og 

kunst, skjer et skifte i perspektiv – som Roelstraete mener går fra geologisk materiale og til 

geologisk tid. Den materialistiske historieinteresserte kunstneren, som samler, avdekker 

spor eller tørker støv av biter fra en distansert ukjent historie.
 82

 Kunstnere engasjerer seg 

ikke lenger med vakre naturfenomener, men til geo-arkeologisk oppsøking av blant annet 

forlatte gruver. Den geologiske fikseringen i kunsten innenfor den historieografiske 

vendingen signaliserer en vilje til å synliggjøre de menneskeskapte bekymringsfulle sidene 

som gjør seg gjeldene som resultat av tidens og menneskehetens hensynsløse utvikling;  

                                                 
79

 Roelstraete 2009a, s. 6. 
80

 Roelstraete 2009a, s. 6. 
81

 Roelstraete 2009c. 
82

 Roelstraete 2009c. 



 

56 

 

 

A geology, not so much of the earth, then, but of the patterns of scars laboriously 

carved into its surface, rendered legible as a document of man's restless passing 

across even the world's remotest expanses. A geo-logy of the cultural world […].
83

 

 

I Toril Johannessens tre installasjoner fornemmer man en overgang fra vitenskapens 

karakteristiske klassifisering, kartlegging, observeringer og modellskapning som fører til å 

tre dypt inn i naturens dypeste hemmeligheter, det usynlige. Johannessens sobre og 

intellektuelle overveielser, fører til et fokus på materialitet, på geologisk materiale. En jakt 

på unike mineraler, en tom gruve, olje, sol og energikilder. Referanser til det 

materialistiske og det ideologiske i begreper som "utvikling", "vekst", "teknologi", 

"entropi", er alle begreper som innen et økokritisk perspektiv er utfordringer i forhold til et 

bærekraftig levesett. Hvor man stiller seg kritisk til hvordan fortsatt uhemmet utvikling vil 

nå et punkt som utraderer både tilgang til ressurser og jordas egen mulighet til å absorbere 

avfallsprodukter, som genereres gjennom økende utnyttelse. 

 

Johannessen gjør bruk av historie, som regel vitenskapens historie, for å skape et rom for 

fantasi, refleksjon og kritisk tenkning. Hun presiserer at hennes kunst ikke handler om å 

illustrere eller uttrykke en gitt teori, men snarere i hvordan slike teorier blir en del av vår 

tenkning og verdensbilde selv om vi ikke forstår teoriene selv. 

 

"[…]gjennom datateknologi og måten vi kommuniserer på, [forsvinner] den 

materielle og fysiske virkeligheten […] litt ut i sidesynet. Og verden virker etter 

hvert så immateriell, men samtidig har det immaterielle også sine materielle sider. 

Vi vet at datamaskiner er en stor industri som også har materielle problemstillinger 

knyttet til for eksempel gruvedrift og det å finne spesielle mineraler. Så den 

materielle siden, en politisk og økonomisk side av virkeligheten, den blir litt 

usynlig for oss. Abstraksjonene kan gjøre at man fjerner seg delvis fra 

sanseverdenen[…]."
84
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6.2 Menneskets forhold til det geologiske 

 

Until recently, the word “geologic” conjured meanings and associations that referred 

simply and directly to the science of geology […]. But that seems to be changing. 

Something is happening to the ways that people are now taking up 'the geologic'.
85

 

 

Slik innleder Elizabeth Ellsworth og Jamie Kruse sin antologi, Making the Geologic Now: 

Responses to Material Conditions of Contemporary Life (2013). Boken tar for seg tegn til 

oppblomstring av kunst med en estetisk følsomhet og bevissthet for det geologiske. Hos 

samtidskunstnere, forskere og filosofer blir det geologiske stadig tillagt nye lag av kulturell 

betydning og estetisk sanselighet.  

 

Ellsworth og Kruse observerer interessen for forklaringer av vår nåtid gjennom det 

geologiske, som metafor og modell, kilde og motivasjon; "Humans seem to be sensing, in 

new ways, that the forces and materials of the earth are not only subjects of scientific 

inquiry – they have also become conditions of daily life. [---] Deep time is beginning to 

have applied, material meaning for non-specialists."
86

  

 

I ett av bokens essay, "Imagining The Geologic" (2013), skriver professor i landskapsteori 

Janike Kampevold Larsen, om fotografier av mennesker portrettert stående i nyutsprengte 

tuneller eller dype gruver, og om en serie fotograferte strekninger med motorvei. 

Fotografiene tilhører, Produced Landscapes, som de to norske kunstnerne Ingrid Book og 

Carina Hedéns laget i 2009. De viser blottlagte bergvegger langs E6 på strekning mellom 

Oslo og Gøteborg, Veien skjærer rett igjennom bergmasser med fargesjatteringer, brutale 

hakk og merker etter sprengninger. Kampevold Larsen mener disse rå bergveggene gir 

tilgang til en unik temporalitet og materialitet. For i det man passerer opprettes et møte 

mellom langsomme geologiske prosesser, og en rask persepsjon av bergmaterien. 

Fascinasjon for geologisk og vitenskapelig virkelighet, blir kombinert med vår avhengighet 

av høye hastigheter. I følge Kampevold Larsen er Book og Heden et eksempel på hvordan 

kunst demonstrerer en interesse for den geologiske tilstedeværelse i vårt miljø, i møte med 

det som ikke er oss, det som ikke er menneskelig, en fascinasjon med noe som ikke er et 

landskap. 
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I følge Ellsworth og Kruse skaper dreiningen mot det geologiske til en sanselig, språklig 

og kreativ oppmerksomhet mot jordens egne materielle vitalitet. Geologi referer ikke 

lenger bare til stein, jordskorpen og krefter på vår planet, men Ellsworth og Kruse mener 

disse elementene nå får nye assosiasjoner. Idet folk sliter med å forstå og imøtekomme de 

nye materielle realitetene til livet på jorden, forklarer forfatterne.  

De to ser nødvendigheten av å modernisere betraktningene rundt betydning av det 

geologiske i dag. Enhver vending til det geologiske i et forsøk på å forstå nåtiden, og for å 

kartlegge fremtiden, vil innebære å utvikle menneskets forhold til det geologiske. Det betyr 

også å vende tilbake til det eldgamle problemet med å plassere det geologiske i perspektiv 

til det menneskelige livet på denne planeten; "[…] we are not simply “surrounded” by the 

geologic. We do not simply observe it as landscape or panorama. We inhabit the geologic. 

We live within it."
87

 Med dette mener Ellsworth og Kruse at menneskeheten tilslutt er 

tvunget til å komme til enighet med jordens krefter.  

Det vil også si en økt bevissthet om det antroposene, som nå er tanker som råder i de 

vitenskapelige kretser rundt den moderne geologiske realitet.  

6.3 Det antroposene og det sublime 

 

Det var i 2001 den nederlandske nobelprisvinneren i atmosfærisk kjemi Paul J. Crutzen 

først foreslo at menneskelig aktivitet forårsaker så store biologiske og geologiske endringer 

på jordkloden, at vi nå lever i en ny geologisk tidsalder som bør hete anthropocene. På 

norsk heter det antroposen eller antropogen – som betyr menneskeskapt. Det finnes nesten 

ikke et eneste sted på jorda som ikke er preget av menneskets inngripen, skriver Crutzen 

sammen med kollega Christian Schwägerl i essayet, "Living in the Anthropocene: Toward 

a New Global Ethos" (2011).
88

 Vi har kuttet ned regnskog, forårsaket erosjon, forsuret 

korallrev og forsøplet, laget kunstige dammer, bygget enorme byer og skapt industriell 

ødemark og milevis med gruver. Dette har og vil sette permanente spor i framtidas 

steinformasjoner, påpeker Crutzen og Schwägerl. Våre forestillinger om naturen er nå 

utdatert, det er menneskeheten som danner naturen; 
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For millennia, humans have behaved as rebels against a superpower we call 

“Nature.” In the 20th century, however, new technologies, fossil fuels, and a fast-

growing population resulted in a “Great Acceleration” of our own powers. […]We 

humans are becoming the dominant force for change on Earth.
89

 

 

Menneskeskapte klimaendringer vil påvirker luft, land og sjø i titusener av år framover. 

Hans argument er derfor at vi ikke lenger kan være av den oppfatningen at vi kun 

forstyrrer de naturlige økosystemene, men; "Instead, we now live in human systems with 

natural ecosystems embedded within them. The long-held barriers between nature and 

culture are breaking down. It’s no longer us against Nature. Instead, it’s we who decide 

what nature is and what it will be."
90

 Det vil si at Crutzen mener vi allerede lever i en 

menneskekultivert natur og det er på tide å kontrollere og håndtere vår videre innvirkning 

på planeten. 

 

"What are we supposed to do when faced with an ecological crisis that does not 

resemble any of the crises of war and economies […]? What to do when told, day 

after day, and in increasingly strident ways, that our present civilization is doomed; 

that the Earth itself has been so tampered with that there is no way it will ever come 

back to any of the various steady states of the past?"
91

  

 

Dette er en viktig problemstilling som den kjente franske antropologen Bruno Latour tar 

for seg i sitt berømte foredrag om Gaia, "Waiting for Gaia. Composing the common world 

through arts and politics" (2011). Her argumenterer han for at problemet med menneskets 

manglende engasjement for de økologiske problemstillingene ligger i maktesløsheten vi 

føler – når vi blir bedt om å forplikte oss til den økologiske krisen. Det er fordi det råder en 

total adskillelse hos oss, mellom rekkevidden og omfanget av fenomenet natur, og den 

ansvarsfølelsen i oss som vi behøver for å håndtere faren for varige klimaendringer, mener 

Latour.
92

  

 

Det rare ved dette, påpeker Latour, er at dette handler om følelsen av det sublime. Der vi 

tidligere elsket å møte naturens praktfulle naturkrefter, på grunn av den maktesløse 

følelsen den vekket i oss, er i dag fraværende, mener han. Følelser av å være adskilt, 

overveldet og totalt underlegen den ukontrollerbare naturen, oppstod i sammenligningen av 
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vår menneskelige størrelse med enorme naturkrefter, ubeskrivelige høyder og rekkevidder 

eller astronomiske størrelsesordener.
93

  

 

Filosofen Immanuel Kant (1724-1804) forklarer det sublime som en følelse av ærefrykt 

man føler stående foran fjell, fosser og vulkaner. For Kant var det bare naturen, ikke 

kunsten, som kan være sublim eller opphøyd. For mens det skjønne handler om harmoni, 

dreier det sublime seg om det motsatte – om disharmoni. Kant skiller mellom det 

matematiske sublime, som betegner det som er stort i naturen, som fjell og hav eller 

verdensrommet, og det dynamiske sublime, som omfatter de voldsomme kreftene i naturen 

som kan knuse mennesket – som en storm. I møte med dette klarer vi ikke å oppfatte de 

enorme kreftene – vår innbilningskraft bryter sammen. Det eneste vi står igjen med er en 

beundring for noe overveldende og opphøyd. Kant hevdet forskrekkelsen over det sublime 

og respekten for det opphøyede fører over til en bevissthet om det opphøyede i oss selv. 

For Kant er dette fornuften, og derfor ender dommen over det sublime i en følelse av 

velbehag.
94

 

 

Bruno Latour spør derfor hvor det er blitt av det sublime i dag? Nå som vi innstendig 

inviteres til å vurdere følelse av å være adskilt? "In a way, the [feeling of] disconnect is the 

real source of the denial itself."
95

 Men, denne adskillelsen har endret seg så fullstendig. 

Den fører ikke lenger til noen følelse av det sublime. Latour forklarer det er fordi vi nå 

oppfordres til å føle et ansvar for de raske og irreversible endringer på jorden.
96

  

Vi har fullstendige mistet mangelen på forståelsen for de gigantiske handlinger som vi 

kollektivt som mennesker har forårsaket, mener Latour. Så hva gjør vi, når vi må takle et 

spørsmål som rett og slett er for stort for oss? Vi kan ikke gå inn i fornektelse, advarer 

Latour. Det haster å lukke gapet mellom størrelsen og omfanget av de problemene vi har 

fremfor oss, for å møte de emosjonelle og kognitive tilstandene som vi forbinder med 

oppgaven av å påta oss ansvar.  

 

Løsningen for Latour er å bli oppmerksom på at mennesket er målestokken i alle ting. Vår 

forestilling om naturen er simpelthen for overveldende og full av politiske stridigheter, at 

Latour forslår vi må nedskalere, og erstatte naturbegrepet, med Gaia (navnet på vår planet), 

                                                 
93

 Latour 2011, s. 2. 
94

 http://snl.no/sublim 
95

 Latour 2011, s. 2. 
96

 Latour 2011, s. 2-3. 



 

61 

 

som ny felles plattform for å diskutere klimaspørsmålene. Begrunnelsen er at Gaia er mulig 

å forstå som en lokal størrelse, i motsetning til den store naturen.
97

 "[…] there is nothing 

about the Earth as Earth that we don't know through the disciplines, instruments, 

mediations, and expansion of scientific networks: its size, its composition, its long history 

and so on."
98

 I likhet med Ellsworth og Kruse ser Latour også viktigheten i å huske på at vi 

er jordboere; "[…] born from the soil and from the dust to which we will return, and this is 

why what we used to call “the humanities” are also, from now on, our sciences."
99

  

6.4 Mediespesifikk relevans i en postmedium tilstand? 

 

I sin undersøkelse av den norske samtidskunsten etter 1990 i boken, Ny norsk kunst etter 

1990 (2011), skriver kunsthistoriker Øystein Ustvedt om hvordan unge norske kunstnerne 

utover 2000-tallet orienterte seg bort fra å arbeide håndverksmessig og mediespesifikt, til å 

skape kunst som dyrker det urene, sammenblandede og heterogene. En orientering som 

Ustvedt mener; "[…] kan knyttes til fenomenet post-medium, der fokus i større grad ligger 

på undersøkelsen, ideen, den innholdsmessige orienteringen og et spill med kunstbegrepet, 

uavhengig av valget av medium og sjangre."
100

 Der kunsten gjør en vending bort fra 

spørsmålet om kunstnerisk kvalitet, til å vektlegge kunstnerisk interesse istedenfor. Det 

viktigste blir at kunstverket oppfattes tilstrekkelig interessant eller ikke. Når kunstverket 

dømmes utfra ideen bak kunstverket og det tankemessige innholdet, og interessen som 

verket fremkaller, påpeker Ustvedt.
101

  

 

Kunstnerne viser mer interesse for å inkludere forskning, undersøkelser, historiske 

utlegninger og vitenskapelige framgangsmåter i sin kunstpraksis. Derfor blir Toril 

Johannessen sammen med kunstnere som Matias Faldbakken, Gardar Eide Einarsson, Ane 

Mette Hoel og Ida Ekblad, trukket spesielt frem av Ustvedt som tydelige konseptuelle og 

post-mediale kunstnere. I følge Ustvedt vender de seg derfor bort fra å kultivere 

kunstnerens egen subjektivitet, originalitet og fortolkninger av verden.
102

  Men han er 

allikevel usikker på om Johannessen og de andre kunstnerne bekrefter hva Rosalind Krauss 

i 1999 beskriver som en tilstand av post-medium condition. Som han forklarer på følgende 
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vis; "[…] post-medium handler om en innstilling hos kunstneren til det skapende – og ikke 

om en uttrykksform, en bevegelse eller stil."
103

 For til tross for dette, har det med årene 

blitt tydelig at konseptkunsten fra 2000-tallet av allikevel har sine egne estetiske sider, 

bemerker Ustvedt. Dermed kan ikke den estetiske siden ved denne kunsten fornektes.
104

 

Det var på slutten av 1990-tallet Rosalind Krauss introduserte begrepet post-medium 

condition i boken, A Voyage in the North Sea. Art in the Age of the Post-Medium Condition 

(1999). Som kunstkritiker skrev Rosalind Krauss grundige analyser av konseptkunsten på 

1960- og 1970-tallet, og i boken tar Krauss et tilbakeblikk på situasjonen da kunstnere ikke 

lenger følte seg bundet til en bestemt stil, eller et bestemt medium (som maleri, skulptur, 

grafikk eller lignende), men istedenfor inntok en fri eksperimenterende, hybrid og 

mangfoldig konseptuelt virksomhet. Kunstnere fylte gallerirommene med en blanding av 

alt fra bilder, film eller gjenstander, og readymades. Slik som for eksempel Marcel 

Broodthaers med sine fiktive museumsinstallasjoner i, Museum of Modern Art, Eagles 

Department (1968-1972).  

Ifølge Krauss gikk kunstverdenen inn i en postmedium tilstand der omfattende 

multimediale installasjonspraksiser bidro til å fjerne det tradisjonelle synet på kunst som 

mediespesifikt, til å utvide feltet for kunstproduksjonen og oppfatningen av en kunstners 

utstillingsvirksomhet.
105

  Etter dette må kunst, ifølge Rosalind Krauss, nå betraktes som en 

egen teknikk for å skape forbindelser og forhold mellom objekter og mennesker. Kunstnere 

opererer i større grad mellom ulike medier, materialer og funksjoner tilpasset de nye 

produksjonsprosesser. I deres praksis er et hvert medium betraktet som en mulighet blant 

mange, og valgt av ut ifra søken etter materiell støtte for fremførelsen av en ide, et 

konseptuelt arbeid. Kunstnerens konseptuelle ide blir det viktigste og rent mediespesifikt 

arbeid er derfor meningsløst, mener Krauss.
106

  

Installasjonskunsten er i dag en uttrykksform sterkt tilstedeværende i samtidskunsten. I 

likhet med Toril Johannessen er den en viktig, nettopp fordi det tillater å kombinere og 

presentere mange ulike gjenstander, tekster, fotografier, dokumenter, performance, video 

og tegninger på samme tid i ett og samme rom.
107

 Den tyske filosofen og kunstkritikeren 

Boris Groys mener installasjonsformatets relevans i dag er grunnet de store endringene i 
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publikums forståelse og forventninger av kunsten og kunstnerrollen, som de konseptuelle 

kunstpraksisene fra 1960 og 1970-tallet bidro til. I de to essayene, “Politics of Installation” 

(2009) og ”Global Conseptualism Revisited” (2011) skriver han hvordan konseptkunsten 

med installasjonsformatet etablerte sin praksis forbi dikotomien estetikk versus 

antiestetisk, forbi sanselig behag og sjokk, til konsentrasjon om å kontekstualisere innhold 

og meningsbetydninger i tid og rom. 

 […] after conceptualism we can no longer see art primarily as the production and 

exhibition of individual things—even readymades. However, this does not mean 

that conceptual or post-conceptual art became somehow “immaterial”. Conceptual 

artists shifted the emphasis of artmaking away from static, individual objects 

toward the presentation of new relationships in space and time.
108

  

Dette mener Groys har ført til at den konseptuelle kunsten har lært oss å se form; "[…] as a 

poetic instrument of communication rather than an object of contemplation."
109

 Dette 

forklarer hvorfor konseptkunstnerne foretrakk i rene minimalistiske former, som bedre 

kunne kommunisere deres ideer. Derfor er det mulig å snakke om kunst som elegante 

formuleringer av idéer, fremhever Groys, og han tenker da på hvordan en formulering 

hjelper idéen til å finne en tilstrekkelig og overbevisende språklig eller visuell 

presentasjon.
110

 Publikum forventer derfor i dag at kunstnere behandler samfunnsaktuelle 

emner som er av allmenn interesse, skriver Groys. Ved å ta for seg temaer, emner, politiske 

konflikter og sosiale bestrebelser som forekommer i hverdagslivet. Samtidig forventer 

publikum ikke lenger at kunstens mål er å endre på situasjoner, fordi ting endrer av seg 

selv uansett. Boris Groys mener kunstens funksjon i dag handler om; "[…] is rather to 

show, to make visible the realities that are generally overlooked."
111

 

 

Kunstkritiker Jan Verwoert mener, i likhet med det Groys så vidt er inne på, at etter 

konseptkunsten inntog i kunsten er det fremdeles nødvendig å diskutere et medium i lys av 

dets egenskaper. I essayet, "Why Are Conceptual Artists Painting Again? Because They 

Think It's a Good Idea" (2005), mener  Verworten at; "The enormous potential of what art 

can do as art only emerges when art deals with the laws, limits and history of a specific 
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medium."
112

 Dette fordi kunstverk som definerer seg selv utelukkende ut ifra innhold, og 

ikke i lys av sitt mediespesifikke uttrykk, blir ifølge Verworten som oftest feiltolket av 

kritikere og kuratorer til å være institusjonskritiske. Noe han ser som et grunnleggende 

problem i konflikt mellom en konseptuell og en mediespesifikk forståelse av en 

kunstnerisk praksis. Friheten som den konseptuelle kunsten fikk gjennom å frigjøre seg fra 

å skape materielle kunstobjekt, og benytte handverksteknikker, blir av Verwoert derfor 

betraktet som en falsk frihet. Han mener at en mediespesifikk tilnærming til et kunstverk 

fremdeles er mulig som en kunstnerisk praksis og i resepsjon.  

"All it has lost is its status as self-evident. Since painting is realised today within the 

horizon of conceptual practice, it must be grounded in a context that is no longer its 

own."
113

 Med det mener han at for eksempel kan et maleri ikke lenger bare være maleri, 

fordi  […] an appeal to the specifics of the medium as its sole justification is no longer 

possible."
114

 I dag er nødvendigvis maleri også en form for konseptuell kunst, mener 

Verwoert, og som dermed må vurderes i forhold til konseptuelle praksisene i de andre 

mediene. Men dette betyr også at for eksempel det å arbeide med maleri kan hente styrke 

nettopp ved hjelp av en iboende dialog med sin egen historie – som et særskilt kunstnerisk 

medium. Noe som vil føre frem til en selvstendig begrunnelse innen en mer generell 

konseptuell horisont. 

I estetisk forstand betyr medium å formidle et innhold. Ordet medium stammer fra det 

greske ordet medius som betyr midten, senter, og i overført betydning et middel som noe 

blir spredd gjennom. I kunstteori forstår vi ordet medium som det som er i mellom: mellom 

en ide og dens realisering, mellom en ting og dens reproduksjon. Mediet er et mellomledd, 

en agent for en operasjon. Et kunstmedium sin funksjon er å formidle et innhold i et 

kunstverk til en mottaker. I kunsten betyr et medium det materiale som kunstneren benytter 

for å lage et kunstverk. Et kunstnerisk medium kan karakteriseres gjennom sitt materiale, 

om det så er oljemaling, granittstein, kroppsbevegelser etc. eller av materialets fysiske 

sansbare egenskaper som tekstur, farge, tone. Egenskaper knyttet til mediets materialitet 

åpner for visse uttrykksmåter.
115

 Vår interesse for et kunstverk består alltid av en viss 
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interesse for utføringen av verket, hva som er oppnådd og hvordan kunstneren har 

manipulert materialet verket er utarbeidet i, som forteller noe om dets 

produksjonsprosess.
116

 Et kunstnerisk medium kan også betraktes som et sett med 

konvensjoner der man utfører visse handlinger med et fysisk materiale på en spesifikk 

måte. Hvor kunstneren artikulerer et kunstnerisk statement gjennom manipulasjonen av et 

fysisk medium.
117

 

For å komme tilbake til Rosalind Krauss igjen, så vil hun ikke helt avfeie dette med 

medium, fordi hun gjerne vil se medium som en teknisk støtte for kunstverket. I essayet, 

"Two Moments from the Post-Medium Condition", (2006) foreslår Krauss å erstatte den 

tradisjonelle oppfatningen av begrepet medium med begrepet teknisk støtte, for å utvide 

begrepet medium til å handle om noe mer en kun konkrete materialistisk støtte i en 

tradisjonell estetisk sjanger. En teknisk støtte vil isteden åpne opp for å introdusere nye 

medier og teknologier i kunsten, og la kunstnere oppfinne egne medium, mener hun.  

[…] artists do not work with the traditional mediums of painting and sculpture,[…]but are 

instead forced to do something as counterintuitive as inventing a new medium. 

Accordingly, they reach for modern, technological mechanisms as the "supports" for their 

own work. Examples would be the art of Ed Ruscha, for whom the automobile has served 

as medium - his parking lots, gasoline stations, and highways, articulated as the 

secondary supports for the car itself.
118

 

Et annet eksempel Krauss nevner er kunstneren Sophie Calle som i mange av sine 

kunstprosjekter har benyttet seg av noen utradisjonelle arbeidsmetoder; "[…] whose 

technical support is the investigative journalist's documentary research."
119

 

I sine essay om den historieografiske vendingen krever Dieter Roelstraete en nyorientering 

i kunsten, i et forsøk på å få kunsten interessert i å gjenopprette fremtiden ved å produsere 

en teori om nåtiden. I lys av Roelstraetes anbefaling av arkeologi som en "[…]geo-logy of 

the cultural world[…]" kan kanskje dette gjelde som et forslag til hva postmedium kan 

dreie seg om? Det er som om Roelstraetes poenger gir mening til dette som Krauss ser som 

positivt i kunstens postmedium tilstand, hvor kunstnere finner teknisk støtte ved å 

inkorporere helt nye uttrykksfelt. I og med Roelstraete kan man si at den postmediale 

tilstanden ikke er medieløst eller eklektisk, men medialt i betydningen mediearkeologisk.  
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Både Dieter Roelstrate og Toril Johannessen kan kanskje bidra med perspektiver på det 

som sies hos Rosalind Krauss og Øystein Ustvedt.   

Toril Johannessen bruker vitenskapsfeltet som en teknisk støtte til å skape sine 

installasjoner og kunstverk, hvor et fokus etableres på å fabulere over hvordan materielle, 

kulturelle og historiske forhold i verden er knyttet sammen. Johannessen aktiviserer 

kontekster og referanser til kunnskap og forskning idet hun leker med de visuelle 

mulighetene på kunstneriske premisser, samtidig som hun utnytter de hensiktsmessige 

premissene som har skapt metodene. I tillegg har fotografiet i de tre installasjonene jeg har 

tatt for meg i de foregående kapitlene vist å ha en viktig funksjon. Fotografiet gjør ting 

synlig, og dens status som teknologi eller verktøy løfter frem noe ut av en ukjent materielle 

virkeligheten inn i en kjent tilstedeværelse. Således gjenetableres en forbindelse med 

verden som er fundamentalt forskjellig fra enhver annen form for reproduksjon eller 

imitasjon. Fotografering kan føre til en fysisk virkelighet og en dypere følelse av vår 

relasjon til denne jord som er vårt habitat, slik som Bruno Latour etterlyser, og som en 

fotopraksis allerede eksemplifisert av Janike Kampevold Larsen i hennes betraktning av 

fotografiene til Ingrid Book og Carina Hedén. På dette punktet i vår kulturhistorie synes 

fotografafiet å lede tilbake mot verden. 
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AVSLUTNING 

7. AVSLUTNING 

 

Toril Johannesen inntar rollen som samler, hobbykjemiker, historiker, økokritisk skeptiker 

og analytiker. Som en av mange samtidskunstnere som interesserer seg for vitenskapelige 

perspektiver på tilværelsen, bidrar hun med å bevege kunsten i retning av det 

vitenskapelige. Enten det dreier seg om at kunstnere jobber mer og mer vitenskapelig, eller 

at flere kunstnere behandler samfunnsaktuelle temaer ut ifra vitenskapelige perspektiver. 

 

I de foregående kapitelene har jeg utført lesninger og tolkninger av tre ulike 

kunstinstallasjoner som Toril Johannessen har utstilt en rekke ganger i løpet av de siste fem 

årene. Installasjoner som har bidradd til å bygge en enorm interesse for hennes 

engasjement, kunstnerskap og kunstverk i den internasjonale kunstverdenen. Øystein 

Ustvedt har inkludert henne i et av de første forsøkene på å skrive en kunsthistorisk 

oversikt over norsk samtidskunst på 2000-tallet. Nå er også to av hennes første store 

kunstprosjekter kjøpt inn av det norske Nasjonalmuseet.   

Min interesse for å utføre lesninger av In Search of Icelan Spar, Variable Stars og 

Extraordinary Popular Delusions var for å undersøke på hvilket grunnlag hun re-

aktualiserer vitenskapelig historie og arkivert forskningsmateriale og utnytter utdatert 

apparater i installasjonene, og har det relevans for vår samtid? Min antagelse var at det er i 

spillet mellom det vitenskapelige og det kunstneriske konkrete og filosofiske materialet i 

installasjonene som gir potensielle tolkningsmuligheter og betydningsoverføringer oppstår. 

Jeg har forsøkt å påpeke dette. 

 

Når man ser tilbake til naturvitenskapens historie er det i de vitenskapelige fremskrittene 

som driver troen på vitenskapen fremover. Toril Johannessen fører oss inn i de tre 

installasjonene, In Search of Iceland Spar, Variable Stars og Extraordinary Popular 

Delusions, gjennom fortellinger om historiske personer og hendelser i de tre 

installasjonene som bidrar med et humanistisk og menneskelig aspekt i perspektiv til den 

omtalte naturvitenskapelige gjennombrudsforskningen og den geologiske kunnskap om 

verden, noe som ser ut til å være viktig omdreiningspunkt for Johannessen. 
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Et gjentagende aspekt i disse tre ulike installasjonene er hvordan fraværet av 

vitenskapelige materie blir markert i nærvær av tilstedeværelsen av det kunstneriske 

mediespesifikke. Johannessen presenterer for eksempel ikke fysiske eksemplarer av den 

islandske kalsitten, men bilder av dem gjennom hennes egne fremkalte papirfotografier av 

avfotografert fotografisk dokumentasjon. De sytten variable stjernene lokalisert i de gamle 

arkivfotografiene, er klippet ut og dyrket frem som hjemmelagede alunkrystaller gjennom 

en krystalliseringsprosess der papirbitene danner kjerene i de små kjemisk eksperimenterte 

skulpturene. Sollys og nedskrevne beviser for teorien til Niels Bohr og den fraværende 

døde forskeren blir konkretisert og mediert gjennom andre midler; som 

bilderepresentasjoner, statistikk og grafer, instrumenter, video og spiritistiske samtaler. 

Nærværet som oppstår blir konkretisert og håndfast ved hjelp av kunstnerens bruk av 

kunstneriske virkemidler.  

Fotografiet har en helt spesiell plass og funksjon i disse tre installasjonene, og som jeg i 

denne oppgaven har rettet fokus på. Både konseptuelt og formalt fungerer det fotografiske 

som henvisning til noe utover rammen – visuelle metaforer og konstruksjoner som både er 

avhengige av, og som trosser den direkte sannferdige fotografiske registreringen. Jeg har 

benyttet meg av teorier til blant andre Susan Sontag og Rosalind Krauss. Siden 1970-tallet 

har de bidradd til refleksjoner og diskusjoner rundt fotografiet og dets filosofiske, 

praktiske, sosiale og kunstneriske egenskaper, mediespesifikke karakteristika og funksjon. 

I Johannessens benyttelse av fotografiet fungerer det som erstatning for førstehåndserfaring 

av steder, objekter, hendelser og skapninger. Fotografier bringer til syne avsidesliggende 

steder og uvanlige fenomener nærmere oss. Kanskje har denne siden ved fotografiet, evnen 

til en viss forstand å overskride avstander og forskjeller, en vesentlig rolle i håndteringen 

av den adskilthetsproblematikken som Bruno Latour setter fingeren på. 

De estetiske kvalitetene ved kunstverkene i installasjonene støtter ideene og referansene til 

verden utenfor verket hos betrakteren.  Det oppstår i effekt en følelse av spill på 

dikotomien fravær og nærvær, mellom det som blir formidlet som fysisk nærværende og de 

abstrakte fenomenene og modellene. Metaforer og analogier brukes hele tiden for å hjelpe 

oss å forstå den verden vi lever i. De former vår forståelse og vår mentale modell av 

virkeligheten. Alle nye visuelle konsepter, eller idéer man presenteres for vil gi mening når 

det formuleres på en slik måte at det umiddelbart vekker kjennskap og forståelse med våre 

mentale modeller av verden. Det skaper fortrolighet og en følelse av sammenheng i verden. 

I sin kreative behandling og sammensetning av objekter, fotografier, historiske fakta og 
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tegninger i de tre installasjonene får Toril Johannessen meg som betrakter til å føle 

nærvær, intellektuell interesse, nysgjerrighet om abstrakte størrelser, bli oppmerksom 

skjebnen til en fjerntliggende gruve, og kunnskap om rytmiske lysende stjerner og solen 

som evig energikilde. 

I In Search of Iceland Spar, Variable Stars og Extraordinary Popular Delusions trekker 

Toril Johannessen naturvitenskap (materie, naturfenomener, fakta, kunnskap, teknologi, 

teori og metode) inn i estetiske sammenhenger. Dette innebærer blant annet et nytt og 

annet blikk på eldre forskning, kunnskap og teknologi. Hennes ønske er å undersøke de 

mekanismer som bidrar til vår kunnskapsproduksjon, hvordan naturvitenskap både 

påvirker og former våre oppfatninger om den naturlige verden.  

 

Dieter Roelstraete ser kunsten som en plattform for å utvikle forståelsesrammer og et 

vokabular som kan kommentere og reflektere over blant annet de endringer samfunnet til 

enhver tid befinner seg i. Dessverre observerer han at samtidskunsten ofte forsømmer 

denne oppgaven. Kunstnere er i større grad interessert i å undersøke fortiden, gjennom 

arkiver, forsømt historisk materiale, i frykt for glemsel.  

 

Men Roelstraete ser en tendens til at kunsten igjen interesserer seg for samfunnsendringer i 

det kunstneren tematiserer arkeologi og fysiske bevis for menneskeskapte geologiske 

endringer på vår planet – i det menneskeskapte klimaendringer og bærekraftig 

energiutnyttelse er ett av dagens store globale problemer. Selv om Johannessens kunst til 

en viss grad inkluderer relasjoner med verden ved hjelp av å se tilbake i historien, rette 

fokus mot fortellinger rundt hendelser og rundt historiske personligheter, benytte allerede 

eksisterende materiale som dokumentasjonsfotografier og arkivert fotografisk 

forskningsmateriale. Så ser hun viktigheten i sin kunst til å arbeide med inspirasjonskilder 

som går til originale kilder og trekker inn råmateriale fra naturvitenskapelige 

forskningsfelt, hvor Johannessen så å si drar blikket ned mot bakken, til fysisk materie. 

Hos Johannessen dreier det seg om sammensetning av motiv, tematiske eller materialistisk 

tilgang til ytre kosmiske fjerntliggende fenomener og jordens nære naturlige mineralrike 

berggrunn. Dette får In Search of Iceland Spar, Variable Stars og Extraordinary Popular 

Delusions til å handle også om noe svært nært og håndfast som steiner, krystaller, 

plantemateriale, kjemiske stoffer og mineraler. Det skapes bevissthet for om geologi, 

ressursbruk, energibruk og historie. 
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De økokritiske antydningene i Johannessens tre kunstprosjekt er både subtile og eksplisitte, 

men tilstedeværende som et av flere meningsgivende lag ved verkene, som har innbydd 

meg til å bygge mine tolkninger på. I de tre installasjonene kan vi se eksempler på 

kommunikasjon rundt vitenskapelig lek med usikkerhet, tidsdimensjoner, naturlover og 

undring om vår egen forståelse av eksistensielle spørsmål og sublime dimensjoner 

(astronomisk, geologisk og spirituell). Verkene bidrar med å utvide horisonter og åpner 

øynene våre for det faktum at vi ikke lenger kan fortsette å late som om alt er helt greit 

med våre naturlige omgivelser som vi er en del av. Jordas befolkning øker i høyt tempo, 

byene brer seg, industrien vokser og energibehovet stiger. Det eksisterende verdensbildet 

rettferdiggjør plyndring av naturressurser. I følge forfatterne bak antologien, The Geologic 

Now, er det viktig at også kunstnere bidrar til å forme et annet verdensbilde som gir oss 

nye horisonter og navigeringsmetoder. Når forskere nå mener vi er inne i en historisk 

menneskeskapt tidsalder, der de siste hendelser og utviklingstrekk gir det geologiske, 

organiske og uorganiske ny fysisk intensitet. Dette er ikke lenger bare noe som er der ute - 

som vi studerer, men en situasjon vi lever i. Jane Bennett skriver i sitt essay i Making The 

Geologic Now hvor ofte vi glemmer at vi er natur! At planeten vår er et levende vesen, 

med alt det innebærer, hvor alt henger sammen med alt annet. Vi er skapt av de samme 

elementene som vår planet. Vi er tobeinte, oppreiste former, vandrende og snakkende 

mineraler, og vi er videredistribusjoner av oksygen, hydrogen, nitrogen, karbon, svovel, 

fosfor og andre elementer i jordskorpen.
120

 

 

Søken etter kunnskap om observerbare fenomener, og det å se, har fra begynnelsen av vært 

tett sammenvevd med utvikling innen teknologisk instrumentering. Med oppfinnelsen av 

fotografier kunne man fange et permanent bilde av det midlertidige, og oppnå 

informasjonsmateriale. Teknikk for vitenskapelig observasjon og analyse av fjerntliggende 

naturskapte som menneskeskapte fenomener blir her gjenstand for ny betraktning. I de tre 

installasjonene fremmer Toril Johannessen et nærvær av det som bare kan erfares og 

forståes gjennom instrumentering, matematiske teorier eller modeller – formidlet på et eller 

annet vis. Måten noe formidles på og formidlingens materielle dimensjon utgjør et viktig 

dreiepunkt. Det gis et inntrykk av viktigheten for bildeskapende teknologi, optiske 

presisjonsinstrumenter, bildefremvisnings – apparater og fotografi, har for både 
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vitenskapelig arbeid og som kreativt medium som kunstneren. Både vitenskap og kunst er 

avhengighet av gjenstander og objekter for å formidle sine ideer visuelt. Idet Johannessen 

også benytter fotografi oppstår overgangen fra forskningsobjekt til kunstobjekt og 

kunstneriske virksomhet. I tolkningen av kunstverkene skjer det vekslinger i fokus; fra den 

analytiske og vitenskapelige, til en interesse for det historisk og det estetisk sanselige i det 

kunstneriske materialet i installasjonene. Holdepunktene åpner opp for resepsjon, 

refleksjon og oppfatning av meningsinnhold for videre tolkninger av disse installasjonene. 

For Johannessen er vitenskapen et komplekst felt;  

Science, like religion, asks essential and existential questions; however, the 

methods employed to answer these questions are worlds apart. […] For me, it has to 

do with looking at the world with curiosity and openness, as opposed to scientific, 

religious or ideological dogmatism – acknowledging that the world is just a bit too 

complex for us to actually comprehend.
121

 

 

Kunstteoretikeren Rudolf Arnheim skrev en gang på 1970-talle om entropi som 

inspirasjonskilde i den abstrakte kunsten. I boken, Entropy and Art: An Essay on Disorder 

and Order (1971), skriver han hvordan troen på en harmonisk balansert orden i naturen ble 

imøtegått av fysikere rundt forrige århundreskiftet. Deres urovekkende uttalelser forklarte 

hvordan fysiske krefter oppfører seg i forhold til termodynamikkens andre lov om entropi. 

En lov som sier at over tid vil den materielle verden beveger seg fra ordnede tilstander, til 

stadig økende uorden, og at den endelige situasjonen på jorda vil være en maksimal 

uorden. Dette ble først oppfattet som om solens energi ville sakte forsvinne og forårsake 

katastrofale konsekvenser for livet på jorda og gjøre den ubeboelig. "Today we no longer 

regard the universe as the cause of our own undeserved troubles but perhaps, on the 

contrary, as the last refuge from the mismanagement of our earthly affairs."
122

 Dette var 

Arnheims ord for 40 år siden. Antroposen er siden da blitt en av de hete temaene i den 

tverrfaglige debatten rundt de vanskelige problemene menneskene i dag står overfor; 

klimaendringer, utryddelse av arter, forurensning av hav og luft og overforbruk av ikke-

fornybare naturressurser.  
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I følge Ellsworth og Kruse er enhver bevisst vending mot det geologiske i estetiske arbeid 

hos kunstnere, designere og filosofer, et forsøk på å forstå vår samtid. Et signal om en 

betingelse for vår tid. Å kartlegge mulige veier fremover kan være både en utvikling i 

menneskelige forhold til den geologiske, og en tilbakevending til det eldgamle problemet 

med hvordan plassere det geologiske tilbake i menneskenes liv. Et problem Vesten har 

forsøkt å kontrollere, men i dag blir tydelig at vi selv er blitt problemet.
123
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Appendix  

Appendix I & II 

 

Appendix I: Non-conservation of energy (and of spirits) (2012) 
 

http://www.toriljohannessen.no/Non-conservation_of_energy_page5.html 

 

The entire conversation: 
 
 

– There is a man here who has followed me the entire 

day.  

 

Do you know who he is? 

 

– No, but I think he might be here for you.  

 

Ok. What I want to talk about through you is energy. 

The 19th century law of the conservation of energy 

states that energy in a closed system can never be 

created or destroyed. What if energy is not conserved 

but, on the contrary, goes through transformative 

processes that eventually lead to the destruction of 

energy? I would like to discuss this and address some 

questions to a collective scientific consciousness, or 

body of scientific knowledge. Is that possible? 

 

– I can do that.  

 

Ok. And how should I address my questions? 

 

Preferably by asking direct and concrete questions. Just 

tell me exactly what you want to know. Then my 

clairvoyance will work for me.  

I’ve seen pictures from early spiritist séances of people 

joining hands around a circular table.  

The method was simply to ask “yes” and “no” 

questions, and the spirits respond in the form of 

rappings. 

 

(Sound: Knock, knock, knock).  

 

Did you ever try that? 

 

– Well, I have tried about everything there is to try. 

Rappings, ouji-boards, tipping tables… You can use 

anything. It is just a matter of agreeing upon a set of 

rules. 

 

For example, can one rapping mean “yes” and two 

mean “no”? 

 

– Yes. 

 

Can the answers come in the form of images or visual 

sensations too? 

 

– Yes.  

 

A bit like a silent movie? 

 

– No, more like a memory, as if I see someone else’s 

memories. 

 

Are you able to answer questions about knowledge, 

theoretical knowledge, that you don’t know or 

understand yourself?  

 

– Yes.  

 

Good. Then my next questions are for the spirits: Can 

energy be used up? 

 

– (Knock, Knock) 

 

Is the energy in the universe perfectly balanced? 

 

– (Knock, knock) 

 

Is there such a thing as perfect balance? 

 

– (Knock, knock) (Hand gesture indicating a scale 

being balanced) 

 

What about cyclical behavior, is there one underlying 

force that influences all processes in nature? 

 

– (Knock, knock) 

 

Are coinciding cycles rather influencing each other by 

some kind of feedback mechanism? 

 

– (Knock) 

 

Is the law of conservation of energy a false axiom? 

– (-) 

Is the theory wrong? 

– (-) 

Alright, I will be more specific. There is one particular 

case I would like to know more about, something I 

picked up at a conference  some time ago. It was just a 

side comment, it might well just be a rumor: Niels Bohr 

allegedly played with the idea that energy is not 

conserved, but, on the contrary, is destroyed.  

 

– What do you mean by energy? The energy that we 

spend, or we as energy?  

 

All kinds.  
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– But that is not possible. It would imply that our 

energy disappears too. Which means our visitor could 

not have been here now. 

 

Well, eventually Bohr abandoned the idea.  

 

– Ok go on. I can feel that our guest is very curious 

about this. I think it must be him, Bohr.  

 

In that case I would like to ask how his idea of non-

conservation of energy came about: Did you work on 

this as a theory for a long time? 

 

– (Knock, knock)   

 

Did you do lab experiments that made you think that 

energy is not conserved? 

 

– (Knock, knock) 

 

Did you observe or experience something in nature in 

which energy appeared to get lost? 

 

– (Knock)  

 

The anecdote I heard didn’t say if energy would 

eventually be used up or not.  

According to your discarded idea, would new energy be 

produced? 

 

– (Knock)   

 

Did your idea provoke controversy? 

 

– (Knock, knock)   

 

Did you discuss your theory with your peers? 

 

– (Knock, knock)   

 

With friends or family? 

 

– (Knock)  

 

Did they agree? 

– (-) 

Some people agreed? 

 

– (Knock)  

 

Who? 

– (-) 

I think he must have discussed it with one or several 

women. Do you know if he worked with female 

philosophers or scientists?  

 

– I don’t know. I see a lot of women here. 

 

Perhaps he discussed his work with his wife?  

 

– He for sure discussed it with a woman, but I can not 

see who.  

 

I guess he must have had female peers, although they 

didn’t make it into the history textbooks. 

 

– I see him with women. And in front of a university. 

The building is white and long. There are many 

windows, and outside stairs in the middle. He 

encountered some kind of problem there. Something 

that had to do with dishonesty and money. 

 

Money… It could have been a financial problem at the 

university. Or maybe it’s a science analogy. 

Thermodynamics has been used in economics as an 

analogy via the argument that scarcity is at the core of 

both: There’s a limited amount of energy, and 

furthermore, perfect recycling of that energy isn’t 

possible because it becomes unavailable through 

entropy. If we could produce and discard energy at our 

convenience, we wouldn’t need to worry about scarcity 

because there wouldn’t be any limits. How does this 

correspond to spiritual energy? Is this energy constant 

or does it accumulate?  

 

– Are you asking me? It is constant. Most spirits and 

spiritual energies are resting for a while before they get 

activated again. Some are inactive for decades or even 

centuries.  

 

I have some times felt as if I actually experienced living 

in the 19th century… 

 

– That could be recollections from earlier experiences. 

 

Yes, or it’s because photography was invented at that 

time. 

 

– It could be visual residues of your memories. 

 

Maybe. In any case, I don’t have the same sense of pre-

photographic times.  

 

– I can see Bohr studying a photograph, but it is blank. 

He is not happy with it.  

 

Mr. Bohr, did this photograph in any way lead up to 

your idea on non-conservation of energy? 

 

– (Knock, knock) 

 

Ok.  

 

I would like to know if there are any written accounts 

of your idea. I was told this was something that was 

swept under the rug, because it was simply a bit of an 

embarrassment. Did you publish anything on this 

matter?  

 

– (Knock, knock) 

 

Did you write anything at all about this?  

 

– (Knock)  

 

In a notebook? 

 

– (Knock) 

 

Does the notebook still exist? 

 

– (Knock) 
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Are the notes written by hand? 

 

– (Knock)  

 

What does the notebook look like? 

– (-)  

Where can I find it? 

– (-)  

Is he still here? 

 

–Yes. 

 

Did you make a diagram illustrating your ideas? 

 

– (Knock) 

 

What did the diagram look like? 

– (-) 

Would you say that a symbol for energy could be this: 

A circle with an arrow, like a recycling symbol? 

 

– (Hand drawing a line on the table from right to left, 

returning to the starting point by drawing a half circle, 

followed by suggesting an arrow at the left end of the 

figure) 

 

Is it a cycle? 

 

– (Knock) 

 

I’m not sure I understand your illustration correctly. Is 

the arrow connected to the line, suggesting a backwards 

movement on the timeline? 

 

– (Knock, knock) 

 

Is the arrow connected to the half circle? 

 

– (Knock, knock) 

 

Both? 

 

– (Knock) 

 

To me the illustration looks like some sort of broken 

cycle.  Perhaps it’s a cycle, but that some things get 

lost. Like entropy, maybe, that some energy becomes 

unavailable. 

I would like to know what energy itself looks like. Can 

it be described by a color or a shape, as lightness or 

darkness?  

 

– (Knock, knock) 

 

Is it because it’s invisible to us? 

 

– (Knock) 

 

Is energy ultimately one thing?  

 

– (Knock) 

 

Is there one ultimate source? 

 

– Knock, knock) (Hand gesture: hand drawing a circle 

in the air followed by a wiping out-like gesture) 

 

A wiped out circle… I don’t know how to interpret 

that. Maybe it has to do with the sun, as the sun gives 

nearly all the energy that is consumed and accumulated 

on earth. The sun gives and gives and gives. And it’s 

impossible to give anything in return. Except by sun 

worship. Like we did in winter when I grew up, where 

the sun is away for months. We would always celebrate 

the return of the sun by having chocolate cake and 

taking the day off. I don’t know if people back home do 

that kind of worship anymore. To go on, you said that 

your discarded idea of energy behavior was due to 

something you observed in nature. Did this have to do 

with the sun? 

 

– (Knock) 

 

Did you reason something along these lines: That the 

sun keeps on giving to the earth, without taking 

anything in return, and that this represents a broken 

energy cycle?    

 

– (Knock, knock) 

 

Ok. Did looking at the sun prove your theory wrong? 

 

– (Knock) 

 

So looking at the sun kind of solved it. Perhaps you 

saw how the energy from the sun transforms into life, 

that the sun is a regenerative force? 

 

– (-) 

No?  

– (-) 

Do you think that energy and resources on earth would 

have been distributed differently if we believed that 

energy is constantly produced and destroyed? 

 

– (Knock) (Avid gesture: hands held high, palms 

against each other, moves hands towards chest and 

rapidly moves them apart from each other) 

 

Does your gesture mean that our resources would have 

been distributed more evenly? 

 

– (Knock, knock) 

 

Would the resources have been lost or scattered 

somehow? 

 

– (Repeats hand gesture, followed by a waving gesture 

with both hands) 

 

In such a world, without entropy, would we care less 

about deficits? 

– (-) 

I’ve read that the concept of entropy has been disputed 

and misunderstood by many scientists, and that the 

concept, in many interpretations, ended up meaning the 

opposite of what it originally describes. I wonder how 

you feel about the way your work has been interpreted 

in recent years. Is your research properly understood? 

 

– (Knock, knock) 

 

Are your theories misinterpreted? 
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– (Knock) 

 

Scientifically? 

 

– (Knock, knock) 

 

Philosophically? 

– (-) 

Metaphorically? 

– (-) 

Is it the spiritual interpretations of your work that are 

misconstrued? 

– (-) 

Is physics at all applicable to spiritual dimensions? 

 

– (Knock) 

 

Does that imply that the laws of physics rule spiritual 

dimensions too? 

– (-) 

Is it so that everything in the universe is 

interconnected? 

 

– (Knock) 

 

What do you think about holism?  

– (-) 

Is it a misconstruction?  

– (-) 

– He likes to talk, but I do not understand what he is 

saying. And now the women are here again. I think he 

must have discussed this with them.  

 

Can you see who they are? 

 

– No. 

 

Are you able to sense if any others have been in touch 

with him lately? 

 

– Yes.  

 

You see, I just read the facebook status of a friend that 

said “speaking to Niels Bohr in my studio”.  It turned 

out he was trying to get in touch with him.   

 

– Ok. But I sense that he was not successful at that. 

 

No, he said that he didn’t receive any answer.  

 

– In what way did he attempt to contact Bohr? 

 

He had a photograph which he had made a kind of 

puppet from, and then he spoke to the puppet and tried 

to get it to talk.  

 

– I do not think he could have gotten any answers, it 

feels … empty.   

... 

 

***  
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Appendix II: På jakt etter islandsk kalsitt 

 

Toril Johannessen, ”På jakt etter islandsk kalsitt”, e-post norsk utgave, detalj utdrag. ©Toril Johannessen. 


