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I 

Innledning	  
	  
	  
James	  Graham	  Ballard	  (15	  November	  1930	  –	  19	  April	  2009)	  var	  en	  engelsk	  forfatter	  litt	  i	  

utkanten	   av	   det	   tjuende	   århundrets	   kanoniserte	   litteratur.	   Cocaine	   Nights	   fra	   1996	  

stammer	   fra	   den	   siste	   epoken	   av	   forfatterskapet	   og	   er	   verken	   blant	   hans	  mest	   kjente	  

eller	  kritikerroste	  bøker.	  Romanen	  omhandler	  englenderen	  Charles	  Prentice	  som	  reiser	  

til	   feriebyen	  Estrella	  de	  Mar	  på	  den	  spanske	  solkysten,	   for	  å	  renvaske	  sin	  bror	  som	  er	  

siktet	   for	  mordbrann.	  Etter	  hvert	  som	  han	  blir	  mer	  og	  mer	  integrert	   i	  samfunnet,	  aner	  

han	  at	  ting	  ikke	  er	  som	  de	  ser	  ut	  til	  å	  være,	  og	  bestemmer	  seg	  for	  å	  finne	  ut	  av	  saken	  på	  

egen	   hånd.	   I	   utgangspunktet	   formet	   som	   en	   kriminalroman	   gjør	   fortellingen	  

ukonvensjonelle	  grep,	  og	  leseren	  får	  etter	  hvert	  følelsen	  av	  at	  historien	  handler	  om	  noe	  

annet	   enn	   oppklaringen	   av	   en	   mordgåte.	   I	   romanen	   er	   Costa	   del	   Sol	   befolket	   av	  

tiltaksløse,	   anemiske	   nordeuropeere	   på	   permanent	   ferie,	   som	   ikke	   har	   energi	   til	   stort	  

annet	  enn	  å	  sløve	  foran	  TV-‐apparatet,	  spise	  Valium	  og	  drikke	  vodka.	  	  

	   Etter	   min	   første	   lesning	   av	   Cocaine	   Nights	   ble	   jeg	   fascinert	   av	   denne	  

surrealistiske	  versjonen	  av	  Costa	  del	  Sol	  og	  dens	  apatiske	  befolkning.	  Spørsmålene	   jeg	  

stilte	  meg	  var	  hvorfor	  gjør	  ikke	  disse	  karakterene	  noe?	  Og	  hva	  er	  det	  med	  dette	  stedet	  som	  

gjør	   at	   de	   oppfører	   seg	   på	   denne	   måten?	   Svarene	   jeg	   fant	   i	   anmeldelser,	   bokomtaler,	  

intervjuer	   og	   analyser	   syntes	   ikke	   å	   være	   tilfredsstillende.	   Noe	   som	   imidlertid	   var	  

tydelig,	  var	  at	  det	  måtte	  dreie	  seg	  om	  en	  sammenheng	  mellom	  indre	  og	  ytre	  rom.	   J.	  G.	  

Ballard	  blir	  regnet	  for	  å	  være	  både	  surrealist	  og	  forfatter	  av	  science	  fiction,	  men	  Cocaine	  

Nights	   kan	   ikke	   sies	   å	   være	   rendyrket	   verken	   det	   ene	   eller	   det	   andre,	   selv	   om	   boka	  

trekker	  veksler	  på	  begge	  sjangrene.	  Det	  blir	  ofte	  skrevet	  om	  Ballard	  at	   i	  den	  grad	  han	  

skriver	  science	  fiction,	  handler	  det	  om	  ”explorations	  into	  inner	  space	  rather	  than	  outer,	  

and	  five	  minutes	  into	  the	  future	  rather	  than	  500	  hundred	  years”(Sellars	  2006).	  	  

Dette	  er	  et	  sitat	  mange	  bruker	  om	  Ballard,	  men	  som	  ingen	  synes	  å	  vite	  hvor	  

kommer	  fra.	  Sitatet	  og	  dets	  uklare	  opphav	  sier	  oss	  noe	  om	  Ballard,	  i	  og	  med	  at	  det	  har	  

blitt	  stående	  nærmest	  som	  et	  simulakrum	  uten	  noen	  klar	  opprinnelse,	  og	  som	  lever	  sitt	  

eget	  liv	  på	  internett.	  I	  BBC-‐dokumentaren	  Synth	  Britannia	  forteller	  den	  engelske	  

musikeren	  Daniel	  Miller	  at	  å	  lese	  Crash,	  var	  som	  se	  fem	  minutter	  inn	  i	  framtiden,	  og	  at	  

Ballard	  inspirerte	  ham	  til	  å	  starte	  musikk-‐prosjektet	  ”The	  Normal”.	  Miller	  danner	  en	  
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forbindelse	  til	  sitatet,	  men	  dokumentaren	  ble	  først	  sendt	  16.	  oktober	  2009,	  seks	  

måneder	  etter	  Ballards	  død,	  så	  det	  er	  vanskelig	  å	  si	  noe	  om	  sitatet	  eventuelt	  stammer	  fra	  

Miller,	  eller	  om	  det	  er	  noe	  han	  har	  plukket	  opp	  et	  annet	  sted.	  I	  essayet	  ”Time,	  Memory	  

and	  Inner	  Space”	  fra	  1963,	  skriver	  Ballard	  noe	  som	  muligens	  er	  opphavet	  til	  det	  

populære	  sitatet:	  	  
	  

I	  feel	  that	  the	  writer	  of	  fantasy	  has	  a	  marked	  tendency	  to	  select	  images	  and	  ideas	  which	  
directly	   reflect	   the	   internal	   landscapes	   of	   his	   mind,	   and	   the	   reader	   of	   fantasy	   must	  
interpret	   them	   on	   this	   level,	   distinguishing	   between	   the	  manifest	   content,	   which	  may	  
seem	   obscure,	   meaningless	   or	   nightmarish,	   and	   the	   latent	   content,	   the	   private	  
vocabulary	   of	   symbols	   drawn	   by	   the	   narrative	   from	   the	   writer's	   mind.	   The	   dream	  
worlds,	   synthetic	   landscapes	   and	   plasticity	   of	   visual	   forms	   invented	   by	   the	   writer	   of	  
fantasy	   are	   external	   equivalents	   of	   the	   inner	   world	   of	   the	   psyche,	   and	   because	   these	  
symbols	   take	   their	   impetus	   from	  the	  most	   formative	  and	  confused	  periods	  of	  our	   lives	  
they	  are	  often	  time-‐sculptures	  of	  terrifying	  ambiguity.	  

This	  zone	  I	  think	  of	  as	  "inner	  space",	  the	  internal	  landscape	  of	  tomorrow	  that	  is	  a	  
transmuted	   image	   of	   the	   past,	   and	   one	   of	   the	   most	   fruitful	   areas	   for	   the	   imaginative	  
writer.1	  

	  
Som	   vi	   kan	   lese,	   er	   Ballard	   opptatt	   av	   psykens	   indre	   og	   skjulte	   rom,	   og	   det	   indres	  

manifestering	   i	   det	   ytre,	   for	   eksempel	   gjennom	   en	   roman	   som	   Cocaine	   Nights.	   I	  

begynnelsen	  av	  mitt	  analysearbeid	  var	  jeg	  mest	  opptatt	  av	  romanens	  topografiske	  rom:	  

Kronotopen	   Costa	   del	   Sol,	   og	   hvilke	   betydningsdannende	   elementer	   jeg	   kunne	   finne	  

gjennom	  å	  lese	  hvordan	  stedene	  i	  romanen	  var	  konstruert.	  

	  Ballards	   interesse	   for	   den	   typen	   plastiske	   ferieparadissamfunn	   som	   utgjør	  

topografien	  i	  Cocaine	  Nights,	  starter	  allerede	  i	  1975	  med	  utgivelsen	  av	  novellesamlingen	  

Vermillion	   Sands.	   Samlingen	   er	   en	   mer	   tydelig	   hybrid	   mellom	   surrealisme	   og	   science	  

fiction	   enn	  Cocaine	  Nights.	   Handlingen	   i	   novellene	   er	   lagt	   til	   det	   fiktive	   ferieparadiset	  

Vermillion	   Sands,	   hvor	   havet	   ikke	   består	   av	   vann,	   men	   ørken	   og	   sand,	   og	   hvor	  

karakterene	  eksperimenterer	  med	  forskjellige	  teknologiske	  og	  mekaniske	  kunstverk,	  og	  

teknologier	  for	  kunstproduksjon,	  som	  samtidig	  ofte	  er	  organiske.	  ”The	  Cloud	  Sculptures	  

of	  Coral	  D”	  beskriver	  hvordan	  man	  ”skjærer	  ut”	   skyer.	   I	   ”Venus	  Smiles”	  dreier	  det	   seg	  

om	   maskinelle	   lyd-‐skulpturer	   som	   vokser	   og	   gror.	   ”Studio	   5,	   The	   Stars”	   handler	   om	  

automatiske	   poesi-‐maskiner	   som	   produserer	   lyrikk.	   ”The	   Singing	   Statues”	   i	   novellen	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  	  Artikkelens	  genealogi	  har	  nesten	  vært	  like	  problematisk	  å	  spore	  som	  sitatet	  som	  
tilsynelatende	  har	  sprunget	  ut	  fra	  det.	  	  Den	  ble	  opprinnelig	  publisert	  i	  The	  Woman	  Journalist	  
Magazine	  (1963),	  og	  lever	  sitt	  eget	  liv	  på	  internett,	  hvor	  den	  er	  sitert,	  parafrasert	  og	  brukt	  på	  
forskjellige	  måter,	  og	  i	  forskjellige	  sammenhenger.	  I	  skrivende	  stund	  tilgjengelig	  fra:	  
[http://www.jgballard.ca/non_fiction/jgb_time_memory_innerspace.html]	  
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med	   samme	   navn	   synger	   sanger	   som	   reflekterer	   sinnsstemningen	   til	   personene	   som	  

står	  foran	  dem.	  I	  forordet	  til	  Vermillion	  Sands	  skriver	  Ballard:	  	  
	  
Where	  is	  Vermilion	  Sands?	  I	  suppose	  its	  spiritual	  home	  lies	  somewhere	  between	  Arizona	  
and	   Ipanema	   Beach,	   but	   in	   recent	   years	   I	   have	   been	   delighted	   to	   see	   it	   popping	   up	  
elsewhere	  —	  above	  all,	  in	  sections	  of	  the	  3,000-‐mile-‐long	  linear	  city	  that	  stretches	  from	  
Gibraltar	   to	  Glyfada	  Beach	  along	   the	  northern	  shores	  of	   the	  Mediterranean,	  and	  where	  
each	  summer	  Europe	  lies	  on	  its	  back	  in	  the	  sun.	  (Ballard	  2001)2	  
	  

I	  Cocaine	  Nights	  er	  Vermillion	  Sands	  flyttet	  til	  Costa	  del	  Sol	  og	  fått	  nytt	  navn:	  Estrella	  de	  

Mar	  og	  Residencia	  Costasol.	  Samtidig	  er	  sciencefictionteknologiene	  droppet	  til	  fordel	  for	  

en	  større	  virkelighetseffekt.	  Utviklingen	  av	  de	  andalusiske	   ferieparadis-‐maskinene	  kan	  

vi	  spore	  kimen	  til	  allerede	  hos	  attenhundretallets	  borgerskap:	  	  
	  
Sea	  bathing,	  the	  modern	  tourist	  practice	  par	  excellence,	  became	  fashionable	  in	  Spain	  by	  
the	  1830s,	  […]	  By	  the	  middle	  of	  the	  nineteenth	  century,	  the	  veraneo	  (summer	  retreat)	  to	  
the	  sea	  or	  mountains	  was	  a	  defining	  custom	  of	  the	  Spanish	  bourgeoisie,	  an	  aspect	  of	  class	  
identity	   that	  emerged	   in	  a	  manner	   comparable	   to	   its	  English	  and	  French	  counterparts.	  
(Pack	  2008:657)	  

	  

Utviklingen	  skjøt	  fart	  etter	  den	  spanske	  borgerkrigen	  da	  Luis	  A.	  Bolíns	  Rutas	  de	  Guerra	  

ble	   til	  Rutas	   Nacionales.3	   I	   forhold	   til	   min	   lesning	   av	   Cocaine	   Nights	   er	   det	   ikke	   uten	  

betydning	   at	   de	   første	   moderne	   turistreiserutene	   opprinnelig	   gikk	   mellom	  

minnesmerker	  over	  Francos	  seirer	   i	  Andalusia.	   I	  dag	  er	   turismemaskinen	  big	  business,	  

og	   noen	   steder	   i	   Sør-‐Spania	   må	   man	   velge	   om	   de	   lokale	   vannressursene	   skal	   gå	   til	  

drikkevann,	  eller	   til	   grønt	  gress	  på	  golfbanene.	  Det	   siste	  har	  ofte	  vist	   seg	  å	  være	  mest	  

lønnsomt.	  	  

	   Mens	   jeg	   lette	   etter	   anvendelig	   teori	   jeg	   kunne	   bruke	   for	   å	   analyserer	   stedene	  

Estrella	  de	  Mar	  og	  Residencia	  Costasol,	  leste	  jeg	  Gilles	  Deleuze	  og	  Félix	  Guattaris	  ”1440	  –	  

Det	  glatte	  og	  det	  stripete”,	  som	  er	  fjortende	  kapittel/platå	  i	  deres	  samarbeidsverk,	  Tusen	  

platåer	   fra	  1980.	  Dette	  var	  mitt	   første	  møte	  med	  Deleuze	  og	  Guattaris	  begrepsunivers,	  

og	  mens	  jeg	  på	  den	  ene	  siden	  umiddelbart	  ble	  fenget	  av	  den	  radikalt	  annerledes	  måten	  å	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  I	  skrivende	  stund	  er	  den	  trykte	  utgaven	  av	  Vermillion	  Sands	  utsolgt	  fra	  forlaget.	  Jeg	  har	  
benyttet	  meg	  av	  Amazons	  Kindle-‐versjon.	  Lesebrettet	  finnes	  i	  forskjellige	  	  varianter	  med	  ulike	  
skjermstørrelser,	  noe	  som	  umuligjør	  sidetall	  som	  referanse	  da	  diskursen	  er	  dynamisk,	  og	  
forandrer	  seg	  avhengig	  av	  skjermstørrelsen.	  Amazon	  har	  utviklet	  et	  referanse	  system	  som	  er	  
basert	  det	  elektroniske	  dokmentets	  datamengde.	  Kindle	  location	  representerer	  både	  den	  synlige	  
teksten	  og	  den	  underliggende	  kildekoden,	  slik	  at	  man	  kan	  finne	  tilbake	  til	  loci	  i	  diskursen	  selv	  
om	  man	  leser	  på	  Kindle,	  	  eller	  andre	  lesebrett	  som	  iPad,	  iPhone	  osv.	  Sitatet	  er	  å	  gjenfinne	  på	  
Kindle	  location	  45-‐57	  av	  3313.	  
3	  ”Krigsveiene/Krigsrutene”,	  og	  ”Nasjonalveiene”	  
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tenke	  på,	  og	  det	  slo	  meg	  at	  her	  kan	  det	  kanskje	  være	  noe	  å	  hente,	  var	  det	  flere	  elementer	  

og	  begreper	   i	  kapitlet	  som	  framstod	  som	  nokså	  uforståelige.	  Allerede	   i	  kapitlets	   første	  

setning	  snakker	  forfatterne	  om	  ”det	  rum	  hvor	  krigsmaskinen	  udvikler	  sig”	  (TP:617),	  og	  

vi	  finner	  tre	  sentrale,	  men	  enda	  merkeligere	  begreper	  i	  underkapitlet	  om	  den	  maritime	  

modellen:	  ”Legemer	  uden	  organer	  i	  stedet	  for	  organisme	  og	  organisering”	  (TP:623);	  ”Det	  

glatte	   råder	   altid	   over	   en	   deterritorialiseringsevne	   der	   er	   overlegen	   i	   forhold	   til	   det	  

stribede	  (TP:625);	  ”Træ-‐rejse	  og	  Rhizom-‐rejse”	  (TP:627).4	  

	   Etter	  hvert	  som	  jeg	  satte	  meg	  bedre	  inn	  i	  Deleuze	  og	  Guattaris	  begrepsunivers,	  i	  

første	   omgang	   Anti-Ødipus	   fra	   1972,	   oppstod	   tanken	   om	   å	   koble	   denne	   teorien	   på	  

Cocaine	   Nights.	   Spørsmålet:	  Hvorfor	   gjør	   ikke	   disse	   karakterene	   noe?,	   kunne	   oppfølges	  

med:	   Kanskje	   dreier	   det	   seg	   om	   hvordan	   deres	   begjær	   er	   kanalisert?	   Spørsmålet	   om	  

territoriets	   betydning	   kunne	   analyseres	  med	  hvordan	   begjæret	   investeres	   i	   det	   sosio-‐

økonomiske	  feltet.	  	  

	   Mitt	  valg	  av	  teori	  og	  metode	  kan	  nok	  oppfattes	  som	  egensindig	  for	  en	  del	  lesere.	  

Begreper	  som	  begjærsmaskiner,	  sosiale	  maskiner,	  Organløse	  Kropper,	  ubevissthetens	   tre	  

synteser	   og	   Ødipus-kompleksets	   representasjonssystem	   kan	   framstå	   som	   direkte	  

fremmedgjørende,	   og	   man	   kunne	   kanskje	   hevde	   at	   andre	   og	   mer	   konvensjonelle	  

terminologier,	   hadde	   vært	   like	   hensiktsmessige	   å	   bruke	   på	   Ballards	   tekst.	   Begrepene	  

hører	  hjemme	  i	  Deleuze	  og	  Guattaris	  produksjonsontologiske	  univers,	  og	  i	  innledningen	  

til	  Tusen	  platåer	  erkjenner	  forfatterne	  at	  de	  ”er	  blevet	  kritisered	  for	  at	  henvise	  for	  meget	  

til	  skønlitterære	  forfattere”	  (TP:7).	  Innenfor	  litteraturvitenskapen	  ville	  enkelte	  muligens	  

hevde	  at	  Deleuze	  og	  Guattari	  er	  pseudovitenskap,	  og	  et	  argument	  som	  kunne	  rettes	  mot	  

denne	   masteravhandlingen	   kunne	   være,	   at	   de	   fremmedgjørende	   begrepene	  

vanskeliggjør	  snarere	  enn	  å	  tydeliggjøre	  Cocaine	  Nights.	  	  

	   Jeg	   vil	   imidlertid	   hevde	   at	   Deleuze	   og	   Guattaris	   begrepsapparat	   kan	   hjelpe	   oss	  

med	  å	  si	  noe	  om	  et	  nivå	  litteraturvitenskapen	  ikke	  så	  ofte	  berører,	  nemlig	  plastisiteten	  

som	  kjennetegner	  Ballards	  univers,	  og	  ikke	  minst	  kan	  det	  hjelpe	  oss	  å	  si	  noe	  om	  alle	  de	  

utformede	   kroppene	   som	   befolker	   det.	   Ballards	   karakterer	   er	   ikke	   psykologiserte	   og	  

individualiserte.	   De	   er	   snarere	   	   typer,	   karakterer	   i	   ordets	   etymologiske	   greske	  

betydning:	   figurer,	   symboler,	   representasjoner	   –	   de	   er	   konstruerte.	   Ballards	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Jeg	  har	  anvendt	  forkortelser	  ved	  refering	  til	  Tusen	  platåer:	  (TP);	  Anti-Ødipus:	  (AØ);	  og	  Cocaine	  
Nights:	  (CN).	  Øvrig	  sekundærlitteratur	  blir	  referert	  til	  på	  vanlig	  måte.	  Mine	  kursiveringer	  i	  
sitatene	  fra	  Tusen	  platåer	  på	  denne	  siden.	  	  
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forfatterskap	   har	   gitt	   opphav	   til	   adjektivet	  ballardian,	   som	   i	   tillegg	   til	   å	   bety	   ”av	   J.	   G.	  

Ballard,	   eller	   hans	   verker”,	   har	   følgende	   andrebetydning	   i	   Collins	   English	   Dictionary:	  

”resembling	   or	   suggestive	   of	   the	   conditions	   described	   in	   Ballard's	   novels	   and	   stories,	  

esp.	   dystopian	  modernity,	   bleak	  man-made	   landscapes,	   and	   the	   psychological	   effects	   of	  

technological,	  social	  or	  environmental	  developments.”5	  Denne	  ordboksdefinisjonen	  skulle	  

kunne	   rimeliggjøre	   anvendelsen	   av	   Deleuze	   og	   Guattaris	   begrepsapparat:	   I	   Cocaine	  

Nights	   finner	   vi	   menneskeskapte	   plastiske	   territorialiteter,	   og	   disse	   stedene	   har	  

betydning	   for	   utformingen	   av	   de	   karakterene	   som	   subjektiveres	   der.	   Både	   Ballards	  

fiksjonaliserte	   og	   det	   virkelige	   Costa	   del	   Sol	   er	   konstruerte	   samfunn:	   En	   ferieparadis-‐

maskin	   hvor	   turistene	   kan	   leve	   ut	   en	   rekreasjonsfantasi	   helt	   til	   de	   chartres	   tilbake	   til	  

hverdagen	  igjen.	  

I	  What	   is	   philosophy?	   starter	   Deleuze	   og	   Guattari	   med	   å	   slå	   fast	   at	   filosofi	   er	  

kunsten	  å	  utforme,	  finne	  opp,	  og	  konstruere	  konsepter”	  (Ballard	  1994B:2).	  Her	  det	  også	  

snakk	   om	   en	   konstruksjon,	   en	   produktiv	   utforming,	   som	   kan	   minne	   om	   Ballards	  

programerklæring	   for	   forfatteren	   av	   fiksjonslitteratur	   i	   ”Time,	   Memory	   and	   Inner	  

Space”.	  I	  et	  lydopptak	  av	  en	  samtale	  mellom	  Gilles	  Deleuze	  og	  Michel	  Foucault,	  som	  fant	  

sted	   fjerde	   mars	   1972	   (samme	   år	   som	   Anti-Ødipus	   ble	   utgitt),6	   forklarer	   Deleuze	  

hvordan	  han	  mener	  man	  skal	  forholde	  seg	  til	  filosofisk	  teori:	  
	  

A	  theory	  is	  exactly	  like	  a	  box	  of	  tools.	  It	  has	  nothing	  to	  do	  with	  the	  signifier.	  It	  must	  be	  
useful.	   It	   must	   function.	   And	   not	   for	   itself.	   If	   no	   one	   uses	   it,	   beginning	   with	   the	  
theoretician	  himself	  (who	  then	  ceases	  to	  be	  a	  theoretician),	  then	  the	  theory	  is	  worthless	  
or	   the	  moment	   is	   inappropriate.	  We	  don't	   revise	  a	   theory,	  but	   construct	  new	  ones;	  we	  
have	  no	  choice	  but	  to	  make	  others.	  (Foucault	  og	  Deleuze	  1977:208)	  

	  
Verktøykassemetaforen	   har	   blitt	   stående	   som	   anvendelsesmåte	   både	   for	   Foucaults	   og	  

Deleuze	  og	  Guattaris	  begreper,	  og	  det	  er	  slik	  jeg	  har	  forholdt	  meg	  til	  teorien.	  For	  meg	  har	  

Deleuze	  og	  Guattaris	  begrepsunivers	  fungert	  som	  en	  ”kasse”	   jeg	  har	  hentet	   forskjellige	  

”verktøy”	   ut	   fra,	   som	   har	   fungert	   på	   bestemte	   måter	   under	   min	   lesning	   av	   Cocaine	  

Nights.	  Denne	  masteravhandlingen	  vil	  gjerne	  bli	  betraktet	  som	  et	  aktivt	  eksperiment,	  

eller	  en	  utforskning	  av	  hva	  som	  skjer	  når	  teksten	  behandles	  med	  disse	  verktøyene.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Ballardian	  er	  innført	  fra	  og	  med	  2010-‐utgaven.	  Mine	  kursiveringer	  i	  gjengivelsen	  av	  
definisjonen.	  
6	  Transkribert	  og	  publisert	  1972	  i	  magasinet	  L'Arc	  (No.	  49,	  ss	  3-‐10).	  
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Hva	   skjer	   når	   vi	   kobler	   sammen	   en	   Ballard-‐maskin	   med	   en	   Deleuze/Guattari-‐

maskin?	   Hvordan	   fungerer	   maskinene	   med	   hverandre?	   Når	   går	   det	   knirkefritt?	   Når	  

bryter	   maskinene	   sammen?	   Hva	   blir	   i	   så	   fall	   så	   det	   produserte	   produktet?	   ”Vil	  

maskinene	  kunne	  bringes	  så	   i	  ulage,	  og	  maskindelene	   i	  den	  grad	  falle	   fra	  hverandre	  at	  

både	  de	  og	  vi	  selv	  kan	  vende	  tilbake	  til	  intet?”	  (AØ:19).	  Forhåpentligvis	  vil	  vi	  nå	  fram	  til	  

et	  eller	  annet	  med	  denne	  sammenkoblingen	  av	  Ballard-‐maskinen	  og	  Deleuze/Guattari-‐

maskinen.	  Deleuze	  og	  Guattari	  forteller	  oss	  at	  ”Å	  kutte	  en	  del	  av	  en	  helhet,	  å	  løsrive,	  «å	  

bli	  igjen»:	  Dette	  er	  å	  produsere,	  og	  å	  utføre	  begjærets	  viktigste	  oppgaver”	  (AØ:51).	  	  

I	   kapittel	   II	   presenterer	   jeg	   de	   verktøyene	   jeg	   har	   hentet	   fra	   Deleuze	   og	  

Guattaris	  begrepsunivers,	  hovedsakelig	  slik	  de	  formuleres	  i	  Anti-Ødipus.	  Kapittel	  III	  er	  et	  

forsøk	   på	   å	   koble	   disse	   begrepene	   på	   Cocaine	   Nights,	   med	   hovedvekt	   på	   forholdet	  

mellom	   de	   fiktive	   stedene	   og	   karakterene	   som	   bor	   der.	   I	   kapittel	   IV	   går	   jeg	   gjennom	  

romanens	   formelle	   strukturer,	   og	   analyserer	   hvordan	   formen	   fungerer	   sammen	   med	  

begrepsapparatet.	   Kapittel	   V	   er	   en	   rekapitulering	   av	   maskinene	   og	   de	   maskinelle	  

oppstillingene	   jeg	   har	   funnet	   i	   Cocaine	   Nights.	   Her	   presenteres	   denne	  

masteravhandlingens	   produserte	   produkt:	   En	   kartlegging	   av	   kongenialiteten	   mellom	  

Ballard	  og	  Deleuze	  og	  Guattari.	  
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II 

Schizoanalysen	  
	  
	  

Kapitalisme	  og	  Schizofreni	  
Den	  franske	  duoen	  Gilles	  Deleuze	  og	  Félix	  Guattaris	  samarbeidsprosjekt	  om	  kapitalisme	  

og	   schizofreni	   er	   vår	   teoretiske	   innfallsvinkel	   til	   Cocaine	   Nights.	   Samarbeidet	   er	   et	  

tobindsverk	  som	  startet	   i	  1972	  ved	  utgivelsen	  av	   første	  bind:	  Anti-Ødipus.	  Andre	  bind,	  

Tusen	   platåer,	  kom	   i	   1980	   og	   her	   videreutvikles	   idéene	   og	   begrepsuniverset	   lansert	   i	  

Anti-Ødipus.	   I	   tillegg	   har	   forfatterne	   jobbet	   sammen	   om	   boken	  Kafka	   –	   for	   en	  mindre	  

litteratur	  fra	  1975,	  hvor	  de	  anvender	  analyseredskapene	  fra	  Anti-Ødipus	  på	  Franz	  Kafkas	  

forfatterskap.	   I	   1991	   gav	  de	  ut	   sitt	   siste	   felles	   verk,	  Hva	   er	   filosofi?,	   hvor	  de	  utforsker	  

forholdet	  mellom	  det	   de	   beskriver	   som	   tenkingens	   tre	   store	   former:	   filosofi,	   kunst	   og	  

vitenskap.7	  	  

Samarbeidsprosjektet	  om	  kapitalisme	  og	  schizofreni	  er	  et	  forsøk	  på	  å	  kombinere	  

den	   freudianske	  psykologiens	  oppdagelser	  med	  de	  marxistiske	   idéene	  om	  klassekamp	  

og	  historisk	  materialisme.	  Samtidig	  som	  Anti-Ødipus	  og	  Tusind	  Platåer	  utgjør	  en	  direkte	  

kritikk	   av	   Freuds	   psykoanalyse,	   og	   i	   særdeleshet	   teorien	   om	   Ødipus-‐komplekset,	  

etablerer	   forfatterne	   også	   et	   eget	   tankeunivers;	   en	   radikalt	   annerledes	   filosofisk	  

tenkemåte,	   som	   utfordrer	   og	   bryter	   med	   såkalte	   sannheter	   innenfor	   den	   klassiske	  

europeiske	  idéhistoriens	  hegemoni.	  I	  tillegg	  etablerer	  forfatterne	  en	  rekke	  nye	  begreper.	  

Min	   lesning	   av	   J.	   G.	   Ballards	   Cocaine	   Nights	   er	   i	   all	   hovedsak	   basert	   på	   Deleuze	   og	  

Guattaris	  begrepsapparat	  slik	  det	  framstår	  i	  Anti-Ødipus.	  Ved	  enkelte	  steder	  har	  det	  vært	  

hensiktsmessig	   å	   vende	   seg	   til	   Tusen	   platåer	   for	   å	   nyansere	   eller	   presisere	   min	  

anvendelse	   av	   begrepene.	   Jeg	   har	   forholdt	  meg	   til	   Deleuze	   og	   Guattaris	   forfatterskap	  

som	  en	  ”verktøykasse”	  hvor	  jeg	  har	  hentet	  ut	  relevante	  analyseredskaper,	  som	  har	  vært	  

fruktbare	  å	  anvende	  på	  Ballards	  roman.	  	  	  	  

Forfatterne	   kritiserer	   Freud	   og	   psykoanalysens	   idiosynkratiske	   søken	   etter	  

årsak	  og	  mening.	  Psykoanalysens	  mangelontologi	  baserer	  all	  fortolkning	  på	  den	  såkalte	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Jeg	  har	  brukt	  Knut	  Stene-‐Johansens	  norske	  oversettelser	  av	  Anti-Ødipus	  (2002)	  og	  Kafka	  –	  for	  
en	  mindre	  litteratur	  (1994).	  Tusind	  Plateauer	  (2005)	  har	  jeg	  lest	  i	  dansk	  oversettelse	  ved	  Niels	  
Lyngsø.	  Hvad	  er	  filosofi?	  (1996)	  finnes	  også	  på	  dansk,	  oversatt	  av	  Carsten	  Madsen.	  Den	  har	  jeg	  
dessverre	  ikke	  hatt	  for	  hånden,	  og	  har	  brukt	  den	  engelske	  utgaven	  What	  is	  Philosophy?	  (1994),	  
oversatt	  av	  Hugh	  Tomlinson	  and	  Graham	  Burchell.	  
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urscenen:	   Morsinstansen	   tas	   bort	   fra	   barnet	   og	   dermed	   oppstår	   det	   en	   mangel.	   Alt	  

senere	   begjær	   kan	   føres	   tilbake	   til,	   og	   forklares	   med,	   denne	   første	   opprinnelige	  

mangelen.	   Her	   oppstår	   behovet	   for	   en	   erstatning,	   noe	   å	   fylle	   tomrommet	   med,	   og	  

dermed	  oppstår	  senere	  nevroser,	  fetisjer	  og	  fikseringer.	  Deleuze	  og	  Guattari	  skriver:	  ”En	  

schizofren	  ute	  på	  tur	  er	  en	  bedre	  modell	  enn	  en	  nevrotiker	  utstrakt	  på	  divanen.	  Litt	  frisk	  

luft,	   et	   forhold	   til	   det	   ytre”	   (AØ:13).	  Med	   tittelen	  Anti-Ødipus	   plasserer	   forfatterne	   seg	  

polemisk	   i	   et	   motsetningsforhold	   til	   psykoanalysen.	   Samtidig	   henspiller	   tittelen	   på	  

Friedrich	  Nietzsches	  Der	  Antichrist	  fra	  1888,	  og	  Nietzsche	  utgjør	  et	  filosofisk	  fundament	  

for	   Deleuze	   og	   Guattaris	   tankeunivers.	   Jesus’	   opprør	   mot	   jødedommens	   overmakt	   og	  

den	  tidlige	  kristendommens	  omfortolkningen	  av	  opprøret	  til	  en	  historie	  om	  nåde,	  frelse	  

og	   underkastelse,	   kan	   sees	   på	   som	   en	   fenomenologisk	   parallell	   til	   kapitalismens	   og	  

psykoanalysens	  undertrykking	  av	  det	   revolusjonære	  og	  produktive	  begjæret.	   Samtidig	  

bygger	  Deleuze	  og	  Guattari	  sin	  Schizoanalyse	  på	  Nietzsches	  insistering	  på	  at	  det	  er	  viljen	  

til	   makt	   som	   er	   menneskets	   dypeste	   drivkraft.	   Schizoanalysen	   er	   derfor	   like	   mye	   en	  

analyse	   av	   hvordan	   makt	   fungerer,	   som	   en	   psykologisk	   forklaringsmodell.	   Når	  

forfatterne	   kaller	   sin	   metode	   for	   Schizoanalyse,	   er	   det	   både	   fordi	   de	   bruker	   den	  

schizofrene	   i	   stedet	   for	   nevrotikeren	   som	   inngangsport	   til	   det	   ubevisste,	   samt	   at	   de	  

markerer	  et	  brudd,	  et	  skisma,	  med	  den	  	  psykoanalytiske	  tradisjonen.	  

Kombinasjonen	  av	  psykoanalyse	  og	  marxisme	   innebærer	   to	   ting.	   For	  det	   første	  

forsøker	   Deleuze	   og	   Guattari	   å	   introdusere	   produksjonsbegrepet	   i	   vår	   forståelse	   av	  

begjæret,	  ved	  å	  skape	  et	  produktivt	  begrep	  om	  begjæret.	  Begjæret	   forklares	  altså	   ikke	  

med	   at	   det	   er	   noe	   som	   mangler,	   det	   er	   derimot	   noe	   som	   produseres.	   For	   det	   andre	  

forsøker	   de	   å	   implementere	   dette	   i	   forestillingen	   om	   subjektsproduksjon,	   eller	   å	  

utforske	   begjærets	   betydning	   for	   sosial	   produksjon	   og	   reproduksjon.	   Marx’	   idé	   om	  	  

klassekampen	   er	   universell	   i	   den	   forstand	   at	   den	   historiske	   materialismen	   skal	  

kulminere	   i	   revolusjonen	   og	   endelig	   det	   klasseløse	   samfunn.	   Historien	   har	   vist	   oss	   at	  

dette	   ikke	  nødvendigvis	  er	   tilfellet.	  Studentopprøret	   i	  1968	   førte	   ikke	  til	   revolusjon	  og	  

selv	   om	   Anti-Ødipus	   kom	   ut	   sytten	   år	   før	   berlinmurens	   fall,	   vet	   vi	   i	   ettertid	   at	  

oppløsningen	   av	   Sovjetunionen	   på	  mange	  måter	   markerte	   siste	   spiker	   i	   kista	   for	   det	  

kommunistiske	   prosjektet.	   Et	   av	   hovedspørsmålene	   i	   Anti-Ødipus	   er:	   Hvorfor	   ønsker	  

proletariatet	   sin	   egen	   undertrykkelse?	   Hvorfor	   gjør	   ikke	   de	   undertrykte	   revolusjon	  

oftere?	   Deleuze	   og	   Guattari	   mener	   forklaringen	   finnes	   i	   kapitalismens	   hegemoniske	  
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samfunnsorganiseringen,	   de	   ubevisste	   delene	   av	   subjektenes	   psyke,	   og	   i	   forholdet	  

mellom	  sosial	  produksjon	  og	  begjærsproduksjon.	  

Kritikken	   av	   psykoanalysen	   omfatter	   både	   Freuds	   forståelse	   av	   subjektet,	  

underbevisstheten	   og	   den	   ødipale	   trekant,	   som	   Deleuze	   og	   Guattari	   kaller	   mamma-

pappa-meg.	  Når	  det	  gjelder	   subjektet,	  mener	  Deleuze	  og	  Guattari	   at	  Freud	   tar	   feil,	  når	  

han	  hevder	  at	  egoet	  er	  en	  mediering,	  av	  superego	  som	  undertrykker	  id.	  For	  Deleuze	  og	  

Guattari	  er	  det	  grunnleggende	  i	  mennesket	  kun	  libidoen	  (som	  for	  dem	  er	  en	  versjon	  av	  

den	   nietzschianske	   viljen),	   og	   det	   er	   egoet	   (subjektet)	   som	   undertrykker	   seg	   selv.	  

Subjektets	   	   begjær	   er	   derfor	   ikke	   naturlig,	   men	   tillært.	   Og	   det	   er	  

samfunnsorganiseringen,	   eller	  de	   sosiale	  maskinene,	   som	   lærer	   subjektet	  hvordan	  det	  

skal	  kanaliserer	  sitt	  begjær,	  hvilke	  objekter	  begjæret	  skal	  rette	  seg	  mot.	  

Den	   marxistiske	   dimensjonen	   av	   prosjektet	   går	   ut	   på	   emansipasjon	   fra	   de	  

undertrykkende	  sosiale	  strukturene.	  Men	  det	  som	  skal	  settes	  fri	  er	  ikke	  selve	  begjæret.	  

Begjæret	  er	  til	  stede	  og	  fungerer,	  uavhengig	  av	  hvilken	  organisering	  det	  har,	  eller	  hvilke	  

objekter	   det	   er	   kanalisert	   mot.	   Det	   som	   skal	   settes	   fri	   er	   de	   skapende	   og	   assosiative	  

kreftene;	  muligheten	   for	   å	   tenke	   nytt	   og	   på	   nye	  måter.	   De	   sosiale	   strukturene	   tillater	  

bare	   visse	   kanaliseringer	   av	   begjæret.	   Forfatterne	   forsøker	   å	   vise	   hvordan	   Freud	  

overser	   de	   sosiale	  maskinenes	   betydning	   for	   undertrykking/kanalisering	   av	   begjæret,	  

og	  hvordan	  de	  sosiale	  maskinene	  produserer	  bestemte	  former	  for	  subjektiviteter,	  lojale	  

undersåtter	   om	  man	  vil.8	  Undertrykkelse	  av	  begjæret	  betyr	   for	  Deleuze	  og	  Guattari,	   at	  

egoet/subjektet	  blokkerer	  og	  kanaliserer	  de	   frie	   libidinale	   strømmene.	  De	  kaller	  dette	  

for	  en	  begjærsmaskin.	  Begjærsmaskinene	  er	  en	  treghet	  eller	  en	  avbrytelse	  av	  begjæret,	  

eller	   en	   særlig	   organisering	   av	   det.	   Freuds	  modell	   med	   id,	   ego	   og	   superego	   er	   ifølge	  

Deleuze	  og	  Guattari	  bare	  én	  type	  maskin,	  men	  det	  finnes	  mange	  andre	  maskiner	  på	  flere	  

tusen	   platåer.	   Som	   nevnt	   spør	   Anti-Ødipus	   hvorfor	   de	   undertrykte	   begjærer	   sin	   egen	  

undertrykkelse.	   Et	   av	   mine	   første	   spørsmål	   til	   Cocaine	   Nights	   var:	   Hvorfor	   ønsker	  

innbyggerne	  på	  Costa	  del	  Sol	  intet	  annet	  enn	  å	  se	  på	  tv,	  drikke	  vodka	  og	  spise	  Valium?	  

En	  mulig	  forklaringsmodell	  er	  å	  finne	  i	  Deleuze	  og	  Guattaris	  politisk-‐filosofiske	  analyse	  

av	  kapitalisme	  og	  schizofreni.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Deleuze	  og	  Guattaris	  begrep	  mode	  d’assujetissement	  betyr	  noe	  sånt	  som	  ”subjektiveringsmåte”.	  
Innbakt	  i	  begrepet	  er	  de	  franske	  ordet	  sujet,	  som	  kan	  bety	  både	  ”subjekt”	  og	  ”undersått”.	  
Begrepet	  innebærer	  at	  det	  er	  et	  element	  av	  vilje	  til	  underkastelse	  til	  stede	  i	  
subjektsproduksjonen.	  Å	  bli	  et	  subjekt	  er	  å	  underkaste	  seg	  en	  orden.	  	  
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Begjærsmaskinene	  
	  

Psykoanalysens	   store	   oppdagelse	   var	   begjærsproduksjonen,	   det	   ubevisstes	  
produksjoner.	  Men	  da	  Ødipus	  dukket	  opp,	  ble	  denne	  oppdagelsen	  fort	  tildekket	  av	  en	  ny	  
idealisme:	   Det	   ubevisste	   som	   fabrikk	   ble	   erstattet	   av	   et	   antikt	   teater.;	   det	   ubevisstes	  
produksjonsenheter	   ble	   erstattet	   med	   representasjoner;	   det	   produktive	   ubevisste	   ble	  
erstattet	  med	  et	  ubevisste	   som	   ikke	   lenger	  var	  annet	  enn	  ekspressivt	  –	  myte,	   tragedie,	  
drøm…”	  (AØ:35)	  

	  

Deleuze	   og	   Guattari	   gir	   honnør	   til	   Freud	   for	   oppdagelsen	   av	   at	   det	   ubevisste	   er	  

produktivt.	  Imidlertid	  mener	  de	  det	  er	  galt	  å	  betrakte	  det	  ubevisste	  som	  et	  teater,	  hvor	  

urscenen	  kontinuerlig	  utspilles	  i	  stadig	  nye	  oppsetninger.	  Vi	  må	  heller	  forestille	  oss	  det	  

ubevisste	  som	  en	  fabrikk.	  	  Hvis	  det	  ubevisste	  er	  en	  fabrikk	  –	  	  det	  vil	  si	  en	  større	  og	  global	  

sammenpasning	   som	   tillater	   flere	   maskiner	   å	   fungere	   sammen	   –	   er	   dens	  

produksjonsmidler	  en	  rekke	  maskiner	  som	  produseres	  og	  som	  selv	  er	  produktive.	  

Deleuze	  og	  Guattari	  skriver	  at	  en	  maskin	  ”kan	  defineres	  som	  et	  system	  av	  brudd.	  

Det	   dreier	   seg	   overhode	   ikke	   om	   brudd	   i	   betydningen	   adskillelse	   fra	   virkeligheten:	  

bruddene	  opererer	   innenfor	  dimensjoner	  som	  er	   forskjellige	  alt	  etter	  hvilket	  aspekt	  vi	  

tar	   i	  betraktning.	  Enhver	  maskin	  er	  […]	  knyttet	  opp	  til	  en	  kontinuerlig	  materiell	  strøm	  

(hylè)	   som	   den	   kutter	   opp”	   (AØ:46).	   Deleuze	   og	   Guattaris	   maskinbegrep	   er	   ikke	   en	  

metafor	  eller	  et	  bilde	  på	  noe	  transcendentalt	  eller	  metafysisk.	  Schizoanalysen	  er	  ikke	  en	  

metafysisk	  psykologi.	  Maskinbegrepet	  beskriver	  noe	  materielt,	  noe	  som	  faktisk	  skjer	  på	  

et	  eller	  annet	  nivå	  uavhengig	  om	  dette	  kan	  sees	  i	  den	  fysiske	  verden,	  eller	  om	  det	  er	  noe	  

som	  foregår	  i	  den	  menneskelige	  psykens	  ubevissthet.	  	  

	   Hva	   er	   da	   en	  maskin?	   I	   vårt	   tilfelle	   er	   det	   viktig	   å	   tenke	   Deleuze	   og	   Guattaris	  

maskinbegrep,	  på	  en	  litt	  annen	  måte	  enn	  hva	  vi	  vanligvis	  assosierer	  med	  ordet	  ”maskin”.	  

Vi	   tenker	   oss	   gjerne	   en	  maskin	   som	   noe	   som	   brummer	   og	   lager	   støy,	   røyk	   og	   eksos;	  

består	  av	  en	  masse	  metalldeler,	  rørkonstruksjoner,	  knapper	  og	  instrumenter;	  og	  er	  helst	  

forbundet	   med	   mekanikk,	   ingeniørkunst,	   råvareutvinning	   og	   materiell	  

storskalaproduksjon.	  En	  slik	   forståelse	  av	  maskinbegrepet	  er	   i	  vårt	  tilfelle	   ikke	  direkte	  

feilaktig,	   men	   litt	   ufullstendig.	   Vi	   må	   ikke	   redusere	   maskinbegrepet	   til	   noe	   som	  

utelukkende	  betyr	  en	   ”selvgående	  dings”	  –	   selv	  om	  maskinene	  riktignok	  er	  motoriske.	  	  

Vi	   kan	   illustrere	   maskinbegrepet	   med	   et	   eksempel	   fra	   Vitruvius’	   klassiske	   verk,	   De	  
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Architectura	   libri	   decem.9	   Vitruvius	   verk	   handler	   om	   den	   klassiske	   byggekunsten,	   og	  

tiende	  bok	  er	  viet	  konstruksjon	  og	  bruk	  av	  maskiner.	  	  

Ifølge	   Vitruvius	   er	   dette	   den	   enkleste	   definisjonen	   av	   en	  maskin:	   ”Machina	   est	  

continens	  e	  materia	  coniunctio	  maximas	  ad	  onerum	  motus	  habens	  virtutes.”	  (Vitruvius	  

1912:224).10	   Vi	   finner	   en	   liknende	   definisjonen	   av	   maskinen	   i	   den	   tyske	  

opplysningsfilosofen	  Christian	  Wolffs	  verk,	  Vernünftige	  Gedanken	  von	  Gott,	  der	  Welt	  und	  

der	   Seele	   des	  Menschen,	   auch	  allen	  Dingen	  überhaupt,	   fra	  1719:	   ”Eine	  Maschine	   ist	   ein	  

zusammengesetztes	   Werck,	   dessen	   Bewegungen	   in	   der	   Art	   der	   Zusammensetzung	  

gegründet	  sind”	  (Wolff	  1747:337).11	  	  

Både	   Vitruvius’	   og	  Wolffs	  maskinbegrep	   definerer	   sammensetning	   og	   bevegelse	  

som	   maskinens	   to	   avgjørende	   og	   gjensidig	   beslektede	   deler.	   Disse	   definisjonene	   kan	  

være	  oppklarende,	  da	  Deleuze	  og	  Guattaris	  maskinbegrep	  også	  er	  en	  sammenkobling	  av	  

to	  bevegelige	  deler.	  Vi	  må	  forstå	  Deleuze	  og	  Guattaris	  maskinbegrep	  som	  et	  prinsipp	  for	  

sammenhenger,	   som	   gjelder	   for	   alle	   sammenhenger.	   For	   Deleuze	   og	   Guattari	   kan	  

absolutt	  alt	  dekonstrueres	  til	  sammensetninger	  av	  maskiner:	  Serielle	  sammenkoblinger	  

mellom	  maskiner.	  Alle	  maskiner	  har	  en	  form	  for	  input/inn-‐energi	  som	  den	  omgjør	  til	  en	  

form	   for	   output/ut-‐energi.	   Som	   en	   andre	   pedagogisk	   illustrasjon	   kan	   vi	   se	   for	   oss	   et	  

flytskjema,	  som	  for	  eksempel	  viser	  produksjonsprosessen	  i	  en	  fabrikk,	  programmering	  

av	  dataprogrammer,	  eller	  arbeidsprosessene	  i	  en	  organisasjon.	  Tegning	  av	  flytskjemaer	  

er	   i	   bunn	   og	   grunn	   en	   kartlegging	   av	   hva	   Deleuze	   og	   Guattari	   vil	   kalle	   maskinelle	  

sammenkoblinger.	  	  

	   Maskinene	  produserer	  noe	  ut	   fra	   et	   råmateriale.	  Men	  dette	   råmaterialet	   og	  det	  

produserte	   produktet	   er	   mer	   eller	   mindre	   uspesifisert.	   Maskinbegrepet	   er	   svært	  

anvendelig	   da	   det	   som	   sagt	   ikke	   er	   en	   betegnelse	   på	   en	   dings,	   men	   et	   prinsipp	   for	  

sammenhenger.	  Alle	  maskiner	  produserer	  noe.	  Dette	  noe	   flyter	   fra	  maskinene	   som	  en	  

strøm,	  og	  denne	  strømmen	  utgjør	  råmaterialet	   for	  en	  annen	  maskin.	  Sagt	  på	  en	  annen	  

måte	  er	   en	  maskin	  alltid	  koblet	   til	   en	   forangående	  maskin,	  hvis	   assosiative	   strøm	  den	  

avbryter.	  	  Samtidig	  produserer	  maskinen	  selv	  en	  ny	  strøm,	  som	  i	  neste	  ledd	  avbrytes	  av	  

en	  tredje	  maskin	  og	  så	  videre.	   I	  den	  forstand	  er	  alle	  maskinene	  binære	  maskiner	  etter	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Lat:	  ”Ti	  bøker	  om	  arkitektur.”	  	  
10	  Lat:	  ”En	  maskin	  er	  en	  sammensetnng	  av	  materielle	  forbindelser	  som	  har	  det	  store	  fortrinn	  at	  
det	  kan	  [brukes	  til	  å]	  bevege	  tunge	  vekter.”	  
11	  Ty:	  ”En	  maskin	  er	  et	  sammensatt	  verk,	  hvis	  bevegelse	  er	  grunnlagt	  i	  sammensetningens	  
beskaffenhet.”	  
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av/på	  prinsippet.	  Maskinelle	  sammenkoblingene	  danner	  en	  sammenhengende	  kjede	  av	  

maskiner	   og	   forfatternes	   illustrerende	   eksempel	   følger	   produksjonsskjeden	   bakover:	  

”Slik	  forholder	  det	  seg	  med	  anus-‐maskinen	  og	  tarm-‐maskinen,	  tarm-‐maskinen	  og	  mage-‐

maskinen,	  mage-‐maskinen	  og	  munn-‐maskinen,	  munn-‐maskinen	  og	  melkestrømmen	  fra	  

bølingen”	  (AØ:46).	  

I	   dette	   eksemplet	   beskrives	   en	   seriell	   sammenkobling	   av	   fysiske	   organer,	  men	  

det	   samme	   prinsippet	   er	   ifølge	   Deleuze	   og	   Guattari	   gjeldende	   for	   det	   ubevisste.	  

Fabrikkmodellen	   er	   ikke	   et	   abstrakt	   eller	   metafysisk	   bilde,	   men	   er	   derimot	   en	  

økonomisk	  modell	  for	  hvordan	  det	  ubevisste	  fungerer.	  ”For	  en	  misforståelse	  det	  er	  å	  ha	  

omtalt	  Id	  i	  bestemt	  form,	  som	  «det’et».	  Overalt	  dreier	  det	  seg	  om	  maskiner,	  og	  slett	  ikke	  i	  

metaforisk	   forstand:	   maskin-‐maskiner,	   med	   sine	   oppkoblinger,	   sine	   tilknytninger.	   ”	  

(AØ:13).	  	  Schizoanalysen	  er	  en	  materialistisk	  psykologi	  i	  den	  forstand	  at	  den	  innfører	  et	  

produksjonsbegrep	   i	   forståelsen	  av	  hvordan	  begjæret	  og	  det	  ubevisste	   fungerer,	   og	   at	  	  

produksjonsstrømmene	  er	  virkelige.	  Maskin	  er	  et	  begrep	  som	  betegner	  sammenhenger	  

av	  bevegelige	  deler,	  det	  er	  altså	  ikke	  betegnelsen	  på	  en	  bestemt	  type	  teknologi,	  eller	  et	  

særlig	  redskap	  eller	  objekt.	  	  

Ubevissthetens	  tre	  synteser	  
Maskinene	   kan	   koble	   seg	   på	   eller	   avbryte	   forangående	   strømmer	   på	   tre	   forskjellige	  

måter.	   Disse	   utgjør	   tre	   forskjellige	   modi	   eller	   nivå	   av	   begjærsproduksjonen:	   Tre	  

forskjellige	   synteser	   som	   det	   ubevisste	   opererer	   gjennom.	   Deleuze	   og	   Guattari	   skiller	  

mellom	   den	   konnektive	   produksjonssyntesen,	   eller	   en	   produksjon	   av	   produksjon;	   den	  

disjunktive	   registreringssyntesen,	   eller	   en	   produksjon	   av	   registrering;	   og	   den	  

konjunktive	  konsumpsjonssyntesen,	  eller	  en	  produksjon	  av	  konsumpsjon.	  

Den	   første	   syntesen	   er,	   som	   i	   eksemplet	   med	   organkoblingene	   fra	   tarmen	   til	  

melken,	   en	   koblende	   lineær	   produksjon	   av	   produksjon.	   En	   maskin	   kobler	   seg	   på	   en	  

strøm,	  som	  den	  avbryter	  og	  tar	  en	  del	  fra.	  Maskinen	  produserer	  så	  en	  ny	  strøm	  som	  en	  

tredje	  maskin	  avbryter	  og	  tar	  en	  del	   fra.	  ”Nødvendigheten	  av	  en	  stadig	  produsering	  av	  

produsering,	   av	   en	   stadig	   overføring	   av	   produsering	   til	   produktet,	   er	   kjennetegnet	   på	  

begjærsmaskiner	  eller	  primærproduksjon:	  produksjon	  av	  produksjon”	  (AØ:18).	  Dette	  er	  

begjærproduksjon	  i	  dens	  mest	  primære	  form,	  og	  drives	  av	  libidinale	  krefter.	  Mens	  Freud	  

forklarer	  den	  grunnleggende	  drivkraften	  i	  mennesket,	  Eros,	  som	  en	  forplantningsdrift	  i	  

et	   antitetisk	   forhold	   til	   dødsdriften,	   Thanatos,	   må	   Deleuze	   og	   Guattaris	   forståelse	   av	  

libido	  snarere	  leses	  som	  en	  produktiv	  vilje	  til	  liv,	  like	  mye	  beslektet	  med	  Nietzsches	  vilje	  
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til	  makt,	  som	  med	  Freuds	  Eros.	  Men	  det	  er	  ikke	  den	  samme	  viljen	  til	  makt	  som	  vi	  finner	  

hos	  Nietzsche.	  Det	  er	  snarere	  en	  vilje	  til	  liv:	  Livet	  vil	  mer	  liv.	  Både	  en	  vilje	  til	  forplantning	  

og	   reproduksjon,	   og	   en	   vilje	   til	   å	   erfare	   livets	   intensiviteter/intensive	   livstilstander.	  

Hvordan	   dette	   produktive	   begjæret	   er	   kanalisert;	   på	   hvilke	   måter	   begjæret	   finner	   et	  

objekt	  å	   rette	   seg	  mot,	   er	  derimot	   resultatet	  av	  en	  ubevisst	  psykologisk	  prosess	   som	   i	  

aller	  høyeste	  grad	  er	  tillært.	  Men	  prosessen	  starter	  med	  libido	  (det	  frie	  begjæret)	  og	  en	  

koblende	   produksjon	   av	   produksjon.	   De	   produktive	   begjærsmaskinenes	   utgjør	   det	  

ubevisstes	   minste	   molekylære	   bestanddeler,	   og	   begjærmaskinenes	   serielle	  

sammenkoblinger	  danner	  det	  ubevisstes	  første	  syntese.	  

I	   denne	   første	   syntesen	   fungerer	   maskinene	   ”liksom	   en	   maskin	   som	   skjærer	  

skiver	   av	   en	   skinke,	   og	   kuttene	   lager	   utsnitt	   av	   den	   assosiative	   strøm	   […]	   Hver	  

assosiative	   strøm	  må	   betraktes	   som	   noe	   ideelt,	   en	   endeløs	   strøm	   av	   kolossal	   skinke”	  

(AØ:46).	  Maskinene	  kobler	  seg	  på	  en	  strøm,	  kutter	  ut	  en	  del,	  og	  produserer	  en	  ny	  strøm.	  

”Kort	   sagt,	   enhver	   maskin	   utgjør	   et	   strømbrudd	   i	   forhold	   til	   den	   maskinen	   den	   er	  

tilkoblet,	  men	  er	  samtidig	  selv	  en	  strøm	  eller	  produksjon	  av	  strøm,	  for	  maskinen	  som	  er	  

koblet	  til	  den”	  (AØ:47).	  ”Og	  fordi	  den	  første	  maskinen	  er	  i	  sin	  tur	  er	  koblet	  til	  en	  annen	  

maskin	  som	  den	  utgjør	  et	  brudd	  eller	  et	  uttak	  i	  forhold	  til,	  er	  den	  binære	  rekken	  lineær	  i	  

alle	  retninger”	  (AØ:17).	  Men	  den	  konnektive	  produksjonssyntesen	  produserer	  også	  noe	  

mer.	  Brudd	  og	  uttak	  danner	  en	  uendelig	  rekke	  av	  binære	  sammenkoblinger	  men	  i	  tillegg	  

løsrives	  noe	  fra	  produksjonskjeden.	  Det	  som	  blir	  løsrevet,	  danner	  så	  en	  andre	  syntese	  i	  

begjærsproduksjonen,	   og	   fungerer	   som	   det	   ubevisstes	   registreringsapparat;	   et	   ikke-

produktivt	  element	  som	  Deleuze	  og	  Guattari	  kaller	  for	  Kroppen	  uten	  Organer.	  
	  
produksjonen	  lar	  seg	  ikke	  registrere	  på	  samme	  måte	  som	  den	  produseres.	  […]	  Saken	  er	  
at	  vi	  umerkelig	  har	  kommet	  over	  i	  et	  område	  for	  registreringsproduksjon,	  hvis	  lov	  ikke	  
er	  den	  samme	  som	  for	  produksjonssyntesen.	  Men	  når	  de	  produktive	  konneksjonene	  går	  
fra	  maskiner	  til	  kropper	  uten	  organer	  (som	  fra	  arbeid	  til	  kapital),	  faller	  de	  inn	  under	  en	  
annen	   lov,	   som	   utrykker	   en	   distribusjon	   i	   forhold	   til	   det	   ikkeproduktive	   elementet.	  
(AØ:23)	  

	  
Den	  konnektive	  produksjonssyntesens	  maskiner	  er	  koblet	  sammen	  på	  samme	  måte	  som	  

produksjonsmaskinene	  i	  et	   fabrikklokale.	  Men	  det	  er	  en	  forskjell	  mellom	  det	  ubevisste	  

og	   fabrikken.	   ”For	   det	   første	   fungerer	   selvsagt	   de	   tekniske	  maskinene	   kun	   under	   den	  

betingelse	  at	  de	   ikke	  bryter	  sammen;	  vanligvis	  stopper	  de	   ikke	  å	  virke	   fordi	  de	  bryter	  

sammen,	   men	   fordi	   de	   slites	   ut.	   […]	   Begjærsmaskiner	   bryter	   derimot	   kontinuerlig	  

sammen	   når	   de	   virker,	   og	   virker	   kun	   ved	   å	   knekke	   sammen”	   (AØ:41).	   Selv	   om	  
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maskinene	  bryter	   sammen	  mens	  de	  kjøres,	   så	   fortsetter	  de	   allikevel	   å	   kjøre.	  Men	   i	   og	  

med	  at	  de	  ikke	  lengre	  fungerer	  på	  samme	  måte,	  produserer	  de	  noe	  som	  løsrives	  fra	  den	  

konnektive	   produksjonssyntesen.	   ”Dette	   er	   således	   maskinens	   andre	   kjennetegn:	  

løsrivelses-‐brudd,	  som	  ikke	  må	  forveksles	  med	  utsnitts-‐bruddene”	  (AØ:49).	  	  

Kroppen	   uten	   Organer	   fungerer	   som	   en	   overflate	   hvorpå	   begjærmaskinenes	  

produksjon	   i	   den	   første	   syntesen	  blir	   registrert.	  Den	  er	  med	  andre	  ord	  det	  ubevisstes	  

hukommelse,	   registreringssystem,	   eller	   organiseringsapparat.	   Registreringen	   av	  

begjærskoblinger	  på	  kroppen	  uten	  organer	  er	  det	  ubevisstes	  andre	  syntese;	  en	  disjunktiv	  

produksjon	   av	   registrering.	   Registreringsoverflaten	   gjør	   det	   mulig	   for	   bevisstheten	   å	  

kjenne	  igjen,	  og	  velge	  mellom	  ulike	  koblinger	  av	  begjærmaskiner.	  I	  den	  første	  syntesen	  

er	   ”den	   første	  maskinen	   i	   sin	   tur	  koblet	   til	   en	   annen	  maskin	   som	  den	  utgjør	   et	   brudd	  

eller	   et	   uttak	   i	   forhold	   til,	   [og	   derfor]	   er	   den	   binære	   rekken	   lineær	   i	   alle	   retninger”	  

(AØ:17).	  	  

I	  den	  første	  syntesen	  blir	  Kroppen	  uten	  Organer	  løsrevet	  fra	  produksjonskjeden,	  

og	   den	   andre	   syntesen	   er	   derfor	   ikke	   lineær	   som	   den	   første.	   Når	   den	   disjunktive	  

registreringen	   gjør	   det	   ubevisste	   i	   stand	   til	   å	   differensiere,	   eller	   velge	   mellom	   ulike	  

registreringer,	  vil	  det	  si	  at	  noen	  begjærsmaskin-‐koblinger	  kan	  velges	  bort	  til	   fordel	   for	  

andre.	   Dermed	   vil	   noen	   av	   koblingskjedene	   forkastet,	   slik	   at	   nye	   koblinger	   kan	   finne	  

sted.	   Den	   Organløse	   Kropp	   gir	   subjektet	   muligheter	   for	   valg	   og	   differensiering.	   For	  

eksempel	   å	   utsette	   umiddelbar	   behovstilfredsstillelse	   fordi	   det	   i	   en	   gitt	   situasjon	   kan	  

være	   mer	   gunstig	   for	   subjektet,	   enn	   å	   gi	   etter	   for	   begjæret.	   Mens	   ”Den	   produktive	  

syntesen,	  produksjon	  av	  produksjon,	  har	  en	  konnektiv	  form:	  «og»,	  «og	  så»”	  (AØ:17),	  er	  

den	   disjunktive	   registreringssyntesen	   ”en	   distribusjon	   i	   forhold	   til	   det	   ikkeproduktive	  

elementet	   […]	   Maskinene	   fester	   seg	   til	   de	   organløse	   kroppene	   som	   likeså	   mange	  

disjunksjonspunkter,	   med	   et	   helt	   nettverk	   av	   nye	   synteser	   mellom	   seg	   som	   deler	  

overflaten	   inn	   i	   et	   gitterformet	   mønster.	   Det	   schizofrene	   «…eller…	   »	   erstatter	   det	  

konnektive	  «og	  så»”	  (AØ:23).	  	  

Den	   første	   og	   den	   andre	   syntesen	   skaper	   dermed	   også	   et	   motsetningsforhold	  

mellom	  produksjon	  og	  antiproduksjon.	  Begjærsmaskinenes	  utsnittsbrudd	  etterfølges	  av	  

den	  Organløse	  Kroppens	  løsrivelsesbrudd.	  Begjærsmaskinene	  produserer	  Kroppen	  uten	  

Organer	  med	  den	  er	  fullstendig	  uproduktiv:	  Den	  produserer	  ikke	  noe	  videre	  av	  seg	  selv.	  

”En	   åpenbar	   konflikt	   oppstår	   mellom	   begjærsmaskinene	   og	   kroppen	   uten	   organer.	  

Enhver	   tilkobling	   av	   maskiner,	   enhver	   produksjon	   av	   maskiner,	   enhver	   støy	   fra	  
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maskiner	  er	  uutholdelig	   for	  den	  organløse	  kropp”	  (AØ:20).	  Kroppen	  uten	  Organer	  kan	  

derfor	  også	   forstås	   som	  en	  omskriving	  av	  Freuds	  dødsinstinkt.	  Hvis	  det	  er	  en	  konflikt	  

mellom	  Eros	   og	  Thanatos	   i	   psykoanalysens	   forståelse	   av	   den	  menneskelige	   psyken	   er	  

den	   tilsvarende	   konflikten	   innenfor	   schizoanalysen	   mellom	   begjærsproduksjon	   og	  

antiproduksjon.	   Kroppen	   uten	   Organer	   ”tilhører	   anti-‐produksjonens	   felt”	   (AØ:20).	   Å	  

løsrive	   noe	   fra	   den	   produktive	   kjeden	   av	   konnektiv	   begjærsproduksjon	   er	  

antiproduksjon.	  Kroppen	  uten	  Organer	  produserer	  ikke	  noe	  produkt,	  men	  den	  tillater	  at	  

noe	  kan	  la	  seg	  registrere	  på	  dens	  overflate.	  I	  motsetning	  til	  den	  første	  syntesen	  som	  er	  

en	   lineær	  kjede,	  er	  den	  disjunktive	  syntesen	  et	  system	  av	  koblingspunkter	  som	  går	  på	  

kryss	  og	  tvers,	  i	  alle	  retninger,	  ad	  infinitum:	  ”hvor	  fremmed	  synes	  ikke	  dette	  området	  å	  

være	   nettopp	   i	   all	   sin	   flerfoldighet,	   i	   den	   grad	   at	   man	   ikke	   godt	   kan	   tale	   om	   én	  

signifikantkjede	  eller	  endog	  én	  begjærskode”	  (AØ:48).	  	  

Det	  ubevisstes	   tredje	   syntese	  er	  den	  konjunktive	  konsumpsjonssyntesen,	   eller	  en	  

produksjon	  av	  konsumpsjon.	  Denne	  tredje	  syntesen	  produserer	  bevisstheten/subjektet.	  

”Produsere,	   et	  produkt,	   identitet	  produsering/produkt…	  Det	  er	  denne	   identiteten	   som	  

danner	   et	   tredje	   begrep	   i	   den	   lineære	   rekken:	   et	   enormt	   udifferensiert	   objekt.	   Alt	  

stanser	   opp	   et	   øyeblikk,	   alt	   stivner	   (og	   så	   vil	   alt	   begynne	   på	   nytt	   igjen)”	   (AØ:19).	  

Maskinene	   i	   den	   første	   konnektive	   produksjonssyntesen,	   kobler	   seg	   på	   en	   forangående	  

strøm	   ved	   å	   kutte	   ut	   noe,	   gjøre	   et	   uttak,	   et	   utsnitt.	   Løsrivelsen	   av	   den	   uproduktive	  

Kroppen	   uten	   Organer	   danner	   den	   andre	   disjunktive	   registreringssyntesen.	   Den	   tredje	  

syntesen	   dannes	   også	   gjennom	   maskin-‐brudd/maskin-‐sammenbrudd	   men	   den	   tredje	  

syntesen	   kjennetegnes	   ikke	   av	   utsnitt	   eller	   løsrivelse,	   men	   av	   at	   noe	   blir	   til	   overs.	  

”Begjærsmaskinenes	  tredje	  bruddtype	  er	  rest-‐bruddet	  eller	  residuet,	  som	  produserer	  et	  

subjekt	   ved	   siden	   av	   maskinen,	   som	   maskinenes	   tilstøtende	   del”	   (AØ:50).	   Konflikten	  

mellom	   produksjon	   og	   antiproduksjon,	   mellom	   begjærsmaskinene	   og	   Kroppen	   uten	  

Organer,	  produserer	  ulike	  subjektiviteter.	  	  

Hvert	  subjekt	  velger	  mellom	  ulike	  registreringer	  av	  begjærskoblinger	  distribuert	  ut	  

over	  den	  Organløse	  Kropps	  overflate	  og	  slik	  skapes	  både	  det	  Freud	  ville	  kalle	  normale	  

og	  nevrotiske	  subjekter.	  Men	  ifølge	  Deleuze	  og	  Guattari	  tar	  Freud	  feil	  angående	  årsakene	  

til	  primær	  fortrenging.	  Forfatterne	  hevder	  at	  kroppen	  uten	  organer	  frastøter	  seg	  fikserte	  

registreringer	   (organ-iseringer)	   av	   begjærsmaskinenes	   sammenkoblinger.	   ”Vi	   antar	   at	  

den	   såkalte	   urfortrengingen	   ikke	   har	   annen	   betydning	   enn	   dette:	   ikke	   en	   «mot-‐

investering»	   [altså	   at	   det	   freudianske	   overjeget	   blokkerer	   det’ets	   objektsbesettelse],	  
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men	  nettopp	  den	  organløse	  kroppens	  frastøting	  av	  begjærsmaskinene”	  (AØ:20).	  Videre	  

skriver	  de	  at	  ”Organ-‐maskinene	  fester	  seg	  forgjeves	  på	  kroppen	  uten	  organer,	  som	  ikke	  

desto	  mindre	   forblir	   uten	   organer	   og	   ikke	   på	   nytt	   blir	   en	   organisme	   i	   ordets	   vanlige	  

forstand.	  Den	  bevarer	  sin	  flytende	  og	  glatte	  natur”	  (AØ:26-‐27).	  Freuds	  nevrotikere	  er	  et	  

resultat	  av	  konflikten	  mellom	  begjærsproduksjon	  og	  antiproduksjon.	  Hos	  den	  paranoide	  

er	  antiproduksjonen	  sterkere	  enn	  begjærsproduksjonen.	  Deleuze	  og	  Guattaris	  navn	  på	  

denne	   patologien	   er	   ”Frastøtningsmaskin”	   (AØ:22),	   eller	   ”den	   paranoiske”	   (AØ:22)	  

maskin.	   ”Men	   i	   seg	   selv	   er	   den	   paranoiske	   maskinen	   kun	   en	   inkarnasjon	   av	  

begjærsmaskinene:	   den	   er	   resultatet	   av	   forholdet	   mellom	   begjærsmaskinene	   og	  

kroppen	   uten	   organer,	   og	   oppstår	   når	   denne	   siste	   ikke	   lenger	   kan	   tolerere	   disse	  

maskinene”	  (AØ:20-‐21).	  	  

Hos	   nevrotikeren	   er	   det	   produktive	   begjæret	   sterkere	   enn	   antiproduksjonen,	   og	  

nevrotikeren	   med	   sine	   fetisjer	   får	   hos	   Deleuze	   og	   Guattari	   et	   annet	   navn:	  

”Frastøtingsmaskinen	   etterfølges,	   eller	   kan	   etterfølges,	   av	   en	   tiltrekningsmaskin:	   en	  

mirakuliserende	   maskin”	   (AØ:22).	   Konflikten	   mellom	   produksjonskreftene	   og	  

antiproduksjonen	   lar	   seg	   altså	   ikke	   løse	   hos	   Freuds	   paranoide	   og	   nevrotikere.	   De	  

patologiske	   subjektivitetene	   produseres	   men	   konflikten	   mellom	   begjærmaskinene	   og	  

Kroppen	  uten	  Organer	  fortsetter.	  ”Det	  synes	  som	  om	  en	  effektiv	  forsoning	  kun	  kan	  finne	  

sted	  på	  nivået	   for	  en	  ny	  maskin	  med	   funksjon	  som	  «tilbakevending	  av	  det	   fortrengte»	  

[…]	   La	   oss	   låne	   betegnelsen	   «sølibatmaskin»	   for	   å	   beskrive	   denne	   maskinen	   som	  

etterfølger	  den	  paranoiske	  maskinen	  og	  den	  mirakuliserende	  maskinen”	  (AØ:28).	  Dette	  

er	  hva	  Freud	  ville	  kalle	  et	  ”unormalt	  subjekt”,	  som	  ikke	  har	  løst	  sitt	  Ødipuskompleks	  på	  

den	   riktige	   måten	   og	   er	   dømt	   til	   å	   forgå	   som	   ungkar,	   uten	   å	   reprodusere	   seg	   selv	  

gjennom	  forplantning.	  	  

Ifølge	   Deleuze	   og	   Guattari	   produseres	   sølibatmaskinen	   (altså	   subjektet)	   som	   ”et	  

restprodukt,	  ved	  siden	  av	  begjærsmaskinene”	  (AØ:28).	  Om	  subjektet	  er	  ”normalt”	  eller	  

ei,	   er	   ikke	   av	   betydning.	   Det	   viktige	   er	   at	   ”Den	   nye	   maskinen	   iverksetter	   en	   genuin	  

konsumpsjon,	   en	   nytelse	   som	   kan	   kvalifiseres	   som	   auto-‐erotisk	   eller	   snarere	  

automatisk:	   feiringen	   av	   en	   ny	   allianse,	   en	   ny	   fødsel”	   (AØ:29):	   Subjektet	   produseres!	  

Men	   subjektet	   dukker	   først	   opp	   i	   den	   tredje	   syntesen	   etter	   produksjonssyntesen	   og	  

registreringssyntesen.	   Subjektet	   poder	   seg	   på	   de	   forutgående	   produksjonsprosessene,	  

slik	  at	  det	  virker	  som	  om	  begjæret	  springer	  ut	  fra	  subjektet	  og	  ikke	  omvendt.	  
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Den	   disjunktive	   registreringssyntesen	   forholder	   seg	   til	   den	   konnektive	  

produksjonssyntesen	  på	  den	  måten	  at	  den	  faller	  tilbake	  på	  den,	  og	  	  approprierer	  den.	  	  

”Kroppen	   uten	   organer,	   uproduktiv	   og	   ukonsumerbar	   som	   den	   er,	   tjener	   som	  

registreringsoverflate	  for	  hele	  begjærsproduksjonens	  prosess,	  slik	  at	  begjærsmaskinene	  

synes	   å	   utgå	   fra	   den	   gjennom	   den	   tilsynelatende	   objektive	   bevegelsen	   som	   knytter	  

maskinene	  til	  kroppen	  uten	  organer.	  […]	  det	  vesentlige	  er	  etableringen	  av	  en	  fortryllet	  

overflate	  for	   inskripsjon	  eller	  registrering,	  som	  tilskriver	  seg	  alle	  produktivkreftene	  og	  

alle	  produksjonsorganene,	  og	  som	  virker	  i	  form	  av	  en	  kvasi-‐årsak”	  (AØ:22-‐23).	  	  

På	   samme	   måte	   faller	   den	   konjunktive	   konsumpsjonssyntesen	   tilbake	   på	   den	  

disjunktive	  registreringssyntesen	  og	  approprierer	  den,	  slik	  at	  subjektet	  opplever	  seg	  selv	  

som	  autonomt	  i	  forhold	  til	  de	  forutgående	  syntesene.	  Subjektet	  ”forveksler	  seg	  selv	  med	  

denne	   tredje	  produktive	  maskinen	  og	  med	  den	   residuale	   forsoning	  den	   tilveiebringer:	  

en	   konjunktiv	   konsumpsjonssyntese	   i	   form	   av	   et	   forunderlig	   «Så	   det	   var	   det	   altså!»”	  

(AØ:28).	   Subjektet	   må	   derfor	   ikke	   forstås	   på	   samme	   måte	   som	   det	   freudianske	   ego,	  

sentrert	   som	   en	   megler	   mellom	   id	   og	   superego.	   Hos	   Deleuze	   og	   Guattari	   oppstår	  

bevisstheten	   først	   etter	   at	   de	   ubevisste	   prosessene,	   som	   involverer	   produksjon	   og	  

antiproduksjon	  i	  den	  første	  og	  andre	  syntesen,	  har	  funnet	  sted.	  	  
	  
Og	   dersom	   subjektet	   ikke	   har	   en	   spesifikk	   eller	   personlig	   identitet,	   dersom	   det	  
gjennomløper	  den	  organløse	   kroppen	  uten	   å	   ødelegge	  dens	   likegyldighet,	   er	   det	   fordi	   den	  
ikke	  bare	  er	  en	  del	  ved	  siden	  av	  maskinen,	  men	  en	  del	  som	  selv	  er	  oppdelt	  i	  deler	  som	  svarer	  
til	  løsrivelsene	  fra	  kjeden	  og	  til	  utsnittene	  fra	  strømmen	  bevirket	  av	  maskinen.	  (AØ:50)	  

	  
	  Dette	  subjektet	  er	  altså	  ikke	  fast	  eller	  fiksert	  men	  produseres	  om	  og	  om	  igjen.	  Mens	  det	  

beveger	  seg	  mellom	  de	  registrerte	  koblingspunktene	  på	  den	  Organløse	  Kropps	  overflate,	  

konsumerer	  det	  dem	  langs	  sin	  ferd.	  Det	  er	  dette	  Deleuze	  og	  Guattari	  mener	  med	  at	  den	  

konjunktive	   konsumpsjonssyntesen	   ”iverksetter	   en	   genuin	   konsumpsjon,	   […]	   en	   ny	  

allianse,	  en	  ny	  fødsel”	  (AØ:29).	  Subjektets	   fødsel	  er	  en	  allianse/ekteskap/konsumasjon	  

mellom	  det	  ubevisstes	  produktive	  krefter	  og	  elementer	  av	  antiproduksjon.	  ”Alt	  stanser	  

opp	  et	  øyeblikk,	  alt	  stivner	  (og	  så	  vil	  alt	  begynne	  på	  nytt	  igjen)”	  (AØ:19).	  Subjektet	  fødes	  

om	   og	   om	   igjen,	   og	   bare	   ved	   å	   gjenkjenne	   stivnede	   eller	   fikserte	  

representasjoner/koblingspunkter	   på	   overflaten	   til	   Kroppen	   uten	   Organer,	   tror	  

subjektet	  at	  det	  har	  en	  lang	  forhistorie.	  	  

Subjektdannelsen	  er	   tertiær	   i	   forhold	   til	  det	  ubevisstes	   første	  og	  andre	  syntese.	  

Men	  subjektet	  er	  også	  produktivt:	  ”Hva	  er	  det	  sølibatmaskinen	  produserer?	  […]	  Svaret	  
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synes	   å	   være:	   intensive	   kvantiteter”	   (AØ:29).	   Gradene	   av	   intensitet	   bestemmes	   av	   de	  

forutgående	   konfliktene	  mellom	  produksjon	   og	   antiproduksjon,	   og	   alle	   subjektiviteter	  

(enten	  de	  regnes	  som	  ”friske”,	  nevrotiske	  eller	  schizofrene)	  erfarer	  ulike	  grader	  av	  livets	  

intensitetstilstander.	  Deleuze	  og	  Guattari	  følgende	  om	  den	  Organløse	  Kropps	  overflate:	  

”Den	  organløse	  kroppen	  er	  et	  egg:	  Den	  er	  gjennomkrysset	  av	  akser	  og	  terskler,	  lengde-‐	  

og	  breddegrader,	  geodesiske	  linjer,	  den	  er	  stripet	  av	  gradienter	  som	  markerer	  tilblivelse	  

og	  overgang,	  destinasjonene	  for	  det	  subjektet	  som	  her	  utvikler	  seg”	  (AØ:30).	  	  

Når	  subjektet	  konsumerer	  de	  tilstander	  det	  gjennomgår	  på	  sin	  ferd	  langs	  eggets	  

akser	  og	   terskler,	  beveger	  det	   seg	   samtidig	   langs	  en	   intensitetsskala	   som	  strekker	   seg	  

mellom	   to	   tenkte	   ekstremtilstander.	   I	   den	   ene	   enden	   finner	   vi	   den	   laveste	  

intensitetstilstanden:	   Intensitet	   =	   0;	   den	   null-‐intensive	   livserfaringen.	   Som	  

personifikasjon	   av	   denne	   tenkte	   ekstremtilstanden,	   bruker	   Deleuze	   og	   Guattari	   den	  

schizofrene	   som	   autist	   eller	   katatoniker:	   ”Den	   katatoniske	   kropp	   er	   produsert	   i	  

hydroterapiens	  badevann.	  Den	  fulle	  kroppen	  uten	  organer	  tilhører	  anti-‐produksjonens	  

felt”	   (AØ:20).	   Den	   Organløse	   Kroppens	   glatte	   overflaten	   frastøter	   seg	   alle	   forsøk	   fra	  

subjektet	   på	   å	   danne	   organiserte	   registreringer.	   Full	   antiproduksjon	   over	  

begjærsproduksjon.	  	  

I	   den	   andre	   enden	   av	   skalaen	   finner	   vi	   den	   høyeste	   intensitetstilstanden:	  

Intensitet	  opphøyd	  i	  n’te.	  Subjektet	  som	  erfarer	  livets	  mest	  ekstreme	  intensiteter	  har	  en	  

konstant	  overproduksjon	  av	  begjær.	  Begjærskoblinger	  dannes,	   forkastes,	  og	  dannes	  på	  

nytt,	   i	   nye	   former	   og	   på	   nye	   måter,	   med	   nye	   og	   flertydige	   representasjoner	   på	   den	  

Organløse	  Kropps	  overflate,	  og	  med	  så	  høy	   intensitet	  at	  subjektet	   ikke	  rekker	  å	   la	  noe	  

stivne/stoppe	   opp.	   Subjektet	   kan	   derfor	   heller	   ikke	   kjenne	   igjen,	   eller	   huske,	   noen	   av	  

registreringene.	   Eventuelt	   kan	   subjektet	   danne	   annerledes	   betydninger	   for	   de	  

registreringene/koblingspunktene	   det	   gjennomløper.	   Dette	   er	   en	   begjærsproduksjon	  

som	   har	   ”løpt	   løpsk”	   i	   sin	   intensitet,	   som	   ikke	   har	   noen	   organiserende	   elementer	   av	  

antiproduksjon.	  Schizofrenien	  som	  en	  revolusjonær	  og	  skapende	  prosess,	  er	  for	  Deleuze	  

og	  Guattari	  personliggjørelsen	  av	  denne	  høy-‐intensive	  enden	  av	  skalaen.	  Grunnen	  til	  at	  

en	   schizofren	   ute	   på	   tur,	   er	   en	   bedre	   modell	   for	   hvordan	   ubevisste	   libidinale	  

investeringer	  påvirker	  subjektet	  enn	  en	  nevrotiker	  på	  en	  divan,	  er	  at	  schizoen	  framstår	  

som	   personliggjørelsen	   av	   prosessen:	   ”Den	   lille	   gleden,	   det	   er	   schizofreniseringen	  

forstått	  som	  prosess,	  og	  ikke	  schizoen	  som	  klinisk	  entitet”	  (AØ:125).	  	  
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For	  Deleuze	  og	  Guattari	  er	  schizoen	  den	  ultimate	  produsent.	  Han/hun/det	  er	  en	  

som	   ikke	   lar	   seg	  ødipalisere:	  Et	   nomadisk	   subjekt	   som	  motsetter	   seg	   faste	   og	   fikserte	  

representasjoner	   på	   den	   Organløse	   Kropp,	   og	   som	   kontinuerlig	   danner	   nye	  

begjærskoblinger.	  Schizoanalysen	  er	   ikke	  en	  oppvurdering	  av	  schizofreni	   som	  sykdom	  

men	   som	   prosess,	   og	   ifølge	   Deleuze	   og	   Guattari	   er	   ikke	   patologien	   et	   resultat	   av	  

prosessen	  men	  en	  avbrytelse	  av	  den.	  Når	  det	  schizoide	  subjektet	  utsettes	  for	  forsøk	  på	  

ødipalisering	   kan	   resultatet	   bli	   at	   det	   trekker	   seg	   tilbake	   til	   katatonien,	   den	   fulle	  

Kroppen	  uten	  Organer.	   ”Hva	   er	  det	   som	   reduserer	  den	   schizofrene	   til	   hans	   autistiske,	  

hospitaliserte	   profil,	   avskåret	   fra	   virkeligheten?	   […	   ]	   Hva	   er	   det	   som	   tvinger	   den	  

schizofrene	   til	   å	   trekke	   seg	   tilbake	   til	   en	   organløs	   kropp	   som	   har	   blitt	   døv,	   blind	   og	  

stum?”	  (AØ:99).	  	  

Svaret	   er,	   ifølge	   Deleuze	   og	   Guattari,	   psykoanalysens	   påtvungne	   ødipalisering.	  

Subjektet	  blir	  tvunget	  til	  å	  forstå	  seg	  selv	  gjennom	  mamma-‐pappa-‐meg-‐triangelet.	  Dette	  

er	  én	  form	  for	  kanalisering	  av	  det	  produktive	  begjæret,	  som	  utelukker	  alle	  andre	  mulige	  

subjektiveringsmåter.	   Schizoen	  er	  personliggjørelsen	  av	  en	   revolusjonær	  prosess,	   som	  

insisterer	  på	  alternative	  måter	  å	  kanalisere	  begjæret	  på,	  og	  det	  er	  i	  denne	  forstand	  vi	  må	  

forstå	   følgende	   sitat:	   ”hva	   deres	   livsfølelse	   angår,	   forholder	   nevrotikeren	   seg	   til	   den	  

schizofrene	   som	   den	   gjerrige	   småtyven	   til	   den	   storsinnede	   skapsprengeren”	   (AØ:99).	  

Den	   schizofrene	   erfarer	   livet	   i	   en	   høyere	   intensitetsgrad	   enn	   den	   ødipaliserte	  

nevrotikeren,	  som	  tar	  til	  takke	  med	  de	  fortolkningsrammene	  psykoanalysen	  tilbyr	  ham.	  	  

Begjærsmaskiner,	   Organløse	   Kropper,	   strømmer	   og	   libidinale	   investeringer	   er	   ikke	  

metafysiske	   begreper	   eller	   symboler.	   Begrepene	   er	   deler	   av	   et	   sammensatt	  

tankeunivers,	  som	  til	  sammen	  utgjør	  en	  filosofisk	  modell	  over	  hvordan	  menneskesinnet	  	  

fungerer,	   og	   hvordan	   det	   ubevisste	   regulerer	   viljen	   til	   liv	   og	   reproduksjon:	  

Schizoanalysen.	  	  
	  

Begjærsmaskinen	  er	   ingen	  metafor;	  den	  er	  det	  som	  bryter	  og	  som	  blir	  brutt	  med	  disse	  
tre	  modi	   [syntesene].	   Den	   første	   refererer	   til	   den	   konnektive	   syntesen,	   og	  mobiliserer	  
libido	   i	   form	   av	   avkuttingsenergi.	   De	   andre	   viser	   til	   den	   disjunktive	   syntese,	   og	  	  
mobiliserer	  Numen	  i	   form	  av	   løsrivelsesenergi.	  Den	  tredje	  henviser	   til	  den	  konjunktive	  
syntese	   og	   en	   Voluptas	   i	   form	   av	   residual	   energi.	   Det	   er	   under	   disse	   tre	   aspektene	   at	  
begjærsproduksjonsprosessen	   simultant	   fremstår	   som	   produksjonsproduksjon,	  
registreringsproduksjon	  og	  konsumpsjonsproduksjon.	  Å	  kutte	  ut	  en	  del	  av	  en	  helhet,	   å	  
løsrive,	  «å	  bli	   igjen»:	  Dette	  er	  å	  produsere,	  og	  å	  utføre	  begjærets	  virkelige	  operasjoner.	  
(AØ:51)	  
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Produksjonen	  av	  syntesene,	  det	  ubevisstes	  modi,	  gjør	  at	  hvert	  modus	   faller	   tilbake	  på,	  

eller	   tilegner	   seg	   de	   forangående	   produksjonene.	   ”Oppkoblingen	   av	   den	   konnektive	  

syntesen,	   strøm-‐partialobjekt,	   har	   altså	   en	   ytterligere	   form:	   produkt-‐produsering.	  

Produsering	   er	   alltid	   noe	   som	   er	   «podet»	   på	   produktet;	   og	   av	   den	   grunn	   er	  

begjærsproduksjonen	  produksjon	  av	  produksjon”	   (AØ:15).	   	  Det	   latinske	   ’Numen’	   er	   et	  

begrep	  som	  opprinnelig	  betegner	  et	  guddommelig	  vesen	  som	  virkende	  kraft.	  Deleuze	  og	  

Guattaris	   bruk	   av	   begrepet	   må	   forstås	   i	   sammenheng	   med	   hvordan	  

registreringssyntesen	   faller	   tilbake	  på	  produksjonssyntesen.	   ”Kroppen	  uten	  organer	  er	  

ikke	  Gud,	   tvert	   i	  mot.	  Men	  energien	   som	  strømmer	  gjennom	  den	  er	   guddommelig	  når	  

den	   trekker	   til	   seg	   hele	   produksjonsprosessen,	   og	   tjener	   som	   dens	   fortrollende	  

mirakuliserende	   overflate,	   og	   innskriver	   hver	   eneste	   disjunksjon	   i	   den”	   (AØ:24).	  

’Voluptas’	  er	  i	  romersk	  mytologi	  datteren	  av	  Amor	  og	  Psyke,	  og	  gudinnen	  for	  vellysten	  

og	   den	   sensuelle	   nytelsen.	   Som	   betegnelse	   på	   den	   residuale	   energien	   i	  

konsumpsjonssyntesen,	   har	   Voluptas	   sammenheng	   med	   at	   subjektet	   konsumerer	   de	  

stadier	   og	   terskler	   det	   beveger	   seg	   gjennom,	   og	   nyter	   denne	   konsumeringen,	   som	  

samtidig	  er	  en	  konsumasjon	  subjektet	  fødes	  av.	  ”På	  samme	  måte	  som	  en	  del	  av	  libido	  i	  

form	  av	  produksjonsenergi	  ble	  forvandlet	  til	  registreringsenergi	  (Numen),	  forvandles	  en	  

del	   av	  denne	  energien	   til	   konsumpsjonsenergi	   (Voluptas).	  Det	   er	  denne	   tiloversblevne	  

energien	   som	   er	   den	   motiverende	   kraft	   bak	   det	   ubevisstes	   tredje	   syntese,	   den	  

konjunktive	   syntesen	   «det	   er	   altså…	   »	   eller	   konsumpsjons-‐produksjonen”	   (AØ:28).	  

Subjektet	  produserer	   intensiteter	   som	  det	   selv	  gjennomgår	  og	  gjenkjenner:	   Så	  det	  var	  

det	  dét	  var!	  

For	   Deleuze	   og	   Guattari	   er	   alle	   subjekter	   alltid	   et	   eller	   annet	   sted	   langs	  	  

intensitetsskalaen,	   samtidig	   som	   det	   beveger	   langs	   linjene	  mellom	   registreringene	   på	  

Kroppen	   uten	   Organers	   overflate;	   langs	   en	   linje	   mellom	   de	   ulike	   begjærsmaskinenes	  

koblingspunkter.	  Når	  de	  skriver	  at	  sølibatmaskinen	  fungerer	  som	  ”tilbakevending	  av	  det	  

fortrengte”	  (AØ:28),	  henger	  det	  sammen	  med	  at	  psykoanalysens	  ”friske”	  subjektet,	  ikke	  

på	  noen	  som	  helst	  måte	  kan	  sies	  å	  være	  friskere	  enn	  nevrotikeren	  eller	  den	  schizofrene.	  

Ungkars-‐maskinen	   er	   et	   subjekt	   som	   simpelthen	   beveger	   seg	   innenfor	   ett	   bestemt	  

system	  av	  organiserte	  registreringer	  på	  Kroppen	  uten	  Organer	  –	  Representasjoner	  som	  

samsvarer	  med	  Ødipus-‐maskinens	  fikserte	  koordinater.	  Og	  Ødipus-‐maskinen	  er	  bare	  én	  

bestemt	  type	  sosial	  maskin;	  én	  særlig	  form	  for	  sosial	  produksjon,	  som	  gjør	  én	  bestemt	  

bruk	  av	  det	  ubevisstes	  begjærsproduksjon	  og	  dets	  tre	  synteser.	  ”Det	  finnes	  ikke	  noe	  slikt	  
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som	   en	   sosial	   virkelighetsproduksjon	   på	   den	   ene	   siden	   og	   en	   fantasmatisk	  

begjærsproduksjon	   på	   en	   annen	   […]	   Egentlig	   er	   den	   sosiale	   produksjonen	   bare	  

begjærsproduksjonen	   selv,	   underlagt	   bestemte	   betingelser”	   (AØ:39).	   Både	   sosial	  

produksjon	   og	   begjærsproduksjon	   foregår	   ved	   at	   en	   større	   og	   global	   sammenpasning	  

tillater	   flere	  maskiner	   å	   fungere	   sammen.	  Maskinene	   fungerer	  på	   samme	  måte,	   slik	   at	  

både	  begjærsproduksjon	  og	  sosial	  produksjon	  gjør	  bruk	  av	  de	  samme	  tre	  syntesene.	  	  

Sosial	  produksjon	  
”Dersom	  begjæret	  produserer,	  produserer	  det	  virkelighet.	  Hvis	  begjæret	  er	  produsent,	  

kan	  det	  kun	  være	  det	  i	  virkeligheten,	  og	  av	  virkeligheten”	  (AØ:37).	  Den	  sosiale	  maskinen	  

kan	   reprodusere	   seg	   selv	   gjennom	   en	   bestemt	   kanalisering	   av	   begjærsproduksjonen.	  

Men	  begjæret	  er	  også	  i	  stand	  til	  å	  ødelegge	  den	  sosiale	  maskinen,	  hvis	  det	  blir	  frigjort	  fra	  

denne	   påtvungne	   organiseringen.	   Sosial	   produksjon	   fungerer	   på	   nesten	   samme	   måte	  

som	  begjærsproduksjon.	  Det	  er	  i	  begge	  tilfellene	  snakk	  om	  maskiner	  som	  befinner	  seg	  i	  

et	   nettverk	   sammen	   med	   andre	   maskiner:	   Produserte	   strømmer	   som	   blir	  

forstyrret/blokkert	  ved	  at	  maskiner	  kobles	  på	  dem.	  Det	  eksisterer	  en	  ”parallell	  mellom	  

begjærsproduksjonen	  og	  den	  samfunnsmessige	  produksjonen.	  En	  slik	  parallell	   er	  bare	  

fenomenologisk,	   og	   representerer	   ingen	   antakelse	   om	   forholdet	   mellom	   disse	   to	  

produksjonsformene	   eller	   deres	   natur,	   ei	   heller	   om	  det	   faktisk	   dreier	   seg	   om	   to	   ulike	  

produksjoner”	  (AØ:21).	  	  

De	  sosiale	  maskinene	  forteller	  oss	  hvordan	  vi	  skal	  forstå	  oss	  selv,	  om	  og	  om	  igjen	  

gjennom	  varianter	  av	  Ødipus-‐maskinen.	  Hvis	  maskinene	  fungerer	  som	  de	  skal,	  lærer	  vi	  

oss	   å	   tenke	   ”så	  det	   er	   slik	  det	   henger	   sammen”,	   eller	   ”også	   jeg	  må	   fungerer	  på	  denne	  

måten”.	   Gjennom	   å	   reinvestere	   våre	   tillærte	   forestillinger	   i	   det	   samfunnet	   vi	   bor	   i,	  

skaper	   vi	   selv	   de	   ideologier	   vi	   omgir	   oss	   med.	   Vårt	   tillærte	   begjær	   opprettholder	   en	  

undertrykking	  eller	  en	  bestemt	  form	  for	  kanalisering	  av	  det	  samme	  begjæret.	  Det	  som	  

lærer	   oss	   hva	   vi	   begjærer,	   og	   ikke	   minst	   hvordan	   vårt	   begjær	   fungerer,	   er	   en	  

sammensetning	   av	   sosiale	   maskiner,	   som	   er	   avhengige	   av	   å	   bli	   investert	   i	   av	  

begjærsmaskiner	  ,	  for	  å	  at	  de	  sosiale	  maskinene	  skal	  kunne	  reproduseres.	  	  

Denne	   fenomenologiske	   parallellen	   mellom	   begjærsproduksjon	   og	   sosial	  

produksjon	  illustrerer	  også	  forholdet	  mellom	  de	  produktive	  kreftene	  	  og	  elementene	  av	  

antiproduksjon.	   Begjærsmaskinene	   bryter	   sammen	   mens	   de	   kjører,	   men	   produserer	  

likevel	   et	   produkt	   som	   ikke	   kan	   skilles	   fra	   selve	   produksjonsprosessen.	   De	   tekniske	  

maskinene	   slites	   ut	   etter	   hvert,	   og	   produserer	   produkter	   som	   har	   en	   egenverdi	   i	   seg	  
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selv.	  Deleuze	  og	  Guattari	  bruker	  Marx’	  historiske	  materialisme,	  de	  forskjellige	  historiske	  

produksjonsmåtene,	   for	   å	   identifisere	   ”en	   streng	   distinksjon	   mellom	  

produksjonsmidlene	  og	  produktet:	  takket	  være	  denne	  distinksjonen	  overfører	  maskinen	  

merverdi	   til	   produktet”	   (AØ:41),	   under	   den	   kapitalistiske	   produksjonsmåten.	   Men	   på	  

tross	   av	   en	   forskjell	   i	   hvordan	   merverdi	   overføres,	   ”hersker	   det	   mellom	  

begjærsmaskinene	  og	  de	  tekniske	  maskinene	  aldri	  noen	  vesensforskjell.	  Det	  eksisterer	  

et	   skille,	   men	   kun	   i	   regime	   eller	   orden,	   i	   tråd	  med	   størrelsesforholdene	   mellom	   dem”	  

(AØ:41).	  	  

I	   likhet	  med	  begjærproduksjonens	  Organløse	  Kropp	  involverer	  også	  den	  sosiale	  

produksjonen	   noe	   uproduktivt:	   ”faktisk	   impliserer	   også	   den	   samfunnsmessige	  

produksjonens	   former	   en	   uforløst,	   uproduktiv	   stillstand,	   et	   anti-‐produksjonselement	  

tilkoblet	   prosessen,	   en	   full	   kropp	   bestemt	   som	   et	   socius”	   (AØ:21).	   Forholdet	   mellom	  

produksjonskreftene	   og	   antiproduksjonen	   er	   forskjellig	   fra	   den	   sosiale	   produksjonens	  

regime,	   og	   begjærsproduksjonens	   orden:	   ”Begjærsmaskinene	   produserer	   anti-‐

produksjonen	   direkte,	  mens	   de	   tekniske	  maskinenens	   karakteristiske	   anti-‐produksjon	  

kun	   er	   produsert	   under	   omstendigheter	   som	   er	   eksterne	   for	   produksjonsprosessen”	  

(AØ:42).	   I	   området	   mellom	   sosial	   produksjon	   og	   begjærsproduksjon,	   eller	   fra	  

dialektikken	  mellom	   disse	   to	   fenomenologisk	   like	   produksjonsprosessene,	   mellom	   de	  

forskjellige	   regimene,	   skapes	   samfunnet.	   ”Fra	  den	  ene	   til	   den	  andre	   finnes	  det	  kun	  en	  

bliven,	  og	  det	  er	  virkelighetens”	  (AØ:46).	  	  

I	  Anti-Ødipus	   sporer	  Deleuze	  og	  Guattari	  Ødipus-‐maskinens	   genealogi,	   gjennom	  

en	   analyse	   av	   sosial	   produksjon	   og	   antiproduksjon,	   innenfor	   tre	   historiske	   former	   for	  

samfunnsorganiseringer:	   Primitive	   samfunn,	   despotisme	   og	   kapitalisme.	   De	   har	   slått	  

sammen	  Marx’	  asiatiske,	  antikke	  og	  føydale	  produksjonsmåter	  under	  despotismen.	  I	  vår	  

sammenheng	  er	  det	  viktigst	  å	  gjøre	  rede	  for	  hvordan	  den	  sosiale	  produksjonen	  gjør	  bruk	  

av	   det	   ubevisstes	   tre	   synteser.	   Jeg	   kommer	   derfor	   ikke	   til	   å	   gi	   noen	   utfyllende	  

oppsummering	  av	  forskjellene	  mellom	  villmenn,	  barbarer	  og	  siviliserte	  menn,	  og	  deres	  

ulike	   representasjonssystemer.	   I	  neste	  kapittel	   vil	   jeg	  gjøre	   rede	   for	  dybdeelementene	  

Ødipus-‐kompleksets	   representasjonssystem.	   For	   nå	   er	   det	   nok	   å	   merke	   seg,	   at	   det	  

kapitalistiske	  samfunnets	  Ødipus-‐maskin	  er	  vår	  modell.	  	  

Deleuze	   og	   Guattari	   skisserer	   opp	   en	   klar	   distinksjon	  mellom	   det	   de	   kaller	   en	  

legitim	   og	   en	   illegitim	   bruk	   av	   de	   tre	   syntesene.	   Disse	   kriteriene	   ligger	   immanente	   i	  

selve	   måten	   begjærsproduksjonen	   foregår	   på.	   I	   motsetning	   til	   psykoanalysen	  
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idiosynkratiske	   fokus	   på	   mening	   og	   fortolkning	   (Hva	   betyr	   det?	   Drømmene?	   Det	  

ubevisste?),	  er	  schizoanalysen	  opptatt	  av	  hvordan	  det	  ubevisste	   fungerer.	  Forfatternes	  

svar	   på	   dette	   er:	   Som	   en	   fabrikk	   –	   	   en	   global	   sammenpasning	   som	   tillater	   en	   rekke	  

maskiner	   å	   fungere	   sammen	   på	   bestemte	   måter.	   Disse	   måtene	   er	   gjennom	   de	   tre	  

syntesene;	   tre	   modi	   for	   begjærsproduksjon.	   Deleuze	   og	   Guattari	   er	   også	   opptatt	   av	  

hvilken	   bruk	   som	   gjøres	   av	   dem.	   Hvordan	   blir	   syntesene	   anvendt	   av	   subjektet	   og	   de	  

sosiale	  maskinene?	  	  

	  
Det	   ubevisste	   reiser	   ingen	   meningsproblemer,	   kun	   bruksproblemer.	   Spørsmålet	   om	  
begjæret	   lyder	   ikke:	   «Hva	   vil	   det	   si?»,	   men	   hvordan	   fungerer	   det?.	   Hvordan	   fungerer	  
begjærsmaskinene,	   dine	  maskiner,	  mine	  maskiner?	   […]	   «Det»	   representerer	   ingenting,	  
men	  det	  produserer.	  Det	  betyr	  ingenting,	  men	  det	  fungerer.	  Det	  er	  når	  spørsmålet	  «Hva	  
betyr	   det?»	   allment	   kollapser	   at	   begjæret	   gjør	   sitt	   inntog.	   […]	   Under	   den	   betingelse	   at	  
mening	   ikke	   er	   annet	   enn	  bruk,	   at	  den	  blir	   et	   fast	  prinsipp	  bare	  dersom	  vi	  disponerer	  
over	   immanente	  kriterier	   i	  stand	  til	  å	  determinere	  de	   legitime	  bruksmåter	   i	  motsetning	  
til	  de	  illegitime	  som	  isteden	  knytter	  bruk	  til	  en	  hypotetisk	  mening	  og	  gjeninnfører	  en	  art	  
trancendens.	  (AØ:121)	  
	  

Innenfor	   den	   konnektive	   produksjonssyntesen	   er	   det	   en	   motsetning	   mellom	   ”to	  

anvendelser	  av	  den	  konnektive	  syntese;	  en	  altomfattende	  og	  spesifikk	  anvendelse,	  og	  en	  

partiell	   og	   uspesifikk	   anvendelse”	   (AØ:80).	   Underbevissthetens	   produktive	   begjær	  

danner	   koblinger	   mellom	   maskiner.	   Begjærskoblingene,	   koblingspunktene,	  

begjærsobjektene,	  må	  forstås	  som	  noe	  tilsvarende	  Melanie	  Kleins	  delobjekter.	  	  	  

Hvis	   Freuds	   viktigste	   oppdagelse	   er	   at	   det	   ubevisste	   er	   produktivt,	   er	  Melanie	  

Kleins	   oppdagelse	   delobjektene.	   Hennes	   objekt-‐relasjonsteori	   er	   en	   psykoanalytisk	  

retning	   som	   er	   særlig	   interessert	   i	   subjektdannelsen,	   og	   på	   hvilket	   tidspunkt	   i	  

menneskets	   liv	   subjektdannelsen	   inntreffer.	   Ifølge	   Klein,	   eksisterer	   det	   i	   det	   infantile	  

barnets	   psyke	   en	   tilstand	   forut	   for	   subjektdannelsen.	   På	   dette	   stadiet	   av	   barnets	  

utvikling	   oppfatter	   det	   objekter	   utelukkende	   etter	   hvilken	   relasjon	   det	   har	   til	   dem.	  

Hennes	  mest	  kjente	  eksempel	  er	  distinksjonen	  mellom	  good	  breast/bad	  breast.	  Brystet	  

som	  gir	  barnet	  næring	  oppfattes	  som	  det	  gode	  bryst,	  mens	  det	  sultne	  barnet	  som	  ikke	  

finner	   noe	   bryst,	   er	   i	   en	   relasjon	   med	   det	   onde	   bryst.	   Senere	   i	   barnets	   utvikling	   vil	  

subjektet	  kunne	  oppfatte	  at	  både	  det	  gode	  og	  det	  onde	  bryst	  er	  deler	  av	  mor.	  Men	  på	  

dette	   stadiet	   er	   ikke	   subjektet	   ”ferdig”,	   og	   oppfatter	   kun	   delobjekter	   etter	   hvilken	  

relasjon	  det	  står	  i	  til	  dem.	  	  

Deleuze	   og	   Guattari	   hevder,	   at	   i	   likhet	   med	   infantilen	   oppfatter	   ikke	  	  

begjærmaskinene	  noe	  skille	  mellom	  bryst	  og	  munn	  tilhørende	  henholdsvis	  mor	  og	  barn,	  
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ei	  heller	  mellom	  bryst	  og	  mor	  i	  motsetning	  til	  munn	  og	  barn.	  I	  likhet	  med	  Kleins	  ”ferdig	  

utviklede”	   subjekt,	   er	   det	   også	   Deleuze	   og	   Guattaris	   subjekt	   i	   stand	   til	   å	   oppfatte,	   at	  

brystet	  som	  gir	  melk	  og	  brystet	  som	  ikke	  gir	  melk,	  er	  deler	  av	  samme	  mor.	  Dette	  er	  på	  

grunn	  av	  registreringer	  av	  koblinger	  mellom	  en	  munnmaskin	  og	  en	  melkebryst-‐maskin,	  

og	  registreringer	  av	  koblinger	  mellom	  en	  munnmaskin	  og	  en	  melke-‐tom	  	  bryst-‐maskin,	  

på	   den	   Organløse	   Kropps	   overflate.	   Disse	   registreringspunktene	   kan	   subjektet	  

konsumere	  og	  oppdage:	  Så	  det	  var	  det	  dét	  var	  –	  begge	  brystene	  var	  mor.	  

	  	   Fra	   det	   ubevisstes	   eller	   begjærsmaskinenes	   ståsted	   er	   det	   kun	   snakk	   om	  	  

sammenkoblinger	  av	  maskiner:	  En	  svelge-‐maskin	  kobler	  seg	  på	  en	  melkestrøm-‐maskin	  

(ikke	  bølingen	  men	  mor).	  Melanie	  Kleins	  delobjekter,	  eller	  partialobjekter	  som	  Deleuze	  

og	   Guattari	   kaller	   dem,	   er	   intet	   annet	   enn	   begjærskoblinger	   i	   en	   maskinell	  

sammenpasning.	  Melanie	  Klein	  vil	  kalle	  disse	  partialobjektene	  for	  pre-ødipale.	  Forut	  for	  

ødipaliseringen	   betyr	   også	   forut	   for	   subjektdannelsen	   ifølge	   psykoanalysen.	   Ifølge	  

Deleuze	   og	   Guattari,	   vil	   imidlertid	   begjærmaskinene	   danne	   koblinger	   mellom	  

partialobjekter,	   også	   etter	   at	   subjektet	   produseres	   i	   den	   konjunktive	   syntesen.	  

Partialobjektene	  er	  ikke	  pre-ødipale,	  men	  tvert	  imot	  an-ødipale	  –	  de	  har	  ingenting	  med	  

Ødipus	  å	  gjøre.	  	  
	  
For	   barnet	   oppstår	   det	   et	   spørsmål,	   som	   kanskje	   kan	   «relateres	   til»	   kvinnen	   kalt	  
mamma,	  men	   som	   ikke	   er	   formulert	   avhengig	   av	   henne,	   og	   snarere	   produsert	   i	   spillet	  
mellom	   begjærsmaskinene,	   eksempelvis	   på	   nivået	   for	   luft-‐	   og	   munnmaskinen,	   eller	  
smaksmaskinen	   –	   hva	   vil	   det	   si	   å	   leve?	   Hva	   vil	   det	   si	   å	   puste?	   Hva	   er	   jeg?	   Hva	   er	  
pustemaskinen	  på	  min	  organløse	  kropp?	  (AØ:58)	  
	  

Slike	  uspesifiserte	  koblinger	  utgjør	  en	  legitim	  bruk	  av	  den	  koblende	  syntesen.	  Det	  er	  på	  

denne	   måten	   begjærsproduksjonen	   faktisk	   foregår,	   på	   tross	   av	   at	   Ødipus-‐maskinen	  

bruker	   den	   konnektive	   syntesen	   på	   en	   illegitim	   måte.	   Begjærsmaskinene	   danner	  

kontinuerlig	   koblinger	   som	   er	   partielle	   og	   uspesifiserte.	   Ødipus-‐maskinen	   tvinger	   en	  

spesifisert	   fortolkning	   på	   den	   koblende	   syntesen.	   Alle	   kvinner	   er	   mor.	   All	   aggresjon	  

betyr	  fadermord.	  Innenfor	  det	  ødipale	  triangelet	  er	  det	  ikke	  mulig	  at	  begjærskoblingene	  	  

kan	  være	  noe	  annet.	  Frie	  assosiasjoner	  ville	  vært	  legitim	  bruk	  av	  den	  koblende	  syntesen,	  

hvis	   de	   ble	   tillatt	   å	   være	   fullstendig	   frie.	   Men	   innenfor	   psykoanalysen	   er	   frie	  

assosiasjoner	  alltid	  et	  spørsmål	  om	  fortolkning.	  Uspesifiserte	  partialobjekter	  tolkes	  til	  å	  

være	   symboler	   for	   spesifikke,	   fikserte	   representasjoner,	   som	   passer	   med	   den	  

psykoanalytiske	   modellen.	   ”Et	   regime	   for	   foreningen	   av	   personer	   erstatter	  

partialobjektenes	   konneksjon”	   (AØ:81).	   Ødipus-‐maskinens	   familiære	   triangel	   blir	  
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universell	   fortolkningsmodell,	   men	   ”Begjærsproduksjonens	   strøm-‐brudd	   lar	   seg	   ikke	  

projisere	   på	   et	  mytisk	   sted,	   begjærets	   tegn	   lar	   seg	   ikke	   estrapolere	   til	   en	   signifikant”	  

(AØ:84).	  	  

Illegitim	   bruk	   av	   den	   disjunktive	   registreringssyntesen	   kan	   være	   ”eksklusiv,	  

restriktiv	  og	  negativ”	  (AØ:86)	  slik	  den	  ødipale	  registreringen	  anvender	  den.	  En	  legitim	  

bruk	  vil	  være	  ”en	  immanent	  bruk	  som	  ikke	  lenger	  vil	  være	  eksklusiv	  eller	  restriktiv,	  men	  

fullt	   ut	   affirmativ,	   ikke-‐restriktiv	   og	   inklusiv.	   […]	   Det	   gjentatte	   «eller...	   eller»	   fremfor	  

«Enten/eller»”	   (AØ:86).	   Dette	   er	   den	   schizoide	   anvendelsen	   av	   registreringssyntesen.	  

Når	   partialobjektene	   fortolkes	   som	   ødipale	   representasjoner,	   reduseres	  

registreringsapparatets	   mangfoldige	   muligheter	   til	   kun	   to.	   Den	   disjunktive	   syntesens	  

distribusjon	   av	   tegn	   på	   Kroppen	   uten	   Organers	   overflate,	   som	   i	   utgangspunktet	   er	  

uendelig	   i	  alle	  retninger	  (enten…	  eller…	  eller	  begge…	  eller	  noe	  annet…	  eller	  noe	  tredje	  

osv.),	   reduseres	   til	  enten	  mamma	  eller	   pappa.	  Dermed	  er	  det	  kun	  mamma	  eller	  pappa	  

som	   kan	   fungere	   som	   identifikasjonsobjekter	   for	   subjektet.	   Enten	   blir	   man	   liksom	  

pappa,	  og	   finner	  en	  hustru	  som	  erstatning	   for	  mamma,	  eller	  vice	  versa.	  Følgelig	   finnes	  

det	   kun	   to	   mulig	   utfall	   av	   Ødipus-‐komplekset:	   ”Naturlig	   sunn”	   løsning	   gjennom	  

identifikasjon	   og	   imitasjon,	   eller	   fiksering	   og	   nevrose,	   eventuelt	   psykose.	   Deleuze	   og	  

Guattari	  hevder	  at	   for	  det	   schizoide	   subjektet,	   som	   ikke	   lar	   seg	  ødipalisere,	   finnes	  det	  

mange	  andre	  inklusive	  og	  ikke-‐restriktive	  identifikasjonsobjekter,	  som	  schizo-‐subjektet	  

produserer	  og	  identifiserer	  seg	  med	  underveis:	  	  
	  
Nijinskij	   skrev	   «Jeg	   er	   Gud	   jeg	   var	   ikke	   Gud	   jeg	   er	   Guds	   klovn.	   Jeg	   er	   Apis.	   Jeg	   er	   en	  
Egypter.	  Jeg	  er	  en	  rødhudet	  indianer.	  Jeg	  er	  en	  neger.	  Jeg	  er	  en	  kineser.	  Jeg	  er	  en	  japaner.	  
Jeg	   er	   en	   utlending,	   en	   fremmed	   en	   ukjent.	   Jeg	   er	   en	   sjøfugl.	   Jeg	   er	   en	   landfugl.	   Jeg	   er	  
Tolstojs	  tre.	   Jeg	  er	  Tolstojs	  røtter…	  Jeg	  er	  ektemann	  og	  hustru.	   Jeg	  elsker	  min	  kone.	  Jeg	  
elsker	  min	  ektemann.»	  Det	  som	  teller,	  er	  ikke	  de	  foreldremessige	  betegnelsene,	  ei	  heller	  
de	   rasemessige	   eller	   guddommelige.	   Det	   er	   kun	   bruken	   av	   dem	   som	   betyr	   noe.	   Intet	  
betydningsproblem,	  men	  utelukkende	  et	  bruksproblem.	  (AØ:88)	  
	  

Videre	  hevder	  Deleuze	  og	  Guattari	  at	  ”Den	  nomadiske	  og	  flertydige	  bruk	  av	  konjunktive	  

synteser	   står	   i	   motsetning	   til	   den	   segregerende	   og	   bi-entydige	   bruk	   (AØ:117).	  

Kapitalismens	  delegering	  av	  reproduksjon	  til	  kjernefamilien	  betyr	  også	  en	  segregering	  

av	   kjernefamilien	   fra	   resten	   av	   samfunnet.	   Et	   mikrokosmos	   som	   tilsynelatende	   er	  

adskilt,	   segregert.	   Dette	   innebærer	   at	   det	   ødipaliserte	   subjektet	   kun	   kan	   finne	  

begjærsobjekter	   innenfor	  kjernefamiliens	  mikrokosmos.	  Enten	  begjærer	  man	  mamma,	  

eller	   pappa,	   avhengig	   av	   hvem	   man	   identifiserer	   seg	   med	   gjennom	   bruken	   av	   den	  
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disjunktive	  syntesen.	  Men	  dette	  er	  ikke	  en	  legitim	  bruk.	  	  ”Vi	  så	  i	  den	  tredje	  syntesen	  […]	  

hvordan	  kroppen	  uten	  organer	  i	  virkeligheten	  var	  et	  egg,	  krysset	  av	  akser,	  stripet	  opp	  av	  

soner	   […]	   Det	   dreier	   seg	   om	   intensitetsforhold	   som	   subjektet	   gjennomgår”	   (AØ:95).	  

Subjektet	   produseres	   av	   den	   konjunktive	   syntesen,	   og	   konsumerer	   de	   registreringene	  

det	   passerer	   på	   den	   organløse	   kropps	   overflate.	   Det	   ødipaliserte	   subjektet	   er	   ikke	  

nomadisk	  men	   fiksert.	   	   Det	   schizoide	   subjektet	   tar	   begjærsproduksjonen	   på	   alvor,	   og	  

motsetter	  seg	  alle	  stivnede	  kanaliseringer	  og	  fikserte	  representasjoner.	  Det	  produserte	  

subjektet	  er	  av	  natur	  nomadisk	  og	  proteusaktig.	  

Illegitim	  bruk	  av	  den	  konjunktive	  syntesen	  reduserer	  begjærsobjektene	  til	  to:	  Jeg	  

vil	  ha	  mor/Jeg	  vil	  ha	  far.	  Illegitim	  bruk	  av	  den	  disjunktive	  syntesen	  reduserer	  de	  mulige	  

identifikasjonsobjektene	  til	  to:	  Jeg	  kan	  bli	  som	  mor/Jeg	  kan	  bli	  som	  far.	  Illegitim	  bruk	  av	  

den	   koblende	   syntesen	   reduserer	   alle	   partialobjekter	   til	   representanter	   for	   totale	  

objekter:	  Dette	  må	  bety	  mor/dette	  representerer	  far.	  Psykoanalysens	  illegitime	  bruk	  av	  

det	   ubevisstes	   tre	   synteser,	   innebærer	   at	   begjæret	   ”på	   samme	   tid	   [mottar]	   et	   fast	  

subjekt,	   et	   spesifisert	   jeg	   med	   det	   ene	   eller	   det	   andre	   kjønn,	   og	   totale	   objekter	  

determinert	  som	  hele	  personer”	  (AØ:80).	  	  

Deterritorialisering	  og	  reterritorialisering	  
Begrepsparet	  deterritorialisering	  og	  reterritorialisering	  er	  uløselig	  knyttet	  til	  hverandre,	  

i	   den	   forstand	   at	   enhver	   deterritorialisering	   etterfølges	   av	   en	   reterritorialisering.	  

Bokstavelig	   talt	   omhandler	   begrepene	   transformasjonen	   av	   et	   landområde	   –	   et	  

territorium	   –	   med	   dertilhørende	   konnotasjoner	   til	   makt,	   erobring	   og	   underleggelse.	  

Deterritorialisering	  kan	   tenkes	   som	  en	  dekonstruksjon	  eller	  dekoding	  av	   eksisterende	  

betydninger,	  mens	  reterritorialisering	  kan	  tenkes	  som	  en	  rekonstruksjon	  på	  en	  ny	  måte,	  

men	   det	   trenger	   ikke	   nødvendigvis	   dreie	   seg	   om	   et	   geografisk	   territorium.	   I	  What	   is	  

philosophy?	  spør	  forfatterne	  om	  det	  ikke	  også	  finnes	  territorier	  og	  deterritorialiseringer	  

som	   ikke	   bare	   er	   fysiske	   og	   mentale,	   men	   også	   spirituelle?	   (Deleuze	   og	   Guattari	  

1994B:68).	  Vi	   kan	   tenke	  oss	  Romerrikets	   tilegnelse	   av	  den	  greske	  mytologien	   som	  en	  

prosess	   av	   de-‐	   og	   reterritorialisering.	   På	   samme	  måte	   kan	  man	   tenke	   seg	   den	   tidlige	  

kristendommens	  bibeleksegese	  som	  en	  de-‐	  og	  reterritorialisering	  av	  den	  jødiske	  Toraen.	  	  

	   I	   Anti-Ødipus	   handler	   det	   om	   hvordan	   framveksten	   av	   kapitalismen,	   Marx’	  

historiske	   materialisme,	   er	   et	   resultat	   av	   de-‐	   og	   reterritorialiseringer.	   Forfatterne	  

beskriver	   deterritorialiseringsprosessen	   ”ikke	   [som]	   et	   lovet	   og	   allerede	   eksisterende	  
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land,	  men	  en	  verden	  som	  skapes	  i	  takt	  med	  sin	  egen	  tendens,	  sin	  løsrivelse	  […]	  Et	  aktivt	  

fluktpunkt	   hvor	   den	   revolusjonære	   maskin,	   den	   kunstneriske	   maskin,	   den	  

vitenskapelige	  maskin,	  den	  (schizo)analytiske	  maskin	  blir	  deler	  og	  biter	  av	  hverandre”	  

(AØ:341).	   Deleuze	   og	   Guattari	   finner	   et	   potensial	   for	   radikale	   brudd	   i	  

deterritorialiseringen,	  mens	  reterritorialiseringen	  som	  oftest	  er	  en	  agent	  i	  kapitalismens	  

tjeneste.	   I	   Tusen	   platåer	   skriver	   de:	   ”Man	   må	   tænke	   deterritorialiseringen	   som	   en	  

fuldstændig	  positiv	  kraft	  der	  har	  grader	  og	  tærskler	  (epistrata),	  og	  som	  altid	  er	  relativ	  

eftersom	   den	   har	   en	   bagside,	   en	   komplementaritet,	   i	   reterritorialiseringen	   […]	  

deterritorialiseringen	  er	  altid	  determinert	  i	  et	  stratum	  i	  forhold	  til	  den	  komplementære	  

reterritorialisering”	  (TP:69-‐70).	  Deterritorialisering	  innebærer	  at	  ”feltet	  er	  åpent”	  og	  at	  

muligheten	   for	   revolusjonære	   omveltninger	   og	   nye	   tilblivelser	   er	   til	   stede.	  

Reterritorialiseringen	  lukker	  feltet	  og	  reetablerer	  kontrollerende	  organiseringer.	  De	  nye	  

strukturene	   er,	   ifølge	   Deleuze	   og	   Guattari,	   som	   oftest	   nye	   versjoner	   av	   de	   gamle	   og	  

undertrykkende	  strukturene.	  Men	  det	  er	  ikke	  gitt	  at	  det	  må	  være	  slik.	  	  

	   I	   The	   Deleuze	   Dictionary	   (2005)	   foreslår	   Adrian	   Parr,	   at	   i	   stedet	   for	   å	   forstå	  

deterritorialiseringen	   som	   en	   destabilisering	   av	   det	   som	   produserer	   mening,	   kan	   vi	  

forstå	  prosessen	  slik:	  ”a	  transversal	  process	  that	  defines	  the	  creativity	  of	  an	  assemblage:	  

a	  nonlinear	  and	  nonfilitative	  system	  of	  relations”	  (Parr	  2005:68).	  	  

Kroppen	  uten	  Organer	  
Den	   Organløse	   Kropp/Kroppen	   uten	   Organer	   er	   som	   nevnt	   det	   ubevisstes	  

registreringsapparat.	  På	  samme	  tid	  er	  det	  også	  en	   tenkt	  ekstremtilstand	  subjektet	  kan	  

befinne	  seg	  i.	  Schizoen	  som	  ikke	  lar	  seg	  ødipalisere,	  som	  ikke	  er	  tilfreds	  med	  den	  ødipale	  

trekantens	  begrensede	  alternativer,	  kan	  velge	  å	  trekke	  seg	  tilbake	  til	  den	  fulle	  Organløse	  

Kropp.	   Deleuze	   og	   Guattaris	   anerkjenner	   den	   schizofrenes	   lidelse.	   Ødeleggelsen	   av	  

begjærsmaskinene	   er	   en	   smertefull	   prosess	   for	   den	   schizofrene	   og	   den	   fulle	   Kroppen	  

uten	   Organer	   er	   schizo-‐subjektets	   laveste	   intensitetstilstand	   –	   den	   schizofrene	   som	  

katatoniker:	  
	  
Kroppen	   uten	   organer	   er	   mønster	   for	   døden.	   Som	   forfatterne	   av	   skrekkhistorier	   så	  
utmerket	  er	  klar	  over,	  er	  det	  ikke	  døden	  som	  tjener	  som	  modell	  for	  katatonien,	  men	  den	  
katatoniske	   schizofrenien	   som	  gir	   en	  modell	   for	   døden.	  Null-‐intensitet.	  Dødens	  modell	  
oppstår	  når	  kroppen	  uten	  organer	  støter	  organene	  fra	  seg	  og	  legger	  dem	  til	  side	  –	  ingen	  
munn,	  ingen	  tunge	  ingen	  tenner…	  inntil	  selv-‐mutilasjonen	  og	  selvmordet.	  (AØ:349)	  
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I	  den	  andre	  enden	  av	  skalaen	  finner	  vi	  det	  høy-‐intensive	  schizo-‐subjektet.	  Den	  moderne	  

psykiatrien	  vil	  hevde,	  at	  den	  schizofrene	  er	  en	  som	  ikke	  har	  noe	  ”jeg”	  eller	  ego.	  Deleuze	  

og	   Guattari	   er	   enig	   i	   dette,	   men	   patologien	   oppstår	   ikke	   fordi	   schizoen	   mangler	   et	  

”jeg”/ego/subjekt:	   ”hva	   består	   vår	   sykdom	   i?	   I	   Schizofrenien	   selv,	   som	   prosess?	   Eller	  

kanskje	   den	   frenetiske	   nevrotiseringen	   vi	   overlates	   til,	   og	   som	   psykoanalysen	   har	  

oppfunnet	  nye	  midler	   for	  […]	  Er	  det	  schizofrenien	  som	  prosess	  vi	  blir	  syke	  av,	  eller	  er	  

det	   snarere	   av	   prosessens	   fortsettelse	   i	   det	   uendelige,	   i	   tomrommet,	   en	  

skrekkinngytende	   opphisselse”	   (AØ:77).	   I	   stedet	   for	   å	   trekke	   seg	   tilbake	   til	   den	   fulle	  

Kroppen	   uten	   Organer,	   kan	   schizo-‐subjektet	   forfølge	   linjene	   av	   koblinger	   og	   brudd	  

mellom	  begjærsmaskiner,	  med	  en	  stadig	  økende	  hastighet	  og	  intensitet:	  
	  
Det	  kunne	  synes	  som	  om	  schizoen	   frigjør	  en	  rå	  og	  grenseløs	  genealogisk	  materie,	  hvor	  
han	  kan	  plassere	  seg,	  innskrive	  seg	  og	  orientere	  seg	  på	  alle	  kanter	  og	  i	  alle	  forgreninger	  
på	  én	  gang.	  Han	  sprenger	  den	  ødipale	  genealogien	  i	  luften.	  Gjennom	  gradvise	  relasjoner	  
foretar	  han	  absolutte	  overflyvninger	  over	  udelelige	  distanser.	  Galskaps-‐genealogen	  ruter	  
opp	  den	  organløse	  kroppen	  med	  et	  disjunktivt	  nettverk.	  (AØ:88)	  
	  

Forfatterne	  hevder,	  at	  antipsykiatrikeren	  R.D.	  Laing	  er	  den	  eneste	  som	  har	  knyttet	  det	  

høy-‐intensive	   schizo-‐subjektet	   til	   gjennombrudd	   i	   stedet	   for	   sammenbrudd.	   Det	   den	  

revolusjonære	  skal	  lære	  av	  schizoen,	  er	  denne	  evnen	  til	  å	  nekte	  å	  la	  seg	  ødipalisere,	  og	  å	  

insistere	  på	  at	  ikke-‐underkastende	  subjektiveringer	  er	  mulige.	  
	  

Svært	  få	  får	  til	  det	  som	  Laing	  kaller	  «gjennombrudd»	  av	  denne	  schizofrene	  muren	  eller	  
grensen	  […]	  de	  fleste	  nærmer	  seg	  muren,	  og	  rygger	  tilbake	  av	  forskrekkelse.	  […]	  Dermed	  
blir	   de	   ubevegelige,	   de	   tier,	   trekker	   seg	   tilbake	   til	   kroppen	   uten	   organer,	   nok	   en	  
territorialitet,	  men	  helt	  ørkenaktig	  denne	  gangen	  [...]	  en	  råere	  undertrykkelse	  slår	  ned	  på	  
dem,	  og	  identifiserer	  dem	  med	  	  hospital-‐schizoen,	  den	  store	  autisten,	  klinisk	  entitet	  som	  
«mangler	  Ødipus».	  (AØ:149)	  

	  
For	  Deleuze	  og	  Guattari	   befinner	  alle	   subjekter	   (friske,	   syke,	   nevrotikere,	   psykotikere,	  

fascister,	   revolusjonære,	  katatonikere,	   schizofrene)	  seg	  et	  eller	  annet	  sted	   langs	  denne	  

intensitetsskalaen.	   Skalaen	   går	   fra	   0	   –	   som	   er	   fullstendig	   tilbaketrekning	   til	   den	   fulle	  

organløse	   kroppen	   –	   til	   n’te	   potens	   –	   som	   er	   den	   schizofrene	  

begjærsproduksjonsprosessen;	  den	  ultimate	  begjærsproduksjon	  som	  har	  løpt	  løpsk.	  
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III 

Territorium	  og	  libidinale	  investeringer	  
	  

1996	  –	  Costa	  del	  Sol	  
Det	  historiske	   rommet	   som	  handlingen	   i	  Cocaine	  Nights	   utspiller	   seg	   innenfor,	   lar	   seg	  

tidfeste	   til	   året	   1996.	   Romanen	   er	   sparsom	  med	   tidsreferanser,	   men	   det	   finnes	   noen	  

opplysninger	  som	  hjelper	  oss	  på	  vei.	  Brannen	  i	  ekteparet	  Hollingers	  herskapshus,	  som	  i	  

tillegg	   til	   å	   ha	   krevd	   fem	  menneskeliv	   er	   selve	   utgangspunktet	   for	   plotet	   i	   romanen,	  

tidfestes:	   ”in	   the	  evening	  of	  15	   [sic]	   June,	  by	  coincidence	   the	  Queen’s	  official	  birthday”	  

(CN:33).	   Datoen	   for	   den	   offisielle	   britiske	   markeringen	   er	   ikke	   identisk	   med	  

dronningens	  faktiske	  fødselsdag,	  men	  faller	  etter	  tradisjonen	  alltid	  på	  den	  første,	  andre	  

eller	  tredje	  lørdagen	  i	  juni	  måned.	  	  I	  1996,	  som	  dessuten	  er	  romanens	  utgivelsesår,	  falt	  

den	   femtende	   juni	   på	   månedens	   tredje	   lørdag.	   	   De	   to	   nærmeste	   alternativene,	   som	  

passer	  med	   dronningens	   offisielle	   fødselsdag,	   er	   1991	   og	   2002.	   Men	   på	   bakgrunn	   av	  

andre	  tidsbestemmende	  opplysninger	  i	  boka,	  kan	  vi	  utelukke	  disse.	  Bobby	  Crawford	  sier	  

for	   eksempel	   følgende	   om	   hans	   neste	   deterritorialiseringsprosjekt:	   ”the	   first	   houses	  

here	   [were]	   built	   about	   five	   years	   ago	   […]	   The	   Residencia	   Costasol	   is	   pure	   1990s”	  

(CN:212).	  	  

Både	   Residencia	   Costasol	   og	   byen	   som	   to	   tredjedeler	   av	   plotet	   er	   lagt	   til,	  

ferieparadiset	  Estrella	  de	  Mar,	  er	  riktignok	  fiktive	  steder,	  men	  i	  likhet	  med	  det	  historiske	  

tidsrommet	   lar	   også	   det	   geografiske	   rommet	   hvor	   handlingen	   utspiller	   seg	   lokalisere	  

med	   en	   viss	   nøyaktighet.	   Estrella	   de	   Mar	   ligger	   tjue	   engelske	   miles	   øst	   for	   Marbella	  

(CN:17),	   og	   ti	   engelske	   miles	   øst	   for	   Estrella	   de	   Mar	   ligger	   Fuengirola	   (CN:168).	   Det	  

dreier	  seg	  altså	  om	  et	  sted	  som	  ligger	  mellom	  Marbella	  og	  Fuengirola,	  midt	  i	  hjertet	  av	  

Costa	   del	   Sol,	   et	   område	   som	   er	   en	   av	   Andalusias	   viktigste	   inntektskilder	   og	   ett	   av	  

Europas	  mest	  populære	  feriemål.	  Steds-‐	  og	  tidsavgrensingen	  plasserer	  fortellingen	  inn	  i	  

en	   bestemt	   historisk	   og	   geografisk	   kontekst,	   som	   legger	   rammene	   for	   det	   territoriet	  

romanen	  spenner	  opp.	  	  

Dette	   territoriet	   er	   preget	   av	   noen	   bestemte	   sosiale,	   økonomiske	   og	   kulturelle	  

kodifiseringer,	   som	  blir	  avgjørende	   for	  hvordan	  vi	   skal	   lese	   topografien	   i	   romanen.	  På	  

samme	  måte	  som	  man	  kan	  danne	  seg	  en	  kompleks	  mental	  forestilling	  ut	  fra	  enkle	  steds-‐	  

og	   tidsanvisninger,	   som	   for	   eksempel	   ”Haight-‐Ashbury	   1967”,	   eller	   ”Teheran	   1978”,	  
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utgjør	  ”Costa	  del	  Sol	  1996”	  et	  særegent	  territorium	  med	  dertil	  hørende	  	  assosiasjoner	  og	  

konnotasjoner.	  Dette	  danner	  det	  kulturelle	  bakteppet	  som	  Estrella	  de	  Mar	  kontrasteres	  

mot.	   Stedet	   er	   ikke	   som	   resten	   av	   solkysten,	   og	   blir	   blant	   annet	   beskrevet	   mer	   som	  

Chelsea	  og	  Greenwich	  Village	  på	  sekstitallet	  (CN:43).	  	  

Framstillingen	  av	  topografien	  i	  Cocaine	  Nights	  innebærer	  det	  jeg	  med	  Deleuze	  og	  

Guattari	  vil	  kalle	  for	  deterritorialiserings-‐	  og	  reterritorialiseringsprosesser.	  Prosessene	  

omfatter	  hele	  den	  spanske	  solkysten	  generelt,	  og	  Estrella	  de	  Mar	  og	  Recidencia	  Costasol	  

spesielt.	   Som	  nevnt	  er	  Deleuze	  og	  Guattaris	   territorialitetsbegreper	  uløselig	  knyttet	   til	  

hverandre.	   På	   det	   tidspunktet	   handlingen	   i	   Cocaine	   Nights	   starter,	   har	   det	   allerede	  

funnet	   sted	  en	  deterritorialisering	  og	  en	   reterritorialisering	  av	  Estrella	  de	  Mar.	  Denne	  

forutgående	  territorialiseringsprosessen	  fungerer	  som	  et	  a	  priori	  for	  de	  forvandlingene	  

som	  finner	  sted	  i	  romanen.	  	  

I	   dette	   nye	   territoriet	   er	   det	   ikke	   lenger	  de	   sendentære	   (eller	   fastboende)	   som	  

utgjør	   den	   egentlige	   befolkningen.	   Den	   spanske	   solkysten	   framstår	   i	   romanen	   som	   et	  

nytt	   territorium,	   hvis	   begjærsmaskiner	   hovedsakelig	   er	   en	   mer	   eller	   mindre	  

kontinuerlig	   utskiftende	   masse	   av	   velstående	   vesteuropeere,	   midlertidig	   bosatt	   i	  

turistenklaver:	   Ferieparadis-‐maskiner.	   Den	   opprinnelige	   befolkningen;	   de	   bofaste	  

spanjolene,	  har	  blitt	  redusert	  til	  en	  slags	  moderne	  pariakaste,	  på	  tross	  av	  at	  turistene	  er	  i	  

mindretall.	  Spanjolenes	  posisjon	  som	  innbyggere	  og	  lokalbefolkning	  har	  blitt	  sekundær	  i	  

forhold	  til	  deres	  funksjon	  som	  ansatte	  i	  turismeindustrien.	  Gjennom	  utviklingen	  av	  den	  

moderne	   masseturismen	   har	   solkystens	   topografi	   forvandlet	   seg,	   slik	   at	   den	   i	   det	  

kronotopiske	   rommet	   som	   romanen	   konstruerer,	   framstår	   som	   totalt	   annerledes	   enn	  

den	  tradisjonelle	  rurale	  kyststripen	  den	  en	  gang	  var:	  
	  

White-‐walled	   Andalucian	   pueblos	   presided	   over	   the	   greens	   and	   fairways,	   fortified	  
villages	   guarding	   their	   pastures,	   but	   in	   fact	   these	  miniature	   townships	  were	   purpose-‐
built	   villa	   complexed	   financed	   by	   Swiss	   and	   German	   property	   speculators,	   the	   winter	  
homes	  not	  of	  local	  shepherds	  but	  of	  Düsseldorf	  ad-‐men	  and	  Zürich	  television	  executives.	  
(CN:15)	  
	  

Dette	   klasseperspektivet	   er	   et	   viktig	   utgangspunkt	   for	  min	   lesning	   av	   Cocaine	   Nights.	  

Persongalleriet	   i	   Cocaine	   Nights	   består	   hovedsakelig	   av	   velstående	   nordeuropeere	   på	  

permanent	   ferie,	   ikke	  backpackere	  og	  studenter	  på	   interrail.	  De	   få	  karakterene	  som	  er	  

spanjoler	  framstår	  som	  representanter	  for	  den	  nye	  iberiske	  underklassen.	  I	   likhet	  med	  

de	  andre	  puebloene	  langs	  solkysten	  er	  ikke	  Estrella	  de	  Mar	  spanjolenes	  by,	  og	  beskrives	  

slik:	  ”a	  residential	  retreat	  for	  the	  professional	  classes	  of	  northern	  Europe”	  (CN:35).	  	  
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I	   denne	   forbindelse	   er	   det	   verdt	   å	   bemerke	   det	   anspente	   forholdet	   mellom	  

England	  og	  Spania	  vedrørende	  konflikten	  om	  Gibraltar.	  Den	  politiske	  uenigheten	  om	  det	  

britiske	   imperiets	   siste	   utpost	   (CN:9)	   har	   gjort	   den	   spanske	   solkysten	   attraktiv,	   ikke	  

bare	   for	   turister	  men	   også	   for	   kriminelle.	   I	   1996	   var	   ikke	   forholdet	  mellom	   landenes	  

regjeringer	   på	   sitt	   kjøligste,	   men	   på	   sytti-‐	   og	   åttitallet	   ble	   det	   ikke	   håndhevet	   noen	  

utveksling	  av	  domfelte	  mellom	  landene.	  Engelske	  gangstere	  kunne	  nyte	  sitt	  otium	  på	  lik	  

linje	  med	  vanlige	   turister,	  og	  kunne	   fritt	  handle	  med	   illegale	  midler	  uten	   fare	   for	  å	  bli	  

rettsforfulgt,	  derav	  predikatet	  Costa	  del	  Crime.	  Solkystens	  konnotasjoner	  til	  kriminalitet	  

er	   en	   del	   av	   det	   historisk-‐kulturelle	   bakteppe	   for	   handlingen	   i	   Cocaine	   Nights.	   Før	  

hovedpersonen	  i	  det	  hele	  tatt	  setter	  sine	  ben	  på	  den	  spanske	  solkysten,	   forestiller	  han	  

seg	   området	   som	   en	   merkelig	   verden	   befolket	   av	   arabiske	   prinser,	   pensjonerte	  

gangstere	  og	  Eurotrash	  (CN:17).	  	  

Når	  Charles	  Prentice	  ankommer	  Estrella	  de	  Mar	  med	  intensjoner	  om	  å	  få	  løslatt	  

sin	   bror	   fra	   Zarzuella	   fengsel,	   har	   han	   uenigheten	   vedrørende	   herredømme	   over	  

Gibraltar	   i	   bakhodet:	   ”I	   […]	   found	   myself	   thinking	   of	   extradition	   treaties	   or,	   more	  

exactly,	   their	   absence”	   (CN:43).	   Etter	   hvert	   som	   kriminalitet	   blir	   et	   sentralt	   motiv	   i	  

romanen,	  er	  det	  blant	  annet	  på	  bakgrunn	  av	  at	  den	  spanske	  solkysten	  de	  siste	   førti	  år	  

har	   blitt	   betraktet	   som	   et	   arnested	   for	   blandingskriminelle	   og	   uhederlige	   politikere	  

(CN:261).	   Romanens	   forvandling	   av	   Costa	   del	   Sol	   er	   også	   en	   forvandling	   av	  Costa	   del	  

Crime.	   Ifølge	   Deleuze	   og	   Guattaris	   analyse	   av	   Marx’	   materielle	   historiesyn,	   har	   den	  

moderne	   kapitalistiske	   samfunnsformasjonen	   dekodet	   og	   deterritorialisert	   alle	  

kvalitative	   forskjeller	   mellom	   både	   landområder,	   materielle	   verdier	   og	   befolkninger.	  

Kapitalen	  og	  valutaens	  universelle	  aksiomatisering	  måler	  alt	  i	  en	  kvantitativ	  målestokk	  

etter	  hvilken	  salgsverdi	  det	  har	  på	  markedet.	  	  

For	  å	  forklare	  de	  territoriale	  forvandlingene	  som	  utgjør	  det	  historiske	  a	  priori	  for	  

de	  transformasjonene	  som	  finner	  sted	  i	  Cocaine	  Nights,	  kan	  vi	  litt	  forenklet	  hevde	  at	  det	  

gamle	   forholdet	   mellom	   fiskere	   og	   borgerskap,	   har	   blitt	   reterritorialisert	   til	   å	   bli	   et	  

forhold	  mellom	  fastboende	  og	  turister;	  et	  forhold	  mellom	  tilbud	  og	  etterspørsel	  som	  er	  

regulert	   av	   markedet;	   alt	   er	   handelsvarer.	   I	   forbindelse	   med	   det	   noe	   humoristiske	  

predikatet	  Costa	  del	  Crime,	  kan	  vi	   slå	   fast	  at	  det	  heller	   ikke	  er	  noen	  kvalitativ	   forskjell	  

mellom	   turisters	   ærlig	   tjente	   kapital,	   og	   de	   kriminelles	   svarte	   penger.	   Kjøpekraft	   er	  

kjøpekraft	  på	  Costa	  del	  Crime.	  	  
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Feriebyen	  Estrella	  de	  Mar	  har	  en	  litt	  annen	  samfunnsorganisering	  enn	  resten	  av	  

solkysten.	   I	   Cocaine	   Nights	   gjennomgår	   den	   spanske	   solkysten	   en	   ny	   de-‐	   og	  

reterritorialiseringsprosess.	   Vi	   kan	   skille	   mellom	   Estrella	   de	   Mars	   forvandling,	   som	  

førstepersonsfortelleren	   oppdager	   retrospektivt	   gjennom	   analepser	   i	   romanens	   to	  

første	   deler,	   og	   en	   liknende	   prosess	   i	   nabobyen	   Residencia	   Costasol,	   som	  

hovedpersonen	  opplever	  synkront	  i	  romanens	  tredje	  og	  siste	  del.	  Som	  vi	  skal	  se,	  er	  det	  

ikke	   en	   utelukkende	   kapitalistisk	   drivkraft	   bak	   deterritorialiseringen,	   selv	   om	   den	  

etterfølgende	   reterritorialiseringen	   ikke	   overraskende	   viser	   seg	   å	   være	   økonomisk	  

motivert.	   Fra	   karakteren	   Bobby	   Crawfords	   side	   er	   det	   snakk	   om	   et	  

emansipasjonsprosjekt	  som	  skal	  redde	  befolkningen	   fra	  det	  antidynamiske	  konfliktfrie	  

liv:	  ”We’re	  building	  prisons	  all	  around	  the	  world	  and	  calling	  them	  luxury	  condoes	  […]	  I	  

can	  help	  people	  to	  snap	  the	  locks”	  (CN:220).	  Men	  for	  Betty	  Shand,	  søstrene	  Keswick,	  og	  

andre	  representanter	  for	  den	  lokale	  handelsstanden,	  handler	  det	  om	  dette:	  ”good	  news	  

for	  the	  cash	  tills.	  No	  one	  lay	  around	  watching	  television,	  they	  went	  out	  and	  calmed	  their	  

nerves	  by	  spending	  money”	  (CN:323).	  	  

Ved	  hjelp	  av	  Deleuze	  og	  Guattaris	  begrepsapparat,	  kan	  vi	  beskrive	  den	  sosiale	  og	  

økonomiske	  situasjonen	  i	  romanen	  med	  at	  det	   innenfor	  et	  gitt	  socius	  (på	  samme	  måte	  

som	   i	   underbevisstheten),	   alltid	   vil	   være	   en	   konflikt	  mellom	   produktive	   krefter	   og	   et	  

element	   av	   antiproduksjon.	   I	   den	   sosiale	   produksjonens	   tilfelle	   er	   det	  

begjærsmaskinenes	   direkte	   libidinale	   investeringer	   i	   det	   sosiale,	   politiske	   og	  

økonomiske	   felt,	   som	   er	   drivkraften	   bak	   prosessene	   av	   deterritorialisering	   og	  

reterritorialisering.	   Den	   sosiale	  maskinens	   reproduksjon	   er	   avhengig	   av	   hvilke	  måter	  

begjærsmaskinenes	  libido	  kanaliseres	  på.	  	  

Noe	  av	  det	  første	  Charles	  Prentice	  legger	  merke	  til	  når	  han	  ankommer	  Estrella	  de	  

Mar,	  er	  at	  stedet	  ikke	  stemmer	  overens	  med	  hans	  egen	  forestilling	  om	  feriebyene	  langs	  

Costa	  del	  Sol:	  ”I	  asumed	  it	  was	  fish	  and	  chips,	  bingo	  and	  cheap	  sun-‐oil,	  all	  floating	  on	  a	  

lake	   of	   lager”	   (CN:44).	   Estrella	   de	   Mar	   viser	   seg	   derimot	   raskt	   å	   være	   et	   vitalt	   og	  

dynamisk	  samfunn	  med	  et	  blomstrende	  kulturelt	  miljø,	  og	  en	  enorm	  fellesskapsfølelse	  

blant	   innbyggerne.	   Fundamentalt	   forskjellig	   fra	   begjærsmaskinene	   langs	   resten	   av	  

solkysten,	  som	  er	  rammet	  av	  apatisk	  inerti:	  ”Steeped	  in	  sun	  and	  sundowners,	  wandering	  

the	  golf	  greens	  by	  day,	  and	  dozing	  in	  front	  of	  their	  satelite	  television	  in	  the	  evening,	  the	  

residents	   of	   the	   Costa	   del	   Sol	   lived	   in	   an	   eventless	   world”	   (CN:33).	   I	   romanen	   står	  



	   37	  

Estrella	  de	  Mar	  nærmest	  i	  et	  antitetisk	  forhold	  til	  resten	  av	  feriebyene,	  og	  blir	  beskrevet	  

som	  prototypen	  for	  alle	  framtidige	  fritidssamfunn	  (CN:187).	  	  

Etter	  hvert	  som	  handlingen	  i	  Cocaine	  Nights	  skrider	  frem,	  blir	  det	  tydelig	  at	  byens	  	  

vitalitet	   er	   et	   relativt	   nytt	   fenomen.	   I	   takt	   med	   at	   romanens	   pseudokrimplot	   går	   sin	  

konvensjonelle	  gang	  avdekkes	  samtidig	  de	  i	  utgangspunktet	  nokså	  udefinerbare	  (CN:43)	  	  

årsakene	  til	  Estrella	  de	  Mars	  kreative	  drivkraft.	  Tilblivelsen	  som	  finner	  sted	  i	  romanen	  

er	   framkomsten	   av	   en	   ny	   type	   samfunn:	   Et	   nytt	   Estrella	   de	   Mar,	   et	   nytt	   Residencia	  

Costasol,	   en	  ny	  Costa	  del	  Sol,	  og	  et	  potensielt	  nytt	  Europa.	  Tilblivelsen	  starter	  med	  en	  

deterritorialisering	  av	  den	  gamle	  samfunnsorganiseringen.	  	  

Deterritorialiseringen	   av	   den	   etablerte	   sosiale	  maskinen	   innebærer	   brudd	   i	   de	  

eksisterende	  repressive	  koblingene	  innenfor	  begjærssubjektenes	  begjærsproduksjon,	  og	  

muliggjør	  dannelsen	  av	  nye	  koblinger.	  Dette	  manifesterer	  seg	  blant	  annet	   i	  Estrella	  de	  

Mars	  kulturelle	  oppblomstring	  og	  eksplosjonen	  av	  kreative	  krefter.	  Men	  Estrella	  de	  Mar	  

har	   ikke	   alltid	   vært	   like	   levende.	   Frigjørelsen	   av	   det	   produktive	   begjæret	   hos	   stedets	  

innbyggere,	  eller	  gjeninnførelsen	  av	  ikke-‐repressive	  kanaliseringer,	  kan	  knyttes	  direkte	  

til	   ansettelsen	   av	   Club	   Nauticos	   tennisproff:	   Bobby	   Crawford.	   Hans	   revolusjonerende	  

oppdagelse	   er	   starten	   på	   deterritorialiseringsprosessen.	   Før	   jeg	   beskriver	   denne	  

nærmere,	  vil	   jeg	  gjøre	  rede	  for	  hvordan	  den	  sosiale	  maskinen	  organiserer	  og	  regulerer	  

begjæret,	  før	  Crawfords	  emansipasjonsprosjekt	  omkalfatrer	  systemet.	  	  	  

Solkystens	  inerti	  
Romanens	  territorialiseringsprosesser	  innebærer	  ikke	  bare	  en	  omkalfatring	  av	  hvordan	  

subjektenes	  begjær	  er	  organisert,	  men	  også	  endringer	  i	  territorienes	  topografi.	  Stedenes	  

arkitektoniske	  utforming	  er	  forskjellige,	  eller	  har	  forskjellige	  funksjoner,	  innenfor	  hvert	  

territorium.	  Det	   livlige	  Estrella	  de	  Mar	  kontrasterer	  den	   livløse	  solkysten.	  Langs	  Costa	  

del	   Sol	   kan	   omgivelsene	   tilsynelatende	   se	   ut	   som	   de	   fysiske	   restene	   av	   en	   tidligere	  

historisk	   realitet.	   Men	   på	   samme	   måte	   som	   de	   opprinnelige	   innbyggerne	   er	  

reterritorialisert	  til	  ansatte	  i	  turismeindustrien,	  tjener	  også	  topografien	  samme	  maskin.	  

”the	  Costa	  del	  Sol	  lacked	  even	  the	  rudiments	  of	  scenic	  or	  architectual	  charm.	  Sotogrande,	  

I	  discovered,	  was	  a	  town	  whitout	  either	  centre	  or	  suburbs,	  and	  seemed	  to	  be	  little	  more	  

than	   a	   dispersal	   ground	   for	   golf	   courses	   and	   swimming	   pools”	   (CN16).	   Arkitekturen	  

langs	  Costa	  del	  Sol	  blir	  framstilt	  som	  en	  slags	  teatralisert	  virkelighet,	  konstruert	  med	  en	  

viss	  hensikt	  for	  øye.	  	  
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I	  passed	  an	  elegant	  apartment	  building	  standing	  on	  a	  scrubby	  bend	  of	  the	  costal	  road,	  the	  
mock-‐Roman	   columns	   and	  white	   porticos	   apparently	   imported	   from	  Las	  Vegas	   after	   a	  
hotel	   clearance	   sale	   […]	   an	   imposing	   villa	   with	   gilded	   finials	   like	   a	   castellated	   fairy	  
battlement.	  Their	   shadows	  curved	  around	  a	  white	  onion-‐bulb	   roof,	   an	   invasion	  of	  new	  
Arab	  architecture	  that	  owned	  nothing	  to	  the	  Maghreb	  across	  the	  Strait	  of	  Gibraltar.	  The	  
brassy	  glimmer	  belonged	  to	  the	  deserted	  kingdoms	  of	  the	  Persian	  Gulf,	  reflected	  through	  
the	  garish	  mirrors	  of	  Hollywood	  design	  studios,	  and	  I	  thought	  of	  the	  oil	  company	  atrium	  
in	   Dubai	   that	   I	   had	   walked	   through	   a	   month	   earlier,	   pursuing	   my	   courtship	   of	   an	  
attractive	  French	  geologist	  I	  was	  profiling	  for	  L’express.	  (CN:16)	  
	  

I	   tillegg	   til	   å	   huse	   den	   nye	   befolkningen,	   fungerer	   også	   arkitekturen	   som	  

samfunnsmessig	   ferniss	   i	   det	  nye	   territoriet;	   det	   skal	   være	  pent	   å	   se	  på.	  De	   romerske	  

søylene	  er	  et	  arkitektonisk	  element	  med	  en	  viss	  innebyrd.	  På	  Costa	  del	  Sol	  har	  det	  ingen	  

kvalitativ	   betydning	   om	   søylene	   er	   autentiske	   eller	   ikke.	   Ifølge	   Deleuze	   og	   Guattari	  

innebærer	   den	   kapitalistiske	   samfunnsorganiseringen	   en	   tilsynelatende	   universell	  

aksiomatisering.	   Ingenting	   kan	   måles	   kvalitativt	   etter	   symbolverdi,	   men	   utelukkende	  

kvantitativt	  etter	  salgsverdi.	  Hvis	  vi	  også	   tar	   i	  betraktning	  den	  historiske	  og	  kulturelle	  

symbolikken	  som	  ligger	  i	  romerske	  søyler,	  er	  poenget	  at	  søylene	  signaliserer	  overdådig	  

rikdom.	  Dette	  har	  en	  bestemt	  effekt	  på	  territoriet,	  og	  de	  begjærsmaskinene	  som	  befolker	  

det.	  Den	   sosiale	   produksjonen	  har	   visse	   innvirkninger	   for	   hvordan	  begjærssubjektene	  

organiserer	   sin	   begjærsproduksjonen.	   De	   sosiale	   maskinene	   regulerer	   begjæret	   på	  

bestemte	  måter,	  og	  i	  den	  forstand	  er	  solkystens	  innbyggere	  produkter	  av	  det	  samfunnet	  

de	   bor	   i.	   Stedets	   arkitektoniske	   utforminger	   kan	   leses	   som	   agenter	   for	   den	   sosiale	  

maskinen,	   og	   effektene	   av	   de	   behagelige	   omgivelsene	   er	   også	   produkt	   av	   den	   sosiale	  

maskinen.	   Cocaine	   Nights’	   patologiske	   subjektiviteter:	   Valiumknaskende,	  

vodkadrikkende	  TV-‐tittere	   er	   produsert	   av	   den	   sosiale	  maskinen.	  Deleuze	   og	  Guattari	  

skriver	   at	   ”Vårt	   samfunn	   produserer	   schizoer	   på	   samme	   måte	   som	   hårsjampo	   og	  

privatbiler,	   med	   den	   eneste	   forskjell	   at	   schizoene	   ikke	   er	   salgbare”	   (AØ:261).	   I	   vårt	  

tilfelle	   er	   en	   passende	   parafrasering	   at	   solkystens	   apatiske	   innbyggere	   ikke	   er	  

lønnsomme	  for	  den	  lokale	  handelsstanden.	  	  

De	   to	   forfatterne	   skriver	   at	   ”begjærsproduksjonen	   er	   lokaliseringspunktet	   for	  

urfortrengingen	  som	  primær	  psykisk	  tvang,	  mens	  den	  sosiale	  produksjonen	  er	  stedet	  for	  

sosial	  undertrykkelse	  (AØ:43).	  Innenfor	  kapitalismens	  samfunnsorganisering	  er	  deler	  av	  

den	   sosiale	   reproduksjonen	   delegert	   til	   kjernefamilien,	   og	   undertrykkingen	   er	  

internalisert	   i	   subjektenes	   ubevissthet.	   Ødipus-‐maskinen	   opererer	   innenfor	  

kjernefamiliens	  mikrokosmos,	  som	  var	  det	  adskilt	  fra	  resten	  av	  samfunnet.	  Men	  dette	  er	  

ingen	   universell	   og	   naturlig	   segregering	   slik	   Ødipus-‐maskinen	   vil	   ha	   oss	   til	   å	   tro.	  
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Kjernefamilien	  er	  en	  relativt	  ny	  oppfinnelse	  som	  henger	  sammen	  med	   framveksten	  av	  

den	   kapitalistiske	   sosiale	   formasjonen.	   Kapitalismens	   mest	   effektive	   sosiale	   maskin,	  

Ødipus-‐maskinen,	   gjør	   illegitime	   bruksmåter	   av	   det	   ubevisstes	   tre	   synteser,	   og	   det	  

samme	  kan	  sies	  om	  de	  sosiale	  maskinene	  som	  fungerer	  langs	  Ballards	  Costa	  del	  Sol.	  

I	  begge	  tilfellene	  er	  det	  de	  samme	  mekanismene	  som	  er	  i	  sving.	  ”Egentlig	  er	  den	  

sosiale	   produksjonen	   bare	   begjærsproduksjonen	   selv,	   underlagt	   bestemte	   betingelser”	  

(AØ:39).	   Et	   av	  Deleuze	   og	  Guattaris	  mål	  med	   schizoanalysen	   er	   å	   vise	   hvordan	  denne	  

sosiale	   undertrykkingen	   av	   begjæret	   opererer	   internalisert	   i	   selve	   subjektet:	   ”å	  

analysere	   de	   politiske	   og	   økonomiske	   libidinalinvesteringenes	   spesifikke	   natur;	   og	  

derigjennom	  vise	  hvordan	  begjæret	   i	   begjærssubjektet	   kan	  bli	   determinert	   til	   å	   ønske	  

sin	   egen	   undertrykkelse”	   (AØ:116).	   I	   en	   parafrasering	   av	  Wilhelm	   Reichs	   Fascismens	  

massepsykologi	  hevder	  de	  at	  ”massene	  har	  ikke	  blitt	  forledet,	  de	  har	  til	  et	  gitt	  tidspunkt	  

og	   under	   visse	   vilkår	   ønsket	   fascismen,	   og	   det	   er	   denne	   perversjonen	   av	   massenes	  

begjær	   det	   gjelder	   å	   forklare”	   (AØ:40).	   I	   Cocaine	   Nights	   har	   ikke	   de	   undertrykkende	  

kreftene	   en	   like	   tydelig	   politisk	   agenda	   som	   i	   Reichs	   analyse,	   men	   med	   Deleuze	   og	  

Guattaris	  begrepsapparat	  kan	  vi	  forklare	  de	  apatiske	  innbyggerne	  på	  Costa	  del	  Sol.	  Vi	  må	  

legge	  til	  grunn	  at	  de	  fiktive	  romankarakterene	  har	  en	  begjærsproduksjon	  som	  fungerer	  

på	  samme	  måte	  som	  Deleuze	  og	  Guattaris	  begjærssubjekter.	  

Ødipus-‐maskinen	   produserer	   kapitalismens	   begjærsmaskiner.	   Jeg	   har	   valgt	   å	  

underlegge	   Ballards	   framstilling	   av	   den	   spanske	   solkysten	   en	   liknende	   maskin,	   men	  

Cocaine	   Nights’	   fiksjonaliserte	   Costa	   del	   Sol	   passer	   ikke	   helt	   med	   kapitalismens	  

Ødipusmaskin.	   ”Ødipus	   kan	   appliseres	   på	   alt,	   i	   den	   forstand	   at	   den	   sosiale	  

produksjonens	  agenter	  og	  relasjoner,	  og	  de	  libidinøse	  investeringer	  som	  tilsvarer	  dem,	  

blir	  redusert	  til	  familiemessige	  reproduksjonsfigurer”	  (AØ:113).	  Ødipus	  jobber	  altså	  for	  

Kapitalismen.	  Ifølge	  Eugene	  Hollands	  Deleuze	  and	  Guattaris	  Anti-Oedipus:	  Introduction	  to	  

Schizoanalysis	   (1999)	  er	  dette	  Ødipus-‐maskinens	  produkter:	  ”obedient	  ascetic	  subjects	  

programmed	   to	   accept	   the	  mediation	   of	   capital	   between	   their	   productive	   life-‐activity	  

and	  their	  own	  enjoyment	  of	   it,	  who	  will	  work	  for	  an	   internalized	  prohibitive	  authority	  

and	  defer	  gratification	  until	  the	  day	  they	  die,	  the	  day	  after	  retiring”	  (Holland	  2001:55).	  	  

Deleuze	   og	   Guattari	   hevder,	   at	   subjektene	   som	   er	   underlagt	   den	   kapitalistiske	  

samfunnsorganiseringen	  har	  internalisert	  denne	  utsettelsen	  av	  behovstilfredsstillelsen,	  

på	  en	  måte	  som	  er	  gunstig	  for	  den	  sosiale	  reproduksjonen.	  Etter	  denne	  modellen	  skulle	  

den	   nye	   overklassebefolkningen	   på	   Costa	   del	   Sol	   være	   i	   sin	   fulle	   rett	   til	   å	   nyte	   sin	  
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belønning.	   De	   er	   riktignok	   pensjonister	   i	   slutten	   av	   trettiårene	   som	   har	   femti	   år	  med	  

lediggang	  foran	  seg	  (CN:180),	  og	  har	  dermed	  ikke	  slitt	  under	  kapitalismens	  åk	  på	  samme	  

måte	   som	   Marx’	   proletarer	   eller	   Cocaine	   Nights’	   spanjoler,	   som	   utgjør	   den	   nye	  

underklassen	   langs	   solkysten.	   Forholdet	  mellom	   sosial	   produksjon	   og	   antiproduksjon	  

under	  kapitalismen	  innebærer	  en	  kvantitativ	  organisering	  av	  strømmene	  av	  materie	  og	  

energi:	   Kapitalen	   er	   det	   universelle	   aksiom,	   og	   puebloenes	   nye	   innbyggere	   har	   all	  

verdens	  kjøpekraft:	  ”They	  sell	  up	  and	  buy	  their	  dream	  house,	  move	  everything	  down	  to	  

the	  Costa	  del	  Sol.	  And	  then	  what	  happens”	  (CN:217)?	  

	  Det	  paradoksale	  ved	  disse	  begjærsmaskinene	  er	  at	  de	  har	  alle	  forutsetninger	  for	  

å	   gjøre	   hva	   enn	   de	   vil	  med	   livene	   sine:	   Uendelig	   fritid;	   ingen	   økonomiske	   hindringer;	  

ingen	  moralske	  hemninger;	  absolutt	  ingenting	  som	  står	  deres	  vei.	  De	  har	  muligheten	  til	  

å	  gjøre	  hva	  som	  helst,	  nyte	  sitt	  otium	  eller	   forfølge	  hver	  eneste	  hemmelige	  drøm	  eller	  

ambisjon.	  De	  velger	  altså	  å	  gjøre	  absolutt	  ingenting.	  ”The	  retirement	  pueblos	  lay	  by	  the	  

motorway,	  embalmed	  in	  a	  dream	  of	  sun	  from	  which	  they	  would	  never	  awake	  […]	  Here	  

on	   the	  Costa	  del	   Sol	   nothing	  would	   ever	   happen	   again,	   and	   the	  people	   of	   the	  pueblos	  

were	   already	   ghosts	   of	   themselves”	   (CN:75).	   Dette	   gir	   en	   viss	   indikasjon	   på	   at	   den	  

sosiale	  maskinen	   ikke	   fungerer	  optimalt.	  Protagonisten	  Charles	  Prentice,	   som	  ellers	  er	  

irriterende	   blind	   for	   hva	   som	   faktisk	   foregår	   rundt	   ham,	   aner	   allerede	   på	   et	   tidlig	  

tidspunkt	   i	   romanen,	   at	   solkystens	   inerti	   er	   et	   produkt	   av	   en	   særlig	   form	   for	  

internalisert	  organisering	  av	  subjektenes	  begjær:	  ”I	  sensed	  that	  the	  Costa	  del	  Sol	  […]	  had	  

nothing	   to	   do	   with	   travel	   or	   recreation,	   but	   formed	   a	   special	   kind	   of	   willed	   limbo”	  

(CN:34).	  	  

Costasol-‐komplekset	  
Kapittel	   nitten	   har	   fått	   navnet	   ”The	   Costasol	   Complex”.	   Tittelen	   peker	   på	   kapitlets	  

handling:	   Bobby	   Crawford	   viser	   Charles	   Prentice	   rundt	   i	   Estrella	   de	   Mars	   naboby,	  	  

Residencia	  Costasol.	  Byen	  skiller	  seg	  fra	  det	  vitale	  Estrella	  de	  Mar	  på	  mange	  måter.	  Både	  

topografisk,	  arkitektonisk,	  kulturelt	  og	  intensitetsmessig.	  	  
	  
this	   is	   a	   different	   world.	   Estrella	   de	  Mar	  was	   built	   in	   the	   1970s	   –	   open	   access,	   street	  
festivals,	  tourists	  welcome.	  Residencia	  Costasol	  is	  pure	  1990s.	  Security	  rules.	  Everything	  
is	  designed	  around	  an	  obsession	  with	  crime.’	  
	   ’I	  take	  it	  there	  isn’t	  any?’	  
	   ’None.	  Absolutely	  nothing.	  An	  illicit	  thought	  never	  disturbs	  the	  peace.	  (CN:212)	  
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Kapitteltittelen	  alluderer	  også	   til	  Ødipus-‐komplekset,	  og	  antyder	  dermed	  at	  det	  her	  er	  

snakk	   om	   en	   eller	   annen	   form	   for	   ubevisst	   fortrenging	   i	   innbyggernes	   sinn.	   På	   et	  

overordnet	  nivå	  dreier	  det	  seg	  om	  et	  større	  problem	  som	  gjelder	  for	  hele	  Costa	  del	  Sol.	  

Med	  Deleuze	  og	  Guattari	  vet	  vi	  at	  fortrenging	  ikke	  er	  annet	  enn	  en	  bestemt	  kanalisering	  

av	  begjæret:	  Registrering	  av	  fikserte	  representasjoner	  på	  den	  Organløse	  Kropp,	  som	  så	  

frastøter	   seg	   disse	   ”organene”,	   representasjonene	   for	   begjærskoblingene.	   ”The	   sea’s	  

only	  two	  hundered	  yards	  away	  but	  none	  of	  the	  villas	  look	  out	  on	  to	  the	  beach.	  Space	  is	  

totally	   internalized…”	   (CN:210).	   Med	   Deleuze	   og	   Guattari,	   finner	   vi	   årsaken	   til	   at	  

befolkningen	  på	  Costa	  del	  Sol	   ikke	  ønsker	  annet	  enn	  sin	  egen	   livløse	  eksistens,	   i	  deres	  

internaliserte	  maskinelle	  organisering	  av	  begjæret.	  	  

Fraværet	  av	  initiativ	  og	  libido	  i	  Residencia	  Costasol	  er	  symptomatisk	  for	  hele	  den	  

solkysten	   vi	   møter	   i	   Cocaine	   Nights.	   Solkystens	   sosiomaterielle	   vilkår	   produserer	   de	  

ulike	   formene	   for	   subjektiviteter	   som	   befolker	   den.	   I	   likhet	   med	   de	   ødipaliserte	  

subjektenes	   selvforståelse,	   er	   romankarakterenes	   apati	   ikke	   en	   stille	   resignasjon	  

ovenfor	   en	   ekstern	   undertrykkende	  maktinstans,	   men	   som	   Prentice	   beskriver	   det:	   ”a	  

special	  kind	  of	  willed	  limbo”	  (CN:34).	  Mens	  Crawford	  viser	  Prentice	  rundt	  i	  Residencia	  

Costasol	  er	  det	  ingen	  andre	  mennesker	  ute	  i	  gatene.	  Det	  eneste	  stedet	  de	  ser	  snurten	  av	  

folk	   er	   på	   den	   lokale	   spritsjappa:	   ”The	  Residencia	   Costasol’s	   cultural	   heart”	   (CN:215).	  

Befolkningen	  har	  i	  det	  minste	  fortsatt	  nok	  tiltakskraft	  til	  å	  drikke,	  og	  Crawford	  bemerker	  

tørt	  at	  albuerefleksen	  må	  være	  den	  siste	  som	  dovner	  hen	  (CN:215).	  Gatene	  er	  øde,	  men	  

Prentice	  får	  fort	  svar	  på	  hvor	  alle	  innbyggerne	  befinner	  seg:	  
	  
’Charles,	  be	  discreet	  but	  look	  in	  there.	  You	  can	  see	  what	  we’re	  up	  against…’	  

Shielding	  my	  eyes	   from	   the	   sunlight	   I	   gazed	   into	  one	  of	   the	  darkened	   lounges.	  A	   three	  
dimensional	  replica	  of	  a	  painting	  by	  Edward	  Hopper	  was	  visible	  below	  the	  awning.	  The	  
residents,	  two	  middle-‐aged	  men	  and	  a	  woman	  in	  her	  thirties,	  sat	  in	  the	  silent	  room,	  their	  
faces	  lit	  by	  the	  trembling	  glow	  of	  a	  television	  screen.	  No	  expression	  touched	  their	  eyes,	  
as	  if	  the	  dim	  shadows	  on	  the	  hessian	  walls	  around	  them	  had	  long	  become	  a	  satisfactory	  
substitute	  for	  thought.	  

’They’re	   watching	   TV	   with	   the	   sound	   turned	   down’,	   I	   told	   Crawford	   as	   we	  
strolled	  along	  the	  terrace,	  past	  similar	  groups	  isolated	  in	  their	  capsules.	  (CN:215).	  	  	  
	  

Plassert	   på	   Deleuze	   og	   Guattaris	   intensitetsskala	   (som	   pendler	   mellom	   de	   to	   tenkte	  

ekstremtilstandene	   katatonisk	   null-‐intensitet	   og	   schizo-‐intensitet	   i	   n’te	   potens),	  

befinner	  Residencia	  Costasols	  begjærmaskiner	  seg	  langt	  nærmere	  en	  katatonisk	  tilstand,	  

enn	   en	   schizofren.	   I	   likhet	   med	   resten	   av	   solkysten	   er	   befolkningen	   nærmest	   for	  

nullintensitetssubjekter	   å	   regne.	   Det	   eneste	   stedet	   hvor	   begjærssubjektene	   synes	   å	  
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befinne	  seg	  i	  mot	  andre	  enden	  av	  skalaen	  er	  i	  Estrella	  de	  Mar.	  	  

	   ”Det	  ubevisste	  reiser	  ingen	  meningsproblemer,	  kun	  bruksproblemer.	  Spørsmålet	  

om	   begjæret	   lyder	   ikke	   «Hva	   vil	   det	   si?»,	   men	   «hvordan	   fungerer	   det?»”	   (AØ:121).	  

Hvordan	  kan	  det	  ha	  seg	  at	  Costa	  del	  Sols	  populasjon	   framstår	  som	  katatonikere,	  mens	  

innbyggerne	   i	   Estrella	   de	   Mar	   er	   så	   fulle	   av	   liv?	   Hva	   er	   det	   som	   skjer	   innenfor	  

subjektenes	  begjærsproduksjon?	  Charles	  Prentice	  foreslår:	  ”They’re	  to	  old?	  Or	  too	  lazy	  

to	   bother?	   Doing	   nothing	   may	   secretly	   be	   just	   what	   they	   wanted”	   (CN:217).	   Bobby	  

Crawford	  er	  av	  en	  annen	  oppfatning:	  	  
	  
But	  that	  isn’t	  what	  they	  wanted.	  Plot	  for	  plot,	  villa	  for	  villa,	  the	  Residencia	  Costasol	  is	  far	  
more	  expensive	  than	  similar	  developments	  in	  Calahonda	  and	  Los	  Monteros.	  They	  paid	  a	  
fat	  extra	  premium	  to	  have	  all	  these	  sports	  facilities	  and	  leisure	  clubs.	  Anyway	  the	  people	  
here	  are	  not	  that	  old.	  This	  isn’t	  a	  geriatric	  ward.	  Most	  of	  them	  are	  on	  the	  right	  side	  of	  fifty	  
–	   they	   took	   early	   retirement,	   cashed	   in	   their	   share	   options	   or	   sold	   their	   partnerships,	  
made	  the	  most	  of	  a	  golden	  handshake.	  (CN:217-‐218)	  

	  
Denne	   livløse	   befolkningen	   står	   i	   kontrast	   til	   de	   sprudlende	   innbyggerne	   i	   Estrella	   de	  

Mar.	  David	  Hennessy	  reflekterer	  over	  denne	  forskjellen	  i	  kapittel	  fire,	  og	  bemerker	  at	  i	  

Estrella	  de	  Mar,	  kan	  man	  ikke	  unngå	  å	  bli	  fanget	  opp	  av	  stedets	  intense	  vitalitet:	  
	  

The	  people	  of	  the	  pueblos	  […]	  Brain-‐death	  disguised	  as	  a	  hundred	  miles	  of	  white	  cement.	  
Estrella	  de	  Mar	  is	  more	  like	  Chelsea	  or	  Greenwich	  Village	  in	  the	  1960s.	  There	  are	  theatre	  
and	  film	  clubs,	  a	  choral	  society,	  cordon	  bleu	  classes.	  Sometimes	  I	  dream	  of	  pure	  idleness,	  
but	  not	   a	  hope.	   Stand	   still	   for	   a	  moment,	   and	  you	   find	  yourself	   roped	   into	   a	   revival	   of	  
Waiting	  for	  Godot.	  (CN:43)	  

	  
Det	   er	   en	   markant	   forskjell	   mellom	   hvordan	   det	   sosiale	   maskineriet	   organiserer	   og	  

kanaliserer	   subjektenes	   begjær	   i	   Estrella	   de	   Mar	   og	   i	   Residencia	   Costasol.	   Det	  

kanaliserte	  begjæret	  og	  dets	  objekter	  er	  avhengig	  av	  hvilken	  bruk	  som	  gjøres	  av	  de	  tre	  

syntesene.	  Denne	  bruken	  kan	  være	   legitim	  eller	   illegitim.	   ”Hvilke	  konneksjoner	  dreier	  

det	   seg	   om,	   hvilke	   disjunksjoner,	   og	   hvilken	   bruk	   gjøres	   det	   av	   syntesene?	   «Det»	  

representerer	   ingenting,	  men	   det	   produserer.	   Det	   betyr	   ingenting,	  men	   det	   fungerer”	  

(AØ:121).	   Jamfør	   forfatternes	   fabrikkmodell	   over	   den	   menneskelige	   psyken,	   blir	  

meningsspørsmålet	   intet	   annet	   enn	   et	   spørsmål	   om	   bruksmåte.	   Med	   andre	   ord:	   På	  

hvilke	   måter	   anvender	   den	   sosiale	   maskinen	   de	   tre	   syntesene	   i	   subjektenes	  

begjærsproduksjon?	   	  Mening	  er	   ikke	  annet	  enn	  bruk,	  og	  ”den	  blir	  et	   fast	  prinsipp	  bare	  

dersom	   vi	   disponerer	   over	   immanente	   kriterier	   i	   stand	   til	   å	   determinere	   de	   legitime	  

bruksmåtene	  i	  motsetning	  til	  de	  illegitime”	  (AØ:121).	  Hvordan	  disse	  kriteriene	  allerede	  

ligger	   immanent	   i	   begjærsproduksjonen,	   og	   hvordan	   Ødipus-‐maskinen	   gjør	   illegitim	  
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bruk	  av	  syntesene,	  er	  beskrevet	  tidligere	  i	  metodekapittelet.	  Det	  kan	  likevel	  være	  på	  sin	  

plass	  med	  en	  kort	  resymé:	  
	  

For	   det	   første	   står	   en	   partiell	   og	   ikke-‐spesifikk	   bruk	   av	   de	   konnektive	   syntesene	   i	  
motsetning	  til	  en	  spesifikk,	  helhetlig	  og	  ødipal	  bruk.	  […]	  For	  det	  andre	  står	  en	  inklusiv	  og	  
ikke-‐restriktiv	   bruk	   av	   [de	   disjunktive]	   syntesene	   i	   motsetning	   til	   deres	   ødipale	  
eksklusive	  og	  restriktive	  bruk.	  […]	  For	  det	  tredje	  står	  en	  nomadisk	  og	  flertydig	  bruk	  av	  
de	  konjunktive	  i	  motsetning	  til	  en	  segregerende	  og	  bi-‐entydige	  bruk.	  (AØ:122)	  

	  
De	   sosiale	  maskinene	   vi	   finner	   i	  Cocaine	  Nights	   gjør,	   på	   samme	  måte	   som	  Deleuze	   og	  

Guattaris	  Ødipusmaskin,	  illegitim	  bruk	  av	  de	  tre	  syntesene.	  I	  vårt	  tilfelle	  er	  et	  av	  de	  mest	  

konstruktive	   begrepene	   vi	   kan	   hente	   ut	   fra	   forfatternes	   verktøykasse	   idéen	   om	   det	  

forskjøvede	  representerte:	  ”Loven	  forteller	  oss:	  Du	  skal	  ikke	  ekte	  din	  mor	  og	  du	  skal	  ikke	  

drepe	  din	   far.	  Og	  vi,	   lydige	   subjekter	   som	  vi	   er,	   vi	   sier	   til	   oss	   selv:	  Det	   er	  altså	  det	   jeg	  

hadde	   lyst	   til!	   […]	   Dette	   er	   en	   typisk	   paralogisme	   […]	   som	   vi	   vil	   kalle	   forskyvning”	  

(AØ:127).	   Ifølge	   schizoanalysen	   presenterer	   Ødipus-‐maskinens	   lov	   begjæret	   for	   et	  

forskjøvet	   bilde	   av	   hva	   det	   vil	   ha.	   Det	   er	   farens	   lov	   som	   skaper	   mor	   som	   et	   forbudt	  

begjærsobjekt.	  	  

Ødipus-‐kompleksets	  representasjonselementer	  
Ifølge	  Deleuze	  og	  Guattari	  er	   ikke	  Ødipus-‐komplekset	  et	  naturlig	  og	  universelt	  system,	  

slik	  Freud	  og	  psykoanalysen	  vil	  ha	  oss	  til	  å	  tro,	  men	  derimot	  en	  del	  av	  et	  tegnsystem	  som	  

er	   gjenstand	   for	   fortolkning.	   I	   Michel	   Foucaults	   forord	   til	   Anti-Ødipus	   gjør	   han	   oss	  

oppmerksom	  på,	  at	  mens	  verket	  hovedsakelig	  er	  en	  kritikk	  av	  Freud	  og	  Marx,	   innebar	  

datidens	  intellektuelle	  akademiske	  diskurs	  i	  Frankrike,	  også	  at	  ”man	  var	  pålagt	  å	  omgås	  

tegnsystemet	  –	  signifikanten	  –	  med	  største	  respekt”	  (AØ:7).	  I	  genealogien	  over	  Ødipus-‐

kompleksets	   tilblivelse,	   setter	   forfatterne	   opp	   Ødipus	   som	   en	   tredelt	  

representasjonsstruktur.	  En	  struktur	  nærmest	  tilsvarende	  det	  tredelte	  tegnet	  vi	  finner	  i	  

Charles	  Sanders	  Peirces	  tegnteori.	  	  

Peirces	   semiologi	   er	   et	   alternativ	   til	   Ferdinand	   Saussures	   semiotikk.	   Mens	  

Saussure	   deler	   tegnet	  mellom	   innhold	   og	   uttrykk	   –	   signifikat	   og	   signifikant	   –	   som	   til	  

sammen	  peker	  mot	  en	  referent,	  og	  hvor	  forholdet	  mellom	  tegnets	  to	  sider	  er	  arbitrært,	  

inneholder	   Peirces	   modell	   i	   tillegg	   et	   tredje	   element.	   For	   Peirce	   er	   forholdet	   mellom	  

tegnet	   og	   referenten	   avhengig	   av	   en	   interpretant,	   som	   fungerer	   som	   en	   fortolkende	  

tredje	  del.	   Peirces	   trekantmodell	   består	   følgende	   tre	   sider:	  Tegn,	   eller	  det	  betegnende	  

(noenlunde	  tilsvarende	  Saussures	  signifikant);	  Referent,	  eller	  det	  betegnede	  (noenlunde	  
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tilsvarende	  Saussures	  signifikat);	  og	  Interpretant,	  eller	  den	  betegnede	  (som	  ikke	  har	  noe	  

tilsvarende	  hos	  Saussure).	  	  

Strukturen	   er	   i	   samsvar	   med	   psykoanalysens	   ”hellige	   treenighet”;	   mamma-‐

pappa-‐meg.	   Schizoanalysen	   presenterer	   også	   en	   trekantet	   tegnteori,	   men	   Deleuze	   og	  

Guattari	   har	   en	   annen	   terminologi	   enn	   Peirce:	   ”representasjonen	   inneholder	   tre	  

instanser:	  den	   fortrengte	  representant,	  den	   fortrengende	  representasjon,	  det	   forskjøvede	  

representerte”	   (AØ:179).	   Trekanten	   tilsvarer	   henholdsvis	   Peirces	   referent,	   tegn	   og	  

interpretant.	   I	   en	   gjennomgang	   av	   Marx’	   historiske	   materialisme,	   viser	   Deleuze	   og	  

Guattari	   hvordan	   incestforbudet	   har	   besatt	   ulike	   posisjoner	   i	   representasjonens	   tre	  

elementer,	   før	   Ødipus	   i	   den	   moderne	   kapitalismen	   fullfører	   ”sin	   vandring	   i	  

representasjonens	  dybde-‐elementer”	  (AØ:285).	  Under	  kapitalismens	  sosiale	  produksjon	  

okkuperer	  Ødipus	  alle	  de	  tre	  delene	  av	  representasjonen.	  	  

I	   Ødipus-‐maskinens	   representasjonssystem	   er	   Ødipus-‐komplekset	   den	  

fortrengende	   representasjon.	   	   Incestforbudet	   –	   Farens	   Lov	   –	   er	   det	   forskjøvede	  

representerte.	  Med	  Peirces	  terminologi	  er	  Loven	  interpretanten	  som	  fortolker	  forholdet	  

mellom	   tegn	  og	   referent.	  Referenten,	   det	  Deleuze	  og	  Guattari	   kaller	   for	  den	   fortrengte	  

representant,	  blir	  dermed	  det	  ødipale	  begjæret	  etter	  mor.	  Den	  fortrengte	  representant	  er	  

representant	  for	  begjæret,	  og	  paralogismen	  forskyvning	  gir	  begjæret	  et	  forskjøvet	  bilde	  

av	  hva	  det	  vil	  ha,	  et	  malplassert	  begjærsobjekt:	  ”Ødipus	  er	  det	  bedragerske	  bildet	  som	  

begjæret	  lar	  seg	  lure	  av	  (Det	  er	  dette	  du	  ville!	  Avkodede	  strømmer!	  Det	  var	  incesten!)”	  

(AØ:179).	  	  

Costasol-‐kompleksets	  representasjonselementer	  
Vi	   kan	   bruke	   den	   samme	   trekantstrukturen	   for	   å	   illustrere	   hvordan	   de	   anemiske	  

subjektivitetene	   i	  Cocaine	   Nights	   har	   kanalisert	   sitt	   begjær.	   Like	   etter	   at	   Prentice	   har	  

oppdaget	  at	  innbyggerne	  i	  Residencia	  Costasol	  har	  trukket	  seg	  tilbake	  til	  sine	  leiligheter	  

innser	   han:	   ”we	   were	   witnessing	   an	   intense	   inward	   migration”	   (CN:216).	   Det	   som	  

befinner	  seg	   innefor	  hjemmets	   fire	  vegger	  er	   riktignok	  en	   form	   for	   territorialitet,	  men	  

dette	  landskapet	  er	  nærmest	  like	  ørkenaktig	  som	  katatonikerens	  tilbaketrekning	  til	  den	  

fulle	  Kroppen	  uten	  Organer.	  	  
	  

Dersom	   representasjonen	   alltid	   er	   en	   fortrenging	   og	   undertrykking	   av	  
begjærsproduksjonen,	   er	   det	   imidlertid	   på	   svært	   forskjellige	   måter,	   alt	   etter	   hvilken	  
sosial	  formasjon	  som	  tas	  i	  betraktning.	  Representasjonssystemet	  har	  tre	  elementer	  som	  
varierer	  i	  dybden:	  den	  fortrengte	  representant,	  den	  fortrengende	  representasjon,	  og	  det	  
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forskjøvede	   representerte.	  Men	   instansene	   som	   vil	   effektuere	   dem	   er	   selv	   varierende,	  
det	  er	  migrasjoner	  i	  systemet.	  (AØ:197)	  

	  
Residencia	  Costasol	  er	  konstruert	  rundt	  en	  fanatisk	   fiksering	  på	  trygghet	  og	  sikkerhet,	  

og	   i	   likhet	   med	   innbyggernes	   livløshet,	   er	   også	   stedets	   arkitektoniske	   utforming	  

symptomatisk	  for	  resten	  av	  solkysten.	  ”Town-‐scapes	  are	  changing.	  The	  open-‐plan	  cities	  

belong	  to	  the	  past	  –	  no	  more	  ramblas,	  no	  more	  pedestrian	  precincts,	  no	  more	  left	  banks	  

or	  Latin	  quarters.	  We’re	  moving	  into	  the	  age	  of	  security	  grilles	  and	  defensible	  space.	  As	  

for	  living,	  our	  surveillance	  cameras	  can	  do	  that	  for	  us.	  People	  are	  locking	  their	  doors	  and	  

turning	   off	   their	   nervous	   systems”	   (CN:219).	   Vi	   finner	   den	   samme	  

trygghetsnarkomanien	   i	   det	   livlige	   Estrella	   de	  Mar:	   ”Razor-‐glass	   topped	   almost	   every	  

wall,	  and	  security	  cameras	  maintained	  their	  endless	  vigil	  over	  garages	  and	  front	  doors	  

as	  if	  an	  army	  of	  housebreakers	  roamed	  the	  streets	  after	  nightfall”	  (CN:135).	  I	  motsetning	  

til	   Residencia	   Costasol	   er	   ikke	   Estrella	   de	   Mar	   i	   utgangspunktet	   designet	   på	   denne	  

måten.	   Overvåkning	   og	   kontroll	   har	   kommet	   til	   etter	   hvert,	   ettersom	   stedet	   har	   blitt	  

forvandlet	   fra	   fiskelandsby	   til	   ferieparadis-‐maskin:	   ”The	  old	   town	  by	   the	  harbour	  had	  

been	  pleasantly	  bijounized,	  the	  fishermen’s	  cottages	  converted	  to	  wine	  bars	  and	  antique	  

shops”	   (CN:36).	  Residencia	  Costasol	   er	   derimot	   konstruert	   på	  denne	  måten	   fra	   staren	  

av:	  ”Pure	  1990s.	  Security	  rules.	  Everything	  is	  designed	  around	  an	  obsession	  with	  crime”	  

(CN:212).	  	  

Hvis	   vi	   setter	   opp	   hva	   som	   utgjør	   dybdeelementene	   i	   solkystens	  

representasjonssystem	   etter	   samme	   modell	   som	   Ødipus-‐maskinen,	   får	   vi	   som	   tegn,	  

signifikant,	   eller	   den	   fortrengende	   representasjon,	   det	   vi	   kan	   kalle	   for	   Costasol-‐

komplekset:	   En	   form	   for	   begjærsorganisering,	   fortrenging	   eller	   kanalisering,	   som	   de	  

katatoniske	   begjærssubjektene	   har	   underkastet	   seg.	   Som	   interpretant,	   eller	   det	  

forskjøvede	   representerte,	   kan	   vi	   sette	   opp	  Trygghetssamfunnet:	  Overvåkning,	   kontroll	  

og	  regulering.12	  Eksplisitte	  og	  implisitte	  forbud	  mot	  alle	  former	  for	  grenseoverskridende	  

og	   sosialt	   uakseptabel	   adferd.	   Dette	   forskjøvede	   representerte	   forsyner	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Det	  kunne	  være	  fristende	  å	  kalle	  Costasol-‐kompleksets	  forskjøvede	  representerte	  for	  
Kontrollsamfunnet	  i	  stedet	  for	  Trygghetssamfunnet.	  Dette	  ville	  imidlertid	  krevd	  en	  omstendelig	  
redegjørelse	  av	  forskjellen	  mellom	  Cocaine	  Nights	  ferieparadis-‐maskiner	  og	  det	  regimet	  som	  
etterfølger	  Michel	  Foucaults	  disiplinsamfunn,	  beskrevet	  av	  Deleuze	  i	  hans	  ”Postskriptum	  over	  
kontrollsamfunnene”	  (Første	  gang	  publisert	  mai	  1990	  i	  	  L'Autre	  journal,	  no.	  1).	  Enklavene	  er	  
lukket	  og	  kontrollert,	  men	  Crawfords	  emansipasjonsprosjekt	  oppstår	  ikke	  i	  de	  sonene	  som	  
unnslipper	  kontrollen,	  snarere	  tvert	  i	  mot.	  Selviscenesettelsene	  er	  avhengig	  av	  et	  observerende	  
publikum.	  Av	  plasshensyn	  nøyer	  jeg	  meg	  med	  denne	  fotnoten.	  	  
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begjærssubjektene	  med	  et	  konstruert	  bilde	  av	  hva	  som	  er	  begjærets	  objekt.	  I	  vårt	  tilfelle,	  

blir	   da	   den	   fortrengte	   representant,	   jamfør	   forskyvningens	   syllogisme,	   ønsket	   om	  

grenseoverskridende	  adferd:	  Så	  det	  er	  	  et	  farlig,	  dynamisk	  og	  riskofylt	  liv	  jeg	  ønsker!	  Det	  

var	  dét	  det	  var!	  

Costasol-‐kompleksets	  illegitime	  bruk	  av	  det	  ubevisstes	  tre	  synteser	  
Den	   fortrengte	   representant	   er	   representant	   for	   begjæret.	   Dette	   begjæret	   etter	  

grenseoverskridende	  adferd	  har	  ingen	  muligheter	  for	  å	  finne	  sin	  realisering	  i	  solkystens	  

befestede	  enklaver.	  Puebloenes	  defensive	  nervesystem	  bestående	  av	  sikkerhetsalarmer	  

og	   overvåkningskameraer	   (CN:159)	   kontrollerer	   og	   forhindrer	   alle	   former	   for	  

grenseoverskridende	  adferd	  (CN:180).	  	  En	  betydelig	  del	  av	  dette	  territoriet	  er	  investert	  

med	  intensjoner	  om	  å	  sikre	  innbyggernes	  trygghet.	  Solkysten	  er	  gjennomovervåket,	  men	  

det	   er	   ikke	   den	   spanske	   utøvede	   statsmakt	   som	   står	   for	   denne	   trygghetsgarantien.	  

Derimot	   sikres	   enklavene	   av	   sine	   egne	   valgte	   ”byråd”	   og	   frivillige	   politistyrker	   (altså	  

borgervern)	   (CN:90).	   Trygghetssamfunnet	   handler	   ikke	   bare	   om	   å	   sikre	   innbyggernes	  

materielle	  verdier.	  Tryggheten	  blir	  i	  minst	  like	  stor	  grad	  ivaretatt,	  ved	  at	  utenforstående	  

fortsettes	  å	  holdes	  utenfor:	  ”volunteer	  security	  patrols	  kept	  the	  sun-‐coast	  riff-‐raff	  from	  

an	   access	   to	   the	   complex”	   (CN:289).	   Slik	   opprettholdes	   statusforskjellene	  mellom	   det	  

nye	  territoriets	  innbyggere	  og	  den	  opprinnelige	  lokalbefolkningen.	  	  

Den	   	   utenforstående	   spanske	   politimannen	   Cabrera	   finner	   dette	  

bemerkelsesverdig:	   ”Compared	   with	   the	   rest	   of	   the	   Costa	   del	   Sol,	   there	   is	   almost	   no	  

crime	  here.	  No	  burglaries,	  no	  car	  thefts,	  no	  drugs.	  […]	  that	  is	  why	  we	  are	  happy	  to	  leave	  

the	  policing	  to	  your	  volunteer	  force”	  (CN:158).	  Enklavene	  ligger	  ikke	  de	  jure	  utenfor	  den	  

spanske	   stat,	  men	   så	   lenge	   ingenting	   forstyrrer	  den	  allmenne	   spanske	   ro	  og	  orden,	   er	  

enklavene	  overlatt	   til	   sitt	  eget	  selvstyre,	  og	   fungerer	  de	   facto	  nærmest	  som	  suverener.	  

Puebloene	  har	  en	  annen	  samfunnsorganisering	  enn	  det	  øvrige	  Spania.	  	  
	  

Ødipus	  […]	  forutsetter	  […]	  en	  bestemt	  form	  for	  libidinøs	  investering	  av	  det	  sosiale	  feltet,	  
av	   produksjonen	   og	   dannelsen	   av	   dette	   feltet.	   Det	   finnes	   ikke	   noen	   individuell	   Ødipus	  
mer	   enn	   det	   finnes	   individuell	   fantasi.	   Ødipus	   er	   et	   middel	   for	   integrasjon	   i	   gruppen,	  
både	   i	   den	   adaptive	   formen	   for	   dens	   reproduksjon,	   som	   fører	   den	   fra	   den	   ene	  
generasjonen	  over	   i	   den	   andre,	   og	   i	   dens	  utilpassede	  nevrotiske	   staser,	   som	  blokkerer	  
begjæret	   gjennom	   planlagte	   blindveier.	   Ødipus	   florerer	   også	   i	   underkastede	   grupper,	  
hvor	   en	   etablert	   orden	   er	   investert	   gjennom	   gruppens	   egne	   repressive	   former.	   [min	  
kursivering]	  (AØ:115)	  

	  
Deleuze	  og	  Guattari	  snakker	  her	  om	  Ødipus-‐maskinen,	  men	  det	  er	  en	  Trygghets-‐maskin	  

som	   er	   i	   sving	   langs	   Cocaine	   Nights’	   Costa	   del	   Sol.	   Begge	   maskinene	   innebærer	   en	  
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illegitim	   bruk	   av	   det	   ubevisstes	   tre	   synteser.	   I	   vårt	   tilfelle	   er	   det	   snakk	   om	   en	  

”segregerende	   bruk	   av	   de	   konjunktive	   syntesene	   i	   det	   ubevisste	   som	   […]	   utgjør	   et	  

uforlignelig	  våpen	   i	  den	  herskende	  klassens	   tjeneste:	  Det	  er	  denne	  bruken	  som	  utgjør	  

følelsen	  av	  «å	  være	  en	  av	  oss»,	  å	  være	  en	  del	  av	  en	  overlege	  rase,	  truet	  av	  ytre	  fiender	  

(AØ:115).	  	  

På	  samme	  måte	  som	  kapitalismens	  delegering	  av	  reproduksjon	  til	  kjernefamilien	  

(og	   kjernefamiliens	   segregering	   fra	   resten	   av	   samfunnet),	   reduserer	   det	   ødipaliserte	  

subjektets	   begjærsobjekter	   til	   kun	   to;	   mamma	   eller	   pappa,	   og	   dermed	   reduserer	  

subjektets	  mangfoldige	  nomadiske	  muligheter	   til	  étt	   fiksert	  ego,	   fungerer	  befestningen	  

av	  puebloene	  som	  et	  middel	  for	  fiksering	  av	  innbyggernes	  identitet:	  ”Crimes	  took	  place	  

in	  abundance,	  yet	  Cabrera	  knew	  nothing	  of	  them,	  since	  the	  residents	  of	  Estrella	  de	  Mar	  

never	   reported	   them	   to	   the	   Spanish	   police.	   For	   reasons	   of	   their	   own	   they	   kept	   silent,	  

fortifying	   their	  homes	  and	  businesses	  as	   if	  playing	  an	  elaborate	  and	  dangerous	  game”	  

(CN:159).	   Det	   er	   en	   segregerende	   bruk	   som	   er	   like	   restriktiv	   som	   Ødipus-‐maskinens	  

binære	  pappa-‐mamma.	  	  

Ifølge	   Deleuze	   og	   Guattari	   stammer	   alle	   fikserte	   subjektiviteter	   fra	   en	   illegitim	  

bruk	   av	   den	   konjunktive	   syntesen,	   da	   det	   umuliggjør	   det	   produserte	   subjektets	  

nomadiske	  og	  proteusaktige	   	  natur.	  Det	  ødipaliserte	   subjektets	  mulige	   identifikasjons-‐	  

og	   begjærsobjekter	   er	   enten	   mamma	   eller	   pappa;	   enten	   det	   forbudte	   objektet	   eller	  

håndheveren	  av	   forbudet.	  For	   innbyggerne	   i	  Estrella	  de	  Mar	  og	  Residencia	  Costasol	  er	  

det	  en	  også	  motsetning	  mellom	  ”oss”	  og	  ”dem”.	  Vi	  som	  retter	  oss	  etter	   forbudet,	  og	  de	  

som	  kunne	   tenkes	   å	   bryte	   det.	   ”This	   coast	   is	   a	   hotbed	  of	   petty	   criminals	   and	   crooked	  

politicians	   […]	  But	   they’re	   Spanish	  and	  Maghrebian.	  The	  Mediterrainian	   shoreline	   is	   a	  

foreign	  country	  to	  them.	  The	  real	  natives	  of	  the	  Costa	  del	  Sol	  are	  the	  British	  and	  French	  

and	  Germans.	  Honest	  and	  law	  abiding	  to	  the	  last	  man,	  woman	  and	  Rottweiler”	  (CN:261).	  

Adskillelsen	   fra	   resten	   av	   solkysten	   involverer	   derfor	   også	   en	   illegitim	  bruk	   av	  

den	  disjunktive	  og	  den	  konnektive	  syntesen.	  Som	  identifikasjonsobjekter	  har	  man	  kun	  

de	  som	  er	  innenfor	  og	  de	  som	  er	  utenfor.	  Kun	  de	  som	  er	  utenfor	  kan	  være	  i	  stand	  til	  å	  

bryte	   Loven,	   true	   sikkerheten.	   Den	   segregerende	   bruken	   av	   den	   disjunktive	   syntesen	  

henger	   sammen	   med	   puebloenes	   adskillelse.	   Hvis	   de	   disjunktive	   registreringene	   på	  

Kroppen	  uten	  Organer	  er	  enten	  det	  ene	  eller	  det	  andre;	  enten	  mamma	  eller	  pappa	  er	  det	  

snakk	   om	   en	   eksklusiv	   og	   restriktiv	   bruk	   av	   den	   disjunktive	   syntesen.	   Den	   binære	  

motsetningen	   oss/dem	   reduserer	   registreringsapparatets	   mangfoldige	   muligheter	   til	  
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kun	   to.	  Alternativet	   til	  denne	   segregerende	  bruken	  av	  den	  disjunktive	   syntesen	  er	  det	  

schizoide	   enten…	   eller…	   eller	   noe	   annet…	   eller	   noe	   tredje…	   og	   så	   videre.	   Deleuze	   og	  

Guattaris	   Schizo	   utforsker	   nomadiske	   subjektiviteter	   som	   er	   ikke-‐restriktive.	   Cocaine	  

Nights’	   Costasol-‐kompleks	   utelukker	   også	   muligheten	   for	   nomadiske	   subjektiviteter.	  

Enten	  er	  man	  en	  del	  av	  den	  nye	  overklassen	  med	  alt	  det	   innebærer	  av	  patologisk	   lav-‐

intensitet,	  eller	  så	  befinner	  man	  seg	  utenfor.	  Muligens	  med	  en	  høyere	  grad	  av	  intensitet,	  

men	  uten	  tilgang	  til	  puebloenes	  trygge	  samfunn.	  

Costasol-‐kompleksets	  illegitime	  bruk	  av	  syntesene	  ”betegner	  hele	  personer	  som	  

ikke	   eksisterer	   forut	   for	   forbudene	   som	  grunnlegger	  dem”	   (AØ:89).	   	   Samtidig	  blir	   alle	  

begjærskoblingene	   som	   registreres	   som	   tegn	   på	   den	   Organløse	   Kroppens	   overflate,	  

fortolket	   via	   representasjonssystemets	   tre	   elementer.	   Er	   subjektenes	   handlinger	  

grenseoverskridende	   adferd	   (CN:180)?	   Eller	   er	   det	   snakk	   om	   akseptert	   og	   regulert	  

oppførsel,	   i	   samsvar	   med	   de	   sosiale	   normene	   som	   kjennetegner	   prototypen	   på	  

framtidens	   fritidssamfunn	   (CN:187)?	   Ifølge	  Eugene	  Hollands	   lesning	   av	  Anti-Ødipus	   er	  

enhver	   fiksert	   representasjon,	   prohibitiv	   eller	   ikke,	   et	   vrengebilde	   av	  begjærets	   sanne	  

proteusaktige	  natur	  (Holland	  1999:38).	  	  

En	   psykoanalytisk	   syllogisme	   som,	   ifølge	   Deleuze	   og	   Guattari,	   henger	   sammen	  

med	  forskyvningen	  av	  begjæret,	  er	  den	  såkalte	  double-bind	  eller	  den	  dobbelte	  blindvei:	  

”den	   simultane	   utsendelsen	   av	   to	   slags	   budskap,	   der	   det	   ene	   motsier	   det	   andre	   […]	  

eksempelvis	  faren	  som	  sier	  til	  sønnen	  «kom	  igjen,	  kritiser	  meg»,	  men	  som	  med	  et	  sterkt	  

understatement	  samtidig	  signaliserer	  at	  all	  substansiell	  kritikk,	  i	  det	  minste	  en	  viss	  form	  

for	   kritikk,	   vil	   bli	   dårlig	   mottatt”	   (AØ:90).	   Dette	   er	   en	   eksklusiv	   disjunksjon,	   per	  

definisjon	   illegitim	   ifølge	   schizoanalysen.	   Enten	   løser	   man	   Ødipus-‐komplekset	   på	   en	  

normal	  måte	  og	   imiterer	   sin	   far/mor,	   eller	   så	   flykter	  man	   inn	   i	   fikseringens	  nevroser.	  

”Om	  en	  schizo	  her	  blir	  produsert	  som	  en	  størrelse,	  er	  det	  kun	  som	  det	  eneste	  middel	  til	  å	  

komme	   ut	   av	   dette	   dobbelte	   spor,	   der	   normaliteten	   er	   like	   mye	   en	   blindvei	   som	  

nevrosen	  er	  det,	  løsningen	  er	  like	  blokkert	  som	  problemet:	  Altså	  trekker	  man	  seg	  tilbake	  

til	  den	  organløse	  kroppen”	  (AØ:90-‐91).	  	  

Costasol-‐komplekset	   presentere	   solkystens	   begjærssubjekter	   for	   den	   samme	  

dobbelte	   blindvei	   som	   Ødipus-‐maskinen.	   Det	   forskjøvede	   representerte	  

(Trygghetssamfunnet)	   forbyr	   all	   form	   for	   grenseoverskridende	   adferd,	   mens	   den	  

fortrengte	   representant	   (representanten	   for	  begjæret)	  blir	   nettopp	  et	   begjær	   etter	   slik	  

adferd.	   Trygghetssamfunnet	   fanger	   innbyggernes	   begjær	   slik	   at	   de	   eneste	  



	   49	  

representasjoner	  av	  begjærskoblinger	  på	  	  subjektenes	  Organløse	  Kropper,	  er	  slike	  som	  

opprettholder	   og	   sikrer	   en	   stadig	   reproduksjon	   av	   samfunnsformen.	   Men	   det	  

konfliktfrie	   liv	   er	   et	   kjedelig	   liv.	   Det	   er	   ingen	   libido	   i	   gatene.	   Crawford	   har	   oppdaget	  

dette:	  	  ”It’s	  the	  fourth	  world,	  Charles.	  The	  one	  waiting	  to	  take	  over	  everything”	  (CN:216).	  	  

Når	   den	   internaliserte	   undertrykkingen	   av	   begjæret	   er	   organisert	   slik	   at	  

innbyggerne	   kun	   ønsker	   å	   opprettholde	   status	   quo,	   berøves	   også	   samfunnet	   for	   all	  

dynamikk.	  Resultatet	  er	  dette:	  ”lingering	  malaise	  […]	  beach	  fatigue	  pretty	  much	  endemic	  

to	  the	  Costas”	  (CN:205).13	  Den	  sosiale	  produksjon	  og	  reproduksjon	  er	   låst	   fast.	   I	   likhet	  

med	  Ødipus-‐maskinen	  reproduserer	  også	  Costasol-‐komplekset	  seg	  selv.	  Som	  nevnt	  er	  de	  

territoriale	  forvandlingene	  av	  Costa	  del	  Sol	  også	  en	  transformasjon	  av	  Costa	  del	  Crime,	  

og	   Trygghetssamfunnet	   produserer	   lydige	   subjektiviteter:	   ”Even	   the	   East	   End	   crooks	  

grow	   honest	   when	   they	   settle	   here”	   (CN:261).	   Schizo-‐subjektet	   som	   nekter	   å	   la	   seg	  

ødipalisere,	  kan	  enten	  trekke	  seg	  tilbake	  til	  den	  fulle	  Kroppen	  uten	  Organer	  –	  bli	  autist,	  

katatoniker	  –	  eller	  det	  kan	  ”bryte	  gjennom	  muren”	  og	  maksimere	  begjærsproduksjonen	  

til	  det	  ekstreme.	  En	  ”galskap”	  som	  er	  like	  an-‐ødipal	  som	  katatonien,	  men	  som	  innebærer	  

en	  intensitet	  i	  n’te	  potens,	  og	  som	  ikke	  mangler	  noe,	  minst	  av	  alt	  Ødipus.	  	  

De	  livløse	  begjærssubjektene	  i	  Cocaine	  Nights	  har	  ingen	  muligheter	  for	  å	  få	  utløp	  

for	   sitt	   begjær.	   Gjennom	   Costasol-‐komplekset	   har	   Trygghetssamfunnet	   eliminert	   alle	  

muligheter	  for	  grenseoverskridende	  adferd.	  Dermed	  har	  de	  som	  eneste	  valgmulighet,	  å	  

bli	   katatoniske	   tv-‐tittere,	   som	  døyver	   begjærets	   søte	   kløe	   i	   sentralnervesystemet	  med	  

alkohol	   og	   Valium;	   nervegift	   og	   psykofarmiske	   hemmere	   av	   nevrotransmitter	  mellom	  

synapsene.	  Men	  én	  av	  dem	  finner	  et	   	  alternativ	  som	  ligger	  nærmere	  schizoens	  ende	  av	  

intensitetsskalaen	  enn	  katatonikerens	  nullintensitet.	  	  

Deterritorialisering:	  Bobby	  Crawford	  	  
Bobby	  Crawford	  har	  snublet	  over	  en	  løsning	  på	  Costasol-‐komplekset:	  ”He	  tripped	  across	  

it	  in	  despair.	  I	  remember	  how	  he	  paced	  those	  empty	  courts,	  playing	  endless	  games	  with	  

his	   serving	  machine.	   One	   afternoon	   he	   left	   the	   club	   in	   disgust	   and	   spent	   a	   few	   hours	  

stealing	   cars	   and	   shoplifting.	   Perhaps	   it	   was	   coincidence,	   but	   the	   next	   morning	   two	  

tennis	   lessons	   were	   booked”	   (CN:181).	   Noe	   har	   gjort	   at	   disse	   to	   subjektene	   vender	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Denne	  tilstanden	  beskrives	  også	  i	  ”Studio	  5,	  The	  Stars”	  fra	  Vermillion	  Sands:	  ”Most	  of	  us	  were	  
suffering	  from	  various	  degrees	  of	  beach	  fatigue,	  that	  cronic	  malaise	  which	  exiles	  the	  victim	  to	  a	  
limbo	  of	  endless	  sunbathing,	  dark	  glasses	  and	  afternoon	  terraces.”	  (Kindle-‐location:	  2274	  av	  
3313).	  
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tilbake	  fra	  selvmedisineringens	  og	  tv-‐skjermens	  katatoniske	  hjemme-‐ørken.	  Hva	  er	  det	  

som	   har	   vekket	   disse	   begjærssubjektenes	   libido?	   ”Fortrengingen	   er	   slik	   at	  

undertrykkelsen	  blir	  gjenstand	  for	  begjær,	  og	  slutter	  å	  være	  bevisst:	  og	  den	  innfører	  et	  

etterfølgende	  begjær,	  et	  forfalsket	  bilde	  av	  sitt	  eget	  objekt,	  som	  gir	  det	  en	  tilsynelatende	  

uavhengighet”	  (AØ:132).	  	  

Costasol-‐kompleksets	   forskjøvede	   representerte	   fungerer	   for	   godt.	  

Trygghetssamfunnet	   produserer	  den	   fortrengte	   representant,	   begjæret	   etter	   dynamikk	  

og	  fare,	  men	  samtidig	   forhindrer	  det	  at	  begjæret	  kan	  oppfylles.	  Crawfords	   løsning	  er	  å	  

gjeninnfører	  en	  form	  for	  trussel	  i	  samfunnet.	  En	  følelse	  av	  at	  ”det	  er	  noen	  blant	  oss	  som	  

kan	  komme	  til	  å	  utøve	  vold	  mot	  oss”.	  Det	  er	  fortsatt	  snakk	  om	  en	  illegitim	  bruk	  av	  det	  

ubevisstes	   tre	   synteser,	   jamfør	   Deleuze	   og	   Guattaris	   immanente	   kriterier.	   Crawford	  

investerer	   territoriet	  med	  en	   illusjon	  av	  at	   ”dem”	  er	  blant	  ”oss”.	  Men	  ”dem”	  er	   fortsatt	  

nektet	  adgang	  til	  enklavene.	  	  

Crawfords	  medisin	  mot	  katatoni	  og	  inerti	  er	  porsjonerte	  doser	  av	  simulert	  vold,	  

kriminalitet	  og	  grenseoverskridende	  adferd:	  ”activities	  that	  aren’t	  necessarily	  illegal,	  but	  

provoke	  us	  and	  tap	  our	  need	  for	  strong	  emotion,	  quicken	  the	  nervous	  system	  and	  jump	  

the	  synapses	  deadened	  by	   leisure	  and	   inaction”	  (CN:180).	  Det	  handler	  om	  å	   innføre	  et	  

faremoment	  i	  samfunnet.	  Denne	  muligheten	  av	  en	  ytre	  fare	  er	  imidlertid	  ikke	  ekte	  men	  

simulert.	  Ikke	  desto	  mindre	  er	  virkningen	  god	  nok.	  Spørsmålet	  som	  kjent	  ikke	  hva	  betyr	  

det?	  Men	  hvordan	  virker	  det?	  I	  Residencia	  Costasols	  tilfelle	  har	  vi	  tilgang	  til	  hvordan	  det	  

fungerer	  gjennom	  et	  synkront	  hendelsesforløp:	  
	  

We	   continued	   to	   make	   our	   calls,	   threading	   our	   way	   through	   the	   quiet	   avenues	   of	  
Residencia	   Costasol	   like	   a	   shuttle	   waving	   a	   rouge	   pattern	   across	   the	   sedate	   tapestry.	  
Crawford	  pretended	  to	  visit	  the	  properties	  at	  random,	  but	  I	  took	  for	  granted	  that	  he	  had	  
selected	  his	   victims	   after	   carrying	  out	   a	   careful	   survey,	   picking	   those	  who	  would	   send	  
out	   the	   largest	   ripples	   of	   alarm.	   I	   imagined	   them	   dozing	   through	   the	   siesta	   hours	   as	  
Crawford	  moved	   around	   the	   rooms	   below,	   sabotaging	   the	   satellite	   systems,	   stealing	   a	  
jade	   horse	   from	   a	   coffee	   table,	   a	   Staffordshire	   figure	   from	   the	  mantelpiece,	   rifling	   the	  
desk	   drawers	   as	   if	   in	   search	   of	   cash	   or	   jewellery,	   creating	   the	   illusion	   that	   a	   gang	   of	  
skilled	  house-‐breakers	  had	  taken	  up	  residence	  in	  the	  Costasol	  complex.	  (CN:238)	  
	  

Innføringen	  av	  farlige	  elementer	  gir	  de	  katatoniske	  begjærssubjektene	  en	  mulighet	  til	  å	  

våkne	   til	   liv	   igjen.	   Trusselen	   og	   kriminaliteten	   er	   iscenesatt,	   effekten	   er	   reell	   nok:	  

Subjektene	   får	   anledning	   til	   å	   utøve	   vold.	   Innbyggernes	   nystartede	   borgervern	   holder	  

det	   spanske	   politiets	   oppmerksomhet	   på	   avstand,	   men	   samtidig	   forhindrer	   de	   at	  	  

solkystens	  utenforstående	  pøbelpakk	  får	  tilgang	  til	  ferieparadis-‐maskinen	  (CN:289).	  	  



	   51	  

Husmødrene	   leker	   prostituerte,	   mennene	   spiller	   dop-‐langere,	  

amatørskuespillerne	   lager	   pornofilmer	   og	   simulerer	   voldtekter.	   Felles	   for	   alle	  

aktivitetene	  er	  at	  man	  setter	  seg	  selv	  på	  spill,	  iscenesetter	  seg	  selv	  gjennom	  vold	  og	  sex.	  

Dette	   peker	   på	   begjæret	   som	   en	   livsbejaende	   livskraft,	   helt	   i	   tråd	   med	   Deleuze	   og	  

Guattaris	   forståelse	   av	   begjæret	   som	   menneskets	   grunnleggende	   drivkraft,	   den	  

nietzschianske	  viljen	  til	  liv:	  Livet	  vil	  mer	  liv!	  Bobby	  Crawford	  sier	  selv	  at	  det	  simpelthen	  

dreier	   seg	   om	   å	   gi	   begjæret	   anledning	   til	   å	   finne	   en	   ny	   kanalisering:	   ”Where	   sexual	  

desire	   is	   concerned	   nature	   already	   provides	   the	   infrastructure.	   All	   I’m	   doing	   is	  

stimulating	   the	   traffic”	   (CN:259).	   Og	   stimulusen	   virker	   på	   en	   helt	   bestemt	   måte.	   Den	  

produserer	  visse	  effekter:	  
	  
Someone	  shits	   in	  your	  pool,	  ransacks	  your	  bedroom	  and	  plays	  around	  with	  your	  wife’s	  
underwear.	   Now	   rage	   and	   anger	   is	   not	   enough.	   You’re	   forced	   to	   rethink	   yourself	   on	  
every	   level,	   like	   a	   primitive	  man	   confronting	   a	   hostile	   universe	   behind	   every	   tree	   and	  
rock.	   You’re	   aware	   of	   time,	   chance,	   the	   resources	   of	   your	   own	   imagination.	   Then	  
someone	  mugs	  the	  woman	  next	  door,	  so	  you	  team	  up	  with	  the	  outraged	  husband.	  Crime	  
and	  vandalism	  is	  everywhere.	  You	  have	  to	  rise	  above	  these	  mindless	  thugs	  and	  the	  oafish	  
world	   they	   inhabit.	   […]	  We	   form	  watch	   committees,	   elect	   a	   local	   council,	   take	  pride	   in	  
our	  neighborhoods,	  join	  sports	  clubs	  and	  local	  history	  societies,	  rediscover	  the	  everyday	  
world	  we	   once	   took	   for	   granted.	  We	   know	   that	   it’s	  more	   important	   to	   be	   a	   third-‐rate	  
painter	  than	  to	  watch	  a	  CD-‐ROM	  of	  the	  Renaissance.	  Together	  we	  begin	  to	  thrive	  and	  at	  
last	  find	  our	  full	  potential	  as	  individuals	  and	  as	  a	  community.	  (CN:244-‐245)	  
	  

Bobby	   Crawford	   reaktiverer	   noen	   intensitetstilstander	   i	   begjærssubjektene,	   som	  

riktignok	   kan	   sies	   å	   være	   amoralske,	   men	   som	   den	   sosiale	   maskinen,	   Costasol-‐

komplekset,	   har	   kanalisert	   vekk	   fra	   begjærsorganiseringen,	   med	   det	   resultatet	   at	  

subjektene	   patologiseres:	   ”When	   they	   set	   up	   the	   Costasol	   complex,	   there	   was	   one	  

ingredient	  missing”	   (CN:221).	  Med	  andre	  ord	  en	   felles	   trussel	  som	  gruppen	  kan	  samle	  

seg	   til	   kamp	  mot.	  Oss/dem	  dikotomien	   gir	   gruppen	   et	   objekt	   den	  kan	   identifisere	   seg	  

selv	  i	  motsetning	  til,	  og	  dermed	  skapes	  en	  felles	  identitet	  og	  en	  kulturell	  samhørighet.	  	  

Crawfords	   emansipasjonsprosjekt	   presenterer	   	   begjærssubjektene	   på	   Costa	   del	  

Sol	  for	  et	  alternativ	  til	  inertien.	  Han	  skal	  hente	  subjektene	  tilbake	  fra	  den	  fulle	  Kroppen	  

uten	  Organer.	  ”I	  intend	  to	  wake	  them	  up,	  that’s	  my	  job	  Charles	  –	  why	  I	  was	  picked	  I	  don’t	  

know,	   but	   I	   stumbeled	   upon	   a	   way	   of	   saving	   people	   and	   bringing	   them	   back	   to	   life”	  

(CN:219).	   Han	   ser	   på	   seg	   selv	   som	   en	   slags	   frelser,	   som	   har	   ”blitt	   valgt”	   til	   denne	  

oppgaven:	  ”Crime	  is	  the	  only	  spur	  that	  rouses	  us.	  We’re	  fasinated	  by	  that	  ”other	  world”	  

where	  everything	  is	  possible.	  […]	  I’m	  not	  talking	  about	  crime	  in	  the	  sense	  Cabrera	  thinks	  

of	  it.	  I	  mean	  anything	  that	  breaks	  the	  rules,	  sidesteps	  the	  social	  taboos.”	  (CN:245).	  	  
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Crawfords	  brudd	  med	  den	  hegemoniske	   representasjonens	   forbud	   sprenger	  på	  

sett	   og	   vis	   Costasol-‐komplekset;	   trekantens	   rammer:	   kompleksets	   tilsynelatende	  

universalitet.	   Crawfords	   prosjekt	   innebærer	   en	   deterritorialisering	   som	   er	  

revolusjonært	  motivert:	   ”Charles,	   this	   is	   the	   way	   the	   world	   is	   going.	   You’ve	   seen	   the	  

future	  and	   it	  doesn’t	  work	  or	  play”	   (CN:218).14	  Crawford	  er	  mest	  opptatt	   å	   skape	  noe	  

nytt,	   frigjøre	   subjektene	   og	   hente	   dem	   tilbake	   til	   livet	   igjen:	   Skape	   ett	   brudd	  med	  det	  

hegemoniske,	  en	  fluktlinje	  mot	  noe	  nytt	  som	  ennå	  ikke	  er	  definert.	  	  

Deleuze	  og	  Guattari	  skriver	  at	  ”Det	  forekommer	  at	  et	  enkelt	  menneske	  fungerer	  

som	   schize-‐strøm	   […]	   gjennom	   brudd	   med	   den	   underkastede	   gruppe	   som	   det	  

ekskluderer	   seg	   fra	   eller	   ekskluderes	   fra”	   (AØ:371).	   Bobby	   Crawford	   fungerer	   som	   et	  

slikt	  skisma.	  I	  kraft	  av	  sin	  rolle	  som	  frigjører	  og	  frelser	  har	  han	  distansert	  seg	  fra	  resten	  

av	   befolkningen.	   Igjen	   kan	   vi	   minne	   om	   David	   Hennessy	   beskrivelse:	   ”our	   tennis	  

professional,	   though	   he’s	   far	   more	   than	   that”	   (CN:45).	   Når	   bruddet	   er	   gjort,	   når	  

fluktlinjen	  er	  skutt	  ut,	  er	  ikke	  Crawford	  opptatt	  av	  å	  ”smøre	  maskineriet”.	  Den	  oppgaven	  

er	   delegert	   til	   andre	   agenter,	   etter	   hvert	   også	   til	   Charles	   Prentice:	   ”But	   now	  help	  me,	  

Charles.	  I	  need	  someone	  to	  hold	  the	  fort	  for	  me,	  keep	  an	  eye	  on	  the	  ground	  and	  warn	  me	  

if	  I’m	  going	  to	  far	  –	  the	  role	  Frank	  played	  at	  the	  Club	  Nautico”	  (CN:219).	  	  

Crawfords	   oppgave	   er	   utelukkende	   å	   bringe	   det	   deterritorialiserende	   bruddet,	  

den	   revolusjonære	   fluktlinjen,	   til	   nye	   territorialiteter:	   ”For	  weeks	   he	   had	   spent	  more	  

and	  more	  of	  his	  time	  away	  from	  the	  complex	  [Residencia	  Costasol],	  exploring	  Colahonda	  

and	   testing	   out	   the	   possibilities	   for	   his	   tonic	   regime”	   (CN:297).	   	   Under	   Bibi	   Jansens	  

begravelse	   i	   kapittel	   fem	   forteller	   han	   om	   det	   kommende	   prosjektet	   i	   Residencia	  

Costasol:	  ”I’ve	  been	  away	  looking	  at	  property	  along	   	  the	  coast.	  Betty	  Shand’s	  itching	  to	  

open	   a	   new	   sports	   club”	   (CN:70).	   Mens	   Bobby	   Crawford	   fungerer	   som	   en	   nomadisk	  

deterritorialiserende	  kraft,	  som	  skaper	  fluktlinjer,	  forandringer	  og	  muliggjør	  tilblivelsen	  

av	  noe	  nytt,	  representerer	  Elisabeth	  Shand	  og	  co.	  andre	  krefter,	  som	  er	  mer	  opptatt	  av	  

hvilken	   betydning	   forandringene	   har	   for	   omsetningen,	   enn	   følgende	   faktum:	   ”A	   real	  

community	  has	  created	  itself	  here.	  It	  rose	  spontaneously	  out	  of	  people’s	  lives”	  (CN:260).	  	  

Reterritorialisering:	  Elizabeth	  Shand	  &	  co.	  	  
Schizoanalysen	   sier	   at	   subjektenes	   internalisering	   av	   den	   sosiale	   maskinens	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Replikken	  kontrasterer	  Ballards	  forord	  til	  Vermillion	  Sands:	  ”I	  hope,	  of	  the	  future	  –	  not	  merely	  
that	  no-‐one	  has	  to	  work,	  but	  that	  work	  is	  the	  ultimate	  play,	  and	  play	  the	  ultimate	  work”	  (Ballard	  
2009,	  Kindle	  location:	  50	  av	  3313).	  
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undertrykkelse,	   alltid	   skjer	   med	   det	   formål	   ”å	   danne	   lydige	   subjekter	   og	   garantere	  

reproduksjonen	   av	   den	   sosiale	   formasjonen”	   (AØ:131).	   For	   Residencia	   Costasol	   –	   et	  

samfunn	  som	  i	  utgangspunktet	  har	  basert	  all	  sin	  organisering	  rundt	  handelsvirksomhet	  

–	   er	   reproduksjonen	   av	   den	   sosiale	   maskinen	   faktisk	   kontraproduktiv.	   Enklaven	   er	  

grunnlagt	   på	   en	   eksklusiv	   form	   for	   turisme	   og	   all	   økonomisk	   omsetning	   som	   hører	  

ferieparadis-‐maskinene	   til.	  For	  den	   lokale	  handelsstanden	  er	  det	  derfor	  katastrofalt	  at	  

innbyggernes	   eneste	   behov,	   utover	   de	   fundamentale	   livsnødvendigheter,	   er	   vodka,	  

benzodiazepiner	   og	   parabolantenner.	   Fereparadis-‐maskinene	   er	   big	   business	   men	  

Costasol-‐komplekset	  er	  rett	  og	  slett	  bad	  for	  business.	  	  

Bobby	  Crawfords	  løsning	  på	  komplekset	  er	  ikke	  bare	  frigjørende	  for	  subjektene,	  

men	   også	   lønnsomt	   for	   Elizabeth	   Shand	   og	   hennes	   medsammensvorne.	   Selv	   gir	   hun	  

følgende	  beskrivelse	  av	  ”Crawford-‐effekten”	  i	  Estrella	  de	  Mar:	  ”’Before	  Bobby	  Crawford	  

arrived	  the	  whole	  town	  was	  Valiumed	  out	  of	  its	  mind’	  [/]	   ’I	  imagine	  business	  generally	  

was	  rather	  slack?’	  [/]	  ’Flat	  on	  its	  back.	  People	  didn’t	  need	  anything	  exept	  another	  bottle	  

of	  pills.	  But	  they’ve	  picked	  up	  now.’	  ”	  (CN:131).	  På	  hvilke	  måter	  subjektene	  har	  ”picked	  

up”,	  finner	  vi	  eksempler	  på	  i	  Charles	  Prentices	  første	  beskrivelser	  av	  Estrella	  de	  Mar:	  
	  

Estrella	  de	  Mar,	  I	  soon	  discovered,	  had	  a	  thriving	  arts	  community.	  In	  the	  narrow	  
streets	  above	  the	  harbour	  a	  parade	  of	  commercial	  galleries	  showed	  the	   latest	  works	  of	  
the	  resort’s	  painters	  and	  designers.	  A	  nearby	  arts	  and	  crafts	  centre	  displayed	  a	  selection	  
of	   modernist	   costume	   jewellery,	   ceramic	   wares	   and	   textiles.	   The	   local	   artists	   –	   all,	   I	  
assumed	  from	  their	  parked	  Mercedes	  and	  Range	  Rovers,	  residents	  of	  nearby	  Villas	  –	  sat	  
behind	  their	  trestle	  tables	  like	  Saturday	  vendors	  in	  the	  Portobello	  Road,	  their	  confident	  
voices	  ringing	  with	  the	  accents	  of	  Holland	  Park	  and	  the	  Sixteenth	  Arrondissement.	  	  

Everyone	   in	   the	   town	   seemed	   alert	   and	   confident.	   Customers	   crowded	   the	  
bookshops	  and	  music	  stores,	  or	  scrutinized	  the	  racks	  of	  foreign	  newspapers	  outside	  the	  
tabacs.	  An	  adolescent	  girl	  in	  a	  white	  bikini	  crossed	  the	  street	  at	  the	  traffic	  lights,	  a	  violin	  
case	  in	  one	  hand,	  a	  hamburger	  in	  the	  other.	  (CN:36-‐37)	  

	  
Vi	   husker	   Bobby	   Crawfords	   påstand	   om	   at	   det	   er	   viktigere	   å	   være	   en	   tredjeklasses	  

amatørmaler	   enn	   å	   bla	   gjennom	   en	   cd-‐rom	   om	   renessansen	   (CN:245).	   For	   de	   av	  

romanens	   persongalleri	   som	   har	   økonomiske	   motivasjoner,	   er	   det	   viktigste	   at	   det	  

dannes	  en	  etterspørsel	  etter	  for	  eksempel	  staffeli,	  lerret	  og	  malerkoster.	  Vitaliteten	  som	  

tilsynelatende	  har	  oppstått	  spontant	  i	  Estrella	  de	  Mar	  er	  noe	  man	  kan	  tjene	  penger	  på.	  	  	  

For	   at	   dette	   skal	   være	   lønnsomt	   i	   lengden,	   er	   det	   nødvendig	   å	   kanalisere	   den	  

nylig	   oppståtte	   vitaliteten	   i	   bærekraftige	   former.	   Profitten	   som	   Crawford-‐effekten	  

genererer	  er	  avhengig	  av	  å	  opprettholde	  en	  viss	  kontroll	  og	  organisering,	  av	  subjektenes	  

begjærsproduksjon.	   Den	   revolusjonære	   deterritorialiseringen	  må	   reterritorialiseres	   til	  
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en	  kontrollerbar	  form.	  Hvis	  Bobby	  Crawfords	  prosjekt	  tillates	  å	  fortsette	  i	  ukontrollerte	  

former,	   vil	   det	   i	   første	   omgang	   bety	   ødeleggelsen	   av	   profitten.	   Sett	   fra	   de	   økonomisk	  

motiverte	  karakterenes	  ståsted,	  er	  den	  simulerte	  volden	  og	  kriminaliteten	  kun	  lønnsom	  

i	   visse	   mengder.	   For	   mye	   vold	   og	   kriminalitet	   vil	   kunne	   tiltrekke	   seg	   uønsket	  

oppmerksomhet	   fra	   det	   andalusiske	   politiet,	   og	   føre	   til	   at	   lønnsomme	   bedrifter	   må	  

stenges	  på	  grunn	  av	  lovbrudd	  og	  fengslinger.	  

I	   sin	  ytterste	  konsekvens	  kan	  Crawfords	  deterritorialiserende	  bevegelse	   føre	   til	  

den	   komplette	   ødeleggelsen	   av	   den	   sosiale	   organiseringen,	   den	   reproduktive	   sosiale	  

maskinens	  sammenbrudd.	  ”Begjæret	  «vil»	  ikke	  revolusjonen,	  men	  er	  revolusjonært	  i	  seg	  

selv,	  og	  det	  nærmest	  ufrivillig,	  gjennom	  å	  ville	  det	  det	  vil.	  […]	  en	  sosial	  produksjonsform	  

utøver	   en	   vesentlig	   undertrykkelse	   av	   begjærsproduksjonen,	   […]	   dessuten	   [er]	  

begjærsproduksjonen	   (et	   «sant»	   begjær)	   potensielt	   […]	   i	   stand	   til	   å	   sprenge	   i	   stykker	  

den	  sosiale	  formen”	  (AØ:129).	  	  

Bobby	  Crawfords	  prosjekt	  er	  å	  vekke	  subjektivitetens	  libido	  til	  live	  igjen.	  Han	  har	  

ingen	   interesse	   av	   å	   kontrollere	   den.	   Etter	   at	   deterritorialiseringsbevegelsen	   er	   satt	   i	  

gang,	  beveger	  Crawford	  seg	  lengre	  opp	  langs	  solkysten	  til	  neste	  territorium.	  De	  frisatte	  

produktive	   kreftene	   er	   overlatt	   til	   sin	   egen	   proliferasjon.	   Hvis	   de	   får	   fortsette	   i	   det	  

uendelige	  kunne	  det	  tenkes	  at	  andre	  sosiale	  maskiner	  oppstår,	  og	  tar	  over	  for	  solkystens	  

ekskluderende,	   klasseskillende	   ferieparadis-‐maskiner.	   Reterritorialiseringsbevegelsens	  

strategi	   blir	   dermed	   å	   finne	   ut	   hvordan	   man	   kan	   holde	   hjulene	   i	   gang,	   også	   etter	   at	  

Crawford	  har	  beveget	  seg	  videre	  til	  nye	  territorialiteter.	  Hvordan	  kan	  man	  opprettholde	  

et	  lønnsomt	  nivå	  av	  simulert	  vold,	  uten	  at	  det	  spinner	  ut	  av	  kontroll?	  I	  Estrella	  de	  Mar	  

ble	  det	  gjort	  på	  denne	  måten:	  
	  
’A	  great	  crime	  was	  needed,	  something	   terrible	  and	  spectacular	   that	  would	  bind	  

everyone	  together,	  seal	  them	  into	  a	  sense	  of	  guilt	  that	  would	  keep	  Estrella	  de	  Mar	  going	  
forever.	   It	   wasn’t	   enough	   to	   remember	   Bobby	   Crawford	   and	   all	   the	   minor	   crimes	   he	  
committed	  –	  the	  burglaries	  and	  drugs	  and	  sex-‐films.	  The	  people	  of	  Estrella	  de	  Mar	  had	  to	  
commit	  a	  major	   crime	   themselves,	   something	  violent	  and	  dramatic,	  up	  on	  a	  hill	  where	  
everyone	  could	  see	  it,	  so	  we’d	  all	  feel	  guilty	  for	  ever.’	  
	   ’But	  why	  the	  Hollingers?’	  
	   ’Because	   they	   were	   so	   visible.	   Anyone	   would	   have	   done,	   but	   they	   had	   the	   big	  
house	  on	  the	  hill.	  They’d	  begun	  to	  cause	  trouble	  for	  Betty	  Shand,	  and	  threatened	  to	  bring	  
in	  the	  Spanish	  police.	  So	  the	  finger	  pointed	  to	  them.	  Tant	  pis.’	  (CN:317)	  

	  
Sitatet	  er	  fra	  Paula	  Hamiltons	  ”salongscene”	  kapittel	  tjuesju.	  Vedrørende	  mordgåten	  kan	  

hun	   avsløre:	   ”There’s	   no	   single	   person.	   They’re	   all	   in	   it	   together	   –	   Betty	   Shand,	  
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Hennessy,	  the	  Keswick	  Sisters,	  and	  most	  of	  the	  people	  you	  saw	  at	  Bibi	  Jansens	  funeral”	  

(CN:316).	  Det	  kreves	  altså	  en	  slags	  symbolsk	  ofring	  som	  skal	  forsegle	  stammen	  inn	  i	  seg	  

selv	  (CN:324).	  Samtidig	  kreves	  det	  at	  noen	  påtar	  seg	  rollen	  som	  synebukk:	  	  
	  
We	  wanted	  to	  report	  Crawford	  and	  Betty	  Shand	  to	  the	  police,	  but	  there	  was	  no	  evidence	  
against	  them.	  Crawford	  didn’t	  know	  we	  would	  set	  fire	  to	  the	  Hollingers	  house,	  and	  he’d	  
taken	   no	   part	   in	   the	   planning.	   If	   we’d	   confess	   to	   Cabrera	   all	   of	   us	   would	   have	   been	  
charged,	   and	   the	   one	   person	   really	   responsible	   would	   have	   escaped.	   Frank	   pleaded	  
guilty	  to	  save	  us.	  (CN:321)	  
	  	  

Reterritorialiseringen	   fungerer,	   og	   I	   samtale	   med	   Cabrera	   sier	   Prentice	   selv:	   ”these	  

dreadful	   tragedies	   have	   their	   positive	   side.	   Since	   the	   Hollinger	   fire	   people	   are	   much	  

more	  alert	   to	  what	   is	   going	  on”	   (CN:274).	   Selv	  om	  subjektene	  er	  mer	  bevisst	  det	   som	  

faktisk	  foregår	  rundt	  dem,	  er	  det	  ingen	  som	  kunne	  tenke	  seg	  å	  avsløre	  konspirasjonen.	  

Det	   sosiale	   maskineriet	   er	   for	   lønnsomt	   og	   for	   produktivt	   til	   å	   la	   seg	   ødelegge	   av	   at	  

utenforstående	   krefter	   blandes	   inn.	   Paula	   Hamilton	   forklarer:	   "They	   had	   their	  

businesses	  to	  run.	  The	  Hollinger	  fire	  was	  good	  news	  for	  the	  cash	  tills.	  Nobody	  lay	  around	  

watching	   television,	   they	   went	   out	   and	   calmed	   their	   nerves	   by	   spending	   money”	  

(CN:323).	  	  

Under	   transformasjonen	   av	   Residencia	   Costasol,	   sier	   David	   Hennessy	   noe	  

liknende:	  ”Curious	  how	  a	  few	  robberies	  can	  be	  a	  boost	  to	  business.	  People	  get	  nervous	  

you	  know,	  and	  start	  shifting	  their	  cash	  around”	  (CN:229).	  Samtidig	  er	  han	  ikke	  positivt	  

innstilt	   til	   Prentice	   idé	  om	  å	  danne	  borgervern,	   som	  skal	   vekker	  befolkningen	   fra	  den	  

uhyggelige	  	  apatien	  (CN:229).	  Hennessys	  argument	  er:	  ”Do	  we	  want	  them	  roused?	  They	  

could	   develop	   all	   sorts	   of	   odd	   enthusiasms”	   (CN:229).	   Dr.	   Irwin	   Sanger	   bemerker	   i	  

kapittel	  seksten	  at	  grenseoverskridende	  adferd	  er	  for	  alle	  felles	  beste	  (CN:181),	  men	  for	  

Shand,	  Hennessy,	  Keswick-‐søstrene	  m.fl.	   er	  det	  bare	  hvis	  den	  kan	   tøyles	   i	   lønnsomme	  

former.	  	  

	   Kapittel	  nitten,	  ”The	  Costasol	  Complex”,	  avsluttes	  med	  at	  Prentice	   får	  øye	  på	  en	  

Mercedes	  med	   Elisabeth	   Crawford	   i:	   ”the	   car	   stopped	   […],	   and	   a	  moment	   later	   David	  

Hennessy	   and	   the	  Keswick	   sisters	   emerged	   from	   the	  Thai	   restaurant.	   […]	   A	   team	  was	  

assembling	   in	   the	   central	  plaza	  of	   the	  Residencia	  Costasol.	   Crawford,	  Elisabeth	  Shand,	  

Hennessy	   and	   the	   Keswick	   sisters	   were	   coming	   together.”	   I	   romanens	   synkrone	  

framstilling	  av	  territoriale	  forvandlinger,	  opptrer	  altså	  agenten	  for	  deterritorialiseringen	  

samtidig	  og	  sammen	  med,	  agentene	  for	  reterritorialiseringen.	  

I	   kapittel	   tjueén	   drar	   Prentice	   og	   Crawford	   sammen	   på	   en	   simulert	   kriminell	  
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rundreise	   i	   Residencia	   Costasol:	   ”creating	   the	   illusion	   that	   a	   gang	   of	   skilled	   house-‐

breakers	  had	   taken	  up	   residence	   in	   the	  Costasol	   comlex.	   (CN:238),	   og	   i	  neste	  kapittel,	  

”An	  end	  to	  Amnesia”,	  kan	  vi	  lese	  hvilke	  	  effekter	  disse	  grenseoverskridende	  handlingene	  

har	  på	  territoriet:	  
	  
The	  Marina	   Players	  were	   about	   to	  mount	   their	   first	   production,	   a	   performance	   of	  The	  
Importance	  of	  Being	  Earnest,	  which	  would	  alternate	  with	  Who’s	  Afraid	  of	  Virginia	  Woolf?	  
[…]	  Green	  shots	  of	  a	   forgotten	  metropolitan	  culture	  were	  poking	   through	   the	  property	  
developer’s	  plaster	  and	  lath.	  When	  the	  hammers	  paused	  briefly	  from	  their	  work	  I	  could	  
hear	  the	  strains	  of	  Giselle	  coming	  from	  the	  gymnasium,	  where	  a	  ballet	  class	  of	  younger	  
wives	   were	   practising	   their	   fouettés	   and	   arabesques.	   They	   would	   end	   the	   session	  
bouncing	  in	  their	  leotards	  to	  a	  rock	  number,	  then	  lie	  panting	  by	  the	  swimming	  pool.	  	  
In	   the	   five	   weeks	   since	   Crawford	   had	   taken	   me	   on	   my	   first	   tour	   of	   the	   complex	   a	  
remarkable	   transformation	   had	   occurred.	   Refurbished	   restaurants	   and	   boutiques	   had	  
opened	   in	   the	   shopping	   mall,	   briskly	   profitable	   as	   they	   prospered	   under	   Elizabeth	  
Shand’s	  steely	  gaze.	  An	  impromptu	  arts	  festival	  had	  conjured	  itself	  from	  the	  air,	  drawing	  
troupes	  of	  eager	  volunteers	  from	  the	  sleepy	  afternoons.	  (CN:251-‐252)	  
	  

Denne	   beskrivelsen	   minner	   om	   Prentices	   første	   beskrivelser	   av	   Estrella	   de	   Mar.	  

Samfunnets	   subjekter	   har	   den	   samme	   vitaliteten	   og	   kreativiteten.	   Crawfords	  medisin	  

fungerer.	   I	   tilfellet	   Residencia	   Costasol	   går	   deterritorialiseringen	   hånd	   i	   hånd	   med	  

reterritorialiseringen.	   Sagt	   på	   en	   annen	   måte	   har	   den	   reterritorialiserende	   sosiale	  

maskinen	   på	   forhånd	   tatt	   høyde	   for	   den	   ustabiliteten	   og	   de	   uromomentene	  

deterritorialiseringen	  medfører.	  Hvis	  mordbrannen	  som	  forseglet	  reterritorialiseringen	  

i	   Estrella	   de	   Mar,	   oppstod	   som	   en	   reaksjoner	   motstrategi,	   mot	   den	   ukontrollerte	   og	  

proliferende	   deterritorialiseringen,	   er	   en	   tilsvarende	   symbolsk	   forsegling	   allerede	  

planlagt	  fra	  begynnelsen	  av,	  når	  det	  gjelder	  transformasjonen	  av	  Residencia	  Costasol.	  

	   Prentice	   peker	   selv	   på	   hvem	   som	   skal	   bli	   offerlammet:	   ”Bobby…	   Sanger	   may	  

cause	  trouble.	  If	  he	  goes	  to	  Cabrera	  the	  Spanish	  police	  will	  overrun	  the	  Residencia	  and	  

undo	  everything	  you’ve	  achieved”	  (CN:310).	  Crawford	  er	  ikke	  bekymret.	  Hans	  prosjekt	  

er	  allerede	  over,	  og	  har	  tenkt	  seg	  videre	  for	  å	  spre	  løsningen	  på	  Costasol-‐komplekset	  til	  

neste	   territorium,	   Calahonda.	   David	   Hennessy	   og	   Elizabeth	   Shand	   er	   derimot	   svært	  

interessert	   i	   Prentices	   mistanker	   om	   at	   Sanger	   kan	   finne	   på	   å	   avsløre	   	   de	   sosiale	  

virkemåtene	  ovenfor	  politiinspektør	  Cabrera	  (CN:308).	  Når	  Cocaine	  Nights	  slutter	  med	  

at	   Crawford,	   ikke	   Sanger,	   ender	   opp	  med	   å	   bli	   drept,	   har	   det	   ingen	   betydning	   for	   de	  

reterritorialiserende	  kreftene.	  Et	  offerlam	  er	  like	  godt	  som	  hvilket	  som	  helst	  annet,	  det	  

er	   ingen	   kvalitativ	   forskjell.	   Hva	   betyr	   det	   at	   Crawford	   og	   ikke	   Sanger	   blir	   ofret?	  

Ingenting,	  men	  offerhandlingen	  produserer	  effekter	  som	  virker	  i	  overensstemmelse	  med	  
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hensikten.	  Paula	  Hamilton	  forteller	  Prentice	  at	  	  
	  
Even	   if	   he	   [Dr.	   Sanger]	   did	   go	   they’d	   simply	   pick	   someone	   else	   –	   Colonel	   Lindsay,	  
Lejeune,	  even	  you,	  Charles.	  The	  important	  thing	  is	  to	  sacrifice	  someone	  and	  seal	  the	  tribe	  
into	  itself.	  […]	  Betty	  Shand	  and	  the	  rest	  of	  them	  have	  made	  their	  decision.	  He’ll	  
	  [Crawford]	   move	   on	   to	   other	   pueblos	   and	   other	   towns,	   bring	   them	   to	   life	   and	   then	  
demand	  a	  sacrifice,	  and	  always	  there	  will	  be	  people	  willing	  to	  carrying	   it	  out.	  Listen	  to	  
me	  Charles	  –	  blood	  pays	  for	  your	  arts	  festivals	  and	  civic	  pride…	  ’	  (CN:324)	  	  

	  

Crawfords	  død	  stopper	  ekspansjon	  av	  det	  revolusjonære	  deterritorialiseringsprosjektet,	  

men	   ved	   at	   Prentice	   på	   samme	   måte	   som	   sin	   bror	   påtar	   seg	   rollen	   som	   syndebukk,	  

fungerer	   reterritorialiseringen	   av	   Residencia	   Costasol.	   Dermed	   kan	   det	   sosiale	  

maskineriet	   fortsette	   å	   reprodusere	   seg	   selv,	   og	   generere	   profitt	   for	   Elisabeth	   Shand,	  

Keswick-‐søstrene	  og	  David	  Hennessy.	  	  
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IV 

Form	  og	  narrasjon	  
	  
	  

”Crossing	   frontiers	   is	   my	   profession.	   Those	   strips	   of	   no-‐man’s	   land	   between	   the	  

checkpoints	  always	  seem	  such	  zones	  of	  promise,	  rich	  with	  the	  possibilities	  of	  new	  lives,	  

new	   scents	   and	   affections”	   (CN:9).	   Slik	   åpner	   Cocaine	   Nights.	   Romanens	   to	   første	  

setninger	   er	   en	   direkte	   henvisning	   til	   et	   av	   romanens	   viktigste	   tema:	  

Mulighetsbetingelser	  for	  grenseoverskridelse	  og	  tilblivelsen	  av	  noe	  nytt.	  Med	  Deleuze	  og	  

Guattaris	   begrepsunivers	   kan	   vi	   si	   at	   fluktlinjer,	   deterritorialiseringer	   og	   tilblivelser	  

oppstår	  i	  det	  glatte	  rommet	  mellom	  det	  som	  er	  definert	  og	  fastlagt.	  Fremkomsten	  av	  det	  

nye	   er	   som	   strøm-‐brudd	   som	   løsriver	   og	   danner	   nye	   og	   annerledes	   koblinger	   og	  

representasjoner.	  Charles	  Prentice	  krysser	   ikke	  bare	  statsgrensen	  mellom	  Gibraltar	  og	  

Spania,	  og	  den	  territoriale	  grensen	  mellom	  to	  ulike	  socius:	  Costa	  del	  Sol	  og	  Estrella	  de	  

Mar/Residencia	   Costasol.	   Etter	   hvert	   som	   romanplotet	   går	   sin	   gang	   krysser	   han	   også	  

flere	  moralske	  og	  etiske	  grenser	  i	  sitt	  eget	  sinn,	  og	  i	  disse	  grenseoverskridelsene	  blir	  noe	  

nytt	   til.	   Dette	   får	   katastrofale	   konsekvenser	   for	   hovedpersonen	   selv.	   Tittelen	   på	  

romanens	   første	   kapittel,	   ”Frontiers	   and	   Fatalities”,	   peker	   ikke	   bare	   på	   den	   fysiske	  

grensekryssingen	   og	   de	   fem	   døde	   ofrene	   for	   mordbrannen.	   Kapitteltittelen	   indikerer	  

samtidig	  at	  grensekryssing	  kan	  være	  fatalt.	  	  

I	   kraft	   av	   sitt	   yrke	   som	   reisejournalist	   er	   Charles	   Prentice	   en	   dreven	  

grensekrysser,	   	   en	   profesjonell	   turist	   (CN:9).	   	   I	   kombinasjon	   med	  

deterritorialiseringsprosessene	   vi	   finner	   i	   romanen,	   skulle	   mulighetsbetingelsene	  

absolutt	  være	  til	  stedet	  for	  tilblivelsen	  av	  noe	  nytt.	  Imidlertid	  er	  det	  visse	  aspekter	  ved	  

romanen	  som	  virker	  i	  mot	  dette.	  Det	  kan	  virke	  som	  det	  er	  en	  viss	  spenning	  mellom	  form	  

og	   innhold	   i	   romanen.	   Konstruert	   rundt	   en	   mordbrann	   låner	   plotet	   sjablonger	   fra	  

kriminalromanen	   og	   samtidig	   utstyres	   Charles	   Prentice	   med	   flere	   av	   tragedieheltens	  

egenskaper.	   Både	   tragedien	   og	   krimfortellingen	   er	   tradisjonsrike	   og	   etablerte	   sjangre	  

som	   innebærer	   visse	   plotmessige	   føringer.	   Både	   tragedien	   og	   (svært	   ofte)	   den	  

tradisjonelle	   kriminalromanen	   starter	   sent	   i	   et	   hendelsesforløp,	   og	   sjangrenes	  

retrospeksjon	  utreder	  og	  belyser	  fortiden.	  En	  forskjell	  mellom	  sjangrene	  er	  at	  tragedien	  

utspiller	   hendelsesforløpets	   avsluttende	   del	   som	   dramatisert	   presens,	   mens	  
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krimromanen	  ofte	  er	  fortalt	  i	  preteritum.	  I	  tillegg	  må	  tragedien	  nødvendigvis	  munne	  ut	  i	  

heltens	  ulykke,	  mens	  detektiven	  som	  oftest	  går	  seirende	  ut	  av	  krimromanen.	  

Både	   tragediehelten	   og	   detektiven	   er	   begge	   aktive	   sannhetssøkere	   som	   driver	  

avsløringsprosessen	  videre:	  Det	  er	  en	  knute	  som	  skal	  løses;	  en	  gåte	  som	  skal	  oppklares;	  

plotet	  skal	  gå	  sin	  gang.	  I	  begge	  tilfellene	  dreier	  det	  seg	  om	  en	  allerede	  avsluttet	  handling	  

som	  fortelles	  om	  i	  ettertid.	   I	  og	  med	  at	  narrasjonen	  er	  etterstilt,	  er	  utfallet	  allerede	  på	  

forhånd	   gitt.	   Formen	   Ballard	   har	   valgt	   i	   Cocaine	   Nights	   kan	   synes	   å	   stå	   i	   et	  	  

spenningsforhold	  til	  Deleuze	  og	  Guattaris	  tilblivelsesbegrep.	  Produksjonen	  av	  det	  nye	  er	  

en	   kontinuerlig	   prosess	   av	   de-‐	   og	   reterritorialiseringer	   som	   aldri	   avsluttes,	   men	   som	  

fortsetter	  ut	  i	  det	  uendelige,	  ”mot	  det	  åpne”.	  	  Romansjangerens	  tidsmessige	  utstrekning	  

innebærer	  nødvendigvis	  en	  begynnelse,	  en	  midtdel	  og	  en	  avslutning.	  Som	  vi	  skal	  se,	  er	  

framstillingen	   av	   hendelser	   i	   en	   bestemt	   temporal	   rekkefølge	   annerledes	   enn	   en	  

oppstilling	  av	   ting	   i	  en	  bestemt	  romlig	  orden.	  Min	   tematiske	   lesning	  av	  Cocaine	  Nights	  

legger	  vekt	  på	  romanens	  territoriale	  eller	  topografiske	  elementer,	  og	  disse	  synes	  å	  stå	  i	  

et	  produktivt	  motsetningsforhold	  til	  den	  narratologiske	  hendelsesrekkefølgen	  	  

Handlingen	   i	   Cocaine	   Nights	   blir	   fortalt	   gjennom	   øynene	   til	   hovedpersonen	  

Charles	   Prentice.	   Han	   er	   en	   tradisjonell	   førstepersonsforteller	   som	   deltar	   aktivt	   i	  

romanens	   diegese.	   Fraværet	   av	   en	   autoral	   fortellerinstans	   på	   et	   ekstradiegetisk	   nivå	  

medfører	  at	  en	  del	  aspekter	  vedrørende	  romanens	  tematikk	  ikke	  blir	  forklart	  eksplisitt	  

gjennom	   replikker	   eller	   beskrivelser.	   Vi	   har	   likevel	   en	   viss	   tilgang	   til	   dem	   gjennom	  

bestemte	   loci	   i	   romandiskursen.	   Som	   detektiv	   forsøker	   Charles	   Prentice	   å	   avdekke	  

sannheten	   bak	   brannen	   i	   Mr.	   og	   Mrs.	   Hollingers	   herskapshus,	   og	   denne	   blir	   gradvis	  

avslørt	  etter	  hvert	  som	  plotet	  utfolder	  seg.	  Men	  denne	  sannheten	  skal	  til	  slutt	  vise	  seg	  å	  

være	   noe	   ganske	   annet	   enn	   det	   detektiven	   forestiller	   seg.	   Brannatten	   blir	   datert	   til	  

femtende	  juni	  (CN:33),	  og	  vi	  får	  opplyst	  at	  rettsaken	  mot	  den	  tiltalte	  Frank	  Prentice	  er	  

satt	   til	   femtende	   oktober,	   nøyaktig	   fire	   måneder	   etter	   brannatten	   (CN:225).	   Charles	  

Prentice	  ankommer	  Estrella	  de	  Mar	  en	  liten	  tid	  etter	  at	  broren	  hans	  har	  blitt	  fengslet,	  og	  

romanen	  slutter	   like	   før	  rettsaken	  starter.	  Historiens	  tidsavgrensning	  kan	  vi	  anslå	  til	  å	  

være	  litt	  i	  overkant	  av	  fire	  måneder.	  Narrasjonen	  i	  romanen	  er	  i	  all	  hovedsak	  synkron	  i	  

forhold	  til	  historien,	  i	  alle	  fall	  den	  delen	  av	  historien	  som	  Charles	  Prentice	  deltar	  i.	  Rent	  

formelt	  er	  de	  om	  lag	  fire	  månedene	  romanen	  spenner	  over	  fordelt	  på	  tjueåtte	  kapitler,	  

men	  vi	  kan	  dele	  historien	  inn	  i	  tre	  større	  deler.	  Hver	  har	  sin	  særegne	  narrasjonsmessige	  

funksjon	  som	  samsvarer	  med	  romanens	  tematiske	  deler.	  
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Den	  første	  delen	  kan	  vi	  avgrense	  til	  kapitlene	  én	  til	  og	  med	  seks.	  Her	  møter	  vi	  en	  

reisejournalist	   som	   ankommer	   et	   fremmed	   sted	   utenfra.	   I	   denne	   delen	   har	  

førstepersonsfortelleren	  en	  betydelig	  avstand	  til	  stedet	  hvor	  handlingen	  forgår,	  og	  til	  de	  

andre	   karakterene	   som	  befolker	   dette	   stedet.	   I	   del	   to	   er	   journalisten	   forvandlet	   til	   en	  

detektiv,	   som	   forsøker	   å	   løse	   en	   mordgåte	   ved	   å	   infiltrere	   samfunnet.	   Detektiven	  

etterforsker	   spor	   og	   samler	   informasjon	   fra	   intervjuobjekter.	   Avstanden	   mellom	  

fortelleren	  og	  stedet	  blir	  mindre,	  og	  enklavens	  subjekter	  blir	  ham	  mindre	  fremmed.	  Del	  

to	  strekker	  seg	  fra	  kapittel	  syv	  til	  og	  med	  sytten.	  Den	  tredje	  og	  siste	  delen,	   fra	  kapittel	  

atten	   og	   utover,	   har	   elementer	   av	   det	   uunngåelige	   sluttspillet	   i	   et	   tragedieforløp.	  

Detektiven	  har	  mistet	  sin	  intuisjon,	  og	  på	  tross	  av	  at	  avstanden	  til	  stedet	  og	  karakterene	  

nærmest	  er	   ikke-‐eksisterende,	  går	  opplysninger	  og	  advarsler	   fra	  de	  andre	  karakterene	  

over	   hodet	   på	   ham.	   Dette	   framstår	   for	   leseren	   som	   tragisk	   ironi.	   I	   tillegg	   til	   de	  

hendelsene	   som	  vi	  har	  mer	  eller	  mindre	   synkron	   tilgang	   til	   gjennom	  romandiskursen,	  

finner	   vi	   også	   den	   delen	   av	   historien	   som	   har	   funnet	   sted	   forut	   for	   romanplotet.	  

Mordbrannen	  samt	  de-‐	  og	  reterritorialiseringen	  av	  Estrella	  de	  Mar	  er	  hendelser	  som	  har	  

skjedd	   før	   handlingen	   i	   romanen	   tar	   til.	   Opplysninger	   om	   denne	   tiden	   blir	   presentert	  

gjennom	   analepser.	   Charles	   Prentice	   lar	   seg	   fortelle	   om	   tiden	   før	   Bobby	   Crawford	   av	  

enkelte	  av	  romanens	  øvrige	  karakterer.	  

	  Forskjellen	   mellom	   de	   tre	   delene	   av	   historien	   som	   vi	   har	   synkron	   tilgang	   til	  

gjennom	  diskursen	  kjennetegnes	  ikke	  bare	  ved	  tematiske	  og	  narratologiske	  brudd.	  De	  er	  

også	   ledsaget	  av	   forandringer	   i	  hovedpersonens	  karakterutvikling.	  Karakteren	  Charles	  

Prentice	  framstilles	  som	  tre	  forskjellige	  typifiserte	  versjoner	  av	  seg	  selv	  i	  de	  tre	  delene.	  

Det	   vi	   kan	   beskrive	   som	   Charles	   Prentice	   prosjekt	   endrer	   seg	   også	   i	   tråd	  med	   denne	  

typeforandringen.	  I	  tillegg	  er	  den	  tredje	  delen	  på	  mange	  måter	  en	  reprise	  av	  hendelser	  

som	   har	   skjedd	   	   fram	   til	   dens	   begynnelse.	   De-‐	   og	   reterritorialiseringen	   av	   Residencia	  

Costasol	   er	   nærmest	   en	   etterlikning;	   re-enactment;	   andre	   oppsetning,	   av	   de-‐	   og	  

reterritorialiseringen	   av	   Estrella	   de	   Mar.	   Men	   denne	   gangen	   er	   ikke	   prosessene	   noe	  

førstepersonsfortelleren	  må	  etterforske	  seg	  fram	  til	  retrospekt,	  men	  en	  prosess	  han	  selv	  

aktivt	  deltar	  i.	  På	  liknende	  vis	  blir	  også	  vi	  lesere	  presentert	  for	  en	  synkron	  repetisjon	  av	  

et	   hendelsesforløp,	   som	   vi	   fram	   til	   dette	   locus	   i	   romanen	   har	   måttet	   rekonstruere	  

gjennom	   romandiskursens	   anakronier.	   Del	   tre	   spiller	   opp,	   vrir	   og	   vender	   på	   de	  

prosessene	  romanen	  har	  gjort	  rede	  for	  i	  del	  én	  og	  to.	  	  
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Del	  1:	  Reisejournalisten	  
Kapittel	   én	   til	   og	  med	   seks	  utgjør	   romanens	   første	  del.	  Her	   etableres	  plotet,	   og	  vi	   blir	  

introdusert	  for	  hovedpersonen;	  hans	  bror;	  den	  forferdelige	  mordbrannen	  og	  dens	  ofre;	  

den	   vakre	   spanske	   solkysten	   hvortil	   handlingen	   er	   lagt.	   Hovedpersonens	   deltakelse	   i	  

Bibi	   Jansens	   begravelse	   i	   kapittel	   5,	   ”A	   gathering	   of	   the	   clan”,	   fungerer	   også	   som	   en	  

introduksjon	   av	   romanens	   persongalleri.	   Her	   møter	   vi	   for	   første	   gang	   ”Blanche	   and	  

Marion	  Keswick,	   two	   jaunty	   Englishwomen	  who	   run	   the	   Restaurant	   du	   Cap”	   (CN:60);	  

Bibi	   Jansens	   forhenværende	   kjæreste,	   ”Gunnar	   Andersson,	   a	   young	   swede	  who	   tuned	  

speedboat	  engines	  at	  the	  marina”	  (CN:62);	  ”the	  bar	  stuart	  from	  the	  Club	  Nautico,	  Sonny	  

Gardner”	  (CN:62);	  ”Elisabeth	  Shand,	  Estrella	  de	  Mar’s	  most	  successful	  businesswoman”	  

(CN:62);	   ”Dr	   Irwin	   Sanger,	   Bibi’s	   psychiatrist”	   (CN:64:64);	   ”Dr	   Paula	   Hamilton	   […]	   A	  

resident	  physician	  at	  the	  Princess	  Margaret	  clinic”	  (CN:68)	  og	  endelig	  ”Bobby	  Crawford,	  

the	  Club	  Nautico’s	  tennis	  professional”(CN:68).	  Alle	  disse	  skal	  etter	  hvert	  få	  sin	  særegne	  

posisjon	  i	  de	  	  maskinelle	  konstellasjonene	  som	  romanen	  stiller	  opp.	  	  

Noe	  som	  kjennetegner	  førstepersonsfortelleren	  i	  første	  del	  av	  romanen	  er	  at	  han	  

beveger	   seg	   som	   en	   profesjonell	   turist.	   Handlingen	   starter	   like	   etter	   at	   Prentice	   har	  

landet	   i	   Gibraltar,	   det	   britiske	   imperiets	   siste	   utpost	   (CN:9).	   Destinasjonen	   er	  

ferieparadiset	   Estrella	   del	  Mar.	   Som	   reisejournalist	   er	   han	   vant	   til	   å	   fly	   til	   alle	  mulige	  

fjerne	   steder	   i	   verden:	   ”Gibraltar,	   like	   the	   Costa	   del	   Sol,	  was	   off	  my	   beat.	   I	   prefer	   the	  

long-‐haul	   flights	   to	   Jakarta	  and	  Papeete”	   (CN:9).	  Han	  hadde	   fått	   en	  enklere	  og	  kortere	  

reisevei	  om	  han	  hadde	  flydd	  direkte	  til	  Malaga,	  men	  Ballard	  lar	  hovedpersonen	  i	  Cocaine	  

Nights	  kjøre	  leiebil	  hele	  veien	  fra	  Gibraltar	  og	  opp	  langs	  solkysten.	  Prentices	  reise	  inn	  i	  

et	   fremmed	   landskap	   skjer	   dermed	   langs	   en	   innfartsåre.	   For	   en	   reisejournalist,	   hvis	  

foretrukne	  transportmiddel	  er	  jumbojeten,	  er	  motorveien	  som	  reiserute	  nærmest	  et	  steg	  

ned	  på	   turismens	  utviklingsstige.	  Motorveien	  befinner	   seg	  mellom	  den	   gamle	   verdens	  

hav	   og	   floder	   og	   den	   moderne	   verdens	   luftrom.	   Dette	   er	   ikke	   uten	   betydning	   siden	  

Prentice	   etter	   hvert	   får	   reaktivert	   noen	   begjærsmaskiner	   i	   seg,	   som	   vi	   vanligvis	   vil	  

assosiere	  med	  en	  mindre	  sivilisert	  og	  mer	  primitiv	  verden.	  	  

Når	  veiene	  i	  del	  én	  blir	  beskrevet,	  er	  det	  alltid	  etter	  hvilke	  byer	  de	  leder	  til:	  ”the	  

coast	   road	   towards	   Sotogrande”	   (CN:16);	   ”The	   Estepona	   road”	   (CN:17);	   ”the	   Malaga	  

highway”	   (CN:34).	  Alle	  disse	  veiene	  er	   	  deler	  av	  den	  spanske	  motorveien	  Autovía	  A-‐7,	  

også	  kalt	  Autovia	  del	  Mediterráneo,	   som	  går	   langs	  hele	  den	  spanske	  middelhavskysten	  

fra	  Algeciras	  til	  La	  Jonquera.	  I	   innledningen	  nevnte	  jeg	  Luis	  A.	  Bolíns	  Rutas	  de	  Guerras.	  
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Francos	  tropper	  invaderte	  Andalusia	  fra	  Marokko,	  og	  beveget	  seg	  fra	  Algeciras	  opp	  mot	  

Malaga,	   som	   fascistene	   vant	   i	   februar	   1937.	   Ballards	   valg	   av	   motorvei	   framfor	   fly	  

underbygger	  reisemotivet	  i	  del	  én,	  og	  samtidig	  alluderes	  det	  til	  ferieparadis-‐maskinenes	  

genealogi,	  hvilken	   fascismen	  er	  en	  del	  av.	   	  Reisen	  har	  mer	  karakter	  av	  en	  odyssé	  eller	  

oppdagelsesferd,	  enn	  som	  en	  praktisk	  forflytning	  fra	  A	  til	  B.	  Dette	  illustreres	  senere	  i	  del	  

tre,	  når	  Prentice	  beskriver	  et	  bokprosjekt	  han	  tenker	  på:	  ”Marco	  Polo:	  The	  Worlds	  First	  

Tourist?	   –	   that	   would	   be	   the	   history	   of	   tourism	   and	   its	   eclipse	   of	   the	   age	   of	   travel”	  

(CN:289).	  Hovedpersonen	  i	  del	  én	  er	  en	  som	  befinner	  seg	  langt	  borte	  fra	  sitt	  hjem,	  på	  et	  

fremmed	  sted	  som	  han	  ikke	  har	  de	  nødvendige	  forutsetninger	  for	  å	  forstå.	  

	   I	   avhandlingen	  Grave	  New	  World:	   The	   Decline	   of	   the	  West	   in	   the	   Fiction	   of	   J.	   G.	  

Ballard	   gjør	  Dominika	  Oramus	  oss	  oppmerksomme	  på	  at	  når	  Charles	  Prentice	   i	  denne	  

første	   delen	  beskriver	   landskapet	   rundt	   seg,	   er	   det	   alltid	  med	   reisejournalistens	   blikk	  

(Oramus	  2007:141).”The	  costal	  strip	  was	  a	  nondescript	  plain	  of	  market	  gardens,	  tractor	  

depots	  and	  villa	  projects.	  I	  passed	  an	  half-‐completed	  Aquapark,	  its	  excavated	  lakes	  like	  

lunar	  craters,	  and	  a	  disused	  nightclub	  on	  an	  artificial	  hill,	  the	  domed	  roof	  resembling	  a	  

small	  observatory”	   (CN:15).	   Som	  reisejournalist	  har	   fortelleren	  en	  viss	  erfaring	  med	  å	  

beskrive	  og	  tolke	  landskap:	  ”Here	  on	  the	  Costa	  del	  Sol	  nothing	  would	  ever	  happen	  again,	  

and	   the	   people	   of	   the	   pueblos	   were	   already	   ghosts	   of	   themselves”	   (CN:75).	  

Konklusjonene	   hans	   skal	   vise	   seg	   å	   bare	   være	   tilsynelatende	   riktige.	   I	   tilfellet	   med	  

Estrella	  de	  Mar	  har	  det	  skjedd	  noe	  nytt.	  En	  ny	  sosio-‐historisk	  virkelighet	  er	  etablert,	  og	  

en	   liknende	   prosess	   av	   deterritorialisering	   og	   reterritorialisering	   skal	   vise	   seg	   å	   skje	  

enda	   en	   gang	   i	   Residencia	   Costasol,	   og	   begjærsmaskinene	   skal	   vekkes	   fra	   deres	  

katatoniske	  tilværelse.	  	  

Charles	   Prentice	   har	   ankommet	   solkysten	   på	   grunn	   av	   sin	   fengslete	   og	  

mordbrannsiktede	  bror,	  Frank,	  og	  hovedpersonens	  prosjekt	  i	  romanens	  første	  del	  går	  ut	  

på	  å	  redde	  ham	  fra	  det	  spanske	  juridiske	  systems	  middelalderaktige	  fengslingsmetoder	  

(CN:10).	   Men	   på	   tross	   av	   dette	   kan	   det	   virke	   som	   han	   fortsatt	   er	   på	   jobb:	   ”Already	  

thinking	  of	  a	  travel	  article,	  I	  noted	  the	  features	  of	  this	  silent	  world:	  the	  memory-‐erasing	  

white	   architecture;	   the	   enforced	   leisure	   that	   fossilized	   the	  nervous	   system”	   (CN:34).	   I	  

romanens	  første	  del	  har	  Prentice	  reisejournalistens	  persepsjon.	  Selv	  om	  han	  er	  der	  for	  å	  

redde	   sin	   bror	   har	   han	   et	   blikk	   for	   omgivelsene,	   som	   han	   formulerer	   i	   fengende	   og	  

iøynefallende	  fraser.	  	  
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Denne	  reisejournalistiske	  sjargongen	  er	  karakteristisk	  for	  fortelleren	  i	  romanens	  

første	   del.	   Reiseartiklene	   man	   for	   eksempel	   finner	   i	   de	   europeiske	   flyselskapenes	  

inflight-magazines	   har	   en	   særegen	   diskurs,	   som	   ofte	   er	   malerisk	   samtidig	   som	   den	  

forsøker	  å	  framheve	  destinasjonenes	  autensitet.	  Reisedestinasjonene	  blir	  framstilt	  som	  

om	   de	   besitter	   noe	   ”mer	   ekte”	   enn	   det	   moderne	   Europa;	   som	   territorier	   hvor	   det	  

”autentiske	   livet”	   fortsatt	   er	   å	   finne.	   Prentice	   er	   ikke	   like	   begeistret	   for	   Costa	   del	   Sol,	  

men	  måten	  han	  ordlegger	  seg	  på	  er	  preget	  av	  samme	  reisejournalistiske	  sjargong:	  ”The	  

mountains	   had	   withdrawn	   from	   the	   sea,	   keeping	   their	   distance	   a	   mile	   innland.	   Near	  

Sotogrande	   the	   golf	   courses	   began	   to	  multiply	   like	   the	   symptoms	   of	   a	   hypertrophied	  

grassland	   cancer.	   White-‐walled	   Andalucian	   pueblos	   presided	   over	   the	   greens	   and	  

fairways,	   fortified	   villages	   guarding	   their	   pastures”	   (CN:15).	   Prentices	   påfølgende	  

beskrivelse	   av	   territoriet	   poengterer	   at	   stedet	   overhodet	   ikke	   er	   i	   besittelse	   en	  

autentisitet:	  ”but	  in	  fact	  these	  miniature	  townships	  were	  purpose-‐built	  villa	  complexes	  

financed	   by	   Swiss	   and	   German	   property	   speculators,	   the	   winter	   homes	   not	   of	   local	  

shepherds,	  but	  of	  Düsseldorf	  ad-‐men	  and	  Zürich	  television	  executives”	  (CN:15).	  	  

Den	   solkysten	   reisejournalisten	   Prentice	   beskriver	   er	   plastisk	   og	   pastisjaktig	  

konstruert:	   ”mock-‐Roman	   columns	   and	  white	   porticos	   apparently	   imported	   from	   Las	  

Vegas	  after	  a	  hotel	   clearance	  sale,	   […]	  white	  onion	  bulb-‐roof,	   an	   invasion	  of	  new	  Arab	  

architecture	  that	  owed	  nothing	  to	  the	  Maghreb	  across	  the	  Strait	  of	  Gibraltar.	  The	  brassy	  

glimmer	   belonged	   to	   the	   desert	   kingdoms	   of	   the	   Persian	   Gulf,	   reflected	   through	   the	  

garish	  mirrors	   of	  Hollywood	   design	   studios”	   (CN:16).	   Prentice	   konkluderer	  med:	   ”the	  

Costa	  del	  Sol	   lacked	  even	   the	   rudiments	  of	   scenic	  or	  architectual	   charm.	   [...]	   a	   zone	  as	  

depthless	   as	   a	   property	   developer’s	   brochure”	   (CN:16).	   Et	   reisemagasin	   ville	   nok	   ha	  

framstilt	   det	   samme	   territoriet	   på	   en	   annen	   måte,	   og	   framhevet	   de	   tilsynelatende	  

autentiske	  sporene	  etter	  en	  historisk	  fortid.	  Reisejournalisten	  Prentice	  påpeker	  derimot	  

at	   stedet	   snarere	   ser	   ut	   til	   å	   oppheve	   enhver	   tilknytningen	   til	   en	   tidligere	   historisk	  

realitet:	  	  
	  

The	  white	  walled	  pueblos	  reminded	  me	  of	  my	  visit	  to	  Arcosanti,	  Paolo	  Soleri’s	  outpost	  of	  

the	   day	   after	   tomorrow	   in	   the	   Arizona	   desert.	   The	   cubist	   appartements	   and	   terraced	  

houses	   resembled	   Arcosanti’s,	   their	   architecture	   dedicated	   to	   the	   abolition	   of	   time,	   as	  

befitted	   the	   ageing	   population	   of	   the	   retirement	   havens,	   and	   an	   even	   wider	   world	  

waiting	  to	  be	  old.	  (CN:34)	  
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	  Selv	  om	  Prentices	  beskrivelser	  ikke	  forsøker	  å	  selge	  destinasjonen	  på	  samme	  måte	  som	  

en	   reiseartikkel,	   er	   beskrivelsene	   formidlet	   gjennom	   reisejournalistens	   blikk	   og	  

reisejournalistikkens	   diskurs.	   Denne	   reisejournalisten	   har	   et	   øye	   for	   feriparadis-‐

maskinenes	  plastisitet,	  det	  simulakrum-‐aktige	  ved	  dem.	  	  

I	   kapittel	   seks	   skjer	   det	   et	   brudd	   både	   i	   handling,	   narrasjon	   og	   i	  

førstepersonsfortellerens	  diskurs.	  Prentice	   formulerer	  seg	  riktignok	  på	   liknende	  måter	  

også	  gjennom	  resten	  av	  romanen.	  Reisejournalistikkens	  språk	  er	  å	   finne	  noen	  steder	   i	  

del	  to	  og	  del	  tre.	  Men	  Prentice	  er	  ikke	  lenger	  på	  jobb	  som	  reisejournalist	  på	  samme	  måte	  

som	   i	   denne	   innledende	   delen.	   Prosjektet	   hans	   tar	   mer	   om	   mer	   form	   av	   en	  

etterforskning,	  og	  hovedpersonen	  blir	  mer	  som	  en	  detektiv	  enn	  en	  reisejournalist.	  	  

Kapittel	   seks,	   ”Fraternal	  Refusals”,	   åpner	  med	  en	  beskrivelse	  av	   solkysten	  hvor	  

fortelleren	   lar	  oss	   få	  vite,	  at	  han	  opplever	  å	  bevege	  seg	  gjennom	  en	  sone,	   som	  bare	  er	  

fullt	   tilgjengelig	   og	   forståelig	   for	   en	   vitenskapsmann	   med	   nevrologi	   som	  

forskningsområde,	   og	   så	   visst	   ikke	   for	   en	   reisejournalist	   (CN:75).	   Dette	   indikerer	   at	  

reisejournalistikk	  kanskje	  ikke	  er	  rett	  strategi	  for	  hovedpersonen.	  Videre	  i	  kapitlet	  skjer	  

det	   et	   handlingsbrudd	   når	   Frank	   plutselig	   nekter	   å	   møte	   broren	   sin,	   hvorpå	   Charles	  

Prentice	  bestemmer	  seg	  for	  å	  bli	  detektiv	  i	  stedet.	  
	  
I	  was	  sure	  that	  the	  solution	  to	  the	  Hollinger	  murders	  lay	  not	  in	  Frank’s	  involvement	  with	  
the	  retired	  film	  producer	  but	  in	  the	  unique	  nature	  of	  the	  resort	  where	  he	  had	  died.	  	  
I	  needed	  to	  become	  part	  of	  	  Estrella	  de	  Mar,	  sit	  in	  its	  bars	  and	  restaurants,	  join	  its	  clubs	  
and	  societies,	  and	  feel	  the	  shadow	  of	  the	  gutted	  mansion	  fall	  across	  my	  shoulders	  in	  the	  
evening.	   I	   needed	   to	   live	   in	   Frank’s	   apartment,	   sleep	   in	   his	   bed	   and	   shower	   in	   his	  
bathroom,	   insinuate	  myself	   into	   his	   dreams	   as	   the	   hovered	   on	   the	   night	   air	   above	   his	  
pillow,	  faithfully	  waiting	  for	  him	  to	  return.	  (CN:78-‐79)	  

	  

Selv	  om	  plotet	   i	  Cocaine	  Nights	   låner	  sjablonger	   fra	  kriminalromanen	  og	  er	  konstruert	  

etter	  den	  tradisjonsrike	  whodunnit-modellen,	  minner	  detektiven	  etter	  hvert	  mer	  og	  mer	  

om	   tragediehelten.	   I	   den	   forbindelse	   kan	  man	  også	   lese	   romanens	   første	   del	   som	  noe	  

tilsvarende	  første	  punkt	  i	  Gustav	  Freytags	  pyramide.	  I	  likhet	  med	  Aristoteles’	  Poetikken,	  	  

er	   Freytags	   analyse	   av	   tragediens	   struktur,	  Technik	   des	  Dramas	   (1863),	   en	   kanonisert	  

klassiker	   innenfor	   europeisk	   dramateori.	   Freytag	   bygger	   videre	   på	   Aristoteles’	  

femdeling	  av	  handlingens	  enhet,	  samt	  tidens	  og	  stedets	  enhet.	  Freytags	  kaller	  dramaets	  

fem	   deler	   for	   eksposisjon,	   spenningsstigning,	   klimaks,	   spenningsfall	   og	  

løsning/katastrofe.	   Pyramidemodellen	   innebærer	   dermed	   også	   en	   tredeling	   av	   plotet:	  
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En	   spenningsstigende	   handling	   mot	   et	   høydepunkt/klimaks,	   etterfulgt	   av	   en	   fallende	  

handling	  mot	  tragediens	  uunngåelige	  katastrofe.	  Helt	  siden	  Freytags	  Technik	  des	  Dramas	  

ble	   utgitt	   i	   1863	   har	   denne	   pyramidestrukturen	   vært	   betydningsfull	   for	   hvordan	   den	  

klassiske	  tragedien	  og	  dramasjangeren	  generelt	  har	  blitt	  behandlet.	  Freytags	  pyramide	  

kan	  bidra	  til	  å	  kaste	  lys	  over	  form	  og	  struktur	  i	  Cocaine	  Nights,	  da	  Ballard	  har	  valgt	  en	  

form	  med	  lange	  tradisjoner.	  Freytag	  setter	  opp	  eksposisjonen	  som	  tragediens	  første	  del,	  

og	  Aristoteles	  oppvurderte	  også	  fabelens	  betydning	  for	  tragedien.	  Første	  del	  av	  Cocaine	  

Nights	  fungerer	  som	  en	  slags	  ”setting	  the	  scene”.	  Vår	  scene	  er	  ikke	  lagt	  til	  fagre	  Verona,	  

men	   til	   Costa	   del	   Sol:	   ”This	   curious	   world	   of	   Arab	   princes,	   retired	   gangsters	   and	  

Eurotrash”	  (CN:17).	  Men	  i	  vår	  tragedie	  skal	  også	  civil	  blood	  make	  civil	  hands	  unclean,15	  

men	  på	  en	  ganske	  annen	  måte	  enn	  hos	  Shakespeare.	  Ved	  at	  Prentice	  bestemmer	  seg	  for	  

å	  bli	  en	  del	  av	  Estrella	  de	  Mar	  fungerer	  også	  kapittel	  seks	  som	  igangsettelsespunktet	  for	  

detektivprosjektet.	   Etter	   Freytags	   pyramidemodell	   skal	   tragedien	   ha	   et	  

igangsettelsespunkt	  for	  spenningsstigningen	  like	  etter	  eksposisjonen.	  I	  romanens	  andre	  

del	  går	  Charles	  Prentice	  nærmest	  undercover	  for	  å	  infiltrere	  samfunnet	  i	  Estrella	  de	  Mar,	  

og	  i	  denne	  delen	  stiger	  også	  spenningen.	  

Del	  2:	  Detektiven	  
Allerede	  i	  kapittel	  fire	  spør	  Charles	  Prentice	  Club	  Nauticos	  kasserer,	  David	  Hennessy,	  ut	  

om	  Estrella	  de	  Mar:	   ”’I’m	   impressed,	  but	  what’s	   the	  secret?’[/]	   ’Let’s	   say	  …	   ’	  Hennessy	  

checked	  himself,	  and	  let	  his	  smile	  [/]	  drift	  across	  the	  air.	   ’It’s	  something	  rather	  elusive.	  

You	  have	  to	  [/]	  find	  it	  for	  yourself’”	  (CN:43-‐44).	  Denne	  scenen	  i	  romanens	  første	  del	  har	  

en	  proleptisk	  effekt,	  da	  den	  foregriper	   liknende	  hendelser	  som	  finner	  sted	  i	  del	  to.	  Fra	  

kapittel	  syv	  til	  og	  med	  sytten,	  dreier	  hovedpersonens	  prosjekt	  seg	  først	  og	  fremst	  om	  en	  

privatetterforskning.	   I	   møtet	   med	   David	   Hennessy	   har	   ikke	   reisejournalisten	   enda	  

definert	  sitt	  detektivprosjekt.	  I	  romanens	  andre	  del	  har	  utspørringene	  et	  større	  preg	  av	  

å	   være	   vitneavhør	   enn	   intervju,	   men	   i	   likhet	   med	   David	   Hennessy	   vil	   ingen	   av	  

intervjuobjektene	   gi	   ham	   oppklarende	   svar.	   Opplysningene	   han	   samler	   underveis,	   er	  

snarere	  tvetydige,	  svevende	  og	  mystiske.	  Elisabeth	  Shand	  kan	  fortelle:	  ”Something	  new	  

and	  strange	  happens	  when	   the	  sea	  meets	   the	   land”	   (CN:131).	  Dr.	  Paula	  Hamilton	  sier:	  

”There’s	  another	  side	  to	  Estrella	  de	  Mar.	  The	  Harold	  Pinter	  seasons,	  the	  choral	  societies	  

and	  sculpture	  classes	  are	  an	  elaborate	  play-‐group.	  Meanwhile	  everyone	  else	   is	  getting	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Fra	  Lady	  Capulets	  åpningsvers	  i	  første	  akt	  av	  Romeo	  and	  Juliet.	  	  
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down	  to	  business”	  (CN:117),	  som	  er	  penger,	  sex	  og	  dop.	  ”What	  else	  is	  there	  these	  days?”	  

(CN:117).	   Under	   et	   nytt	   møte	   med	   David	   Hennessy	   får	   detektiven	   beskjed	   om	   å	   dra	  

tilbake	  til	  London:	  ”You	  can’t	  solve	  this	  thing	  on	  your	  own.	  You’re	  tying	  yourself	  into	  a	  

mess	  of	  knots.	  We’re	  all	  concerned	  that	  you	  may	  actually	  damage	  Frank’s	  case.	  Believe	  

me,	   Estrella	   de	   Mar	   isn’t	   the	   sort	   of	   place	   you’re	   used	   to”	   (CN:151).	   Endelig,	   i	   siste	  

kapittel	  av	  del	  to	  sier	  Dr.	  Irwin	  Sanger:	  ”These	  questions	  you’ve	  asked	  –	  they	  may	  not	  be	  

the	  type	  of	  questions	  that	  have	  answers	  in	  Estrella	  de	  Mar.	  Or	  not	  the	  answers	  you	  want	  

to	  hear”	  (CN:174).	  	  

I	  Contemporary	  critical	  perspectives:	   J.G.	  Ballard	   (2009)	  gjør	   Jeanette	  Baxter	  oss	  

oppmerksom	   på	   	   formens	   betydning	   i	   Cocaine	   Nights:	   ”More	  why-	   than	  who-dunnits,	  

Ballard’s	  mock-‐detective	  fictions	  do	  not	  really	  ask	  to	  be	  solved,	   for	  there	   is	  no	  definite	  

truth	   or	   reality	   to	   be	   recovered.	   […]	   Cocaine	   Nights	   [is	   a]	   literary	   riddle	   […]	   which	  

demand	   a	   process	   of	   readerly	   investigation	   that	   is	   alive	   to	   the	   revealing	   powers	   of	  

paradox,	  ambiguity	  and	  disorientation”	  (Baxter	  2009:97).	  Etter	  Freytags	  pyramide	  kan	  

romanens	   	   andre	  del	   sies	   å	   utgjøre	   en	   slags	   spenningsstigning.	  Baxters	   poeng	   er	   også	  

viktig	  for	  vår	  forståelse	  av	  denne	  delen,	  for	  Charles	  Prentices	  detektivprosjekt	  ser	  ikke	  

ut	   til	   å	   føre	   ham	   noe	   nærmere	   sannheten.	   Detektivens	   strategi	   er	   etterforskning	   og	  

vitneavhør,	  men	  ingen	  av	   intervjuobjektene	  hans	  gir	  ham	  svar	  på	  det	  han	  spør	  om.	  Til	  

gjengjeld	   kommer	   det	   fram	   andre	   opplysninger	   i	   romanens	   andre	   del,	   skjønt	   disse	   er	  

viktigere	   for	  vår	   forståelse	  av	  Estrella	  de	  Mar,	  enn	   for	  spørsmålet	  om	  hvem	  som	  tente	  

lighteren	  om	  aftenen	  den	  femtende	  juni.	  	  

Romanens	  andre	  del,	  fra	  og	  med	  kapittel	  syv	  til	  og	  med	  kapittel	  sytten,	  foregripes	  

ved	   at	   Frank	   nekter	   å	   se	   sin	   bror	   i	   kapittel	   seks,	   noe	   som	   utløser	   detektivprosjektet.	  

Spørsmålet	  om	  hvorvidt	  Charles	  tillates	  å	  se	  sin	  bror	  eller	   ikke,	  rammer	  inn	  romanens	  

andre	  del.	   ”A	  Change	  of	  Heart”,	   som	  er	   tittelen	  på	   kapittel	   sytten,	   henviser	   både	   til	   at	  

Frank	   har	   forandret	   mening,	   og	   at	   Charles’	   detektivprosjekt	   tar	   en	   annen	   retning.	  

Charles	   begynner	   å	   forstå	   at	   en	  meget	   underfundig	   logikk	   er	   virksom	  på	   dette	   stedet	  

(CN:188),	   og	   nå	   er	   det	   Charles	   som	   ikke	   lenger	   er	   interessert	   i	   å	   treffe	   sin	   bror.	  

Skyldspørsmålet	   og	   omstendighetene	   rundt	   brannatten	   er	   ikke	   lenger	  det	   som	  opptar	  

detektiven.	  	  

Det	  er	  Dr	  Paula	  Hamilton	  som	  opplyser	  Charles	  om	  at	  Frank	  er	  villig	  til	  å	  ta	  i	  mot	  

han.	   I	   samtalen	  mellom	  dem	  kommer	  det	   fram	  hva	   som	  har	  blitt	   detektivens	  nye	  mål	  

med	  etterforskningen:	  	  
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’Look,	   I	   want	   to	   see	   Frank,	   but	   not	   today,	   and	   not	   to	   talk	   about	   the	   trial.	   All	   that	   has	  
slipped	  to	  the	  back	  of	  my	  mind.	  There	  are	  other	  things	  I	  have	  to	  do	  here.’	  
	   ’Things	  that	  involve	  Bobby	  Crawford?’	  
	   ’I	  suppose	  so.	  He’s	  the	  key	  to	  everything.	  Getting	  closer	  to	  Bobby	  Crawford	  is	  the	  
only	  way	  I	  can	  help	  Frank,	  not	  going	  to	  Zarzuella	  jail.’	  (CN:189)	  

	  

Hovedpersonens	  beskrivelse	  av	  Bobby	  Crawford	   som	  nøkkelen	   til	  mysteriet	   er	   faktisk	  

en	   invertert	  parafrasering	  av	  Paula	  Hamiltons	  egne	  ord	   fra	  et	   tidligere	  møte.	   I	  kapittel	  

syv	   finner	  det	   sted	   en	   liknende	   samtale	  mellom	  dem	  hvor	   forholdet	  mellom	  Frank	  og	  

Bobby	  Crawford	  blir	  diskutert:	  
	  

’What	  about	  Bobby	  Crawford?	  He	  and	  Frank	  were	  very	  close.’	  
’They	   were	   close.’	   Her	   hand	   tightened	   around	   the	   rail.	   ’Too	   close	   really.	   They	  

should	  never	  have	  met.’	  
’Why	   not?	   Crawford	   seems	   very	   likeable.	   A	   little	   too	   manic	   sometimes	   but	  

enough	  boyish	  charm	  for	  an	  entire	  chorus	  line.	  Did	  he	  have	  to	  much	  power	  over	  Frank?’	  
’Never.	  Frank	  used	  Bobby.	  That’s	  the	  key	  to	  everything.’	  (CN:91)	  

	  

	  I	  kapittel	  syv	  lar	  detektiven	  seg	  fortelle	  at	  det	  faktum	  at	  Frank	  brukte	  Bobby	  er	  nøkkelen	  

til	  mysteriet.	   I	   alle	   detektivens	   intervjuer	   som	   finner	   sted	   etter	   dette	   tidspunktet,	   tas	  

alltid	  forholdet	  mellom	  Frank	  og	  Bobby	  opp.	  Men	  som	  leseren	  etter	  hvert	  blir	  klar	  over,	  

er	  Paula	  Hamiltons	  utsagn	  i	  kapittel	  syv	  misvisende,	  det	  detektivsjangeren	  kaller	  for	  en	  

red	   herring.	   Doktoren	  har	   en	   egen	   agenda	  med	  hva	  hun	   avslører	   for	  Prentice,	   og	   som	  

detektiv	  følger	  han	  agnet.	  I	  kapittel	  sytten,	  altså	  bruddkapitlet	  mellom	  del	  to	  og	  tre,	  sier	  

hovedpersonen	   at	   det	   er	   Bobby	   Crawford	   som	   er	   nøkkelen	   til	   mysteriet,	   og	   Prentice	  

avviser	  at	  Frank	  brukte	  Crawford	  	  på	  noen	  som	  helst	  måte	  (CN:189).	  	  

Dr.	  Hamiltons	  påstand	  viser	  seg	  å	  være	  en	  løgn,	  men	  med	  denne	  gjentakelsen	  av	  

de	  eksakt	  samme	  ordene,	  the	  key	  to	  everything,	  rammes	  romanens	  andre	  del	   ikke	  bare	  

inn	  av	  hvorvidt	  Frank	  tillater	  besøk	  eller	  ikke,	  eller	  av	  forandringer	  av	  hovedpersonens	  

prosjekt,	   og	   hans	   gradvis	   minkende	   avstand	   til	   romanens	   territorium	   og	   dens	  

karakterer.	   Del	   to	   	   rammes	   også	   inn	   av	   en	   assosiasjonsmessig	   kobling	   mellom	  

karakteren	   Bobby	   Crawford,	   og	   hva	   teksten	   selv	   formulerer	   som	   ”nøkkelen	   til	  

krimgåten”.	  På	  denne	  måten	  produserer	  teksten	  selv	  sine	  egne	  kriterier	  for	  min	  lesning	  

av	  den,	  eller	  nøklene	  til	  gåten	  og	  teksten	  om	  man	  vil.	  Det	  karakterene	  formulerer	  på	  det	  

diegetiske	  nivået,	  viser	  seg	  å	  åpne	  teksten	  mot	  dens	  tematiske	  oppstillinger,	  samt	  dens	  

norm	  på	  et	  ekstradiegetisk	  nivå.	  
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Jeanette	   Baxter	   analyserer	   Ballards	   framstilling	   av	   Europa	   i	   Cocaine	   Nights	  

komparativt	  med	  Georges	  Batailles	  The	  Labyrinth	  (1936),	  og	  skriver	  at	  ”In	  the	  absence	  

of	  Ariadne’s	  guiding	   thread,	  Charles	  and	   the	  reader	  are	   lost	   in	  a	   linguistic	   labyrinth	  of	  

paradox,	  contradiction	  and	  confusion”	  (Baxter	  2009:98).	  Denne	  observasjonen	  er	  også	  

relevant	   i	   forhold	   til	  min	   lesning	   av	   romanen.	   Som	  handlingen	   i	   del	   to	   viser,	   kommer	  

ikke	  Charles	  Prentice	  noe	  nærmere	  sannheten	  om	  brannatten	  ved	  å	  leke	  detektiv.	  Det	  er	  

altså	   ikke	   skyldspørsmålet	   omkring	   mordmysteriet	   som	   er	   nøkkelen	   til	   å	   forstå	  

romanen.	  Reisejournalisten	  blir	  faktisk	  gjort	  oppmerksom	  på	  dette	  allerede	  i	  kapittel	  to,	  

hvor	  romanens	  eneste	  møte	  mellom	  brødrene	  Prentice	  finner	  sted:	  ”You’d	  have	  to	   live	  

for	  a	  while	  at	  Estrella	  de	  Mar	  even	  to	  begin	  to	  understand.	  Take	  it	  from	  me,	  if	  I	  explained	  

what	  happened	   it	  would	  mean	  nothing	   to	  you.	   It’s	  a	  different	  world	  Charles.	  This	   isn’t	  

Bangkok	  or	  some	  atoll	  in	  the	  Maldives”	  (CN:24).	  Dette	  sporer	  reisejournalisten	  til	  å	  bo	  i	  

sin	  brors	  hus;	  sove	  i	  hans	  seng;	  starte	  et	  detektivprosjekt;	  bli	  en	  del	  av	  Estrella	  de	  Mar.	  

Men	  nøkkelen	  til	  romanen	  er	  uløselig	  knyttet	  til	  karakteren	  Bobby	  Crawford,	  og	  det	  er	  

de	   gradvis	   avdekkede	   opplysningene	   om	   ham	   som	   er	   de	   viktigste	   avsløringene	   i	  

romanens	  andre	  del.	  	  

Med	   dette	   perspektivet	   fungerer	   romanens	   andre	   del	   i	   samsvar	   med	   Gustav	  

Freytags	  pyramide,	  i	  og	  med	  at	  de	  gradvise	  avsløringene	  om	  Bobby	  Crawford	  skaper	  en	  

slags	   spenningsstigning.	   Min	   tredeling	   av	   romanen	   er	   ikke	   absolutt	   i	   den	   forstand	   at	  

tragedieforløpet	   begynner	   direkte	   der	   detektivfortellingen	   slutter.	   Tekstens	   form	   og	  

sjangerlån	   fungerer	   snarere	   i	   et	   dynamisk	   samspill	   med	   hverandre,	   slik	   at	  

detektivprosjektet	   i	  del	  to,	   fungerer	  som	  en	  opptakt	  til	   tragedieforløpets	  sluttspill	   i	  del	  

tre.	   Spenningsstigningen	   i	   del	   to	   bygger	   opp	   mot	   ”klimakset”	   i	   del	   tre.	   Detektivens	  

etterforskning	  gir	  oss	  dermed	  noen	  betydningsfulle	  opplysninger,	  men	  disse	  er	  ikke	  hva	  

han	  i	  utgangspunktet	  leter	  etter.	  Leseren	  blir	  selv	  nødt	  til	  å	  sette	  sammen	  opplysningene	  

om	   karakteren	   Bobby	   Crawfords	   betydning	   for	   det	   samfunnet	   romanen	   skisserer.	  

Baxter	  gjør	  oss	  oppmerksom	  på	  følgende:	  
	  
for	   a	   man	   who	   appears	   infrequently	   throughout	   the	   first	   two-‐thirds	   of	   the	   narrative,	  
Crawford	  wields	   an	   enormous	   amount	   of	   influence	   over	   the	   community	   of	   Estrella	   de	  
Mar.	   His	   provocative	   language	   is	   seldom	   articulated	   in	   any	   explicit	   way,	   for	   instance,	  
rather	   it	   is	   disseminated	   second	   hand	   through	   the	   resort’s	   discoursive	   networks	   –	   a	  
veritable	   tissue	   of	   quotations	   drawn	   from	   Crawford’s	   manifestos	   for	   socio-‐cultural	  
transformation.	  (Baxter	  2009:99)	  
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Førstepersonsfortellerens	  detektivprosjekt	  får	  dermed	  en	  funksjon	  i	  romanens	  narrativ,	  

ved	   at	   leseren	   gis	   tilgang	   til	   opplysninger	   om	  Bobby	   Crawford.	  Med	   andre	   ord	   blir	   vi	  

presentert	  for	  opplysninger	  om	  tiden	  før	  Bobby	  Crawford;	  Før	  de-‐	  og	  reterritorialisering	  

av	  Estrella	  de	  Mar,	  noe	  som	  har	  funnet	  sted	  forut	  for	  Prentices	  ankomst.	  Som	  Baxter	  er	  

inne	   på,	   blir	   ikke	   disse	   opplysningene	   formidlet	   av	   Crawford	   selv,	   som	   er	   påfallende	  

fraværende	  innenfor	  diegesen	  i	  del	  én	  og	  del	  to.	  Derimot	  lar	  detektiven	  seg	  fortelle	  om	  

Crawford	   av	   sine	   intervjuobjekter	   Som	   vi	   så	   tidligere,	   er	   noe	   av	   det	   første	   Charles	  

Prentice	  legger	  merke	  til	  når	  han	  ankommer	  Estrella	  de	  Mar,	  at	  stedet	  er	  annerledes	  enn	  

resten	  av	  solkysten.	  Med	  Deleuze	  og	  Guattaris	  terminologi	  kan	  vi	  si	  at	  begjærmaskinene	  

i	   Estrella	   de	   Mar	   har	   kanalisert	   begjæret	   sitt	   på	   en	   annen	   måte	   enn	   de	   ellers	   så	  

katatoniske	   begjærmaskinene	   langs	   Costa	   del	   Sol.	   Og	   denne	  begjærsorganiseringen	   er	  

nært	  forbundet	  med	  Bobby	  Crawford.	  	  

Crawfordanalepsens	  repetitive	  frekvens	  
Handlingen	  i	  romanens	  tredje	  del	  skjer	  synkront	  med	  hovedpersonens	  tragedieliknende	  

utvikling,	   og	   hendelsenes	   frekvens	   er	  mer	   eller	  mindre	   singulativ.	   De	   fortelles	   om	   av	  

førstepersonsfortelleren	  etter	  hvert	  som	  de	  hender,	  og	  slik	  som	  han	  opplever	  dem.	  Den	  

hendelsen	   som	   fremstår	   som	   den	  mest	   betydningsfulle	   fram	   til	   dette	   tekststedet,	   blir	  

fortalt	  om	  med	  en	  repetitiv	  frekvens	  i	  del	  én	  og	  to.	  Men	  ikke	  av	  førstepersonsfortelleren	  

selv,	   men	   derimot	   av	   de	   andre	   karakterene	   i	   romanen.	   Gjennom	   fire	   analeptiske	  

beskrivelser	  blir	  Estrella	  de	  Mars	  de-‐	  og	  reterritorialisering	  knyttet	  til	  Bobby	  Crawford.	  

Den	   første	   finner	  vi	   i	  kapittel	   fire,	  altså	   før	  detektivprosjektet	   tar	   til.	  Men	  dette	  skjer	   i	  

løpet	  av	  den	  tidligere	  nevnte	  samtalen	  mellom	  Charles	  Prentice	  og	  David	  Hennessy,	  som	  

peker	   fram	   mot	   detektivens	   senere	   vitneavhør	   av	   intervjuobjektene	   sine.	   Hennessy	  

omtaler	  som	  nevnt	  Crawford	  som	  noe	  mer	  enn	  bare	  Club	  Nauticos	  tennisproff	  (CN:45),	  

før	  han	  fortsetter	  
	  
He’s	   actually	   our	   entertainments	   officer,	   and	   the	   absolute	   life	   and	   soul	   of	   the	   Club	  
Nautico.	   It	  was	   a	   brilliant	   coup	   of	   Frank	   to	   bring	   him	  here	   –	   young	   Crawford’s	   totally	  
transformed	  the	  place.	  To	  be	  honest,	  before	  he	  came	  the	  club	  was	  pretty	  much	  dead.	  Like	  
Estrella	  de	  Mar	  in	  many	  ways	  –	  we	  were	  turning	  into	  another	  dozy	  pueblo.	  Bobby	  threw	  
himself	  into	  everything:	  fencing,	  drama,	  squash.	  He	  opened	  the	  disco	  downstairs,	  and	  he	  
and	  Frank	  set	  up	  the	  Admiral	  Drake	  regatta.	  Forty	  years	  ago	  he’d	  have	  been	  running	  the	  
Festival	  of	  Britain.’	  (CN:46)	  

	  

I	   midten	   av	   del	   to,	   henholdsvis	   i	   kapittel	   ti	   og	   elleve,	   	   blir	   den	   samme	   begivenheten	  

fortalt	  om	  av	  to	  andre	  karakterer.	  Dr.	  Paula	  Hamilton	  forteller	  Charles	  Prentice	  at	  
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We	  sing	  to	  Bobby’s	  hymn-‐sheet	  now.	  He’s	  changed	  our	  lives	  and	  practically	  put	  the	  Clinic	  
out	   of	   business.	   Before	   he	   arrived	   it	   was	   one	   huge,	   money-‐churning,	   de-‐tox	   unit.	  
Alcoholism,	   ennui	   and	   benzo-‐diazepine	   filled	   our	   beds.	   Bobby	   Crawford	   pop	   his	   head	  
around	  the	  door	  and	  everyone	  sits	  up	  and	  rushes	  to	  the	  tennis	  courts.	  (CN:121)	  

	  

Elisabeth	  Shand	  har	  en	   liknende	  beskrivelse	  av	  den	  samme	  tiden,	  men	  i	  motsetning	  til	  

doktoren	  er	  ikke	  forretningskvinnen	  like	  opptatt	  av	  de	  patologiske	  konsekvensene	  som	  

de	  økonomiske:	  
	  
’Sweet	  boy,	  he’s	  done	  so	  much	  for	  Estrella	  de	  Mar.	  How	  did	  we	  get	  on	  without	  him?’	  […]	  
Before	  Bobby	  Crawford	  arrived	  the	  whole	  town	  was	  Valiumed	  out	  of	  its	  mind.’	  
	   ’I	  imagine	  business	  generally	  was	  rather	  slack?’	  
	   ’Flat	  on	   its	  back.	  People	  didn’t	  need	  anything	  except	  another	  bottle	  of	  pills.	  But	  
they’ve	  picked	  up	  now.’	  (CN:131)	  

	  

Endelig	   i	   kapittel	   seksten,	   altså	   det	   siste	   kapittel	   i	   romanen	   hvor	   detektivprosjektet	  

fortsatt	   er	   hovedpersonens	   hovedanliggende,	   kommer	   fjerde	   og	   siste	   analeptiske	  

repetisjon	   av	   tiden	   før	   de-‐	   og	   reterritorialiseringen.	   Som	   doktor	   deler	   Irwin	   Sanger	  

Paula	   Hamiltons	   fokus	   på	   det	   patologiske,	   men	   han	   bemerker	   også	   Club	   Nauticos	  

sviktende	  omsetning:	  
	  

Before	   Crawford	   arrived	   Estrella	   de	  Mar	  was	   just	   another	   resort	   on	   the	   Costa	   del	   Sol.	  
People	  drifted	  away	  in	  a	  haze	  of	  vodka	  and	  Valium	  –	  I	  had	  a	  great	  many	  patients	  then,	  I	  
may	  say.	   I	   remember	   the	  silent	   tennis	  courts	  at	   the	  club,	  a	   single	  member	   lying	  by	   the	  
pool.	  The	  water	  surface	  wasn’t	  broken	  from	  one	  day	  to	  the	  next.	  (CN:179-‐180)	  

	  

Disse	  opplysningen	  er	  fruktene	  av	  førstepersonsfortellerens	  detektivprosjekt,	  og	  de	  gjør	  

leseren	  oppmerksom	  på	  	  Bobby	  Crawfords	  betydning	  for	  lesningen	  av	  romanen.	  I	  tillegg	  

peker	   disse	   analepsene	   på	   en	   viktig	   del	   av	   romanens	   overordnede	   tematikk:	  

Begjærmaskinenes	  ubevisste	  libidinale	  investeringer	  i	  et	  socius’	  økonomiske	  og	  sosiale	  

felt,	  og	  disse	  investeringenes	  forhold	  til	  produksjonen	  av	  patologier.	  	  

Performativ	  kriminalitet	  
Etterforskningen	  av	  de	  sporene	  som	  blir	  lagt	  ut	  for	  detektiven,	  fører	  ham	  ikke	  nærmere	  

gjerningsmannen.	   Men	   den	   fører	   ham	   nærmere	   noe.	   Detektivprosjektet	   er	   ikke	  

mislykket.	  Kriminalfortellingens	  sjablonger	  er	  simpelthen	  formen,	  og	  dette	  gjør	  Cocaine	  

Nights	  i	  stand	  til	  å	  fortelle	  oss	  noe	  annet	  enn	  det	  som	  er	  konvensjonelt	  for	  akkurat	  denne	  

formen.	   Baxters	   betegnelse	   mock-detective	   fiction	   er	   treffende	   ettersom	   formens	  

funksjon	  hovedsakelig	  er	  å	   føre	  hovedpersonen	  dypere	  inn	  i	   tekstens	  topologiske	  rom,	  
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samfunnets	   organisering	   og	   nærmere	   karakteren	   Bobby	   Crawford	   –	   ikke	   å	   oppklare	  

mordgåten.	   Hovedpersonens	   avstand	   til	   saken	   blir	   mindre	   og	  mindre,	   og	   detektivens	  

etterforskning	  leder	  ham	  etter	  hvert	  også	  frem	  til	  noen	  korrekte	  iakttakelser.	  	  	  

I	   kapittel	   tretten	   gjøres	   det	   to	   betydningsfulle	   oppdagelser.	   I	   kapitlets	   første	  

setning	   slår	   detektiven	   fast:	   ”Crime	   at	   Estrella	   de	   Mar	   had	   become	   one	   of	   the	  

performance	   arts”	   (CN:146).	   Konklusjonen	   er	   et	   resultat	   av	   etterforskningen	   fram	   til	  

dette	  tidspunktet.	  Det	  er	  riktignok	  ikke	  et	  direkte	  resultat.	  Detektiven	  har	  ikke	  målrettet	  

gått	  etter	  disse	  opplysningene.	  Gjennom	  å	   forfølge	  de	  spor	  og	   ledetråder	  som	  har	  blitt	  

lagt	  ut	   for	  ham,	  har	  han	  kommet	  dypere	   inn	  under	  huden	  på	  Estrella	  de	  Mar.	  Han	  har	  

registrert	   en	   del	   pussige	   hendelser,	   som	   han	   i	   kapittel	   tretten	   legger	   sammen	   og	  

analyserer	   i	   forhold	   til	   hverandre.	   Oppdagelsene	   avdekkes	   ved	   siden	   av	   det	   som	   er	  

etterforskningens	  egentlige	  mål.	  Den	  andre	  oppdagelsen	  blir	  det	  hentydet	  til	  i	  kapitlets	  

tittel;	  ”A	  View	  from	  the	  High	  Corniche”,	  og	  dreier	  seg	  om	  Bobby	  Crawfords	  tilknytning	  til	  

Estrella	  de	  Mars	  underlige	  drivkraft.	   Jeg	  vil	  komme	  tilbake	   til	  dette	   i	  neste	  delkapittel,	  

men	  dette	  skal	  handle	  om	  tekstens	  narrative	  framstilling	  av	  performativ	  kriminalitet.	  

	   Denne	   framstillingen	   har	   en	   liknende	   temporal	   distribusjon	   i	   diegesen,	   som	  de	  

repetitive	   analepsene	   om	   tiden	   før	   Bobby	   Crawford.	   Konklusjonen	   kommer	   i	   kapittel	  

tretten,	   men	   detektiven	   har	   vært	   vitne	   til	   kriminaliteten	   tidligere.	   I	   likhet	   med	  

analepsene	  forekommer	  hovedpersonens	  eksponering	  ovenfor	  kriminaliteten	  én	  gang	  i	  

del	   én,	   og	   gjentatte	   ganger	   i	   del	   to.	   Den	   første	   analepsen,	   og	   det	   første	   tilfellet	   av	  

iscenesatt,	   kriminell	   og	   grenseoverskridende	  adferd,	   forekommer	  begge	   i	   kapittel	   fire.	  

Også	  her	  har	  kapitlets	  første	  setning	  betydning:	  ”Estrella	  de	  Mar	  was	  coming	  out	  to	  play”	  

(CN:42).	   Observasjonen	   innleder	   et	   avsnitt	   hvor	   hovedpersonen	   iakttar	   Club	  Nauticos	  

medlemmer,	  men	  peker	  også	  mot	  hendelsen	  som	  har	  gitt	  kapitlet	  dets	  tittel,	  ’An	  Incident	  

in	  the	  Car	  Park’,	  hvor	  Prentice	  blir	  vitne	  til	  et	  voldtektsforsøk	  utenfor	  Club	  Nautico:	  
	  
The	  car	  park	  was	  unlit,	  and	  I	  blundered	  among	  the	  lines	  of	  vehicles,	  feeling	  for	  the	  door	  
latch	  of	  the	  rented	  Renault.	  Sitting	  behind	  the	  wheel,	  I	  listened	  to	  the	  boom	  of	  the	  disco	  
drumming	  at	  the	  night.	  In	  a	  Porsche	  parked	  nearby	  a	  large	  white	  dog	  was	  jumping	  across	  
the	  seats,	  unsettled	  by	  the	  noise	  and	  eager	  to	  see	  its	  owner.	  

I	   searched	   the	   shroud	  of	   the	   steering	   column	   for	   the	   ignition	   switch.	  When	  my	  
eyes	   sharpened	   I	   realized	   that	   the	   dog	  was	   a	  man	   in	   a	   cream	   tuxedo,	   struggling	  with	  
someone	  he	  had	  pinned	  against	  the	  passenger	  seat.	  In	  the	  brief	  pause	  between	  the	  disco	  
numbers	   I	   heard	   a	   woman's	   shout,	   little	   more	   than	   an	   exhausted	   gasp.	   Her	   hands	  
reached	  to	  the	  roof	  above	  the	  man's	  head	  and	  tore	  at	  the	  fabric.	  

Twenty	  feet	  away	  from	  me	  a	  rape	  was	  taking	  place.	  I	  switched	  on	  the	  headlamps	  
and	  sounded	  three	  long	  blasts	  on	  the	  horn.	  (CN:57)	  

	  



	   73	  

Voldtektsmannen	   flykter	   og	   unnslipper	   detektiven,	   men	   til	   detektivens	   forbauselse	  

flykter	  også	  det	  nylig	  reddede	  offeret.	  Den	  forfjamsede	  Prentice	  oppdager	  så	  at	  scenen	  

har	  et	  publikum:	  
	  

‘Wait!’	  I	  shouted	  to	  her.	  ’I’ll	  call	  the	  police	  for	  you…’	  
I	  was	  about	   to	   follow	  her	  when	   I	  noticed	   the	  row	  of	  parked	  cars	   that	   faced	   the	  

Porsche	  across	   the	  access	   lane.	  Several	  of	   the	   front	  seats	  were	  occupied	  by	   the	  drivers	  
and	   their	   passengers,	   all	   in	   evening	   dress,	   faces	   concealed	   by	   the	   lowered	   sun	   vizors.	  
They	   had	  watched	   the	   rape	   attempt	  without	   intervening,	   like	   a	   gallery	   audience	   at	   an	  
exclusive	  private	  view.	  (CN:58)	  

	  

Endelig,	  etter	  at	  Prentice	  har	  gått	  tilbake	  til	  Club	  Nautico,	  indikeres	  det	  at	  det	  hele	  var	  en	  

slags	  performativ	  selviscenesettelse:	  “At	  last	  I	  saw	  her	  beside	  the	  pool,	  dancing	  shoeless	  

on	   the	   flooded	  grass,	   the	  backs	  of	  her	  hands	  smeared	  with	   lipstick,	   smiling	  at	  me	   in	  a	  

knowing	  way	  when	  I	  walked	  towards	  her	  and	  tried	  to	  take	  her	  arm”	  (CN:59).	  I	  kapittel	  

seks	   forekommer	  en	   liknende	  hendelse.	  Denne	   finner	  sted	  bare	  hundre	  yards	   fra	  Club	  

Nautico	  (CN:79):	  
	  

Two	   young	   women	   in	   familiar	   micro-‐skirts	   and	   satin	   bustiers	   emerged	   from	   an	   alley	  
beside	  the	  bar.	  Their	  high	  heels	  tapped	  the	  pavement,	  and	  they	  moved	  towards	  me	  with	  
an	  easy	  swagger,	  assuming	  that	  I	  was	  waiting	  for	  them	  to	  accost	  me.	  […]	  	  

Tempted	  by	   these	   two	   young	  women,	  who	  might	   conceivably	   know	   something	  
about	  the	  Hollinger	  fire,	  I	  waited	  for	  them	  to	  reach	  me.	  But	  as	  they	  stepped	  into	  the	  light	  
I	  recognized	  their	  faces,	  and	  realized	  that	  their	  naked	  bodies	  would	  offer	  nothing	  in	  the	  
way	   of	   surprise.	   I	   had	   already	   watched	   them	   from	   the	   balcony	   of	   Frank's	   apartment,	  
lying	   on	   the	   chairs	   beside	   the	   pool	   as	   they	   gossiped	   over	   their	   fashion	  magazines	   and	  
waited	  for	  their	  husbands,	  partners	  in	  a	  travel	  agency	  in	  the	  Paseo	  Miramar.	  (CN:80)	  

	  

I	  dette	  kapitlet	  (bruddkapitlet	  mellom	  del	  én	  og	  del	  to)	  bemerker	  Prentice	  at	  Estrella	  de	  

Mars	   innbyggere	   kanskje	   ikke	   er	   så	   velstående	   som	   de	   ser	   ut	   som	   (CN:80-‐81).	   En	  

feilaktig	  antakelse,	  gjort	  av	  en	  utenforstående	  som	  ikke	  er	  i	  besittelse	  av	  den	  nødvendige	  

intimiteten	  i	  relasjon	  til	  stedet	  som	  skal	  til,	  for	  å	  forstå	  karakterenes	  selviscenesettelser.	  

For	  det	  første	  kan	  vi	  merke	  oss	  at	  det	  i	  begge	  tilfellene	  er	  snakk	  om	  en	  iscenesettelse	  av	  

noe	   seksuelt.	   Disse	   rollene	   som	   karakterene	   tar	   på	   seg,	   er	   ikke	   roller	   som	   vanligvis	  

forbindes	  med	  romantikk	  eller	  sensualitet.	  Det	  er	  noe	  voldsomt,	  grenseoverskridende	  og	  

nærmest	  destruktivt	  over	  disse	  iscenesettelsene.	  For	  det	  andre	  finner	  begge	  hendelsene	  

sted	   i	   umiddelbar	   nærhet	   til	   Club	   Nautico.	   I	   forbindelse	   med	   hovedpersonens	   ulike	  

prosjekter	  i	  romanens	  tre	  deler,	  er	  det	  heller	   ikke	  uten	  betydning	  at	  disse	  karakterene	  

spiller	  en	  form	  for	  rollespill.	  
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Hovedpersonens	  neste	  eksponeringen	  for	  dette	  rollespillet	  finner	  vi	   i	  kapittel	  ti,	  

altså	   i	   samme	   kapittel	   som	   Dr.	   Paula	   Hamiltons	   Crawfordanalepse.	   I	   niende	   kapittel	  

foretar	  Prentice,	   ledsaget	  av	  Hamilton	  og	  den	  spanske	  politietterforskeren	  Cabrera,	  en	  

åstedsbefaring	   i	   ekteparet	   Hollingers	   nedbrente	   herskapshus.	   I	   deres	   niese	   Annes	  

soverom	  finner	  Prentice	  en	  uskadet	  videokassett	  i	  spilleren.	  Det	  detektiven	  ikke	  vet,	  er	  

at	  Hamilton	  har	  plassert	  den	  der,	  for	  at	  han	  skal	  finne	  den.	  Også	  her	  har	  vi	  å	  gjøre	  med	  	  

en	  red	  herring	  i	  forhold	  til	  oppklaringen	  av	  mordgåten.	  Videokassetten	  er	  en	  ledetråd	  for	  

hovedpersonens	   tilnærming	   til,	   og	   forståelse	   av,	   hva	   som	   er	   drivkraften	   i	   Estrella	   de	  

Mars	  sosiale	  maskineri.	  Kassettopptaket	  viser	  seg	  å	  være	  en	  amatørpornofilm	  med	  den	  

unge	   Anne	   Hollinger	   i	   en	   av	   hovedrollene.	   Pornoscenen	   utspilles	   etter	   tradisjonelt	  

mønster,	  men	  etter	  den	  er	  over	  tar	  filmen	  en	  uventet	  og	  dramatisk	  vending:	  	  
	  
The	  screen	  moved	  to	   the	   left,	   the	  camera	   jarred	  by	   the	  operator’s	  confused	  hands.	  The	  
lens	   steadied	   itself,	   and	  caught	   the	  bodies	  of	   two	  naked	  men	  who	  had	  broken	   into	   the	  
bedroom	   from	   the	   balcony	   and	   hurled	   themselves	   across	   the	   floor.	   The	   bridesmaids	  
seized	   their	   waists	   and	   pulled	   them	   on	   to	   the	   bed.	   The	   bride	   [Anne	   Hollinger]	   alone	  
seemed	  startled,	  trying	  to	  hide	  her	  naked	  body	  behind	  the	  wedding	  dress.	  She	  wrestled	  
helplessly	   with	   a	   thickset	   man	  with	   a	   hairy	   Arab	   back	   who	   seized	   her	   shoulders	   and	  
threw	  her	  on	  to	  her	  face.	  

I	  watched	  the	  rape	  run	  its	  course,	  trying	  to	  avoid	  the	  desperate	  eyes	  crushed	  into	  
the	  satin	  bedspread.	  The	  bride	  was	  no	  longer	  acting	  	  or	  colluding	  with	  the	  camera	  […]	  	  

The	   film	  came	   to	   its	   final	  moments.	  The	  men	  withdrew	   from	  the	  room	   […]	  The	  
bridesmaids	  waved	  at	  the	  camera	  […]	  	  

But	  I	  was	  looking	  at	  the	  bride.	  Set	  in	  her	  bruised	  features	  was	  a	  face	  full	  of	  spirit.	  
She	  wiped	  her	  eye	  with	  a	  pillow,	  and	  rubbed	  the	  torn	  skin	  of	  her	  arms	  and	  knees	  […]	  she	  
managed	   to	   smile	   at	   the	   camera,	   the	   plucky	   starlet	   facing	   the	   massed	   lenses	   of	   Fleet	  
Street,	  or	  a	  brave	  child	  swallowing	  an	  unpleasant	  medicine	  for	  her	  own	  good.	  (CN:126-‐
127)	  

	  

Etter	  denne	  eksponeringen	  fremstår	  de	  to	  tidligere	  hendelsene	  i	  et	  nytt	  lys.	  De	  fremstår	  

fortsatt	   som	  bisarre	   rollespill,	  men	   i	   det	   tredje	   tilfellet	   finner	   vi	   en	  karakter	   som	   ikke	  

lengre	  synes	  å	  være	  med	  på	  leken.	  Grenseoverskridelsen	  som	  ligger	  i	  iscenesettelser	  av	  

seksuelle	   rollespill	   blir	   relativt	   uskyldige,	   i	   forhold	   til	   den	   destruktive	   og	   voldelige	  

grenseoverskridelsen	   som	   ligger	   i	   en	   regelrett	   voldtekt.	   Rollespillet,	   den	   simulerte	  

grenseoverskridelsen,	  blir	  tilsynelatende	  virkelig	  for	  en	  av	  karakterene,	  og	  dermed	  blir	  

det	  vanskelig	  å	  avgjøre	  hva	  vi	  har	  å	  gjøre	  med	  her.	  Er	  det	  en	  simulert	  voldshandling,	  en	  

dramatisert	  form	  for	  selviscenesettelse,	  eller	  er	  det	  en	  virkelig	  katastrofal	  voldsutøvelse	  

mot	  karakteren	  det	   går	  ut	  over?	  Her	   synes	   ikke	   romanen	  å	   gi	  noe	  klart	   svar.	  Grensen	  
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mellom	   spill	   og	   kriminalitet,	  mellom	   dramatisert	   og	   reell	   vold	   utviskes,	   slik	   at	   det	   er	  

problematisk	  å	  sette	  et	  bestemt	  skille	  mellom	  det	  ene	  og	  det	  andre.	  	  	  

Det	   neste	   tilfellet	   av	   performativ	   kriminalitet	   skjer	   i	   kapittel	   tolv;	   ”A	   Game	   of	  

Tease	  and	  Chase”.	  I	  løpet	  av	  dette	  kapitlet	  følger	  ledetrådene	  fra	  pornofilmen	  detektiven	  

enda	   nærmere	   samfunnets	   organisering.	   Amatørkameramannen	   har	   ikke	   holdt	  

kameraet	   stødig	   nok,	   slik	   at	   en	   et	   speil	   på	   en	   dør	   reflekterer	   ”a	   glimpse	   of	   a	   shaded	  

balcony	  and	  the	  rooftops	  of	  Estrella	  de	  Mar”	  (CN:125).	  Prentice	  ser	  filmen	  igjen	  i	  kapittel	  

tretten:	   ”I	   froze	   the	   frame	  and	  tried	   to	  sharpen	  the	  blurred	   image.	  A	  church-‐spire	  was	  

visible	  between	   the	  balcony	   rails,	   its	  weather-‐vane	   silhouetted	   agaist	   a	  white	   satelite-‐

dish	  on	  the	  roof	  of	  a	  bulding	  somewhere	  near	  the	  marina.	  Aligned	  together	  they	  virtually	  

pinpointed	  the	  appartements	  location	  on	  the	  heights	  above	  Estrella	  de	  Mar”	  (CN:136).	  	  

Dette	   er	   klassisk	   detektivresonnement,	   men	   detektiven	   klarer	   ikke	   finne	   igjen	  

landemerkene	  når	  han	  drar	  ut	   for	   å	   lete	  etter	  dem.	  Han	  blir	  derimot	  vitne	   til	   enda	  en	  

performativ	  iscenesettelse	  av	  en	  kriminell	  handling.	  En	  båt	  blir	  stjålet	  i	  havnen,	  hvorpå	  

noen	   hverdagshelter	   tar	   opp	   jakten.	   Forfølgerne	   klarer	   ikke	   ta	   igjen	   kapreren	   som	  

unnslipper.	  ”the	  thief	  had	  still	  to	  satisfy	  his	  appetite	  for	  play.	  A	  game	  of	  tease	  and	  chase	  

began	  in	  the	  open	  water”	  (CN:144).	  Den	  kaprede	  båten	  går	  i	  flammer	  og	  eksploderer,	  og	  

hendelsen	  framstår	  som	  et	  spektakulært	  teater,	  med	  heftige	  pyroeffekter	  som	  begeistrer	  

publikum:	   ”The	   harbour	   road	  was	   packed	  with	   cheering	   spectators	  who	   had	   stepped	  

from	   the	   nightclubs	   and	   restaurans	   to	   enjoy	   the	   display,	   eyes	   gleaming	   like	   their	  

summer	  jewellery”	  (CN:144).	  Senere	  beskriver	  Prentice:	  ”The	  whole	  waterfront	  came	  to	  

life.	  People	  were	  sexually	  charged,	  like	  spectators	  after	  a	  bloody	  bull-‐fight”	  (CN:147).	  Vi	  

husker	   at	   begjæret	   ifølge	   Deleuze	   og	   Guattari	   ikke	   behøver	   å	   transformeres	   gjennom	  

representasjoner.	   Mamma-‐pappa-‐meg	   er	   ikke	   det	   eneste	   mulige	   fortolkningstrianglet	  

som	  begjærssubjektet	  kan	  kanaliserer	  sine	  libidinale	  investeringer	  gjennom.	  	  
	  
Libido	   som	   seksuell	   energi	   er	   direkte	   investeringer	   av	  masser,	   av	   store	   enheter,	   og	   av	  
sosiale	  og	  organiske	  felt	  […]	  Sannheten	  er	  at	  seksualiteten	  er	  overalt:	  måten	  en	  byråkrat	  
kjæler	   med	   sine	   dokumenter	   på,	   eller	   en	   dommer	   utøver	   rettferdighet,	   en	  
forretningsmann	   får	   penger	   til	   å	   sirkulere,	   eller	   borgerskapet	   tukler	  med	  proletariatet	  
på,	  osv.	  Og	  det	  er	  ikke	  nødvendig	  å	  gå	  veien	  om	  metaforer,	  ikke	  mer	  enn	  det	  for	  libido	  er	  
nødvendig	   å	   gå	   veien	   om	   metamorfoser.	   Hitler	   ga	   fascistene	   ståpikk.	   Flaggene,	  
nasjonene,	  hærstyrkene,	  bankene	  gjør	  mange	  folk	  opphisset.	  En	  revolusjonær	  maskin	  er	  
for	   ingenting	   å	   regne	   hvis	   den	   ikke	   skaffer	   like	   mye	   brudd-‐	   og	   strømkraft	   som	   disse	  
tvangsmaskinene.	  (AØ:311)	  	  
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Bobby	  Crawfords	  revolusjonære	  maskineri	  gjør	  bruk	  av	  iscenesatt	  vold,	  kriminalitet	  og	  

grenseoverskridende	   adferd,	   og	   effekten	   dette	   har	   på	   Estrella	   de	  Mars	   innbyggere	   er	  

umediert	  opphisselse;	  seksuelt	  ladet	  energi;	  Voluptas.	  Karakterenes	  begjærsproduksjon	  

vekkes,	   og	   overskuddsbegjæret	   reinvesteres	   i,	   og	   kanaliseres	   gjennom,	   nye	  

iscenesettelser	   og	  performative	   overskridelser.	  Kapittel	   tolv	   avsluttes	  med	   at	   Prentice	  

registrerer	  at	  tyven	  svømmer	  i	  land	  og	  blir	  plukket	  opp	  av	  en	  medsammensvoren:	  ”who	  

waited	   for	   him	   like	   a	   chauffeur	   outside	   a	   stage-‐door	   after	   the	   evenings	   performance”	  

(CN:145).	   Sammenlagt	   fører	   disse	   tilfellene,	   hvor	   hovedpersonen	   blir	   eksponert	   for	  

iscenesettelser	  av	  overskridende	  og	  kriminell	  adferd,	  til	  at	  detektiven	  i	  kapittel	   tretten	  

kan	   slå	   fast:	   ”Crime	   at	   Estrella	   de	   Mar	   had	   become	   one	   of	   the	   performance	   arts”	  

(CN:146).	  Med	   Estrella	   de	  Mars	   dramatiserte	   voldshandlinger	   og	   selviscenesettelser	   i	  

bakhodet	   kan	   vi	   i	   tillegg	   slå	   fast,	   at	   hvis	   kriminalitet	   har	   blitt	   utøvende	   kunst	   er	  

voldsutøvelse	  i	  ferd	  med	  å	  bli	  en	  performativ	  kunstform	  i	  Estrella	  de	  Mar.	  

Crawfords	  tennismaskin	  –	  Prentices	  apprenticeship	  
Som	   vi	   så	   i	   gjennomgangen	   av	   analepsene	   om	   tiden	   før	   Crawford	   og	   de	   viktigste	  

tilfellene	   av	   performativ	   kriminalitet,	   har	   alle	   disse	   hendelsene	   en	   bestemt	   temporal	  

distribusjon	   i	   teksten.	  Alle	   leder	  opp	  mot	  handlingsomslaget	  mellom	  del	   to	  og	  del	   tre.	  	  

Samtidig	   knytter	   de	   sammen	   karakteren	   Bobby	   Crawford	   og	   drivkraften	   i	   det	   sosiale	  

maskineriet	   teksten	   skisserer:	   Deterritorialiseringsbevegelsen.	   Ikke	  minst	   fungerer	   de	  

som	   hovedpersonens	   og	   leserens	   	   gradvise	   oppdagelse	   av	   denne	   sammenhengen,	   og	  

følgen	   av	   dette	   er	   at	   Prentice	   føres	   nærmere	   Crawford	   og	   de	   sosiale	   maskinene	   i	  

enklavene.	  Karakteren	  Bobby	  Crawford	  deltar	  sjeldent	  eksplisitt	  i	  tekstens	  diegese	  i	  de	  

to	   første	   delene.	   Men	   han	   er	   likevel	   alltid	   implisitt	   til	   stede,	   som	   en	   edderkopp	   i	  

kulissene	   som	   fungerer	   på	   en	   bestemt	  måte.	   Distribusjonen	   av	   alle	   disse	   elementene	  

langs	   romanens	   pseudokrimplot	   gjør	   også	   at	   leseren	   kun	   kan	   forstå	   Crawfords	  

betydning	   i	   retrospekt,	   etter	   at	   Prentices	   detektivprosjektet	   har	   resultert	   i	   noen	  

bestemte	  opplysninger.	  	  

Crawford	  er	  en	  nomadisk	  og	  deterritorialiserende	  karakter	  som	  beveger	  seg	  opp	  

langs	  den	  spanske	  solkysten	  fra	  Estrella	  de	  Mar	  til	  Residencia	  Costasol.	  Han	  har	  planer	  

om	  å	   forflytte	   seg	  videre	   til	  Calahonda,	  men	  blir	   skutt	  og	  drept	   før	  han	  kan	   iverksette	  	  

sitt	  neste	  deterritorialiseringsprosjekt.	  Deterritorialiserings-‐maskinen	  går	  i	  stykker	  ved	  

Crawfords	   død,	   men	   den	   sosiale	   maskinen	   i	   Estrella	   de	   Mar	   og	   Residencia	   Costasol	  

forsetter	   likevel	   å	   kjøre.	   Riktignok	   i	   en	   reterritorialisert	   form	   som	   tjener	   de	   sosiale	  
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maskinene,	   og	   ikke	  minst	   ved	   at	   noen	   påtar	   seg	   rollen	   som	   syndebukk.	   Poenget	   er	   at	  

maskineriet	   i	  romanen	  fungerer	  videre	  også	  uten	  karakteren	  Bobby	  Crawford,	  selv	  om	  

feltet	  som	  ble	  åpnet	  gjennom	  deterritorialiseringsprosessen	  lukker	  seg	  om	  seg	  selv.	  	  

Forholdet	  mellom	  Crawford	  og	  Prentice	  får	  etter	  hvert	  preg	  av	  å	  være	  et	  forhold	  

mellom	  lærer	  og	  elev,	  eller	  mester	  og	  svenn.	  Dette	  forholdet	  utvikles	  gjennom	  romanen	  

etter	   hvert	   som	   karakteren	   Prentice	   beveger	   seg	   dypere	   inn	   i	   territoriet.	   I	   tillegg	  

alluderes	   det	   til	   forholdet	   i	   hovedkarakterens	   navn.	   Prentice	   er	   et	   ganske	   spesielt	   og	  

uvanlig	   engelsk	   etternavn,	   og	   kan	   leses	   som	   en	   avledning	   av	   apprentice.	  

Praktikantforholdet	   blir	   tydeligere	   i	   romanens	   tredje	   del.	   Paula	   Hamilton	   og	   Charles	  

Prentice	  diskuterer	  avskjedsfesten,	  som	  skal	  holdes	  før	  Crawford	  forflytter	  seg	  til	  neste	  

territorium:	  ”’And	  Crawford	  will	  be	  there?’	  [/]	  ’To	  begin	  with.	  Then	  he’ll	  leave	  us	  to	  it.	  He	  

has	  to	  clear	  out	  his	   things	  and	  get	  off	   to	  Calahonda.’	   [/]	   ’So,	   it’s	  a	  hand-‐over	  ceremony	  

[…]	  He’ll	  officially	  pass	  his	  Pan-‐pipes	  to	  you.’	  [/]	  ’In	  a	  way.	  Before	  the	  party	  I’ll	  play	  a	  last	  

game	  of	  tennis	  with	  him’”	  (CN:296-‐297).	  Tennismatchen	  er	  betydningsfull	  med	  tanke	  på	  

lærer/elev-‐forholdet.	  Dette	   vi	   jeg	   komme	   tilbake	   til	   straks.	   Først	   vil	   jeg	   gjøre	   rede	   for	  

noen	  andre	  elementer	  i	  opplæringsprosessen	  som	  finner	  sted	  i	  de	  to	  første	  delene.	  	  

Som	  nevnt	   gjør	   detektiven	   en	   betydningsfull	   oppdagelse	   i	   kapittel	   tretten,	   som	  

har	   sammenheng	  med	   dets	   tittel:	   ”A	   View	   from	   the	  High	   Corniche”.	   Hans	   søken	   etter	  

landemerkene	   fra	   pornofilmen	   er	   resultatløs.	   Den	   systematiske	   etterforskningen	   han	  

foretar	  seg	  fører	  ham	  ingen	  steder.	  Det	  vil	  si	  –	  ikke	  før	  han	  går	  seg	  vill:	  
	  

Hidden	   perspectives	   turned	   Estrella	   de	   Mar	   into	   a	   huge	   riddle.	   Trompe-l’æil	  
corridors	  beckoned	  but	   led	  nowhere.	   I	   could	  sit	  all	  day	  spinning	  scenarios	   that	  proved	  
Frank	  innocent,	  but	  the	  threads	  unravelled	  the	  moment	  they	  left	  my	  fingers.	  

Trying	   to	   find	   the	  Plaza	   Iglesias,	   I	   turned	   in	  and	  out	  of	   the	  narrow	  streets,	   and	  
soon	  lost	  myself	  in	  a	  maze	  of	  alleys.	  I	  stopped	  in	  a	  small	  square,	  little	  more	  than	  a	  public	  
courtyard,	  where	   a	   fountain	  played	  beside	   an	  open-‐air	   café.	   […]	   A	   flight	   of	  worn	   steps	  
climbed	  from	  a	  corner	  of	  the	  square	  to	  the	  plaza,	  but	  in	  my	  present	  mood	  I	  would	  soon	  
transform	  it	  into	  an	  Escher	  staircase.	  […]	  	  

The	  café	  was	  untended,	  the	  owner	  talking	  to	  someone	  in	  the	  basement.	  Beyond	  
the	  pin-‐tables	  and	  a	  television	  set	  bearing	  the	  notice,	   ’Corrida,	  9-‐30	  p.m.’,	  an	  open	  door	  
led	  to	  a	  backyard.	  I	  stood	  among	  the	  beer	  crates	  and	  rusting	  refrigerators,	  trying	  to	  read	  
the	  contours	  of	   the	   streets	  above	  me.	  A	  white	   satellite	  dish	  was	  bolted	   to	  an	  outhouse	  
roof,	   tuned	   to	   the	   frequency	   that	   would	   relay	   that	   evenings	   bull-‐fight	   to	   the	   cafés	  
patrons.	  

As	   I	   stepped	   past	   it	   I	   noticed	   the	   spire	   of	   the	  Anglican	   church	   above	   the	   Placa	  
Iglesias.	   Its	  weather-‐vane	  pointing	   to	  a	  penthouse	  balcony	  of	  a	   cream	   faced	  apartment	  
building	  on	  the	  Estrella	  de	  Mar	  skyline.	  (CN:151)	  
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I	   likhet	  med	   alle	   andre	   viktige	   opplysninger	   i	   del	   to,	   oppdages	   disse	   nærmest	   ved	   en	  

tilfeldighet.	  Selv	  om	  detektiven	  her	  er	  på	  konkret	  jakt	  etter	  denne	  leilighetens	  lokasjon,	  

er	   ikke	   oppdagelsen	   et	   direkte	   resultat	   av	   målrettet	   etterforskningsarbeid.	   Cocaine	  

Nights	  har	  ingen	  Ariadne	  som	  kan	  hjelpe	  leseren	  eller	  Prentice	  på	  rett	  vei;	  ”the	  threads	  

unravelled	  the	  moment	  they	  left	  my	  fingers”	  (CN:151).	  Kapitteltittelen	  peker	  ikke	  bare	  

på	   leilighetens	   plassering	   i	   berghøydene	   ovenfor	   Estrella	   de	   Mar.	   Ved	   å	   oppsøke	  

leiligheten	  oppdager	  Prentice	  at	  det	  er	  Bobby	  Crawford	  som	  eier	  den.	  I	  tillegg	  oppdager	  

han	  at	  Dr.	  Paula	  Hamilton	  er	  på	   legevisitt	  hos	  Crawford,	   for	  å	   forbinde	  hans	   forbrente	  

arm.	   Det	   viser	   seg	   at	   Crawford	   var	   båtkapreren	   i	   kapittel	   tolv,	   og	   Hamilton	   var	  

Crawfords	  medsammensvorne	  som	  plukket	  ham	  opp.	  Kapitteltittelen	  ”A	  View	  from	  the	  

High	   Corniche”	   peker	   like	  mye	   på	   det	   faktum,	   at	   Prentice	   begynner	   å	   få	   et	   overblikk,	  

over	  hvordan	  samfunnsmaskineriet	   i	  Estrella	  det	  Mar	  er	  skrudd	  sammen,	  som	  på	  hvor	  

leiligheten	  befinner	  seg.	  	  

Ved	   dette	   tekststedet	   finner	   vi	   også	   en	   lesningsnøkkel	   i	   diskursen	   på	   det	  

diegetiske	   nivået.	   Fra	   pornofilmen	   husker	   vi	   at	   værhanens	   silhuett	   skimtes	   mot	   den	  

hvite	   parabolantennens	   bakgrunn:	   ”Aligned	   together	   they	   virtually	   pinpointed	   the	  

appartements	   location	   on	   the	   heights	   above	   Estrella	   de	  Mar”	   (CN:136).	   I	   sitatblokken	  

ovenfor	  går	  detektiven	  seg	  vill	   i	  en	  resultatløs	   jakt	  etter	  disse	   landemerkene,	  nærmest	  

som	  i	  en	  labyrint:	  ”Trompe-l’æil	  corridors	  beckoned	  but	  led	  nowhere”	  (CN:151).	  Fortapt	  

i	  labyrinten	  forviller	  han	  seg	  inn	  i	  en	  kafé.	  Når	  han	  så	  går	  inn	  i	  kaféen,	  gjennom	  den,	  og	  

ut	  i	  dens	  bakgård,	  får	  han	  øye	  på	  noe:	  ”the	  spire	  of	  the	  Anglican	  church	  above	  the	  Placa	  

Iglesias.	  Its	  weather-‐vane	  pointing	  to	  a	  penthouse	  balcony	  of	  a	  cream	  faced	  apartement	  

building	  on	  the	  Estrella	  de	  Mar	  skyline”	  (CN:151).	  Denne	  parabolantennen,	  som	  via	  en	  

værhane	   trekker	   en	   lineær	   linje	  mot	   Bobby	   Crawfords	   leilighet,	   er	   stilt	   inn	   på	   en	   tv-‐

kanal	   som	   viser	   tyrefekting.	   Dette	   er	   ikke	   uten	   betydning	   for	  min	   lesning	   av	   Cocaine	  

Nights.	  	  

Kaféens	   rustne	   kjøleskap	   og	   flipperspill	   står	   i	   kontrast	   til	   Estrella	   de	   Mars	  

overdådige	  luksus.	  Det	  er	  ikke	  den	  nye	  overklassebefolkningen	  som	  frekventerer	  denne	  

kaféen,	   men	   de	   bofaste	   spanjolene.	   Corrida	   de	   toros	   er	   underklassens	   form	   for	  

underholdning.16	  Estrella	  de	  Mars	  innbyggere	  har	  en	  annen	  og	  mer	  deltakende	  form	  for	  

sirkus.	   Det	   er	   i	   begge	   tilfellene	   snakk	   om	   en	   performativ	   iscenesettelse	   og	   en	   særlig	  

kanalisert	   begjærsinvestering.	   Forskjellen	   er	   at	   ofrene	   for	   Estrella	   de	   Mars	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Spansk:	  ”Okseveddeløp”,	  altså	  tyrefekting.	  
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selviscenesettelser	  ikke	  er	  okser,	  men	  tilskuerne	  selv.	  Effekten	  er	  derimot	  av	  noenlunde	  

liknende	   art.	   Vi	   husker	   at	   tilskuerne	   til	   Crawfords	   iscenesatte	  båtkapring	   var	   seksuelt	  

ladet,	  som	  tilskuerne	  etter	  en	  blodig	  tyrefekting	  (CN:147).	  	  

Crawford	   har	   vært	   til	   stede	   i	   diegesen	   også	   før	   dette	   tidspunktet.	   Vi	   møter	  

karakteren	  for	  første	  gang	  indirekte	  helt	  i	  slutten	  av	  kapittel	  tre.	  Denne	  scenen	  avslutter	  

kapittel	   tre	   og	   kan	   dermed	   leses	   som	   en	   opptakt	   til	   kapittel	   fire,	   hvor	   vi	   finner	   både	  

romanens	   første	   tilfelle	   av	   simulert	  kriminalitet,	   og	  den	   første	  analepsen	  om	   tiden	   før	  

Bobby	  Crawford.	  Kapittel	  tre	  har	  tittelen	  ’The	  Tennis	  Machine’,	  en	  formulering	  som	  det	  	  

hyppig	  refereres	  til	  i	  resten	  av	  romanen.	  Ordet	  ”machine”	  i	  kapitteltittelen	  fungerer	  som	  

en	  lesningsnøkkel	  som	  åpner	  teksten	  mot	  mine	  analyseverktøy.	  I	  Tusen	  platåer	  skriver	  

Deleuze	  og	  Guattari	  at	  en	   ”bog	  selv	  er	  en	   lille	  maskin”	   (TP:6).	  Forfatterne	  snakker	  om	  

denne	  litterære	  maskinens	  forhold	  til	  det	  som	  befinner	  seg	  utenfor	  dens	  permer,	  hvilke	  

forbindelser	  boken	  har	  til	  ”andre	  montager,	  […]	  til	  andre	  legemer	  uten	  organer”	  (TP:6).	  

Men	  enhver	  maskin	  er	  samtidig	  en	  sammenpasning	  av	  mindre	  maskiner.	  	  
	  
I	  en	  bog	  er	  der,	  ligesom	  i	  alle	  andre	  ting,	  artikulasjons-‐	  eller	  segmentaritetslinjer,	  strata	  
og	   territorialiteter;	   men	   også	   flugtlinjer	   og	   deterritorialiserende	   og	   destratificerende	  
bevægelser.	  De	  forskellige	  sammenlignelige	  hastigheder	  som	  udstrømningen	  langs	  disse	  
linjer	   har,	   medfører	   enten	   indbyrdes	   relativt	   forsinkede	   og	   tyktflydende	   fænomener,	  
eller	  hastværks-‐	  og	  brudfænomener.	  Alt	  dette	  –	  de	  målbare	  linjer	  og	  hastigheder	  udgør	  
en	  montage.	  (TP:5-‐6)	  
	  

Den	   danske	   oversettelsen	   av	   Tusen	   platåer	   bruker	   ordet	   ”montage”.	   I	   den	   norske	  

oversettelsen	  av	  Kafka	  –	  for	  en	  mindre	  litteratur	  er	  ordet	  ”oppstilling”	  valgt.	  I	  boken	  om	  

Kafka	   setter	   Deleuze	   og	   Guattari	   blant	   annet	   opp	   ”de	   maskinelle	   oppstillingene	   som	  

gjenstand	  for	  romanen.	  […]	  Oppstillingen	  er	  bare	  virksom	  gjennom	  demonteringen	  den	  

utøver	  på	  maskinen,	  og	  når	  den	  faktisk	  fungerer	  er	  det	  kun	  gjennom	  og	  på	  grunn	  av	  sin	  

egen	  demontering”	  (Deleuze	  og	  Guattari	  1994A:83).	  Her	  snakker	  forfatterne	  om	  Kafkas	  

forfatterskap,	   mens	   jeg	   har	   valgt	   å	   koble	   maskinbegrepet	   og	   oppstillings-‐

/montasjebegrepet	  på	  Ballards	  Cocaine	  Nights.	  	  

Den	  spanske	  politietterforskeren	  Cabrera	  sier	  på	  et	  tidspunkt	  at	  Bobby	  Crawford	  

er	  en	   tennistrener	  som	  har	  en	  maskin	   til	  å	  gjøre	  arbeidet	   for	  ham	  (CN:272).	  Det	  er	  en	  

metonymisk	   forbindelse	   mellom	   tennismaskinen	   og	   karakteren	   Bobby	   Crawford,	   og	  

tennismaskinen	  fungerer	  ofte	  som	  Crawfords	  stedfortreder	  i	  teksten.	  De	  stedende	  hvor	  

karakteren	  Crawford	  ikke	  er	  direkte	  til	  stede	  i	  handlingen;	  altså	  der	  hvor	  han	  indirekte	  

likevel	   er	   til	   stede	   gjennom	   analepser	   og	   fremmedkommentarer,	   er	   tennismaskinen	  
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påfallende	  ofte	  nevnt.	  Jeanette	  Baxters	  beskrivelse:	  ”the	  resort’s	  discoursive	  networks	  –	  

a	   veritable	   tissue	   of	   quotations	   drawn	   from	   Crawford’s	   manifestos	   for	   socio-‐cultural	  

transformation”	   (Baxter	   2009:99)	   kan	   vi,	   med	   Deleuze	   og	   Guattaris	   maskinbegrep,	  

betrakte	   som	   et	   nettverk	   av	  maskinelle	   sammenkoblinger.	   Cocaine	   Nights	   forskjellige	  

utsigelser/utsigelsesposisjoner;	   romanens	   tritagonistiske	   reterritorialiseringsagenter;	  

hovedpersonens	   tre	   forskjellige	   typifiseringer;	   karakteren	   Bobby	   Crawford;	  

tennismaskinen;	  den	  metonymiske	  sammenkoblingen	  mellom	  de	  to	  sistnevnte,	  kan	  alle	  

leses	   som	  små	  molekylære	   tekst-‐maskiner,	   som	  det	  dannes	  koblinger	  mellom,	  og	   som	  

alle	  inngår	  i	  de	  større	  og	  molare	  maskinelle	  oppstillingene	  romanen	  produserer.	  

Crawford	  er	  Club	  Nauticos	   tennisproff	   (men	  han	  er	  mye	  mer	  enn	  det!)	  (CN:45),	  

og	   i	   kapittel	   tre	   observerer	   Charles	   Prentice	   en	   person	   som	   senere	   viser	   seg	   å	   være	  

Crawford:	  ”A	  fair-‐skinned	  man	  in	  a	  turquoise	  Club	  Nautico	  tracksuit	  was	  playing	  against	  

the	  machine	  as	   it	   fired	  balls	  across	   the	  net,	  barrel	  set	   to	  swing	  at	  random.	  Despite	   the	  

screens	  of	  wire	  netting,	  I	  could	  see	  that	  an	  intense	  duel	  was	  taking	  place	  between	  player	  

and	  machine	   (CN:40).	  Videre	   sier	  detektivens	   intuisjon	  ham	   følgende	  om	  Crawford:	   ”I	  

realized	   he	  was	   urging	   on	   the	  machine,	  willing	   it	   to	   beat	   him,	   beaming	  with	   pleasure	  

when	  an	  ace	  knocked	  the	  racket	  from	  his	  hand.	  Yet	  I	  felt	  that	  the	  real	  duel	  taking	  place	  

was	   not	   between	  man	   and	  machine,	   but	   between	   rival	   factions	  within	   his	   own	   head”	  

(CN:40).	  I	  vår	  sammenheng	  er	  poenget	  med	  denne	  scenen	  at	  Crawford	  introduseres	  og	  

kobles	   sammen	   med	   tennismaskinen	   –	   Den	   metonymiske	   forbindelsen	   etableres.	   I	  

tillegg	  antyder	  diskursen	  at	  det	  er	  noen	  begjærsmaskiner	  i	  Crawford	  som	  fungerer	  i	  en	  

vekselvirkning	  med	  hverandre.	  Ved	  dette	   stedet	   	   kobler	  også	  Crawford	   seg	  direkte	  på	  

karakteren	  Charles	  Prentice.	  Prentice	  går	  ned	  for	  å	  hilse	  på	  tennisspilleren	  men	  finner	  

banen	  forlatt.	  Tennismaskinen	  er	  imidlertid	  ikke	  avslått,	  og	  et	  sett	  baller	  avfyres.	  Disse	  

treffer	  Prentice	  og	  påfører	  ham	  skade,	  hvorpå	  	  
	  

the	  wire	  door	  opened	  briefly.	  A	  raised	  hand	  saluted	  me,	  and	  above	  the	  towel	  around	  the	  
player’s	  neck	   I	   saw	  a	  cheerful	  grin	   […]	  Perhaps	   the	   tennis	  machine	  had	  malfunctioned,	  
but	  I	  guessed	  that	  he	  had	  reset	  the	  mechanism	  when	  he	  saw	  me	  approach,	  intrigued	  to	  
know	   how	   I	   would	   react	   to	   the	   vicious	   serves.	   Already	   I	   was	   thinking	   of	   the	   testing	  
games	   that	   this	   high-‐strung	   man	   would	   have	   played	   with	   Frank,	   and	   of	   the	   luckless	  
machine	  now	  summoned	  to	  take	  my	  brothers	  place.	  (CN:41)	  

	  

Kapitlets	   siste	   setning	   om	   en	   uheldig	  maskin	   som	   har	   blitt	   tilkalt	   for	   å	   overta	   Franks	  

posisjon	  kunne	  like	  gjerne	  referere	  til	  Prentice	  selv,	  som	  til	  tennismaskinen	  hvis	  baller	  

han	  nettopp	  har	  blitt	   truffet	   av.	  En	  maskinell	   sammenkobling	  har	  blitt	  dannet	  mellom	  
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Crawford	  og	  Prentice,	  og	  dette	  er	  det	  første	  stedet	  hvor	  Crawford	  virker	  direkte	  inn	  på	  

hovedpersonens	  typeforvandling,	  de	  tre	  personae’ene	  han	  tar	  på	  seg.	  Hendelsen	  utgjør	  

dermed	  utgangspunktet	  for	  detektivens	  metamorfose	  til	  tragediehelten	  vi	  møter	  i	  tredje	  

del	   av	   Cocaine	   Nights.	   	   Opplæringen	   av	   Charles	   Prentice;	   hans	   apprenticeship	   eller	  

underkastende	  subjektiveringsprosess	  starter.	  	  

Vi	   finner	   referanser	   til	   tennismaskiner	   i	   nitten	   av	   bokas	   tjueåtte	   kapitler.	  

Innenfor	  del	   én	  er	  det	  kun	  kapitlene	  én,	   to	  og	   fem,	   som	   ikke	   inneholder	   referanser	   til	  

tennismaskiner.	  I	  del	  to	  gjelder	  det	  samme	  for	  kapitlene	  sju,	  ni	  og	  elleve.	  I	  del	  tre	  dreier	  

det	  seg	  om	  kapitlene	  atten,	   tjue,	   tjueén	  og	  tjuefem.	   I	  det	   følgende	  vil	   jeg	  gjøre	  rede	  for	  

hvordan	  de	  første	  fasene	  av	  Prentices	  opplæring	  (altså	  i	  romanens	  to	  første	  deler)	  virker	  

ved	   at	   karakteren	   Crawford,	   eller	   hans	   stedfortreder	   tennismaskinen,	   kobler	   seg	   på	  

hovedpersonen.	   En	   liten	   tekst-‐maskin	   kobler	   seg	   på	   en	   annen	   tekst-‐maskin,	   avbryter	  

den,	   gjør	   et	   utsnitt,	   produserer	   en	   ny	   strøm,	   løsriver	   noe,	   lar	   en	   registrering	   av	   de	  

maskinelle	  sammenkoblingene	  distribueres	  utover	  i	  teksten,	  noe	  blir	  til	  overs,	  noe	  nytt	  

produseres,	  intensitetstilstander	  som	  deretter	  konsumeres.	  	  

I	  	  kapittel	  én,	  ”Frontiers	  and	  Fatalities”	  nevnes	  ingen	  tennismaskin.	  For	  det	  første	  

har	  ikke	  den	  metonymiske	  koblingen	  mellom	  tennismaskinen	  og	  Crawford	  rukket	  å	  blitt	  

etablert	  på	  dette	  tidspunktet	  i	  romanen.	  For	  det	  andre	  har	  vi	  sett	  at	  romandiskursen	  på	  

det	   diegetiske	   nivået	   utrykker	   at	   Crawford	   er	   nøkkelen	   til	   romanen.	   I	   kapittel	   én	  

beskriver	  Prentice	  sin	  mentale	  bagasje	  slik:	  ”My	  real	  luggage	  is	  rarely	  locked,	  its	  caches	  

eager	   to	   be	   sprung”	   (CN:9).	   Dette	   er	   en	   maskinell	   sammenkobling	   mellom	   Crawford,	  

lesningsnøkkelen	   og	   Prentices	   vilje	   til	   å	   la	   seg	   subjektivere,	   underkaste	   seg	   et	  

apprenticeship.	  Samtidig	  kobler	  påstanden	  om	  at	  han	  har	  en	  ubevissthet	  hvor	  noe	  ligger	  

gjemt	   eller	   fortrengt,	   hovedpersonen	   direkte	   til	   min	   bruk	   av	   Deleuze	   og	   Guattaris	  

maskinbegrep,	  og	  deres	  økonomiske	  fabrikkmodell	  av	  den	  menneskelige	  psyke.	  I	  likhet	  

med	  Crawford	  har	  også	  Prentice	  noen	  begjærsmaskiner	  i	  seg.	  	  

Like	   etter	   dannes	   det	   en	   ny	   sammenkobling	   mellom	   Crawfords	   løsning	   på	  

Costasol-‐komplekset	   –	   brudd	   på	   Loven,	   overskridelse	   av	   de	   sosiale	   normene	   –	   når	  

Prentice	  tenker	  tilbake	  på	  sin	  barndoms	  smugling	  under	  oppveksten	  i	  Rihyad:	  ”I	  realized	  

that	  these	  small	  conspiracies	  had	  kept	  the	  British	  expats	  together	  and	  given	  them	  their	  

sense	   of	   community”	   (CN:12).	   I	   kapittel	   én	   trengs	   det	   ingen	   tennismaskin,	   fordi	   en	  

maskinell	   sammenkobling	   som	   tilsvarer	   tennismaskinens	   funksjon	   allerede	   har	   blitt	  

dannet.	  	  
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I	   kapittel	   to	   ,”The	   Fire	   at	   the	   Hollingers	   House”,	   har	   heller	   ikke	   forbindelsen	  

mellom	  Crawford	  og	  tennismaskinen	  rukket	  å	  blitt	  etablert.	  I	  tillegg	  viser	  kapitteltittelen	  

til	   den	   grufulle	   hendelsen	   som	   pseudokrimplotet	   er	   konstruert	   rundt.	   Som	   romanen	  

etter	  hvert	  avdekker,	  er	  denne	  hendelsen	  det	  eneste	  tilfellet	  av	  kriminalitet	  i	  romanen,	  

som	  Crawford	  ikke	  ønsket	  at	  skulle	  skje,	  og	  som	  han	  ikke	  hadde	  noen	  direkte	  involvering	  

i.	   Mordbrannen	   er	   en	   hendelse	   arrangert	   av	   de	   profittmotiverte	  

reterritorialiseringsagentene.	   I	   dette	   kapitlet	   behøves	   ingen	   tennismaskin,	   fordi	  

mordbrannen	  ikke	  er	  en	  del	  av	  Prentices	  opplæring.	  En	  annen	  karakter	  har	  blitt	  opplært	  

til	  å	  ta	  på	  seg	  skylden,	  Prentices	  bror,	  Frank.	  	  

Før	   handlingsomslaget	   mellom	   del	   to	   og	   del	   tre,	   er	   det	   bare	   et	   sted	   hvor	   det	  

utspilles	  en	  samtale	  mellom	  Prentice	  og	  Crawford,	  nemlig	  i	  femte	  kapittel,	  ”A	  Gathering	  

of	   the	  Clan”.	  Her	   fremstår	  Crawford	   som	  ganske	  annerledes	   enn	  det	   inntrykket	   vi	   har	  

fått	   av	   ham	   via	   de	   andre	   karakterenes	   fremmedkommentarer.	   Under	   begravelsen	   av	  

Bibi	   Jansen	   bryter	   Crawford	   opp	   en	   slåsskamp	   mellom	   Dr.	   Irwin	   Sanger	   og	   Gunnar	  

Andersson	  og	  opptrer	  som	  en	  representant	  for	  lov	  og	  orden:	  ”Lets	  try	  to	  calm	  things	  […]	  

This	   isn’t	   a	   bull-‐ring.	   Think	   of	   Bibi	   now”	   (CN:69).	   Vi	   husker	   at	   Crawfords	   løsning	   på	  

Costasol-‐komplekset	   er	   å	   innføre	   en	   anledning	   til	   å	   utøve	   vold,	   samt	   at	   denne	   volden	  

utgjør	  en	  behovstilfredsstillelse	  av	  et	  undertrykt	  begjær	  hos	  subjektene.	  En	  kanalisering	  

som	  tillater	  begjæret	  å	  strømme	  fritt	  og	  foreta	  en	  direkte	  investering	  i	  det	  sosiale	  feltet,	  

uten	   repressive	   og	   patologiserende	   kanaliseringsformer.	  Med	  dette	   i	  minne	   kan	   vi	   slå	  

fast	  at	  Crawfords	  replikk,	  alluderer	  til	  at	  en	  begravelse	   ikke	  er	  den	  rette	  arenaen	  for	  å	  

utøve	   vold.	   Crawford	   har	   andre	   arenaer	   og	   scener	   som	   er	   bedre	   egnet	   for	  

behovstilfredsstillelse	  av	  begjæret	  etter	  dynamikk	  og	  å	  utøve	  vold.	  

I	  den	  påfølgende	  samtalen	  mellom	  Prentice	  og	  Crawford	  forangripes	  detektivens	  

utspørringer	  i	  del	  to.	  Crawfords	  avsluttende	  replikk	  forespeiler	  faktisk	  også	  detektivens	  

resultatløse	   etterforskning	   og	   tragediens	   uunngåelige	   sluttspill:	   ”Charles,	   there’s	   is	  

nothing	  you	  can	  do.	  Frank	  will	  solve	  this	  one	  himself.	  He	  may	  be	  playing	  his	  end-‐game,	  

but	  it’s	  only	  just	  begun,	  and	  there	  are	  sixty-‐three	  other	  squares	  on	  the	  board”	  (CN:74).	  I	  

dette	   kapitlet	   behøver	   ikke	   teksten	   en	   tennismaskin	   som	   stedfortreder	   for	   Crawford,	  

siden	   han	   selv	   for	   første	   gang	   opptrer	   direkte	   i	   handlingen.	   Effekten	   av	   at	   Crawford	  

kobles	   direkte	   på	  Prentice	  merkes	   allerede	   i	   neste	   kapittel	   når	   Prentice	   forteller:	   ”My	  

senses	   sharpened	   as	   I	   gazed	   at	   this	   private	   peninsula	  with	   its	   […]	   tennis	   professional	  
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obsessed	  with	  his	   serving	  machine	   (CN:78).	  Prentices	   slumrende	   	  begjærsmaskiner	  er	  

reaktivert	  og	  hans	  intensitetsgrad	  har	  økt.	  	  

Sammenkoblinger	  mellom	  Crawford	  og	  Prentice	  forekommer	  også	  andre	  steder	  i	  

del	   to.	   I	   kapittel	   syv,	   ”An	   Attack	   on	   the	   Balcony”,	   blir	   Prentice	   angrepet	   og	   kvalt	   til	  

bevisstløshet.	  Som	  nevnt	  rammes	  romanens	  andre	  del	  inn	  av	  en	  sammenkobling	  mellom	  

Bobby	  Crawford,	  og	  det	  som	  beskrives	  som	  nøkkelen	  til	  krimgåten.	  Del	  to	  rammes	  også	  

inn	   av	  dette	   overfallsangrepet	   og	   en	   retrospektiv	   referanse	   til	   det	   i	   kapittel	   seksten.	   I	  

kapittel	  seksten	  forlater	  Dr.	  Paula	  Hamilton	  Prentice,	  etter	  å	  ha	  påstått	  at	  Frank	  brukte	  

Crawford	   (dét	   er	   nøkkelen	   til	   alt!),	   og	   like	   etterpå	   blir	   Prentice	   overfalt.	   I	   likhet	   med	  

tennismaskinen	   i	   kapittel	   tre	   har	   også	   dette	   angrepet	   en	   bestemt	   effekt	   på	   ham:	   ”He	  

used	  a	  peculiar	  grip	  on	  my	  neck,	   like	  a	  skilled	  masseur.	  The	  strange	  thing	  is	  that	  I	   feel	  

slightly	   high”	   (CN:95).	   Senere	   sier	   han:	   ”That	   attack	   released	   something”	   (CN:101).	  

Kapittel	  syv	  nevner	  heller	  ingen	  tennismaskin	  siden	  det	  heller	  ikke	  her	  er	  behov	  for	  en	  

stedfortreder	   for	   Crawford.	   I	   kapittel	   seksten	   diskuterer	   Prentice	   angrepet	   med	   Dr.	  

Irwin	  Sanger,	  hvor	  de	   intensitetstilstandene	  sammenkoblingen	  produserer	  kommer	   til	  

syne:	  	  
	  

’Paula	  Hamilton	  told	  me	  about	  the	  attack	  in	  your	  brothers	  apartment.	  From	  what	  
she	  said,	  the	  intruder	  decided	  not	  to	  kill	  you.	  Have	  you	  any	  idea	  why?	  You	  seem	  to	  have	  
been	  completely	  at	  his	  mercy.’	  
	   ’I	  was.	  I	  think	  he	  wanted	  to	  see	  how	  I’d	  react.	  It	  was	  a	  kind	  of	  initiation.	  Almost	  an	  
invitation	  to	  …	  ’	  
	   ’The	   underworld?	   The	   real	   Estrella	   de	   Mar?’	   Sanger	   frowned	   upon	   me,	  
disapproving	  for	  my	  lack	  of	  concern	  for	  myself.	  (CN:173-‐174)	  

	  

På	  dette	   tidspunktet	  begynner	  detektiven	  å	  ane	  de	  underliggende	  årsakene	   til	  Estrella	  

de	   Mars	   høy-‐intensitetssubjekter,	   og	   mistenker	   hvem	   som	   er	   primus	   motor	   for	   den	  

performative	   kriminaliteten	   og	   iscenesettelser	   av	   grenseoverskridende	   adferd.	   At	  

hendelsen	  beskrives	  som	  en	  invitasjon	  til	  underverdenen	  får	  også	  betydning	  i	  forhold	  til	  

tittelen	  på	  kapittel	  tjuesju,	  som	  jo	  nettopp	  er	  ”An	  Invitation	  to	  the	  Underworld”.	  I	  dette	  

kapitlet	   finner	   vi	   Cocaine	  Nights’	   ekvivalent	   til	   kriminalfortellingens	   salongscene.	  Hvor	  

alt	   blir	   forklart,	   og	   alle	   løse	   tråder	   samles.	   I	  motsetning	   til	   kriminalfortellingen	   er	   det	  

ikke	   detektiven	   som	   står	   for	   avsløringene,	  men	  dette	   vil	   jeg	   komme	   tilbake	   til	   i	   neste	  

delkapittel.	  	  

Foreløpig	   er	   det	   viktigst	   å	   konstantere	   at	   Crawford	   er	   til	   stede	   i	   del	   én	   hvor	  

Prentice	   blir	   truffet	   av	   tennisballer,	   og	   at	   den	   samme	   maskinelle	   sammenkoblingen	  
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igangsetter	  del	  to,	  ved	  at	  Prentice	  blir	  kvalt	  bevisstløs.	  Begge	  disse	  hendelsene	  er	  med	  på	  

å	  gradvis	   føre	  hovedpersonen	  dypere	   inn	  under	  huden	  på,	  det	   lukkede	  samfunnet	  han	  

har	  ankommet,	  underverdenen	  –	  det	  virkelige	  Estrella	  de	  Mar.	  Denne	  prosessen	  settes	  i	  

gang	  ved	  at	  Crawford	  utøver	  vold	  mot	  ham.	  Crawford	  reaktiverer	  noen	  begjærsmaskiner	  

i	  Prentice	  som	  har	   ligget	   inaktive	  og	  blokkerte,	   som	   ikke	  har	   funnet	  en	  riktig	   form	   for	  

kanalisering.	  Slike	  maskinelle	  sammenkoblingene	  dannes	  kontinuerlig	  gjennom	  teksten,	  

enten	  ved	  at	  Crawford	  selv	  er	  til	  stede,	  eller	  at	  tennismaskinen	  er	  det.	  	  

I	   del	   to	   er	   det	   som	   nevnt	   kapittel	   syv,	   ni	   og	   elleve	   som	   ikke	   nevner	  

tennismaskiner.	   Allerede	   under	   Prentices	   samtale	   med	   Hennessy	   i	   kapittel	   fire,	  

presiserer	  Hennessy	  at	  Crawford	   ikke	  var	   til	   stede	  brannatten	  15.	  oktober:	   ”He	  stayed	  

behind	   at	   the	   club,	   playing	   tennis	   with	   that	  machine	   of	   his”	   (CN:55).	   Paula	   Hamilton	  

bekrefter	   dette	   under	   salongscenen	   i	   kapittel	   tjuesju:	   ”he	  was	   playing	   tennis	  with	   his	  

machine	  at	  the	  Club	  Nautico.	  He	  knew	  nothing	  of	  the	  detailed	  plans”	  (CN:317).	  Kapittel	  

ni,	   ”The	   Inferno”,	   er	   en	   åstedsbefaring	   i	   det	   nedbrente	   herskapshuset	   til	   avdøde	  

Hollingers.	  Kapittel	  elleve,	  ”The	  Lady	  by	  the	  Pool”	  er	  detektivens	  utspørring	  av	  Elisabeth	  

Shand:	  hovedagent	  for	  reterritorialiseringen,	  og	  hjernen	  bak	  mordbrannen.	  Kapittel	  syv	  

har	  ikke	  behov	  for	  en	  stedfortredende	  tennismaskin	  fordi	  Crawford	  utøver	  direkte	  vold	  

mot	   Prentice.	   Tennismaskinen	   er	   heller	   ikke	   nødvendig	   i	   kapittel	   ni	   og	   elleve	   fordi	  

kapitlenes	  motiver	  –	  mordbrannen	  og	  reterritorialiseringen	  –	  ikke	  har	  noen	  kopling	  til	  

Bobby	  Crawford	  eller	  opplæringen	  av	  Charles	  Prentice.	  	  

	   Det	  tredje	  tilfellet	  hvor	  Crawford	  dukker	  opp	  på	  det	  diegetiske	  nivået	  som	  aktivt	  

handlende	  karakter	  er	  den	  omtalte	  båtkapringen	   i	  kapittel	   tolv.	   I	  kapittel	   tretten	   leder	  

detektivens	   etterforskning	   ham	   til	   oppdagelsen	   av	   Crawfords	   tilknytning	   til	  

kriminaliteten	   i	   Estrella	   de	  Mar.	   Men	   ved	   disse	   hendelsene	   kobler	   ikke	   Crawford	   seg	  

direkte	  på	   	  Prentice.	  Detektiven	  er	  vitne	  til	  hendelsene	  men	  opptrinnet	  er	   ikke	  myntet	  

på	   ham	   på	   samme	   måte	   som	   episodene	   med	   tennisballene	   og	   kvelningsforsøket.	   I	  

kapittel	   fjorten,	   ”A	  Pagan	  Rite”,	   settes	   det	   fyr	   på	  Charles	  Prentices	   leiebil:	   ”One	  of	   the	  

modern	  world's	  pagan	  rites	  was	  taking	  place,	  the	  torching	  of	  the	  automobile”	  (CN:159).	  

Denne	  hendelsen	  skjer	   like	  etter	  at	  detektiven	  har	  fått	  et	  overblikk	  over	  situasjonen,	  a	  

view	   from	   the	   high	   corniche,	   og	   befinner	   seg	   nærmere	   enn	   noensinne	   det	   virkelige	  

Estrella	  de	  Mar:	  ”I	  took	  for	  granted	  that	  he	  [Crawford]	  had	  set	  fire	  onto	  the	  craft	  [båten],	  

not	  out	  of	  malice	  but	  to	  provide	  a	  handsome	  spectacle	  for	  the	  evening	  crowds,	  and	  that	  

he	   or	   some	   collaborator	   had	   torched	   my	   rented	   Renault.	   His	   motive,	   if	   any,	   seemed	  
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obscure,	  less	  an	  attempt	  to	  force	  me	  to	  leave	  Estrella	  de	  Mar	  than	  to	  integrate	  me	  into	  its	  

inner	   life”	   (CN:160).	   Detektiven	   har	   faktisk	   mer	   eller	   mindre	   kartlagt	   noen	   av	   de	  

maskinelle	   oppstillingene,	   noen	   av	   socius’	   organiseringer,	   men	   han	   aner	   fortsatt	   ikke	  

konturene	  av	  den	  tragiske	  offerrollen	  han	  selv	  skal	  komme	  til	  å	  spille.	  

	   Prentices	   første	   geografiske	   grensekryssing	   fra	   Gibraltar	   til	   Spania	   separerer	  

ham	   fra	   den	   verdenen	   han	   kommer	   fra,	   samtidig	   som	   han	   befinner	   seg	   utenfor	   det	  

samfunnet	  han	  ankommer.	   I	  romanens	  første	  setninger	  befinner	  Prentice	  seg	   i	   transitt	  

mellom	  den	  engelske	  og	  den	  spanske	  passkontrollen.	  Ved	  begynnelsen	  av	  del	  to	  befinner	  

han	   seg	   i	   en	   slags	   tvetydig	   verken/eller	   posisjon:	   Ikke	   helt	   turist,	   men	   heller	   ikke	  

fullverdig	  medlem	   av	   enklaven.	   I	   løpet	   av	   del	   to	   føres	   han	   gradvis	   nærmere	   det	   ekte	  

Estrella	   de	   Mar,	   som	   en	   følge	   av	   Crawfords	   påvirkning.	   Crawfords	   hensikt	   med	  

angrepene	   er	   å	   plante	   noen	   frø,	   starte	   en	   forvandlingsprosess,	   som	   i	   neste	   omgang	  

produserer	  noen	  bestemte	  effekter	  hos	  Prentice.	  Hovedpersonen	   som	   type	  endrer	   seg	  

fra	   reisejournalist	   til	   tragediehelt,	   via	   en	   kort	   karriere	   som	   amatørdetektiv.	   Disse	  

tilfellene	   hvor	   Crawford	   har	   en	   direkte	   innvirkning	   på	   Prentice	   blir	   fortalt	   synkront	   i	  

diegesen	  i	  del	  to.	  Men	  at	  det	  er	  Crawford	  som	  står	  bak,	  kommer	  ikke	  like	  tydelig	  frem,	  og	  

er	  noe	  detektiven	  og	   leseren	  må	   finne	   fram	  til	  ved	  å	  etterforske/analysere	  de	  sporene	  

eller	   lesningsnøklene,	   som	   romanplotet	   produserer.	   Det	   endelige	   resultatet	   av	   disse	  

hendelsene	  er	  at	  Prentice	  i	  del	  tre	  tar	  på	  seg	  den	  tragiske	  rollen	  som	  syndebukk,	  og	  ofrer	  

seg	  selv	  på	  den	  sosiale	  maskinens	  reproduksjons	  alter.	  	  

I	   kapittel	   femten	   ”The	   Cheerleader’s	   Cruise”,	   blir	   Crawford	   skygget	   av	   detektiv	  

Prentice,	   og	   Crawford	   tar	   ham	  med	   på	   en	   inspirasjonstur	   i	   Estrella	   de	  Mar	   (CN:167).	  

Crawford,	  som	  hittil	  kun	  har	  vært	  indirekte	  tilstede	  i	  romandiskursen,	  gjennom	  de	  andre	  

karakterenes	   fremmedkommentarer	   og	   analepser;	   ”repeated	   forms	   of	   linguistic	  

resistance	   –	   elliptical	   responses,	   enigmatic	   asides	   –	   wich	   impedes	   his	   [Prentices]	  

investigation”	   (Baxter	   2009:98);	   tekstens	   stadige	   metonymiske	   referanser	   til	  

tennismaskinen,	  er	  nå	  direkte	  tilstede	  i	  handlingen.	  	  

Kapitlet	  åpner	  med	  ordene:	  ”The	  tennis	  machine	  had	  fallen	  silent	  […]	  Waiting	  for	  

Bobby	   Crawford,	   I	   sat	   in	   the	   Citroën	   outside	   the	   bar	   where	   the	   amateur	   whores	  

patrolled	  the	  night”	  (CN:162).	  Stillheten	  fra	  tennismaskinen	  kan	  alludere	  til	  det	  faktum	  

at	  Crawford	   for	   første	  gang	   i	  del	   to,	   er	  direkte	   til	   stede	   i	  diegesen.	  Tennismaskinen	  er	  

nærmest	   konsekvent	   nevnt	   i	   de	   kapitlene	   hvor	   Bobby	   Crawford	   ikke	   opptrer	   direkte.	  

Prentice	   skygger	   Crawford	   som	   plukker	   opp	   en	   dop-‐langer	   (”Elisabeth	   Shand’s	  



	   86	  

chauffeur”	  (CN:163));	  noen	  prostituerte	  (”I	  recognized	  under	  the	  platinum	  wig	  another	  

of	  the	  mourners	  at	  Bibi	  Jansen’s	  funeral,	  the	  English	  wife	  of	  a	  yacht-‐broker”	  (CN:164));	  

stjeler	  en	  Saab	  (”he	  expertly	  jumped	  the	  car’s	  ignition	  circuits”	  (CN:164));	  og	  shoplifter	  

(”he	   spirited	   a	   pair	   of	   crocodile	   shoes	   from	   a	   display	   stand	   […]	   and	   minutes	   later	  

emerged	  from	  a	  busy	  jewellery	  shop	  with	  a	  small	  diamond	  on	  his	  little	  finger	  (CN:166)).	  

Prentice	  legger	  merke	  til	  at	  ”Not	  once	  did	  money	  change	  hands,	  and	  I	  assumed	  that	  this	  

whirlwind	  cruise	  was	  primarily	  inspirational”	  (CN:165).	  	  

Prentice	   gjør	   rett	   i	   sin	   antakelse	   av	   at	   dette	   er	   enda	   et	   tilfelle	   av	   performativ	  

kriminalitet.	   I	   tillegg	  er	  denne	  turen	   iscenesatt	  utelukkende	  for	  Prentices	  skyld.	  ”Then,	  

as	  we	  circeled	  the	  same	  traffic	   island	  for	  the	  third	  time,	  he	  suddenly	  accelerated	  away	  

from	  me,	   lapped	   the	   Citroën	   and	   sat	   on	  my	   tail	   before	   swerving	   off	   into	   the	  maze	   of	  

avenues.	   His	   horn	   sounded	   a	   series	   of	   cheery	   toots	   that	   faded	   across	   the	   hillside,	   the	  

friendliest	  of	  goodbyes”	  (CN:169).	  Dette	  er	  første	  gang	  Crawford	  åpenbarer	  seg	  direkte	  

for	  Prentice	  i	  del	  to.	  I	  vår	  forbindelse	  er	  dette	  et	  betydningsfullt	  locus	  i	  romanen.	  Det	  er	  

her	  effektene	  av	  Prentices	  apprenticeship	  virkelig	  er	   i	   ferd	  med	  å	   ta	  over:	   ”As	  always	   I	  

was	  struck	  by	  how	  generous	  he	  was,	  giving	  of	  himself	  as	  if	  drawing	  on	  a	  limitless	  source	  

of	  warmth	  and	  goodwill”	  (CN:165).	  Dette	  skjer	  først	  etter	  at	  Crawford	  har	  virket	  direkte	  

og	  indirekte	  på	  Prentice	  gjennom	  tidligere	  maskinelle	  påkoblinger,	  og	  scenen	  er	  det	  siste	  

betydningsfulle	   tilfellet	   av	  performativ	   kriminalitet,	   før	   handlingsomslaget	  mellom	  del	  

to	  og	  del	  tre	  finner	  sted	  i	  kapittel	  sytten.	  	  

	  

Del	  3:	  Tragediehelten	  

Cocaine	  Nights	  
I	   tredje	  og	  siste	  del	  av	  Cocaine	  Nights	  oppgir	  hovedpersonen	  sitt	  detektivprosjekt.	  Den	  

gradvise	  avdekkingen	  av	  tidligere	  hendelser	  blir	  erstattet	  av	  en	  synkron	  beskrivelse	  av	  

de-‐	   og	   reterritorialiseringen	   av	   Residencia	   Costasol.	   Deterritorialiseringsprosessens	  

hovedagent,	   Bobby	   Crawford,	   opptrer	   nå	   direkte	   i	   romandiskursen	   på	   det	   diegetiske	  

nivået,	   ikke	   lengre	   indirekte	   gjennom	   tennismaskiner	   eller	   simulert	   kriminalitet	   med	  

ukjent	  gjerningsmann.	  Tennismaskinene	  er	  fortsatt	  til	  stede	  og	  assisterer	  i	  opplæringen,	  

men	  hovedsakelig	  er	  det	  et	  tydelig	  lærer/elev-‐forhold	  som	  beskrives	  synkront.	  I	  enkelte	  

kapitler	   er	   det	   et	   påfallende	   fravær	   av	   tennismaskiner,	   og	   jeg	   vil	   kommentere	   disse	  

stedene	  etter	  deres	  temporale	  distribusjonsrekkefølge	  i	  diskursen.	  
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	  Effekten	   disse	   indirekte	   angrepene	   har	   hatt	   på	   hovedpersonen	   er	   også	   mer	  

tydelige	   i	   del	   tre,	   enn	   i	   del	   én	   og	   del	   to.	   Prentice	   har	   en	   disippelaktig	   fascinasjon	   for	  

Crawford,	   og	   intensitetstilstandene	   som	  blir	   produsert	   er	   av	   høyere	   grad.	   ”The	   tennis	  

school	   had	   broken	   up	   for	   lunch	   and	   the	   players	   were	   making	   their	   way	   back	   to	   the	  

changing	   rooms.	   Crawford	   moved	   around	   the	   silent	   serving	   machine,	   returning	   the	  

scattered	  balls	  to	  the	  hopper	  […]	  Admiring	  his	  energy	  I	  was	  about	  to	  wave	  to	  him,	  but	  

Paula	   held	   my	   hand”	   (CN:187).	   Ved	   denne	   scenen	   like	   før	   del	   tre	   starter	   er	  

tennismaskinen	   stille.	   Den	   doble	   betydningen	   er	   at	   Crawford	   ikke	   lenger	   trenger	   å	  

operere	  via	  andre	  agenter	   for	  å	  virke	  på	  Charles.	  The	  tennis	  school	  had	  broken	  up:	  den	  

initierende	   opplæringsfasen	   er	   over	   og	   the	   apprenticeship	   kan	   for	   alvor	   ta	   til.	   Dette	  

sammenfaller	  også	  med	  at	  tragedieforløpet	  nærmer	  seg	  sitt	  sluttspill.	  

Tittelen	   på	   kapittel	   atten,	   ”Cocaine	   Nights”,	   er	   en	   indikasjon	   på	   at	  

hendelsesforløpet	   i	   del	   tre	   –	   den	   synkrone	   gjenfortellingen	   av	   en	  

deterritorialiseringsprosess	  –	  er	  romanens	  viktigste	  motiv.	  I	  dette	  kapitlet	  nevnes	  ingen	  

tennismaskin.	  Lærlingkontrakten	  er	  allerede	  underskrevet.	  

Del	  en	  og	  del	  to	  har	  vært	  en	  opptakt,	  et	  preludium.	  Det	  handler	  om	  den	  spontane	  

tilblivelsen	  av	  en	  ny	  type	  samfunnsorganisering,	  og	  den	  kontinuerlige	  prosessen	  av	  de-‐	  

og	  reterritorialisering	  som	  forvandler	   topografien	  og	  hovedpersonen.	   ”Cocaine	  coming	  

in,	   Charles…	   Thousand	   of	   lines.	   Out	   of	   Africa	   always	   something	   white	   and	   strange”	  

(CN:207).	   Sitatet	   er	   fra	   Bobby	   Crawford,	   når	   han	   betrakter	   det	   hvite	   skummet	   på	  

middelhavsbølgene	   som	   slår	   inn	   over	   solkysten.	   Sitatet	   er	   en	   parafrasering	   av	   det	  

latinske	  ordtaket	  ex	  Africa	  semper	  aliquid	  novi,17	  som	  stammer	  fra	  Historia	  Naturalis	  av	  

Plinius.	  Utrykket	  skal	  visstnok	  være	  langt	  eldre	  enn	  ham,	  og	  Aristoteles	  nevner	  det	  i	  sin	  

Historia	   Animalium	   i	   forbindelse	   med	   Afrikas	   merkelige	   dyrearter.	   Ifølge	   Harvey	   M.	  

Feinberg	   og	   Joseph	   B.	   Solodow	   skal	   formuleringen	   ha	   vært	   i	   gjengs	   bruk	   allerede	   på	  

Aristoteles’	   tid,	   da	   han	   beskriver	   det	   som	   et	   kjent	   ordtak.	   I	   artikkelen	   ”Out	   of	   Africa”	  

(2002)	   sporer	   forfatterne	   ordtakets	   genealogi,	   og	   gjør	   oss	   oppmerksomme	   på	   et	  

filologisk	  aspekt	  som	  er	  betydningsfullt	  i	  vår	  sammenheng.	  	  
	  

The	   verb	   Pliny	   chooses	   to	   translate	   the	   quotation	   […]	   suggests	   he	   was	   remembering	  
Aristotle[…]	   It	   is	   instructive	   to	   further	   compare	   […]	   the	   Latin	   version	   with	   the	   Greek	  
original.	  To	  appreciate	  the	  tone	  of	  the	  adjective	  one	  should	  keep	  in	  mind	  that	  both	  Greek	  
’kainon’	  and	  Latin	  ’novum’,	  meaning	  ’new’,	  connote	  something	  strange,	  even	  undesirable:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Lat:	  ”Ut	  av	  Afrika,	  alltid	  noe	  nytt”	  
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in	   each	   language	   the	  phrase	  meaning	   literally	   ’new	   things’	   signifies	   revolution.	   […]	   the	  
only	  two	  of	  the	  verb’s	  special	  senses	  that	  all	  suit	  the	  context	  are	   ’bring	  into	  use	  for	  the	  
first	   time’,	   ’introduce’,	   and	   ’(of	   the	   soil)	   to	   yield,	   produce.	   (Feinberg	   og	   Solodow	  
2002:258)	  

	  

Crawfords	  versjon	  av	  ordtaket	  ivaretar	  den	  filologiske	  konnotasjonen	  mellom	  det	  nye	  og	  

det	   merkelige,	   noe	   som	   har	   gått	   tapt	   i	   de	   mer	   moderne	   variantene	   av	   ordtakets	  

betydning.	   Residencia	   Costasol	   ligger	   riktignok	   ikke	   i	  Maghreb-‐landene,	  med	   ordtaket	  

illustrerer	  en	  over	  to	  tusen	  år	  lang	  vestlig	  etnosentristisk	  tradisjon,	  med	  å	  betrakte	  det	  

som	   ligger	   utenfor	   Vesten	   som	   noe	   merkelig	   og	   uønsket.	   I	   vårt	   tilfelle	   er	   poenget	   at	  

produksjonen	  av	  det	  nye	  kan,	  for	  noen,	  innebære	  negative	  og	  uønskede	  konnotasjoner.	  

Selv	   om	   den	   iberiske	   kyststripen	   beskrevet	   i	   Ballards	   roman	   ikke	   er	   hjemstedet	   til	  

nåtidens	  iberere	  eller	  maghrébins	  (”The	  real	  natives	  of	  the	  Costa	  del	  Sol	  are	  the	  British	  

and	  French	  and	  German”	  (CN:261)),	  er	  deterritorialiseringens	  midler	  noe	  som	  kommer	  

utenfra.	   Kriminalitetens	   positive	   effekter	   for	   samfunnet	   er	   noe	   Crawford	   har	   plukket	  

opp	  i	  Kowloon,	  under	  militærtjeneste	  i	  Hong	  Kong:	  ”We	  had	  problems	  with	  cross-‐border	  

migrants,	   looking	   for	   the	   good	   life	   in	   Hong	   Kong.	   Instead	   of	   handing	   them	   back	   we	  

roughed	   them	   up	   a	   little	   bit	   first.	   That	   did	   the	   trick	   with	   the	   local	   police.	   Belive	   me	  

there’s	   nothing	   like	   a	   ”war	   crime”	   to	   perk	   up	   the	   soldiery”	   (CN:247).	   Jeg	  minner	   om	  	  

Hennessys	  påstand	  om	  at	   innbrudd	  kan	  ha	  en	  positiv	  effekt	  på	  omsetningen	  (CN:229),	  	  

og	  Sangers	  replikk:	  ”Here	  transgressive	  behaviour	  is	  for	  the	  common	  good”	  (CN:181),	  

Hvis	   Charles	   Prentices	   reise	   til	   Estrella	   de	   Mar	   tar	   ham	   ut	   i	   provinsen	   via	  

Gibraltar	  –	   	  det	  britiske	  imperiets	  siste	  utpost	  (CN:9),	  kan	  man	  trygt	  betrakte	  Kowloon	  

som	   den	   ville	   orientens	   siste	   enklave,	   innenfor	   de	   britiske	   ”nye	   territoriene”	   i	   Hong	  

Kong.	  	  

For	  å	  vende	  tilbake	  til	  sitatet	  ovenfor	  kan	  vi	  si,	  at	  på	  samme	  måte	  som	  det	  nye	  i	  

form	   av	   revolusjon	   ikke	   var	   ønskelig	   for	   de	   gamle	   grekerne,	   er	   ikke	   en	   fullstendig	   og	  

absolutt	  deterritorialisering	  ønskelig,	  for	  de	  kommersielle	  kreftene	  på	  Ballards	  Costa	  del	  

Sol.	   Men	   det	   merkelige	   og	   nye,	   og	   ikke	   minst	   det	   hvite,	   er	   alle	   deler	   av	   drivstoffet	   i	  	  

deterritorialiseringsmaskinen:	   ”Medicinal-‐quality	   heroin	   and	   cocaine	   are	   Crawford’s	  

answer	  to	  the	  benzo-‐diazepines	  we	  doctors	  love	  so	  much	  […]	  heroin	  and	  cocaine	  and	  all	  

these	  new	  amphetamines	   represents	   freedom,	   the	   right	   to	  be	  a	  crashed	  out	  bar-‐kook”	  

(CN:199-‐200).	   Selv	   om	   topografien	   kartlegges	   i	   romanen	   nærmest	   inviterer	   til	   en	  

deterritorialisering,	   vil	   den	   nødvendigvis	   etterfølges	   av	   en	   reterritorialisering.	   I	   vårt	  
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tilfelle	   er	   denne	   motivert	   og	   kontrollert	   av	   kommersielle	   interesser	   og	   aktører:	  

”Crawford	  gazed	  across	  the	  peninsula	  at	  the	  gutted	  shell	  of	  the	  Hollinger’s	  house.	  ’A	  year	  

from	   now	   some	   hotel	   or	   casino	   complex	  will	   stand	   there.	   On	   this	   coast	   the	   past	   isn’t	  

allowed	  to	  exist’”	  (CN:207).	  	  

Cocaine	  Nights	  dreier	  seg	  altså	  ikke	  om	  en	  krimgåte.	  Teksten	  har	  fortalt	  oss	  dette	  

flere	   ganger	   tidligere,	  men	   i	   slutten	   av	   kapittel	   atten	   slår	   Bobby	   Crawford	   det	   fast	   en	  

gang	  for	  alle:	  ”I	  could	  tell	  you	  who	  started	  the	  fire,	  but	  you’re	  not	  ready	  yet.	  It’s	  not	  just	  a	  

matter	  of	  someones	  name,	  but	  of	  coming	  to	   terms	  with	  Estrella	  de	  Mar”	  (CN:208).	  Del	  

tos	  Estrella	  de	  Mar	  har	  hatt	  en	  liknende	  tilblivelse	  som	  den	  vi	  finner	  beskrevet	  i	  del	  tre.	  

Hver	   tilblivelse	   er	   i	   seg	   selv	   en	   unik	   hendelse,	   og	   selv	   om	   transformasjonen	   av	  

Residencia	  Costasol	  likner	  på	  Estrella	  de	  Mars,	  viser	  likheten	  seg	  kun	  på	  en	  bakgrunn	  av	  

forskjeller.	  Prosessene	  kan	  framstå	  som	  nærmest	  identiske;	  Residencia	  Costasol	  som	  en	  

slags	  kopi	  av	  Estrella	  de	  Mar.	  Men	  likheten	  er	  bare	  tilsynelatende.	  Det	  som	  er	  likt	  er	  kun	  

en	  seriell	  rekke	  av	  fellesnevnere,	  et	  minste	  felles	  multiplum.	  	  

Deterritorialiseringsbevegelsen	  er	  i	  begge	  tilfellene	  igangsatt	  av	  Bobby	  Crawford,	  

og	   vi	   gjenfinner	   de	   samme	   agentene	   for	   en	   kapitalistisk	   reterritorialisering	   ved	   Betty	  

Shand,	   Keswick-‐søstrene,	   David	   Hennessy	  m.fl.	   I	   del	   tre	   finner	   vi	   også	   at	   en	   Prentice	  

spiller	  en	  sentral	  rolle	  i	  deterritorialiseringen,	  da	  Charles	  mer	  eller	  mindre	  har	  overtatt	  

sin	   brors	   posisjon	   i	   de	   maskinelle	   oppstillingene.	   De	   transformative	   territoriale	  

prosessene	   som	   finner	   sted	   i	   del	   tre,	   likner	   dem	   som	   detektivens	   etterforskning,	   og	  

retrospektive	  rekonstruksjon	  av	  hendelser	  har	  avdekket	   i	  del	   to.	  Men	  vi	  skal	   ikke	   falle	  

for	   fristelsen	   å	   lese	   de-‐	   og	   reterritorialiseringen	   av	   Residencia	   Costasol	   som	   en	   kopi,	  

eller	  en	  gjentakelse	  av	  de-‐	  og	  reterritorialiseringen	  av	  Estrella	  de	  Mar.	  Ikke	  desto	  mindre	  

henter	  del	  tre	  opp	  en	  del	  motiver	  og	  temaer	  fra	  del	  én	  og	  del	  to,	  og	  spiller	  dem	  opp	  igjen	  

eller	   virker	   tilbake	   på	   dem.	   Elementer	   fra	   del	   én	   og	   del	   to	   settes	   sammen	   på	   nye	   og	  

annerledes	   måter,	   i	   andre	   konstellasjoner	   og	   andre	   forhold	   til	   hverandre.	   Men	   alle	  

produseres	   av	   romandiskursen	   og	   ligger	   immanent	   i	   den,	   og	   utgjør	   romanens	  

maskinelle	  oppstillinger.	  	  	  

	   I	   del	   tre	   er	   detektivprosjektet	  mer	   eller	  mindre	   skrinlagt,	   og	   Prentice	   framstår	  	  

som	   en	   tragediehelt,	   totalt	   uten	   innsikt	   i	   sin	   egen	   undergang,	   og	   blind	   for	   alle	  

motkreftenes	  avledere	  som	  blir	   lagt	  ut	   for	  ham.	   I	  kapittel	  atten	   tråkker	  Crawford	  ham	  

sågar	  brutalt	  på	  foten	  mens	  Prentice	  sitter	  i	  førersetet	  på	  Crawfords	  Porsche:	  	  ”His	  foot	  

crushed	  mine	  against	  the	  acceIlarator	  […]	  I	  looked	  down	  at	  my	  bruised	  foot.	  The	  yellow	  
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paint	  on	  the	  toe-‐cap	  of	  my	  shoe	  echoed	  the	  cleat-‐marks	  of	  Crawfords	  trainer,	  the	  same	  

print	  I	  had	  seen	  stamped	  into	  the	  seatered	  soil	  on	  Frank’s	  balchony”	  (CN:207).	  Ikke	  bare	  

får	   vi	   den	   endelige	   bekreftelsen	   på	   Crawfords	   andre	   initierende	   angrep	   på	   Charles	   –	  

kvelningsforsøket	   i	   kapittel	   syv.	   Men	   Prentices	   skadede	   fot	   skaper	   ikke	   minst	   en	  

konnotasjon	  til	  den	  mest	  kjente	  tragediehelten	  av	  dem	  alle;	  Sofokles’	  Ødipus.	  I	  løpet	  av	  

del	   to	   har	   detektiven	   etter	   hvert	   blitt	   utstyrt	   med	   en	   del	   av	   tragedieheltenes	  

karakteristika.	  På	  tross	  av	  dette	  har	  han	  likevel	  avdekket	  en	  del	  viktige	  opplysninger.	  I	  

tredje	  del	  virker	  det	  som	  om	  det	  lille	  detektiven	  hadde	  av	  naturlig	  intuisjon	  og	  abduktiv	  

teft	  er	  fullstendig	  forduftet.	  Disse	  egenskapene	  er	  erstattet	  med	  tragedieheltenes	  hybris	  

og	  hamartia,	  og	  romanens	  tilfeller	  av	  tragiske	  ironi	  blir	  enda	  mer	  tydelig	  for	  leseren.	  	  

I	   tillegg	   framstår	   hovedpersonen	   som	   fullstendig	   underlagt	   stedets	   særegne	  

logikk.	  Han	  har	  lykkes	  i	  å	  bevege	  seg	  så	  langt	  inn	  under	  huden	  på	  den	  sosiale	  maskinen	  

at	  han	  har	  blitt	  en	  integrert	  og	  funksjonell	  del	  av	  den.	  I	  kapittel	  tjuefire	  tenker	  Prentice	  

tilbake	   på	   hendelsene	   i	   kapittel	   én,	   hans	   første	   ankomst	   til	   Gibraltar	   og	  

grensekryssingen	  over	  til	  Spania	  (CN:276):	  ”Whenever	  I	  left	  the	  Residencia	  I	  seemed	  to	  

cross	  a	  far	  more	  tangible	  frontier,	  as	  if	  the	  complex	  constituted	  a	  private	  kingdom	  with	  

its	  own	  currencies	  of	  mind	  and	  meaning”	  (CN:276).	  Subjektet	  har	  virkelig	  underkastet	  

seg.	  Subjektiveringsmåten,	  le	  mode	  d’assujettissement,	  fungerer	  på	  Prentice.	  

Hvorfor	  ønsker	  Prentice	  å	  underkaste	  seg?	  Hvorfor	  er	  han	  mottakelig	  for	  å	  spille	  

de	   roller	   som	   tilbys	   ham?	  Romanen	   gir	   ikke	   noe	   klart	   svar.	   Vi	   husker	   spørsmålet	   om	  	  	  

hvorfor	   innbyggerne	  på	  Costa	  del	  Sol	   lever	  et	  statisk	  og	  katatonisk	   liv.	   ”Vi	  ser	  de	  mest	  

ubegunstigede	   og	   utstøtte	   i	   samfunnet	   lidenskapelig	   investere	   det	   system	   som	  

undertrykker	   dem,	   og	   hvor	   de	   alltid	   finner	   en	   interesse,	   ettersom	  det	   er	   der	   de	   søker	  

etter	  den	  og	  tar	  mål	  av	  den.	  […]	  Å	  undertrykke	  begjæret,	  ikke	  bare	  for	  andre,	  men	  også	  i	  

en	   selv,	   være	  de	   andres	  og	   sin	   egen	  purk,	   det	   er	  det	  man	  blir	   kåt	   av,	   og	  dette	   er	   ikke	  

ideologi,	   men	   økonomi”	   (AØ:368).	   Undertrykking	   av	   begjæret	   er	   én	   særlig	   form	   for	  

kanalisering	  av	  begjæret,	  og	  kåtskap	  som	  en	  tilstand	  av	  høy	  intensitet.	  Med	  Deleuze	  og	  

Guattari	  kan	  vi	  forklare	  Prentice	  ubevissthet.	  

Tragediehelten	  Prentice	  er	   et	  produkt	  av	  detektivens	   infiltrasjon	  av	   samfunnet.	  

Hovedpersonens	  blindhet	  ovenfor	  denne	  innsikten	  kan	  sies	  å	  konstituere	  hans	  hamartia.	  

I	   motsetning	   til	   den	   klassiske	   tragedieheltens	   hamartia	   er	   imidlertid	   Prentices	  

selvforskyldt;	  han	  velger	  selv	  å	  underkaste	  seg	  denne	  subjektiveringsmåten.	  Vi	  kan	  lese	  

Prentice,	  slik	  han	  framstår	  i	  del	  tre,	  som	  underkastet	  den	  sosiale	  maskinen.	  Den	  sosiale	  
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produksjonen	   har	   påvikningskraft	   på	   begjærmaskinenes	   subjektsproduksjon.	   Men	   er	  

ikke	  dette	  å	  tvinge	  en	  bestemt	  fortolkning	  på	  Prentice?	  Å	  underlegge	  Cocaine	  Nights	  en	  

signifikant	   som	   er	   like	   despotisk	   som	   Ødipus?	   Siste	   del	   av	   Cocaine	   Nights	   er	   et	  

tragediesluttspill:	  Er	  Prentice	  nok	  en	  Ødipus?	  

Hamartia	  
Etter	  at	  Crawford	  har	  vist	  ham	  rundt	  i	  det	  katatoniske	  Residencia	  Costasol,	  blir	  Prentice	  

uvel:	   ”Crawford	   it’s	   time	   to	   leave	  –	   let’s	  get	  back	   to	  Estrella	  de	  Mar…’	   [/]	   ’You’ve	  seen	  

enough?’	   [/]	   ’I	   want	   to	   hear	   that	   tennis-‐machine	   of	   yours	   and	   the	   laughter	   of	   tipsy	  

women”	  (CN:216).	  Denne	  replikken	  kontrasterer	  noe	  Prentice	  sier	  i	  samtale	  med	  Paula	  

Hamilton	  i	  kapittel	  ti:	  ”He’s	  exhausting	  me.	  All	   this	  physical	  keeness	  and	  that	  thudding	  

tennis-‐machine.	  It’s	  a	  metronome,	  setting	  our	  tempo	  –	  faster,	  faster,	  serve,	  volley,	  smash.	  

There’s	  something	  to	  be	  said	  for	  the	  retirement	  pueblos”	  (CN:116).	  I	  begynnelsen	  av	  del	  

to	   er	   detektiven	   kritisk	   til	   Crawfords	   påvirkningskraft	   på	   den	   sosiale	   organiseringen,	  

men	  i	  begynnelsen	  av	  del	  tre	  oppvurderer	  han	  Crawfords	  betydning	  for	  samfunnet.	  Med	  

Frank	   i	   Zarzuella	   fengsel	   vil	   Crawford	   bokstavelig	   talt	   ha	   Charles	   til	   å	   fungere	   som	  

Franks	  understudy	  eller	  rolleerstatter:	  ”I	  need	  someone	  to	  hold	  the	  fort	  for	  me,	  keep	  an	  

eye	  on	  the	  ground	  and	  warn	  me	   if	   I’m	  going	  to	   far	  –	   the	  role	  Frank	  played	  at	   the	  Club	  

Nautico”	  (CN:219).	  	  

Charles	   aksepterer	   tilbudet	   under	   påskudd	   ovenfor	   seg	   selv	   om	   å	   fortsette	  

detektivprosjektet:	  ”The	  modest	  sports	  club	  […]	  was	  a	  far	  cry	  from	  the	  Club	  Nautico,	  but	  

by	  pretending	  to	  manage	  it	  I	  would	  draw	  closer	  to	  Bobby	  Crawford	  and	  Betty	  Shand,	  and	  

might	  at	   last	  step	  on	  to	  the	  path	  that	  had	  led	  to	  the	  burning	  of	  the	  Hollingers	  mansion	  

and	   Frank’s	   absurd	   confession”	   (CN:221).	   I	   denne	   scenen	   kommer	   tragedieheltens	  

hybris	  og	  hamartia	   til	   syne	   for	   første	  gang.	  Prentice	  har	  ubegrenset	   tillitt	   til	   sine	  egne	  

evner	  som	  detektiv	  og	  en	  uovertruffen	  tro	  på	  at	  strategien	  hans	  skal	  fungere	  (på	  tross	  av	  

alle	  tidligere	  feilskjær).	  Hans	  egne	  ord	  framstår	  som	  tragisk	  ironi	  for	  leseren	  da	  de	  får	  en	  

dobbelbetydning.	  Å	  takke	  ja	  til	  å	  være	  sin	  brors	  stand-‐in	  er	  tragedieheltens	  første	  skritt	  

på	  veien	  mot	  sin	  egen	  undergang	  og	  tilståelse.	  	  

Scenen	   spiller	   også	   opp	   igjen	   en	   formulering	   fra	   kapittel	   én.	   I	   Crawfords	  

argumentasjon	  hevder	  han:	  ”We´re	  building	  prisons	  all	  over	  the	  world	  and	  calling	  them	  

luxury	  condoes.	  The	  amazing	  thing	  is	  that	  the	  keys	  are	  all	  on	  the	  inside.	  I	  can	  help	  people	  

to	   snap	   the	   locks	   and	   step	   out	   into	   real	   air	   again”	   (CN:220).	   Vi	   husker	   Prentices	  

refleksjoner	  mellom	  tollpostene	  ved	  Gibraltar,	  og	  hvordan	  romanens	  to	  første	  setninger	  
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gav	  oss	  dens	   tematikk:	  Mulighetsbetingelser	   for	   grenseoverskridelse	  og	   tilblivelsen	  av	  

noe	  nytt.	  I	  samme	  avsnitt	  sier	  fortelleren	  :”I	  earn	  my	  living	  as	  a	  travel	  writer,	  but	  I	  accept	  

that	   this	   is	   little	  more	   than	  a	  masquerade.	  My	   real	   luggage	   is	   rarely	   locked,	   its	   caches	  

eager	   to	  be	  sprung”	  (CN:9).	  Hovedpersonen	  er	   ikke	  bare	   fra	  starten	  av	  en	  profesjonell	  

grensekrysser,	   men	   faktisk	   også	   skuespiller;	   vel	   vant	   til	   å	   ta	   på	   seg	   en	   persona,	   en	  

maske,	  en	  rolle.	   I	   tillegg	  beskriver	  han	  seg	  selv	  som	  direkte	  predisponert	   for	  den	  slags	  

form	   for	   stimulering	   av	   begjæret,	   som	   Crawfords	   deterritorialiseringsprosjekt	  

innebærer.	   Vi	   har	   sett	   hvordan	   romandiskursen	   setter	   opp	  Crawford	   som	  nøkkelen	   til	  

romanen,	  og	  Prentices	  lås	  lar	  seg	  tydeligvis	  lett	  åpne.	  	  

Med	  Deleuze	  og	  Guattari	  kunne	  vi	  si	  at	  Prentices	  begjærskoblinger	  ikke	  er	  fastlåst	  

i	   fikserte	   representasjoner	   på	   kroppen	   uten	   organer,	   men	   derimot	   åpne	   for	   at	   nye	  

koblingspunkter	  kan	  dannes;	  at	  begjæret	  kan	  la	  seg	  kanalisere	  på	  andre	  måter.	  Prentice	  

er	   et	   begjærssubjekt	   som	   villig	   lar	   seg	   deterritorialisere,	   eller	   underkaste	   alternative	  

subjektiveringsmåter.	   Men	   hvorfor	   velger	   han	   da	   en	   tragisk	   rolle?	   Tragedieheltens	  

hamartia	  og	  hybris	   fortsetter	   i	  kapittel	   tjue,	  ”A	  Quest	   for	  New	  Vices”,	  hvor	  Prentice	  får	  

besøk	  av	  Paula	  Hamilton:	  
	  

You’re	  getting	  involved.	  Be	  careful,	  he’ll	  damage	  you	  if	  he	  wants	  to.’	  
	  ’Paula,	  you’re	  to	  hard	  on	  him.	  I	  know	  about	  the	  films	  and	  the	  dealing	  and	  the	  car	  

thefts.	  He	  tried	  to	  strangle	  me,	  for	  reasons	  he	  probably	  doesn’t	  understand.	  But	  it’s	  all	  in	  
a	  good	  cause	  […]	  In	  many	  ways	  he’s	  very	  naive.’	  	  

	  ’There’s	  nothing	  naive	  about	  Betty	  Shand.’	  	  
’	  Or	  David	  Hennessy.	  But	  I’m	  still	  trying	  to	  find	  what	  happened	  at	  the	  Hollingers’.	  

That’s	   why	   I’m	   playing	   Frank’s	   role	   […]	   this	   isn’t	   Estrella	   de	   Mar.	   It’s	   the	   Residencia	  
Costasol.	  Nothing	  happens	  here.	  Nothing	  ever	  will.	  […]	  	  

’Charles,	   dear,	   a	   great	   deal	   is	   happening	   here,	   far	  more	   than	   you	   realize.	   Open	  
your	  eyes…’	  (CN:227-‐228)	  

	  

Kapittel	  tjue	  nevner	  ingen	  tennismaskin	  og	  kapittelet	  inneholder	  	  heller	  ikke	  en	  aktiv	  og	  

deltakende	  Bobby	  Crawford	  på	  det	  diegetiske	  nivået.	  På	  den	  ene	  siden	  er	  det	  ikke	  behov	  

for	   tennismaskiner	  siden	  opplæringen	  nærmest	  er	   fullført,	  og	   lærlingen	   ikke	   lengre	  er	  

detektiv	  men	  tragediehelt.	  På	  den	  andre	  siden	  er	  fraværet	  av	  tennismaskinen	  påfallende	  

siden	  Crawford	  heller	  ikke	  opptrer	  direkte.	  I	  romanens	  to	  første	  deler	  har	  vi	  sett	  at	  de	  

kapitlene	  som	  verken	  inneholder	  tennismaskiner	  eller	  Crawford,	  er	  de	  hvor	  kapitlenes	  

motiver	  hovedsakelig	  beskriver	  mordbrannen	  eller	  reterritorialiseringens	  agenter.	  Det	  

samme	   er	   tilfellet	   i	   kapittel	   tjue.	   Kapitlet	   åpner	   med:	   	   ”Sunlight	   crazed	   the	   broken	  

surface	  of	  the	  swimming	  pool”	  (CN:224),	  og	  i	  likhet	  med	  kapittel	  elleve,	  ”The	  Lady	  by	  the	  
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Pool”,	   handler	   kapittel	   tjue	   i	   all	   hovedsak	   om	   Elisabeth	   Shand,	   og	   den	   lokale	  

handelsstandens	   kommersielle	   investeringer	   i	   Recidencia	   Costasol.	   Nok	   en	   gang	  

reterritorialiseringskrefter	  som	  ikke	  har	  noe	  å	  gjøre	  med	  Bobby	  Crawfords	  opplæring	  av	  

Charles	  Prentice.	  	  	  

I	  neste	  kapittel,	  ’The	  Bureaucracy	  of	  Crime’,	  	  slår	  Prentice	  følge	  med	  Crawford	  på	  

en	   tur	   som	   imiterer	   inspirasjonsturen	   i	   kapittel	   femten.	   Men	   denne	   gangen	   deltar	  

Prentice	   på	   lik	   linje	  med	   Crawford:	   ”we	   had	   embarked	   on	   a	   criminal	   spree	   […]	   I	  was	  

tempted	  to	  drive	  back	  to	  the	  sports	  club	  and	  tip	  off	  Cabrera.	  But	  Crawfords	  arrest	  would	  

put	  an	  end	   to	  any	  hopes	  of	  discovering	   the	  arsonist”	   (CN:237-‐238).	  Her	  ser	  vi	   igjen	  at	  

tragediehelten	  unnskylder	  sin	  egen	  deltakelse	   i	  den	  performative	  kriminaliteten	  under	  

påskudd	  av	   å	   være	  detektiv.	  Dette	   innebærer	   en	   ansvarsfraskrivelse	   i	   forhold	   til	   egen	  

deltakelse	   i	  det	  sosiale	  maskineriet.	  Dette	  er	  noe	   tragediehelten	  kontinuerlig	  gjør	   i	  del	  

tre.	   I	   neste	   kapittel	   foreslår	   Crawford	   at	   Prentice	   skal	   starte	   en	   filmklubb,	   for	   å	  

dokumenterer	  livet	  i	  Residencia	  Costasol,	  hvorpå	  Prentice	  noe	  motvillig	  går	  med	  på	  det.	  

”I	  was	  still	  doubtful,	  reluctant	  to	  find	  myself	  running	  a	  pornographic	  film	  company.	  But	  I	  

needed	  to	  enter	  the	  innermost	  circle	  of	  the	  criminal	  syndicate	  controlled	  by	  Betty	  Shand,	  

Crawford	   and	  David	  Hennessy”	   (CN:262).	   Paula	  Hamilton	   ser	   hvor	  dette	   leder	  hen	  da	  

hun	   senere	   konstaterer:	   ”This	   is	   the	   time	   for	   Bobby	   Crawford	   to	   start	   a	   film	   club”	  

(CN:281).	  Tragediehelten	  har	  hybris	  og	  mener	  han	  kan	  unngå	  det	  som	  	  ligger	  i	  kortene.	  

”the	   example	   of	   Paula’s	   pornographic	   movie	   was	   a	   warning.	   When	   I	   recruited	   my	  

members	   I	  would	  make	  sure	   that	   they	  were	  genuine	  enthusiasts	  of	   the	   lense,	  eager	   to	  

add	   to	   the	   growing	   self-‐awareness	   of	   a	   community.	   Crawford’s	   porno-‐films	   were	   to	  

divisive”	  (CN:281-‐282).	  	  

	   Senere	  i	  del	  tre	  får	  vi	  vite	  hva	  denne	  filmklubben	  resulterer	  i:	  ”film	  sessions	  at	  the	  

[Prentices]	  villa,	  when	  Laurie	  had	  sex	  in	  my	  bed	  with	  Yuri	  Mirikov,	  Betty	  Shand’s	  russian	  

Adonis	  […]	  She	  […]	  slept	  with	  […]	  any	  man	  whom	  Crawford	  picked	  out	  during	  their	  tour	  

of	  the	  evening	  bars.	  I	  took	  no	  part	  in	  these	  ugly	  sessions,	  wich	  had	  grown	  out	  of	  the	  film	  

club	  I	  founded”	  (CN:298).	  Tragediehelten	  hevder	  at	  han	  ikke	  tar	  del	  i	  det	  som	  foregår	  i	  

hans	  egen	  villa,	  og	  i	  hans	  egen	  seng.	  Dette	  er	  en	  form	  for	  ansvarsfraskrivelse	  som	  spiller	  

opp	   igjen	   liknende	   ansvarsfraskrivelser	   fra	   del	   to.	   Elisabeth	   Shands	   kommentar	   til	  

voldtektene	  av	  Estrella	  de	  Mars	  gateprostituertsimulerende	  huskoner	  er	  ”Rape?	  Awful,	  I	  

know.	  But	  it	  does	  keep	  the	  girls	  on	  their	  toes”	  (CN:113).	  Når	  Prentice	  konfronterer	  Paula	  

Hamilton	  med	  det	  faktum	  at	  det	  var	  hun	  som	  var	  kamerafører	  under	  voldtekten	  av	  Anne	  
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Hollinger,	  er	  svaret:	   ”The	  film	  took	   itself.	   I	  pressed	  the	  button.	  What	  does	   it	  matter?	   It	  

was	   only	   a	   game”	   (CN:196).	   Her	   ser	   vi	   at	   tragediehelten	   i	   del	   tre	   bruker	   en	   liknende	  

logikk	   som	  den	   detektiven	   har	   stilt	   spørsmålstegn	   ved	   i	   del	   to.	   Det	   er	   altså	   ikke	   bare	  

hovedpersonens	  prosjekt	  som	  har	  endret	  seg:	  hovedpersonen	  er	  også	  en	  annen	  enn	  han	  

var.	  Tragediehelten	  som	  type	  har	  en	  annen	  moral	  enn	  detektivtypen.	  	  

Tragedieheltens	  hamartia	  ligger	  i	  at	  han	  ikke	  ser	  offerrollen	  han	  skal	  komme	  til	  å	  

påta	  seg.	  Både	  Frank,	  Crawford	  og	  Charles	  påtar	  seg	  offerroller	  i	  romanen.	   	  Tittelen	  på	  

kapittel	   tjueseks,	   ’The	   Last	   Party’,	   skaper	   konnotasjoner	   til	   Kristus’	   siste	   måltid	   med	  

disiplene,	  før	  korsfestelsen.	  I	  likhet	  med	  Jesus	  som	  ofrer	  seg	  for	  menneskehetens	  frelse,	  

er	  Cocaine	  Nights’	  ofringer	  til	  samfunnets	  beste.	  Ofringen	  sikre	  en	  stadig	  reproduksjon	  

av	  det	  sosiale	  maskineriet.	  Tragediehelten	  Charles	  synes	  å	  være	  den	  eneste	  som	  ikke	  ser	  

dette	  på	  forhånd.	  Crawford	  vet	  godt	  hva	  som	  kreves	  av	  ham:	  	  
	  

He	  waved	  for	  the	  last	  time	  to	  the	  children	  driving	  away	  in	  their	  parent’s	  cars,	  and	  
then	  leaned	  against	  the	  float	  behind	  him,	  tearing	  a	  handful	  of	  petals	  from	  the	  floral	  sign	  
of	  ’The	  End’.	  He	  watched	  them	  flutter	  to	  the	  ground.	  For	  once	  he	  seemed	  tired,	  exhausted	  
by	   the	   responsibilities	   he	   had	   borne,	   and	   numbed	   by	   the	   vastness	   of	   the	   task	   that	   lay	  
ahead	  of	  him,	  the	  endless	  coast	  waiting	  to	  be	  brought	  to	  life	  […]	  	  

’The	   important	   thing	   is	   to	   hold	   them	   together.’	   Crawford	   took	   my	   arm	   as	   we	  
strolled	  back	  to	  the	  sports	  club.	   ’Things	  may	  happen	  that	  will	  surprise	  you,	  even	  shock	  
you,	  Charles.	  But	  it’s	  vital	  that	  we	  stay	  together,	  and	  keep	  the	  memory	  alive	  of	  everything	  
that	  we’ve	  done.	  (CN:310-‐311)	  

	  

Tablået	  er	  nærmest	  en	  pastisj	  over	  Jesus’	  siste	  ord.	  Det	  er	  ikke	  nattverden	  som	  skal	  sikre	  

Residencia	  Costasol	  minnet	  om	  frelseren,	  men	  det	  symbolske	  minnet	  om	  innbyggernes	  

felles	   skyld.	  På	   samme	  måte	   som	  kristendommens	   troende	   står	   i	   uendelig	   gjeld	   til	   sin	  

frelser,	  er	  det	  vissheten	  om	  deres	  kollektive	  skyld,	  som	  binder	  innbyggerne	  i	  Estrella	  de	  

Mar	  og	  Residencia	  Costasol	  sammen.	  Bokas	  siste	  kapittel	  har	  tittelen	  ”The	  Syndicates	  of	  

Guilt”,	  og	  peker	  mot	  dette.	  I	  kapittel	  tjuefire,	  ”The	  Psycopath	  as	  Saint”,	  advarer	  Hamilton	  

om	  det	  unngåelige:	  ”How	  does	  he	  keep	  everything	  going	  once	  he’s	   left	   the	  Residencia?	  

[…]	   What	   holds	   everything	   together?”	   (CN:280).	   Uten	   at	   tragediehelten	   oppnår	   noen	  

innsikt	   overhodet:	   ”He’s	   stumbled	   on	   this	   strange	  way	   of	   getting	   people	   to	  make	   the	  

most	  of	  themselves.	  It’s	  touching	  to	  see	  such	  simple	  faith.	  He’s	  really	  some	  kind	  of	  saint’	  

(CN:280).	   I	   neste	   kapittel	   omtaler	   Prentice	   Crawford	   som	   ”a	   new	  kind	   of	  Messiah	   […]	  

The	   Imam	  of	   the	  Marina,	   The	   Zoroaster	   of	   the	   beach	  umbrella”	   (CN:289).	   Likesom	  en	  

sann	  tragediehelt	  er	  Prentice	  fullstendig	  blind	  for	  hva	  som	  tydelig	  blir	  lagt	  ut	  for	  ham,	  og	  
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aner	  ikke	  hva	  som	  skjer.	  ”The	  important	  thing	  is	  to	  sacrifice	  someone	  and	  seal	  the	  tribe	  

into	  itself”	  (CN:	  324).	  	  

	   I	  de	  klassiske	  tragediene	  er	  det	  ofte	  motkrefter	  som	  forgjeves	  forsøker	  å	  avlede	  

helten	   på	   hans	   vei	   mot	   sin	   uunngåelige	   ulykke.	   Kong	   Ødipus’	   svoger	   Kreon,	   som	   har	  

vært	  hos	  orakelet	  i	  Delfi	  og	  fått	  vite	  hva	  som	  skal	  til	  for	  å	  stoppe	  pesten	  i	  Theben,	  sier	  til	  

Ødipus	  at	  Apollon	  krever	  ”at	  vi	  skal	  straffe	  dem	  [min	  kursivering]	  som	  den	  gang	  voldte	  

kongens	  død	  med	  væpnet	  hånd”	  (Sofokles	  2004:11).	  Korifaios	  sier	  på	  liknende	  vis	  ”Det	  

ble	   fortalt	   at	   han	   ble	   drept	   av	   vandringsmenn”	   (Sofokles	   2004:19).	   Gjennom	   hele	  

handlingsforløpet	  i	  Cocaine	  Nights	  blir	  Charles	  Prentice	  stadig	  advart	  mot	  å	  finne	  ut	  av	  

hva	   som	   egentlig	   foregår	   i	   Estrella	   de	   Mar.	   I	   del	   én	   og	   to	   har	   disse	   avledningene	  

hovedsakelig	  funksjon	  som	  villspor	  og	  hindringer	  for	  detektiven.	  	  

I	  del	  tre	  har	  advarslene	  mer	  preg	  av	  tragisk	  ironi.	  Den	  første	  kommer	  allerede	  i	  

kapittel	  sytten,	  ’A	  Change	  of	  Hearts’,	  når	  kriminaletterforsker	  Danvila	  ”noticed	  the	  shift	  

in	   my	   [Charles’]	   eyes”	   (CN:184).	   Altså	   er	   detektiven	   ikke	   lengre	   	   opptatt	   av	  

krimmysteriets	   skyldspørsmål,	   hvorpå	   Danvila	   sier:	   ”You	   begin	   to	   look	   like	   your	  

brother…	  ”	  (CN:184).	   	  I	  neste	  kapittel,	   ’Cocaine	  Nights’,	  sier	  som	  nevnt	  Paula	  Hamilton:	  

”Charles,	   dear,	   a	   great	   deal	   is	   happening	   here,	   far	   more	   than	   you	   realize.	   Open	   your	  

eyes…”	  (CN:228).	  I	  Kong	  Ødipus	  sier	  den	  synske	  Teresias	  til	  tragediehelten	  ”Du	  vet	  og	  ser	  

ei,	   sier	   jeg,	   din	   egen	   skam”	   (Sofokles	   2004:23).	   I	   kapittel	   tjuefem,	   ’Carnival	   Day’,	   kan	  

Hamilton	  påpeke	  at	  Charles	  Prentice	  er	  forandret,	  og	  at	  han	  selv	  ikke	  ser	  dette:	  ”When	  

you	  came	  here	  you	  were	  the	  homme	  moyen	  sensuel,	  full	  of	  hang-‐ups	  […]	  Now	  you	  haven’t	  

a	  moral	  care	   in	  the	  world.	  You’re	  the	  right	  hand	  of	   the	   local	  crime	  czar	  and	  you	  aren’t	  

even	  aware	  of	  it	  (CN:293).	  	  

Dette	  kapitlet	  inneholder	  heller	  ingen	  tennismaskin.	  Kapitteltittelen	  henspiller	  på	  

at	  alt	  er	  vendt	  på	  hodet,	  og	  alle	  roller	  er	  reversert	   for	  en	   liten	  stund.	  Samfunnet	   feirer	  

seg	  selv:	  En	  ny	  form	  for	  samfunnsorganisering	  har	  oppstått	  og	  Costasol-‐komplekset	  er	  

løst.	  Samtidig	  skal	  det	  feires	  at	  Crawfords	  prosjekt	  er	  over,	  og	  at	  han	  selv	  skal	  videre	  til	  

Calahonda.	  Det	  nevnes	  ingen	  tennismaskin,	  men	  vi	  husker	  Paula	  Hamiltons	  beskrivelse	  

av	   den	   kommende	   avskjedsfesten:	   ”So	   it’s	   a	   hand-‐over	   ceremony…	   […]	   He’ll	   officially	  

hand	  over	  his	  Pan-‐pipes	  to	  you”	  (CN:297).	  Hvorpå	  Prentice	  svarer:	  ”I’ll	  play	  a	  last	  game	  

of	   tennis	   with	   him”	   (CN:297).	   Charles	   Prentices	   subjektivering	   og	   underkastelse	   er	  

komplett,	   selv	   om	   han	   ikke	   skjønner	   det	   selv.	   Også	   Sanger	   advarer	   ham:	   ”Go	   back	   to	  

London	   Charles,	   before	   you	   join	   Crawford	   in	   Zarzuella	   jail.	   He’s	   changed	   you	   Mr.	  
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Prentice.	  You	  now	  accept	  his	  logic	  without	  understanding	  where	  it	  will	  lead”	  (CN:305).	  

Når	  det	  gjelder	  sin	  egen	  hamartia,	  har	  Charles	  Prentice	   like	   liten	  selvinnsikt	  som	  Kong	  

Ødipus.	  	  

I	   kapittel	   tjueseks,	   ”The	   Last	   Party”,	   får	   tennismaskinen	   en	   ny	   funksjon.	   Den	  

behøves	   ikke	   lengre	   i	   opplæringen	   av	   Charles	   Prentice	   siden	   subjektiveringen	   er	  

komplett.	  Den	  får	  en	  proleptisk	  funksjon	  når	  den	  alluderer	  til	  Crawfords	  død.	  Mens	  det	  

rigges	   i	   stand	   til	   fest	   forbereder	   Prentice	   seg	   på	   sin	   siste	   tennismatch	   før	   Crawford	  

beveger	  seg	  videre	  til	  Calahonda:	  ”I	  started	  the	  tennis	  machine,	  and	  listened	  to	  the	  first	  

balls	  as	  they	  exploded	  from	  the	  barrel,	  thinking	  of	  a	  harder	  projectile	  that	  might	  be	  fired	  

from	  a	  different	  weapon…”	  (op.cit.306).	  Dette	  er	  en	  variant	  av	  Chekovs	  pistol:	  Et	  klassisk	  

prinsipp	  for	  dramakomposisjon,	  som	  går	  ut	  på	  at	  man	  for	  all	  del	  ikke	  må	  vise	  en	  pistol	  

på	   scenen	   i	   første	   akt,	   om	   ikke	  minst	   én	   avkarakterene	   skal	   bli	   skutt	   i	   femte.	   Ballard	  

overholder	  ikke	  prinsippets	  konvensjoner	  og	  lar	  pistolen	  subtilt	   framvises	  i	  tragediens	  

sluttspill.	  

Anagnorisis	  
Leken	  med	  tragedieformen	  ville	  ikke	  vært	  komplett	  uten	  et	  tilfelle	  av	  anagnorisis,	  hvor	  

helten	   gjenkjenner	   sin	   egen	   hamartia.	   I	   Cocaine	   Nights	   inntreffer	   Charles	   Prentices	  

anagnorisis	   i	   kapittel	   tjuesju.	   I	   dette	   kapitlet	   får	   hovedpersonen	   full	   innsikt,	   og	   her	  

spiller	   romanen	   på	   samme	   tid	   både	   på	   tragedien,	   kriminalromanen	   og	   de	   klassiske	  

episke	  fortellingene.	  Detektiven	  i	  del	  to	  oppnådde	  tilsynelatende	  en	  fullstendig	  oversikt	  

over	  det	  virkelige	  Estrella	  de	  Mar	   i	  kapittel	   tretten;	   ’A	  View	  from	  the	  High	  Cornache’.	   I	  

motsetning	   til	   detektiven,	   som	   oppdager	   sammenhengen	   mellom	   Crawford	   og	  

kriminalitet	   gjennom	   en	   oppstigning	   til	   høydene	   over	   Estrella	   de	   Mar,	   foretar	  

tragediehelten	   i	   del	   tre	   nærmest	   en	   klassisk	   episk	   nedstigning	   i	   kapittel	   tjuesju,	   ’An	  

Invitation	  to	  the	  Underworld’.	  	  	  

Vi	  husker	  at	  Crawfords	  kvelningsforsøk	  i	  kapittel	  sju	  innleder	  detektivprosjektet	  i	  

del	   to,	   etter	   at	   scenen	   ble	   lagt	   i	   del	   én.	   Vi	   husker	   også	   at	   Prentice	   beskriver	   dette	  

angrepet	  for	  Dr.	  Sanger	  i	  kapittel	  seksten,	  altså	  rett	  før	  handlingsomslaget	  mellom	  del	  to	  

og	  tre,	  	  som	  ”a	  kind	  of	  initiation.	  Almost	  an	  invitation	  to	  […]	  The	  underworld	  […]	  The	  real	  

Estrella	  de	  Mar”	  (CN:174).	  Angrepet	  i	  kapittel	  sju	  markerer	  skillet	  mellom	  del	  én	  og	  del	  

to.	   Samtalen	  mellom	  Prentice	  og	  Sanger	   i	  kapittel	   seksten	  markerer	  på	   tilsvarende	  vis	  

bruddet	  mellom	  del	  to	  og	  del	  tre.	  Endelig	  knytter	  kapittel	  tjuesjus	  tittel,	  ”An	  Invitation	  to	  

the	   Underworld”,	   alle	   disse	   hendelsene	   sammen	   med	   hovedpersonens	   fullstendige	  
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innsikt:	   Bobby	   Crawfords	   betydning	   for	   de	   prosessene	   av	   underkastelse	   og	  

subjektivering	   som	   hovedpersonen	   gjennomgår,	   og	   hans	   egen	   deltakelse	   i	   det	   sosiale	  

maskineriet	  han	  i	  utgangspunktet	  forsøkte	  å	  avsløre	  og	  sabotere.	  

Kapitteltittelen	  henspiller	  på	  den	  klassiske	  epikkens	  katabasis:	  Nedstigningen	  til	  

dødsriket.	   I	   de	   klassiske	   episke	   tekstene	   fungerer	   katabasen	   som	   et	   sted	   hvor	   helten	  

oppnår	  viten	  og	   innsikt.	  Odyssevs	  møter	  Teresias	   i	  dødsriket	   for	  å	   finne	  veien	  hjem	  til	  

Ithaka.	  Aeneas	  møter	  sin	  avdøde	  far	  og	   får	  høre	  spådommen	  om	  Romerriket	  og	  keiser	  

Augustus.	   Charles	   Prentices	   invitasjon	   til	   underverdenen	   gir	   ham	   full	   innsikt	   i	  

omstendighetene	  rundt	  brannen	  i	  ekteparet	  Hollingers	  herskapshus.	  Samtidig	  som	  han	  

ser	   sin	   egen	   deltakelse	   i	   prosessen	   som	   skal	   lede	   til	   en	   liknende	   ofring	   i	   Recidencia	  

Costasol:	  Tragedieheltens	  anagnorisis.	  	  	  
	  

’There’s	   no	   single	   person.	   They’re	   in	   it	   together	   –	   Betty	   Shand,	   Hennessy,	   the	  
Keswick	  sisters,	  and	  most	  of	  the	  people	  you	  saw	  at	  Bibi	  Jansens	  funeral.’	  	  

[…]	  
’Then	  what	  conceivable	  motive	  is	  there?	  Why	  Pick	  Sanger	  as	  the	  target?’	  

	   ’For	  the	  same	  reason	  they	  picked	  the	  Hollingers’	  
Paula	   steadied	   me	   when	   I	   swayed	   against	   the	   car.	   Suddenly	   dizzied	   by	   the	  

trembling	  light.	  I	  realized	  for	  the	  first	  time	  that	  I	  was	  involved	  in	  a	  conspiracy	  to	  kill	  the	  
psychiatrist.	  (CN:316).	  	  
	  

Når	   ett	   sett	   bilnøkler	   detektiven	   har	   funnet	   like	   ved	   branntomten,	   viser	   seg	   å	   passe	   i	  

Franks	   Jaguar,	   og	   Prentice	   dermed	   bekrefter	   brorens	   deltakelse	   i	  mordbrannen,	   fører	  

innsikten	  til	  enda	  en	  fysisk	  reaksjon	  hos	  tragediehelten:	  ”A	  sense	  of	  loss	  and	  exhaustion	  

came	  over	  me,	   as	   if	   all	   the	  blood	  had	  been	  drained	   from	  my	  body	   in	   some	  blundered	  

transfusion.	   I	  no	   longer	  wanted	  to	  breathe,	  and	  sat	   in	  the	  driving	  seat	  with	  my	  feet	  on	  

the	  garage	  floor”	  (CN:319).	  Scenen	  tilsvarer	  tragediens	  klimaks;	  det	  øverste	  punktet	  på	  

spenningskurven	  i	  Freytags	  pyramide.	  

Den	  klassiske	  episke	  heltens	  katabasis	  etterfølges	  av	  en	  anabasis,	  en	  oppstigning.	  

Odyssevs	   blir	   gjenforent	   med	   Penelope	   og	   Thelemakos.	   Aeneas	   grunnlegger	   byen	  

Lavinium	  og	  starter	  kimen	  til	  Romerriket.	  Katabasen	  i	  vårt	  tragedieforløp	  resulterer	  kun	  

i	   hovedpersonens	   aksept	   av	   sin	   skjebne.	   Charles	   Prentice	   går	   i	   sin	   brors	   fotspor	   som	  

offerlam.	  ”Frank	  pleaded	  guilty	  to	  save	  us”	  (CN:321),	  sier	  Hamilton	  i	  håp	  om	  at	  Charles	  

skal	  velge	  en	  annen	  løsning.	  Gustav	  Freytags	  pyramide	  inneholder	  et	  spenningsfall	  og	  en	  

forsoning	  etter	  at	  klimaks	  har	  inntruffet.	  Paula	  Hamiltons	  avledningsforsøk	  fører	  ikke	  til	  

noe,	  da	  tragediehelten	  allerede	  har	   forsonet	  seg	  med	  sin	  skjebne:	  ”At	   last	  she	  gave	  up,	  
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dismissively	   throwing	   an	   arm	   across	   the	   gloomy	   air,	   aware	   that	   I	   would	   never	   rally	  

myself	  to	  challenge	  Crawford”	  (CN:325).	  	  

Cocaine	   Nights’	   siste	   kapittel	   innledes	   med:	   ”The	   steady	   beat	   of	   the	   tennis	  

machine	   rose	   from	   the	   court”	   (CN:326).	  Tennismaskinen	  er	   ikke	   lenger	   stille.	   Teksten	  

har	   til	   nå	   satt	   opp	   tennismaskinens	   stillhet	   eller	   fravær	   som	   en	   indikasjon	   på	   at	  

Crawford	   er	   til	   stede	   i	   handlingen.	   At	   Prentice	   igjen	   hører	   lyden	   fra	   tennismaskinen	  

peker	  mot	   at	   Crawford	   ikke	   lenger	   er	   til	   stede	   i	   handlingen.	   Prentice	   finner	  den	  døde	  

Crawford	  liggende	  skutt	  på	  tennisbanen:	  ”Racket	  in	  hand,	  he	  rested	  face	  up	  in	  a	  lake	  of	  

blood	  that	  leaked	  across	  the	  yellow	  clay.	  Mouth	  gaping,	  as	  if	  he	  had	  died	  in	  a	  moment	  of	  

unfeigned	  surprise,	  Bobby	  Crawford	  lay	  among	  the	  bloodied	  balls”	  (CN:328).	  	  

Deterritorialiseringsmaskinen	  stopper	  med	  Crawfords	  død,	  men	  det	  sosiale	  maskineriet	  

i	   enklavene	   fortsetter	   å	   kjøre.	   Deterritorialiseringsprosessen	   etterfølges	   av	   en	  

reterritorialisering,	   og	   løsningen	   på	   Costasol-‐komplekset	   stivner	   i	   kontrollerte	   former	  

som	  sikrer	  den	  sosiale	  maskinens	  kontinuerlige	  reproduksjon,	  og	  Prentice	  blir	  en	  del	  av	  

dette	  sosiale	  maskineriet	  ved	  at	  han	  tar	  på	  seg	  rollen	  som	  syndebukk.	  
	  
Cabrera	  reached	  the	  wire	  door	  and	  stepped	  into	  the	  tennis	  court.	  He	  walked	  through	  the	  
scattered	  balls	  and	  halted	  by	  the	  net,	  watching	  me	  with	  his	  pensive,	  seminar	  gaze.	  I	  knelt	  
beside	  the	  body,	  the	  pistol	  in	  my	  hand,	  covered	  with	  Crawford’s	  blood.	  Cabrera	  raised	  his	  
hands	  to	  calm	  me,	  aware	  from	  my	  face	  that	  I	  was	  ready	  to	  defend	  the	  dead	  man.	  Did	  he	  
already	  know,	  as	  he	  walked	  towards	  me,	  that	  I	  would	  take	  responsibility	  for	  the	  death?	  
(CN:329)	  
	  

Ofringen	   av	   Crawford	   forsegler	   Residencia	   Costasol	   i	   kollektiv	   skyld	   på	   samme	  måte	  

som	  mordbrannen	  i	  Estrella	  de	  Mar,	  og	  i	  det	  siste	  kapitlet	  dannes	  en	  ny	  undertrykkende	  

samfunnsorganisering:	  ”Crawfords	  mission	  would	  endure	  [men	  ikke	  prolifere],	  and	  the	  

festivals	   of	   Residencia	   Costasol	   would	   continue	   to	   fill	   the	   sky	   with	   their	   petals	   and	  

ballons,	  as	  the	  syndicates	  of	  guilt	  sustained	  their	  dream”	  (CN:329).	  	  
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V 

Rekapitulering	  av	  maskinene	  
	  
	  
Det	   har	   ikke	   vært	   uproblematisk	   å	   koble	   en	   Ballard-‐maskin	   sammen	   med	   en	  

Deleuze/Guattari-‐maskin.	  Som	  vi	  har	  sett	  gjennom	  denne	  masteravhandlingen	  er	  det	  et	  

spenningsforhold	  mellom	   romanens	   form	   og	   struktur,	   og	   dens	   tematiske	   innhold.	   De	  

formmessige	  strukturene	  krasjer	  med	  Deleuze	  og	  Guattaris	  kriterier	   for	   tilblivelsen	  av	  

det	   nye.	   Romanen	   er	   full	   av	   tegn,	   symboler,	   typer,	   henvisninger	   og	   intertekstuelle	  

referanser,	  som	  alle	  er	  ladet	  med	  en	  eller	  annen	  form	  for	  signifikant	  mening.	  Min	  første	  

fascinasjon	  for	  romanen	  var	  knyttet	  til	  spørsmålet	  ”hvorfor?”	  Inspirasjonen	  fra	  Deleuze	  

og	   Guattari	   har	   imidlertid	   bidratt	   til	   at	   spørsmålet	   mitt	   snarere	   kom	   til	   å	   være	  

”hvordan”?	  

Det	  har	  vært	  en	  vanskelig	  oppgave	  å	  unngå	  å	  gå	  veien	  om	  fortolkningen.	  Cocaine	  

Nights	   er	   en	   roman	   som	   til	   å	   begynne	   med	   inviterer	   leseren	   til	   å	   spørre	   ”hva	   betyr	  

dette?”.	  Baxter	  leser	  romanen	  som	  ”More	  why-	  than	  who-dunnit”	  (Baxter	  2009:97),	  men	  

boka	  gir	  ikke	  noen	  entydige	  svar	  på	  dette	  spørsmålet	  heller.	  Jeg	  har	  forsøkt	  å	  gjøre	  bruk	  

av	  de	  lesningsnøklene	  som	  teksten	  selv	  produserer,	  og	  finne	  ut	  av	  hvordan	  den	  fungerer.	  

Hvilke	   tekstelementer	   fungerer	   godt	   sammen,	   og	   hvilke	   fungerer	  mindre	   godt?	   Paula	  

Hamilton	   avslører	   til	   slutt	   hvem	   som	   tente	   lighteren	   den	   femtende	   juni:	   ”He	   [Frank	  

Prentice]	   took	   a	   small	   carpet	   from	   the	   floor,	   laid	   it	   on	   the	   crate	   and	   set	   it	   alight”	  

(CN:320),	  men	  handlingen	  slutter	  før	  vi	  får	  vite	  hvem	  sin	  finger	  som	  krummet	  seg	  rundt	  

avtrekkeren	  på	  pistolen	  som	  dreper	  Bobby	  Crawford.	  Teksten	  gir	  heller	  ikke	  noen	  gode	  

svar	   på	   hvorfor	   brødrene	   Prentice	   ønsker	   sin	   egen	   undergang,	   men	   med	   Deleuze	   og	  

Guattaris	   fabrikkmodell	   av	   det	   ubevisste	   har	   det	   vært	   mulig	   å	   finne	   én	   forklaring	   på	  

hvordan	   subjektiveringen	   eller	   underkastelsen	   har	   fungert.	  Maskin-‐begrepet	   har	   vært	  

en	  måte	  å	  kartlegge	  hvordan	  subjektiveringsprosessen	  framstilles	  i	  teksten.	  	  

Hvordan	   tre	   inn	   i	   Ballards	   verk?	   Det	   finnes	   mange	   slags	   innganger	   til	  

forfatterskapet	   og	  Cocaine	  Nights	   er	   én	   av	   dem.	   Samtidig	   finnes	   det	   flere	   veier	   inn	   til	  

Cocaine	  Nights,	  og	   i	  denne	  masteravhandlingen	  har	   jeg	  forsøkt	  å	  gå	   inn	  via	  maskinene,	  

topografien,	   typenes	   psykologi,	   reisejournalistens	   blikk,	   detektivens	   etterforskning	   og	  

tragedieheltens	   skjebne.	   La	  meg	   nå	  mot	   slutten	   tillate	  meg	   å	   ikke	   være	   beskjeden,	   og	  

velge	  samme	  inngangsport	  til	  territoriet	  som	  hovedpersonen	  Charles	  Prentice.	  	  
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På	   første	   side	   beskriver	   hovedpersonen	   Gibraltar	   som	   Imperiets	   siste	   utpost	  

(CN:9).	  I	  de	  to	  første	  delene	  av	  romanen	  er	  det	  distribuert	  flere	  andre	  tegn	  som	  henviser	  

til	   et	   svunnet	   imperium.	   Ekteparet	   Hollingers	   herskapshus	   er	   møblert	   med	   ”Empire	  

furniture,	   and	   brocaded	   curtaines	   [and]	   Chinese	   carpets”	   (CN:48).	   Hollingers	   blir	  

beskrevet	  som	  ”the	  ancien	  régime”	  (CN:130),18	  og	  Prentices	  forslag	  om	  at	  de	  selv	  skulle	  

ha	   påsatt	   brannen,	   blir	   av	   Crawford	   ledd	   bort	  med	   ”They’d	   have	   been	   posthumously	  

stripped	   of	   their	   CBE’s”	   (CN:73).19	   Dominika	   Oramus	   skriver	   i	   innledningen	   til	  Grave	  

New	  World	  (2007):	  
	  
I	  read	  Ballard’s	   fiction	  (and	  some	  of	  his	  non-‐fiction)	  as	  a	  record	  of	  the	  gradual	   internal	  
degeneration	   of	   Western	   civilization	   in	   the	   second	   half	   of	   the	   twentieth	   century.	   In	  
sundry	  ways	  and	  styles	  Ballard’s	  ostensibly	  very	  heterogeneous	  oeuvre	  depicts	  the	  same	  
intangible	   catastrophe	   that	   has	   happened	   to	   the	   world.	   Contemporary	   reality	   is	   thus	  
presented	  in	  his	  late	  prose	  as	  ‘post-‐apocalyptic’:	  though	  we	  are	  not	  literally	  living	  amidst	  
the	  ruins,	  the	  golden	  age	  is	  far	  behind	  us	  and	  we	  are	  witnessing	  the	  twilight	  of	  the	  West.	  
It	  is	  difficult	  to	  pinpoint	  the	  exact	  moment	  in	  the	  past	  when	  things	  went	  wrong,	  but	  that	  
fateful	  turn	  has	  undeniably	  taken	  place	  and	  wrought	  grave	  spiritual	  change.	  Thus	  do	  we	  
hear	  the	  death	  knells	  of	  our	  civilization,	  one	  growing	  increasingly	  hostile	  to	  individuals	  
and	  erecting	  a	  cult	  of	  violence.	  (Oramus	  2007:8)	  

	  

Jeg	   tar	   ikke	   stilling	   til	   Oramus’	   diagnose	   av	   Vestens	   tilstand,	   men	   hun	   gir	   en	   presis	  

formulering	  av	  ledemotivene	  i	  Ballards	  siste	  verker.	  Ballard	  skriver	  om	  reaktivering	  av	  

primitive	  og	  voldelige	  elementer	  innenfor	  vår	  modernitet,	  noe	  man	  vanligvis	  antar	  hører	  

svunne	  tider	  til.	  I	  Cocaine	  Nights	  er	  det	  ikke	  bare	  ofrene	  Hollingers	  som	  blir	  koblet	  til	  det	  

Britiske	   Imperiet.	   Prentice	   sier	   følgende	   om	   Bobby	   Crawford:	   ”He	   reminded	   me	   of	   a	  

young	  district	  comissioner	  in	  the	  days	  of	  Empire,	  faced	  with	  a	  rich	  but	  torpid	  tribe	  that	  

inexplicably	   refused	   to	   leave	   it’s	   huts”	   (CN:218).	   Hovedagenten	   for	  

deterritorialiseringen	   kobles	   hermed	   til	   Imperiet,	   og	   det	   samme	   gjelder	   for	   tekstens	  

reterritorialiserende	   personifikasjoner.	   ”If	   Bobby	   Crawford	   was	   the	   young	   district	  

officer,	   then	   David	   Hennessy	   and	   Elizabeth	   Shand	   were	   the	   agents	   of	   the	   trading	  

company	  who	  dogged	  his	  heels,	   ready	   to	   rouse	   the	  docile	  natives	  with	   their	   guns	  and	  

trinkets,	  beads	  and	  brummagem”	  (CN:230).	  Ifølge	  Deleuze	  og	  Guattari	  er	  en	  bok	  en	  liten	  

maskin	  i	  seg	  selv,	  en	  oppstilling	  eller	  en	  montasje.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Betegnelse	  på	  det	  franske	  aristokratiske	  styresettet	  fra	  ca.	  1500-‐tallet	  til	  1800-‐tallet.	  Altså	  
oppdagelsesreisene	  og	  kolonialismens	  tidligste	  faser.	  I	  en	  mer	  utvidet	  betydning	  kan	  det	  betegne	  
alle	  de	  europeiske	  landene	  før	  parlamentarismen,	  kapitalismen	  og	  industrialismen.	  M.a.o:	  En	  
svunnen	  tid.	  
19	  ”Commander	  of	  the	  Most	  Excellent	  Order	  of	  the	  British	  Empire.”	  Engelsk	  
dekorasjon/utnevnelse	  som	  opprinnelig	  stammer	  fra	  Imperiets	  storhetstid.	   	  
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Fordi	  den	  er	   en	  montage,	   står	  den	  kun	   i	   forbindelse	  med	  andre	  montager,	   i	   forhold	   til	  
andre	  legemer	  uden	  organer.	  Vi	  vil	  aldrig	  spørge	  om	  hvad	  en	  bog	  betyder,	  signifié	  eller	  
signifiant.	  Vi	   vil	   ikke	   forsøge	  at	   forstå	  noget	   i	   en	  bog,	   vi	   vil	   spørge:	  Hvad	   fungerer	  den	  
sammen	  med,	  hvilke	  andre	  ting	  er	  den	  forbundet	  med	  når	  den	  lader	  intensiteter	  passere,	  
hvilke	  mangfoldigheder	  leder	  den	  sin	  egen	  mangfoldighed	  ind	  i	  for	  at	  den	  kan	  indgå	  i	  en	  
metamorfose,	   hvilke	   legemer	   uden	   organer	   lader	   den	   sit	   eget	   organløse	   legeme	  
konvergere	  med?	  (TP:6)	  
	  

Cocaine	  Nights	   danner	   forbindelser	   til	   en	   rekke	   andre	  montasjer.	  Romanen	   innskriver	  	  

seg	  i	  	  et	  forhold	  til	  hele	  den	  vestlige	  kanon;	  Kong	  Oidipus;	  klassiske	  former	  og	  strukturer;	  

den	   greske	   tragedien;	   krimsjangeren;	   tradisjonsrike	   og	   arketypiske	   personifikasjoner.	  

Romanen	   står	   også	   i	   et	   forhold	   til	   Europas	   historie;	   kolonialisering;	   utbytting	   og	  

territorialisering;	   Franco	   og	   den	   spanske	   borgerkrigen;	   industrialismen;	   teknologiske	  

nyvinninger;	  maskinenes	  inntog	  i	  samfunnet.	  	  

Hvis	   vi	   nå	   kan	   slå	   fast	   at	   Cocaine	   Nights	   på	   et	   nivå	   kartlegger	   de	   siste	  

krampetrekningene	  fra	  et	  svunnet	  imperium,	  ser	  vi	  at	  romanen	  danner	  forbindelser	  til	  

en	   rekke	   litterære	   forelegg.	  Vi	   husker	  Bobby	  Crawfords	   replikk:	   ”Out	   of	  Africa	   always	  

something	   white	   and	   strange”	   (CN:207).	   Crawford	   snakker	   om	   Marokko	   som	  

transittland	   for	  kokain	   til	   Costa	  del	   Sol,	  men	  under	   Imperiets	   storhetstid	  var	   elfenben	  

den	  viktigste	  hvite	  handelsvaren.	  La	  oss	  se	  på	  forbindelsen	  til	  ett	  litterært	  forelegg	  som	  

har	  noen	  likhetstrekk	  mellom	  sine	  maskinelle	  oppstilinger,	  og	  de	  jeg	  har	  gjort	  rede	  for	  i	  

Cocaine	  Nights:	  Joseph	  Conrads	  Heart	  of	  Darkness.	  

Hvis	   Cocaine	   Nights	   er	   skrevet	   mot	   slutten	   av	   Englands	   forfall,	   er	   Heart	   of	  

Darkness	  fra	  1899	  skrevet	  på	  høyden	  av	  det	  engelske	  imperiets	  storhetstid.	  Både	  Charlie	  

Marlow	  og	  Charles	  Prentice	  er	  begge	  englendere	  som	  gradvis	  beveger	  seg	  dypere	  inn	  i	  et	  

landskap	   som	   er	   fremmed	   for	   dem.	   I	   tillegg	   har	   de	   samme	   navn,	   noe	   som	   danner	   en	  

maskinell	   kopling	  mellom	   dem.	   Prentice	   beskriver	   solkysten	   som	   en	  merkelig	   verden	  

befolket	  av	  arabiske	  prinser,	  pensjonerte	  gangstere	  og	  Eurotrash	  (CN:17).	  Marlow	  sier:	  

”this	  strange	  world	  of	  plants,	  and	  water,	  and	  silence”	  (Conrad	  1999:61).	  Begge	  har	  sin	  

forhenværende	   arbeidsplass	   ved	   omtrent	   samme	   østlige	   breddegrader.	   Prentice	  

foretrekker	  langdistanseflyvninger	  til	  Jakarta	  og	  Papeete	  (CN:9).	  Marlow	  sier	  ”I	  had	  […]	  

just	  returned	  to	  London	  after	  a	  lot	  of	  Indian	  Ocean,	  Pacific,	  China	  seas	  –	  a	  regular	  dose	  of	  

the	  East”	  (Conrad	  1999:35).	  I	  likhet	  med	  reisejournalisten	  Prentice	  har	  også	  Marlow	  en	  

opplevelse	  av	  at	  stedet	  er	  uvirkelig:	  ”By	  Jove!	  I’ve	  never	  seen	  anything	  so	  unreal	  in	  my	  
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life”	   (Conrad	   1999:51),	   men	   mens	   Prentice	   har	   blikk	   for	   Estrella	   de	   Mars	   plastisitet,	  

snakker	  Marlow	  om	  englendernes	  elfenbensfeber.	  	  

Etter	   hvert	   som	   avstanden	   til	   stedene	   minsker,	   øker	   hovedpersonenes	  

fascinasjon	   for	   en	   antagonist	   de	   stort	   sett	   bare	   hører	   om	   gjennom	   andre	   karakterers	  

fremmedkommentarer.	  Begge	  fortellingene	  er	  dessuten	  tredelt.	  I	  Conrads	  novelle	  er	  det	  

markert	   typografisk,	   mens	   tredelingen	   av	   Cocaine	   Nights	   er	   min	   egen,	   basert	   på	   min	  

tematiske	   lesning,	  og	  hovedpersonens	   typenomadisme.	   I	  begge	   tekstene	  har	  delene	  en	  

liknende	  funksjon	  for	  narrativet,	  hvor	  første	  del	  er	  en	  igangsettelse	  av	  hovedpersonens	  

reise	  og	  forvandling.	   I	  andre	  del	  beveger	  protagonisten	  seg	  dypere	   inn	   i	   territoriet,	   får	  

høre	  gjetord	  om	  antagonisten	  og	  blir	  fysisk	  angrepet	  av	  ham.	  Afrikanernes	  angrepet	  på	  

Marlows	   dampbåt	   i	  Heart	   of	   Darkness	   er	   beordret	   av	   Kurtz,	   og	   dette	   får	   Marlow	   (på	  

samme	  måte	  som	  Prentice)	  først	  vite	  om	  i	  ettertid:	  ”He	  informed	  me,	  lowering	  his	  voice,	  

that	   it	   was	   Kurtz	   who	   had	   ordered	   the	   attack	   to	   be	   made	   on	   the	   steamer”	   (Conrad	  

1999:91).	  I	  likhet	  med	  Cocaine	  Nights	  produserer	  angrepet	  på	  Marlow	  visse	  effekter	  som	  

er	  forbundet	  med	  antagonisten:	  ”Now	  I	  think	  of	  t,	  it	  is	  amazing	  I	  did	  not	  shed	  tears.	  I	  am,	  

upon	  the	  whole,	  proud	  of	  my	  fortitude.	  I	  was	  cut	  to	  the	  quick	  at	  the	  idea	  of	  having	  lost	  

the	  inestimable	  privilege	  of	  listening	  to	  the	  gifted	  Kurtz”	  (Conrad	  1999:76).	  	  

Både	  Cocaine	  Nights	   og	  Heart	   of	  Darkness	   er	   fortellinger	   som	  kartlegger	  de-‐	   og	  

reterritorialiseringsprosesser.	   Marlows	   mis-en-abyme-fortelling	   om	   de	   romerske	  

legionærenes	  erobring	  av	  Brittania	  er	  en	  beskrivelse	  av	  et	  territoriale	  forvandlinger,	  de-‐	  

og	   reterritorialisering:	   ”And	   this	   also	   […]	   has	   been	   one	   of	   the	   dark	   places	   on	   earth”	  

(Conrad	   1999:33).	   Både	   Cocaine	   Nights	   og	  Heart	   of	   Darkness	   handler	   etter	   hvert	   like	  

mye	  om	  hovedpersonens	  transformasjoner	  som	  de	  territoriale	  forvandlingene,	  og	  begge	  

tekstene	   setter	   opp	   en	   antagonist	   som	   har	   stor	   betydning	   både	   for	   territoriets	   og	  

hovedpersonens	   forvandlingsprosesser,	   og	   som	   gjør	   bruk	   av	   primitive	   og	   voldelige	  

virkemidler	   for	   å	   oppnå	   sine	  mål.	  Marlows	   beskrivelse	   av	   kolonialiseringen	   av	   Afrika	  

kunne	  like	  gjerne	  beskrevet	  de-‐	  og	  reterritorialiseringen	  av	  Estrella	  de	  Mar/Residencia	  

Costasol:	  
	  

The	  conquest	  of	  the	  earth,	  which	  mostly	  means	  the	  taking	  it	  away	  from	  those	  who	  have	  a	  
different	  complexion	  or	  slightly	  flatter	  noses	  of	  ourselves,	  is	  not	  a	  pretty	  thing	  when	  you	  
look	   into	   it	   too	  much.	  What	  redeems	   it	   is	   the	   idea	  only.	  An	   idea	  at	   the	  back	  of	   it;	  not	  a	  
sentimental	  pretence	  but	  an	  idea;	  and	  an	  unselfish	  belief	  in	  the	  idea	  –	  something	  you	  can	  
set	  up,	  and	  bow	  down	  before,	  and	  offer	  a	  sacrifice	  to…	  (Conrad	  1999:34-‐35)	  
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Her	   stopper	   imidlertid	  koblingen	  mellom	  Cocaine	  Nights	   og	  Heart	   of	  Darkness.	   Charlie	  

Marlow	  er	  en	  individualisert	  karakter,	  hvis	  geografiske	  bevegelse	  dypere	  inn	  i	  territoriet	  

speiler	   en	   indre	   reise	   inn	   i	   en	   psykologisk	   framstilling	   av	   menneskesinnet.	   Charles	  

Prentice	   ikke	   en	   psykologisert	   karakter	   i	   samme	   forstand.	   Prentice	   og	   de	   øvrige	  

karakterene	   i	   Cocaine	   Nights	   er	   snarere	   statiske	   og	   flate	   typer,	   uten	   en	   tilsvarende	  

karakterutvikling	  som	  den	  vi	  finner	  i	  Conrads	  novelle.	  Min	  lesning	  tillegger	  karakterene	  

riktignok	   en	   form	   for	   økonomisk	   psyke,	   men	   Prentices	   egenart	   ligger	   ikke	   i	   hans	  

individualitet.	  	  

I	  den	  grad	  man	  kan	  snakke	  om	  individualitet	  hos	  Cocaine	  Nights’	   	  karakterer,	  er	  

det	   utelukkende	   som	   	   skadede	   kropper.	   Prentice	   identifiserer	   Paula	   Hamilton	   som	  

amatørpornofilmens	  kamerafører	  når	  han	  gjenkjenner	  et	  operasjonsarr	  på	  hennes	  hofte.	  

Bobby	  Crawfords	  brannskadde	  hånd	  identifiserer	  ham	  som	  båtkapreren	  i	  kapittel	  tolv.	  

Karakteren	  Charles	  Prentice	  har	  ingen	  individualitet,	  men	  er	  snarere	  en	  utforskning	  av	  

typen	   som	   kategori	   –	   en	   posisjon	   eller	   rolle	   som	   er	   innvevd	   i	   det	   sosiale	   rommet.	  

Prentices	  subjektivitet	  er	  nomadisk:	  Han	  påtar	  seg	  velvillig	  de	  roller	  som	  tilbys	  ham.	  

Charles	  Prentice	  som	  type	  står	  i	  forbindelse	  med	  noen	  andre	  ballardianske	  typer.	  

Karakterene	   som	   befolker	   Ballards	   forfatterskap	   kan	   ses	   på	   som	   ulike	   variasjoner	  

innenfor	   typekategorier.	   Ballards	   fascinasjon	   for	   ferieparadis-‐maskiner	   starter	   som	  

nevnt	   for	   alvor	   med	   Vermillion	   Sands.	   Det	   vi	   kan	   kalle	   den	   ballardianske	   arketypen	  

”vingeklippet	   pilot”	   er	   representert	   i	   novellesamlingen	   ved	   Nolan	   i	   ”The	   Cloud	  

Sculptures	  of	  Coral	  D”,	   som	  ”was	  painfully	   coming	   to	   terms	  with	  a	  broken	   leg	  and	   the	  

prospect	  of	  never	  flying	  again”.20	  	  

Det	   er	   ofte	   skadde	   føtter	   som	   binder	   Ballards	   piloter	   til	   marken,	   så	   denne	  

ballardianske	  arketypen	  er	  samtidig	  nærmest	  som	  en	   liten	  Ødipus	  å	  regne.	  Prentice	  er	  

riktignok	  ingen	  pilot,	  men	  flyet	  er	  reisejournalistens	  foretrukne	  transportmiddel,	  og	  når	  

detektiven	  får	  sin	  fot	  tråkket	  på	  av	  Crawford	  i	  kapittel	  atten,	  begynner	  tragedieheltens	  

ødipus-‐aktige	   undergang.	   Richard	   Pearson	   i	   Kingdom	   Come	   hinker	   seg	   rundt	   i	   det	  

okkuperte	   kjøpesenteret	   Metro-‐Centre	   med	   en	   bandasjert	   og	   svært	   skadd	   fot.	   Paul	  

Sinclair	  	  i	  Super-Cannes	  er	  en	  tidligere	  RAF-‐	  og	  yrkespilot,	  som	  har	  skadet	  foten	  sin	  i	  en	  

privatflyulykke.	  Hans	  kjedelige	  rekonvalesensperiode	  gir	  ham	  anledning	  til	  å	  starte	  opp	  

et	  liknende	  detektivprosjekt	  som	  Charles	  Prentice.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Kindle-‐location:	  69	  av	  3313	  
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I	   et	   intervju	   med	   Jeanette	   Baxter	   sier	   J.	   G.	   Ballard:	   ”Pearson	   follows	   the	   same	  

trajectory	   as	   the	   narrators	   of	   Cocaine	   Nights,	   Super-Cannes	   and	   Millenium	   People,	  

outsiders	  beguiled	  into	  serving	  a	  regime	  that	  they	  dislike	  but	  wich	  appeals	  to	  unsatisfied	  

needs	   that	   they	   have	   long	   repressed”	   (Baxter	   2008:127).	   Selv	   om	   hovedpersonene	   er	  

typer,	  er	  de	  typifiseringer	  som	  inneholder	  en	  kobling	  til	  et	  eller	  annet	  ubevisst	  nivå,	  en	  

økonomisk	   psykologi	   som	   produserer	   deres	   reaksjoner	   og	   handlinger.	   Deleuze	   og	  

Guattaris	   fabrikkmodell	   over	   menneskets	   psyke	   har	   vært	   en	   måte	   å	   kartlegge	   disse	  

typenes	  sammensetning	  på.	  	  

Det	   finnes	   flere	   ballardianske	   arketyper,	   og	   det	   er	   også	   mange	   maskiner	   i	  

Ballards	   forfatterskap.	   Disse	   er	   ofte	   koblet	   opp	   mot	   organiske	   kropper.	   I	   Vermillion	  

Sands	   finner	   vi	   for	   eksempel	   Sky-‐skulptørene	   i	   ”The	   Cloud	   Sculptures	   of	   Coral	   D”,	   de	  

maskinelle	   lyd-‐skulpturer	   som	   vokser	   og	   gror	   i	   ”Venus	   Smiles”	   eller	   de	   automatiske	  

poesi-‐maskinene	  i	  ”Studio	  5,	  The	  Stars”.	  Sammenkoblingen	  mellom	  kropper	  og	  kjøretøy	  

er	   mest	   tydelig	   kartlagt	   i	   Crash	   fra	   1973.	   I	   Cocaine	   Nights	   finner	   vi	   	   også	   en	   rekke	  

maskiner.	   Bobby	   Crawfords	   tennismaskin	   og	   alle	   kroppene	   (begjærs-‐maskinene)	   som	  

befolker	  territoriet.	  Noen	  av	  disse	  er	  	  koblet	  til	  Crawfords	  deterritorialiseringsprosjekt,	  

andre	   til	   Shands	  reterritorialisering.	  Vi	   finner	  også	  en	  annen	  viktig	  maskin	   i	   romanen.	  

Jeg	  har	  gjort	  rede	  for	  romanens	  form	  og	  struktur	  i	  kapittel	  fire,	  men	  unnlatt	  å	  si	  noe	  om	  

det	   komposisjonsmessige	   håndverket.	   Plotmessig	   er	   ikke	   Cocaine	   Nights	   en	  

velkomponert	   roman.	   Det	   er	   en	   del	   løse	   tråder	   som	   ikke	   blir	   nøstet	   opp,	   og	   noen	  

tannhjul	  som	  ikke	  fungerer	  knirkefritt	  sammen.	  Som	  leser	  må	  man	  legge	  til	  litt	  godvilje	  

og	  suspension	  of	  disbelief	  	  for	  at	  plotet	  skal	  gå	  opp.	  

Charles	   Prentice	   er	   nødt	   til	   å	   finne	   et	   sett	   bilnøkler	   utenfor	   Hollingers	  

herskapshus,	   som	   senere	   skal	   vise	   seg	   å	   passe	   i	   Franks	   Jaguar.	   Dette	   funnet	   er	   helt	  

avgjørende	   for	   at	   plotet	   skal	   gå	   opp,	   og	   at	   tragediehelten	   skal	   oppnå	   anagnorisis.	  

Nøklene	   er	   plassert	   der	   av	   Paula	   Hamilton	   (som	   også	   la	   ut	   videokassetten),	   men	  

problemet	  er	  å	  få	  Prentice	  til	  å	  oppdage	  de.	  Hva	  gjør	  så	  Ballard	  for	  å	  løse	  denne	  knuten?	  

Han	   kobler	   på	   enda	   en	   maskin	   –	   en	   uglesett	   og	   tradisjonsrik	   sådan:	   Prentice	   blir	  

angrepet	   av	   en	   hanglider	   som	   tvinger	   han	   i	   en	   bestemt	   retning:	   ”The	   hang-‐glider	  

hovered	  over	  my	  head,	   its	   steel	   guy-‐ropes	   singing	   in	   the	   air.	   The	  pilot’s	   gloved	  hands	  

clasped	   the	   control	   bar,	   as	   if	   reining	   in	   a	  winged	  horse.	   The	   craft	   banked	   steeply	   and	  

dived	   across	   the	   orchard,	   it’s	   left	   wing	   nearly	   striking	   my	   face”	   (CN:169),	   hvorpå	  

Prentice	  finner	  bilnøklene.	  	  
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	   Dette	  kompositoriske	  grepet	  er	  bokstavelig	  talt	  en	  deus	  ex	  machina.	  Hanglideren	  

fungerer	  som	  en	  guddommelig	  inngripen	  fra	  oven	  og	  løser	  en	  uløselig	  plotknute.	  Ifølge	  

Deleuze	   og	   Guattari	   fungerer	  maskinene	   best	   når	   de	   bryter	   sammen.	   Når	   strømmene	  

blokkeres	   skapes	   det	   høyere	   intensiteter,	   og	   nye	  maskiner	   kan	   koble	   seg	   på	   og	   gjøre	  

uttak	   fra	   strømmene.	  Cocaine	  Nights’	   deus	   ex	  machina	   er	   sammenbruddet	   av	   en	   plot-‐

maskin,	   samtid	   dannes	   det	   en	   sammenkobling	   mellom	   en	   maskin	   og	   en	   nøkkel:	   En	  

menneske/flyve-‐maskin	   kobler	   seg	   på	   en	   Prentice-‐maskin,	   som	   kobler	   seg	   på	   en	  

bilnøkkel/lesningsnøkkel-‐maskin.	  	  

	   Det	  dannes	  også	  en	   forbindelse	   til	  andre	  maskinelle	  oppstillingen	  som	  befinner	  

seg	   utenfor	   Cocaine	   Nights’	   permer.	   Tematikk,	   plot	   og	   motiv	   i	   Ballards	   neste	   roman,	  

Super-Cannes	   (2000),	   er	   påfallende	   likt	   Cocaine	   Nights’,	   men	   denne	   gangen	   er	   den	  

plastiske	  ferieparadis-‐maskinen	  flyttet	  fra	  Costa	  del	  Sol	  til	  Côte	  d’Azur,	  og	  transformert	  

til	   en	   Silicon-‐Valley-‐liknende	   business-‐maskin.	  Det	   kan	   virke	   som	  om	  Ballard	   ikke	   ble	  

ferdig	  med	  stoffet.	  Super-Cannes	   er	   en	  mer	  velkomponert	   roman,	  hvor	  plotet	   fungerer	  

bedre	  og	  det	  er	  mindre	  blokkeringer	  i	  maskineriet.	  	  

Plastisiteten	   som	   kjennetegner	   samfunnet	   og	   typene	   i	   Cocaine	   Nights	   er	  

gjennomgående	   i	   hele	   Ballards	   forfatterskap.	   Sånn	   sett	   er	   det	   en	   viss	   kongenialitet	  

mellom	   Ballards	   univers	   og	   Deleuze	   og	   Guattaris	   univers.	   Både	   fiksjonsforfatteren	   og	  

filosof/psykiater-‐duoen	  har	  et	  blikk	  for	  grensesnittet	  mellom	  kropp,	  rom	  og	  erfaring	  av	  

virkeligheten:	   Strukturene	   eller	   oppstillingene	   som	  befinner	   seg	   et	   nivå	   ett	   hakk	   over	  	  

individene,	  samfunnet,	  objektene.	  I	  Tusen	  platåer	  skriver	  Deleuze	  og	  Guattari	  at	  ”de	  tre	  

strata	   som	  binder	  oss	  mest	  direkte	   [er]	   organismen,	  betydningen	  og	   subjektiveringen.	  

Organismens	  flate,	  vinkelen	  mellom	  betydning	  og	  fortolkning,	  og	  subjektiveringens	  eller	  

undertvingelsens	   punkt”	   (TP:203).	   Ballards	   verker	   er	   en	   eksperimentering	  med	   disse	  

strata,	  hvor	  det	  er	  karakterenes	  posisjoner	  i	  de	  maskinelle	  oppstillingene	  som	  definerer	  

dem.	  Prentice	  har	  en	  evne	  til	  å	  tilpasse	  seg	  de	  posisjoner	  som	  tilbys,	  og	  i	  den	  forstand	  er	  

han	  en	  nomadisk	  og	  plastisk	  karakter:	  en	  type.	  

I	  Kafka	   –	   for	   en	  mindre	   litteratur	   skriver	   Deleuze	   og	   Guattari	   at	   de	  maskinelle	  

oppstillingene	  i	  Kafkas	  romaner	  bare	  er	  virksomme	  gjennom	  demonteringen	  de	  utøver	  

på	  maskinen	  eller	  representasjonen	  (Deleuze	  og	  Guattari	  1994A:83).	  	  	  
	  
Denne	   aktive	   demonteringsmetoden	   går	   ikke	   veien	   om	   kritikken,	   som	   stadig	   tilhører	  
representasjonens	   område.	   Snarere	   består	   den	   i	   å	   forlenge	   og	   akselerere	   en	   hel	  
bevegelse	   som	   allerede	   gjennomsyrer	   det	   sosiale	   feltet:	   Den	   virker	   innenfor	   en	  
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viritualitet	   som	  allerede	   er	   reell	   uten	   å	   være	   aktualisert	   (fremtidens	  diabolske	  makter	  
som	  for	  øyeblikket	  kun	  banker	  på	  døren).	  (Deleuze	  og	  Guattari	  1994A:83)	  
	  

Ballard	   skriver	   innenfor	   en	   større	   litteratur,	   og	   hans	   egenart	   ligger	   ikke	   i	   språket.	  

Ballard	  er	  imidlertid	  politisk	  som	  Kafka,	  og	  han	  deterritorialiserer	  i	  sine	  bøker.	  	  Han	  har	  

også	  et	  blikk	   for	  det	  reelle	  som	  ennå	   ikke	  er	  aktualisert.	   I	  kortteksten	  ”Why	   I	  Want	   to	  

Fuck	   Ronald	   Reagan”,21	   omtales	   den	   tidligere	   Hollywod-‐skuespilleren	   og	   daværende	  

California-‐guvernørens	   personlighet:	   ”The	   profound	   anality	   of	   the	   Presidential	  

contender	  may	  be	  expected	  to	  dominate	  the	  United	  States	  in	  the	  coming	  years”	  (Ballard	  

1993:121).	  	  

	   Etter	   den	   niende	   prinsessen	   av	   Wales’	   død	   i	   1997,	   skrev	   Salman	   Rushdie	   en	  

kronikk	  i	  The	  New	  Yorker	  hvor	  han	  bemerker:	  ”It	   is	  one	  of	  the	  darker	  ironies	  of	  a	  dark	  

event	   that	   the	   themes	   and	   ideas	   explored	   by	   J.G.	   Ballard	   in	   "Crash"	   and	   David	  

Cronenberg	   in	   the	   film	   adaptation,	   which	   many	   in	   Britain	   have	   called	   pornographic,	  

should	   have	   been	   lethally	   acted	   out	   in	   the	   car	   accident	   that	   killed	   Diana,	   Princess	   of	  

Wales,	   Dodi	   Fayed,	   and	   their	   drunken	   driver”	   (Rushdie	   1997:68).	   David	   Greenwood	   i	  

Cocaine	   Nights	   og	   Duncan	   Christie	   i	   Kingdom	   Come	   ,	   som	   begge	   går	   amok	   med	  

automatvåpen	  og	  tar	  livet	  av	  tilfeldige	  ofre,	  tilsynelatende	  for	  å	  oppnå	  oppmerksomhet	  

rundt	   det	   de	   mener	   er	   et	   ”høyere	   mål”,	   har	   fått	   uhyggelige	   allusjoner	   etter	   fjorårets	  

hendelser	   i	   vårt	   eget	  hjemland.	   I	   et	   intervju	   Jeanette	  Baxter	   gjorde	   for	  The	  Guardian	   i	  

forbindelse	  med	  utgivelsen	  av	  Millenium	  People,	  sier	  Ballard	  at	  det	  han	  forsøker	  å	  si	  noe	  

om	   er	   følgende:	   ”in	   our	   totally	   pacified	   world	   the	   only	   acts	   that	   will	   have	   any	  

significance	  at	  all	  will	  be	  acts	  of	  meaningless	  violence.	  Already	  we	  have	  seen	  signs	  of	  this	  

-‐	   random	  shootings,	   the	   lack	  of	  motive	   for	   Jill	  Dando's	  murder,	   suicide	  bombings	   that	  

achieve	  nothing,	  as	  in	  Israel”	  (Baxter	  2004).	  	  

	   	  Ballard	  er	  ingen	  moralist.	  Han	  feller	  ingen	  dom	  over	  disse	  karakterene	  og	  deres	  

handlinger.	   Definisjonen	   av	   ballardiansk	   i	   Collin	   Harpers	   ordbok	   beskriver	   dystopisk	  

modernitet	  og	  utrivelige	  menneskeskapte	  landskap.	  Men	  dette	  er	  å	  misforstå	  Ballard	  og	  

å	   tvinge	   en	  bestemt	   fortolkning	  på	  ham.	  For	  de	   subjektivitetene	   som	  bor	   i	   Estrella	  de	  

Mar	  og	  Residencia	  Costasol	  er	  livet	  svært	  behagelig.	  I	   innledningen	  til	  Vermillion	  Sands	  

skriver	  Ballard:	   ”Vermillion	  Sands	   is	  a	  place	  where	   I	  would	  be	  happy	  to	   live.”22	  Videre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Skrevet	  i	  1967,	  senere	  utgitt	  i	  The	  Atrocity	  Exhibition	  (1970).	  
22	  Kindle	  location:	  37	  av	  3313.	  



	   107	  

skriver	   han:	   ”in	   recent	   years	   I	   have	   been	  delighted	   to	   see	   it	   popping	   up	   elsewhere”.23	  

Ballard	   kartlegger	   en	   fiksjonalisert	   versjon	   av	   vårt	   samfunn	   og	   dets	   patologiske	  

subjektiviteter,	  men	  han	  stiller	  ingen	  dom.	  Ballard	  moraliserer	  ikke	  over	  plastisitetens,	  

perversitetens,	   eksessenes	   og	   intensitetens	   tiltrekningskraft.	   Tvert	   i	   mot	   anerkjenner	  

han	  realiteten	  i	  eksistensen	  av	  tiltrekningskraften,	  og	  ser	  et	  positivt	  potensiale	  i	  den.	  	  

Ballard	   ser	   attraksjonen,	   og	   selv	  om	  Bobby	  Crawford	   ikke	  har	  noe	   til	   overs	   for	  

det,	  sier	  ikke	  tekstens	  norm	  i	  Cocaine	  Nights	  at	  det	  er	  noe	  prinsipielt	  galt	  med	  fjernsyn,	  

vodka	  og	  Valium.	  Det	  Ballard	  gjør	  er	  å	  skru	  opp	  volumknappen,	  øke	  intensiteten	  for	  å	  se	  

hva	   som	   da	   skjer.	   Dette	   er	   noe	   som	   ser	   ut	   til	   å	   ha	   unngått	   litteraturvitenskapens	  

resepsjon	  av	  Ballard.	  Med	  Deleuze	  og	  Guattaris	  begrepsapparat	  har	  det	  latt	  seg	  gjøre	  å	  

rette	   fokuset	   mot	   dette	   aspektet	   ved	   Cocaine	   Nights	   og	   det	   øvrige	   forfatterskapet.	  

Deleuze	   og	   Guattari	   insisterer	   på	   å	   tenke	   annerledes,	   og	   det	   samme	   vil	   jeg	   hevde	   er	  

tilfellet	  med	  Ballards	  forfatterskap.	  Vi	  kan	  lese	  Prentice	  transformasjon	  til	   tragediehelt	  

som	   et	   forsøk	   fra	   Ballard	   på	   å	   ”lage	   et	   kart	   over	   Theben	   istedenfor	   å	   spille	   Sofokles”	  

(Deleuze	   og	  Guattari	   1994A:60).	   Ballard	   klarer	   ikke	   å	   unngå	   lage	   en	   oppsetning,	  men	  

den	   er	   iscenesatt	  med	   glimt	   i	   øyet,	   og	   deterritorialiserer	   gjennom	   et	   forsøk	   på	   å	   vise	  

fram	  typens	  posisjon	  i	  oppstillingen.	  	  
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