Takk til Knut Ove Eliassen
for tagimodighet og inspirasjon.



Dragvoll 2012: NTNU Trykk.

Omslag foran: “Fig 14-36. A specialized machine used to bore 64 holes in a tennisracket frame at a single
stroke. Individual air motors are used to drive each bit (Wilson Sporting Goods Co.).” Hentet fra Willis H.
Wagner (1978): Modern Woodworking. South Holland, lllinois: Goodheart-Wilcox (s 227).

Omslag bak: H. R. Giger: Birthmachine (1967).



1. INNLEDNING 5
I1. SCHIZOANALYSEN 11
KAPITALISME OG SCHIZOFRENI 11
BEGJ£RSMASKINENE 14
UBEVISSTHETENS TRE SYNTESER 16
SOSIAL PRODUKSJON 25
DETERRITORIALISERING OG RETERRITORIALISERING 30
KROPPEN UTEN ORGANER 31
I1I. TERRITORIUM OG LIBIDINALE INVESTERINGER 33
1996 - COSTA DEL SOL 33
SOLKYSTENS INERTI 37
COSTASOL-KOMPLEKSET 40
@DIPUS-KOMPLEKSETS REPRESENTASJONSELEMENTER 43
COSTASOL-KOMPLEKSETS REPRESENTASJONSELEMENTER 44
COSTASOL-KOMPLEKSETS ILLEGITIME BRUK AV DET UBEVISSTES TRE SYNTESER 46
DETERRITORIALISERING: BOBBY CRAWFORD 49
RETERRITORIALISERING: ELIZABETH SHAND & CO. 52
IV. FORM OG NARRASJON 59
DEL 1: REISEJOURNALISTEN 62
DEL 2: DETEKTIVEN 66
CRAWFORDANALEPSENS REPETITIVE FREKVENS 70
PERFORMATIV KRIMINALITET 71
CRAWFORDS TENNISMASKIN — PRENTICES APPRENTICESHIP 76
DEL 3: TRAGEDIEHELTEN 86
COCAINE NIGHTS 86
HAMARTIA 91
ANAGNORISIS 96
V. REKAPITULERING AV MASKINENE 99
LITTERATUR 109







Innledning

James Graham Ballard (15 November 1930 - 19 April 2009) var en engelsk forfatter litt i
utkanten av det tjuende drhundrets kanoniserte litteratur. Cocaine Nights fra 1996
stammer fra den siste epoken av forfatterskapet og er verken blant hans mest kjente
eller kritikerroste bgker. Romanen omhandler englenderen Charles Prentice som reiser
til feriebyen Estrella de Mar pad den spanske solkysten, for a renvaske sin bror som er
siktet for mordbrann. Etter hvert som han blir mer og mer integrert i samfunnet, aner
han at ting ikke er som de ser ut til 3 veere, og bestemmer seg for a finne ut av saken pa
egen hand. I utgangspunktet formet som en Kkriminalroman gjgr fortellingen
ukonvensjonelle grep, og leseren far etter hvert fglelsen av at historien handler om noe
annet enn oppklaringen av en mordgate. I romanen er Costa del Sol befolket av
tiltakslgse, anemiske nordeuropeere pa permanent ferie, som ikke har energi til stort
annet enn 3 slgve foran TV-apparatet, spise Valium og drikke vodka.

Etter min fgrste lesning av Cocaine Nights ble jeg fascinert av denne
surrealistiske versjonen av Costa del Sol og dens apatiske befolkning. Spgrsmalene jeg
stilte meg var hvorfor gjor ikke disse karakterene noe? Og hva er det med dette stedet som
gjor at de oppfarer seg pd denne mdten? Svarene jeg fant i anmeldelser, bokomtaler,
intervjuer og analyser syntes ikke a veere tilfredsstillende. Noe som imidlertid var
tydelig, var at det matte dreie seg om en sammenheng mellom indre og ytre rom. J. G.
Ballard blir regnet for a veere bade surrealist og forfatter av science fiction, men Cocaine
Nights kan ikke sies & veere rendyrket verken det ene eller det andre, selv om boka
trekker veksler pa begge sjangrene. Det blir ofte skrevet om Ballard at i den grad han
skriver science fiction, handler det om "explorations into inner space rather than outer,
and five minutes into the future rather than 500 hundred years”(Sellars 2006).

Dette er et sitat mange bruker om Ballard, men som ingen synes a vite hvor
kommer fra. Sitatet og dets uklare opphav sier oss noe om Ballard, i og med at det har
blitt stdende naermest som et simulakrum uten noen Kklar opprinnelse, og som lever sitt
eget liv pa internett. | BBC-dokumentaren Synth Britannia forteller den engelske
musikeren Daniel Miller at & lese Crash, var som se fem minutter inn i framtiden, og at

Ballard inspirerte ham til a starte musikk-prosjektet "The Normal”. Miller danner en



forbindelse til sitatet, men dokumentaren ble fgrst sendt 16. oktober 2009, seks
maneder etter Ballards dgd, sa det er vanskelig a si noe om sitatet eventuelt stammer fra
Miller, eller om det er noe han har plukket opp et annet sted. I essayet "Time, Memory
and Inner Space” fra 1963, skriver Ballard noe som muligens er opphavet til det

populeere sitatet:

[ feel that the writer of fantasy has a marked tendency to select images and ideas which
directly reflect the internal landscapes of his mind, and the reader of fantasy must
interpret them on this level, distinguishing between the manifest content, which may
seem obscure, meaningless or nightmarish, and the latent content, the private
vocabulary of symbols drawn by the narrative from the writer's mind. The dream
worlds, synthetic landscapes and plasticity of visual forms invented by the writer of
fantasy are external equivalents of the inner world of the psyche, and because these
symbols take their impetus from the most formative and confused periods of our lives
they are often time-sculptures of terrifying ambiguity.

This zone I think of as "inner space”, the internal landscape of tomorrow that is a
transmuted image of the past, and one of the most fruitful areas for the imaginative
writer.!

Som vi kan lese, er Ballard opptatt av psykens indre og skjulte rom, og det indres
manifestering i det ytre, for eksempel gjennom en roman som Cocaine Nights. |
begynnelsen av mitt analysearbeid var jeg mest opptatt av romanens topografiske rom:
Kronotopen Costa del Sol, og hvilke betydningsdannende elementer jeg kunne finne
gjennom & lese hvordan stedene i romanen var konstruert.

Ballards interesse for den typen plastiske ferieparadissamfunn som utgjgr
topografien i Cocaine Nights, starter allerede i 1975 med utgivelsen av novellesamlingen
Vermillion Sands. Samlingen er en mer tydelig hybrid mellom surrealisme og science
fiction enn Cocaine Nights. Handlingen i novellene er lagt til det fiktive ferieparadiset
Vermillion Sands, hvor havet ikke bestir av vann, men grken og sand, og hvor
karakterene eksperimenterer med forskjellige teknologiske og mekaniske kunstverk, og
teknologier for kunstproduksjon, som samtidig ofte er organiske. "The Cloud Sculptures
of Coral D” beskriver hvordan man ”skjeerer ut” skyer. I "Venus Smiles” dreier det seg
om maskinelle lyd-skulpturer som vokser og gror. "Studio 5, The Stars” handler om

automatiske poesi-maskiner som produserer lyrikk. "The Singing Statues” i novellen

1 Artikkelens genealogi har nesten veert like problematisk a spore som sitatet som
tilsynelatende har sprunget ut fra det. Den ble opprinnelig publisert i The Woman Journalist
Magazine (1963), og lever sitt eget liv pa internett, hvor den er sitert, parafrasert og brukt pa
forskjellige mater, og i forskjellige sammenhenger. I skrivende stund tilgjengelig fra:
[http://www.jgballard.ca/non_fiction/jgb_time_memory_innerspace.html]



med samme navn synger sanger som reflekterer sinnsstemningen til personene som

star foran dem. I forordet til Vermillion Sands skriver Ballard:

Where is Vermilion Sands? [ suppose its spiritual home lies somewhere between Arizona
and Ipanema Beach, but in recent years I have been delighted to see it popping up
elsewhere — above all, in sections of the 3,000-mile-long linear city that stretches from
Gibraltar to Glyfada Beach along the northern shores of the Mediterranean, and where
each summer Europe lies on its back in the sun. (Ballard 2001)2

I Cocaine Nights er Vermillion Sands flyttet til Costa del Sol og fatt nytt navn: Estrella de
Mar og Residencia Costasol. Samtidig er sciencefictionteknologiene droppet til fordel for
en stgrre virkelighetseffekt. Utviklingen av de andalusiske ferieparadis-maskinene kan

vi spore kimen til allerede hos attenhundretallets borgerskap:

Sea bathing, the modern tourist practice par excellence, became fashionable in Spain by
the 1830s, [...] By the middle of the nineteenth century, the veraneo (summer retreat) to
the sea or mountains was a defining custom of the Spanish bourgeoisie, an aspect of class
identity that emerged in a manner comparable to its English and French counterparts.
(Pack 2008:657)

Utviklingen skjgt fart etter den spanske borgerkrigen da Luis A. Bolins Rutas de Guerra
ble til Rutas Nacionales.? 1 forhold til min lesning av Cocaine Nights er det ikke uten
betydning at de fgrste moderne turistreiserutene opprinnelig gikk mellom
minnesmerker over Francos seirer i Andalusia. [ dag er turismemaskinen big business,
og noen steder i Sgr-Spania ma man velge om de lokale vannressursene skal ga til
drikkevann, eller til grgnt gress pa golfbanene. Det siste har ofte vist seg a veere mest
lgnnsomt.

Mens jeg lette etter anvendelig teori jeg kunne bruke for a analyserer stedene
Estrella de Mar og Residencia Costasol, leste jeg Gilles Deleuze og Félix Guattaris "1440 -
Det glatte og det stripete”, som er fjortende kapittel /plata i deres samarbeidsverk, Tusen
platder fra 1980. Dette var mitt fgrste mgte med Deleuze og Guattaris begrepsunivers,

og mens jeg pa den ene siden umiddelbart ble fenget av den radikalt annerledes maten a

2| skrivende stund er den trykte utgaven av Vermillion Sands utsolgt fra forlaget. Jeg har
benyttet meg av Amazons Kindle-versjon. Lesebrettet finnes i forskjellige varianter med ulike
skjermstgrrelser, noe som umuligjgr sidetall som referanse da diskursen er dynamisk, og
forandrer seg avhengig av skjermstgrrelsen. Amazon har utviklet et referanse system som er
basert det elektroniske dokmentets datamengde. Kindle location representerer bade den synlige
teksten og den underliggende kildekoden, slik at man kan finne tilbake til loci i diskursen selv
om man leser pa Kindle, eller andre lesebrett som iPad, iPhone osv. Sitatet er d gjenfinne pa
Kindle location 45-57 av 3313.

3 "Krigsveiene/Krigsrutene”, og "Nasjonalveiene”



tenke p3a, og det slo meg at her kan det kanskje vare noe d hente, var det flere elementer
og begreper i kapitlet som framstod som noksa uforstdelige. Allerede i kapitlets fgrste
setning snakker forfatterne om "det rum hvor krigsmaskinen udvikler sig” (TP:617), og
vi finner tre sentrale, men enda merkeligere begreper i underkapitlet om den maritime
modellen: "Legemer uden organer i stedet for organisme og organisering” (TP:623); "Det
glatte rader altid over en deterritorialiseringsevne der er overlegen i forhold til det
stribede (TP:625); "Tree-rejse og Rhizom-rejse” (TP:627).4

Etter hvert som jeg satte meg bedre inn i Deleuze og Guattaris begrepsunivers, i
farste omgang Anti-Pdipus fra 1972, oppstod tanken om a koble denne teorien pa
Cocaine Nights. Spgrsmalet: Hvorfor gjor ikke disse karakterene noe?, kunne oppfglges
med: Kanskje dreier det seg om hvordan deres begjer er kanalisert? Spgrsmalet om
territoriets betydning kunne analyseres med hvordan begjaeret investeres i det sosio-
gkonomiske feltet.

Mitt valg av teori og metode kan nok oppfattes som egensindig for en del lesere.
Begreper som begjzersmaskiner, sosiale maskiner, Organlgse Kropper, ubevissthetens tre
synteser og @dipus-kompleksets representasjonssystem kan framsta som direkte
fremmedgjgrende, og man kunne kanskje hevde at andre og mer konvensjonelle
terminologier, hadde veert like hensiktsmessige a bruke pa Ballards tekst. Begrepene
hgrer hjemme i Deleuze og Guattaris produksjonsontologiske univers, og i innledningen
til Tusen platder erkjenner forfatterne at de "er blevet kritisered for at henvise for meget
til skgnlitterzere forfattere” (TP:7). Innenfor litteraturvitenskapen ville enkelte muligens
hevde at Deleuze og Guattari er pseudovitenskap, og et argument som kunne rettes mot
denne masteravhandlingen kunne veere, at de fremmedgjgrende begrepene
vanskeliggjgr snarere enn a tydeliggjgre Cocaine Nights.

Jeg vil imidlertid hevde at Deleuze og Guattaris begrepsapparat kan hjelpe oss
med 3 si noe om et niva litteraturvitenskapen ikke sa ofte bergrer, nemlig plastisiteten
som kjennetegner Ballards univers, og ikke minst kan det hjelpe oss a si noe om alle de
utformede kroppene som befolker det. Ballards karakterer er ikke psykologiserte og
individualiserte. De er snarere typer, karakterer i ordets etymologiske greske

betydning: figurer, symboler, representasjoner - de er Kkonstruerte. Ballards

4Jeg har anvendt forkortelser ved refering til Tusen platder: (TP); Anti-@dipus: (A®); og Cocaine
Nights: (CN). @vrig sekundeerlitteratur blir referert til pd vanlig méte. Mine kursiveringer i
sitatene fra Tusen platder pa denne siden.



forfatterskap har gitt opphav til adjektivet ballardian, som i tillegg til & bety "av J. G.
Ballard, eller hans verker”, har fglgende andrebetydning i Collins English Dictionary:
"resembling or suggestive of the conditions described in Ballard's novels and stories,
esp. dystopian modernity, bleak man-made landscapes, and the psychological effects of
technological, social or environmental developments.”> Denne ordboksdefinisjonen skulle
kunne rimeliggjgre anvendelsen av Deleuze og Guattaris begrepsapparat: 1 Cocaine
Nights finner vi menneskeskapte plastiske territorialiteter, og disse stedene har
betydning for utformingen av de karakterene som subjektiveres der. Bade Ballards
fiksjonaliserte og det virkelige Costa del Sol er konstruerte samfunn: En ferieparadis-
maskin hvor turistene kan leve ut en rekreasjonsfantasi helt til de chartres tilbake til
hverdagen igjen.

I What is philosophy? starter Deleuze og Guattari med a sld fast at filosofi er
kunsten a utforme, finne opp, og konstruere konsepter” (Ballard 1994B:2). Her det ogsa
snakk om en konstruksjon, en produktiv utforming, som kan minne om Ballards
programerkleering for forfatteren av fiksjonslitteratur i "Time, Memory and Inner
Space”. I et lydopptak av en samtale mellom Gilles Deleuze og Michel Foucault, som fant
sted fijerde mars 1972 (samme ar som Anti-ddipus ble utgitt),® forklarer Deleuze

hvordan han mener man skal forholde seg til filosofisk teori:

A theory is exactly like a box of tools. It has nothing to do with the signifier. It must be
useful. It must function. And not for itself. If no one uses it, beginning with the
theoretician himself (who then ceases to be a theoretician), then the theory is worthless
or the moment is inappropriate. We don't revise a theory, but construct new ones; we
have no choice but to make others. (Foucault og Deleuze 1977:208)

Verktgykassemetaforen har blitt stdende som anvendelsesmate bade for Foucaults og
Deleuze og Guattaris begreper, og det er slik jeg har forholdt meg til teorien. For meg har
Deleuze og Guattaris begrepsunivers fungert som en "kasse” jeg har hentet forskjellige
"verktgy” ut fra, som har fungert pa bestemte mater under min lesning av Cocaine
Nights. Denne masteravhandlingen vil gjerne bli betraktet som et aktivt eksperiment,

eller en utforskning av hva som skjer nar teksten behandles med disse verktgyene.

5 Ballardian er innfgrt fra og med 2010-utgaven. Mine kursiveringer i gjengivelsen av
definisjonen.
6 Transkribert og publisert 1972 i magasinet L'Arc (No. 49, ss 3-10).



Hva skjer ndr vi kobler sammen en Ballard-maskin med en Deleuze/Guattari-
maskin? Hvordan fungerer maskinene med hverandre? Nar gar det knirkefritt? Nar
bryter maskinene sammen? Hva blir i sd fall sa det produserte produktet? Vil
maskinene kunne bringes sa i ulage, og maskindelene i den grad falle fra hverandre at
bade de og vi selv kan vende tilbake til intet?” (A@:19). Forhdpentligvis vil vi na fram til
et eller annet med denne sammenkoblingen av Ballard-maskinen og Deleuze/Guattari-
maskinen. Deleuze og Guattari forteller oss at ”A kutte en del av en helhet, & lgsrive, «&
bli igjen»: Dette er a produsere, og a utfgre begjeerets viktigste oppgaver” (A@:51).

[ kapittel II presenterer jeg de verktgyene jeg har hentet fra Deleuze og
Guattaris begrepsunivers, hovedsakelig slik de formuleres i Anti-@dipus. Kapittel 11l er et
forsgk pa a koble disse begrepene pa Cocaine Nights, med hovedvekt pa forholdet
mellom de fiktive stedene og karakterene som bor der. I kapittel IV gar jeg gjennom
romanens formelle strukturer, og analyserer hvordan formen fungerer sammen med
begrepsapparatet. Kapittel V er en rekapitulering av maskinene og de maskinelle
oppstillingene jeg har funnet i Cocaine Nights. Her presenteres denne
masteravhandlingens produserte produkt: En kartlegging av kongenialiteten mellom

Ballard og Deleuze og Guattari.

10



Schizoanalysen

Kapitalisme og Schizofreni
Den franske duoen Gilles Deleuze og Félix Guattaris samarbeidsprosjekt om kapitalisme

og schizofreni er var teoretiske innfallsvinkel til Cocaine Nights. Samarbeidet er et
tobindsverk som startet i 1972 ved utgivelsen av fgrste bind: Anti-ddipus. Andre bind,
Tusen platder, kom i 1980 og her videreutvikles idéene og begrepsuniverset lansert i
Anti-@dipus. 1 tillegg har forfatterne jobbet sammen om boken Kafka - for en mindre
litteratur fra 1975, hvor de anvender analyseredskapene fra Anti-ddipus pa Franz Kafkas
forfatterskap. I 1991 gav de ut sitt siste felles verk, Hva er filosofi?, hvor de utforsker
forholdet mellom det de beskriver som tenkingens tre store former: filosofi, kunst og
vitenskap.”

Samarbeidsprosjektet om kapitalisme og schizofreni er et forsgk pa 8 kombinere
den freudianske psykologiens oppdagelser med de marxistiske idéene om klassekamp
og historisk materialisme. Samtidig som Anti-@dipus og Tusind Platder utgjgr en direkte
kritikk av Freuds psykoanalyse, og i szerdeleshet teorien om @dipus-komplekset,
etablerer forfatterne ogsd et eget tankeunivers; en radikalt annerledes filosofisk
tenkemate, som utfordrer og bryter med sakalte sannheter innenfor den Klassiske
europeiske idéhistoriens hegemoni. I tillegg etablerer forfatterne en rekke nye begreper.
Min lesning av J. G. Ballards Cocaine Nights er i all hovedsak basert pa Deleuze og
Guattaris begrepsapparat slik det framstar i Anti-@dipus. Ved enkelte steder har det veert
hensiktsmessig a vende seg til Tusen platder for & nyansere eller presisere min
anvendelse av begrepene. Jeg har forholdt meg til Deleuze og Guattaris forfatterskap
som en "verktgykasse” hvor jeg har hentet ut relevante analyseredskaper, som har vert
fruktbare a anvende pa Ballards roman.

Forfatterne kritiserer Freud og psykoanalysens idiosynkratiske sgken etter

arsak og mening. Psykoanalysens mangelontologi baserer all fortolkning pa den sakalte

7 Jeg har brukt Knut Stene-Johansens norske oversettelser av Anti-ddipus (2002) og Kafka - for
en mindre litteratur (1994). Tusind Plateauer (2005) har jeg lest i dansk oversettelse ved Niels
Lyngs@. Hvad er filosofi? (1996) finnes ogsa pa dansk, oversatt av Carsten Madsen. Den har jeg
dessverre ikke hatt for hdnden, og har brukt den engelske utgaven What is Philosophy? (1994),
oversatt av Hugh Tomlinson and Graham Burchell.
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urscenen: Morsinstansen tas bort fra barnet og dermed oppstar det en mangel. Alt
senere begjer kan fgres tilbake til, og forklares med, denne fgrste opprinnelige
mangelen. Her oppstar behovet for en erstatning, noe a fylle tomrommet med, og
dermed oppstar senere nevroser, fetisjer og fikseringer. Deleuze og Guattari skriver: "En
schizofren ute pa tur er en bedre modell enn en nevrotiker utstrakt pa divanen. Litt frisk
luft, et forhold til det ytre” (A@:13). Med tittelen Anti-ddipus plasserer forfatterne seg
polemisk i et motsetningsforhold til psykoanalysen. Samtidig henspiller tittelen pa
Friedrich Nietzsches Der Antichrist fra 1888, og Nietzsche utgjgr et filosofisk fundament
for Deleuze og Guattaris tankeunivers. Jesus’ opprgr mot jgdedommens overmakt og
den tidlige kristendommens omfortolkningen av opprgret til en historie om nade, frelse
og underkastelse, kan sees pa som en fenomenologisk parallell til kapitalismens og
psykoanalysens undertrykking av det revolusjonaere og produktive begjeret. Samtidig
bygger Deleuze og Guattari sin Schizoanalyse pa Nietzsches insistering pa at det er viljen
til makt som er menneskets dypeste drivkraft. Schizoanalysen er derfor like mye en
analyse av hvordan makt fungerer, som en psykologisk forklaringsmodell. Nar
forfatterne Kkaller sin metode for Schizoanalyse, er det bade fordi de bruker den
schizofrene i stedet for nevrotikeren som inngangsport til det ubevisste, samt at de
markerer et brudd, et skisma, med den psykoanalytiske tradisjonen.

Kombinasjonen av psykoanalyse og marxisme innebeerer to ting. For det fagrste
forsgker Deleuze og Guattari a introdusere produksjonsbegrepet i var forstaelse av
begjeeret, ved a skape et produktivt begrep om begjeret. Begjeret forklares altsa ikke
med at det er noe som mangler, det er derimot noe som produseres. For det andre
forsgker de & implementere dette i forestillingen om subjektsproduksjon, eller a
utforske begjaerets betydning for sosial produksjon og reproduksjon. Marx’ idé om
klassekampen er universell i den forstand at den historiske materialismen skal
kulminere i revolusjonen og endelig det klasselgse samfunn. Historien har vist oss at
dette ikke ngdvendigvis er tilfellet. Studentopprgret i 1968 fgrte ikke til revolusjon og
selv om Anti-@dipus kom ut sytten ar fgr berlinmurens fall, vet vi i ettertid at
opplgsningen av Sovjetunionen pa mange mater markerte siste spiker i kista for det
kommunistiske prosjektet. Et av hovedspgrsmalene i Anti-ddipus er: Hvorfor gnsker
proletariatet sin egen undertrykkelse? Hvorfor gjgr ikke de undertrykte revolusjon

oftere? Deleuze og Guattari mener forklaringen finnes i kapitalismens hegemoniske

12



samfunnsorganiseringen, de ubevisste delene av subjektenes psyke, og i forholdet
mellom sosial produksjon og begjersproduksjon.

Kritikken av psykoanalysen omfatter bade Freuds forstdelse av subjektet,
underbevisstheten og den gdipale trekant, som Deleuze og Guattari kaller mamma-
pappa-meg. Nar det gjelder subjektet, mener Deleuze og Guattari at Freud tar feil, nar
han hevder at egoet er en mediering, av superego som undertrykker id. For Deleuze og
Guattari er det grunnleggende i mennesket kun libidoen (som for dem er en versjon av
den nietzschianske viljen), og det er egoet (subjektet) som undertrykker seg selv.
Subjektets begjer er derfor ikke naturlig, men tilleert. Og det er
samfunnsorganiseringen, eller de sosiale maskinene, som leerer subjektet hvordan det
skal kanaliserer sitt begjeer, hvilke objekter begjaret skal rette seg mot.

Den marxistiske dimensjonen av prosjektet gar ut pa emansipasjon fra de
undertrykkende sosiale strukturene. Men det som skal settes fri er ikke selve begjaeret.
Begjaeret er til stede og fungerer, uavhengig av hvilken organisering det har, eller hvilke
objekter det er kanalisert mot. Det som skal settes fri er de skapende og assosiative
kreftene; muligheten for a tenke nytt og pa nye mater. De sosiale strukturene tillater
bare visse kanaliseringer av begjeret. Forfatterne forsgker & vise hvordan Freud
overser de sosiale maskinenes betydning for undertrykking/kanalisering av begjaeret,
og hvordan de sosiale maskinene produserer bestemte former for subjektiviteter, lojale
undersdtter om man vil.8 Undertrykkelse av begjeret betyr for Deleuze og Guattari, at
egoet/subjektet blokkerer og kanaliserer de frie libidinale strgmmene. De kaller dette
for en begjeersmaskin. Begjaersmaskinene er en treghet eller en avbrytelse av begjeeret,
eller en seerlig organisering av det. Freuds modell med id, ego og superego er ifglge
Deleuze og Guattari bare én type maskin, men det finnes mange andre maskiner pa flere
tusen platder. Som nevnt spgr Anti-@dipus hvorfor de undertrykte begjerer sin egen
undertrykkelse. Et av mine fgrste spgrsmal til Cocaine Nights var: Hvorfor gnsker
innbyggerne pa Costa del Sol intet annet enn a se pa tv, drikke vodka og spise Valium?
En mulig forklaringsmodell er a finne i Deleuze og Guattaris politisk-filosofiske analyse

av kapitalisme og schizofreni.

8 Deleuze og Guattaris begrep mode d’assujetissement betyr noe sant som "subjektiveringsmate”.
Innbakt i begrepet er de franske ordet sujet, som kan bety bade "subjekt” og "undersatt”.
Begrepet innebarer at det er et element av vilje til underkastelse til stede i
subjektsproduksjonen. A bli et subjekt er 8 underkaste seg en orden.
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Begjeersmaskinene

Psykoanalysens store oppdagelse var begjersproduksjonen, det ubevisstes
produksjoner. Men da @dipus dukket opp, ble denne oppdagelsen fort tildekket av en ny
idealisme: Det ubevisste som fabrikk ble erstattet av et antikt teater.; det ubevisstes
produksjonsenheter ble erstattet med representasjoner; det produktive ubevisste ble
erstattet med et ubevisste som ikke lenger var annet enn ekspressivt - myte, tragedie,
drgm...” (A@:35)

Deleuze og Guattari gir honngr til Freud for oppdagelsen av at det ubevisste er
produktivt. Imidlertid mener de det er galt & betrakte det ubevisste som et teater, hvor
urscenen kontinuerlig utspilles i stadig nye oppsetninger. Vi ma heller forestille oss det
ubevisste som en fabrikk. Hvis det ubevisste er en fabrikk - det vil si en stgrre og global
sammenpasning som tillater flere maskiner a fungere sammen - er dens
produksjonsmidler en rekke maskiner som produseres og som selv er produktive.

Deleuze og Guattari skriver at en maskin "kan defineres som et system av brudd.
Det dreier seg overhode ikke om brudd i betydningen adskillelse fra virkeligheten:
bruddene opererer innenfor dimensjoner som er forskjellige alt etter hvilket aspekt vi
tar i betraktning. Enhver maskin er [...] knyttet opp til en kontinuerlig materiell strgm
(hylé) som den kutter opp” (A@:46). Deleuze og Guattaris maskinbegrep er ikke en
metafor eller et bilde pa noe transcendentalt eller metafysisk. Schizoanalysen er ikke en
metafysisk psykologi. Maskinbegrepet beskriver noe materielt, noe som faktisk skjer pa
et eller annet niva uavhengig om dette kan sees i den fysiske verden, eller om det er noe
som foregar i den menneskelige psykens ubevissthet.

Hva er da en maskin? I vart tilfelle er det viktig a tenke Deleuze og Guattaris
maskinbegrep, pa en litt annen mate enn hva vi vanligvis assosierer med ordet "maskin”.
Vi tenker oss gjerne en maskin som noe som brummer og lager stgy, rgyk og eksos;
bestar av en masse metalldeler, rgrkonstruksjoner, knapper og instrumenter; og er helst
forbundet med mekanikk, ingenigrkunst, ravareutvinning og materiell
storskalaproduksjon. En slik forstaelse av maskinbegrepet er i vart tilfelle ikke direkte
feilaktig, men litt ufullstendig. Vi ma ikke redusere maskinbegrepet til noe som
utelukkende betyr en "selvgaende dings” - selv om maskinene riktignok er motoriske.

Vi kan illustrere maskinbegrepet med et eksempel fra Vitruvius’ klassiske verk, De
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Architectura libri decem.® Vitruvius verk handler om den klassiske byggekunsten, og
tiende bok er viet konstruksjon og bruk av maskiner.

Ifglge Vitruvius er dette den enkleste definisjonen av en maskin: "Machina est
continens e materia coniunctio maximas ad onerum motus habens virtutes.” (Vitruvius
1912:224).10 Vi finner en liknende definisjonen av maskinen i den tyske
opplysningsfilosofen Christian Wolffs verk, Verniinftige Gedanken von Gott, der Welt und
der Seele des Menschen, auch allen Dingen iiberhaupt, fra 1719: "Eine Maschine ist ein
zusammengesetztes Werck, dessen Bewegungen in der Art der Zusammensetzung
gegriindet sind” (Wolff 1747:337).11

Bade Vitruvius’ og Wolffs maskinbegrep definerer sammensetning og bevegelse
som maskinens to avgjgrende og gjensidig beslektede deler. Disse definisjonene kan
vaere oppklarende, da Deleuze og Guattaris maskinbegrep ogsa er en sammenkobling av
to bevegelige deler. Vi ma forsta Deleuze og Guattaris maskinbegrep som et prinsipp for
sammenhenger, som gjelder for alle sammenhenger. For Deleuze og Guattari kan
absolutt alt dekonstrueres til sammensetninger av maskiner: Serielle sammenkoblinger
mellom maskiner. Alle maskiner har en form for input/inn-energi som den omgjgr til en
form for output/ut-energi. Som en andre pedagogisk illustrasjon kan vi se for oss et
flytskjema, som for eksempel viser produksjonsprosessen i en fabrikk, programmering
av dataprogrammer, eller arbeidsprosessene i en organisasjon. Tegning av flytskjemaer
er i bunn og grunn en kartlegging av hva Deleuze og Guattari vil kalle maskinelle
sammenkoblinger.

Maskinene produserer noe ut fra et ramateriale. Men dette ramaterialet og det
produserte produktet er mer eller mindre uspesifisert. Maskinbegrepet er svert
anvendelig da det som sagt ikke er en betegnelse pa en dings, men et prinsipp for
sammenhenger. Alle maskiner produserer noe. Dette noe flyter fra maskinene som en
strgm, og denne strgmmen utgjgr ramaterialet for en annen maskin. Sagt pa en annen
mate er en maskin alltid koblet til en forangdende maskin, hvis assosiative strgm den
avbryter. Samtidig produserer maskinen selv en ny strgm, som i neste ledd avbrytes av

en tredje maskin og sa videre. I den forstand er alle maskinene binaere maskiner etter

9 Lat: "Ti bgker om arkitektur.”

10 Lat: "En maskin er en sammensetnng av materielle forbindelser som har det store fortrinn at
det kan [brukes til 4] bevege tunge vekter.”

11 Ty: "En maskin er et sammensatt verk, hvis bevegelse er grunnlagt i sammensetningens
beskaffenhet.”
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av/pa prinsippet. Maskinelle sammenkoblingene danner en sammenhengende kjede av
maskiner og forfatternes illustrerende eksempel fglger produksjonsskjeden bakover:
”Slik forholder det seg med anus-maskinen og tarm-maskinen, tarm-maskinen og mage-
maskinen, mage-maskinen og munn-maskinen, munn-maskinen og melkestrgmmen fra
bglingen” (A@:46).

I dette eksemplet beskrives en seriell sammenkobling av fysiske organer, men
det samme prinsippet er ifglge Deleuze og Guattari gjeldende for det ubevisste.
Fabrikkmodellen er ikke et abstrakt eller metafysisk bilde, men er derimot en
gkonomisk modell for hvordan det ubevisste fungerer. "For en misforstaelse det er d ha
omtalt Id i bestemt form, som «det’et». Overalt dreier det seg om maskiner, og slett ikke i
metaforisk forstand: maskin-maskiner, med sine oppkoblinger, sine tilknytninger. ”
(A@:13). Schizoanalysen er en materialistisk psykologi i den forstand at den innfgrer et
produksjonsbegrep i forstaelsen av hvordan begjaeret og det ubevisste fungerer, og at
produksjonsstrégmmene er virkelige. Maskin er et begrep som betegner sammenhenger

av bevegelige deler, det er altsa ikke betegnelsen pa en bestemt type teknologi, eller et

seerlig redskap eller objekt.

Ubevissthetens tre synteser
Maskinene kan koble seg pa eller avbryte forangdende strgmmer pa tre forskjellige

mater. Disse utgjgr tre forskjellige modi eller nivd av begjersproduksjonen: Tre
forskjellige synteser som det ubevisste opererer gjennom. Deleuze og Guattari skiller
mellom den konnektive produksjonssyntesen, eller en produksjon av produksjon; den
disjunktive registreringssyntesen, eller en produksjon av registrering; og den
konjunktive konsumpsjonssyntesen, eller en produksjon av konsumpsjon.

Den fgrste syntesen er, som i eksemplet med organkoblingene fra tarmen til
melken, en koblende linezer produksjon av produksjon. En maskin kobler seg pa en
strgm, som den avbryter og tar en del fra. Maskinen produserer sa en ny strgm som en
tredje maskin avbryter og tar en del fra. "Ngdvendigheten av en stadig produsering av
produsering, av en stadig overfgring av produsering til produktet, er kjennetegnet pa
begjaersmaskiner eller primarproduksjon: produksjon av produksjon” (A@:18). Dette er
begjaerproduksjon i dens mest primaere form, og drives av libidinale krefter. Mens Freud
forklarer den grunnleggende drivkraften i mennesket, Eros, som en forplantningsdrift i
et antitetisk forhold til dgdsdriften, Thanatos, ma Deleuze og Guattaris forstaelse av

libido snarere leses som en produktiv vilje til liv, like mye beslektet med Nietzsches vilje
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til makt, som med Freuds Eros. Men det er ikke den samme viljen til makt som vi finner
hos Nietzsche. Det er snarere en vilje til liv: Livet vil mer liv. Bdde en vilje til forplantning
og reproduksjon, og en vilje til & erfare livets intensiviteter/intensive livstilstander.
Hvordan dette produktive begjaeret er kanalisert; pa hvilke mater begjeret finner et
objekt a rette seg mot, er derimot resultatet av en ubevisst psykologisk prosess som i
aller hgyeste grad er tilleert. Men prosessen starter med libido (det frie begjaeret) og en
koblende produksjon av produksjon. De produktive begjersmaskinenes utgjgr det
ubevisstes minste molekyleere bestanddeler, og begjeermaskinenes serielle
sammenkoblinger danner det ubevisstes fgrste syntese.

[ denne fgrste syntesen fungerer maskinene "liksom en maskin som skjaerer
skiver av en skinke, og kuttene lager utsnitt av den assosiative strgm [...] Hver
assosiative strgm ma betraktes som noe ideelt, en endelgs strgm av kolossal skinke”
(A@:46). Maskinene kobler seg pa en strgm, kutter ut en del, og produserer en ny strgm.
"Kort sagt, enhver maskin utgjgr et strgmbrudd i forhold til den maskinen den er
tilkoblet, men er samtidig selv en strgm eller produksjon av strgm, for maskinen som er
koblet til den” (A@:47). ”"Og fordi den fgrste maskinen er i sin tur er koblet til en annen
maskin som den utgjgr et brudd eller et uttak i forhold til, er den binaere rekken linezer i
alle retninger” (A@:17). Men den konnektive produksjonssyntesen produserer ogsa noe
mer. Brudd og uttak danner en uendelig rekke av binzere sammenkoblinger men i tillegg
lgsrives noe fra produksjonskjeden. Det som blir lgsrevet, danner sa en andre syntese i
begjaersproduksjonen, og fungerer som det ubevisstes registreringsapparat; et ikke-

produktivt element som Deleuze og Guattari kaller for Kroppen uten Organer.

produksjonen lar seg ikke registrere pd samme mate som den produseres. [...] Saken er
at vi umerkelig har kommet over i et omrade for registreringsproduksjon, hvis lov ikke
er den samme som for produksjonssyntesen. Men nar de produktive konneksjonene gar
fra maskiner til kropper uten organer (som fra arbeid til kapital), faller de inn under en
annen lov, som utrykker en distribusjon i forhold til det ikkeproduktive elementet.
(A@:23)
Den konnektive produksjonssyntesens maskiner er koblet sammen pd samme mate som
produksjonsmaskinene i et fabrikklokale. Men det er en forskjell mellom det ubevisste
og fabrikken. "For det fgrste fungerer selvsagt de tekniske maskinene kun under den
betingelse at de ikke bryter sammen; vanligvis stopper de ikke d virke fordi de bryter
sammen, men fordi de slites ut. [...] Begjeersmaskiner bryter derimot kontinuerlig

sammen nar de virker, og virker kun ved a knekke sammen” (A@:41). Selv om
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maskinene bryter sammen mens de kjgres, sa fortsetter de allikevel a kjgre. Men i og
med at de ikke lengre fungerer pa samme mate, produserer de noe som lgsrives fra den
konnektive produksjonssyntesen. ”"Dette er saledes maskinens andre Kkjennetegn:
lgsrivelses-brudd, som ikke ma forveksles med utsnitts-bruddene” (A@:49).

Kroppen uten Organer fungerer som en overflate hvorpa begjermaskinenes
produksjon i den fgrste syntesen blir registrert. Den er med andre ord det ubevisstes
hukommelse, registreringssystem, eller organiseringsapparat. Registreringen av
begjaerskoblinger pa kroppen uten organer er det ubevisstes andre syntese; en disjunktiv
produksjon av registrering. Registreringsoverflaten gjgr det mulig for bevisstheten a
kjenne igjen, og velge mellom ulike koblinger av begjeermaskiner. I den fgrste syntesen
er "den fgrste maskinen i sin tur koblet til en annen maskin som den utgjgr et brudd
eller et uttak i forhold til, [og derfor] er den binaere rekken linezer i alle retninger”
(AG:17).

[ den fgrste syntesen blir Kroppen uten Organer lgsrevet fra produksjonskjeden,
og den andre syntesen er derfor ikke lineser som den fgrste. Nar den disjunktive
registreringen gjgr det ubevisste i stand til & differensiere, eller velge mellom ulike
registreringer, vil det si at noen begjeersmaskin-koblinger kan velges bort til fordel for
andre. Dermed vil noen av koblingskjedene forkastet, slik at nye koblinger kan finne
sted. Den Organlgse Kropp gir subjektet muligheter for valg og differensiering. For
eksempel a utsette umiddelbar behovstilfredsstillelse fordi det i en gitt situasjon kan
veere mer gunstig for subjektet, enn a gi etter for begjeret. Mens "Den produktive
syntesen, produksjon av produksjon, har en konnektiv form: «og», «og sa»” (A@:17), er
den disjunktive registreringssyntesen “en distribusjon i forhold til det ikkeproduktive
elementet [..] Maskinene fester seg til de organlgse kroppene som likesd mange
disjunksjonspunkter, med et helt nettverk av nye synteser mellom seg som deler
overflaten inn i et gitterformet mgnster. Det schizofrene «...eller... » erstatter det
konnektive «og sa»” (A@:23).

Den fgrste og den andre syntesen skaper dermed ogsa et motsetningsforhold
mellom produksjon og antiproduksjon. Begjeersmaskinenes utsnittsbrudd etterfglges av
den Organlgse Kroppens lgsrivelsesbrudd. Begjaersmaskinene produserer Kroppen uten
Organer med den er fullstendig uproduktiv: Den produserer ikke noe videre av seg selv.
"En dpenbar konflikt oppstar mellom begjersmaskinene og kroppen uten organer.

Enhver tilkobling av maskiner, enhver produksjon av maskiner, enhver stgy fra
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maskiner er uutholdelig for den organlgse kropp” (A@:20). Kroppen uten Organer kan
derfor ogsa forstds som en omskriving av Freuds dgdsinstinkt. Hvis det er en konflikt
mellom Eros og Thanatos i psykoanalysens forstdelse av den menneskelige psyken er
den tilsvarende konflikten innenfor schizoanalysen mellom begjaersproduksjon og
antiproduksjon. Kroppen uten Organer “tilhgrer anti-produksjonens felt” (A@:20). A
lgsrive noe fra den produktive kjeden av konnektiv begjaersproduksjon er
antiproduksjon. Kroppen uten Organer produserer ikke noe produkt, men den tillater at
noe kan la seg registrere pa dens overflate. I motsetning til den fgrste syntesen som er
en linezr kjede, er den disjunktive syntesen et system av koblingspunkter som gar pa
kryss og tvers, i alle retninger, ad infinitum: "hvor fremmed synes ikke dette omradet a
veere nettopp i all sin flerfoldighet, i den grad at man ikke godt kan tale om én
signifikantkjede eller endog én begjaerskode” (A@:48).

Det ubevisstes tredje syntese er den konjunktive konsumpsjonssyntesen, eller en
produksjon av konsumpsjon. Denne tredje syntesen produserer bevisstheten/subjektet.
"Produsere, et produkt, identitet produsering/produkt... Det er denne identiteten som
danner et tredje begrep i den lineare rekken: et enormt udifferensiert objekt. Alt
stanser opp et gyeblikk, alt stivner (og sa vil alt begynne pa nytt igjen)” (A@:19).
Maskinene i den fgrste konnektive produksjonssyntesen, kobler seg pa en forangaende
strgm ved a kutte ut noe, gjgre et uttak, et utsnitt. Lgsrivelsen av den uproduktive
Kroppen uten Organer danner den andre disjunktive registreringssyntesen. Den tredje
syntesen dannes ogsa gjennom maskin-brudd/maskin-sammenbrudd men den tredje
syntesen kjennetegnes ikke av utsnitt eller lgsrivelse, men av at noe blir til overs.
"Begjeersmaskinenes tredje bruddtype er rest-bruddet eller residuet, som produserer et
subjekt ved siden av maskinen, som maskinenes tilstgtende del” (A@:50). Konflikten
mellom produksjon og antiproduksjon, mellom begjaersmaskinene og Kroppen uten
Organer, produserer ulike subjektiviteter.

Hvert subjekt velger mellom ulike registreringer av begjeerskoblinger distribuert ut
over den Organlgse Kropps overflate og slik skapes bade det Freud ville kalle normale
og nevrotiske subjekter. Men ifglge Deleuze og Guattari tar Freud feil angdende arsakene
til primeer fortrenging. Forfatterne hevder at kroppen uten organer frastgter seg fikserte
registreringer (organ-iseringer) av begjersmaskinenes sammenkoblinger. "Vi antar at
den sdkalte urfortrengingen ikke har annen betydning enn dette: ikke en «mot-

investering» [altsd at det freudianske overjeget blokkerer det’ets objektsbesettelse],
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men nettopp den organlgse kroppens frastgting av begjersmaskinene” (A@:20). Videre
skriver de at "Organ-maskinene fester seg forgjeves pa kroppen uten organer, som ikke
desto mindre forblir uten organer og ikke pa nytt blir en organisme i ordets vanlige
forstand. Den bevarer sin flytende og glatte natur” (A@:26-27). Freuds nevrotikere er et
resultat av konflikten mellom begjaersproduksjon og antiproduksjon. Hos den paranoide
er antiproduksjonen sterkere enn begjersproduksjonen. Deleuze og Guattaris navn pa
denne patologien er "Frastgtningsmaskin” (A@:22), eller "den paranoiske” (A@:22)
maskin. "Men i seg selv er den paranoiske maskinen kun en inkarnasjon av
begjersmaskinene: den er resultatet av forholdet mellom begjersmaskinene og
kroppen uten organer, og oppstar nar denne siste ikke lenger kan tolerere disse
maskinene” (A@:20-21).

Hos nevrotikeren er det produktive begjeeret sterkere enn antiproduksjonen, og
nevrotikeren med sine fetisjer far hos Deleuze og Guattari et annet navn:
"Frastgtingsmaskinen etterfglges, eller kan etterfglges, av en tiltrekningsmaskin: en
mirakuliserende maskin” (A@:22). Konflikten mellom produksjonskreftene og
antiproduksjonen lar seg altsd ikke lgse hos Freuds paranoide og nevrotikere. De
patologiske subjektivitetene produseres men konflikten mellom begjaermaskinene og
Kroppen uten Organer fortsetter. "Det synes som om en effektiv forsoning kun kan finne
sted pa nivaet for en ny maskin med funksjon som «tilbakevending av det fortrengte»
[...] La oss lane betegnelsen «sglibatmaskin» for a beskrive denne maskinen som
etterfglger den paranoiske maskinen og den mirakuliserende maskinen” (A@:28). Dette
er hva Freud ville kalle et "unormalt subjekt”, som ikke har lgst sitt @dipuskompleks pa
den riktige maten og er dgmt til & forgd som ungkar, uten a reprodusere seg selv
gjennom forplantning.

Ifglge Deleuze og Guattari produseres sglibatmaskinen (altsd subjektet) som “et
restprodukt, ved siden av begjeersmaskinene” (A@:28). Om subjektet er "normalt” eller
ei, er ikke av betydning. Det viktige er at "Den nye maskinen iverksetter en genuin
konsumpsjon, en nytelse som kan kvalifiseres som auto-erotisk eller snarere
automatisk: feiringen av en ny allianse, en ny fgdsel” (A@:29): Subjektet produseres!
Men subjektet dukker fgrst opp i den tredje syntesen etter produksjonssyntesen og
registreringssyntesen. Subjektet poder seg pa de forutgaende produksjonsprosessene,

slik at det virker som om begjaret springer ut fra subjektet og ikke omvendt.
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Den disjunktive registreringssyntesen forholder seg til den konnektive
produksjonssyntesen pa den maten at den faller tilbake pad den, og approprierer den.
"Kroppen uten organer, uproduktiv og ukonsumerbar som den er, tjener som
registreringsoverflate for hele begjaersproduksjonens prosess, slik at begjeersmaskinene
synes a utgd fra den gjennom den tilsynelatende objektive bevegelsen som knytter
maskinene til kroppen uten organer. [...] det vesentlige er etableringen av en fortryllet
overflate for inskripsjon eller registrering, som tilskriver seg alle produktivkreftene og
alle produksjonsorganene, og som virker i form av en kvasi-arsak” (A@:22-23).

Pd samme mate faller den konjunktive konsumpsjonssyntesen tilbake pa den
disjunktive registreringssyntesen og approprierer den, slik at subjektet opplever seg selv
som autonomt i forhold til de forutgdende syntesene. Subjektet "forveksler seg selv med
denne tredje produktive maskinen og med den residuale forsoning den tilveiebringer:
en konjunktiv konsumpsjonssyntese i form av et forunderlig «Sa det var det altsa!»”
(A@:28). Subjektet ma derfor ikke forstds pa samme mate som det freudianske ego,
sentrert som en megler mellom id og superego. Hos Deleuze og Guattari oppstar
bevisstheten fgrst etter at de ubevisste prosessene, som involverer produksjon og

antiproduksjon i den fgrste og andre syntesen, har funnet sted.

Og dersom subjektet ikke har en spesifikk eller personlig identitet, dersom det
gjennomlgper den organlgse kroppen uten a gdelegge dens likegyldighet, er det fordi den
ikke bare er en del ved siden av maskinen, men en del som selv er oppdelt i deler som svarer
til lgsrivelsene fra kjeden og til utsnittene fra stremmen bevirket av maskinen. (A@:50)

Dette subjektet er altsd ikke fast eller fiksert men produseres om og om igjen. Mens det
beveger seg mellom de registrerte koblingspunktene pa den Organlgse Kropps overflate,
konsumerer det dem langs sin ferd. Det er dette Deleuze og Guattari mener med at den
konjunktive konsumpsjonssyntesen "iverksetter en genuin konsumpsjon, [...] en ny
allianse, en ny fgdsel” (A@:29). Subjektets fgdsel er en allianse/ekteskap/konsumasjon
mellom det ubevisstes produktive krefter og elementer av antiproduksjon. "Alt stanser
opp et gyeblikk, alt stivner (og sa vil alt begynne pa nytt igjen)” (A@:19). Subjektet fades
om og om igjen, og bare ved a gjenkjenne stivnede eller fikserte
representasjoner/koblingspunkter pa overflaten til Kroppen uten Organer, tror
subjektet at det har en lang forhistorie.

Subjektdannelsen er terticer i forhold til det ubevisstes fgrste og andre syntese.

Men subjektet er ogsa produktivt: "Hva er det sglibatmaskinen produserer? [...] Svaret
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synes a veere: intensive kvantiteter” (A@:29). Gradene av intensitet bestemmes av de
forutgdende konfliktene mellom produksjon og antiproduksjon, og alle subjektiviteter
(enten de regnes som "friske”, nevrotiske eller schizofrene) erfarer ulike grader av livets
intensitetstilstander. Deleuze og Guattari fglgende om den Organlgse Kropps overflate:
"Den organlgse kroppen er et egg: Den er gjennomkrysset av akser og terskler, lengde-
og breddegrader, geodesiske linjer, den er stripet av gradienter som markerer tilblivelse
og overgang, destinasjonene for det subjektet som her utvikler seg” (A@:30).

Nar subjektet konsumerer de tilstander det gjennomgar pa sin ferd langs eggets
akser og terskler, beveger det seg samtidig langs en intensitetsskala som strekker seg
mellom to tenkte ekstremtilstander. I den ene enden finner vi den laveste
intensitetstilstanden: Intensitet = 0; den null-intensive livserfaringen. Som
personifikasjon av denne tenkte ekstremtilstanden, bruker Deleuze og Guattari den
schizofrene som autist eller katatoniker: "Den katatoniske kropp er produsert i
hydroterapiens badevann. Den fulle kroppen uten organer tilhgrer anti-produksjonens
felt” (A@:20). Den Organlgse Kroppens glatte overflaten frastgter seg alle forsgk fra
subjektet pa a danne organiserte registreringer. Full antiproduksjon over
begjaersproduksjon.

[ den andre enden av skalaen finner vi den hgyeste intensitetstilstanden:
Intensitet opphgyd i n’te. Subjektet som erfarer livets mest ekstreme intensiteter har en
konstant overproduksjon av begjeer. Begjaerskoblinger dannes, forkastes, og dannes pa
nytt, i nye former og pa nye mater, med nye og flertydige representasjoner pa den
Organlgse Kropps overflate, og med sa hgy intensitet at subjektet ikke rekker a la noe
stivne/stoppe opp. Subjektet kan derfor heller ikke kjenne igjen, eller huske, noen av
registreringene. Eventuelt kan subjektet danne annerledes betydninger for de
registreringene/koblingspunktene det gjennomlgper. Dette er en begjersproduksjon
som har "lgpt lgpsk” i sin intensitet, som ikke har noen organiserende elementer av
antiproduksjon. Schizofrenien som en revolusjonar og skapende prosess, er for Deleuze
og Guattari personliggjgrelsen av denne hgy-intensive enden av skalaen. Grunnen til at
en schizofren ute pa tur, er en bedre modell for hvordan ubevisste libidinale
investeringer pavirker subjektet enn en nevrotiker pad en divan, er at schizoen framstar
som personliggjgrelsen av prosessen: "Den lille gleden, det er schizofreniseringen

forstatt som prosess, og ikke schizoen som klinisk entitet” (A@:125).
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For Deleuze og Guattari er schizoen den ultimate produsent. Han/hun/det er en
som ikke lar seg gdipalisere: Et nomadisk subjekt som motsetter seg faste og fikserte
representasjoner pa den Organlgse Kropp, og som Kkontinuerlig danner nye
begjeerskoblinger. Schizoanalysen er ikke en oppvurdering av schizofreni som sykdom
men som prosess, og ifglge Deleuze og Guattari er ikke patologien et resultat av
prosessen men en avbrytelse av den. Nar det schizoide subjektet utsettes for forsgk pa
gdipalisering kan resultatet bli at det trekker seg tilbake til katatonien, den fulle
Kroppen uten Organer. "Hva er det som reduserer den schizofrene til hans autistiske,
hospitaliserte profil, avskdret fra virkeligheten? [... ] Hva er det som tvinger den
schizofrene til a trekke seg tilbake til en organlgs kropp som har blitt dgv, blind og
stum?” (A@:99).

Svaret er, ifglge Deleuze og Guattari, psykoanalysens patvungne gdipalisering.
Subjektet blir tvunget til a forsta seg selv giennom mamma-pappa-meg-triangelet. Dette
er én form for kanalisering av det produktive begjaeret, som utelukker alle andre mulige
subjektiveringsmater. Schizoen er personliggjgrelsen av en revolusjonaer prosess, som
insisterer pa alternative mater a kanalisere begjeeret p3, og det er i denne forstand vi ma
forstd fglgende sitat: "hva deres livsfglelse angar, forholder nevrotikeren seg til den
schizofrene som den gjerrige smatyven til den storsinnede skapsprengeren” (A@:99).
Den schizofrene erfarer livet i en hgyere intensitetsgrad enn den gdipaliserte
nevrotikeren, som tar til takke med de fortolkningsrammene psykoanalysen tilbyr ham.
Begjersmaskiner, Organlgse Kropper, strgmmer og libidinale investeringer er ikke
metafysiske begreper eller symboler. Begrepene er deler av et sammensatt
tankeunivers, som til sammen utgjgr en filosofisk modell over hvordan menneskesinnet
fungerer, og hvordan det ubevisste regulerer viljen til liv og reproduksjon:

Schizoanalysen.

Begjeersmaskinen er ingen metafor; den er det som bryter og som blir brutt med disse
tre modi [syntesene]. Den fgrste refererer til den konnektive syntesen, og mobiliserer
libido i form av avkuttingsenergi. De andre viser til den disjunktive syntese, og
mobiliserer Numen i form av lgsrivelsesenergi. Den tredje henviser til den konjunktive
syntese og en Voluptas i form av residual energi. Det er under disse tre aspektene at
begjersproduksjonsprosessen simultant fremstdr som produksjonsproduksjon,
registreringsproduksjon og konsumpsjonsproduksjon. A kutte ut en del av en helhet, &
lgsrive, «d bli igjen»: Dette er & produsere, og & utfgre begjerets virkelige operasjoner.
(A@:51)
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Produksjonen av syntesene, det ubevisstes modi, gjgr at hvert modus faller tilbake p3,
eller tilegner seg de forangdende produksjonene. "Oppkoblingen av den konnektive
syntesen, strgm-partialobjekt, har altsd en ytterligere form: produkt-produsering.
Produsering er alltid noe som er «podet» pa produktet; og av den grunn er
begjeersproduksjonen produksjon av produksjon” (A@:15). Det latinske 'Numen’ er et
begrep som opprinnelig betegner et guddommelig vesen som virkende kraft. Deleuze og
Guattaris bruk av begrepet ma forstds i sammenheng med hvordan
registreringssyntesen faller tilbake pa produksjonssyntesen. "Kroppen uten organer er
ikke Gud, tvert i mot. Men energien som strgmmer gjennom den er guddommelig nar
den trekker til seg hele produksjonsprosessen, og tjener som dens fortrollende
mirakuliserende overflate, og innskriver hver eneste disjunksjon i den” (A@:24).
'Voluptas’ er i romersk mytologi datteren av Amor og Psyke, og gudinnen for vellysten
og den sensuelle nytelsen. Som betegnelse pa den residuale energien i
konsumpsjonssyntesen, har Voluptas sammenheng med at subjektet konsumerer de
stadier og terskler det beveger seg gjennom, og nyter denne konsumeringen, som
samtidig er en konsumasjon subjektet fgdes av. "Pa samme mate som en del av libido i
form av produksjonsenergi ble forvandlet til registreringsenergi (Numen), forvandles en
del av denne energien til konsumpsjonsenergi (Voluptas). Det er denne tiloversblevne
energien som er den motiverende kraft bak det ubevisstes tredje syntese, den
konjunktive syntesen «det er altsd... » eller konsumpsjons-produksjonen” (A@:28).
Subjektet produserer intensiteter som det selv gjennomgar og gjenkjenner: Sa det var
det dét var!

For Deleuze og Guattari er alle subjekter alltid et eller annet sted langs
intensitetsskalaen, samtidig som det beveger langs linjene mellom registreringene pa
Kroppen uten Organers overflate; langs en linje mellom de ulike begjaersmaskinenes
koblingspunkter. Nar de skriver at sglibatmaskinen fungerer som "tilbakevending av det
fortrengte” (A@:28), henger det sammen med at psykoanalysens "friske” subjektet, ikke
pa noen som helst mate kan sies a vere friskere enn nevrotikeren eller den schizofrene.
Ungkars-maskinen er et subjekt som simpelthen beveger seg innenfor ett bestemt
system av organiserte registreringer pa Kroppen uten Organer - Representasjoner som
samsvarer med @dipus-maskinens fikserte koordinater. Og @dipus-maskinen er bare én
bestemt type sosial maskin; én szerlig form for sosial produksjon, som gjgr én bestemt

bruk av det ubevisstes begjaersproduksjon og dets tre synteser. "Det finnes ikke noe slikt
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som en sosial virkelighetsproduksjon pd den ene siden og en fantasmatisk
begjersproduksjon pa en annen [..] Egentlig er den sosiale produksjonen bare
begjaersproduksjonen selv, underlagt bestemte betingelser” (A@:39). Bade sosial
produksjon og begjersproduksjon foregar ved at en stgrre og global sammenpasning
tillater flere maskiner d fungere sammen. Maskinene fungerer pa samme mate, slik at

bade begjaersproduksjon og sosial produksjon gjgr bruk av de samme tre syntesene.

Sosial produksjon
"Dersom begjaeret produserer, produserer det virkelighet. Hvis begjeeret er produsent,

kan det kun veere det i virkeligheten, og av virkeligheten” (A@:37). Den sosiale maskinen
kan reprodusere seg selv gjennom en bestemt kanalisering av begjarsproduksjonen.
Men begjaret er ogsa i stand til 4 gdelegge den sosiale maskinen, hvis det blir frigjort fra
denne patvungne organiseringen. Sosial produksjon fungerer pa nesten samme mate
som begjeersproduksjon. Det er i begge tilfellene snakk om maskiner som befinner seg i
et nettverk sammen med andre maskiner: Produserte strgmmer som blir
forstyrret/blokkert ved at maskiner kobles pa dem. Det eksisterer en "parallell mellom
begjaersproduksjonen og den samfunnsmessige produksjonen. En slik parallell er bare
fenomenologisk, og representerer ingen antakelse om forholdet mellom disse to
produksjonsformene eller deres natur, ei heller om det faktisk dreier seg om to ulike
produksjoner” (A@:21).

De sosiale maskinene forteller oss hvordan vi skal forsta oss selv, om og om igjen
gjennom varianter av @dipus-maskinen. Hvis maskinene fungerer som de skal, leerer vi
oss a tenke "sa det er slik det henger sammen”, eller “ogsa jeg ma fungerer pa denne
maten”. Gjennom a reinvestere vare tilleerte forestillinger i det samfunnet vi bor i,
skaper vi selv de ideologier vi omgir oss med. Vart tilleerte begjeer opprettholder en
undertrykking eller en bestemt form for kanalisering av det samme begjzeret. Det som
leerer oss hva vi begjerer, og ikke minst hvordan vart begjer fungerer, er en
sammensetning av sosiale maskiner, som er avhengige av a bli investert i av
begjeersmaskiner, for a at de sosiale maskinene skal kunne reproduseres.

Denne fenomenologiske parallellen mellom begjaersproduksjon og sosial
produksjon illustrerer ogsa forholdet mellom de produktive kreftene og elementene av
antiproduksjon. Begjaersmaskinene bryter sammen mens de kjgrer, men produserer
likevel et produkt som ikke kan skilles fra selve produksjonsprosessen. De tekniske

maskinene slites ut etter hvert, og produserer produkter som har en egenverdi i seg
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selv. Deleuze og Guattari bruker Marx’ historiske materialisme, de forskjellige historiske
produksjonsmatene, for a identifisere "en streng distinksjon mellom
produksjonsmidlene og produktet: takket veere denne distinksjonen overfgrer maskinen
merverdi til produktet” (A@:41), under den kapitalistiske produksjonsmaten. Men pa
tross av en forskjell i hvordan merverdi overfgres, “hersker det mellom
begjaersmaskinene og de tekniske maskinene aldri noen vesensforskjell. Det eksisterer
et skille, men kun i regime eller orden, i trdd med stgrrelsesforholdene mellom dem”
(AQ:41).

[ likhet med begjerproduksjonens Organlgse Kropp involverer ogsa den sosiale
produksjonen noe uproduktivt: “faktisk impliserer ogsa den samfunnsmessige
produksjonens former en uforlgst, uproduktiv stillstand, et anti-produksjonselement
tilkoblet prosessen, en full kropp bestemt som et socius” (A@:21). Forholdet mellom
produksjonskreftene og antiproduksjonen er forskjellig fra den sosiale produksjonens
regime, og begjersproduksjonens orden: ”Begjersmaskinene produserer anti-
produksjonen direkte, mens de tekniske maskinenens karakteristiske anti-produksjon
kun er produsert under omstendigheter som er eksterne for produksjonsprosessen”
(A@:42). 1 omradet mellom sosial produksjon og begjersproduksjon, eller fra
dialektikken mellom disse to fenomenologisk like produksjonsprosessene, mellom de
forskjellige regimene, skapes samfunnet. "Fra den ene til den andre finnes det kun en
bliven, og det er virkelighetens” (A@:46).

[ Anti-@dipus sporer Deleuze og Guattari @dipus-maskinens genealogi, gjennom
en analyse av sosial produksjon og antiproduksjon, innenfor tre historiske former for
samfunnsorganiseringer: Primitive samfunn, despotisme og kapitalisme. De har slatt
sammen Marx’ asiatiske, antikke og fgydale produksjonsmater under despotismen. I var
sammenheng er det viktigst d gjgre rede for hvordan den sosiale produksjonen gjgr bruk
av det ubevisstes tre synteser. Jeg kommer derfor ikke til & gi noen utfyllende
oppsummering av forskjellene mellom villmenn, barbarer og siviliserte menn, og deres
ulike representasjonssystemer. I neste kapittel vil jeg gjgre rede for dybdeelementene
@dipus-kompleksets representasjonssystem. For nda er det nok a merke seg, at det
kapitalistiske samfunnets @dipus-maskin er var modell.

Deleuze og Guattari skisserer opp en klar distinksjon mellom det de kaller en
legitim og en illegitim bruk av de tre syntesene. Disse kriteriene ligger immanente i

selve maten begjersproduksjonen foregar pa. I motsetning til psykoanalysen
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idiosynkratiske fokus pa mening og fortolkning (Hva betyr det? Drgmmene? Det
ubevisste?), er schizoanalysen opptatt av hvordan det ubevisste fungerer. Forfatternes
svar pa dette er: Som en fabrikk - en global sammenpasning som tillater en rekke
maskiner 4 fungere sammen pad bestemte mater. Disse matene er gjennom de tre
syntesene; tre modi for begjersproduksjon. Deleuze og Guattari er ogsa opptatt av
hvilken bruk som gjgres av dem. Hvordan blir syntesene anvendt av subjektet og de

sosiale maskinene?

Det ubevisste reiser ingen meningsproblemer, kun bruksproblemer. Spgrsmalet om
begjeeret lyder ikke: «Hva vil det si?», men hvordan fungerer det?. Hvordan fungerer
begjersmaskinene, dine maskiner, mine maskiner? [...] «Det» representerer ingenting,
men det produserer. Det betyr ingenting, men det fungerer. Det er nar spgrsmalet «Hva
betyr det?» allment Kkollapser at begjaeret gjgr sitt inntog. [...] Under den betingelse at
mening ikke er annet enn bruk, at den blir et fast prinsipp bare dersom vi disponerer
over immanente kriterier i stand til & determinere de legitime bruksmater i motsetning
til de illegitime som isteden knytter bruk til en hypotetisk mening og gjeninnfgrer en art
trancendens. (A@:121)
Innenfor den konnektive produksjonssyntesen er det en motsetning mellom "to
anvendelser av den konnektive syntese; en altomfattende og spesifikk anvendelse, og en
partiell og uspesifikk anvendelse” (A@:80). Underbevissthetens produktive begjeer
danner koblinger mellom maskiner. Begjeerskoblingene, koblingspunktene,
begjaersobjektene, ma forstas som noe tilsvarende Melanie Kleins delobjekter.
Hvis Freuds viktigste oppdagelse er at det ubevisste er produktivt, er Melanie
Kleins oppdagelse delobjektene. Hennes objekt-relasjonsteori er en psykoanalytisk
retning som er serlig interessert i subjektdannelsen, og pa hvilket tidspunkt i
menneskets liv subjektdannelsen inntreffer. Ifglge Klein, eksisterer det i det infantile
barnets psyke en tilstand forut for subjektdannelsen. Pa dette stadiet av barnets
utvikling oppfatter det objekter utelukkende etter hvilken relasjon det har til dem.
Hennes mest kjente eksempel er distinksjonen mellom good breast/bad breast. Brystet
som gir barnet naering oppfattes som det gode bryst, mens det sultne barnet som ikke
finner noe bryst, er i en relasjon med det onde bryst. Senere i barnets utvikling vil
subjektet kunne oppfatte at bade det gode og det onde bryst er deler av mor. Men pa
dette stadiet er ikke subjektet "ferdig”, og oppfatter kun delobjekter etter hvilken
relasjon det star i til dem.

Deleuze og Guattari hevder, at i likhet med infantilen oppfatter ikke

begjaermaskinene noe skille mellom bryst og munn tilhgrende henholdsvis mor og barn,
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ei heller mellom bryst og mor i motsetning til munn og barn. I likhet med Kleins "ferdig
utviklede” subjekt, er det ogsa Deleuze og Guattaris subjekt i stand til & oppfatte, at
brystet som gir melk og brystet som ikke gir melk, er deler av samme mor. Dette er pa
grunn av registreringer av koblinger mellom en munnmaskin og en melkebryst-maskin,
og registreringer av koblinger mellom en munnmaskin og en melke-tom bryst-maskin,
pa den Organlgse Kropps overflate. Disse registreringspunktene kan subjektet
konsumere og oppdage: Sa det var det dét var - begge brystene var mor.

Fra det ubevisstes eller begjersmaskinenes stasted er det kun snakk om
sammenkoblinger av maskiner: En svelge-maskin kobler seg pa en melkestrgm-maskin
(ikke bglingen men mor). Melanie Kleins delobjekter, eller partialobjekter som Deleuze
og Guattari kaller dem, er intet annet enn begjerskoblinger i en maskinell
sammenpasning. Melanie Klein vil kalle disse partialobjektene for pre-gdipale. Forut for
gdipaliseringen betyr ogsa forut for subjektdannelsen ifglge psykoanalysen. Ifglge
Deleuze og Guattari, vil imidlertid begjeermaskinene danne koblinger mellom
partialobjekter, ogsda etter at subjektet produseres i den konjunktive syntesen.
Partialobjektene er ikke pre-gdipale, men tvert imot an-gdipale - de har ingenting med

@dipus & gjgre.

For barnet oppstar det et spgrsmal, som kanskje kan «relateres til» kvinnen Kkalt
mamma, men som ikke er formulert avhengig av henne, og snarere produsert i spillet
mellom begjersmaskinene, eksempelvis pa nivaet for luft- og munnmaskinen, eller
smaksmaskinen - hva vil det si & leve? Hva vil det si & puste? Hva er jeg? Hva er
pustemaskinen pad min organlgse kropp? (A@:58)

Slike uspesifiserte koblinger utgjgr en legitim bruk av den koblende syntesen. Det er pa
denne maten begjaersproduksjonen faktisk foregar, pa tross av at @dipus-maskinen
bruker den konnektive syntesen pa en illegitim mate. Begjersmaskinene danner
kontinuerlig koblinger som er partielle og uspesifiserte. @dipus-maskinen tvinger en
spesifisert fortolkning pa den koblende syntesen. Alle kvinner er mor. All aggresjon
betyr fadermord. Innenfor det gdipale triangelet er det ikke mulig at begjeerskoblingene
kan veere noe annet. Frie assosiasjoner ville veert legitim bruk av den koblende syntesen,
hvis de ble tillatt & veere fullstendig frie. Men innenfor psykoanalysen er frie
assosiasjoner alltid et spgrsmal om fortolkning. Uspesifiserte partialobjekter tolkes til a
vere symboler for spesifikke, fikserte representasjoner, som passer med den
psykoanalytiske modellen. "Et regime for foreningen av personer erstatter

partialobjektenes konneksjon” (A@:81). @dipus-maskinens familieere triangel blir
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universell fortolkningsmodell, men ”"Begjaersproduksjonens strgm-brudd lar seg ikke
projisere pa et mytisk sted, begjaerets tegn lar seg ikke estrapolere til en signifikant”
(AD:84).

[llegitim bruk av den disjunktive registreringssyntesen kan vare "eksklusiv,
restriktiv og negativ”’ (A@:86) slik den gdipale registreringen anvender den. En legitim
bruk vil vaere “en immanent bruk som ikke lenger vil vaere eksklusiv eller restriktiv, men
fullt ut affirmativ, ikke-restriktiv og inklusiv. [...] Det gjentatte «eller... eller» fremfor
«Enten/eller»” (A@:86). Dette er den schizoide anvendelsen av registreringssyntesen.
Nar partialobjektene fortolkes som gdipale representasjoner, reduseres
registreringsapparatets mangfoldige muligheter til kun to. Den disjunktive syntesens
distribusjon av tegn pa Kroppen uten Organers overflate, som i utgangspunktet er
uendelig i alle retninger (enten... eller... eller begge... eller noe annet... eller noe tredje
osv.), reduseres til enten mamma eller pappa. Dermed er det kun mamma eller pappa
som kan fungere som identifikasjonsobjekter for subjektet. Enten blir man liksom
pappa, og finner en hustru som erstatning for mamma, eller vice versa. Fglgelig finnes
det kun to mulig utfall av @dipus-komplekset: ”“Naturlig sunn” lgsning gjennom
identifikasjon og imitasjon, eller fiksering og nevrose, eventuelt psykose. Deleuze og
Guattari hevder at for det schizoide subjektet, som ikke lar seg gdipalisere, finnes det
mange andre inklusive og ikke-restriktive identifikasjonsobjekter, som schizo-subjektet

produserer og identifiserer seg med underveis:

Nijinskij skrev «Jeg er Gud jeg var ikke Gud jeg er Guds klovn. Jeg er Apis. Jeg er en
Egypter. Jeg er en rgdhudet indianer. Jeg er en neger. Jeg er en kineser. Jeg er en japaner.
Jeg er en utlending, en fremmed en ukjent. Jeg er en sjgfugl. Jeg er en landfugl. Jeg er
Tolstojs tre. Jeg er Tolstojs rgtter... Jeg er ektemann og hustru. Jeg elsker min kone. Jeg
elsker min ektemann.» Det som teller, er ikke de foreldremessige betegnelsene, ei heller
de rasemessige eller guddommelige. Det er kun bruken av dem som betyr noe. Intet
betydningsproblem, men utelukkende et bruksproblem. (A@:88)

Videre hevder Deleuze og Guattari at "Den nomadiske og flertydige bruk av konjunktive
synteser star i motsetning til den segregerende og bi-entydige bruk (A@:117).
Kapitalismens delegering av reproduksjon til kjernefamilien betyr ogsa en segregering
av kjernefamilien fra resten av samfunnet. Et mikrokosmos som tilsynelatende er
adskilt, segregert. Dette innebaerer at det gdipaliserte subjektet kun kan finne
begjaersobjekter innenfor kjernefamiliens mikrokosmos. Enten begjeerer man mamma,

eller pappa, avhengig av hvem man identifiserer seg med gjennom bruken av den
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disjunktive syntesen. Men dette er ikke en legitim bruk. Vi sd i den tredje syntesen [...]
hvordan kroppen uten organer i virkeligheten var et egg, krysset av akser, stripet opp av
soner [...] Det dreier seg om intensitetsforhold som subjektet gjennomgar” (A@:95).
Subjektet produseres av den konjunktive syntesen, og konsumerer de registreringene
det passerer pd den organlgse kropps overflate. Det gdipaliserte subjektet er ikke
nomadisk men fiksert. Det schizoide subjektet tar begjersproduksjonen pa alvor, og
motsetter seg alle stivnede kanaliseringer og fikserte representasjoner. Det produserte
subjektet er av natur nomadisk og proteusaktig.

[llegitim bruk av den konjunktive syntesen reduserer begjersobjektene til to: Jeg
vil ha mor/Jeg vil ha far. Illegitim bruk av den disjunktive syntesen reduserer de mulige
identifikasjonsobjektene til to: Jeg kan bli som mor/Jeg kan bli som far. Illegitim bruk av
den koblende syntesen reduserer alle partialobjekter til representanter for totale
objekter: Dette ma bety mor/dette representerer far. Psykoanalysens illegitime bruk av
det ubevisstes tre synteser, innebzerer at begjeret "pa samme tid [mottar] et fast
subjekt, et spesifisert jeg med det ene eller det andre kjgnn, og totale objekter

determinert som hele personer” (A@:80).

Deterritorialisering og reterritorialisering
Begrepsparet deterritorialisering og reterritorialisering er ulgselig knyttet til hverandre,

i den forstand at enhver deterritorialisering etterfglges av en reterritorialisering.
Bokstavelig talt omhandler begrepene transformasjonen av et landomrade - et
territorium - med dertilhgrende konnotasjoner til makt, erobring og underleggelse.
Deterritorialisering kan tenkes som en dekonstruksjon eller dekoding av eksisterende
betydninger, mens reterritorialisering kan tenkes som en rekonstruksjon pd en ny madte,
men det trenger ikke ngdvendigvis dreie seg om et geografisk territorium. I What is
philosophy? spgr forfatterne om det ikke ogsa finnes territorier og deterritorialiseringer
som ikke bare er fysiske og mentale, men ogsa spirituelle? (Deleuze og Guattari
1994B:68). Vi kan tenke oss Romerrikets tilegnelse av den greske mytologien som en
prosess av de- og reterritorialisering. P4 samme mate kan man tenke seg den tidlige
kristendommens bibeleksegese som en de- og reterritorialisering av den jgdiske Toraen.

[ Anti-@dipus handler det om hvordan framveksten av kapitalismen, Marx’
historiske materialisme, er et resultat av de- og reterritorialiseringer. Forfatterne

beskriver deterritorialiseringsprosessen "ikke [som] et lovet og allerede eksisterende
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land, men en verden som skapes i takt med sin egen tendens, sin lgsrivelse [ ...] Et aktivt
fluktpunkt hvor den revolusjonaere maskin, den kunstneriske maskin, den
vitenskapelige maskin, den (schizo)analytiske maskin blir deler og biter av hverandre”
(A@:341). Deleuze og Guattari finner et potensial for radikale brudd i
deterritorialiseringen, mens reterritorialiseringen som oftest er en agent i kapitalismens
tjeneste. I Tusen platder skriver de: "Man ma taenke deterritorialiseringen som en
fuldsteendig positiv kraft der har grader og teerskler (epistrata), og som altid er relativ
eftersom den har en bagside, en komplementaritet, i reterritorialiseringen [...]
deterritorialiseringen er altid determinert i et stratum i forhold til den komplementzere
reterritorialisering” (TP:69-70). Deterritorialisering innebzeerer at "feltet er dpent” og at
muligheten for revolusjonzere omveltninger og nye tilblivelser er til stede.
Reterritorialiseringen lukker feltet og reetablerer kontrollerende organiseringer. De nye
strukturene er, ifglge Deleuze og Guattari, som oftest nye versjoner av de gamle og
undertrykkende strukturene. Men det er ikke gitt at det md veere slik.

I The Deleuze Dictionary (2005) foreslar Adrian Parr, at i stedet for a forsta
deterritorialiseringen som en destabilisering av det som produserer mening, kan vi
forstd prosessen slik: "a transversal process that defines the creativity of an assemblage:

a nonlinear and nonfilitative system of relations” (Parr 2005:68).

Kroppen uten Organer
Den Organlgse Kropp/Kroppen uten Organer er som nevnt det ubevisstes

registreringsapparat. P4 samme tid er det ogsa en tenkt ekstremtilstand subjektet kan
befinne seg i. Schizoen som ikke lar seg gdipalisere, som ikke er tilfreds med den gdipale
trekantens begrensede alternativer, kan velge a trekke seg tilbake til den fulle Organlgse
Kropp. Deleuze og Guattaris anerkjenner den schizofrenes lidelse. @deleggelsen av
begjeersmaskinene er en smertefull prosess for den schizofrene og den fulle Kroppen
uten Organer er schizo-subjektets laveste intensitetstilstand - den schizofrene som

katatoniker:

Kroppen uten organer er mgnster for dgden. Som forfatterne av skrekkhistorier sa
utmerket er klar over, er det ikke dégden som tjener som modell for katatonien, men den
katatoniske schizofrenien som gir en modell for dgden. Null-intensitet. Dgdens modell
oppstar nar kroppen uten organer stgter organene fra seg og legger dem til side - ingen
munn, ingen tunge ingen tenner-... inntil selv-mutilasjonen og selvmordet. (A@:349)
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[ den andre enden av skalaen finner vi det hgy-intensive schizo-subjektet. Den moderne
psykiatrien vil hevde, at den schizofrene er en som ikke har noe "jeg” eller ego. Deleuze
og Guattari er enig i dette, men patologien oppstar ikke fordi schizoen mangler et
"jeg” /ego/subjekt: "hva bestar var sykdom i? I Schizofrenien selv, som prosess? Eller
kanskje den frenetiske nevrotiseringen vi overlates til, og som psykoanalysen har
oppfunnet nye midler for [...] Er det schizofrenien som prosess vi blir syke av, eller er
det snarere av prosessens fortsettelse i det uendelige, i tomrommet, en
skrekkinngytende opphisselse” (A@:77). | stedet for d trekke seg tilbake til den fulle
Kroppen uten Organer, kan schizo-subjektet forfglge linjene av koblinger og brudd

mellom begjeersmaskiner, med en stadig gkende hastighet og intensitet:

Det kunne synes som om schizoen frigjgr en ra og grenselgs genealogisk materie, hvor
han kan plassere seg, innskrive seg og orientere seg pa alle kanter og i alle forgreninger
pa én gang. Han sprenger den gdipale genealogien i luften. Gjennom gradvise relasjoner
foretar han absolutte overflyvninger over udelelige distanser. Galskaps-genealogen ruter
opp den organlgse kroppen med et disjunktivt nettverk. (A@:88)

Forfatterne hevder, at antipsykiatrikeren R.D. Laing er den eneste som har knyttet det
hgy-intensive schizo-subjektet til gjennombrudd i stedet for sammenbrudd. Det den
revolusjonaere skal leere av schizoen, er denne evnen til 3 nekte a la seg gdipalisere, og a

insistere pa at ikke-underkastende subjektiveringer er mulige.

Sveert fa far til det som Laing kaller «gjennombrudd» av denne schizofrene muren eller
grensen [ ...] de fleste neermer seg muren, og rygger tilbake av forskrekkelse. [...] Dermed
blir de ubevegelige, de tier, trekker seg tilbake til kroppen uten organer, nok en
territorialitet, men helt grkenaktig denne gangen [...] en raere undertrykkelse slar ned pa
dem, og identifiserer dem med hospital-schizoen, den store autisten, klinisk entitet som
«mangler @dipus». (A@:149)

For Deleuze og Guattari befinner alle subjekter (friske, syke, nevrotikere, psykotikere,
fascister, revolusjoneere, katatonikere, schizofrene) seg et eller annet sted langs denne
intensitetsskalaen. Skalaen gar fra 0 - som er fullstendig tilbaketrekning til den fulle
organlgse kroppen - til n'te potens - som er den schizofrene

begjaersproduksjonsprosessen; den ultimate begjaersproduksjon som har lgpt lgpsk.
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Territorium og libidinale investeringer

1996 — Costa del Sol
Det historiske rommet som handlingen i Cocaine Nights utspiller seg innenfor, lar seg

tidfeste til aret 1996. Romanen er sparsom med tidsreferanser, men det finnes noen
opplysninger som hjelper oss pa vei. Brannen i ekteparet Hollingers herskapshus, som i
tillegg til & ha krevd fem menneskeliv er selve utgangspunktet for plotet i romanen,
tidfestes: "in the evening of 15 [sic] June, by coincidence the Queen’s official birthday”
(CN:33). Datoen for den offisielle britiske markeringen er ikke identisk med
dronningens faktiske fgdselsdag, men faller etter tradisjonen alltid pd den fgrste, andre
eller tredje lgrdagen i juni maned. 11996, som dessuten er romanens utgivelsesar, falt
den femtende juni pa manedens tredje lgrdag. De to naermeste alternativene, som
passer med dronningens offisielle fgdselsdag, er 1991 og 2002. Men pa bakgrunn av
andre tidsbestemmende opplysninger i boka, kan vi utelukke disse. Bobby Crawford sier
for eksempel fglgende om hans neste deterritorialiseringsprosjekt: "the first houses
here [were] built about five years ago [..] The Residencia Costasol is pure 1990s”
(CN:212).

Bade Residencia Costasol og byen som to tredjedeler av plotet er lagt til,
ferieparadiset Estrella de Mar, er riktignok fiktive steder, men i likhet med det historiske
tidsrommet lar ogsa det geografiske rommet hvor handlingen utspiller seg lokalisere
med en viss ngyaktighet. Estrella de Mar ligger tjue engelske miles gst for Marbella
(CN:17), og ti engelske miles @gst for Estrella de Mar ligger Fuengirola (CN:168). Det
dreier seg altsa om et sted som ligger mellom Marbella og Fuengirola, midt i hjertet av
Costa del Sol, et omrdde som er en av Andalusias viktigste inntektskilder og ett av
Europas mest populere feriemal. Steds- og tidsavgrensingen plasserer fortellingen inn i
en bestemt historisk og geografisk kontekst, som legger rammene for det territoriet
romanen spenner opp.

Dette territoriet er preget av noen bestemte sosiale, gkonomiske og kulturelle
kodifiseringer, som blir avgjgrende for hvordan vi skal lese topografien i romanen. Pa
samme mate som man kan danne seg en kompleks mental forestilling ut fra enkle steds-

og tidsanvisninger, som for eksempel "Haight-Ashbury 1967”, eller "Teheran 1978”,
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utgjgr "Costa del Sol 1996” et saeregent territorium med dertil hgrende assosiasjoner og
konnotasjoner. Dette danner det kulturelle bakteppet som Estrella de Mar kontrasteres
mot. Stedet er ikke som resten av solkysten, og blir blant annet beskrevet mer som
Chelsea og Greenwich Village pa sekstitallet (CN:43).

Framstillingen av topografien i Cocaine Nights innebaerer det jeg med Deleuze og
Guattari vil kalle for deterritorialiserings- og reterritorialiseringsprosesser. Prosessene
omfatter hele den spanske solkysten generelt, og Estrella de Mar og Recidencia Costasol
spesielt. Som nevnt er Deleuze og Guattaris territorialitetsbegreper ulgselig knyttet til
hverandre. P4 det tidspunktet handlingen i Cocaine Nights starter, har det allerede
funnet sted en deterritorialisering og en reterritorialisering av Estrella de Mar. Denne
forutgaende territorialiseringsprosessen fungerer som et a priori for de forvandlingene
som finner sted i romanen.

[ dette nye territoriet er det ikke lenger de sendenteere (eller fastboende) som
utgjgr den egentlige befolkningen. Den spanske solkysten framstar i romanen som et
nytt territorium, hvis begjersmaskiner hovedsakelig er en mer eller mindre
kontinuerlig utskiftende masse av velstdende vesteuropeere, midlertidig bosatt i
turistenklaver: Ferieparadis-maskiner. Den opprinnelige befolkningen; de bofaste
spanjolene, har blitt redusert til en slags moderne pariakaste, pa tross av at turistene er i
mindretall. Spanjolenes posisjon som innbyggere og lokalbefolkning har blitt sekundeer i
forhold til deres funksjon som ansatte i turismeindustrien. Gjennom utviklingen av den
moderne masseturismen har solkystens topografi forvandlet seg, slik at den i det
kronotopiske rommet som romanen konstruerer, framstar som totalt annerledes enn

den tradisjonelle rurale kyststripen den en gang var:

White-walled Andalucian pueblos presided over the greens and fairways, fortified
villages guarding their pastures, but in fact these miniature townships were purpose-
built villa complexed financed by Swiss and German property speculators, the winter
homes not of local shepherds but of Diisseldorf ad-men and Ziirich television executives.
(CN:15)
Dette klasseperspektivet er et viktig utgangspunkt for min lesning av Cocaine Nights.
Persongalleriet i Cocaine Nights bestar hovedsakelig av velstdende nordeuropeere pa
permanent ferie, ikke backpackere og studenter pa interrail. De fa karakterene som er
spanjoler framstar som representanter for den nye iberiske underklassen. I likhet med
de andre puebloene langs solkysten er ikke Estrella de Mar spanjolenes by, og beskrives

slik: "a residential retreat for the professional classes of northern Europe” (CN:35).
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[ denne forbindelse er det verdt & bemerke det anspente forholdet mellom
England og Spania vedrgrende konflikten om Gibraltar. Den politiske uenigheten om det
britiske imperiets siste utpost (CN:9) har gjort den spanske solkysten attraktiv, ikke
bare for turister men ogsa for kriminelle. I 1996 var ikke forholdet mellom landenes
regjeringer pa sitt kjgligste, men pa sytti- og attitallet ble det ikke handhevet noen
utveksling av domfelte mellom landene. Engelske gangstere kunne nyte sitt otium pa lik
linje med vanlige turister, og kunne fritt handle med illegale midler uten fare for a bli
rettsforfulgt, derav predikatet Costa del Crime. Solkystens konnotasjoner til kriminalitet
er en del av det historisk-kulturelle bakteppe for handlingen i Cocaine Nights. Fgr
hovedpersonen i det hele tatt setter sine ben pa den spanske solkysten, forestiller han
seg omradet som en merkelig verden befolket av arabiske prinser, pensjonerte
gangstere og Eurotrash (CN:17).

Nar Charles Prentice ankommer Estrella de Mar med intensjoner om a fa lgslatt
sin bror fra Zarzuella fengsel, har han uenigheten vedrgrende herredgmme over
Gibraltar i bakhodet: "I [...] found myself thinking of extradition treaties or, more
exactly, their absence” (CN:43). Etter hvert som kriminalitet blir et sentralt motiv i
romanen, er det blant annet pa bakgrunn av at den spanske solkysten de siste fgrti ar
har blitt betraktet som et arnested for blandingskriminelle og uhederlige politikere
(CN:261). Romanens forvandling av Costa del Sol er ogsa en forvandling av Costa del
Crime. Ifglge Deleuze og Guattaris analyse av Marx’ materielle historiesyn, har den
moderne kapitalistiske samfunnsformasjonen dekodet og deterritorialisert alle
kvalitative forskjeller mellom bade landomrader, materielle verdier og befolkninger.
Kapitalen og valutaens universelle aksiomatisering maler alt i en kvantitativ malestokk
etter hvilken salgsverdi det har pa markedet.

For a forklare de territoriale forvandlingene som utgjgr det historiske a priori for
de transformasjonene som finner sted i Cocaine Nights, kan vi litt forenklet hevde at det
gamle forholdet mellom fiskere og borgerskap, har blitt reterritorialisert til & bli et
forhold mellom fastboende og turister; et forhold mellom tilbud og etterspgrsel som er
regulert av markedet; alt er handelsvarer. I forbindelse med det noe humoristiske
predikatet Costa del Crime, kan vi sla fast at det heller ikke er noen kvalitativ forskjell
mellom turisters erlig tjente kapital, og de kriminelles svarte penger. Kjgpekraft er

kjgpekraft pa Costa del Crime.
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Feriebyen Estrella de Mar har en litt annen samfunnsorganisering enn resten av
solkysten. I Cocaine Nights gjennomgar den spanske solkysten en ny de- og
reterritorialiseringsprosess. Vi kan skille mellom Estrella de Mars forvandling, som
fgrstepersonsfortelleren oppdager retrospektivt gjennom analepser i romanens to
fgrste deler, og en liknende prosess i nabobyen Residencia Costasol, som
hovedpersonen opplever synkront i romanens tredje og siste del. Som vi skal se, er det
ikke en utelukkende kapitalistisk drivkraft bak deterritorialiseringen, selv om den
etterfglgende reterritorialiseringen ikke overraskende viser seg a veere gkonomisk
motivert. Fra karakteren Bobby Crawfords side er det snakk om et
emansipasjonsprosjekt som skal redde befolkningen fra det antidynamiske konfliktfrie
liv: "We're building prisons all around the world and calling them luxury condoes [...] I
can help people to snap the locks” (CN:220). Men for Betty Shand, sgstrene Keswick, og
andre representanter for den lokale handelsstanden, handler det om dette: "good news
for the cash tills. No one lay around watching television, they went out and calmed their
nerves by spending money” (CN:323).

Ved hjelp av Deleuze og Guattaris begrepsapparat, kan vi beskrive den sosiale og
gkonomiske situasjonen i romanen med at det innenfor et gitt socius (pa samme mate
som i underbevisstheten), alltid vil veere en konflikt mellom produktive krefter og et
element av antiproduksjon. [ den sosiale produksjonens tilfelle er det
begjeersmaskinenes direkte libidinale investeringer i det sosiale, politiske og
gkonomiske felt, som er drivkraften bak prosessene av deterritorialisering og
reterritorialisering. Den sosiale maskinens reproduksjon er avhengig av hvilke mater
begjeersmaskinenes libido kanaliseres pa.

Noe av det fgrste Charles Prentice legger merke til nar han ankommer Estrella de
Mar, er at stedet ikke stemmer overens med hans egen forestilling om feriebyene langs
Costa del Sol: "I asumed it was fish and chips, bingo and cheap sun-oil, all floating on a
lake of lager” (CN:44). Estrella de Mar viser seg derimot raskt d vere et vitalt og
dynamisk samfunn med et blomstrende kulturelt miljg, og en enorm fellesskapsfglelse
blant innbyggerne. Fundamentalt forskjellig fra begjeersmaskinene langs resten av
solkysten, som er rammet av apatisk inerti: "Steeped in sun and sundowners, wandering
the golf greens by day, and dozing in front of their satelite television in the evening, the

residents of the Costa del Sol lived in an eventless world” (CN:33). I romanen star
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Estrella de Mar naermest i et antitetisk forhold til resten av feriebyene, og blir beskrevet
som prototypen for alle framtidige fritidssamfunn (CN:187).

Etter hvert som handlingen i Cocaine Nights skrider frem, blir det tydelig at byens
vitalitet er et relativt nytt fenomen. I takt med at romanens pseudokrimplot gar sin
konvensjonelle gang avdekkes samtidig de i utgangspunktet noksa udefinerbare (CN:43)
arsakene til Estrella de Mars kreative drivkraft. Tilblivelsen som finner sted i romanen
er framkomsten av en ny type samfunn: Et nytt Estrella de Mar, et nytt Residencia
Costasol, en ny Costa del Sol, og et potensielt nytt Europa. Tilblivelsen starter med en
deterritorialisering av den gamle samfunnsorganiseringen.

Deterritorialiseringen av den etablerte sosiale maskinen innebzrer brudd i de
eksisterende repressive koblingene innenfor begjaerssubjektenes begjaersproduksjon, og
muliggjgr dannelsen av nye koblinger. Dette manifesterer seg blant annet i Estrella de
Mars kulturelle oppblomstring og eksplosjonen av kreative krefter. Men Estrella de Mar
har ikke alltid veert like levende. Frigjgrelsen av det produktive begjaeret hos stedets
innbyggere, eller gjeninnfgrelsen av ikke-repressive kanaliseringer, kan knyttes direkte
til ansettelsen av Club Nauticos tennisproff: Bobby Crawford. Hans revolusjonerende
oppdagelse er starten pa deterritorialiseringsprosessen. Fgr jeg beskriver denne
naermere, vil jeg gjgre rede for hvordan den sosiale maskinen organiserer og regulerer

begjaeret, fgr Crawfords emansipasjonsprosjekt omkalfatrer systemet.

Solkystens inerti
Romanens territorialiseringsprosesser innebzerer ikke bare en omkalfatring av hvordan

subjektenes begjeer er organisert, men ogsa endringer i territorienes topografi. Stedenes
arkitektoniske utforming er forskjellige, eller har forskjellige funksjoner, innenfor hvert
territorium. Det livlige Estrella de Mar kontrasterer den livlgse solkysten. Langs Costa
del Sol kan omgivelsene tilsynelatende se ut som de fysiske restene av en tidligere
historisk realitet. Men pa samme madte som de opprinnelige innbyggerne er
reterritorialisert til ansatte i turismeindustrien, tjener ogsa topografien samme maskin.
"the Costa del Sol lacked even the rudiments of scenic or architectual charm. Sotogrande,
I discovered, was a town whitout either centre or suburbs, and seemed to be little more
than a dispersal ground for golf courses and swimming pools” (CN16). Arkitekturen
langs Costa del Sol blir framstilt som en slags teatralisert virkelighet, konstruert med en

viss hensikt for gye.
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[ passed an elegant apartment building standing on a scrubby bend of the costal road, the
mock-Roman columns and white porticos apparently imported from Las Vegas after a
hotel clearance sale [...] an imposing villa with gilded finials like a castellated fairy
battlement. Their shadows curved around a white onion-bulb roof, an invasion of new
Arab architecture that owned nothing to the Maghreb across the Strait of Gibraltar. The
brassy glimmer belonged to the deserted kingdoms of the Persian Gulf, reflected through
the garish mirrors of Hollywood design studios, and I thought of the oil company atrium
in Dubai that I had walked through a month earlier, pursuing my courtship of an
attractive French geologist [ was profiling for L’express. (CN:16)

[ tillegg til & huse den nye befolkningen, fungerer ogsd arkitekturen som
samfunnsmessig ferniss i det nye territoriet; det skal veere pent a se pa. De romerske
sgylene er et arkitektonisk element med en viss innebyrd. Pa Costa del Sol har det ingen
kvalitativ betydning om s@gylene er autentiske eller ikke. Ifglge Deleuze og Guattari
innebeaerer den kapitalistiske samfunnsorganiseringen en tilsynelatende universell
aksiomatisering. Ingenting kan males kvalitativt etter symbolverdi, men utelukkende
kvantitativt etter salgsverdi. Hvis vi ogsa tar i betraktning den historiske og kulturelle
symbolikken som ligger i romerske sgyler, er poenget at sgylene signaliserer overdadig
rikdom. Dette har en bestemt effekt pa territoriet, og de begjeersmaskinene som befolker
det. Den sosiale produksjonen har visse innvirkninger for hvordan begjerssubjektene
organiserer sin begjersproduksjonen. De sosiale maskinene regulerer begjeret pa
bestemte mater, og i den forstand er solkystens innbyggere produkter av det samfunnet
de bor i. Stedets arkitektoniske utforminger kan leses som agenter for den sosiale
maskinen, og effektene av de behagelige omgivelsene er ogsa produkt av den sosiale
maskinen.  Cocaine  Nights’ patologiske  subjektiviteter: = Valiumknaskende,
vodkadrikkende TV-tittere er produsert av den sosiale maskinen. Deleuze og Guattari
skriver at ”"Vart samfunn produserer schizoer pd samme mate som harsjampo og
privatbiler, med den eneste forskjell at schizoene ikke er salgbare” (A@:261). I vart
tilfelle er en passende parafrasering at solkystens apatiske innbyggere ikke er
lgnnsomme for den lokale handelsstanden.

De to forfatterne skriver at "begjersproduksjonen er lokaliseringspunktet for
urfortrengingen som primeer psykisk tvang, mens den sosiale produksjonen er stedet for
sosial undertrykkelse (A@:43). Innenfor kapitalismens samfunnsorganisering er deler av
den sosiale reproduksjonen delegert til kjernefamilien, og undertrykkingen er
internalisert 1 subjektenes ubevissthet. @dipus-maskinen opererer innenfor
kjernefamiliens mikrokosmos, som var det adskilt fra resten av samfunnet. Men dette er

ingen universell og naturlig segregering slik @dipus-maskinen vil ha oss til a tro.
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Kjernefamilien er en relativt ny oppfinnelse som henger sammen med framveksten av
den kapitalistiske sosiale formasjonen. Kapitalismens mest effektive sosiale maskin,
@dipus-maskinen, gjgr illegitime bruksmater av det ubevisstes tre synteser, og det
samme kan sies om de sosiale maskinene som fungerer langs Ballards Costa del Sol.

[ begge tilfellene er det de samme mekanismene som er i sving. "Egentlig er den
sosiale produksjonen bare begjaersproduksjonen selv, underlagt bestemte betingelser”
(A@:39). Et av Deleuze og Guattaris mal med schizoanalysen er a vise hvordan denne
sosiale undertrykkingen av begjeret opererer internalisert i selve subjektet: ”"a
analysere de politiske og gkonomiske libidinalinvesteringenes spesifikke natur; og
derigjennom vise hvordan begjeret i begjerssubjektet kan bli determinert til & gnske
sin egen undertrykkelse” (A@:116). I en parafrasering av Wilhelm Reichs Fascismens
massepsykologi hevder de at “massene har ikke blitt forledet, de har til et gitt tidspunkt
og under visse vilkar gnsket fascismen, og det er denne perversjonen av massenes
begjer det gjelder a forklare” (A@:40). I Cocaine Nights har ikke de undertrykkende
kreftene en like tydelig politisk agenda som i Reichs analyse, men med Deleuze og
Guattaris begrepsapparat kan vi forklare de apatiske innbyggerne pa Costa del Sol. Vi ma
legge til grunn at de fiktive romankarakterene har en begjaersproduksjon som fungerer
pa samme mate som Deleuze og Guattaris begjerssubjekter.

@dipus-maskinen produserer kapitalismens begjersmaskiner. Jeg har valgt a
underlegge Ballards framstilling av den spanske solkysten en liknende maskin, men
Cocaine Nights’ fiksjonaliserte Costa del Sol passer ikke helt med kapitalismens
@dipusmaskin. "@dipus kan appliseres pa alt, i den forstand at den sosiale
produksjonens agenter og relasjoner, og de libidingse investeringer som tilsvarer dem,
blir redusert til familiemessige reproduksjonsfigurer” (A@:113). @dipus jobber altsa for
Kapitalismen. Ifglge Eugene Hollands Deleuze and Guattaris Anti-Oedipus: Introduction to
Schizoanalysis (1999) er dette @dipus-maskinens produkter: "obedient ascetic subjects
programmed to accept the mediation of capital between their productive life-activity
and their own enjoyment of it, who will work for an internalized prohibitive authority
and defer gratification until the day they die, the day after retiring” (Holland 2001:55).

Deleuze og Guattari hevder, at subjektene som er underlagt den kapitalistiske
samfunnsorganiseringen har internalisert denne utsettelsen av behovstilfredsstillelsen,
pa en mate som er gunstig for den sosiale reproduksjonen. Etter denne modellen skulle

den nye overklassebefolkningen pa Costa del Sol veere i sin fulle rett til & nyte sin
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belgnning. De er riktignok pensjonister i slutten av trettidarene som har femti ar med
lediggang foran seg (CN:180), og har dermed ikke slitt under kapitalismens ak pa samme
mate som Marx’ proletarer eller Cocaine Nights’ spanjoler, som utgjgr den nye
underklassen langs solkysten. Forholdet mellom sosial produksjon og antiproduksjon
under kapitalismen innebaerer en kvantitativ organisering av strgmmene av materie og
energi: Kapitalen er det universelle aksiom, og puebloenes nye innbyggere har all
verdens kjgpekraft: "They sell up and buy their dream house, move everything down to
the Costa del Sol. And then what happens” (CN:217)?

Det paradoksale ved disse begjeersmaskinene er at de har alle forutsetninger for
a gjore hva enn de vil med livene sine: Uendelig fritid; ingen gkonomiske hindringer;
ingen moralske hemninger; absolutt ingenting som star deres vei. De har muligheten til
a gjore hva som helst, nyte sitt otium eller forfglge hver eneste hemmelige drgm eller
ambisjon. De velger altsa & gjgre absolutt ingenting. "The retirement pueblos lay by the
motorway, embalmed in a dream of sun from which they would never awake [...] Here
on the Costa del Sol nothing would ever happen again, and the people of the pueblos
were already ghosts of themselves” (CN:75). Dette gir en viss indikasjon pa at den
sosiale maskinen ikke fungerer optimalt. Protagonisten Charles Prentice, som ellers er
irriterende blind for hva som faktisk foregdr rundt ham, aner allerede pa et tidlig
tidspunkt i romanen, at solkystens inerti er et produkt av en seerlig form for
internalisert organisering av subjektenes begjeer: "I sensed that the Costa del Sol [...] had
nothing to do with travel or recreation, but formed a special kind of willed limbo”

(CN:34).

Costasol-komplekset
Kapittel nitten har fatt navnet "The Costasol Complex”. Tittelen peker pa Kkapitlets

handling: Bobby Crawford viser Charles Prentice rundt i Estrella de Mars naboby,
Residencia Costasol. Byen skiller seg fra det vitale Estrella de Mar pa mange mater. Bade

topografisk, arkitektonisk, kulturelt og intensitetsmessig.

this is a different world. Estrella de Mar was built in the 1970s - open access, street
festivals, tourists welcome. Residencia Costasol is pure 1990s. Security rules. Everything
is designed around an obsession with crime.’

'l take it there isn’t any?’

'None. Absolutely nothing. An illicit thought never disturbs the peace. (CN:212)
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Kapitteltittelen alluderer ogsa til @dipus-komplekset, og antyder dermed at det her er
snakk om en eller annen form for ubevisst fortrenging i innbyggernes sinn. P3 et
overordnet niva dreier det seg om et stgrre problem som gjelder for hele Costa del Sol.
Med Deleuze og Guattari vet vi at fortrenging ikke er annet enn en bestemt kanalisering
av begjeeret: Registrering av fikserte representasjoner pa den Organlgse Kropp, som sa
frastgter seg disse "organene”, representasjonene for begjarskoblingene. "The sea’s
only two hundered yards away but none of the villas look out on to the beach. Space is
totally internalized...” (CN:210). Med Deleuze og Guattari, finner vi drsaken til at
befolkningen pa Costa del Sol ikke gnsker annet enn sin egen livlgse eksistens, i deres
internaliserte maskinelle organisering av begjaeret.

Fraveeret av initiativ og libido i Residencia Costasol er symptomatisk for hele den
solkysten vi mgter i Cocaine Nights. Solkystens sosiomaterielle vilkar produserer de
ulike formene for subjektiviteter som befolker den. I likhet med de @dipaliserte
subjektenes selvforstdelse, er romankarakterenes apati ikke en stille resignasjon
ovenfor en ekstern undertrykkende maktinstans, men som Prentice beskriver det: "a
special kind of willed limbo” (CN:34). Mens Crawford viser Prentice rundt i Residencia
Costasol er det ingen andre mennesker ute i gatene. Det eneste stedet de ser snurten av
folk er pa den lokale spritsjappa: "The Residencia Costasol’s cultural heart” (CN:215).
Befolkningen har i det minste fortsatt nok tiltakskraft til a drikke, og Crawford bemerker
tgrt at albuerefleksen ma veere den siste som dovner hen (CN:215). Gatene er gde, men

Prentice far fort svar pa hvor alle innbyggerne befinner seg:

‘Charles, be discreet but look in there. You can see what we're up against...’
Shielding my eyes from the sunlight I gazed into one of the darkened lounges. A three
dimensional replica of a painting by Edward Hopper was visible below the awning. The
residents, two middle-aged men and a woman in her thirties, sat in the silent room, their
faces lit by the trembling glow of a television screen. No expression touched their eyes,
as if the dim shadows on the hessian walls around them had long become a satisfactory
substitute for thought.

'They’re watching TV with the sound turned down’, I told Crawford as we
strolled along the terrace, past similar groups isolated in their capsules. (CN:215).

Plassert pa Deleuze og Guattaris intensitetsskala (som pendler mellom de to tenkte
ekstremtilstandene katatonisk null-intensitet og schizo-intensitet i n’te potens),
befinner Residencia Costasols begjeermaskiner seg langt nzermere en katatonisk tilstand,
enn en schizofren. I likhet med resten av solkysten er befolkningen neermest for

nullintensitetssubjekter & regne. Det eneste stedet hvor begjaerssubjektene synes a
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befinne seg i mot andre enden av skalaen er i Estrella de Mar.

"Det ubevisste reiser ingen meningsproblemer, kun bruksproblemer. Spgrsmalet
om begjeret lyder ikke «Hva vil det si?», men «hvordan fungerer det?»” (A@:121).
Hvordan kan det ha seg at Costa del Sols populasjon framstar som katatonikere, mens
innbyggerne i Estrella de Mar er sd fulle av liv? Hva er det som skjer innenfor
subjektenes begjersproduksjon? Charles Prentice foreslar: "They’re to old? Or too lazy
to bother? Doing nothing may secretly be just what they wanted” (CN:217). Bobby

Crawford er av en annen oppfatning:

But that isn’t what they wanted. Plot for plot, villa for villa, the Residencia Costasol is far
more expensive than similar developments in Calahonda and Los Monteros. They paid a
fat extra premium to have all these sports facilities and leisure clubs. Anyway the people
here are not that old. This isn’t a geriatric ward. Most of them are on the right side of fifty
- they took early retirement, cashed in their share options or sold their partnerships,
made the most of a golden handshake. (CN:217-218)

Denne livlgse befolkningen stdr i kontrast til de sprudlende innbyggerne i Estrella de
Mar. David Hennessy reflekterer over denne forskjellen i kapittel fire, og bemerker at i

Estrella de Mar, kan man ikke unnga a bli fanget opp av stedets intense vitalitet:

The people of the pueblos [...] Brain-death disguised as a hundred miles of white cement.
Estrella de Mar is more like Chelsea or Greenwich Village in the 1960s. There are theatre
and film clubs, a choral society, cordon bleu classes. Sometimes [ dream of pure idleness,
but not a hope. Stand still for a moment, and you find yourself roped into a revival of
Waiting for Godot. (CN:43)

Det er en markant forskjell mellom hvordan det sosiale maskineriet organiserer og
kanaliserer subjektenes begjeer i Estrella de Mar og i Residencia Costasol. Det
kanaliserte begjeeret og dets objekter er avhengig av hvilken bruk som gjgres av de tre
syntesene. Denne bruken kan veere legitim eller illegitim. "Hvilke konneksjoner dreier
det seg om, hvilke disjunksjoner, og hvilken bruk gjgres det av syntesene? «Det»
representerer ingenting, men det produserer. Det betyr ingenting, men det fungerer”
(A@:121). Jamfgr forfatternes fabrikkmodell over den menneskelige psyken, blir
meningsspgrsmalet intet annet enn et spgrsmal om bruksmdte. Med andre ord: Pa
hvilke mater anvender den sosiale maskinen de tre syntesene i subjektenes
begjaersproduksjon? Mening er ikke annet enn bruk, og "den blir et fast prinsipp bare
dersom vi disponerer over immanente kriterier i stand til & determinere de legitime
bruksmatene i motsetning til de illegitime” (A@:121). Hvordan disse kriteriene allerede

ligger immanent i begjaersproduksjonen, og hvordan @dipus-maskinen gjgr illegitim
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bruk av syntesene, er beskrevet tidligere i metodekapittelet. Det kan likevel veere pa sin

plass med en kort resymé:

For det fgrste star en partiell og ikke-spesifikk bruk av de konnektive syntesene i
motsetning til en spesifikk, helhetlig og gdipal bruk. [...] For det andre star en inklusiv og
ikke-restriktiv bruk av [de disjunktive] syntesene i motsetning til deres gdipale
eksklusive og restriktive bruk. [...] For det tredje stdr en nomadisk og flertydig bruk av
de konjunktive i motsetning til en segregerende og bi-entydige bruk. (A@:122)

De sosiale maskinene vi finner i Cocaine Nights gjgr, pa samme mate som Deleuze og
Guattaris @dipusmaskin, illegitim bruk av de tre syntesene. [ vart tilfelle er et av de mest
konstruktive begrepene vi kan hente ut fra forfatternes verktgykasse idéen om det
forskjavede representerte: "Loven forteller oss: Du skal ikke ekte din mor og du skal ikke
drepe din far. Og vi, lydige subjekter som vi er, vi sier til oss selv: Det er altsd det jeg
hadde lyst til! [...] Dette er en typisk paralogisme [...] som vi vil kalle forskyvning”
(A@:127). lfglge schizoanalysen presenterer @dipus-maskinens lov begjeret for et
forskjgvet bilde av hva det vil ha. Det er farens lov som skaper mor som et forbudt

begjaersobjekt.

@dipus-kompleksets representasjonselementer
Ifglge Deleuze og Guattari er ikke @dipus-komplekset et naturlig og universelt system,

slik Freud og psykoanalysen vil ha oss til 4 tro, men derimot en del av et tegnsystem som
er gjenstand for fortolkning. I Michel Foucaults forord til Anti-ddipus gjgr han oss
oppmerksom pa, at mens verket hovedsakelig er en kritikk av Freud og Marx, innebar
datidens intellektuelle akademiske diskurs i Frankrike, ogsa at “man var palagt 4 omgas
tegnsystemet - signifikanten - med stgrste respekt” (A@:7). I genealogien over @dipus-
kompleksets tilblivelse, setter forfatterne opp @dipus som en tredelt
representasjonsstruktur. En struktur nsermest tilsvarende det tredelte tegnet vi finner i
Charles Sanders Peirces tegnteori.

Peirces semiologi er et alternativ til Ferdinand Saussures semiotikk. Mens
Saussure deler tegnet mellom innhold og uttrykk - signifikat og signifikant - som til
sammen peker mot en referent, og hvor forholdet mellom tegnets to sider er arbitreert,
inneholder Peirces modell i tillegg et tredje element. For Peirce er forholdet mellom
tegnet og referenten avhengig av en interpretant, som fungerer som en fortolkende
tredje del. Peirces trekantmodell bestar fglgende tre sider: Tegn, eller det betegnende

(noenlunde tilsvarende Saussures signifikant); Referent, eller det betegnede (noenlunde
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tilsvarende Saussures signifikat); og Interpretant, eller den betegnede (som ikke har noe
tilsvarende hos Saussure).

Strukturen er i samsvar med psykoanalysens ”"hellige treenighet”; mamma-
pappa-meg. Schizoanalysen presenterer ogsa en trekantet tegnteori, men Deleuze og
Guattari har en annen terminologi enn Peirce: "representasjonen inneholder tre
instanser: den fortrengte representant, den fortrengende representasjon, det forskjgvede
representerte” (A@:179). Trekanten tilsvarer henholdsvis Peirces referent, tegn og
interpretant. I en gjennomgang av Marx’ historiske materialisme, viser Deleuze og
Guattari hvordan incestforbudet har besatt ulike posisjoner i representasjonens tre
elementer, fgr @dipus i den moderne kapitalismen fullfgrer ”sin vandring i
representasjonens dybde-elementer” (A@:285). Under kapitalismens sosiale produksjon
okkuperer @dipus alle de tre delene av representasjonen.

I @dipus-maskinens representasjonssystem er @dipus-komplekset den
fortrengende representasjon. Incestforbudet - Farens Lov - er det forskjovede
representerte. Med Peirces terminologi er Loven interpretanten som fortolker forholdet
mellom tegn og referent. Referenten, det Deleuze og Guattari kaller for den fortrengte
representant, blir dermed det gdipale begjeeret etter mor. Den fortrengte representant er
representant for begjaeret, og paralogismen forskyvning gir begjeeret et forskjgvet bilde
av hva det vil ha, et malplassert begjaersobjekt: "@dipus er det bedragerske bildet som
begjaeret lar seg lure av (Det er dette du ville! Avkodede strgmmer! Det var incesten!)”

(AG:179).

Costasol-kompleksets representasjonselementer
Vi kan bruke den samme trekantstrukturen for a illustrere hvordan de anemiske

subjektivitetene i Cocaine Nights har kanalisert sitt begjer. Like etter at Prentice har
oppdaget at innbyggerne i Residencia Costasol har trukket seg tilbake til sine leiligheter
innser han: "we were witnessing an intense inward migration” (CN:216). Det som
befinner seg innefor hjemmets fire vegger er riktignok en form for territorialitet, men
dette landskapet er neermest like grkenaktig som katatonikerens tilbaketrekning til den

fulle Kroppen uten Organer.

Dersom representasjonen alltid er en fortrenging og undertrykking av
begjersproduksjonen, er det imidlertid pa svert forskjellige mater, alt etter hvilken
sosial formasjon som tas i betraktning. Representasjonssystemet har tre elementer som
varierer i dybden: den fortrengte representant, den fortrengende representasjon, og det
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forskjgvede representerte. Men instansene som vil effektuere dem er selv varierende,
det er migrasjoner i systemet. (A@:197)

Residencia Costasol er konstruert rundt en fanatisk fiksering pa trygghet og sikkerhet,
og i likhet med innbyggernes livlgshet, er ogsa stedets arkitektoniske utforming
symptomatisk for resten av solkysten. "Town-scapes are changing. The open-plan cities
belong to the past - no more ramblas, no more pedestrian precincts, no more left banks
or Latin quarters. We're moving into the age of security grilles and defensible space. As
for living, our surveillance cameras can do that for us. People are locking their doors and
turning off their nervous systems” (CN:219). Vi finner den samme
trygghetsnarkomanien i det livlige Estrella de Mar: "Razor-glass topped almost every
wall, and security cameras maintained their endless vigil over garages and front doors
as if an army of housebreakers roamed the streets after nightfall” (CN:135). I motsetning
til Residencia Costasol er ikke Estrella de Mar i utgangspunktet designet pa denne
maten. Overvakning og kontroll har kommet til etter hvert, ettersom stedet har blitt
forvandlet fra fiskelandsby til ferieparadis-maskin: “The old town by the harbour had
been pleasantly bijounized, the fishermen’s cottages converted to wine bars and antique
shops” (CN:36). Residencia Costasol er derimot konstruert pa denne maten fra staren
av: "Pure 1990s. Security rules. Everything is designed around an obsession with crime”
(CN:212).

Hvis vi setter opp hva som utgjgr dybdeelementene i solkystens
representasjonssystem etter samme modell som @dipus-maskinen, far vi som tegn,
signifikant, eller den fortrengende representasjon, det vi kan kalle for Costasol-
komplekset: En form for begjersorganisering, fortrenging eller kanalisering, som de
katatoniske begjerssubjektene har underkastet seg. Som interpretant, eller det
forskjavede representerte, kan vi sette opp Trygghetssamfunnet: Overvakning, kontroll
og regulering.!? Eksplisitte og implisitte forbud mot alle former for grenseoverskridende

og sosialt uakseptabel adferd. Dette forskjgvede representerte forsyner

12 Det kunne veere fristende a kalle Costasol-kompleksets forskjgvede representerte for
Kontrollsamfunnet i stedet for Trygghetssamfunnet. Dette ville imidlertid krevd en omstendelig
redegjgrelse av forskjellen mellom Cocaine Nights ferieparadis-maskiner og det regimet som
etterfglger Michel Foucaults disiplinsamfunn, beskrevet av Deleuze i hans "Postskriptum over
kontrollsamfunnene” (Fgrste gang publisert mai 1990 i L'Autre journal, no. 1). Enklavene er
lukket og kontrollert, men Crawfords emansipasjonsprosjekt oppstar ikke i de sonene som
unnslipper kontrollen, snarere tvert i mot. Selviscenesettelsene er avhengig av et observerende
publikum. Av plasshensyn ngyer jeg meg med denne fotnoten.
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begjerssubjektene med et konstruert bilde av hva som er begjeerets objekt. [ vart tilfelle,
blir da den fortrengte representant, jamfgr forskyvningens syllogisme, gnsket om
grenseoverskridende adferd: Sa det er et farlig, dynamisk og riskofylt liv jeg gnsker! Det

var dét det var!

Costasol-kompleksets illegitime bruk av det ubevisstes tre synteser
Den fortrengte representant er representant for begjaeret. Dette begjeret etter

grenseoverskridende adferd har ingen muligheter for 3 finne sin realisering i solkystens
befestede enklaver. Puebloenes defensive nervesystem bestdende av sikkerhetsalarmer
og overvakningskameraer (CN:159) kontrollerer og forhindrer alle former for
grenseoverskridende adferd (CN:180). En betydelig del av dette territoriet er investert
med intensjoner om & sikre innbyggernes trygghet. Solkysten er gjennomovervaket, men
det er ikke den spanske utgvede statsmakt som stdr for denne trygghetsgarantien.
Derimot sikres enklavene av sine egne valgte "byrdd” og frivillige politistyrker (altsa
borgervern) (CN:90). Trygghetssamfunnet handler ikke bare om a sikre innbyggernes
materielle verdier. Tryggheten blir i minst like stor grad ivaretatt, ved at utenforstaende
fortsettes a holdes utenfor: "volunteer security patrols kept the sun-coast riff-raff from
an access to the complex” (CN:289). Slik opprettholdes statusforskjellene mellom det
nye territoriets innbyggere og den opprinnelige lokalbefolkningen.

Den utenforstdende spanske politimannen Cabrera finner dette
bemerkelsesverdig: "Compared with the rest of the Costa del Sol, there is almost no
crime here. No burglaries, no car thefts, no drugs. [...] that is why we are happy to leave
the policing to your volunteer force” (CN:158). Enklavene ligger ikke de jure utenfor den
spanske stat, men sa lenge ingenting forstyrrer den allmenne spanske ro og orden, er
enklavene overlatt til sitt eget selvstyre, og fungerer de facto nzermest som suverener.

Puebloene har en annen samfunnsorganisering enn det gvrige Spania.

@dipus [ ...] forutsetter [...] en bestemt form for libidings investering av det sosiale feltet,
av produksjonen og dannelsen av dette feltet. Det finnes ikke noen individuell @dipus
mer enn det finnes individuell fantasi. @dipus er et middel for integrasjon i gruppen,
bidde i den adaptive formen for dens reproduksjon, som fgrer den fra den ene
generasjonen over i den andre, og i dens utilpassede nevrotiske staser, som blokkerer
begjaeret gjennom planlagte blindveier. @dipus florerer ogsd i underkastede grupper,
hvor en etablert orden er investert gjennom gruppens egne repressive former. [min
kursivering] (A@:115)

Deleuze og Guattari snakker her om @dipus-maskinen, men det er en Trygghets-maskin

som er i sving langs Cocaine Nights’ Costa del Sol. Begge maskinene innebzerer en
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illegitim bruk av det ubevisstes tre synteser. I vart tilfelle er det snakk om en
"segregerende bruk av de konjunktive syntesene i det ubevisste som [...] utgjgr et
uforlignelig vapen i den herskende klassens tjeneste: Det er denne bruken som utgjgr
folelsen av «d veere en av oss», a veaere en del av en overlege rase, truet av ytre fiender
(A@:115).

Pa samme mdte som kapitalismens delegering av reproduksjon til kjernefamilien
(og kjernefamiliens segregering fra resten av samfunnet), reduserer det gdipaliserte
subjektets begjersobjekter til kun to; mamma eller pappa, og dermed reduserer
subjektets mangfoldige nomadiske muligheter til étt fiksert ego, fungerer befestningen
av puebloene som et middel for fiksering av innbyggernes identitet: "Crimes took place
in abundance, yet Cabrera knew nothing of them, since the residents of Estrella de Mar
never reported them to the Spanish police. For reasons of their own they kept silent,
fortifying their homes and businesses as if playing an elaborate and dangerous game”
(CN:159). Det er en segregerende bruk som er like restriktiv som @dipus-maskinens
bingere pappa-mamma.

Ifglge Deleuze og Guattari stammer alle fikserte subjektiviteter fra en illegitim
bruk av den konjunktive syntesen, da det umuliggjgr det produserte subjektets
nomadiske og proteusaktige natur. Det gdipaliserte subjektets mulige identifikasjons-
og begjersobjekter er enten mamma eller pappa; enten det forbudte objektet eller
handheveren av forbudet. For innbyggerne i Estrella de Mar og Residencia Costasol er
det en ogsa motsetning mellom "o0ss” og "dem”. Vi som retter oss etter forbudet, og de
som kunne tenkes & bryte det. "This coast is a hotbed of petty criminals and crooked
politicians [...] But they’re Spanish and Maghrebian. The Mediterrainian shoreline is a
foreign country to them. The real natives of the Costa del Sol are the British and French
and Germans. Honest and law abiding to the last man, woman and Rottweiler” (CN:261).

Adskillelsen fra resten av solkysten involverer derfor ogsa en illegitim bruk av
den disjunktive og den konnektive syntesen. Som identifikasjonsobjekter har man kun
de som er innenfor og de som er utenfor. Kun de som er utenfor kan veere i stand til a
bryte Loven, true sikkerheten. Den segregerende bruken av den disjunktive syntesen
henger sammen med puebloenes adskillelse. Hvis de disjunktive registreringene pa
Kroppen uten Organer er enten det ene eller det andre; enten mamma eller pappa er det
snakk om en eksklusiv og restriktiv bruk av den disjunktive syntesen. Den binare

motsetningen oss/dem reduserer registreringsapparatets mangfoldige muligheter til
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kun to. Alternativet til denne segregerende bruken av den disjunktive syntesen er det
schizoide enten... eller... eller noe annet... eller noe tredje... og sa videre. Deleuze og
Guattaris Schizo utforsker nomadiske subjektiviteter som er ikke-restriktive. Cocaine
Nights’ Costasol-kompleks utelukker ogsd muligheten for nomadiske subjektiviteter.
Enten er man en del av den nye overklassen med alt det innebaerer av patologisk lav-
intensitet, eller sa befinner man seg utenfor. Muligens med en hgyere grad av intensitet,
men uten tilgang til puebloenes trygge samfunn.

Costasol-kompleksets illegitime bruk av syntesene "betegner hele personer som
ikke eksisterer forut for forbudene som grunnlegger dem” (A@:89). Samtidig blir alle
begjaerskoblingene som registreres som tegn pa den Organlgse Kroppens overflate,
fortolket via representasjonssystemets tre elementer. Er subjektenes handlinger
grenseoverskridende adferd (CN:180)? Eller er det snakk om akseptert og regulert
oppfersel, i samsvar med de sosiale normene som kjennetegner prototypen pa
framtidens fritidssamfunn (CN:187)? Ifglge Eugene Hollands lesning av Anti-@dipus er
enhver fiksert representasjon, prohibitiv eller ikke, et vrengebilde av begjeaerets sanne
proteusaktige natur (Holland 1999:38).

En psykoanalytisk syllogisme som, ifglge Deleuze og Guattari, henger sammen
med forskyvningen av begjaeret, er den sdkalte double-bind eller den dobbelte blindvei:
"den simultane utsendelsen av to slags budskap, der det ene motsier det andre [...]
eksempelvis faren som sier til sgnnen «kom igjen, kritiser meg», men som med et sterkt
understatement samtidig signaliserer at all substansiell kritikk, i det minste en viss form
for kritikk, vil bli darlig mottatt” (A@:90). Dette er en eksklusiv disjunksjon, per
definisjon illegitim ifglge schizoanalysen. Enten lgser man @dipus-komplekset pa en
normal mate og imiterer sin far/mor, eller sa flykter man inn i fikseringens nevroser.
”Om en schizo her blir produsert som en stgrrelse, er det kun som det eneste middel til &
komme ut av dette dobbelte spor, der normaliteten er like mye en blindvei som
nevrosen er det, Igsningen er like blokkert som problemet: Altsa trekker man seg tilbake
til den organlgse kroppen” (A@:90-91).

Costasol-komplekset presentere solkystens begjaerssubjekter for den samme
dobbelte  blindvei som  @dipus-maskinen. Det forskjovede representerte
(Trygghetssamfunnet) forbyr all form for grenseoverskridende adferd, mens den
fortrengte representant (representanten for begjaeret) blir nettopp et begjaer etter slik

adferd. Trygghetssamfunnet fanger innbyggernes begjer slik at de eneste
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representasjoner av begjerskoblinger pa subjektenes Organlgse Kropper, er slike som
opprettholder og sikrer en stadig reproduksjon av samfunnsformen. Men det
konfliktfrie liv er et kjedelig liv. Det er ingen libido i gatene. Crawford har oppdaget
dette: "It’s the fourth world, Charles. The one waiting to take over everything” (CN:216).

Nar den internaliserte undertrykkingen av begjeret er organisert slik at
innbyggerne kun gnsker a opprettholde status quo, bergves ogsd samfunnet for all
dynamikk. Resultatet er dette: "lingering malaise [...] beach fatigue pretty much endemic
to the Costas” (CN:205).13 Den sosiale produksjon og reproduksjon er last fast. I likhet
med @dipus-maskinen reproduserer ogsa Costasol-komplekset seg selv. Som nevnt er de
territoriale forvandlingene av Costa del Sol ogsa en transformasjon av Costa del Crime,
og Trygghetssamfunnet produserer lydige subjektiviteter: "Even the East End crooks
grow honest when they settle here” (CN:261). Schizo-subjektet som nekter a la seg
gdipalisere, kan enten trekke seg tilbake til den fulle Kroppen uten Organer - bli autist,
katatoniker - eller det kan "bryte gjennom muren” og maksimere begjersproduksjonen
til det ekstreme. En "galskap” som er like an-gdipal som katatonien, men som innebzerer
en intensitet i n’te potens, og som ikke mangler noe, minst av alt @dipus.

De livlgse begjaerssubjektene i Cocaine Nights har ingen muligheter for a fa utlgp
for sitt begjeer. Gjennom Costasol-komplekset har Trygghetssamfunnet eliminert alle
muligheter for grenseoverskridende adferd. Dermed har de som eneste valgmulighet, a
bli katatoniske tv-tittere, som dgyver begjaerets sgte klge i sentralnervesystemet med
alkohol og Valium; nervegift og psykofarmiske hemmere av nevrotransmitter mellom
synapsene. Men én av dem finner et alternativ som ligger neermere schizoens ende av

intensitetsskalaen enn katatonikerens nullintensitet.

Deterritorialisering: Bobby Crawford
Bobby Crawford har snublet over en lgsning pa Costasol-komplekset: "He tripped across

it in despair. I remember how he paced those empty courts, playing endless games with
his serving machine. One afternoon he left the club in disgust and spent a few hours
stealing cars and shoplifting. Perhaps it was coincidence, but the next morning two

tennis lessons were booked” (CN:181). Noe har gjort at disse to subjektene vender

13 Denne tilstanden beskrives ogsa i “Studio 5, The Stars” fra Vermillion Sands: "Most of us were
suffering from various degrees of beach fatigue, that cronic malaise which exiles the victim to a
limbo of endless sunbathing, dark glasses and afternoon terraces.” (Kindle-location: 2274 av
3313).
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tilbake fra selvmedisineringens og tv-skjermens katatoniske hjemme-grken. Hva er det
som har vekket disse begjerssubjektenes libido? "Fortrengingen er slik at
undertrykkelsen blir gjenstand for begjeer, og slutter a veare bevisst: og den innfgrer et
etterfglgende begjeer, et forfalsket bilde av sitt eget objekt, som gir det en tilsynelatende
uavhengighet” (A@:132).

Costasol-kompleksets  forskjgvede  representerte  fungerer  for  godt.
Trygghetssamfunnet produserer den fortrengte representant, begjeret etter dynamikk
og fare, men samtidig forhindrer det at begjeeret kan oppfylles. Crawfords lgsning er a
gjeninnfgrer en form for trussel i samfunnet. En fglelse av at "det er noen blant oss som
kan komme til & utgve vold mot oss”. Det er fortsatt snakk om en illegitim bruk av det
ubevisstes tre synteser, jamfgr Deleuze og Guattaris immanente kriterier. Crawford
investerer territoriet med en illusjon av at "dem” er blant "oss”. Men "dem” er fortsatt
nektet adgang til enklavene.

Crawfords medisin mot katatoni og inerti er porsjonerte doser av simulert vold,
kriminalitet og grenseoverskridende adferd: "activities that aren’t necessarily illegal, but
provoke us and tap our need for strong emotion, quicken the nervous system and jump
the synapses deadened by leisure and inaction” (CN:180). Det handler om a innfgre et
faremoment i samfunnet. Denne muligheten av en ytre fare er imidlertid ikke ekte men
simulert. Ikke desto mindre er virkningen god nok. Spgrsmalet som kjent ikke hva betyr
det? Men hvordan virker det? 1 Residencia Costasols tilfelle har vi tilgang til hvordan det

fungerer gjennom et synkront hendelsesforlgp:

We continued to make our calls, threading our way through the quiet avenues of
Residencia Costasol like a shuttle waving a rouge pattern across the sedate tapestry.
Crawford pretended to visit the properties at random, but I took for granted that he had
selected his victims after carrying out a careful survey, picking those who would send
out the largest ripples of alarm. I imagined them dozing through the siesta hours as
Crawford moved around the rooms below, sabotaging the satellite systems, stealing a
jade horse from a coffee table, a Staffordshire figure from the mantelpiece, rifling the
desk drawers as if in search of cash or jewellery, creating the illusion that a gang of
skilled house-breakers had taken up residence in the Costasol complex. (CN:238)

Innfgringen av farlige elementer gir de katatoniske begjaerssubjektene en mulighet til a
vakne til liv igjen. Trusselen og kriminaliteten er iscenesatt, effekten er reell nok:
Subjektene far anledning til & utgve vold. Innbyggernes nystartede borgervern holder
det spanske politiets oppmerksomhet pa avstand, men samtidig forhindrer de at

solkystens utenforstdende pgbelpakk far tilgang til ferieparadis-maskinen (CN:289).
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Husmgdrene leker prostituerte, mennene spiller dop-langere,
amatgrskuespillerne lager pornofilmer og simulerer voldtekter. Felles for alle
aktivitetene er at man setter seg selv pa spill, iscenesetter seg selv gjennom vold og sex.
Dette peker pa begjeret som en livsbejaende livskraft, helt i trdd med Deleuze og
Guattaris forstdelse av begjeret som menneskets grunnleggende drivkraft, den
nietzschianske viljen til liv: Livet vil mer liv! Bobby Crawford sier selv at det simpelthen
dreier seg om a gi begjeret anledning til a finne en ny kanalisering: "Where sexual
desire is concerned nature already provides the infrastructure. All I'm doing is
stimulating the traffic” (CN:259). Og stimulusen virker pa en helt bestemt mate. Den

produserer visse effekter:

Someone shits in your pool, ransacks your bedroom and plays around with your wife’s
underwear. Now rage and anger is not enough. You're forced to rethink yourself on
every level, like a primitive man confronting a hostile universe behind every tree and
rock. You're aware of time, chance, the resources of your own imagination. Then
someone mugs the woman next door, so you team up with the outraged husband. Crime
and vandalism is everywhere. You have to rise above these mindless thugs and the oafish
world they inhabit. [...] We form watch committees, elect a local council, take pride in
our neighborhoods, join sports clubs and local history societies, rediscover the everyday
world we once took for granted. We know that it's more important to be a third-rate
painter than to watch a CD-ROM of the Renaissance. Together we begin to thrive and at
last find our full potential as individuals and as a community. (CN:244-245)

Bobby Crawford reaktiverer noen intensitetstilstander i begjerssubjektene, som
riktignok kan sies & veere amoralske, men som den sosiale maskinen, Costasol-
komplekset, har kanalisert vekk fra begjaersorganiseringen, med det resultatet at
subjektene patologiseres: "When they set up the Costasol complex, there was one
ingredient missing” (CN:221). Med andre ord en felles trussel som gruppen kan samle
seg til kamp mot. Oss/dem dikotomien gir gruppen et objekt den kan identifisere seg
selv i motsetning til, og dermed skapes en felles identitet og en kulturell samhgrighet.
Crawfords emansipasjonsprosjekt presenterer begjaerssubjektene pa Costa del
Sol for et alternativ til inertien. Han skal hente subjektene tilbake fra den fulle Kroppen
uten Organer. "l intend to wake them up, that’s my job Charles - why I was picked [ don’t
know, but I stumbeled upon a way of saving people and bringing them back to life”
(CN:219). Han ser pa seg selv som en slags frelser, som har ”blitt valgt” til denne
oppgaven: "Crime is the only spur that rouses us. We're fasinated by that "other world”
where everything is possible. [...] 'm not talking about crime in the sense Cabrera thinks

of it.  mean anything that breaks the rules, sidesteps the social taboos.” (CN:245).
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Crawfords brudd med den hegemoniske representasjonens forbud sprenger pa
sett og vis Costasol-komplekset; trekantens rammer: kompleksets tilsynelatende
universalitet. Crawfords prosjekt innebaerer en deterritorialisering som er
revolusjoneert motivert: "Charles, this is the way the world is going. You've seen the
future and it doesn’t work or play” (CN:218).14 Crawford er mest opptatt & skape noe
nytt, frigjgre subjektene og hente dem tilbake til livet igjen: Skape ett brudd med det
hegemoniske, en fluktlinje mot noe nytt som enna ikke er definert.

Deleuze og Guattari skriver at "Det forekommer at et enkelt menneske fungerer
som schize-strgm [...] gjennom brudd med den underkastede gruppe som det
ekskluderer seg fra eller ekskluderes fra” (A@:371). Bobby Crawford fungerer som et
slikt skisma. I kraft av sin rolle som frigjgrer og frelser har han distansert seg fra resten
av befolkningen. Igjen kan vi minne om David Hennessy beskrivelse: "our tennis
professional, though he’s far more than that” (CN:45). Nar bruddet er gjort, nar
fluktlinjen er skutt ut, er ikke Crawford opptatt av & "smgre maskineriet”. Den oppgaven
er delegert til andre agenter, etter hvert ogsa til Charles Prentice: "But now help me,
Charles. I need someone to hold the fort for me, keep an eye on the ground and warn me
if 'm going to far - the role Frank played at the Club Nautico” (CN:219).

Crawfords oppgave er utelukkende a bringe det deterritorialiserende bruddet,
den revolusjoneere fluktlinjen, til nye territorialiteter: "For weeks he had spent more
and more of his time away from the complex [Residencia Costasol], exploring Colahonda
and testing out the possibilities for his tonic regime” (CN:297). Under Bibi Jansens
begravelse i kapittel fem forteller han om det kommende prosjektet i Residencia
Costasol: "I've been away looking at property along the coast. Betty Shand’s itching to
open a new sports club” (CN:70). Mens Bobby Crawford fungerer som en nomadisk
deterritorialiserende kraft, som skaper fluktlinjer, forandringer og muliggjgr tilblivelsen
av noe nytt, representerer Elisabeth Shand og co. andre krefter, som er mer opptatt av
hvilken betydning forandringene har for omsetningen, enn fglgende faktum: ”"A real

community has created itself here. It rose spontaneously out of people’s lives” (CN:260).

Reterritorialisering: Elizabeth Shand & co.
Schizoanalysen sier at subjektenes internalisering av den sosiale maskinens

14 Replikken kontrasterer Ballards forord til Vermillion Sands: "1 hope, of the future - not merely
that no-one has to work, but that work is the ultimate play, and play the ultimate work” (Ballard
2009, Kindle location: 50 av 3313).
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undertrykkelse, alltid skjer med det formal "a danne lydige subjekter og garantere
reproduksjonen av den sosiale formasjonen” (A@:131). For Residencia Costasol - et
samfunn som i utgangspunktet har basert all sin organisering rundt handelsvirksomhet
- er reproduksjonen av den sosiale maskinen faktisk kontraproduktiv. Enklaven er
grunnlagt pa en eksklusiv form for turisme og all gkonomisk omsetning som hgrer
ferieparadis-maskinene til. For den lokale handelsstanden er det derfor katastrofalt at
innbyggernes eneste behov, utover de fundamentale livsngdvendigheter, er vodka,
benzodiazepiner og parabolantenner. Fereparadis-maskinene er big business men
Costasol-komplekset er rett og slett bad for business.

Bobby Crawfords lgsning pa komplekset er ikke bare frigjgrende for subjektene,
men ogsa lgnnsomt for Elizabeth Shand og hennes medsammensvorne. Selv gir hun

”

folgende beskrivelse av "Crawford-effekten” i Estrella de Mar: "’Before Bobby Crawford
arrived the whole town was Valiumed out of its mind’ [/] 'l imagine business generally
was rather slack?’ [/] 'Flat on its back. People didn’t need anything exept another bottle
of pills. But they’ve picked up now.”” (CN:131). Pa hvilke mater subjektene har "picked

up”, finner vi eksempler pa i Charles Prentices fgrste beskrivelser av Estrella de Mar:

Estrella de Mar, I soon discovered, had a thriving arts community. In the narrow
streets above the harbour a parade of commercial galleries showed the latest works of
the resort’s painters and designers. A nearby arts and crafts centre displayed a selection
of modernist costume jewellery, ceramic wares and textiles. The local artists - all, I
assumed from their parked Mercedes and Range Rovers, residents of nearby Villas - sat
behind their trestle tables like Saturday vendors in the Portobello Road, their confident
voices ringing with the accents of Holland Park and the Sixteenth Arrondissement.

Everyone in the town seemed alert and confident. Customers crowded the
bookshops and music stores, or scrutinized the racks of foreign newspapers outside the
tabacs. An adolescent girl in a white bikini crossed the street at the traffic lights, a violin
case in one hand, a hamburger in the other. (CN:36-37)

Vi husker Bobby Crawfords pastand om at det er viktigere a vere en tredjeklasses
amatgrmaler enn a bla gjennom en cd-rom om renessansen (CN:245). For de av
romanens persongalleri som har gkonomiske motivasjoner, er det viktigste at det
dannes en etterspgrsel etter for eksempel staffeli, lerret og malerkoster. Vitaliteten som
tilsynelatende har oppstatt spontant i Estrella de Mar er noe man kan tjene penger pa.
For at dette skal veere lgnnsomt i lengden, er det ngdvendig & kanalisere den
nylig oppstatte vitaliteten i beerekraftige former. Profitten som Crawford-effekten
genererer er avhengig av a opprettholde en viss kontroll og organisering, av subjektenes

begjaersproduksjon. Den revolusjonare deterritorialiseringen ma reterritorialiseres til
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en kontrollerbar form. Hvis Bobby Crawfords prosjekt tillates & fortsette i ukontrollerte
former, vil det i fgrste omgang bety gdeleggelsen av profitten. Sett fra de gkonomisk
motiverte karakterenes stasted, er den simulerte volden og kriminaliteten kun Ignnsom
i visse mengder. For mye vold og kriminalitet vil kunne tiltrekke seg ugnsket
oppmerksomhet fra det andalusiske politiet, og fgre til at lgnnsomme bedrifter ma
stenges pa grunn av lovbrudd og fengslinger.

[ sin ytterste konsekvens kan Crawfords deterritorialiserende bevegelse fgre til
den komplette gdeleggelsen av den sosiale organiseringen, den reproduktive sosiale
maskinens sammenbrudd. "Begjeeret «vil» ikke revolusjonen, men er revolusjoneert i seg
selv, og det naermest ufrivillig, giennom & ville det det vil. [ ...] en sosial produksjonsform
utgver en vesentlig undertrykkelse av begjersproduksjonen, [...] dessuten [er]
begjersproduksjonen (et «sant» begjeer) potensielt [...] i stand til & sprenge i stykker
den sosiale formen” (A@:129).

Bobby Crawfords prosjekt er a vekke subjektivitetens libido til live igjen. Han har
ingen interesse av a kontrollere den. Etter at deterritorialiseringsbevegelsen er satt i
gang, beveger Crawford seg lengre opp langs solkysten til neste territorium. De frisatte
produktive kreftene er overlatt til sin egen proliferasjon. Hvis de far fortsette i det
uendelige kunne det tenkes at andre sosiale maskiner oppstar, og tar over for solkystens
ekskluderende, klasseskillende ferieparadis-maskiner. Reterritorialiseringsbevegelsens
strategi blir dermed a finne ut hvordan man kan holde hjulene i gang, ogsa etter at
Crawford har beveget seg videre til nye territorialiteter. Hvordan kan man opprettholde
et lgnnsomt niva av simulert vold, uten at det spinner ut av kontroll? I Estrella de Mar

ble det gjort pa denne maten:

'A great crime was needed, something terrible and spectacular that would bind
everyone together, seal them into a sense of guilt that would keep Estrella de Mar going
forever. It wasn’t enough to remember Bobby Crawford and all the minor crimes he
committed - the burglaries and drugs and sex-films. The people of Estrella de Mar had to
commit a major crime themselves, something violent and dramatic, up on a hill where
everyone could see it, so we’d all feel guilty for ever.’

'But why the Hollingers?’

'Because they were so visible. Anyone would have done, but they had the big
house on the hill. They’d begun to cause trouble for Betty Shand, and threatened to bring
in the Spanish police. So the finger pointed to them. Tant pis.’ (CN:317)

Sitatet er fra Paula Hamiltons "salongscene” kapittel tjuesju. Vedrgrende mordgaten kan

hun avslgre: "There’s no single person. They're all in it together - Betty Shand,
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Hennessy, the Keswick Sisters, and most of the people you saw at Bibi Jansens funeral”
(CN:316). Det kreves altsa en slags symbolsk ofring som skal forsegle stammen inn i seg

selv (CN:324). Samtidig kreves det at noen patar seg rollen som synebukk:

We wanted to report Crawford and Betty Shand to the police, but there was no evidence
against them. Crawford didn’t know we would set fire to the Hollingers house, and he’d
taken no part in the planning. If we'd confess to Cabrera all of us would have been
charged, and the one person really responsible would have escaped. Frank pleaded
guilty to save us. (CN:321)

Reterritorialiseringen fungerer, og I samtale med Cabrera sier Prentice selv: "these
dreadful tragedies have their positive side. Since the Hollinger fire people are much
more alert to what is going on” (CN:274). Selv om subjektene er mer bevisst det som
faktisk foregar rundt dem, er det ingen som kunne tenke seg a avslgre konspirasjonen.
Det sosiale maskineriet er for lgnnsomt og for produktivt til 3 la seg gdelegge av at
utenforstdende krefter blandes inn. Paula Hamilton forklarer: "They had their
businesses to run. The Hollinger fire was good news for the cash tills. Nobody lay around
watching television, they went out and calmed their nerves by spending money”
(CN:323).

Under transformasjonen av Residencia Costasol, sier David Hennessy noe
liknende: "Curious how a few robberies can be a boost to business. People get nervous
you know, and start shifting their cash around” (CN:229). Samtidig er han ikke positivt
innstilt til Prentice idé om a danne borgervern, som skal vekker befolkningen fra den
uhyggelige apatien (CN:229). Hennessys argument er: "Do we want them roused? They
could develop all sorts of odd enthusiasms” (CN:229). Dr. Irwin Sanger bemerker i
kapittel seksten at grenseoverskridende adferd er for alle felles beste (CN:181), men for
Shand, Hennessy, Keswick-sgstrene m.fl. er det bare hvis den kan tgyles i lgnnsomme
former.

Kapittel nitten, "The Costasol Complex”, avsluttes med at Prentice far gye pa en
Mercedes med Elisabeth Crawford i: "the car stopped [...], and a moment later David
Hennessy and the Keswick sisters emerged from the Thai restaurant. [...] A team was
assembling in the central plaza of the Residencia Costasol. Crawford, Elisabeth Shand,
Hennessy and the Keswick sisters were coming together.” I romanens synkrone
framstilling av territoriale forvandlinger, opptrer altsa agenten for deterritorialiseringen
samtidig og sammen med, agentene for reterritorialiseringen.

[ kapittel tjueén drar Prentice og Crawford sammen pa en simulert kriminell
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rundreise i Residencia Costasol: "creating the illusion that a gang of skilled house-
breakers had taken up residence in the Costasol comlex. (CN:238), og i neste kapittel,
”An end to Amnesia”, kan vi lese hvilke effekter disse grenseoverskridende handlingene

har pa territoriet:

The Marina Players were about to mount their first production, a performance of The
Importance of Being Earnest, which would alternate with Who’s Afraid of Virginia Woolf?
[...] Green shots of a forgotten metropolitan culture were poking through the property
developer’s plaster and lath. When the hammers paused briefly from their work I could
hear the strains of Giselle coming from the gymnasium, where a ballet class of younger
wives were practising their fouettés and arabesques. They would end the session
bouncing in their leotards to a rock number, then lie panting by the swimming pool.

In the five weeks since Crawford had taken me on my first tour of the complex a
remarkable transformation had occurred. Refurbished restaurants and boutiques had
opened in the shopping mall, briskly profitable as they prospered under Elizabeth
Shand’s steely gaze. An impromptu arts festival had conjured itself from the air, drawing
troupes of eager volunteers from the sleepy afternoons. (CN:251-252)

Denne beskrivelsen minner om Prentices fgrste beskrivelser av Estrella de Mar.
Samfunnets subjekter har den samme vitaliteten og kreativiteten. Crawfords medisin
fungerer. 1 tilfellet Residencia Costasol gar deterritorialiseringen hand i hand med
reterritorialiseringen. Sagt pa en annen madte har den reterritorialiserende sosiale
maskinen pd forhdnd tatt hgyde for den ustabiliteten og de uromomentene
deterritorialiseringen medfgrer. Hvis mordbrannen som forseglet reterritorialiseringen
i Estrella de Mar, oppstod som en reaksjoner motstrategi, mot den ukontrollerte og
proliferende deterritorialiseringen, er en tilsvarende symbolsk forsegling allerede
planlagt fra begynnelsen av, nar det gjelder transformasjonen av Residencia Costasol.
Prentice peker selv pa hvem som skal bli offerlammet: "Bobby... Sanger may
cause trouble. If he goes to Cabrera the Spanish police will overrun the Residencia and
undo everything you've achieved” (CN:310). Crawford er ikke bekymret. Hans prosjekt
er allerede over, og har tenkt seg videre for a spre lgsningen pa Costasol-komplekset til
neste territorium, Calahonda. David Hennessy og Elizabeth Shand er derimot sveert
interessert i Prentices mistanker om at Sanger kan finne pa a avslgre de sosiale
virkematene ovenfor politiinspektgr Cabrera (CN:308). Nar Cocaine Nights slutter med
at Crawford, ikke Sanger, ender opp med a bli drept, har det ingen betydning for de
reterritorialiserende kreftene. Et offerlam er like godt som hvilket som helst annet, det
er ingen kvalitativ forskjell. Hva betyr det at Crawford og ikke Sanger blir ofret?

Ingenting, men offerhandlingen produserer effekter som virker i overensstemmelse med
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hensikten. Paula Hamilton forteller Prentice at

Even if he [Dr. Sanger] did go they’d simply pick someone else - Colonel Lindsay,
Lejeune, even you, Charles. The important thing is to sacrifice someone and seal the tribe
into itself. [...] Betty Shand and the rest of them have made their decision. He'll
[Crawford] move on to other pueblos and other towns, bring them to life and then
demand a sacrifice, and always there will be people willing to carrying it out. Listen to
me Charles - blood pays for your arts festivals and civic pride...” (CN:324)

Crawfords dgd stopper ekspansjon av det revolusjonaere deterritorialiseringsprosjektet,
men ved at Prentice pd samme mate som sin bror patar seg rollen som syndebukk,
fungerer reterritorialiseringen av Residencia Costasol. Dermed kan det sosiale
maskineriet fortsette & reprodusere seg selv, og generere profitt for Elisabeth Shand,

Keswick-sgstrene og David Hennessy.
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Form og narrasjon

"Crossing frontiers is my profession. Those strips of no-man’s land between the
checkpoints always seem such zones of promise, rich with the possibilities of new lives,
new scents and affections” (CN:9). Slik apner Cocaine Nights. Romanens to fgrste
setninger er en direkte henvisning til et av romanens viktigste tema:
Mulighetsbetingelser for grenseoverskridelse og tilblivelsen av noe nytt. Med Deleuze og
Guattaris begrepsunivers kan vi si at fluktlinjer, deterritorialiseringer og tilblivelser
oppstar i det glatte rommet mellom det som er definert og fastlagt. Fremkomsten av det
nye er som strgm-brudd som lgsriver og danner nye og annerledes koblinger og
representasjoner. Charles Prentice krysser ikke bare statsgrensen mellom Gibraltar og
Spania, og den territoriale grensen mellom to ulike socius: Costa del Sol og Estrella de
Mar/Residencia Costasol. Etter hvert som romanplotet gar sin gang krysser han ogsa
flere moralske og etiske grenser i sitt eget sinn, og i disse grenseoverskridelsene blir noe
nytt til. Dette far katastrofale konsekvenser for hovedpersonen selv. Tittelen pa
romanens fgrste kapittel, "Frontiers and Fatalities”, peker ikke bare pa den fysiske
grensekryssingen og de fem dgde ofrene for mordbrannen. Kapitteltittelen indikerer
samtidig at grensekryssing kan veere fatalt.

[ kraft av sitt yrke som reisejournalist er Charles Prentice en dreven
grensekrysser, en profesjonell turist (CN:9). I kombinasjon med
deterritorialiseringsprosessene vi finner i romanen, skulle mulighetsbetingelsene
absolutt vaere til stedet for tilblivelsen av noe nytt. Imidlertid er det visse aspekter ved
romanen som virker i mot dette. Det kan virke som det er en viss spenning mellom form
og innhold i romanen. Konstruert rundt en mordbrann ldner plotet sjablonger fra
kriminalromanen og samtidig utstyres Charles Prentice med flere av tragedieheltens
egenskaper. Bade tragedien og krimfortellingen er tradisjonsrike og etablerte sjangre
som innebarer visse plotmessige fgringer. Bade tragedien og (svert ofte) den
tradisjonelle kriminalromanen starter sent i et hendelsesforlgp, og sjangrenes
retrospeksjon utreder og belyser fortiden. En forskjell mellom sjangrene er at tragedien

utspiller hendelsesforlgpets avsluttende del som dramatisert presens, mens
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krimromanen ofte er fortalt i preteritum. I tillegg ma tragedien ngdvendigvis munne ut i
heltens ulykke, mens detektiven som oftest gar seirende ut av krimromanen.

Bade tragediehelten og detektiven er begge aktive sannhetssgkere som driver
avslgringsprosessen videre: Det er en knute som skal lgses; en gate som skal oppklares;
plotet skal ga sin gang. | begge tilfellene dreier det seg om en allerede avsluttet handling
som fortelles om i ettertid. | og med at narrasjonen er etterstilt, er utfallet allerede pa
forhdnd gitt. Formen Ballard har valgt i Cocaine Nights kan synes & std i et
spenningsforhold til Deleuze og Guattaris tilblivelsesbegrep. Produksjonen av det nye er
en kontinuerlig prosess av de- og reterritorialiseringer som aldri avsluttes, men som
fortsetter ut i det uendelige, "mot det dpne”. Romansjangerens tidsmessige utstrekning
innebeaerer ngdvendigvis en begynnelse, en midtdel og en avslutning. Som vi skal se, er
framstillingen av hendelser i en bestemt temporal rekkefglge annerledes enn en
oppstilling av ting i en bestemt romlig orden. Min tematiske lesning av Cocaine Nights
legger vekt pa romanens territoriale eller topografiske elementer, og disse synes a sta i
et produktivt motsetningsforhold til den narratologiske hendelsesrekkefglgen

Handlingen i Cocaine Nights blir fortalt gjennom gynene til hovedpersonen
Charles Prentice. Han er en tradisjonell fgrstepersonsforteller som deltar aktivt i
romanens diegese. Fraveeret av en autoral fortellerinstans pa et ekstradiegetisk niva
medfgrer at en del aspekter vedrgrende romanens tematikk ikke blir forklart eksplisitt
gjennom replikker eller beskrivelser. Vi har likevel en viss tilgang til dem gjennom
bestemte loci i romandiskursen. Som detektiv forsgker Charles Prentice & avdekke
sannheten bak brannen i Mr. og Mrs. Hollingers herskapshus, og denne blir gradvis
avslgrt etter hvert som plotet utfolder seg. Men denne sannheten skal til slutt vise seg a
veere noe ganske annet enn det detektiven forestiller seg. Brannatten blir datert til
femtende juni (CN:33), og vi far opplyst at rettsaken mot den tiltalte Frank Prentice er
satt til femtende oktober, ngyaktig fire maneder etter brannatten (CN:225). Charles
Prentice ankommer Estrella de Mar en liten tid etter at broren hans har blitt fengslet, og
romanen slutter like fgr rettsaken starter. Historiens tidsavgrensning kan vi ansla til a
veere litt i overkant av fire maneder. Narrasjonen i romanen er i all hovedsak synkron i
forhold til historien, i alle fall den delen av historien som Charles Prentice deltar i. Rent
formelt er de om lag fire manedene romanen spenner over fordelt pa tjueatte kapitler,
men vi kan dele historien inn i tre stgrre deler. Hver har sin saeregne narrasjonsmessige

funksjon som samsvarer med romanens tematiske deler.
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Den fgrste delen kan vi avgrense til kapitlene én til og med seks. Her mgter vi en
reisejournalist som ankommer et fremmed sted utenfra. 1 denne delen har
farstepersonsfortelleren en betydelig avstand til stedet hvor handlingen forgar, og til de
andre karakterene som befolker dette stedet. I del to er journalisten forvandlet til en
detektiv, som forsgker a lgse en mordgate ved & infiltrere samfunnet. Detektiven
etterforsker spor og samler informasjon fra intervjuobjekter. Avstanden mellom
fortelleren og stedet blir mindre, og enklavens subjekter blir ham mindre fremmed. Del
to strekker seg fra kapittel syv til og med sytten. Den tredje og siste delen, fra kapittel
atten og utover, har elementer av det uunngdelige sluttspillet i et tragedieforlgp.
Detektiven har mistet sin intuisjon, og pa tross av at avstanden til stedet og karakterene
naermest er ikke-eksisterende, gar opplysninger og advarsler fra de andre karakterene
over hodet pa ham. Dette framstar for leseren som tragisk ironi. I tillegg til de
hendelsene som vi har mer eller mindre synkron tilgang til gjennom romandiskursen,
finner vi ogsa den delen av historien som har funnet sted forut for romanplotet.
Mordbrannen samt de- og reterritorialiseringen av Estrella de Mar er hendelser som har
skjedd fgr handlingen i romanen tar til. Opplysninger om denne tiden blir presentert
gjennom analepser. Charles Prentice lar seg fortelle om tiden fgr Bobby Crawford av
enkelte av romanens gvrige karakterer.

Forskjellen mellom de tre delene av historien som vi har synkron tilgang til
gjennom diskursen kjennetegnes ikke bare ved tematiske og narratologiske brudd. De er
ogsa ledsaget av forandringer i hovedpersonens karakterutvikling. Karakteren Charles
Prentice framstilles som tre forskjellige typifiserte versjoner av seg selv i de tre delene.
Det vi kan beskrive som Charles Prentice prosjekt endrer seg ogsad i trdd med denne
typeforandringen. I tillegg er den tredje delen pd mange mater en reprise av hendelser
som har skjedd fram til dens begynnelse. De- og reterritorialiseringen av Residencia
Costasol er neermest en etterlikning; re-enactment; andre oppsetning, av de- og
reterritorialiseringen av Estrella de Mar. Men denne gangen er ikke prosessene noe
farstepersonsfortelleren ma etterforske seg fram til retrospekt, men en prosess han selv
aktivt deltar i. Pa liknende vis blir ogsa vi lesere presentert for en synkron repetisjon av
et hendelsesforlgp, som vi fram til dette locus i romanen har mattet rekonstruere
gijennom romandiskursens anakronier. Del tre spiller opp, vrir og vender pa de

prosessene romanen har gjort rede for i del én og to.
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Del 1: Reisejournalisten
Kapittel én til og med seks utgjgr romanens fgrste del. Her etableres plotet, og vi blir

introdusert for hovedpersonen; hans bror; den forferdelige mordbrannen og dens ofre;
den vakre spanske solkysten hvortil handlingen er lagt. Hovedpersonens deltakelse i
Bibi Jansens begravelse i kapittel 5, "A gathering of the clan”, fungerer ogsa som en
introduksjon av romanens persongalleri. Her mgter vi for fgrste gang "Blanche and
Marion Keswick, two jaunty Englishwomen who run the Restaurant du Cap” (CN:60);
Bibi Jansens forhenveerende kjeereste, "Gunnar Andersson, a young swede who tuned
speedboat engines at the marina” (CN:62); "the bar stuart from the Club Nautico, Sonny
Gardner” (CN:62); "Elisabeth Shand, Estrella de Mar’s most successful businesswoman”
(CN:62); "Dr Irwin Sanger, Bibi’s psychiatrist” (CN:64:64); "Dr Paula Hamilton [...] A
resident physician at the Princess Margaret clinic” (CN:68) og endelig "Bobby Crawford,
the Club Nautico’s tennis professional”’(CN:68). Alle disse skal etter hvert fa sin seeregne
posisjon i de maskinelle konstellasjonene som romanen stiller opp.

Noe som kjennetegner fgrstepersonsfortelleren i fgrste del av romanen er at han
beveger seg som en profesjonell turist. Handlingen starter like etter at Prentice har
landet i Gibraltar, det britiske imperiets siste utpost (CN:9). Destinasjonen er
ferieparadiset Estrella del Mar. Som reisejournalist er han vant til a fly til alle mulige
fjerne steder i verden: "Gibraltar, like the Costa del Sol, was off my beat. I prefer the
long-haul flights to Jakarta and Papeete” (CN:9). Han hadde fatt en enklere og kortere
reisevei om han hadde flydd direkte til Malaga, men Ballard lar hovedpersonen i Cocaine
Nights kjgre leiebil hele veien fra Gibraltar og opp langs solkysten. Prentices reise inn i
et fremmed landskap skjer dermed langs en innfartsare. For en reisejournalist, hvis
foretrukne transportmiddel er jumbojeten, er motorveien som reiserute neermest et steg
ned pa turismens utviklingsstige. Motorveien befinner seg mellom den gamle verdens
hav og floder og den moderne verdens luftrom. Dette er ikke uten betydning siden
Prentice etter hvert far reaktivert noen begjersmaskiner i seg, som vi vanligvis vil
assosiere med en mindre sivilisert og mer primitiv verden.

Nar veiene i del én blir beskrevet, er det alltid etter hvilke byer de leder til: "the
coast road towards Sotogrande” (CN:16); "The Estepona road” (CN:17); "the Malaga
highway” (CN:34). Alle disse veiene er deler av den spanske motorveien Autovia A-7,
ogsa kalt Autovia del Mediterrdneo, som gar langs hele den spanske middelhavskysten

fra Algeciras til La Jonquera. I innledningen nevnte jeg Luis A. Bolins Rutas de Guerras.
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Francos tropper invaderte Andalusia fra Marokko, og beveget seg fra Algeciras opp mot
Malaga, som fascistene vant i februar 1937. Ballards valg av motorvei framfor fly
underbygger reisemotivet i del én, og samtidig alluderes det til ferieparadis-maskinenes
genealogi, hvilken fascismen er en del av. Reisen har mer karakter av en odyssé eller
oppdagelsesferd, enn som en praktisk forflytning fra A til B. Dette illustreres senere i del
tre, nar Prentice beskriver et bokprosjekt han tenker pa: "Marco Polo: The Worlds First
Tourist? - that would be the history of tourism and its eclipse of the age of travel”
(CN:289). Hovedpersonen i del én er en som befinner seg langt borte fra sitt hjem, pa et
fremmed sted som han ikke har de ngdvendige forutsetninger for a forsta.

[ avhandlingen Grave New World: The Decline of the West in the Fiction of J. G.
Ballard gjgr Dominika Oramus oss oppmerksomme pa at nar Charles Prentice i denne
fgrste delen beskriver landskapet rundt seg, er det alltid med reisejournalistens blikk
(Oramus 2007:141).”The costal strip was a nondescript plain of market gardens, tractor
depots and villa projects. I passed an half-completed Aquapark, its excavated lakes like
lunar craters, and a disused nightclub on an artificial hill, the domed roof resembling a
small observatory” (CN:15). Som reisejournalist har fortelleren en viss erfaring med a
beskrive og tolke landskap: "Here on the Costa del Sol nothing would ever happen again,
and the people of the pueblos were already ghosts of themselves” (CN:75).
Konklusjonene hans skal vise seg a bare vere tilsynelatende riktige. I tilfellet med
Estrella de Mar har det skjedd noe nytt. En ny sosio-historisk virkelighet er etablert, og
en liknende prosess av deterritorialisering og reterritorialisering skal vise seg a skje
enda en gang i Residencia Costasol, og begjersmaskinene skal vekkes fra deres
katatoniske tilveerelse.

Charles Prentice har ankommet solkysten pa grunn av sin fengslete og
mordbrannsiktede bror, Frank, og hovedpersonens prosjekt i romanens fgrste del gar ut
pa a redde ham fra det spanske juridiske systems middelalderaktige fengslingsmetoder
(CN:10). Men pa tross av dette kan det virke som han fortsatt er pa jobb: "Already
thinking of a travel article, I noted the features of this silent world: the memory-erasing
white architecture; the enforced leisure that fossilized the nervous system” (CN:34). I
romanens fgrste del har Prentice reisejournalistens persepsjon. Selv om han er der for a
redde sin bror har han et blikk for omgivelsene, som han formulerer i fengende og

igynefallende fraser.
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Denne reisejournalistiske sjargongen er karakteristisk for fortelleren i romanens
fgrste del. Reiseartiklene man for eksempel finner i de europeiske flyselskapenes
inflight-magazines har en sezregen diskurs, som ofte er malerisk samtidig som den
forsgker & framheve destinasjonenes autensitet. Reisedestinasjonene blir framstilt som
om de besitter noe "mer ekte” enn det moderne Europa; som territorier hvor det
"autentiske livet” fortsatt er a finne. Prentice er ikke like begeistret for Costa del Sol,
men maten han ordlegger seg pa er preget av samme reisejournalistiske sjargong: "The
mountains had withdrawn from the sea, keeping their distance a mile innland. Near
Sotogrande the golf courses began to multiply like the symptoms of a hypertrophied
grassland cancer. White-walled Andalucian pueblos presided over the greens and
fairways, fortified villages guarding their pastures” (CN:15). Prentices pafglgende
beskrivelse av territoriet poengterer at stedet overhodet ikke er i besittelse en
autentisitet: "but in fact these miniature townships were purpose-built villa complexes
financed by Swiss and German property speculators, the winter homes not of local
shepherds, but of Diisseldorf ad-men and Ziirich television executives” (CN:15).

Den solkysten reisejournalisten Prentice beskriver er plastisk og pastisjaktig
konstruert: "mock-Roman columns and white porticos apparently imported from Las
Vegas after a hotel clearance sale, [...] white onion bulb-roof, an invasion of new Arab
architecture that owed nothing to the Maghreb across the Strait of Gibraltar. The brassy
glimmer belonged to the desert kingdoms of the Persian Gulf, reflected through the
garish mirrors of Hollywood design studios” (CN:16). Prentice konkluderer med: "the
Costa del Sol lacked even the rudiments of scenic or architectual charm. [..] a zone as
depthless as a property developer’s brochure” (CN:16). Et reisemagasin ville nok ha
framstilt det samme territoriet pa en annen mate, og framhevet de tilsynelatende
autentiske sporene etter en historisk fortid. Reisejournalisten Prentice papeker derimot
at stedet snarere ser ut til & oppheve enhver tilknytningen til en tidligere historisk

realitet:

The white walled pueblos reminded me of my visit to Arcosanti, Paolo Soleri’s outpost of
the day after tomorrow in the Arizona desert. The cubist appartements and terraced
houses resembled Arcosanti’s, their architecture dedicated to the abolition of time, as
befitted the ageing population of the retirement havens, and an even wider world

waiting to be old. (CN:34)
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Selv om Prentices beskrivelser ikke forsgker a selge destinasjonen pa samme mate som
en reiseartikkel, er beskrivelsene formidlet gjennom reisejournalistens blikk og
reisejournalistikkens diskurs. Denne reisejournalisten har et gye for feriparadis-
maskinenes plastisitet, det simulakrum-aktige ved dem.

[ kapittel seks skjer det et brudd bade i handling, narrasjon og i
farstepersonsfortellerens diskurs. Prentice formulerer seg riktignok pa liknende mater
ogsa gjennom resten av romanen. Reisejournalistikkens sprdk er a finne noen steder i
del to og del tre. Men Prentice er ikke lenger pa jobb som reisejournalist pa samme mate
som i denne innledende delen. Prosjektet hans tar mer om mer form av en
etterforskning, og hovedpersonen blir mer som en detektiv enn en reisejournalist.

Kapittel seks, "Fraternal Refusals”, apner med en beskrivelse av solkysten hvor
fortelleren lar oss fa vite, at han opplever & bevege seg gjennom en sone, som bare er
fullt tilgjengelig og forstdelig for en vitenskapsmann med nevrologi som
forskningsomrade, og sa visst ikke for en reisejournalist (CN:75). Dette indikerer at
reisejournalistikk kanskje ikke er rett strategi for hovedpersonen. Videre i kapitlet skjer
det et handlingsbrudd nar Frank plutselig nekter 8 mgte broren sin, hvorpa Charles

Prentice bestemmer seg for a bli detektiv i stedet.

[ was sure that the solution to the Hollinger murders lay not in Frank’s involvement with
the retired film producer but in the unique nature of the resort where he had died.

I needed to become part of Estrella de Mar, sit in its bars and restaurants, join its clubs
and societies, and feel the shadow of the gutted mansion fall across my shoulders in the
evening. I needed to live in Frank’s apartment, sleep in his bed and shower in his
bathroom, insinuate myself into his dreams as the hovered on the night air above his
pillow, faithfully waiting for him to return. (CN:78-79)

Selv om plotet i Cocaine Nights laner sjablonger fra kriminalromanen og er konstruert
etter den tradisjonsrike whodunnit-modellen, minner detektiven etter hvert mer og mer
om tragediehelten. I den forbindelse kan man ogsa lese romanens fgrste del som noe
tilsvarende fgrste punkt i Gustav Freytags pyramide. I likhet med Aristoteles’ Poetikken,
er Freytags analyse av tragediens struktur, Technik des Dramas (1863), en kanonisert
klassiker innenfor europeisk dramateori. Freytag bygger videre pa Aristoteles’
femdeling av handlingens enhet, samt tidens og stedets enhet. Freytags kaller dramaets
fem deler for eksposisjon, spenningsstigning, klimaks, spenningsfall og

lgsning/katastrofe. Pyramidemodellen innebaerer dermed ogsa en tredeling av plotet:
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En spenningsstigende handling mot et hgydepunkt/klimaks, etterfulgt av en fallende
handling mot tragediens uunngaelige katastrofe. Helt siden Freytags Technik des Dramas
ble utgitt i 1863 har denne pyramidestrukturen veert betydningsfull for hvordan den
klassiske tragedien og dramasjangeren generelt har blitt behandlet. Freytags pyramide
kan bidra til a kaste lys over form og struktur i Cocaine Nights, da Ballard har valgt en
form med lange tradisjoner. Freytag setter opp eksposisjonen som tragediens fgrste del,
og Aristoteles oppvurderte ogsa fabelens betydning for tragedien. Fgrste del av Cocaine
Nights fungerer som en slags "setting the scene”. Var scene er ikke lagt til fagre Verona,
men til Costa del Sol: "This curious world of Arab princes, retired gangsters and
Eurotrash” (CN:17). Men i var tragedie skal ogsa civil blood make civil hands unclean,'>
men pa en ganske annen mate enn hos Shakespeare. Ved at Prentice bestemmer seg for
a bli en del av Estrella de Mar fungerer ogsa kapittel seks som igangsettelsespunktet for
detektivprosjektet. Etter Freytags pyramidemodell skal tragedien ha et
igangsettelsespunkt for spenningsstigningen like etter eksposisjonen. I romanens andre
del gar Charles Prentice neermest undercover for a infiltrere samfunnet i Estrella de Mar,

og i denne delen stiger ogsa spenningen.

Del 2: Detektiven
Allerede i kapittel fire spgr Charles Prentice Club Nauticos kasserer, David Hennessy, ut

”

om Estrella de Mar: ”’I'm impressed, but what’s the secret?’[/] 'Let’s say ... ' Hennessy
checked himself, and let his smile [/] drift across the air. 'It's something rather elusive.
You have to [/] find it for yourself” (CN:43-44). Denne scenen i romanens fgrste del har
en proleptisk effekt, da den foregriper liknende hendelser som finner sted i del to. Fra
kapittel syv til og med sytten, dreier hovedpersonens prosjekt seg fgrst og fremst om en
privatetterforskning. I mgtet med David Hennessy har ikke reisejournalisten enda
definert sitt detektivprosjekt. I romanens andre del har utspgrringene et stgrre preg av
a veere vitneavhgr enn intervju, men i likhet med David Hennessy vil ingen av
intervjuobjektene gi ham oppklarende svar. Opplysningene han samler underveis, er
snarere tvetydige, svevende og mystiske. Elisabeth Shand kan fortelle: "Something new
and strange happens when the sea meets the land” (CN:131). Dr. Paula Hamilton sier:

"There’s another side to Estrella de Mar. The Harold Pinter seasons, the choral societies

and sculpture classes are an elaborate play-group. Meanwhile everyone else is getting

15 Fra Lady Capulets dpningsvers i fgrste akt av Romeo and Juliet.
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down to business” (CN:117), som er penger, sex og dop. "What else is there these days?”
(CN:117). Under et nytt mgte med David Hennessy far detektiven beskjed om a dra
tilbake til London: "You can’t solve this thing on your own. You're tying yourself into a
mess of knots. We're all concerned that you may actually damage Frank’s case. Believe
me, Estrella de Mar isn’t the sort of place you're used to” (CN:151). Endelig, i siste
kapittel av del to sier Dr. [rwin Sanger: "These questions you've asked - they may not be
the type of questions that have answers in Estrella de Mar. Or not the answers you want
to hear” (CN:174).

[ Contemporary critical perspectives: ].G. Ballard (2009) gjgr Jeanette Baxter oss
oppmerksom pa formens betydning i Cocaine Nights: "More why- than who-dunnits,
Ballard’s mock-detective fictions do not really ask to be solved, for there is no definite
truth or reality to be recovered. [...] Cocaine Nights [is a] literary riddle [...] which
demand a process of readerly investigation that is alive to the revealing powers of
paradox, ambiguity and disorientation” (Baxter 2009:97). Etter Freytags pyramide kan
romanens andre del sies a utgjgre en slags spenningsstigning. Baxters poeng er ogsa
viktig for var forstdelse av denne delen, for Charles Prentices detektivprosjekt ser ikke
ut til & fgre ham noe naermere sannheten. Detektivens strategi er etterforskning og
vitneavhgr, men ingen av intervjuobjektene hans gir ham svar pa det han spgr om. Til
gjengjeld kommer det fram andre opplysninger i romanens andre del, skjgnt disse er
viktigere for var forstdelse av Estrella de Mar, enn for spgrsmalet om hvem som tente
lighteren om aftenen den femtende juni.

Romanens andre del, fra og med kapittel syv til og med kapittel sytten, foregripes
ved at Frank nekter a se sin bror i kapittel seks, noe som utlgser detektivprosjektet.
Spgrsmalet om hvorvidt Charles tillates a se sin bror eller ikke, rammer inn romanens
andre del. A Change of Heart”, som er tittelen pa kapittel sytten, henviser bade til at
Frank har forandret mening, og at Charles’ detektivprosjekt tar en annen retning.
Charles begynner a forstd at en meget underfundig logikk er virksom pa dette stedet
(CN:188), og nad er det Charles som ikke lenger er interessert i a treffe sin bror.
Skyldspgrsmalet og omstendighetene rundt brannatten er ikke lenger det som opptar
detektiven.

Det er Dr Paula Hamilton som opplyser Charles om at Frank er villig til 4 ta i mot
han. I samtalen mellom dem kommer det fram hva som har blitt detektivens nye mal

med etterforskningen:
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"Look, I want to see Frank, but not today, and not to talk about the trial. All that has
slipped to the back of my mind. There are other things I have to do here.’

"Things that involve Bobby Crawford?’

'l suppose so. He’s the key to everything. Getting closer to Bobby Crawford is the
only way I can help Frank, not going to Zarzuella jail.” (CN:189)

Hovedpersonens beskrivelse av Bobby Crawford som ngkkelen til mysteriet er faktisk
en invertert parafrasering av Paula Hamiltons egne ord fra et tidligere mgte. I kapittel
syv finner det sted en liknende samtale mellom dem hvor forholdet mellom Frank og

Bobby Crawford blir diskutert:

"What about Bobby Crawford? He and Frank were very close.’

'They were close.” Her hand tightened around the rail. "'Too close really. They
should never have met.’

'Why not? Crawford seems very likeable. A little too manic sometimes but
enough boyish charm for an entire chorus line. Did he have to much power over Frank?’

‘Never. Frank used Bobby. That’s the key to everything.’ (CN:91)

[ kapittel syv lar detektiven seg fortelle at det faktum at Frank brukte Bobby er ngkkelen

til mysteriet. I alle detektivens intervjuer som finner sted etter dette tidspunktet, tas
alltid forholdet mellom Frank og Bobby opp. Men som leseren etter hvert blir klar over,
er Paula Hamiltons utsagn i kapittel syv misvisende, det detektivsjangeren kaller for en
red herring. Doktoren har en egen agenda med hva hun avslgrer for Prentice, og som
detektiv fglger han agnet. I kapittel sytten, altsd bruddkapitlet mellom del to og tre, sier
hovedpersonen at det er Bobby Crawford som er ngkkelen til mysteriet, og Prentice
avviser at Frank brukte Crawford pa noen som helst mate (CN:189).

Dr. Hamiltons pastand viser seg a veere en lggn, men med denne gjentakelsen av
de eksakt samme ordene, the key to everything, rammes romanens andre del ikke bare
inn av hvorvidt Frank tillater besgk eller ikke, eller av forandringer av hovedpersonens
prosjekt, og hans gradvis minkende avstand til romanens territorium og dens
karakterer. Del to rammes ogsd inn av en assosiasjonsmessig kobling mellom
karakteren Bobby Crawford, og hva teksten selv formulerer som “ngkkelen til
krimgdten”. P4 denne maten produserer teksten selv sine egne kriterier for min lesning
av den, eller ngklene til gaten og teksten om man vil. Det karakterene formulerer pa det
diegetiske nivaet, viser seg a apne teksten mot dens tematiske oppstillinger, samt dens

norm pa et ekstradiegetisk niva.
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Jeanette Baxter analyserer Ballards framstilling av Europa i Cocaine Nights
komparativt med Georges Batailles The Labyrinth (1936), og skriver at "In the absence
of Ariadne’s guiding thread, Charles and the reader are lost in a linguistic labyrinth of
paradox, contradiction and confusion” (Baxter 2009:98). Denne observasjonen er ogsa
relevant i forhold til min lesning av romanen. Som handlingen i del to viser, kommer
ikke Charles Prentice noe naermere sannheten om brannatten ved a leke detektiv. Det er
altsa ikke skyldspgrsmadlet omkring mordmysteriet som er ngkkelen til a forsta
romanen. Reisejournalisten blir faktisk gjort oppmerksom pa dette allerede i kapittel to,
hvor romanens eneste mgte mellom brgdrene Prentice finner sted: "You'd have to live
for a while at Estrella de Mar even to begin to understand. Take it from me, if I explained
what happened it would mean nothing to you. It’s a different world Charles. This isn’t
Bangkok or some atoll in the Maldives” (CN:24). Dette sporer reisejournalisten til 4 bo i
sin brors hus; sove i hans seng; starte et detektivprosjekt; bli en del av Estrella de Mar.
Men ngkkelen til romanen er ulgselig knyttet til karakteren Bobby Crawford, og det er
de gradvis avdekkede opplysningene om ham som er de viktigste avslgringene i
romanens andre del.

Med dette perspektivet fungerer romanens andre del i samsvar med Gustav
Freytags pyramide, i og med at de gradvise avslgringene om Bobby Crawford skaper en
slags spenningsstigning. Min tredeling av romanen er ikke absolutt i den forstand at
tragedieforlgpet begynner direkte der detektivfortellingen slutter. Tekstens form og
sjangerldan fungerer snarere i et dynamisk samspill med hverandre, slik at
detektivprosjektet i del to, fungerer som en opptakt til tragedieforlgpets sluttspill i del
tre. Spenningsstigningen i del to bygger opp mot "klimakset” i del tre. Detektivens
etterforskning gir oss dermed noen betydningsfulle opplysninger, men disse er ikke hva
han i utgangspunktet leter etter. Leseren blir selv ngdt til a sette sammen opplysningene
om karakteren Bobby Crawfords betydning for det samfunnet romanen skisserer.

Baxter gjgr oss oppmerksom pa fglgende:

for a man who appears infrequently throughout the first two-thirds of the narrative,
Crawford wields an enormous amount of influence over the community of Estrella de
Mar. His provocative language is seldom articulated in any explicit way, for instance,
rather it is disseminated second hand through the resort’s discoursive networks - a
veritable tissue of quotations drawn from Crawford’s manifestos for socio-cultural
transformation. (Baxter 2009:99)
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Fgrstepersonsfortellerens detektivprosjekt far dermed en funksjon i romanens narrativ,
ved at leseren gis tilgang til opplysninger om Bobby Crawford. Med andre ord blir vi
presentert for opplysninger om tiden fgr Bobby Crawford; Fgr de- og reterritorialisering
av Estrella de Mar, noe som har funnet sted forut for Prentices ankomst. Som Baxter er
inne p3a, blir ikke disse opplysningene formidlet av Crawford selv, som er pafallende
fraveerende innenfor diegesen i del én og del to. Derimot lar detektiven seg fortelle om
Crawford av sine intervjuobjekter Som vi sd tidligere, er noe av det fgrste Charles
Prentice legger merke til nar han ankommer Estrella de Mar, at stedet er annerledes enn
resten av solkysten. Med Deleuze og Guattaris terminologi kan vi si at begjeermaskinene
i Estrella de Mar har kanalisert begjeret sitt pa en annen mate enn de ellers sa
katatoniske begjeermaskinene langs Costa del Sol. Og denne begjeersorganiseringen er

neert forbundet med Bobby Crawford.

Crawfordanalepsens repetitive frekvens
Handlingen i romanens tredje del skjer synkront med hovedpersonens tragedieliknende

utvikling, og hendelsenes frekvens er mer eller mindre singulativ. De fortelles om av
fgrstepersonsfortelleren etter hvert som de hender, og slik som han opplever dem. Den
hendelsen som fremstdr som den mest betydningsfulle fram til dette tekststedet, blir
fortalt om med en repetitiv frekvens i del én og to. Men ikke av fgrstepersonsfortelleren
selv, men derimot av de andre karakterene i romanen. Gjennom fire analeptiske
beskrivelser blir Estrella de Mars de- og reterritorialisering knyttet til Bobby Crawford.
Den fgrste finner vi i kapittel fire, altsa fgr detektivprosjektet tar til. Men dette skjer i
lgpet av den tidligere nevnte samtalen mellom Charles Prentice og David Hennessy, som
peker fram mot detektivens senere vitneavhgr av intervjuobjektene sine. Hennessy
omtaler som nevnt Crawford som noe mer enn bare Club Nauticos tennisproff (CN:45),

for han fortsetter

He’s actually our entertainments officer, and the absolute life and soul of the Club
Nautico. It was a brilliant coup of Frank to bring him here - young Crawford’s totally
transformed the place. To be honest, before he came the club was pretty much dead. Like
Estrella de Mar in many ways — we were turning into another dozy pueblo. Bobby threw
himself into everything: fencing, drama, squash. He opened the disco downstairs, and he
and Frank set up the Admiral Drake regatta. Forty years ago he’d have been running the
Festival of Britain." (CN:46)

[ midten av del to, henholdsvis i kapittel ti og elleve, blir den samme begivenheten

fortalt om av to andre karakterer. Dr. Paula Hamilton forteller Charles Prentice at
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We sing to Bobby’s hymn-sheet now. He's changed our lives and practically put the Clinic
out of business. Before he arrived it was one huge, money-churning, de-tox unit.
Alcoholism, ennui and benzo-diazepine filled our beds. Bobby Crawford pop his head
around the door and everyone sits up and rushes to the tennis courts. (CN:121)

Elisabeth Shand har en liknende beskrivelse av den samme tiden, men i motsetning til
doktoren er ikke forretningskvinnen like opptatt av de patologiske konsekvensene som

de gkonomiske:

'Sweet boy, he’s done so much for Estrella de Mar. How did we get on without him?’ [...]
Before Bobby Crawford arrived the whole town was Valiumed out of its mind.’

'l imagine business generally was rather slack?’

"Flat on its back. People didn’t need anything except another bottle of pills. But
they’ve picked up now.” (CN:131)

Endelig i kapittel seksten, altsa det siste kapittel i romanen hvor detektivprosjektet
fortsatt er hovedpersonens hovedanliggende, kommer fjerde og siste analeptiske
repetisjon av tiden fgr de- og reterritorialiseringen. Som doktor deler Irwin Sanger
Paula Hamiltons fokus pa det patologiske, men han bemerker ogsa Club Nauticos

sviktende omsetning:

Before Crawford arrived Estrella de Mar was just another resort on the Costa del Sol.
People drifted away in a haze of vodka and Valium - I had a great many patients then, I
may say. | remember the silent tennis courts at the club, a single member lying by the
pool. The water surface wasn’t broken from one day to the next. (CN:179-180)

Disse opplysningen er fruktene av fgrstepersonsfortellerens detektivprosjekt, og de gjgr
leseren oppmerksom pa Bobby Crawfords betydning for lesningen av romanen. I tillegg
peker disse analepsene pa en viktig del av romanens overordnede tematikk:
Begjaermaskinenes ubevisste libidinale investeringer i et socius’ gkonomiske og sosiale

felt, og disse investeringenes forhold til produksjonen av patologier.

Performativ kriminalitet
Etterforskningen av de sporene som blir lagt ut for detektiven, fgrer ham ikke naermere

gjerningsmannen. Men den fgrer ham naermere noe. Detektivprosjektet er ikke
mislykket. Kriminalfortellingens sjablonger er simpelthen formen, og dette gjgr Cocaine
Nights i stand til a fortelle oss noe annet enn det som er konvensjonelt for akkurat denne
formen. Baxters betegnelse mock-detective fiction er treffende ettersom formens

funksjon hovedsakelig er a fgre hovedpersonen dypere inn i tekstens topologiske rom,
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samfunnets organisering og neermere karakteren Bobby Crawford - ikke & oppklare
mordgadten. Hovedpersonens avstand til saken blir mindre og mindre, og detektivens
etterforskning leder ham etter hvert ogsa frem til noen korrekte iakttakelser.

[ kapittel tretten gjgres det to betydningsfulle oppdagelser. I kapitlets fgrste
setning slar detektiven fast: "Crime at Estrella de Mar had become one of the
performance arts” (CN:146). Konklusjonen er et resultat av etterforskningen fram til
dette tidspunktet. Det er riktignok ikke et direkte resultat. Detektiven har ikke malrettet
gatt etter disse opplysningene. Gjennom a forfglge de spor og ledetrader som har blitt
lagt ut for ham, har han kommet dypere inn under huden pa Estrella de Mar. Han har
registrert en del pussige hendelser, som han i kapittel tretten legger sammen og
analyserer i forhold til hverandre. Oppdagelsene avdekkes ved siden av det som er
etterforskningens egentlige mal. Den andre oppdagelsen blir det hentydet til i kapitlets
tittel; A View from the High Corniche”, og dreier seg om Bobby Crawfords tilknytning til
Estrella de Mars underlige drivkraft. Jeg vil komme tilbake til dette i neste delkapittel,
men dette skal handle om tekstens narrative framstilling av performativ kriminalitet.

Denne framstillingen har en liknende temporal distribusjon i diegesen, som de
repetitive analepsene om tiden fgr Bobby Crawford. Konklusjonen kommer i kapittel
tretten, men detektiven har veert vitne til kriminaliteten tidligere. I likhet med
analepsene forekommer hovedpersonens eksponering ovenfor kriminaliteten én gang i
del én, og gjentatte ganger i del to. Den fgrste analepsen, og det fgrste tilfellet av
iscenesatt, kriminell og grenseoverskridende adferd, forekommer begge i kapittel fire.
Ogsa her har kapitlets fgrste setning betydning: "Estrella de Mar was coming out to play”
(CN:42). Observasjonen innleder et avsnitt hvor hovedpersonen iakttar Club Nauticos
medlemmer, men peker ogsa mot hendelsen som har gitt kapitlet dets tittel, ’An Incident

in the Car Park’, hvor Prentice blir vitne til et voldtektsforsgk utenfor Club Nautico:

The car park was unlit, and [ blundered among the lines of vehicles, feeling for the door
latch of the rented Renault. Sitting behind the wheel, I listened to the boom of the disco
drumming at the night. In a Porsche parked nearby a large white dog was jumping across
the seats, unsettled by the noise and eager to see its owner.

[ searched the shroud of the steering column for the ignition switch. When my
eyes sharpened I realized that the dog was a man in a cream tuxedo, struggling with
someone he had pinned against the passenger seat. In the brief pause between the disco
numbers I heard a woman's shout, little more than an exhausted gasp. Her hands
reached to the roof above the man's head and tore at the fabric.

Twenty feet away from me a rape was taking place. I switched on the headlamps
and sounded three long blasts on the horn. (CN:57)
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Voldtektsmannen flykter og unnslipper detektiven, men til detektivens forbauselse
flykter ogsad det nylig reddede offeret. Den forfjamsede Prentice oppdager sa at scenen

har et publikum:

‘Wait!’ I shouted to her. 'T'll call the police for you...’

[ was about to follow her when I noticed the row of parked cars that faced the
Porsche across the access lane. Several of the front seats were occupied by the drivers
and their passengers, all in evening dress, faces concealed by the lowered sun vizors.
They had watched the rape attempt without intervening, like a gallery audience at an
exclusive private view. (CN:58)

Endelig, etter at Prentice har gatt tilbake til Club Nautico, indikeres det at det hele var en
slags performativ selviscenesettelse: “At last I saw her beside the pool, dancing shoeless
on the flooded grass, the backs of her hands smeared with lipstick, smiling at me in a
knowing way when [ walked towards her and tried to take her arm” (CN:59). I kapittel
seks forekommer en liknende hendelse. Denne finner sted bare hundre yards fra Club

Nautico (CN:79):

Two young women in familiar micro-skirts and satin bustiers emerged from an alley
beside the bar. Their high heels tapped the pavement, and they moved towards me with
an easy swagger, assuming that I was waiting for them to accost me. ...]

Tempted by these two young women, who might conceivably know something
about the Hollinger fire, I waited for them to reach me. But as they stepped into the light
[ recognized their faces, and realized that their naked bodies would offer nothing in the
way of surprise. I had already watched them from the balcony of Frank's apartment,
lying on the chairs beside the pool as they gossiped over their fashion magazines and
waited for their husbands, partners in a travel agency in the Paseo Miramar. (CN:80)

[ dette kapitlet (bruddkapitlet mellom del én og del to) bemerker Prentice at Estrella de
Mars innbyggere kanskje ikke er sa velstdende som de ser ut som (CN:80-81). En
feilaktig antakelse, gjort av en utenforstdende som ikke er i besittelse av den ngdvendige
intimiteten i relasjon til stedet som skal til, for a forsta karakterenes selviscenesettelser.
For det fgrste kan vi merke oss at det i begge tilfellene er snakk om en iscenesettelse av
noe seksuelt. Disse rollene som karakterene tar pa seg, er ikke roller som vanligvis
forbindes med romantikk eller sensualitet. Det er noe voldsomt, grenseoverskridende og
naermest destruktivt over disse iscenesettelsene. For det andre finner begge hendelsene
sted i umiddelbar nerhet til Club Nautico. I forbindelse med hovedpersonens ulike
prosjekter i romanens tre deler, er det heller ikke uten betydning at disse karakterene

spiller en form for rollespill.
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Hovedpersonens neste eksponeringen for dette rollespillet finner vi i kapittel ti,
altsd i samme kapittel som Dr. Paula Hamiltons Crawfordanalepse. I niende kapittel
foretar Prentice, ledsaget av Hamilton og den spanske politietterforskeren Cabrera, en
astedsbefaring i ekteparet Hollingers nedbrente herskapshus. I deres niese Annes
soverom finner Prentice en uskadet videokassett i spilleren. Det detektiven ikke vet, er
at Hamilton har plassert den der, for at han skal finne den. Ogsa her har vi a gjgre med
en red herring i forhold til oppklaringen av mordgaten. Videokassetten er en ledetrad for
hovedpersonens tilnerming til, og forstaelse av, hva som er drivkraften i Estrella de
Mars sosiale maskineri. Kassettopptaket viser seg a veere en amatgrpornofilm med den
unge Anne Hollinger i en av hovedrollene. Pornoscenen utspilles etter tradisjonelt

mgnster, men etter den er over tar filmen en uventet og dramatisk vending:

The screen moved to the left, the camera jarred by the operator’s confused hands. The
lens steadied itself, and caught the bodies of two naked men who had broken into the
bedroom from the balcony and hurled themselves across the floor. The bridesmaids
seized their waists and pulled them on to the bed. The bride [Anne Hollinger] alone
seemed startled, trying to hide her naked body behind the wedding dress. She wrestled
helplessly with a thickset man with a hairy Arab back who seized her shoulders and
threw her on to her face.

[ watched the rape run its course, trying to avoid the desperate eyes crushed into
the satin bedspread. The bride was no longer acting or colluding with the cameraf[...]

The film came to its final moments. The men withdrew from the room [...] The
bridesmaids waved at the camera...]

But I was looking at the bride. Set in her bruised features was a face full of spirit.
She wiped her eye with a pillow, and rubbed the torn skin of her arms and knees [...] she
managed to smile at the camera, the plucky starlet facing the massed lenses of Fleet
Street, or a brave child swallowing an unpleasant medicine for her own good. (CN:126-
127)

Etter denne eksponeringen fremstar de to tidligere hendelsene i et nytt lys. De fremstar
fortsatt som bisarre rollespill, men i det tredje tilfellet finner vi en karakter som ikke
lengre synes a veere med pa leken. Grenseoverskridelsen som ligger i iscenesettelser av
seksuelle rollespill blir relativt uskyldige, i forhold til den destruktive og voldelige
grenseoverskridelsen som ligger i en regelrett voldtekt. Rollespillet, den simulerte
grenseoverskridelsen, blir tilsynelatende virkelig for en av karakterene, og dermed blir
det vanskelig a avgjgre hva vi har a gjgre med her. Er det en simulert voldshandling, en
dramatisert form for selviscenesettelse, eller er det en virkelig katastrofal voldsutgvelse

mot karakteren det gar ut over? Her synes ikke romanen a gi noe klart svar. Grensen
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mellom spill og kriminalitet, mellom dramatisert og reell vold utviskes, slik at det er
problematisk a sette et bestemt skille mellom det ene og det andre.

Det neste tilfellet av performativ kriminalitet skjer i kapittel tolv; "A Game of
Tease and Chase”. I lgpet av dette kapitlet fglger ledetradene fra pornofilmen detektiven
enda neermere samfunnets organisering. Amatgrkameramannen har ikke holdt
kameraet stgdig nok, slik at en et speil pa en dgr reflekterer "a glimpse of a shaded
balcony and the rooftops of Estrella de Mar” (CN:125). Prentice ser filmen igjen i kapittel
tretten: "I froze the frame and tried to sharpen the blurred image. A church-spire was
visible between the balcony rails, its weather-vane silhouetted agaist a white satelite-
dish on the roof of a bulding somewhere near the marina. Aligned together they virtually
pinpointed the appartements location on the heights above Estrella de Mar” (CN:136).

Dette er klassisk detektivresonnement, men detektiven klarer ikke finne igjen
landemerkene nar han drar ut for a lete etter dem. Han blir derimot vitne til enda en
performativ iscenesettelse av en kriminell handling. En bat blir stjlet i havnen, hvorpa
noen hverdagshelter tar opp jakten. Forfglgerne klarer ikke ta igjen kapreren som
unnslipper. “the thief had still to satisfy his appetite for play. A game of tease and chase
began in the open water” (CN:144). Den kaprede baten gar i flammer og eksploderer, og
hendelsen framstar som et spektakuleert teater, med heftige pyroeffekter som begeistrer
publikum: "The harbour road was packed with cheering spectators who had stepped
from the nightclubs and restaurans to enjoy the display, eyes gleaming like their
summer jewellery” (CN:144). Senere beskriver Prentice: "The whole waterfront came to
life. People were sexually charged, like spectators after a bloody bull-fight” (CN:147). Vi
husker at begjeret ifglge Deleuze og Guattari ikke behgver a transformeres gjennom
representasjoner. Mamma-pappa-meg er ikke det eneste mulige fortolkningstrianglet

som begjerssubjektet kan kanaliserer sine libidinale investeringer gjennom.

Libido som seksuell energi er direkte investeringer av masser, av store enheter, og av
sosiale og organiske felt [...] Sannheten er at seksualiteten er overalt: maten en byrakrat
kjeeler med sine dokumenter p3a, eller en dommer utgver rettferdighet, en
forretningsmann far penger til & sirkulere, eller borgerskapet tukler med proletariatet
pa, osv. Og det er ikke ngdvendig a ga veien om metaforer, ikke mer enn det for libido er
ngdvendig & gd& veien om metamorfoser. Hitler ga fascistene stapikk. Flaggene,
nasjonene, haerstyrkene, bankene gjgr mange folk opphisset. En revolusjonzer maskin er
for ingenting a regne hvis den ikke skaffer like mye brudd- og strgmkraft som disse
tvangsmaskinene. (A@:311)

75



Bobby Crawfords revolusjonzere maskineri gjgr bruk av iscenesatt vold, kriminalitet og
grenseoverskridende adferd, og effekten dette har pa Estrella de Mars innbyggere er
umediert opphisselse; seksuelt ladet energi; Voluptas. Karakterenes begjaersproduksjon
vekkes, og overskuddsbegjeret reinvesteres i, og kanaliseres gjennom, nye
iscenesettelser og performative overskridelser. Kapittel tolv avsluttes med at Prentice
registrerer at tyven svgmmer i land og blir plukket opp av en medsammensvoren: "who
waited for him like a chauffeur outside a stage-door after the evenings performance”
(CN:145). Sammenlagt fgrer disse tilfellene, hvor hovedpersonen blir eksponert for
iscenesettelser av overskridende og kriminell adferd, til at detektiven i kapittel tretten
kan sld fast: "Crime at Estrella de Mar had become one of the performance arts”
(CN:146). Med Estrella de Mars dramatiserte voldshandlinger og selviscenesettelser i
bakhodet kan vi i tillegg sla fast, at hvis kriminalitet har blitt utgvende kunst er

voldsutgvelse i ferd med a bli en performativ kunstform i Estrella de Mar.

Crawfords tennismaskin — Prentices apprenticeship
Som vi sd i gjennomgangen av analepsene om tiden fgr Crawford og de viktigste

tilfellene av performativ kriminalitet, har alle disse hendelsene en bestemt temporal
distribusjon i teksten. Alle leder opp mot handlingsomslaget mellom del to og del tre.
Samtidig knytter de sammen karakteren Bobby Crawford og drivkraften i det sosiale
maskineriet teksten skisserer: Deterritorialiseringsbevegelsen. Ikke minst fungerer de
som hovedpersonens og leserens gradvise oppdagelse av denne sammenhengen, og
folgen av dette er at Prentice fgres nsermere Crawford og de sosiale maskinene i
enklavene. Karakteren Bobby Crawford deltar sjeldent eksplisitt i tekstens diegese i de
to fgrste delene. Men han er likevel alltid implisitt til stede, som en edderkopp i
kulissene som fungerer pa en bestemt mate. Distribusjonen av alle disse elementene
langs romanens pseudokrimplot gjgr ogsa at leseren kun kan forstd Crawfords
betydning i retrospekt, etter at Prentices detektivprosjektet har resultert i noen
bestemte opplysninger.

Crawford er en nomadisk og deterritorialiserende karakter som beveger seg opp
langs den spanske solkysten fra Estrella de Mar til Residencia Costasol. Han har planer
om a forflytte seg videre til Calahonda, men blir skutt og drept fgr han kan iverksette
sitt neste deterritorialiseringsprosjekt. Deterritorialiserings-maskinen gar i stykker ved
Crawfords dgd, men den sosiale maskinen i Estrella de Mar og Residencia Costasol

forsetter likevel & kjgre. Riktignok i en reterritorialisert form som tjener de sosiale
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maskinene, og ikke minst ved at noen patar seg rollen som syndebukk. Poenget er at
maskineriet i romanen fungerer videre ogsa uten karakteren Bobby Crawford, selv om
feltet som ble dpnet gjennom deterritorialiseringsprosessen lukker seg om seg selv.

Forholdet mellom Crawford og Prentice far etter hvert preg av a veere et forhold
mellom leerer og elev, eller mester og svenn. Dette forholdet utvikles gijennom romanen
etter hvert som karakteren Prentice beveger seg dypere inn i territoriet. I tillegg
alluderes det til forholdet i hovedkarakterens navn. Prentice er et ganske spesielt og
uvanlig engelsk etternavn, og kan leses som en avledning av apprentice.
Praktikantforholdet blir tydeligere i romanens tredje del. Paula Hamilton og Charles
Prentice diskuterer avskjedsfesten, som skal holdes fgr Crawford forflytter seg til neste
territorium: "’And Crawford will be there? [/] "'To begin with. Then he’ll leave us to it. He
has to clear out his things and get off to Calahonda.’ [/] 'So, it’s a hand-over ceremony
[...] He'll officially pass his Pan-pipes to you.” [/] 'In a way. Before the party I'll play a last
game of tennis with him” (CN:296-297). Tennismatchen er betydningsfull med tanke pa
leerer/elev-forholdet. Dette vi jeg komme tilbake til straks. Fgrst vil jeg gjgre rede for
noen andre elementer i opplaeringsprosessen som finner sted i de to fgrste delene.

Som nevnt gjgr detektiven en betydningsfull oppdagelse i kapittel tretten, som
har sammenheng med dets tittel: “A View from the High Corniche”. Hans sgken etter
landemerkene fra pornofilmen er resultatlgs. Den systematiske etterforskningen han

foretar seg fgrer ham ingen steder. Det vil si - ikke fgr han gar seg vill:

Hidden perspectives turned Estrella de Mar into a huge riddle. Trompe-I'il
corridors beckoned but led nowhere. I could sit all day spinning scenarios that proved
Frank innocent, but the threads unravelled the moment they left my fingers.

Trying to find the Plaza Iglesias, I turned in and out of the narrow streets, and
soon lost myself in a maze of alleys. | stopped in a small square, little more than a public
courtyard, where a fountain played beside an open-air café. [...] A flight of worn steps
climbed from a corner of the square to the plaza, but in my present mood I would soon
transform it into an Escher staircase.[...]

The café was untended, the owner talking to someone in the basement. Beyond
the pin-tables and a television set bearing the notice, 'Corrida, 9-30 p.m.’, an open door
led to a backyard. I stood among the beer crates and rusting refrigerators, trying to read
the contours of the streets above me. A white satellite dish was bolted to an outhouse
roof, tuned to the frequency that would relay that evenings bull-fight to the cafés
patrons.

As [ stepped past it | noticed the spire of the Anglican church above the Placa
Iglesias. Its weather-vane pointing to a penthouse balcony of a cream faced apartment
building on the Estrella de Mar skyline. (CN:151)
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[ likhet med alle andre viktige opplysninger i del to, oppdages disse narmest ved en
tilfeldighet. Selv om detektiven her er pa konkret jakt etter denne leilighetens lokasjon,
er ikke oppdagelsen et direkte resultat av malrettet etterforskningsarbeid. Cocaine
Nights har ingen Ariadne som kan hjelpe leseren eller Prentice pa rett vei; "the threads
unravelled the moment they left my fingers” (CN:151). Kapitteltittelen peker ikke bare
pa leilighetens plassering i berghgydene ovenfor Estrella de Mar. Ved 4 oppsgke
leiligheten oppdager Prentice at det er Bobby Crawford som eier den. I tillegg oppdager
han at Dr. Paula Hamilton er pa legevisitt hos Crawford, for & forbinde hans forbrente
arm. Det viser seg at Crawford var batkapreren i kapittel tolv, og Hamilton var
Crawfords medsammensvorne som plukket ham opp. Kapitteltittelen "A View from the
High Corniche” peker like mye pa det faktum, at Prentice begynner a fa et overblikk,
over hvordan samfunnsmaskineriet i Estrella det Mar er skrudd sammen, som pa hvor
leiligheten befinner seg.

Ved dette tekststedet finner vi ogsd en lesningsngkkel i diskursen pa det
diegetiske nivdet. Fra pornofilmen husker vi at vaerhanens silhuett skimtes mot den
hvite parabolantennens bakgrunn: ”Aligned together they virtually pinpointed the
appartements location on the heights above Estrella de Mar” (CN:136). I sitatblokken
ovenfor gar detektiven seg vill i en resultatlgs jakt etter disse landemerkene, neermest
som i en labyrint: "Trompe-I'il corridors beckoned but led nowhere” (CN:151). Fortapt
i labyrinten forviller han seg inn i en kafé. Nar han sa gar inn i kaféen, gjennom den, og
ut i dens bakgard, far han gye pa noe: "the spire of the Anglican church above the Placa
Iglesias. Its weather-vane pointing to a penthouse balcony of a cream faced apartement
building on the Estrella de Mar skyline” (CN:151). Denne parabolantennen, som via en
veerhane trekker en linezr linje mot Bobby Crawfords leilighet, er stilt inn pa en tv-
kanal som viser tyrefekting. Dette er ikke uten betydning for min lesning av Cocaine
Nights.

Kaféens rustne kjgleskap og flipperspill star i kontrast til Estrella de Mars
overdadige luksus. Det er ikke den nye overklassebefolkningen som frekventerer denne
kaféen, men de bofaste spanjolene. Corrida de toros er underklassens form for
underholdning.'¢ Estrella de Mars innbyggere har en annen og mer deltakende form for
sirkus. Det er i begge tilfellene snakk om en performativ iscenesettelse og en serlig

kanalisert begjeersinvestering. Forskjellen er at ofrene for Estrella de Mars

16 Spansk: "Okseveddelgp”, altsa tyrefekting.
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selviscenesettelser ikke er okser, men tilskuerne selv. Effekten er derimot av noenlunde
liknende art. Vi husker at tilskuerne til Crawfords iscenesatte batkapring var seksuelt
ladet, som tilskuerne etter en blodig tyrefekting (CN:147).

Crawford har vert til stede i diegesen ogsa fgr dette tidspunktet. Vi mgter
karakteren for fgrste gang indirekte helt i slutten av kapittel tre. Denne scenen avslutter
kapittel tre og kan dermed leses som en opptakt til kapittel fire, hvor vi finner bade
romanens fgrste tilfelle av simulert kriminalitet, og den fgrste analepsen om tiden fgr
Bobby Crawford. Kapittel tre har tittelen "The Tennis Machine’, en formulering som det
hyppig refereres til i resten av romanen. Ordet "machine” i kapitteltittelen fungerer som
en lesningsngkkel som apner teksten mot mine analyseverktgy. I Tusen platder skriver
Deleuze og Guattari at en "bog selv er en lille maskin” (TP:6). Forfatterne snakker om
denne litterzere maskinens forhold til det som befinner seg utenfor dens permer, hvilke
forbindelser boken har til "andre montager, [...] til andre legemer uten organer” (TP:6).

Men enhver maskin er samtidig en sammenpasning av mindre maskiner.

[ en bog er der, ligesom i alle andre ting, artikulasjons- eller segmentaritetslinjer, strata
og territorialiteter; men ogsa flugtlinjer og deterritorialiserende og destratificerende
bevaegelser. De forskellige sammenlignelige hastigheder som udstrgmningen langs disse
linjer har, medfgrer enten indbyrdes relativt forsinkede og tyktflydende feenomener,
eller hastveerks- og brudfeenomener. Alt dette - de mélbare linjer og hastigheder udggr
en montage. (TP:5-6)

Den danske oversettelsen av Tusen platder bruker ordet "montage”. I den norske
oversettelsen av Kafka - for en mindre litteratur er ordet "oppstilling” valgt. I boken om
Kafka setter Deleuze og Guattari blant annet opp "de maskinelle oppstillingene som
gjenstand for romanen. [...] Oppstillingen er bare virksom gjennom demonteringen den
utgver pa maskinen, og nar den faktisk fungerer er det kun gjennom og pa grunn av sin
egen demontering” (Deleuze og Guattari 1994A:83). Her snakker forfatterne om Kafkas
forfatterskap, mens jeg har valgt d& koble maskinbegrepet og oppstillings-
/montasjebegrepet pa Ballards Cocaine Nights.

Den spanske politietterforskeren Cabrera sier pa et tidspunkt at Bobby Crawford
er en tennistrener som har en maskin til a gjgre arbeidet for ham (CN:272). Det er en
metonymisk forbindelse mellom tennismaskinen og karakteren Bobby Crawford, og
tennismaskinen fungerer ofte som Crawfords stedfortreder i teksten. De stedende hvor
karakteren Crawford ikke er direkte til stede i handlingen; altsa der hvor han indirekte

likevel er til stede gjennom analepser og fremmedkommentarer, er tennismaskinen
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pafallende ofte nevnt. Jeanette Baxters beskrivelse: "the resort’s discoursive networks -
a veritable tissue of quotations drawn from Crawford’s manifestos for socio-cultural
transformation” (Baxter 2009:99) kan vi, med Deleuze og Guattaris maskinbegrep,
betrakte som et nettverk av maskinelle sammenkoblinger. Cocaine Nights forskjellige
utsigelser/utsigelsesposisjoner; romanens tritagonistiske reterritorialiseringsagenter;
hovedpersonens tre forskjellige typifiseringer; karakteren Bobby Crawford;
tennismaskinen; den metonymiske sammenkoblingen mellom de to sistnevnte, kan alle
leses som sma molekyleare tekst-maskiner, som det dannes koblinger mellom, og som
alle inngar i de stgrre og molare maskinelle oppstillingene romanen produserer.
Crawford er Club Nauticos tennisproff (men han er mye mer enn det!) (CN:45),
og i kapittel tre observerer Charles Prentice en person som senere viser seg a veere
Crawford: "A fair-skinned man in a turquoise Club Nautico tracksuit was playing against
the machine as it fired balls across the net, barrel set to swing at random. Despite the
screens of wire netting, [ could see that an intense duel was taking place between player
and machine (CN:40). Videre sier detektivens intuisjon ham fglgende om Crawford: "I
realized he was urging on the machine, willing it to beat him, beaming with pleasure
when an ace knocked the racket from his hand. Yet I felt that the real duel taking place
was not between man and machine, but between rival factions within his own head”
(CN:40). I var sammenheng er poenget med denne scenen at Crawford introduseres og
kobles sammen med tennismaskinen - Den metonymiske forbindelsen etableres. I
tillegg antyder diskursen at det er noen begjersmaskiner i Crawford som fungerer i en
vekselvirkning med hverandre. Ved dette stedet kobler ogsa Crawford seg direkte pa
karakteren Charles Prentice. Prentice gar ned for a hilse pa tennisspilleren men finner
banen forlatt. Tennismaskinen er imidlertid ikke avslatt, og et sett baller avfyres. Disse

treffer Prentice og pafgrer ham skade, hvorpa

the wire door opened briefly. A raised hand saluted me, and above the towel around the
player’s neck I saw a cheerful grin [...] Perhaps the tennis machine had malfunctioned,
but I guessed that he had reset the mechanism when he saw me approach, intrigued to
know how I would react to the vicious serves. Already I was thinking of the testing
games that this high-strung man would have played with Frank, and of the luckless
machine now summoned to take my brothers place. (CN:41)

Kapitlets siste setning om en uheldig maskin som har blitt tilkalt for & overta Franks
posisjon kunne like gjerne referere til Prentice selv, som til tennismaskinen hvis baller

han nettopp har blitt truffet av. En maskinell sammenkobling har blitt dannet mellom
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Crawford og Prentice, og dette er det fgrste stedet hvor Crawford virker direkte inn pa
hovedpersonens typeforvandling, de tre personae’ene han tar pa seg. Hendelsen utgjgr
dermed utgangspunktet for detektivens metamorfose til tragediehelten vi mgter i tredje
del av Cocaine Nights. Oppleringen av Charles Prentice; hans apprenticeship eller
underkastende subjektiveringsprosess starter.

Vi finner referanser til tennismaskiner i nitten av bokas tjuedtte kapitler.
Innenfor del én er det kun kapitlene én, to og fem, som ikke inneholder referanser til
tennismaskiner. I del to gjelder det samme for kapitlene sju, ni og elleve. I del tre dreier
det seg om kapitlene atten, tjue, tjueén og tjuefem. I det fglgende vil jeg gjgre rede for
hvordan de fgrste fasene av Prentices oppleering (altsa i romanens to fgrste deler) virker
ved at karakteren Crawford, eller hans stedfortreder tennismaskinen, kobler seg pa
hovedpersonen. En liten tekst-maskin kobler seg pa en annen tekst-maskin, avbryter
den, gjgr et utsnitt, produserer en ny strgm, lgsriver noe, lar en registrering av de
maskinelle sammenkoblingene distribueres utover i teksten, noe blir til overs, noe nytt
produseres, intensitetstilstander som deretter konsumeres.

[ kapittel én, "Frontiers and Fatalities” nevnes ingen tennismaskin. For det fagrste
har ikke den metonymiske koblingen mellom tennismaskinen og Crawford rukket a blitt
etablert pa dette tidspunktet i romanen. For det andre har vi sett at romandiskursen pa
det diegetiske nivaet utrykker at Crawford er ngkkelen til romanen. I kapittel én
beskriver Prentice sin mentale bagasje slik: "My real luggage is rarely locked, its caches
eager to be sprung” (CN:9). Dette er en maskinell sammenkobling mellom Crawford,
lesningsngkkelen og Prentices vilje til & la seg subjektivere, underkaste seg et
apprenticeship. Samtidig kobler pastanden om at han har en ubevissthet hvor noe ligger
gjemt eller fortrengt, hovedpersonen direkte til min bruk av Deleuze og Guattaris
maskinbegrep, og deres gkonomiske fabrikkmodell av den menneskelige psyke. I likhet
med Crawford har ogsa Prentice noen begjeersmaskiner i seg.

Like etter dannes det en ny sammenkobling mellom Crawfords lgsning pa
Costasol-komplekset - brudd pa Loven, overskridelse av de sosiale normene - nar
Prentice tenker tilbake pa sin barndoms smugling under oppveksten i Rihyad: "I realized
that these small conspiracies had kept the British expats together and given them their
sense of community” (CN:12). I kapittel én trengs det ingen tennismaskin, fordi en
maskinell sammenkobling som tilsvarer tennismaskinens funksjon allerede har blitt

dannet.

81



[ kapittel to ,”"The Fire at the Hollingers House”, har heller ikke forbindelsen
mellom Crawford og tennismaskinen rukket a blitt etablert. I tillegg viser kapitteltittelen
til den grufulle hendelsen som pseudokrimplotet er konstruert rundt. Som romanen
etter hvert avdekker, er denne hendelsen det eneste tilfellet av kriminalitet i romanen,
som Crawford ikke gnsket at skulle skje, og som han ikke hadde noen direkte involvering
i. Mordbrannen er en hendelse arrangert av de profittmotiverte
reterritorialiseringsagentene. [ dette kapitlet behgves ingen tennismaskin, fordi
mordbrannen ikke er en del av Prentices oppleering. En annen karakter har blitt oppleert
til 4 ta pa seg skylden, Prentices bror, Frank.

Fgr handlingsomslaget mellom del to og del tre, er det bare et sted hvor det
utspilles en samtale mellom Prentice og Crawford, nemlig i femte kapittel, "A Gathering
of the Clan”. Her fremstar Crawford som ganske annerledes enn det inntrykket vi har
fatt av ham via de andre karakterenes fremmedkommentarer. Under begravelsen av
Bibi Jansen bryter Crawford opp en sldasskamp mellom Dr. Irwin Sanger og Gunnar
Andersson og opptrer som en representant for lov og orden: "Lets try to calm things|...]
This isn’t a bull-ring. Think of Bibi now” (CN:69). Vi husker at Crawfords lgsning pa
Costasol-komplekset er a innfgre en anledning til & utgve vold, samt at denne volden
utgjgr en behovstilfredsstillelse av et undertrykt begjeer hos subjektene. En kanalisering
som tillater begjeeret a stremme fritt og foreta en direkte investering i det sosiale feltet,
uten repressive og patologiserende kanaliseringsformer. Med dette i minne kan vi sla
fast at Crawfords replikk, alluderer til at en begravelse ikke er den rette arenaen for a
utgve vold. Crawford har andre arenaer og scener som er bedre egnet for
behovstilfredsstillelse av begjeeret etter dynamikk og a utgve vold.

I den pafglgende samtalen mellom Prentice og Crawford forangripes detektivens
utspgrringer i del to. Crawfords avsluttende replikk forespeiler faktisk ogsa detektivens
resultatlgse etterforskning og tragediens uunngdelige sluttspill: “Charles, there’s is
nothing you can do. Frank will solve this one himself. He may be playing his end-game,
but it’s only just begun, and there are sixty-three other squares on the board” (CN:74). I
dette kapitlet behgver ikke teksten en tennismaskin som stedfortreder for Crawford,
siden han selv for fgrste gang opptrer direkte i handlingen. Effekten av at Crawford
kobles direkte pa Prentice merkes allerede i neste kapittel nar Prentice forteller: "My

senses sharpened as [ gazed at this private peninsula with its [...] tennis professional
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obsessed with his serving machine (CN:78). Prentices slumrende begjersmaskiner er
reaktivert og hans intensitetsgrad har gkt.

Sammenkoblinger mellom Crawford og Prentice forekommer ogsa andre steder i
del to. I kapittel syv, "An Attack on the Balcony”, blir Prentice angrepet og kvalt til
bevisstlgshet. Som nevnt rammes romanens andre del inn av en sammenkobling mellom
Bobby Crawford, og det som beskrives som ngkkelen til krimgaten. Del to rammes ogsa
inn av dette overfallsangrepet og en retrospektiv referanse til det i kapittel seksten. I
kapittel seksten forlater Dr. Paula Hamilton Prentice, etter & ha padstatt at Frank brukte
Crawford (dét er ngkkelen til alt!), og like etterpa blir Prentice overfalt. I likhet med
tennismaskinen i kapittel tre har ogsa dette angrepet en bestemt effekt pd ham: "He
used a peculiar grip on my neck, like a skilled masseur. The strange thing is that I feel
slightly high” (CN:95). Senere sier han: "That attack released something” (CN:101).
Kapittel syv nevner heller ingen tennismaskin siden det heller ikke her er behov for en
stedfortreder for Crawford. I kapittel seksten diskuterer Prentice angrepet med Dr.
Irwin Sanger, hvor de intensitetstilstandene sammenkoblingen produserer kommer til
syne:

"Paula Hamilton told me about the attack in your brothers apartment. From what
she said, the intruder decided not to kill you. Have you any idea why? You seem to have
been completely at his mercy.’

"I was. I think he wanted to see how I'd react. It was a kind of initiation. Almost an
invitation to ...’

'The underworld? The real Estrella de Mar? Sanger frowned upon me,
disapproving for my lack of concern for myself. (CN:173-174)

Pa dette tidspunktet begynner detektiven a ane de underliggende arsakene til Estrella
de Mars hgy-intensitetssubjekter, og mistenker hvem som er primus motor for den
performative kriminaliteten og iscenesettelser av grenseoverskridende adferd. At
hendelsen beskrives som en invitasjon til underverdenen far ogsa betydning i forhold til
tittelen pa kapittel tjuesju, som jo nettopp er "An Invitation to the Underworld”. I dette
kapitlet finner vi Cocaine Nights’ ekvivalent til kriminalfortellingens salongscene. Hvor
alt blir forklart, og alle Igse trader samles. I motsetning til kriminalfortellingen er det
ikke detektiven som star for avslgringene, men dette vil jeg komme tilbake til i neste
delkapittel.

Forelgpig er det viktigst & konstantere at Crawford er til stede i del én hvor

Prentice blir truffet av tennisballer, og at den samme maskinelle sammenkoblingen
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igangsetter del to, ved at Prentice blir kvalt bevisstlgs. Begge disse hendelsene er med pa
a gradvis fgre hovedpersonen dypere inn under huden p3, det lukkede samfunnet han
har ankommet, underverdenen - det virkelige Estrella de Mar. Denne prosessen settes i
gang ved at Crawford utgver vold mot ham. Crawford reaktiverer noen begjseersmaskiner
i Prentice som har ligget inaktive og blokkerte, som ikke har funnet en riktig form for
kanalisering. Slike maskinelle sammenkoblingene dannes kontinuerlig giennom teksten,
enten ved at Crawford selv er til stede, eller at tennismaskinen er det.

[ del to er det som nevnt kapittel syv, ni og elleve som ikke nevner
tennismaskiner. Allerede under Prentices samtale med Hennessy i Kkapittel fire,
presiserer Hennessy at Crawford ikke var til stede brannatten 15. oktober: "He stayed
behind at the club, playing tennis with that machine of his” (CN:55). Paula Hamilton
bekrefter dette under salongscenen i kapittel tjuesju: "he was playing tennis with his
machine at the Club Nautico. He knew nothing of the detailed plans” (CN:317). Kapittel
ni, "The Inferno”, er en astedsbefaring i det nedbrente herskapshuset til avdgde
Hollingers. Kapittel elleve, "The Lady by the Pool” er detektivens utspgrring av Elisabeth
Shand: hovedagent for reterritorialiseringen, og hjernen bak mordbrannen. Kapittel syv
har ikke behov for en stedfortredende tennismaskin fordi Crawford utgver direkte vold
mot Prentice. Tennismaskinen er heller ikke ngdvendig i kapittel ni og elleve fordi
kapitlenes motiver - mordbrannen og reterritorialiseringen - ikke har noen kopling til
Bobby Crawford eller oppleaeringen av Charles Prentice.

Det tredje tilfellet hvor Crawford dukker opp pa det diegetiske nivaet som aktivt
handlende karakter er den omtalte batkapringen i kapittel tolv. I kapittel tretten leder
detektivens etterforskning ham til oppdagelsen av Crawfords tilknytning til
kriminaliteten i Estrella de Mar. Men ved disse hendelsene kobler ikke Crawford seg
direkte pad Prentice. Detektiven er vitne til hendelsene men opptrinnet er ikke myntet
pa ham pd samme mate som episodene med tennisballene og kvelningsforsgket. I
kapittel fjorten, A Pagan Rite”, settes det fyr pa Charles Prentices leiebil: "One of the
modern world's pagan rites was taking place, the torching of the automobile” (CN:159).
Denne hendelsen skjer like etter at detektiven har fatt et overblikk over situasjonen, a
view from the high corniche, og befinner seg neermere enn noensinne det virkelige
Estrella de Mar: "I took for granted that he [ Crawford] had set fire onto the craft [baten],
not out of malice but to provide a handsome spectacle for the evening crowds, and that

he or some collaborator had torched my rented Renault. His motive, if any, seemed
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obscure, less an attempt to force me to leave Estrella de Mar than to integrate me into its
inner life” (CN:160). Detektiven har faktisk mer eller mindre kartlagt noen av de
maskinelle oppstillingene, noen av socius’ organiseringer, men han aner fortsatt ikke
konturene av den tragiske offerrollen han selv skal komme til a spille.

Prentices fgrste geografiske grensekryssing fra Gibraltar til Spania separerer
ham fra den verdenen han kommer fra, samtidig som han befinner seg utenfor det
samfunnet han ankommer. [ romanens fgrste setninger befinner Prentice seg i transitt
mellom den engelske og den spanske passkontrollen. Ved begynnelsen av del to befinner
han seg i en slags tvetydig verken/eller posisjon: Ikke helt turist, men heller ikke
fullverdig medlem av enklaven. I lgpet av del to fgres han gradvis naermere det ekte
Estrella de Mar, som en fglge av Crawfords pavirkning. Crawfords hensikt med
angrepene er a plante noen frg, starte en forvandlingsprosess, som i neste omgang
produserer noen bestemte effekter hos Prentice. Hovedpersonen som type endrer seg
fra reisejournalist til tragediehelt, via en kort karriere som amatgrdetektiv. Disse
tilfellene hvor Crawford har en direkte innvirkning pa Prentice blir fortalt synkront i
diegesen i del to. Men at det er Crawford som star bak, kommer ikke like tydelig frem, og
er noe detektiven og leseren ma finne fram til ved a etterforske/analysere de sporene
eller lesningsngklene, som romanplotet produserer. Det endelige resultatet av disse
hendelsene er at Prentice i del tre tar pa seg den tragiske rollen som syndebukk, og ofrer
seg selv pa den sosiale maskinens reproduksjons alter.

[ kapittel femten "The Cheerleader’s Cruise”, blir Crawford skygget av detektiv
Prentice, og Crawford tar ham med pa en inspirasjonstur i Estrella de Mar (CN:167).
Crawford, som hittil kun har vert indirekte tilstede i romandiskursen, gjennom de andre
karakterenes fremmedkommentarer og analepser; "repeated forms of linguistic
resistance - elliptical responses, enigmatic asides - wich impedes his [Prentices]
investigation” (Baxter 2009:98); tekstens stadige metonymiske referanser til
tennismaskinen, er na direkte tilstede i handlingen.

Kapitlet dpner med ordene: "The tennis machine had fallen silent [ ...] Waiting for
Bobby Crawford, I sat in the Citroén outside the bar where the amateur whores
patrolled the night” (CN:162). Stillheten fra tennismaskinen kan alludere til det faktum
at Crawford for fgrste gang i del to, er direkte til stede i diegesen. Tennismaskinen er
naermest konsekvent nevnt i de kapitlene hvor Bobby Crawford ikke opptrer direkte.

Prentice skygger Crawford som plukker opp en dop-langer ("Elisabeth Shand’s
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chauffeur” (CN:163)); noen prostituerte ("I recognized under the platinum wig another
of the mourners at Bibi Jansen’s funeral, the English wife of a yacht-broker” (CN:164));
stjeler en Saab ("he expertly jumped the car’s ignition circuits” (CN:164)); og shoplifter
("he spirited a pair of crocodile shoes from a display stand [...] and minutes later
emerged from a busy jewellery shop with a small diamond on his little finger (CN:166)).
Prentice legger merke til at "Not once did money change hands, and I assumed that this
whirlwind cruise was primarily inspirational” (CN:165).

Prentice gjgr rett i sin antakelse av at dette er enda et tilfelle av performativ
kriminalitet. I tillegg er denne turen iscenesatt utelukkende for Prentices skyld. "Then,
as we circeled the same traffic island for the third time, he suddenly accelerated away
from me, lapped the Citroén and sat on my tail before swerving off into the maze of
avenues. His horn sounded a series of cheery toots that faded across the hillside, the
friendliest of goodbyes” (CN:169). Dette er fgrste gang Crawford dpenbarer seg direkte
for Prentice i del to. I var forbindelse er dette et betydningsfullt locus i romanen. Det er
her effektene av Prentices apprenticeship virkelig er i ferd med a ta over: "As always I
was struck by how generous he was, giving of himself as if drawing on a limitless source
of warmth and goodwill” (CN:165). Dette skjer fgrst etter at Crawford har virket direkte
og indirekte pa Prentice gjennom tidligere maskinelle pakoblinger, og scenen er det siste
betydningsfulle tilfellet av performativ kriminalitet, far handlingsomslaget mellom del

to og del tre finner sted i kapittel sytten.

Del 3: Tragediehelten

Cocaine Nights
[ tredje og siste del av Cocaine Nights oppgir hovedpersonen sitt detektivprosjekt. Den

gradvise avdekkingen av tidligere hendelser blir erstattet av en synkron beskrivelse av
de- og reterritorialiseringen av Residencia Costasol. Deterritorialiseringsprosessens
hovedagent, Bobby Crawford, opptrer na direkte i romandiskursen pad det diegetiske
nivdet, ikke lengre indirekte gjennom tennismaskiner eller simulert kriminalitet med
ukjent gjerningsmann. Tennismaskinene er fortsatt til stede og assisterer i oppleaeringen,
men hovedsakelig er det et tydelig leerer/elev-forhold som beskrives synkront. I enkelte
kapitler er det et pafallende fraveer av tennismaskiner, og jeg vil kommentere disse

stedene etter deres temporale distribusjonsrekkefglge i diskursen.
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Effekten disse indirekte angrepene har hatt pa hovedpersonen er ogsa mer
tydelige i del tre, enn i del én og del to. Prentice har en disippelaktig fascinasjon for
Crawford, og intensitetstilstandene som blir produsert er av hgyere grad. "The tennis
school had broken up for lunch and the players were making their way back to the
changing rooms. Crawford moved around the silent serving machine, returning the
scattered balls to the hopper [...] Admiring his energy I was about to wave to him, but
Paula held my hand” (CN:187). Ved denne scenen like fgr del tre starter er
tennismaskinen stille. Den doble betydningen er at Crawford ikke lenger trenger a
operere via andre agenter for a virke pa Charles. The tennis school had broken up: den
initierende oppleaeringsfasen er over og the apprenticeship kan for alvor ta til. Dette
sammenfaller ogsd med at tragedieforlgpet naermer seg sitt sluttspill.

Tittelen pa Kkapittel atten, “Cocaine Nights”, er en indikasjon pa at
hendelsesforlgpet i del tre - den synkrone gjenfortellingen av en
deterritorialiseringsprosess — er romanens viktigste motiv. I dette kapitlet nevnes ingen
tennismaskin. Leerlingkontrakten er allerede underskrevet.

Del en og del to har veert en opptakt, et preludium. Det handler om den spontane
tilblivelsen av en ny type samfunnsorganisering, og den kontinuerlige prosessen av de-
og reterritorialisering som forvandler topografien og hovedpersonen. "Cocaine coming
in, Charles... Thousand of lines. Out of Africa always something white and strange”
(CN:207). Sitatet er fra Bobby Crawford, ndr han betrakter det hvite skummet pa
middelhavsbglgene som slar inn over solkysten. Sitatet er en parafrasering av det
latinske ordtaket ex Africa semper aliquid novi,'” som stammer fra Historia Naturalis av
Plinius. Utrykket skal visstnok veaere langt eldre enn ham, og Aristoteles nevner det i sin
Historia Animalium i forbindelse med Afrikas merkelige dyrearter. Ifglge Harvey M.
Feinberg og Joseph B. Solodow skal formuleringen ha vert i gjengs bruk allerede pa
Aristoteles’ tid, da han beskriver det som et kjent ordtak. I artikkelen "Out of Africa”
(2002) sporer forfatterne ordtakets genealogi, og gjor oss oppmerksomme pa et

filologisk aspekt som er betydningsfullt i var sammenheng.

The verb Pliny chooses to translate the quotation [...] suggests he was remembering
Aristotle[...] It is instructive to further compare [...] the Latin version with the Greek
original. To appreciate the tone of the adjective one should keep in mind that both Greek
’kainon’ and Latin ‘novum’, meaning 'new’, connote something strange, even undesirable:

17 Lat: "Ut av Afrika, alltid noe nytt”
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in each language the phrase meaning literally 'new things’ signifies revolution. [...] the
only two of the verb’s special senses that all suit the context are ’bring into use for the
first time’, 'introduce’, and ’(of the soil) to yield, produce. (Feinberg og Solodow
2002:258)

Crawfords versjon av ordtaket ivaretar den filologiske konnotasjonen mellom det nye og
det merkelige, noe som har gatt tapt i de mer moderne variantene av ordtakets
betydning. Residencia Costasol ligger riktignok ikke i Maghreb-landene, med ordtaket
illustrerer en over to tusen ar lang vestlig etnosentristisk tradisjon, med a betrakte det
som ligger utenfor Vesten som noe merkelig og ugnsket. I vart tilfelle er poenget at
produksjonen av det nye kan, for noen, innebaere negative og ugnskede konnotasjoner.
Selv om den iberiske kyststripen beskrevet i Ballards roman ikke er hjemstedet til
natidens iberere eller maghrébins ("The real natives of the Costa del Sol are the British
and French and German” (CN:261)), er deterritorialiseringens midler noe som kommer
utenfra. Kriminalitetens positive effekter for samfunnet er noe Crawford har plukket
opp i Kowloon, under militeertjeneste i Hong Kong: "We had problems with cross-border
migrants, looking for the good life in Hong Kong. Instead of handing them back we
roughed them up a little bit first. That did the trick with the local police. Belive me
there’s nothing like a "war crime” to perk up the soldiery” (CN:247). Jeg minner om
Hennessys pastand om at innbrudd kan ha en positiv effekt pa omsetningen (CN:229),
og Sangers replikk: "Here transgressive behaviour is for the common good” (CN:181),

Hvis Charles Prentices reise til Estrella de Mar tar ham ut i provinsen via
Gibraltar - det britiske imperiets siste utpost (CN:9), kan man trygt betrakte Kowloon
som den ville orientens siste enklave, innenfor de britiske "nye territoriene” i Hong
Kong.

For & vende tilbake til sitatet ovenfor kan vi si, at pA samme mate som det nye i
form av revolusjon ikke var gnskelig for de gamle grekerne, er ikke en fullstendig og
absolutt deterritorialisering gnskelig, for de kommersielle kreftene pa Ballards Costa del
Sol. Men det merkelige og nye, og ikke minst det hvite, er alle deler av drivstoffet i
deterritorialiseringsmaskinen: “"Medicinal-quality heroin and cocaine are Crawford’s
answer to the benzo-diazepines we doctors love so much [...] heroin and cocaine and all
these new amphetamines represents freedom, the right to be a crashed out bar-kook”
(CN:199-200). Selv om topografien kartlegges i romanen naermest inviterer til en

deterritorialisering, vil den ngdvendigvis etterfglges av en reterritorialisering. I vart

88



tilfelle er denne motivert og kontrollert av kommersielle interesser og aktgrer:
"Crawford gazed across the peninsula at the gutted shell of the Hollinger’s house. A year
from now some hotel or casino complex will stand there. On this coast the past isn’t
allowed to exist’” (CN:207).

Cocaine Nights dreier seg altsd ikke om en krimgate. Teksten har fortalt oss dette
flere ganger tidligere, men i slutten av kapittel atten slar Bobby Crawford det fast en
gang for alle: "I could tell you who started the fire, but you're not ready yet. It’s not just a
matter of someones name, but of coming to terms with Estrella de Mar” (CN:208). Del
tos Estrella de Mar har hatt en liknende tilblivelse som den vi finner beskrevet i del tre.
Hver tilblivelse er i seg selv en unik hendelse, og selv om transformasjonen av
Residencia Costasol likner pa Estrella de Mars, viser likheten seg kun pa en bakgrunn av
forskjeller. Prosessene kan framstd som naermest identiske; Residencia Costasol som en
slags kopi av Estrella de Mar. Men likheten er bare tilsynelatende. Det som er likt er kun
en seriell rekke av fellesnevnere, et minste felles multiplum.

Deterritorialiseringsbevegelsen er i begge tilfellene igangsatt av Bobby Crawford,
og vi gjenfinner de samme agentene for en kapitalistisk reterritorialisering ved Betty
Shand, Keswick-sgstrene, David Hennessy m.fl. I del tre finner vi ogsa at en Prentice
spiller en sentral rolle i deterritorialiseringen, da Charles mer eller mindre har overtatt
sin brors posisjon i de maskinelle oppstillingene. De transformative territoriale
prosessene som finner sted i del tre, likner dem som detektivens etterforskning, og
retrospektive rekonstruksjon av hendelser har avdekket i del to. Men vi skal ikke falle
for fristelsen a lese de- og reterritorialiseringen av Residencia Costasol som en Kkopi,
eller en gjentakelse av de- og reterritorialiseringen av Estrella de Mar. Ikke desto mindre
henter del tre opp en del motiver og temaer fra del én og del to, og spiller dem opp igjen
eller virker tilbake pa dem. Elementer fra del én og del to settes sammen pa nye og
annerledes mater, i andre Kkonstellasjoner og andre forhold til hverandre. Men alle
produseres av romandiskursen og ligger immanent i den, og utgjgr romanens
maskinelle oppstillinger.

I del tre er detektivprosjektet mer eller mindre skrinlagt, og Prentice framstar
som en tragediehelt, totalt uten innsikt i sin egen undergang, og blind for alle
motkreftenes avledere som blir lagt ut for ham. I kapittel atten trakker Crawford ham
sagar brutalt pa foten mens Prentice sitter i fgrersetet pa Crawfords Porsche: ”His foot

crushed mine against the accellarator [...] I looked down at my bruised foot. The yellow
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paint on the toe-cap of my shoe echoed the cleat-marks of Crawfords trainer, the same
print I had seen stamped into the seatered soil on Frank’s balchony” (CN:207). Ikke bare
far vi den endelige bekreftelsen pa Crawfords andre initierende angrep pa Charles -
kvelningsforsgket i kapittel syv. Men Prentices skadede fot skaper ikke minst en
konnotasjon til den mest kjente tragediehelten av dem alle; Sofokles’ @dipus. I lgpet av
del to har detektiven etter hvert blitt utstyrt med en del av tragedieheltenes
karakteristika. Pa tross av dette har han likevel avdekket en del viktige opplysninger. I
tredje del virker det som om det lille detektiven hadde av naturlig intuisjon og abduktiv
teft er fullstendig forduftet. Disse egenskapene er erstattet med tragedieheltenes hybris
og hamartia, og romanens tilfeller av tragiske ironi blir enda mer tydelig for leseren.

[ tillegg framstar hovedpersonen som fullstendig underlagt stedets saregne
logikk. Han har lykkes i 4 bevege seg sa langt inn under huden pa den sosiale maskinen
at han har blitt en integrert og funksjonell del av den. I kapittel tjuefire tenker Prentice
tilbake pa hendelsene i kapittel én, hans fgrste ankomst til Gibraltar og
grensekryssingen over til Spania (CN:276): "Whenever I left the Residencia [ seemed to
cross a far more tangible frontier, as if the complex constituted a private kingdom with
its own currencies of mind and meaning” (CN:276). Subjektet har virkelig underkastet
seg. Subjektiveringsmaten, le mode d’assujettissement, fungerer pa Prentice.

Hvorfor gnsker Prentice a8 underkaste seg? Hvorfor er han mottakelig for a spille
de roller som tilbys ham? Romanen gir ikke noe klart svar. Vi husker spgrsmalet om
hvorfor innbyggerne pa Costa del Sol lever et statisk og katatonisk liv. "Vi ser de mest
ubegunstigede og utstgtte i samfunnet lidenskapelig investere det system som
undertrykker dem, og hvor de alltid finner en interesse, ettersom det er der de sgker
etter den og tar mal av den. [...] A undertrykke begjeeret, ikke bare for andre, men ogsa i
en selv, vere de andres og sin egen purk, det er det man blir kat av, og dette er ikke
ideologi, men gkonomi” (A@:368). Undertrykking av begjeret er én serlig form for
kanalisering av begjeeret, og katskap som en tilstand av hgy intensitet. Med Deleuze og
Guattari kan vi forklare Prentice ubevissthet.

Tragediehelten Prentice er et produkt av detektivens infiltrasjon av samfunnet.
Hovedpersonens blindhet ovenfor denne innsikten kan sies a konstituere hans hamartia.
I motsetning til den klassiske tragedieheltens hamartia er imidlertid Prentices
selvforskyldt; han velger selv & underkaste seg denne subjektiveringsmaten. Vi kan lese

Prentice, slik han framstar i del tre, som underkastet den sosiale maskinen. Den sosiale
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produksjonen har pavikningskraft pa begjeermaskinenes subjektsproduksjon. Men er
ikke dette & tvinge en bestemt fortolkning pa Prentice? A underlegge Cocaine Nights en
signifikant som er like despotisk som @dipus? Siste del av Cocaine Nights er et

tragediesluttspill: Er Prentice nok en @dipus?

Hamartia
Etter at Crawford har vist ham rundt i det katatoniske Residencia Costasol, blir Prentice

uvel: "Crawford it’s time to leave - let’s get back to Estrella de Mar...’ [/] 'You've seen
enough?’ [/] 'l want to hear that tennis-machine of yours and the laughter of tipsy
women” (CN:216). Denne replikken kontrasterer noe Prentice sier i samtale med Paula
Hamilton i kapittel ti: "He’s exhausting me. All this physical keeness and that thudding
tennis-machine. It's a metronome, setting our tempo - faster, faster, serve, volley, smash.
There’s something to be said for the retirement pueblos” (CN:116). I begynnelsen av del
to er detektiven kritisk til Crawfords pavirkningskraft pa den sosiale organiseringen,
men i begynnelsen av del tre oppvurderer han Crawfords betydning for samfunnet. Med
Frank i Zarzuella fengsel vil Crawford bokstavelig talt ha Charles til & fungere som
Franks understudy eller rolleerstatter: "I need someone to hold the fort for me, keep an
eye on the ground and warn me if I'm going to far - the role Frank played at the Club
Nautico” (CN:219).

Charles aksepterer tilbudet under paskudd ovenfor seg selv om & fortsette
detektivprosjektet: "The modest sports club [...] was a far cry from the Club Nautico, but
by pretending to manage it I would draw closer to Bobby Crawford and Betty Shand, and
might at last step on to the path that had led to the burning of the Hollingers mansion
and Frank’s absurd confession” (CN:221). I denne scenen kommer tragedieheltens
hybris og hamartia til syne for farste gang. Prentice har ubegrenset tillitt til sine egne
evner som detektiv og en uovertruffen tro pa at strategien hans skal fungere (pa tross av
alle tidligere feilskjaer). Hans egne ord framstar som tragisk ironi for leseren da de far en
dobbelbetydning. A takke ja til & vaere sin brors stand-in er tragedieheltens fgrste skritt
pa veien mot sin egen undergang og tilstaelse.

Scenen spiller ogsa opp igjen en formulering fra kapittel én. I Crawfords
argumentasjon hevder han: "We're building prisons all over the world and calling them
luxury condoes. The amazing thing is that the keys are all on the inside. I can help people
to snap the locks and step out into real air again” (CN:220). Vi husker Prentices

refleksjoner mellom tollpostene ved Gibraltar, og hvordan romanens to fgrste setninger
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gav oss dens tematikk: Mulighetsbetingelser for grenseoverskridelse og tilblivelsen av
noe nytt. [ samme avsnitt sier fortelleren :”I earn my living as a travel writer, but [ accept
that this is little more than a masquerade. My real luggage is rarely locked, its caches
eager to be sprung” (CN:9). Hovedpersonen er ikke bare fra starten av en profesjonell
grensekrysser, men faktisk ogsa skuespiller; vel vant til & ta pa seg en persona, en
maske, en rolle. I tillegg beskriver han seg selv som direkte predisponert for den slags
form for stimulering av begjaeret, som Crawfords deterritorialiseringsprosjekt
innebeerer. Vi har sett hvordan romandiskursen setter opp Crawford som ngkkelen til
romanen, og Prentices las lar seg tydeligvis lett apne.

Med Deleuze og Guattari kunne vi si at Prentices begjerskoblinger ikke er fastlast
i fikserte representasjoner pd kroppen uten organer, men derimot dpne for at nye
koblingspunkter kan dannes; at begjeeret kan la seg kanalisere pa andre mater. Prentice
er et begjerssubjekt som villig lar seg deterritorialisere, eller underkaste alternative
subjektiveringsmater. Men hvorfor velger han da en tragisk rolle? Tragedieheltens
hamartia og hybris fortsetter i kapittel tjue, "A Quest for New Vices”, hvor Prentice far

besgk av Paula Hamilton:

You're getting involved. Be careful, he’ll damage you if he wants to.’

"Paula, you're to hard on him. I know about the films and the dealing and the car
thefts. He tried to strangle me, for reasons he probably doesn’t understand. But it’s all in
a good cause [...] In many ways he’s very naive.’

"There’s nothing naive about Betty Shand.’

" Or David Hennessy. But I'm still trying to find what happened at the Hollingers’.
That's why I'm playing Frank’s role [...] this isn’t Estrella de Mar. It's the Residencia
Costasol. Nothing happens here. Nothing ever will. [ ...]

"Charles, dear, a great deal is happening here, far more than you realize. Open
your eyes...' (CN:227-228)

Kapittel tjue nevner ingen tennismaskin og kapittelet inneholder heller ikke en aktiv og
deltakende Bobby Crawford pa det diegetiske nivaet. Pa den ene siden er det ikke behov
for tennismaskiner siden opplaeringen neermest er fullfgrt, og leerlingen ikke lengre er
detektiv men tragediehelt. P4 den andre siden er fraveeret av tennismaskinen pafallende
siden Crawford heller ikke opptrer direkte. I romanens to fgrste deler har vi sett at de
kapitlene som verken inneholder tennismaskiner eller Crawford, er de hvor kapitlenes
motiver hovedsakelig beskriver mordbrannen eller reterritorialiseringens agenter. Det
samme er tilfellet i kapittel tjue. Kapitlet dpner med: ”Sunlight crazed the broken

surface of the swimming pool” (CN:224), og i likhet med kapittel elleve, "The Lady by the
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Pool”, handler kapittel tjue i all hovedsak om Elisabeth Shand, og den lokale
handelsstandens kommersielle investeringer i Recidencia Costasol. Nok en gang
reterritorialiseringskrefter som ikke har noe a gjgre med Bobby Crawfords oppleering av
Charles Prentice.

[ neste kapittel, "'The Bureaucracy of Crime’, slar Prentice folge med Crawford pa
en tur som imiterer inspirasjonsturen i kapittel femten. Men denne gangen deltar
Prentice pa lik linje med Crawford: "we had embarked on a criminal spree [...] | was
tempted to drive back to the sports club and tip off Cabrera. But Crawfords arrest would
put an end to any hopes of discovering the arsonist” (CN:237-238). Her ser vi igjen at
tragediehelten unnskylder sin egen deltakelse i den performative kriminaliteten under
paskudd av & veere detektiv. Dette innebaerer en ansvarsfraskrivelse i forhold til egen
deltakelse i det sosiale maskineriet. Dette er noe tragediehelten kontinuerlig gjgr i del
tre. I neste Kkapittel foreslar Crawford at Prentice skal starte en filmklubb, for a
dokumenterer livet i Residencia Costasol, hvorpa Prentice noe motvillig gar med pa det.
"I was still doubtful, reluctant to find myself running a pornographic film company. But I
needed to enter the innermost circle of the criminal syndicate controlled by Betty Shand,
Crawford and David Hennessy” (CN:262). Paula Hamilton ser hvor dette leder hen da
hun senere konstaterer: "This is the time for Bobby Crawford to start a film club”
(CN:281). Tragediehelten har hybris og mener han kan unnga det som ligger i kortene.
"the example of Paula’s pornographic movie was a warning. When I recruited my
members | would make sure that they were genuine enthusiasts of the lense, eager to
add to the growing self-awareness of a community. Crawford’s porno-films were to
divisive” (CN:281-282).

Senere i del tre far vi vite hva denne filmklubben resulterer i: "film sessions at the
[Prentices] villa, when Laurie had sex in my bed with Yuri Mirikov, Betty Shand’s russian
Adonis [...] She [ ...] slept with [...] any man whom Crawford picked out during their tour
of the evening bars. [ took no part in these ugly sessions, wich had grown out of the film
club I founded” (CN:298). Tragediehelten hevder at han ikke tar del i det som foregar i
hans egen villa, og i hans egen seng. Dette er en form for ansvarsfraskrivelse som spiller
opp igjen liknende ansvarsfraskrivelser fra del to. Elisabeth Shands kommentar til
voldtektene av Estrella de Mars gateprostituertsimulerende huskoner er "Rape? Awful, I
know. But it does keep the girls on their toes” (CN:113). Nar Prentice konfronterer Paula

Hamilton med det faktum at det var hun som var kamerafgrer under voldtekten av Anne

93



Hollinger, er svaret: "The film took itself. I pressed the button. What does it matter? It
was only a game” (CN:196). Her ser vi at tragediehelten i del tre bruker en liknende
logikk som den detektiven har stilt spgrsmalstegn ved i del to. Det er altsa ikke bare
hovedpersonens prosjekt som har endret seg: hovedpersonen er ogsa en annen enn han
var. Tragediehelten som type har en annen moral enn detektivtypen.

Tragedieheltens hamartia ligger i at han ikke ser offerrollen han skal komme til &
pata seg. Bade Frank, Crawford og Charles patar seg offerroller i romanen. Tittelen pa
kapittel tjueseks, 'The Last Party’, skaper konnotasjoner til Kristus’ siste maltid med
disiplene, fgr korsfestelsen. I likhet med Jesus som ofrer seg for menneskehetens frelse,
er Cocaine Nights’ ofringer til samfunnets beste. Ofringen sikre en stadig reproduksjon
av det sosiale maskineriet. Tragediehelten Charles synes a veere den eneste som ikke ser

dette pa forhand. Crawford vet godt hva som kreves av ham:

He waved for the last time to the children driving away in their parent’s cars, and
then leaned against the float behind him, tearing a handful of petals from the floral sign
of 'The End’. He watched them flutter to the ground. For once he seemed tired, exhausted
by the responsibilities he had borne, and numbed by the vastness of the task that lay
ahead of him, the endless coast waiting to be brought to life [ ...]

'The important thing is to hold them together.’ Crawford took my arm as we
strolled back to the sports club. 'Things may happen that will surprise you, even shock
you, Charles. But it’s vital that we stay together, and keep the memory alive of everything
that we've done. (CN:310-311)

Tablaet er neermest en pastisj over Jesus’ siste ord. Det er ikke nattverden som skal sikre
Residencia Costasol minnet om frelseren, men det symbolske minnet om innbyggernes
felles skyld. P4 samme mate som kristendommens troende star i uendelig gjeld til sin
frelser, er det vissheten om deres kollektive skyld, som binder innbyggerne i Estrella de
Mar og Residencia Costasol sammen. Bokas siste kapittel har tittelen "The Syndicates of
Guilt”, og peker mot dette. I kapittel tjuefire, "The Psycopath as Saint”, advarer Hamilton
om det unngdelige: "How does he keep everything going once he’s left the Residencia?
[...] What holds everything together?” (CN:280). Uten at tragediehelten oppnar noen
innsikt overhodet: "He’s stumbled on this strange way of getting people to make the
most of themselves. It’s touching to see such simple faith. He’s really some kind of saint’
(CN:280). I neste kapittel omtaler Prentice Crawford som ”"a new kind of Messiah [...]
The Imam of the Marina, The Zoroaster of the beach umbrella” (CN:289). Likesom en

sann tragediehelt er Prentice fullstendig blind for hva som tydelig blir lagt ut for ham, og
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aner ikke hva som skjer. "The important thing is to sacrifice someone and seal the tribe
into itself” (CN: 324).

I de klassiske tragediene er det ofte motkrefter som forgjeves forsgker a avlede
helten pa hans vei mot sin uunngaelige ulykke. Kong @dipus’ svoger Kreon, som har
veert hos orakelet i Delfi og fatt vite hva som skal til for a stoppe pesten i Theben, sier til
@dipus at Apollon krever "at vi skal straffe dem [min kursivering] som den gang voldte
kongens dgd med veepnet hand” (Sofokles 2004:11). Korifaios sier pa liknende vis "Det
ble fortalt at han ble drept av vandringsmenn” (Sofokles 2004:19). Gjennom hele
handlingsforlgpet i Cocaine Nights blir Charles Prentice stadig advart mot a finne ut av
hva som egentlig foregar i Estrella de Mar. | del én og to har disse avledningene
hovedsakelig funksjon som villspor og hindringer for detektiven.

[ del tre har advarslene mer preg av tragisk ironi. Den fgrste kommer allerede i
kapittel sytten, '’A Change of Hearts’, nar kriminaletterforsker Danvila "noticed the shift
in my [Charles’] eyes” (CN:184). Altsa er detektiven ikke lengre opptatt av
krimmysteriets skyldspgrsmal, hvorpa Danvila sier: "You begin to look like your
brother... ” (CN:184). I neste kapittel, 'Cocaine Nights’, sier som nevnt Paula Hamilton:
"Charles, dear, a great deal is happening here, far more than you realize. Open your
eyes...” (CN:228). 1 Kong @dipus sier den synske Teresias til tragediehelten "Du vet og ser
ei, sier jeg, din egen skam” (Sofokles 2004:23). I kapittel tjuefem, 'Carnival Day’, kan
Hamilton papeke at Charles Prentice er forandret, og at han selv ikke ser dette: "When
you came here you were the homme moyen sensuel, full of hang-ups [ ...] Now you haven’t
a moral care in the world. You're the right hand of the local crime czar and you aren’t
even aware of it (CN:293).

Dette kapitlet inneholder heller ingen tennismaskin. Kapitteltittelen henspiller pa
at alt er vendt pa hodet, og alle roller er reversert for en liten stund. Samfunnet feirer
seg selv: En ny form for samfunnsorganisering har oppstatt og Costasol-komplekset er
lgst. Samtidig skal det feires at Crawfords prosjekt er over, og at han selv skal videre til
Calahonda. Det nevnes ingen tennismaskin, men vi husker Paula Hamiltons beskrivelse
av den kommende avskjedsfesten: ”"So it's a hand-over ceremony... [...] He'll officially
hand over his Pan-pipes to you” (CN:297). Hvorpa Prentice svarer: "I'll play a last game
of tennis with him” (CN:297). Charles Prentices subjektivering og underkastelse er
komplett, selv om han ikke skjgnner det selv. Ogsa Sanger advarer ham: "Go back to

London Charles, before you join Crawford in Zarzuella jail. He’s changed you Mr.
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Prentice. You now accept his logic without understanding where it will lead” (CN:305).
Nar det gjelder sin egen hamartia, har Charles Prentice like liten selvinnsikt som Kong
@dipus.

[ kapittel tjueseks, "The Last Party”, far tennismaskinen en ny funksjon. Den
behgves ikke lengre i oppleeringen av Charles Prentice siden subjektiveringen er
komplett. Den far en proleptisk funksjon nar den alluderer til Crawfords dgd. Mens det
rigges i stand til fest forbereder Prentice seg pad sin siste tennismatch fgr Crawford
beveger seg videre til Calahonda: "I started the tennis machine, and listened to the first
balls as they exploded from the barrel, thinking of a harder projectile that might be fired
from a different weapon...” (op.cit.306). Dette er en variant av Chekovs pistol: Et klassisk
prinsipp for dramakomposisjon, som gar ut pa at man for all del ikke ma vise en pistol
pa scenen i fgrste akt, om ikke minst én avkarakterene skal bli skutt i femte. Ballard
overholder ikke prinsippets konvensjoner og lar pistolen subtilt framvises i tragediens

sluttspill.

Anagnorisis
Leken med tragedieformen ville ikke vaert komplett uten et tilfelle av anagnorisis, hvor

helten gjenkjenner sin egen hamartia. I Cocaine Nights inntreffer Charles Prentices
anagnorisis i kapittel tjuesju. I dette kapitlet far hovedpersonen full innsikt, og her
spiller romanen pa samme tid bade pa tragedien, kriminalromanen og de klassiske
episke fortellingene. Detektiven i del to oppnadde tilsynelatende en fullstendig oversikt
over det virkelige Estrella de Mar i kapittel tretten; A View from the High Cornache’.
motsetning til detektiven, som oppdager sammenhengen mellom Crawford og
kriminalitet gjennom en oppstigning til hgydene over Estrella de Mar, foretar
tragediehelten i del tre neermest en klassisk episk nedstigning i kapittel tjuesju, An
Invitation to the Underworld’.

Vi husker at Crawfords kvelningsforsgk i kapittel sju innleder detektivprosjektet i
del to, etter at scenen ble lagt i del én. Vi husker ogsa at Prentice beskriver dette
angrepet for Dr. Sanger i kapittel seksten, altsa rett fgr handlingsomslaget mellom del to
og tre, som "a kind of initiation. Almost an invitation to [...] The underworld [ ...] The real
Estrella de Mar” (CN:174). Angrepet i kapittel sju markerer skillet mellom del én og del
to. Samtalen mellom Prentice og Sanger i kapittel seksten markerer pa tilsvarende vis
bruddet mellom del to og del tre. Endelig knytter kapittel tjuesjus tittel, "An Invitation to

the Underworld”, alle disse hendelsene sammen med hovedpersonens fullstendige
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innsikt: Bobby Crawfords betydning for de prosessene av underkastelse og
subjektivering som hovedpersonen gjennomgar, og hans egen deltakelse i det sosiale
maskineriet han i utgangspunktet forsgkte a avslgre og sabotere.

Kapitteltittelen henspiller pa den klassiske epikkens katabasis: Nedstigningen til
dgdsriket. I de klassiske episke tekstene fungerer katabasen som et sted hvor helten
oppnar viten og innsikt. Odyssevs mgter Teresias i dgdsriket for a finne veien hjem til
Ithaka. Aeneas mgter sin avdgde far og far hgre spadommen om Romerriket og keiser
Augustus. Charles Prentices invitasjon til underverdenen gir ham full innsikt i
omstendighetene rundt brannen i ekteparet Hollingers herskapshus. Samtidig som han
ser sin egen deltakelse i prosessen som skal lede til en liknende ofring i Recidencia

Costasol: Tragedieheltens anagnorisis.

'There’s no single person. They're in it together — Betty Shand, Hennessy, the
Keswick sisters, and most of the people you saw at Bibi Jansens funeral.’

[...]

"Then what conceivable motive is there? Why Pick Sanger as the target?’

"For the same reason they picked the Hollingers’

Paula steadied me when I swayed against the car. Suddenly dizzied by the
trembling light. I realized for the first time that I was involved in a conspiracy to kill the
psychiatrist. (CN:316).

Nar ett sett bilngkler detektiven har funnet like ved branntomten, viser seg a passe i
Franks Jaguar, og Prentice dermed bekrefter brorens deltakelse i mordbrannen, fgrer
innsikten til enda en fysisk reaksjon hos tragediehelten: "A sense of loss and exhaustion
came over me, as if all the blood had been drained from my body in some blundered
transfusion. I no longer wanted to breathe, and sat in the driving seat with my feet on
the garage floor” (CN:319). Scenen tilsvarer tragediens klimaks; det gverste punktet pa
spenningskurven i Freytags pyramide.

Den klassiske episke heltens katabasis etterfglges av en anabasis, en oppstigning.
Odyssevs blir gjenforent med Penelope og Thelemakos. Aeneas grunnlegger byen
Lavinium og starter kimen til Romerriket. Katabasen i vart tragedieforlgp resulterer kun
i hovedpersonens aksept av sin skjebne. Charles Prentice gar i sin brors fotspor som
offerlam. "Frank pleaded guilty to save us” (CN:321), sier Hamilton i hdp om at Charles
skal velge en annen lgsning. Gustav Freytags pyramide inneholder et spenningsfall og en
forsoning etter at klimaks har inntruffet. Paula Hamiltons avledningsforsgk farer ikke til

noe, da tragediehelten allerede har forsonet seg med sin skjebne: At last she gave up,
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dismissively throwing an arm across the gloomy air, aware that I would never rally
myself to challenge Crawford” (CN:325).

Cocaine Nights' siste kapittel innledes med: "The steady beat of the tennis
machine rose from the court” (CN:326). Tennismaskinen er ikke lenger stille. Teksten
har til nd satt opp tennismaskinens stillhet eller fraveer som en indikasjon pa at
Crawford er til stede i handlingen. At Prentice igjen hgrer lyden fra tennismaskinen
peker mot at Crawford ikke lenger er til stede i handlingen. Prentice finner den dgde
Crawford liggende skutt pa tennisbanen: "Racket in hand, he rested face up in a lake of
blood that leaked across the yellow clay. Mouth gaping, as if he had died in a moment of
unfeigned surprise, Bobby Crawford lay among the bloodied balls” (CN:328).
Deterritorialiseringsmaskinen stopper med Crawfords dgd, men det sosiale maskineriet
i enklavene fortsetter a Kkjgre. Deterritorialiseringsprosessen etterfglges av en
reterritorialisering, og lgsningen pa Costasol-komplekset stivner i kontrollerte former
som sikrer den sosiale maskinens kontinuerlige reproduksjon, og Prentice blir en del av

dette sosiale maskineriet ved at han tar pa seg rollen som syndebukk.

Cabrera reached the wire door and stepped into the tennis court. He walked through the
scattered balls and halted by the net, watching me with his pensive, seminar gaze. I knelt
beside the body, the pistol in my hand, covered with Crawford’s blood. Cabrera raised his
hands to calm me, aware from my face that I was ready to defend the dead man. Did he
already know, as he walked towards me, that I would take responsibility for the death?
(CN:329)

Ofringen av Crawford forsegler Residencia Costasol i kollektiv skyld pa samme mate
som mordbrannen i Estrella de Mar, og i det siste kapitlet dannes en ny undertrykkende
samfunnsorganisering: "Crawfords mission would endure [men ikke prolifere], and the
festivals of Residencia Costasol would continue to fill the sky with their petals and

ballons, as the syndicates of guilt sustained their dream” (CN:329).
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Rekapitulering av maskinene

Det har ikke veert uproblematisk & koble en Ballard-maskin sammen med en
Deleuze/Guattari-maskin. Som vi har sett gjennom denne masteravhandlingen er det et
spenningsforhold mellom romanens form og struktur, og dens tematiske innhold. De
formmessige strukturene krasjer med Deleuze og Guattaris kriterier for tilblivelsen av
det nye. Romanen er full av tegn, symboler, typer, henvisninger og intertekstuelle
referanser, som alle er ladet med en eller annen form for signifikant mening. Min fgrste
fascinasjon for romanen var knyttet til spgrsmalet “hvorfor?” Inspirasjonen fra Deleuze
og Guattari har imidlertid bidratt til at spgrsmalet mitt snarere kom til 3 vaere
"hvordan”?

Det har veert en vanskelig oppgave a unnga a gd veien om fortolkningen. Cocaine
Nights er en roman som til & begynne med inviterer leseren til & spgrre "hva betyr
dette?”. Baxter leser romanen som "More why- than who-dunnit” (Baxter 2009:97), men
boka gir ikke noen entydige svar pa dette spgrsmalet heller. Jeg har forsgkt a gjgre bruk
av de lesningsngklene som teksten selv produserer, og finne ut av hvordan den fungerer.
Hvilke tekstelementer fungerer godt sammen, og hvilke fungerer mindre godt? Paula
Hamilton avslgrer til slutt hvem som tente lighteren den femtende juni: "He [Frank
Prentice] took a small carpet from the floor, laid it on the crate and set it alight”
(CN:320), men handlingen slutter fgr vi far vite hvem sin finger som krummet seg rundt
avtrekkeren pa pistolen som dreper Bobby Crawford. Teksten gir heller ikke noen gode
svar pa hvorfor brgdrene Prentice gnsker sin egen undergang, men med Deleuze og
Guattaris fabrikkmodell av det ubevisste har det veert mulig a finne én forklaring pa
hvordan subjektiveringen eller underkastelsen har fungert. Maskin-begrepet har vert
en mate a kartlegge hvordan subjektiveringsprosessen framstilles i teksten.

Hvordan tre inn i Ballards verk? Det finnes mange slags innganger til
forfatterskapet og Cocaine Nights er én av dem. Samtidig finnes det flere veier inn til
Cocaine Nights, og i denne masteravhandlingen har jeg forsgkt a ga inn via maskinene,
topografien, typenes psykologi, reisejournalistens blikk, detektivens etterforskning og
tragedieheltens skjebne. La meg nd mot slutten tillate meg a ikke vaere beskjeden, og

velge samme inngangsport til territoriet som hovedpersonen Charles Prentice.
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Pa fgrste side beskriver hovedpersonen Gibraltar som Imperiets siste utpost
(CN:9). I de to fgrste delene av romanen er det distribuert flere andre tegn som henviser
til et svunnet imperium. Ekteparet Hollingers herskapshus er mgblert med "Empire
furniture, and brocaded curtaines [and] Chinese carpets” (CN:48). Hollingers blir
beskrevet som "the ancien régime” (CN:130),18 og Prentices forslag om at de selv skulle
ha pdsatt brannen, blir av Crawford ledd bort med "They’d have been posthumously
stripped of their CBE’s” (CN:73).1° Dominika Oramus skriver i innledningen til Grave

New World (2007):

[ read Ballard’s fiction (and some of his non-fiction) as a record of the gradual internal
degeneration of Western civilization in the second half of the twentieth century. In
sundry ways and styles Ballard’s ostensibly very heterogeneous oeuvre depicts the same
intangible catastrophe that has happened to the world. Contemporary reality is thus
presented in his late prose as ‘post-apocalyptic’: though we are not literally living amidst
the ruins, the golden age is far behind us and we are witnessing the twilight of the West.
It is difficult to pinpoint the exact moment in the past when things went wrong, but that
fateful turn has undeniably taken place and wrought grave spiritual change. Thus do we
hear the death knells of our civilization, one growing increasingly hostile to individuals
and erecting a cult of violence. (Oramus 2007:8)

Jeg tar ikke stilling til Oramus’ diagnose av Vestens tilstand, men hun gir en presis
formulering av ledemotivene i Ballards siste verker. Ballard skriver om reaktivering av
primitive og voldelige elementer innenfor var modernitet, noe man vanligvis antar hgrer
svunne tider til. I Cocaine Nights er det ikke bare ofrene Hollingers som blir koblet til det
Britiske Imperiet. Prentice sier fglgende om Bobby Crawford: "He reminded me of a
young district comissioner in the days of Empire, faced with a rich but torpid tribe that
inexplicably refused to leave it's huts” (CN:218). Hovedagenten for
deterritorialiseringen kobles hermed til Imperiet, og det samme gjelder for tekstens
reterritorialiserende personifikasjoner. "If Bobby Crawford was the young district
officer, then David Hennessy and Elizabeth Shand were the agents of the trading
company who dogged his heels, ready to rouse the docile natives with their guns and
trinkets, beads and brummagem” (CN:230). Ifglge Deleuze og Guattari er en bok en liten

maskin i seg selv, en oppstilling eller en montasje.

18 Betegnelse pa det franske aristokratiske styresettet fra ca. 1500-tallet til 1800-tallet. Altsé
oppdagelsesreisene og kolonialismens tidligste faser. I en mer utvidet betydning kan det betegne
alle de europeiske landene fgr parlamentarismen, kapitalismen og industrialismen. M.a.o: En
svunnen tid.

19 ”Commander of the Most Excellent Order of the British Empire.” Engelsk
dekorasjon/utnevnelse som opprinnelig stammer fra Imperiets storhetstid.
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Fordi den er en montage, star den kun i forbindelse med andre montager, i forhold til
andre legemer uden organer. Vi vil aldrig spgrge om hvad en bog betyder, signifié eller
signifiant. Vi vil ikke forsgge at forsta noget i en bog, vi vil spgrge: Hvad fungerer den
sammen med, hvilke andre ting er den forbundet med nar den lader intensiteter passere,
hvilke mangfoldigheder leder den sin egen mangfoldighed ind i for at den kan indga i en
metamorfose, hvilke legemer uden organer lader den sit eget organlgse legeme
konvergere med? (TP:6)

Cocaine Nights danner forbindelser til en rekke andre montasjer. Romanen innskriver
segi et forhold til hele den vestlige kanon; Kong Oidipus; klassiske former og strukturer;
den greske tragedien; krimsjangeren; tradisjonsrike og arketypiske personifikasjoner.
Romanen star ogsa i et forhold til Europas historie; kolonialisering; utbytting og
territorialisering; Franco og den spanske borgerkrigen; industrialismen; teknologiske
nyvinninger; maskinenes inntog i samfunnet.

Hvis vi nd kan sla fast at Cocaine Nights pa et niva kartlegger de siste
krampetrekningene fra et svunnet imperium, ser vi at romanen danner forbindelser til
en rekke littereere forelegg. Vi husker Bobby Crawfords replikk: "Out of Africa always
something white and strange” (CN:207). Crawford snakker om Marokko som
transittland for kokain til Costa del Sol, men under Imperiets storhetstid var elfenben
den viktigste hvite handelsvaren. La oss se pa forbindelsen til ett litteraert forelegg som
har noen likhetstrekk mellom sine maskinelle oppstilinger, og de jeg har gjort rede for i
Cocaine Nights: Joseph Conrads Heart of Darkness.

Hvis Cocaine Nights er skrevet mot slutten av Englands forfall, er Heart of
Darkness fra 1899 skrevet pa hgyden av det engelske imperiets storhetstid. Bdde Charlie
Marlow og Charles Prentice er begge englendere som gradvis beveger seg dypere inn i et
landskap som er fremmed for dem. I tillegg har de samme navn, noe som danner en
maskinell kopling mellom dem. Prentice beskriver solkysten som en merkelig verden
befolket av arabiske prinser, pensjonerte gangstere og Eurotrash (CN:17). Marlow sier:
"this strange world of plants, and water, and silence” (Conrad 1999:61). Begge har sin
forhenvaerende arbeidsplass ved omtrent samme gstlige breddegrader. Prentice
foretrekker langdistanseflyvninger til Jakarta og Papeete (CN:9). Marlow sier "I had [...]
just returned to London after a lot of Indian Ocean, Pacific, China seas - a regular dose of
the East” (Conrad 1999:35). I likhet med reisejournalisten Prentice har ogsa Marlow en

opplevelse av at stedet er uvirkelig: "By Jove! I've never seen anything so unreal in my
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life” (Conrad 1999:51), men mens Prentice har blikk for Estrella de Mars plastisitet,
snakker Marlow om englendernes elfenbensfeber.

Etter hvert som avstanden til stedene minsker, gker hovedpersonenes
fascinasjon for en antagonist de stort sett bare hgrer om gjennom andre karakterers
fremmedkommentarer. Begge fortellingene er dessuten tredelt. I Conrads novelle er det
markert typografisk, mens tredelingen av Cocaine Nights er min egen, basert pa min
tematiske lesning, og hovedpersonens typenomadisme. I begge tekstene har delene en
liknende funksjon for narrativet, hvor fgrste del er en igangsettelse av hovedpersonens
reise og forvandling. | andre del beveger protagonisten seg dypere inn i territoriet, far
hgre gjetord om antagonisten og blir fysisk angrepet av ham. Afrikanernes angrepet pa
Marlows dampbat i Heart of Darkness er beordret av Kurtz, og dette far Marlow (pa
samme mate som Prentice) fgrst vite om i ettertid: "He informed me, lowering his voice,
that it was Kurtz who had ordered the attack to be made on the steamer” (Conrad
1999:91). I likhet med Cocaine Nights produserer angrepet pa Marlow visse effekter som
er forbundet med antagonisten: "Now I think of t, it is amazing I did not shed tears. I am,
upon the whole, proud of my fortitude. I was cut to the quick at the idea of having lost
the inestimable privilege of listening to the gifted Kurtz” (Conrad 1999:76).

Bade Cocaine Nights og Heart of Darkness er fortellinger som kartlegger de- og
reterritorialiseringsprosesser. Marlows mis-en-abyme-fortelling om de romerske
legionzerenes erobring av Brittania er en beskrivelse av et territoriale forvandlinger, de-
og reterritorialisering: "And this also [...] has been one of the dark places on earth”
(Conrad 1999:33). Bade Cocaine Nights og Heart of Darkness handler etter hvert like
mye om hovedpersonens transformasjoner som de territoriale forvandlingene, og begge
tekstene setter opp en antagonist som har stor betydning bade for territoriets og
hovedpersonens forvandlingsprosesser, og som gjgr bruk av primitive og voldelige
virkemidler for a oppna sine mal. Marlows beskrivelse av kolonialiseringen av Afrika
kunne like gjerne beskrevet de- og reterritorialiseringen av Estrella de Mar/Residencia

Costasol:

The conquest of the earth, which mostly means the taking it away from those who have a
different complexion or slightly flatter noses of ourselves, is not a pretty thing when you
look into it too much. What redeems it is the idea only. An idea at the back of it; not a
sentimental pretence but an idea; and an unselfish belief in the idea - something you can
set up, and bow down before, and offer a sacrifice to... (Conrad 1999:34-35)
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Her stopper imidlertid koblingen mellom Cocaine Nights og Heart of Darkness. Charlie
Marlow er en individualisert karakter, hvis geografiske bevegelse dypere inn i territoriet
speiler en indre reise inn i en psykologisk framstilling av menneskesinnet. Charles
Prentice ikke en psykologisert karakter i samme forstand. Prentice og de gvrige
karakterene i Cocaine Nights er snarere statiske og flate typer, uten en tilsvarende
karakterutvikling som den vi finner i Conrads novelle. Min lesning tillegger karakterene
riktignok en form for gkonomisk psyke, men Prentices egenart ligger ikke i hans
individualitet.

[ den grad man kan snakke om individualitet hos Cocaine Nights’ karakterer, er
det utelukkende som skadede kropper. Prentice identifiserer Paula Hamilton som
amatgrpornofilmens kamerafgrer nar han gjenkjenner et operasjonsarr pa hennes hofte.
Bobby Crawfords brannskadde hand identifiserer ham som batkapreren i kapittel tolv.
Karakteren Charles Prentice har ingen individualitet, men er snarere en utforskning av
typen som kategori - en posisjon eller rolle som er innvevd i det sosiale rommet.
Prentices subjektivitet er nomadisk: Han patar seg velvillig de roller som tilbys ham.

Charles Prentice som type star i forbindelse med noen andre ballardianske typer.
Karakterene som befolker Ballards forfatterskap kan ses pa som ulike variasjoner
innenfor typekategorier. Ballards fascinasjon for ferieparadis-maskiner starter som
nevnt for alvor med Vermillion Sands. Det vi kan kalle den ballardianske arketypen
"vingeklippet pilot” er representert i novellesamlingen ved Nolan i "The Cloud
Sculptures of Coral D”, som "was painfully coming to terms with a broken leg and the
prospect of never flying again”.20

Det er ofte skadde fgtter som binder Ballards piloter til marken, sa denne
ballardianske arketypen er samtidig naermest som en liten @dipus a regne. Prentice er
riktignok ingen pilot, men flyet er reisejournalistens foretrukne transportmiddel, og nar
detektiven far sin fot trakket pa av Crawford i kapittel atten, begynner tragedieheltens
gdipus-aktige undergang. Richard Pearson i Kingdom Come hinker seg rundt i det
okkuperte kjgpesenteret Metro-Centre med en bandasjert og sveert skadd fot. Paul
Sinclair i Super-Cannes er en tidligere RAF- og yrkespilot, som har skadet foten sin i en
privatflyulykke. Hans kjedelige rekonvalesensperiode gir ham anledning til & starte opp

et liknende detektivprosjekt som Charles Prentice.

20 Kindle-location: 69 av 3313
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[ et intervju med Jeanette Baxter sier J. G. Ballard: "Pearson follows the same
trajectory as the narrators of Cocaine Nights, Super-Cannes and Millenium People,
outsiders beguiled into serving a regime that they dislike but wich appeals to unsatisfied
needs that they have long repressed” (Baxter 2008:127). Selv om hovedpersonene er
typer, er de typifiseringer som inneholder en kobling til et eller annet ubevisst niva, en
gkonomisk psykologi som produserer deres reaksjoner og handlinger. Deleuze og
Guattaris fabrikkmodell over menneskets psyke har veert en mate a kartlegge disse
typenes sammensetning pa.

Det finnes flere ballardianske arketyper, og det er ogsa mange maskiner i
Ballards forfatterskap. Disse er ofte koblet opp mot organiske kropper. I Vermillion
Sands finner vi for eksempel Sky-skulptgrene i "The Cloud Sculptures of Coral D”, de
maskinelle lyd-skulpturer som vokser og gror i "Venus Smiles” eller de automatiske
poesi-maskinene i “Studio 5, The Stars”. Sammenkoblingen mellom kropper og kjgretgy
er mest tydelig kartlagt i Crash fra 1973. I Cocaine Nights finner vi ogsa en rekke
maskiner. Bobby Crawfords tennismaskin og alle kroppene (begjers-maskinene) som
befolker territoriet. Noen av disse er koblet til Crawfords deterritorialiseringsprosjekt,
andre til Shands reterritorialisering. Vi finner ogsa en annen viktig maskin i romanen.
Jeg har gjort rede for romanens form og struktur i kapittel fire, men unnlatt a si noe om
det komposisjonsmessige handverket. Plotmessig er ikke Cocaine Nights en
velkomponert roman. Det er en del Igse trader som ikke blir ngstet opp, og noen
tannhjul som ikke fungerer knirkefritt sammen. Som leser ma man legge til litt godvilje
og suspension of disbelief for at plotet skal ga opp.

Charles Prentice er ngdt til & finne et sett bilngkler utenfor Hollingers
herskapshus, som senere skal vise seg a passe i Franks Jaguar. Dette funnet er helt
avgjgrende for at plotet skal ga opp, og at tragediehelten skal oppna anagnorisis.
Ngklene er plassert der av Paula Hamilton (som ogsa la ut videokassetten), men
problemet er a fa Prentice til 8 oppdage de. Hva gjgr sa Ballard for a lgse denne knuten?
Han kobler pd enda en maskin - en uglesett og tradisjonsrik sadan: Prentice blir
angrepet av en hanglider som tvinger han i en bestemt retning: "The hang-glider
hovered over my head, its steel guy-ropes singing in the air. The pilot’s gloved hands
clasped the control bar, as if reining in a winged horse. The craft banked steeply and
dived across the orchard, it's left wing nearly striking my face” (CN:169), hvorpa

Prentice finner bilngklene.
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Dette kompositoriske grepet er bokstavelig talt en deus ex machina. Hanglideren
fungerer som en guddommelig inngripen fra oven og lgser en ulgselig plotknute. Ifglge
Deleuze og Guattari fungerer maskinene best nar de bryter sammen. Nar stremmene
blokkeres skapes det hgyere intensiteter, og nye maskiner kan koble seg pa og gjgre
uttak fra stremmene. Cocaine Nights’ deus ex machina er sammenbruddet av en plot-
maskin, samtid dannes det en sammenkobling mellom en maskin og en ngkkel: En
menneske/flyve-maskin kobler seg pa en Prentice-maskin, som kobler seg pa en
bilngkkel /lesningsngkkel-maskin.

Det dannes ogsa en forbindelse til andre maskinelle oppstillingen som befinner
seg utenfor Cocaine Nights’ permer. Tematikk, plot og motiv i Ballards neste roman,
Super-Cannes (2000), er pafallende likt Cocaine Nights’, men denne gangen er den
plastiske ferieparadis-maskinen flyttet fra Costa del Sol til Céte d’Azur, og transformert
til en Silicon-Valley-liknende business-maskin. Det kan virke som om Ballard ikke ble
ferdig med stoffet. Super-Cannes er en mer velkomponert roman, hvor plotet fungerer
bedre og det er mindre blokkeringer i maskineriet.

Plastisiteten som kjennetegner samfunnet og typene i Cocaine Nights er
giennomgdende i hele Ballards forfatterskap. Sann sett er det en viss kongenialitet
mellom Ballards univers og Deleuze og Guattaris univers. Bade fiksjonsforfatteren og
filosof /psykiater-duoen har et blikk for grensesnittet mellom kropp, rom og erfaring av
virkeligheten: Strukturene eller oppstillingene som befinner seg et niva ett hakk over
individene, samfunnet, objektene. I Tusen platder skriver Deleuze og Guattari at "de tre
strata som binder oss mest direkte [er] organismen, betydningen og subjektiveringen.
Organismens flate, vinkelen mellom betydning og fortolkning, og subjektiveringens eller
undertvingelsens punkt” (TP:203). Ballards verker er en eksperimentering med disse
strata, hvor det er karakterenes posisjoner i de maskinelle oppstillingene som definerer
dem. Prentice har en evne til a tilpasse seg de posisjoner som tilbys, og i den forstand er
han en nomadisk og plastisk karakter: en type.

I Kafka - for en mindre litteratur skriver Deleuze og Guattari at de maskinelle
oppstillingene i Kafkas romaner bare er virksomme gjennom demonteringen de utgver

pa maskinen eller representasjonen (Deleuze og Guattari 1994A:83).

Denne aktive demonteringsmetoden gar ikke veien om kritikken, som stadig tilhgrer
representasjonens omrade. Snarere bestir den i & forlenge og akselerere en hel
bevegelse som allerede gjennomsyrer det sosiale feltet: Den virker innenfor en
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viritualitet som allerede er reell uten a veere aktualisert (fremtidens diabolske makter
som for gyeblikket kun banker pa dgren). (Deleuze og Guattari 1994A:83)

Ballard skriver innenfor en stgrre litteratur, og hans egenart ligger ikke i spraket.
Ballard er imidlertid politisk som Kafka, og han deterritorialiserer i sine bgker. Han har
ogsa et blikk for det reelle som ennad ikke er aktualisert. I kortteksten "Why [ Want to
Fuck Ronald Reagan”,?! omtales den tidligere Hollywod-skuespilleren og davaerende
California-guverngrens personlighet: “"The profound anality of the Presidential
contender may be expected to dominate the United States in the coming years” (Ballard
1993:121).

Etter den niende prinsessen av Wales’ dgd i 1997, skrev Salman Rushdie en
kronikk i The New Yorker hvor han bemerker: "It is one of the darker ironies of a dark
event that the themes and ideas explored by J.G. Ballard in "Crash" and David
Cronenberg in the film adaptation, which many in Britain have called pornographic,
should have been lethally acted out in the car accident that killed Diana, Princess of
Wales, Dodi Fayed, and their drunken driver” (Rushdie 1997:68). David Greenwood i
Cocaine Nights og Duncan Christie i Kingdom Come , som begge gar amok med
automatvapen og tar livet av tilfeldige ofre, tilsynelatende for a oppnd oppmerksomhet
rundt det de mener er et "hgyere mal”, har fatt uhyggelige allusjoner etter fjorarets
hendelser i vart eget hjemland. I et intervju Jeanette Baxter gjorde for The Guardian i
forbindelse med utgivelsen av Millenium People, sier Ballard at det han forsgker a si noe
om er fglgende: "in our totally pacified world the only acts that will have any
significance at all will be acts of meaningless violence. Already we have seen signs of this
- random shootings, the lack of motive for Jill Dando's murder, suicide bombings that
achieve nothing, as in Israel” (Baxter 2004).

Ballard er ingen moralist. Han feller ingen dom over disse karakterene og deres
handlinger. Definisjonen av ballardiansk i Collin Harpers ordbok beskriver dystopisk
modernitet og utrivelige menneskeskapte landskap. Men dette er a misforsta Ballard og
a tvinge en bestemt fortolkning pa ham. For de subjektivitetene som bor i Estrella de
Mar og Residencia Costasol er livet sveert behagelig. I innledningen til Vermillion Sands

skriver Ballard: "Vermillion Sands is a place where I would be happy to live.”?2 Videre

21 Skrevet i 1967, senere utgitt i The Atrocity Exhibition (1970).
22 Kindle location: 37 av 3313.
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skriver han: "in recent years I have been delighted to see it popping up elsewhere”.23
Ballard kartlegger en fiksjonalisert versjon av vart samfunn og dets patologiske
subjektiviteter, men han stiller ingen dom. Ballard moraliserer ikke over plastisitetens,
perversitetens, eksessenes og intensitetens tiltrekningskraft. Tvert i mot anerkjenner
han realiteten i eksistensen av tiltrekningskraften, og ser et positivt potensiale i den.
Ballard ser attraksjonen, og selv om Bobby Crawford ikke har noe til overs for
det, sier ikke tekstens norm i Cocaine Nights at det er noe prinsipielt galt med fjernsyn,
vodka og Valium. Det Ballard gjgr er a skru opp volumknappen, gke intensiteten for a se
hva som da skjer. Dette er noe som ser ut til & ha unngatt litteraturvitenskapens
resepsjon av Ballard. Med Deleuze og Guattaris begrepsapparat har det latt seg gjgre a
rette fokuset mot dette aspektet ved Cocaine Nights og det gvrige forfatterskapet.
Deleuze og Guattari insisterer pa a tenke annerledes, og det samme vil jeg hevde er
tilfellet med Ballards forfatterskap. Vi kan lese Prentice transformasjon til tragediehelt
som et forsgk fra Ballard pd & "lage et kart over Theben istedenfor d spille Sofokles”
(Deleuze og Guattari 1994A:60). Ballard klarer ikke 4 unnga lage en oppsetning, men
den er iscenesatt med glimt i gyet, og deterritorialiserer gjennom et forsgk pa a vise

fram typens posisjon i oppstillingen.

23 Kindle location: 50 av 3313. Min kursivering.
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