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Sammendrag

Denne oppgaven tar for seg fire tidlige drama av den nobelpris-belonnede, engelske dramatikeren
Harold Pinter. Dramaene blir studert 1 et komparativt, samt dramahistorisk, historisk og
resepsjonsmessig lys med sikte pa & utforske "det pinterske". Pinters dramatikk er kjent for & vere
lattervekkende og samtidig fryktskapende, med voldsomme karakterer og uforstaelige plot. Fokuset
i den tidlige dramatikken var pa karakterer i lukkede rom og deres forhold til hverandre.

De fire dramaene som studeres er The Birthday Party, The Dumb Waiter, A Slight Ache og A
Night Out. Disse er skrevet i en tidsmessig ne@rhet og kan derfor si noe om det som karakteriserer
det tidlige forfatterskapet bade tematisk, plotmessig og karaktermessig. Fordi de utvalgte dramaene
er skrevet i tidsmessig nerhet til hverandre, vil dette ogsa gjore at man kan se hvilke
karakteristikker som umiddelbart stakk seg ut, og som grunnla resepsjonen av Pinter blant
kritikerne.

Den regjerende oppfattelsen av det pinterske dramaet ble grunnlagt av den engelske
teaterteoretikeren Martin Esslin, og karakterisert av den engelske teaterkritikeren Irwing Wardles
betegnelse "comedy of menace". Omtalen av Pinters tidlige drama har hovedsakelig vert utfort i
sammenheng med absurddramaet og dets forgreininger. Ogsa psykoanalysen har vert rikt benyttet
pa Pinters dramatikk. Denne avhandlingen vil imidlertid argumenterer for den politiske oppfattelsen
av Pinters dramatikk, som har kommet tydligere til syne i de senere arene. Endringene i mottagelsen
av dramatikken henger mye sammen med lesningen av det pinterske spraket, eller den pinterske
dialogen, som tidlig ble oppfattet som non sequiteurs, men som med arene har blitt hert klarere og
klarere. De noe spesielle innledningene og avslutningene av pinterske plot gjer det vanskelig &
plassere hans drama innenfor det tradisjonelle dramaet, og det gjelder ogsé hans parodiering av det.
Samtidig inneholder dramaene noen mindre apenbare, men sterke tradisjonsdramatiske trekk, og

dette gjor at mine lesninger av Pinter er mer tradisjonelle enn den tidlige resepsjonen av ham.






Innhold

Kapittel 1: Premisser for det pinterske 1
Kapittel 2: THe DUMID WATLEE cucccuneuneeeoossuniocssssarressssssesssssssssssssssssossssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 25
Kapittel 3: 4 Slight Ache 43
Kapittel 4: A INIGRE QUL.......uuueeonnennnennninnenainensenssissssssssssisssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssssssssssssssses 61
Kapittel 5: The BirthAday PArty.........eeeeeceeeeosuresssursssssnsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 75
RESEPSJONET O VEISJOMNET....cccuviieiiiieeiiieectieesieeesteeeseteeestteeeeaeeeaeeessaeessseeessseeeesseeensseesnsseenns 75
Kulisser, reKViISitter — 0Z NOET PAUSET......ccvvieerieerreeeiiieerireeeireeeireessreeesseeessreeessseesssseesnseens 78
Noen gjennomgéende, noen gjenkjennbare og noen komiske trekk..........ccocevveriininienen. 81
Karakterer 0Z relasjOneT........c..ovuiiiiieiieeiieeie ettt ettt sb e et e e beeseeesaeenseeesseenne 87
MaKt O QIALOZ.....eeeeeviieeiie ettt e e et e et e e et e e e ba e e e e e e enneeennnes 96
"What does it all Mean?"..........coouiiiiiiie e 103
Tradisjonsbridd?.........coouiieiiiie ettt e 105
LitteraturliSte..nuueeinnieinneeiisteenineessneessneecsssnecsssnncsssnecsssnessssnsssssnessssesssssesssssessssssssssssssssssssssnsssssnssssanes i
Mediaressurser. iv
Appendix I: Liste over Harold Pinters VErKer.......ccccccceeccceniccsisnricssssnnnicssssnssssssssssscsssssssssssssssssssans \%






Kapittel 1: Premisser for det pinterske

Pinter in his plays uncovers the precipice under everyday
prattle and forces entry into oppression's closed rooms.

The Swedish Academy

I'd say that what goes on in my plays is realistic, but what I'm doing is not realism.

Harold Pinter (Pinter (1977): 11)

Forfatteren Harold Pinter (1930-2008) rakk i sin levetid & bli hedret som en vestlig moderne
klassiker. I 2005 ble han tildelt Nobelprisen i litteratur. Nobel-laureaten fikk prisen pa grunnlag av
sin mangearige karriere som en utfordrende og engasjerende dramatiker. Pinter kunne ikke selv ta
turen til Stockholm, da han var alvorlig syk av kreft — tre r senere dode han av sykdommen. Talen
han holdt i prisutdelingssammenhengen, ble ikke mindre virkningsfull av & ikke vare fremfort i et
auditorium: "Art, Truth and Politics" ble laget for kamera i et "blue-room", men publikum var alltid
til stede i tankene. Taleren Pinter var en karismatisk mann med et oye for detaljer og virkemidler —
det er ikke bare ord som gjer inntrykk. Pinter fanger oss inn med e@ynene, og nér sluttordet er sagt,
sitter intensiteten igjen i kroppen. Raseriet bak overflaten kan ikke skjules.

P& dette tidspunktet hadde USA med allierte invadert Irak pa grunnlag av det som senere
viste seg & vaere uriktige fakta. I talen gar Pinter i rette med den manglende kritikken av USAs
utenrikspolitikk fra verdenssamfunnet, nd og helt siden den andre verdenskrig. Raseriet i motet med
politikken USA forte mot Nicaragua pa 80-tallet, som han tok personlig stilling mot den gang, lyser
ut av gynene. Pinter forteller om et mate ved ambassaden i London, hvor USA ble fortalt om de
faktiske grusomhetene de stottet i Nicaragua, og hvordan USAs representanter bare avfeide
anklagene: "I don't agree that the facts as presented support your assertions." Mannen som 1
etterkant av metet vaget 4 antyde til Pinter at han beundret hans dramatikk, ble mett med en vegg av
stillhet. Invasjonen av Irak mildnet ikke Pinters inntrykk av USA: "I put to you that the United
States is without doubt the greatest show on the road. Brutal, indifferent, scornful and ruthless." Og
1 sin kritikk av invasjonen av Irak setter han ogsa sin egen statsminister, sin egen nasjon, pa plass
ndr han taler denne alliansen midt i mot: Pinter karikerer Storbritannia som USAs "bleating little
lamb [...] the pathetic and supine Great Britain."

Temaet i talen er sannhet, i forhold til kunsten og i forhold til politikken. Spenningen i

kunsten skapes av uvissheten: "There are no hard distinctions between what is real and unreal, nor



between what is true and what is false. A thing is not necessarily either true or false; it can be both
true and false." I det virkelige liv ma vi vite hva som er sant og ikke sant, for falskhetene i det
politiske livet paferer virkelige mennesker lidelse. Verdenssamfunnet trenger klare, definerte
sannheter av etisk karakter: "If such a determination is not embodied in our political vision we have
no hope of restoring what is so nearly lost to us — the dignity of man." Pinter levde et aktivt, politisk
liv; han uttalte seg i flere saker og engasjerte seg i PEN. Han organiserte skribenter for ytringsfrihet,
og English PEN deler i dag ut en arlig pris 1 Pinters navn til en britisk forfatter eller borger som:
"casts an ‘unflinching, unswerving’ gaze upon the world, and shows a ‘fierce intellectual
determination ... to define the real truth of our lives and our societies’."' Det er en syk, men sterk
manns tale vi overvarer. Han sitter dresskledd i en rullestol med et redfarget pledd i fanget. I
bakgrunnen, til hayre for ham, er det et bilde av en yngre utgave av mannen, med de samme
brillene som han fremdeles mé skyve oppover neseryggen. Han ser rett inn i kameralinsen, og han
taler. I fortiseks minutter horer man ikke bare en syk mann med ordets gave i behold; man meter en
mann med et enormt talent for stemmebruk og rytme — og nar kameravinkelen byttes, ogsé for
gestikulasjon og blikk. Pinter var av yrke skuespiller, og 1 sin ungdom gjorde han seg erfaringer
med alle sider av teaterlivet. Han fulgte noen kurs pé et par utdanningsinstitusjoner for skuespillere,
og innimellom fikk han ogsa muligheten til & vaere med i diverse "repertory companys". Ved et
tilfelle i starten av tyvedrene ble han ogsd med en shakespeariansk skuespillertrupp som
frekventerte lokalteatere 1 Irland. Dette ga gode muligheter og lang tid til observasjoner av
publikum og teaterets bakside.

Pinter ble fodt i en generasjon som opplevde mange av de store, historiske omveltningene
pa 1900-tallet. A vare fodt i en jodisk arbeiderklassefamilie var ikke ikke lett, og pa 1930-40-tallet
var det ikke vanskelig bare pd grunn av den ekonomiske situasjonen: London gjorde seg erfaringer
med fascistoppteyer under opptrappingen til andre verdenskrig, og utrolig nok ogsé 1 etterkant. Som
ni-aring ble Pinter sendt ut av London for & unnga bombingen. Dette ma ha vaert veldig opprivende
erfaringer for en liten gutt fra en familie med sterke band. Ironisk nok var han i London under den
verste perioden, "The Blitz". | samtaler med Michael Billington til dennes biografi om ham snakker
Pinter likevel mest om, og vektlegger, betydningen av guttegjengen han vokste opp sammen med,
og deres felles erfaringer. Opplevelsen av bomber, avstand til naerfamilien, og nazistenes gnske om
a utrydde ens jodiske rase matte prege et voksent forfatterskap — men opplevelsene av nare
barndomsvennskap kom til & prege det 1 minst like stor grad.

Teaterscenen var ikke det eneste mediet Pinter utforsket. Han har ogsé benyttet seg av

harespillet, fjernsynsdramaet og filmen. Flere av dramaene er adaptert til flere media, som for

1 Hentet fra: http://www.englishpen.org/prizes/ , 08.03.12
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eksempel 4 Night Out (1959) som finnes badde som herespill, fijernsynsdrama og teaterstykke. De
forskjellige dramaproduksjonene ble forst skrevet for ett medium, og senere skrev han dem om for
nye. Pinter jobbet ogsa 1 andre roller enn som forfatter og teaterskuespiller. Han regisserte flere
teateroppsetninger og filmatiseringer, medvirket som stemme 1 herespill og dramatiserte pa
fijernsynsskjermen og pé kinolerretet, i egne sa vel som andres verk. Dramaet var heller ikke hans
eneste litterere form. Han skrev dikt, og gav ut flere diktsamlinger. Hans politiske engasjement
drev ham ogsa til & skrive essayer om tema han brant for i samtiden. I 1990 gav han ut sin eneste
roman, The Dwarfs. Om man ser nermere pa historien til denne romanen, oppdager man at den er
noe spesiell 1 Pinters forfatterskap. Verket var det forste han begynte a skrive da han i ung alder
naermet seg dette yrket, men som man ser av utgivelsesaret, har den brukt lang tid p4 & modne. Den
er heller ikke den eneste versjonen av fortellingen, som ogsa er blitt fortalt pa andre méter. I 1960
ble den sendt som herespill pA BBCs "Third Programme", og 1 1963 ble den fremstilt pa
teaterscenen. Den forste trykte utgaven kom i 1961, og den ferste revisjonen 1 1968. Fortellingen
kan antas a ligge naert opp til Pinters eget liv, der den kretser rundt mannlig vennskap, og
endringene fra en versjon til den neste bestemmes av om en kvinnelig karakter er med 1 fortellingen
eller ikke. Akkurat forholdet mellom menn og en kvinne vil man finne som gjentagende motiv 1
Pinters tidlige forfatterskap.

The Caretaker (1959) blir av mange sett p som Pinters gjennombruddsdrama. Stykket
hadde premiere pa scenen 1 1960, og etter dette ble den pinterske dramatikken et mye omtalt tema.
Etter mer enn femti &r med omtaler og studier kan man undres pa om det er mer 4 si om Pinters
forste drama. Man merker seg likevel at Pinters dramatikk ikke kan, og ikke har vert lest og tolket
entydig — aller minst av litteratur- og teaterkritikerne. Flere studier av dramatikken, spesielt den
tidlige delen, har gitt mange og motstridende analyser. Jeg ensker a se pa et utvalg av dramaer fra
starten av Pinters karriere; en del av den sdkalte "comedy of menace"-perioden og pé lesningene av
disse, med henblikk pa & kunne analysere dem i dag. Jeg vil se pa hvilke tolkninger som fremdeles
kan kalles "legitime" og "gyldige", og hvilke som er utdaterte eller preget av én skole/ideologi. Min
egen forstdelse vil fremkomme gjennom studien av de andre lesningene. At noen tilnerminger er
"legitime", betyr ikke det samme som at de samsvarer med mine analyser. I min lesning ensker jeg
dessuten & se pa hva som eventuelt kan ha blitt oversett, eller i verste fall ignorert i de tidligere
studiene. Utvalget av tolkninger vil variere fra drama til drama, men noen kritikere vil vaere
gjiennomgéende fordi de har preget hele diskusjonen om Pinters dramatikk. Her tenker jeg spesielt
pa Martin Esslin, som pa mange mater la grunnlaget for de senere analysene av Pinter, og for noen

ble en slags"Priigelknabe".> Kriteriene for utvalget av lesninger er spredning i tid og forskjeller i

2 "Priigelknabe" betegner en man siterer for & ta avstand fra.
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tolkning. Der det er flere adaptasjoner av et drama, vil jeg ta utgangspunkt i den trykte versjonen,
men ogsa se pa aspekter ved de andre variantene, og pa konsekvensene av de medievalgene som er
foretatt. Dramautvalget er gjort med henblikk pd & kunne se pé en gruppe tekster i en spennende
periode 1 den mer omstridte delen av forfatterskapet.

Et problem som alltid vil vere til stede nar man studerer drama litterart, er hvorvidt man
kan betegne dramaet som tekst som fullendt. Det er stor forskjell mellom teaterforestillingen og
manuskriptet, og 1 teaterrommet kommer 1 tillegg samarbeide mellom to "levende" parter —
publikum og scene — inn. Det gjelderer ikke bare resitering av teksten, men ogsa bevegelsene i
samarbeidet med tone/stemme, rytme, belysning, og rekvisita. Dramateksten indikerer hva som
skjer pa scenen, men det faller pa den enkeltes kreative forestillingsevne a tenke seg fremforelsen.
En ofte brukt sammenligning er partituret. Om man kan lese notene til musikkstykket, kan man
forestille seg hvordan det ville lyde hvis det ble spilt av et orkester, men selv den beste noteleser vil
ikke klare & fastholde hver detalj. Samtidig vil en lesning av et drama gi en helt personlig
opplevelse av innholdet, hvor man far prege det med sin egen tanke. Fremforelsen er til en viss grad
tolket allerede, av regissoren: fargene, tingene, rommet, bevegelsene, stemmen, rytmen, fokus — alt

er bestemt for du setter deg til rette pa publikumssetet.

Véren 1958 ble The Birthday Party (1957) urfremfort pa scenen. Man fikk spille noyaktig atte
forestillinger for det ble tatt av plakaten. I dramaet meter vi et eldre ektepar, Meg og Petey, som
tilsynelatende driver et pensjonat, og deres eneste leieboer, Stanley. Petey jobber pa stranden, mens
Meg er hjemmevearende. Stanley pastér at han pleide & vare pianist. PA mange mater fungerer
denne konstellasjonen som en liten familie, hvor den voksne Stanley spiller rollen som sennen i
huset. Nabojenta Lulu, som stikker innom 1 blant har en birolle i dramaet Den dagen vi besgker
pensjonatet, far det besgk av to fremmede, tilsynelatedne gjester, McCann og Goldberg. Husets
vertinne avslerer for de to gjestene at Stanley har bursdag, selv om Stanley selv ikke vet det.
Goldberg foreslar at de arrangerer et selskap i anledningen. Meg blir glad ved tanken pa en fest, da
Stanley har veert litt nedfor i det siste. Goldberg far tydeligvis de samme forventningene, nar han
sier: "We'll bring him out of himself."* Sammen feirer de Stanley, selv om han pastér at han ikke har
bursdag. Kvelden utvikler seg til & bli en uvanlig affeere, med leker som utvikler seg til det groteske
nar lyset forsvinner. Dagen etter begynner som forrige morgen, men denne gangen forlater Stanley
pensjonatet 1 sprakles tilstand, sammen med de to besgkende, som dermed holder det Goldberg
lovet.

Opplevelsene som ligger til grunn for dramaet stammer i folge Pinter fra 1954, da han leide

3 Pinter (1976): 43



seg inn pa et rom under en teaterturne hvor han styrte et kunstig esel. P4 dette stedet motte han
prototypene til Meg, Stanley og Petey i The Birthday Party: En "formfull" dame som viet sin eneste
leieboer mye oppmerksomhet, samt en liten mann. Pinter spurte leieboeren, som han delte rom med,
hva han gjorde der. "Oh well I used to be... I'm a pianist. I used to play in the concert-party here and
I gave that up. [...] [ used to play in London, yes. But I gave that up". Sa spurte Pinter hvorfor han
var der, og da svarte leieboeren: "There's nowhere else to go." Siden forestilte Pinter seg at to menn
kom for & hente ham...*

Etter The Room (1957) var The Birthday Party den andre forestillingen Pinter fikk satt opp
pa scenen. The Room mottok forholdsvis gode kritikker til en "nybegynner" & vare, og slik kom det
snart foresporseler etter nye drama fra forfatteren.” Som man kan se av antallet forestillinger av
forsteproduksjonen av The Birthday Party, var denne ingen umiddelbar suksess. Mottagelsene var
stort sett heller darlige. W. A. Darlington fra Daily Telegraph kommenterte, under arbeidstittelen
"Mad Meg and Lodger", stykket pa felgende vis:

Disappointment was my lot at the Lyric, Hammersmith, last night.

As it chanced that The Birthday Party, by Harold Pinter, was sandwiched between two sets of two visits to

Sadleris Wells to see the Russians, I has [sic] looked forward to hearing some dialogue I could understand. But

it turned out to be one of those plays in which an author wallows in symbols and revels in obscurity. Give me

Russian every time.

The author never got down to earth long enough to explain what his play was about, so I canit [sic] tell you.

But I can give you some sort of sketch of what happens, and to whom.

Thwarted Maternity?

To begin with there is Meg (Beatrix Lehmann) who lets lodgings in a seaside town. She is mad. Thwarted

maternity is (I think) her trouble and it makes her go soppy over her unsavoury lodger, Stanley (Richard

Pearson).

He is mad too. He strangles people one person too many, because a couple of very sinister (and quite mad)

characters arrive (John Slater and John Stratton), bent on-I suppose- vengeance. There is also a mad girl

(Wendy Hutchinson), nymphomania being her fancy.

The one sane character is Megis [sic] husband (Willoughby Gray) but sanity does him no good. He is a deeply

depressed little man, a deck-chair attendant by profession.

Oh well, I can give him one word of cheer. He might have been a dramatic critic, condemned to sit through

plays like this.®
H. Hobson var en av de fa som s kvaliteten i Pinters dramatikk, og han ga Pinter gode
tilbakemeldinger badde pa The Room og The Birthday Party. Uheldigvis sa han den siste matineen av
The Birthday Party, og kunne dermed ikke sikre en utvidelse av spilleplanen.’ Pinter uttalte senere
at han kunne ha forstdelse for de negative mottagelsene, da scenerommet dramaet ble fremvist i
ikke var velegnet — det gjorde seg ikke som kulisse for det rommet det skulle fremstille.® Etter hvert

som Pinters omdemme steg 1 kurs, fikk The Birthday Party forst en "revival", og deretter flere nye

Billington: 76

Ibid: 73

Hentet fra : http://www.haroldpinter.org/plays/plays bdayparty.shtml, 27.08.12
Billington: 85

Ibid: 86
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produksjoner hvor Pinter ogsé ble regisser. Dramaet anses na som en klassiker, bdde i Pinters
verksliste og i vestlig litteratur. I 1967 ble dramaet filmatisert etter et upublisert skript laget av
Pinter.” Og i en BBC-dramatisering fra 1987 spilte Pinter selv karakteren Goldberg."

The Dumb Waiter (1957) ble forste gang dramatisert pd en scene i Frankfurt i 1959, men
stykket ble skrevet samtidig som The Birthday Party."! Handlingen forgér i et rom som
sannsynligvis tidligere har veert et kjokken, men na star det to senger der. To viktige detaljer i
rommet er en kjokkenheis og et talerer; disse blir vakt til live under oppholdet til Gus og Ben, de to
mennene 1 rommet. Begge er veepnet med pistol. Ben leser 1 en avis og kommenterer innholdet til
Gus, som egnsker seg te. Mennene venter pa ordre om a utfore et oppdrag, men plutselig faller
kjokkenheisen: Noen ovenpa vil ha mat. Mennene sender opp det de har, som ikke er mye. Heisen
faller pd nytt, for de ovenpé synes heller ikke at maten var noe & snakke om — de vil ha mer, og
siden enda mer. Hva skal man gi dem, og hva forventer de at de kan fa, med det utvalget som finnes
der de er? Gus mé ut for & gjere sitt fornadne, og i mellomtiden far Ben via talereret beskjed om at
oppdraget skal giennomferes. Gus kommer inn deren, og Ben sikter en pistol mot den avkledde
Gus.

A Slight Ache (1958) handler, kort fortalt, om et gjennomlevd ekteskap og konsekvensene
av a invitere en fyrstikkselger inn til seg. Vi meter Flora og Edward, et eldre ektepar, i hagen pa
arets lengste dag. De sitter og diskuterer plantene i hagen mens de drikker te. Edward har vondt i
gyet; etterhvert far vi vite hva som er bjelken — en fyrstikkselger. Denne har, tilsynelatende uten
hell, statt og solgt fyrstikkesker 1 bakgaten deres. Dette irriterer Edvard. For & fa avklart
fystikkselgerens hensikter tvinger Edward Flora til & invitere ham inn. Men mannen er nermest
stum og gir ingen av dem noen respons. Til slutt prever Flora & forfere fyrstikkselgeren, kaller ham
Barnabas, og gir fyrstikkeskebrettet til en ordles Edward.

Dette dramaet ble orginalt skrevet som herespill, for det ble adaptert til scenen 1 1961. Forste
gang det ble hert, var i BBCs radioprogram "Third Programme" i 1959. I sin ungdom hadde Pinter
1ant bort stemmen sin til noen mindre roller i horespill etter "lobbyvirksomhet" fra hans egen side."
Gjennom disse rollene fikk han kontakter for sin senere virksomhet, hvorav s&rlig Donald
McWhinnie kan nevnes med navn. Han skulle stille seg pa Pinters "side" da han i 1958 sendte inn et

herespill kalt Something in Common (upublisert)." Stykket ble ikke kringkastet, men det dannet

9 Hentet fra: http://haroldpinter.org/films/films_bdayparty.shtml , 08.03.12

10 Hentet fra: http://haroldpinter.org/acting/acting_intv.shtml , 08.03.12

11 Billington : 89

12 Ibid : 30

13 McWhinnie regisserte siden drama av Pinter. Foruten dette kan han ogsa regnes for & vare en storhet i britisk
radiohistorie: Han var, blant annet, en av produsentene bak det né legendariske "Radiophonic Workshop" ved BBC.
Nyvinningene fra denne gruppen har hatt stor pavirkning pa elektronisk musikk frem til i dag. Ved denne
"institusjonen" produserte han ogsa Becketts horespill All That Fall (1956).
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grunnlaget for et annet herespill som ble sendt — 4 Slight Ache." Inspirasjonen til omgivelsene i
dramaet ble hentet fra Pinters barndomsar i Norfolk, hvor han ble sendt for & unnga den nevnte
bombingen av London. Huset han ble sendet til, var omkranset av en stor hage med svart mange
planter — men det var ingen fyrstikkselger der."> A Slight Ache regnes ikke blant de store, klassiske
dramaene til Pinter, men det har likevel blitt satt opp ved flere anledninger; Pinter spilte selv
Edward i nyinnspillingen av herespillet for BBC i 2000.'

I A Night Out meter vi protagonisten Albert Stokes og hans dominerende mor, som han
fremdeles bor hjemme hos. Albert skal pa firmafest, men moren vil at de skal spille kort, som man
far inntrykk av at de ofte gjor pé fredager. Moren liker ikke at det er jenter pa festen. Pa veg dit
stikker han innom en kaffe-tralle pd gaten for & mete to kollegaer, som ender opp med & overtale
Albert til ikke & ombestemme seg, og folge med pé festen. Under festlighetene blir Albert feilaktig
anklaget for & ha berert en dame pa en uanstendig méte. De to kollegaene hans reagerer pa to méter;
den ene lager oppstyr og vil slass, den andre prover a forsvare ham. Albert forlater lokalet og drar
hjem igjen til sin mor. Moren begynner a mase; hun liker fremdeles ikke jenter. Albert reagerer med
sinne og truer med 4 kaste en klokke pa henne for han gar ut. P4 gaten utenfor steter han pa en ung
dame som inviterer ham med seg opp, og som skjuler intensjonen med invitasjonen heller darlig.
Den unge damen prater om barnet sitt, men Albert gjennomskuer bildet som det henvises til pa
kaminen; det er av henne selv og ikke hennes pikebarn. Han begynner 4 oppfere seg aggresivt, for
han forlater rommet etter & ha utbrutt at alle kvinnfolk er like. Albert drar hjem, og han er stille
mens moren stryker ham over héret og kaller ham en god gutt.

A Night Out ble ogsé opprinnelig skrevet som herespill for BBCs "Third Programme".
Dramaet ble forst sendt i 1960, men mindre enn en méned etter radiopremieren ble det ogsé a
oppleve som fjernsynsproduksjon pd A.B.C. Televisions program "Armchair Theatre". Dette var det
forste dramaet av Pinter som ble produsert for fjernsyn. Om man har gynene med seg, legger man
merke til at Seeleys karakter fremstilles av skuespilleren David Baron.'” David Baron var navnet
Pinter brukte i sine tidlige ar som skuespiller. Pinter var ogsé stemmen bak Seeley i herespillet.'®
Pinters karriere var pé dette tidspunktet pa veg oppover etter den positive responsen han opplevde
ved den samtidiggdende teaterforestillingen The Caretaker. Menneskene hjemme i stua begynte &
legge merke til dramatikeren Pinter i og med denne fjernsynssendingen. Man merker seg fort at
dette dramaet har en mer "realistisk" tone enn tidligere Pinter-stykker — det er ingen menn som

plutselig kommer og faorer Albert bort, og ingen tilsynelatende uforstaelige forhersscener.

14 Billington: 96

15 Ibid: 8

16 Hentet fra: http://haroldpinter.org/acting/acting_radio.shtml , 08.03.12
17 Hentet fra: http://haroldpinter.org/acting/acting_intv.shtml , 08.03.12
18 Hentet fra: http://haroldpinter.org/plays/plays_nightout.shtml , 08.03.12
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Forfatterskapet til Pinter viser spor fra flere kunstnere. I Billingtons biografi nevnes spesielt
Shakespeare, Beckett og Bufiuel."” Pinter skal ha likt & se Bufiuels filmer, og Billington

kommenterer likhetene pé folgende méte:

In fact, Builuel, whose early surrealist classics such as Un Chien Andalou and L'Age d'Or Pinter had seen as
teenager, is one of the most visible influences on his work. What both men share is an ability to make dreams
concret, a distrust of authority, a gift of recording low life without passing overt moral judgement and a blackly
sardonic humor. Builuel is more obviously an anarchist than Pinter, but both possess a deep-rooted concern
with dramatic construction.”

Dette er en interessant sammenligning, som peker ut mange viktige elementer i Pinters dramatikk.
Buiiuel var en filmskaper i den surrealistiske skolen — Un Chien Andalou (1929) var et samarbeide
med den mest berryktede surrealisten, Salvador Dali. Formen Bufiuel bygger pa er "stream of
consciousness", eller fri assosiasjon. Det vil si at utviklingen 1 plotet skjer ved at det som assosieres
med det som skjer nd, vil veere det som danner grunnlag for det neste som skjer — som for eksempel
overgangen fra en harete, kvinnelig armhule til et krakebolle (et faktisk eksempel fra den
ovennevnte filmen). James Joyce satte standarden for den litterere "stream of consciousness". Den
narrative stemmen i Ulysses (1922) folger hovedkarakterens strom av tanker. Det vil si at plotet blir
fortalt ved hvordan den fiksjonelle karakteren tenker. Pinter skal ha blitt begeistret for Ulysses i sin
ungdom, mot sine foreldres anbefalninger, som hadde hert at den inneholdte "usedeligheter".!
Shakespeare kom tidlig inn 1 Pinters liv; hans forste forsek innenfor scenekunsten var roller i
Shakespeare-oppsettninger i skoleregi.”> Som nevnt var teatertruppen han reiste rundt i Irland med
av shakespeariansk art, det vil si at de spilte en god del Shakespeare, ved siden av Agatha Christie-

klassikere. Shakespeare fikk stor innvirkning pa Pinters tankesett, noe Billington kommenterer:

What he absorbed above all was Shakespeare's refusal to codify or categorise intransigent individuals and
judge people according to abstract precepts — as Pete says in The Dwarfs, Shakespear 'didn't measure the man
up against the idea and give you hot tip on the outcome'. No more does Pinter. »

Her ser man tydelig Pinters kritikk av drama som fokuserer pa a fremstille abstrakte ideer, eller som
bruker dramatikken for & belare ideologisk. Pinter ensket, som Shakespeare & fremvise det
virkelige mennesket, uten bedemmelse.

Det er vanskelig & ikke kommentere den katkaeske stemningen i Pinters dramatikk — den

"ukjente, ukontrollerbare makten utenfra", eller de menneskeskapte systemene. Pinter leste mange

19 Billington: 44
20 Ibid: 40
21 Ibid: 10
22 Ibid: 13
23 Ibid: 64



av Kafkas beker i ungdommen,* og senere i karrieren regisserte han en filmatisering av Der
Prozess: "The Trial" (1989).” Samtidig kan denne stemningen ogsd stamme fra Pinters
selvopplevde erfaring med rettsvesenet i ungdommen. Pinter var militernekter og opplevede to
rettsprossesser av kafkaesk art, hvor han matte forsvare sitt syn og betale beter.*

En dramatiker som Pinter ofte blir sammenlignet med, og sett i forlengelse av, er Anton
Tsjekhov (1860-1904). Esslin var tidlig ute med a gjore denne sammenligningen. I sin studie av
Pinter fra 1970 skriver han om Tsjekhov: "It is in the contrast between what is beeing said and what
lies behind it that the poignancy and also the innovatory modernity of Chekhov's approach to
language in drama appears."*’ Esslin mener & finne en likhet mellom de to dramatikerne i bruken av
subtekst i dialogen mellom karakterene — at man sier noe, men mener noe annet, som star i kontrast
til det samtidige teateret. Dette var et grep man 1 dag gir Tjekhov aren for & bringe inn i dramaet. |
"Pinter and twentieth-century drama" trekker Robert Knowles frem flere elementer som han finner
gjeldende for begge dramatikerne. Til tross for at de to har et forskjellig syn pa "the well-made
play", har de en fellesnevner i bruken av komikk: "Chekhov insisted that the comedy of his plays
should be stressed. Conversely, while Pinter is always enjoyed in the theater as a distinguished
writer of comedy, it is very rare for any criticism to take this into account." Og han fortsetter med a

si folgende:

Each uses comedy to preempt the audience from slipping into a consolatory emotional response of pathos and
sentiment. Realism is thereby compromised by theatricality of speech, situation and character. In Chekhov
some characters hide their pain behind a comic mask, whereas Pinter uses laughter to induce a retroactive guilt
as audience insecurity parallels that of his characters.”®

Altsa ensker begge noe mer enn bare latteren ved det komiske.

Det var i Irland Pinter skulle komme over bgkene til sin "mentor", Samuel Beckett. Pinters
forste mate med hans tekster var et fragment av den fremdeles ikke utgitte romanen Watt (1953) 1 et
irsk poesimagasin. Han jaktet senere over hele London etter mer, hvor Beckett pa det tidspunktet
var ukjent, og han fant Murphy (1938).” Pinter innremmet & ha blitt influert av Beckett, og de forste
dramaene hans var spesielt inspirert av Murphy.** Romanen handler om en mann som egnsker & bytte
ut bevisst eksistens mot galskapen, uten a lykkes. Siden skulle de to metes — en beremt anekdote

forteller om da Pinter mette Beckett i Paris, og Beckett etter en fuktig rangel endte med a lope Paris

24 Billington: 15

25 Hentet fra: http://www.haroldpinter.org/films/films_thetrial.shtml ,08.03.12
26 Billington: 22

27 Esslin (1992): 228

28 Knowles: 78

29 Billington: 43

30 Ibid: 70



rundt for & finne vann med kullsyre til Pinter.’ Den mest tydlige likheten mellom forfatterskapene
er bruken av pausen; effekten den skaper er et sermerke hos dem begge. Man ma likevel huske pa
at Pinter var en trent skuespiller, med erfaringer fra samspillet pa scenen og med publikum. Pinter
hevdet selv at det ikke var Beckett, men skuespilleren Jack Benny som under en opptreden i 1952
viste ham den effekt pausen kunne ha.”> Elementer fra det tidlige forfatterskapet til Pinter som man
kan hevde er Beckett-inspirert, er "fillefransen" i The Caretaker og A Slight Ache, og ikke minst
kroppskomikken som fremvises i flere av de tidlige dramaene. Man kan ogsd finne en likhet 1
temaet i dramaene Waiting for Godot og The Dumb Waiter, hvor det i begge dramaene fremstilles to
menn som venter pd noen som trenger en jobb utfort. De separate fiksjonsuniversene til de to
forfatterene er preget av et felles inntrykk av verden. Men mens Beckett fremdeles sarget over tapet
av hépet og frelsen som en guddom kan gi, var guddommen og frelsen aldri til stede hos Pinter.

Det finnes ogsa en klangbunn av Proust i begge de nevnte forfatterskapene; hukommelsen
som utgangspunkt for fortellingene om menneskene, og dens feilbarlighet og foranderlighet. Proust
hadde en term han kalte "ufrivillig minne": "the idea that a fragment of one's experience, suddenly
overtaking one or conjured up from the depths of one's consciousness, can convey the full quality of
the past."** Den kan spores i utgangspunktet for Pinters skriveprosess — minnet av et "bilde", og
man kan for eksempel spore den i Edwards mimring 1 4 Slight Ache om konas rede hér. Pinter skrev
ogsé et filmmanus med grunnlag i 4 La Recherche du Temps Perdu. Det ble ikke filmatisert, men

det ble utgitt som bok i 1972, og siden fremstilt av BBC radio.*

Av kritikeren Irving Wardle ble blant annet Pinters tidlige dramatikk gitt betegnelsen "comedy of
menace". Ordspillet med den tradisjonelle "comedy of manners" er lant fra et D. Campton-drama,
hvor "Comedies of menace" er undertittelen.’® Det er rimelig & anta at betegnelsens popularitet
kommer av at den treffer godt pd noen punkter i det tidlige forfatterskapet. Av ordspillet kan vi lese
antydningen til den klassiske, britiske komedien med humor basert pa seder og skikker som var pa
moten, men ogsd uhyggen og forundringen ved plasseringen av 'menace' sammen med 'comedy'.
Det dekker den spesielle blandingen av det komiske med det skrekkelige: Latteren som du setter 1
vrangstrupen. Man ler midt i en forferdelig avhersscene 1 The Birthday Party, litt som man ler nar
man er redd. Som Pinter selv poengterte: "The old categories of comedy and tragedy and farce are

irrelevant"*

31 Ibid: 354

32 Ibid: 52

33 Ibid: 10

34 Hentet fra: http://www.haroldpinter.org/films/films_theproust.shtml , 08.03.12
35 Esslin (1992):42

36 Pinter (1977): 12
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"Comedy of menace" sier noe generelt om tonen i en spesiell type drama, og den ble laget
med disse dramaene i tankene. Altsa vil en del av det som regnes som pintersk ogsa veare en del av
det som slar an tonen 1 "comedy of menace"-betegnelsen. Sentralt 1 det tidlige pinterske
dramauniverset er rommet:

Two people in a room — I am dealing a great deal of time with this image of these two people in a room. The

curtain goes up on the stage, and I see it as a very potent question: What is going to happen to these people in
the room? Is someone going to open the door and come in?*’

Av dette sitatet kan man ogsé lese ut to andre betydningsfulle elementer hos Pinter. Det er
relasjonene som fremstilles pa scenen, mellom menneskene i rommet, og mellom dem utenfor
rommet og dem i rommet. Og om man herer godt etter, herer man den underliggende skrekken som

ligger 1 antydningen om at noen kan komme inn i rommet:

Obviously they are scared of what is outside the room. Outside the room there is a world bearing upon them
which is frightening ... we are all in this, all in a room, and outside is a world ... which is most inexplicable and
frightening, curious and alarming."*

Relasjonene mellom karakterene er preget av ensket om makt og av angsten — bdde for utsiden og
for selve rommet. Hvem dominerer rommet? Hvem ma jeg eventuelt la meg dominere av for & fa bli
1 rommet? Men man kan ikke kontrollere livet: Noen ganger kommer det noen a banker pa. Hva vil
vedkommende, og hva vil han/hun 1 mitt rom? Det som kommuniseres mellom karakterene, blir
derfor preget av denne terroren; om ikke eksplisitt, sd i hvert fall pa indirekte vis.

Et viktig aspekt ved det pinterske er det komiske; noe kan ikke kalles pintersk om terroren
ikke blir blandet med komedien. Men akkurat det komiske aspektet ved Pinters dramatikk har en
tendens til enten & bli ignorert av kritikere, eller a ikke bli fremstilt i forestillingen i det hele tatt.

Andre ganger kan det vaere omvendt. Som Pinter sa om The Caretaker:

I did not intend it to be merely a laughable farce...where the comic and the tragic (for want of a better word)
are closely interwoven, certain members of the audience will always give emphasis to the comic as opposed to
the other, for by doing so they rationalize the other out of existence...As far as I'm concerned, The Caretaker is
funny, up to a point. Beyond that point it ceases to be funny, and it was because of that point I wrote it.*’

Christopher Innes beskriver godt Pinters hensikt med & bruke blandingen av motpolene som en
teknikk: "What appear funny, viewed superficially, is simultaneously menacing, despicable or
inhumane in terms of what the characters are experiencing. The comedy becomes a test of

sensitivity that condemns those who laugh"* Videre poengterer han: "Pinter's aim is to make the

37 Esslin (1961): 235
38 Esslin (1992): 27
39 Innes: 342

40 Ibid: 342
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audience re-evaluate their assumptions about themeselves, and hence to question the society of
which they are representatives."*!

Det som ogsa er viktig & legge merke til, ved siden av denne blandingen av komikk,
grusomhet og makt/vold, er at maktkampen sidespiller med lett gjennkjennelige vennskaplige,
familizere og ekteskaplige bdnd. Meg og Peteys forhold 1 The Birthday Party er preget av et langt liv
sammen, men de er ogsé romslige og beskyttende overfor hverandre. Ben og Gus bryr seg om
hverandre, tross alt. Det er akkurat denne blandingen av komikk, narhet og terror — som skaper den
spesielle underliggende spenningen som ikke blir konkret forlgst — jeg vil karakterisere som det
pinterske. Publikum fér ikke ta del i karakterenes agenda, og man vet derfor ikke helt hva det er
man egentlig oververer.

Etter The Homecoming (1964) felte Pinter seg ferdig med de to menneskene 1 rommet. [ en
samtale med Mel Gussow forteller Pinter: "I was indeed aware that something else was necessary
for me. I couldn't go one with those damn doors." Gussow hevder ogsa at Landscape (1967) og
Silence (1968), som ble skrevet rett for The Homecoming (1964), og Old Times (1970) ikke har den
samme fremtredende terroren som tidligere.” Og dette kan stemme, siden disse dramaene spiller
tyngere pa hukommelsen som drivkraft i dialogene, fremfor fysisk agering og handling pé scenen.
Det hele forblir likevel tydlig pintersk, bare at terroren na hviler mer i det uutsagte. Konkurransen
om dominansen er fremdeles tilstede, men rommet er ikke premien lenger. Med stykker som No
Man's Land (1975), One for the Road (1984) og Mountain Language (1988) beveget dramatikken
til Pinter seg pa 1970- og 80-tallet mer over i1 det dpent politiske. Denne endringen kan komme av
de erfaringene han gjorde seg som aktiv i PEN. Det er viktig 4 huske pa at periodene i
forfatterskapet ikke er absolutte; det er flere stykker som vil falle utenfor en slik generalisering — for
eksempel Betrayal (1978) som er nesten eksplisitt biografisk. En annen del av forfatterskapet som
kan vere interessant & nevne, er dramatikken Pinter kom med rett etter The Caretaker og litt inn pa
60-tallet: I 1959 presenterte han en rekke humoristiske revysketsjer, og dramaene i denne perioden
— som Night School (1960), The Collection (1961) og The Lover (1962) — kan tolkes som mer
"lettfattelige" enn de forutgdende. Til denne perioden kan ogséd 4 Night Out medregnes. Igjen kan
forklaringen ligge 1 Pinters sterke personlighet og vilje til & skrive negyaktig det som passet ham.

Hva som er en meningsfull fremforelse endret seg sterkt i lopet av1900-tallet. Realismen
mente at det var realistisk at karakterer fortalte hele sin forhistorie ved velformulerte setninger, slik
at publikum skulle forstd hva det var som hadde skjedd forut for dramaets begynnelse. Dette skulle

skje 1 "eksposisjonen", dramaets forste del. Pinter omtalte "all 'didactic or moralistic theatre' as

41 Ibid: 343
42 Gussow: 18
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'sentimental and unconvincing'.":*

...the explicit form which is so often taken in twentieth century drama is...cheating. The playwright assumes
that we have a great deal of information about all his characters, who explains themselves to the audience. In
fact, what they are doing most of the time is conforming to the author's own ideology. They don't create
themeselves as they go along, they are being fixed on the stage for one purpose, to speak the author who has a
point of view to put over.*

Billington merker seg at Pinter, som Tsjekhov, hadde et sterkt onske om at karakterene skulle
deommes pé grunnlag av sine handlinger, ikke ved hvem som skapte dem.* Altsa at forfatteren skal
vaere upartisk overfor karakterene, og publikum mindre forhdindsdemmende. Om sin egen form,

som en motsetning til "titteskapteateret", fremhevet Pinter hvordan vi faktisk meter mennesker:

A door can open up at any moment and someone will come in. We'd love to know who it is, we'd love to know
exactly what he has on his mind and why he comes in, but how often do we know what someone has on his
mind or who this somebody is, and what goes to make him and make him what he is, and what his relationship
is to others?"*

I scener fra dagliglivet kjenner vi ikke forhistorien til studenten vi prater med i pausen pé kurset. Vi
kan bare anta noe, med utgangspunkt i det vi observerer. I en pamplett Pinter delte ut for
andreoppsetningen av forestillingene The Room og The Dumb Waiter stod det folgende:
A character on the stage who can present no convincing argument or information as to his past experience, his
present behaviour or his aspirations, nor give a comprehensive analysis of his motives is as legitimate and as

worthy of attention as one who, alarmingly, can do all those things. The more acute the experience the less
articualte its expression.*’

Dette er et element ved hans poetikk som er gjennomgaende 1 hele karrieren.

Sjokkeftekten i Pinters stykker var sterkt for de forste teaterpublikumene. Men det viktigste
for dem ble likevel & finne meningen med det som utspilte seg pd scenen. Martin Esslin
gjenforteller en anekdote om forfatteren: En dame skal ha sendt et brev til Pinter etter & ha sett The
Birthday Party:

Dear Sir, I would be obliged if you would kindly explain to me the meaning of your play The Birtday Party.

These are the points which I do not understand: 1) Who are the two men? 2) Where did Stanley come from? 3)

Were they all supposed to be normal? You will appreciate that without these answers to my questions I cannot
fully understand your play.

Hvorpa Pinter svarte folgende:

43 Innes: 330
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Dear Madam, I would be obliged if you would kindly explain to me the meaning of your letter. These are the
points which I do not understand: 1) Who are you? 2) Where do you come from? 3) Are you supposed to be
normal? You will appreciate that without the answers to your [sic] questions I cannot fully understand your
letter.*®

Dette forteller to ting: 1) Pinter hadde klart & vekke publikums interesse nok til at noen faktisk
sendte et brev i undring. 2) Han ville ikke diktere noen mening om dramaet sitt til publikum. Denne
manglende interessen i & veere didaktisk (& fremstille en mening vil pa et eller annet plan vaere

didaktisk), stammer kanskje fra méten han forteller at karakterene 1 dramatikken hans oppstér pa:

All T know [...] is that blank sheet of paper in front of me, and then, when it's filled, I can't believe it. I don't
throw away many sheets of paper that are filled. I do, of course, go over the sheets of paper many times. I
regard myself as an old-fashioned writer. I like to create character [sic] and follow a situation to its end. I write
visually — I can say that. I watch the invisible faces quite closely. The characters take on a physical shape. I
watch the faces as closely as I can. And the bodies.”

Pinter pastar a ikke vite hva som menes med alt i dramaene hans. Ved tolking av sitatet ser vi ogsa
at innholdet i dramaene hans er karakterfundert, og ikke idébasert. Om karakterene forteller han
dette:

My characters [...] tell me so much and no more, with reference to their experience, their aspirations, their

motives, their history. Between my lack of bibliographical data about them and the ambiguity of what they say
there lies a territory which is not only worthy of exploration but which it is compulsory to explore.®

Det fremgér dermed at Pinters dramatikk bestar av utforskningen av metet mellom ham selv og
karakterene som oppstar i hans fantasi. Et kjent sitat som skulle felge Pinter resten av karrieren,
synes jeg gir en treffende mening til dramatikken hans, selv om svaret kun var for a tilfredstille
journalistene nar de spurte hva dramaene hans handlet om: "The weasel under the cocktail

cabinet."”!

Det europeiske 20. arhundre hadde, som andre drhundrer, filosofer som satte spersmalstegn ved, og
endret de forutgdende tankesettene. Man kan se Pinters samtidige dramatiske retninger i forholde til
1900-tallets gjeldenede filosofiske tankegods. Da tenker jeg pad dem som preget den forste halvdelen
av det. De nedenfornevnte menneskene var noen av dem som satte dagsordenen for denne endrede
oppfattelsen av det & vaere menneske, hvordan vi forholder oss til verden, og om begrepene mening
og sannhet. To franske filosofer, sterkt preget av tysk filosofi, fikk mye oppmerksomhet ogsa
utenfor akademia pd 1940-50 og 60-tallet. Den interessen som ble Jean-Paul Sartre (1905-1980) og

48 Ibid: 29
49 Ibid: 43
50 Ibid: 36
51 Billington: 204
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Albert Camus (1913-1960) til del, kan ses i sammenheng med krigstraumene Europa gjennomgikk.
Tanken om & trosse makteslosheten, og & ta ansvar for egne handlinger, fremfor blind lydighet og
minimal kontroll over eget liv, preget deres tenking. Dette er sterke temaer som finnes
gjennomgdende 1 litteraturen fra denne perioden, ogsa i Pinters drama. Bide Sartre og Camus er
hovedskikkelser i den filosofiske og litteraere eksistensialismen, det vil si at begge kan knyttes til
tanken om at mennesket forst og fremst 'er' i verden, og at de 'er' i verden i forhold til andre. Fordi
mennesket er seg bevisst sin varen, kan det selv velge hvordan det skal vere 1 verden. Ergo
bestemmer det selv hvordan det skal hindtere situasjonen det er plassert i. Den "oppvakningen"
Europa fikk i forhold til seg selv i verden — ansvaret man har 1 forhold til seg selv og andre — kan
spores i Pinters drama ved hvordan karakterene oppferer seg mot hverandre, og publikums
reaksjoner ved & matte forholde seg til det som skjer pd scenen.

Selv om Sartre og Camus begge kan betegnes som eksistensialister, er det nyanseforskjeller
mellom dem: Camus ansé seg selv som absurdist, ikke eksistensialist. Vesensforskjellen mellom
absurdisme og eksistensialisme ligger i den forstnevntes fokus pé & leve og a handle med 'det
absurde' — meningslesheten 1 menneskets tilverelse, og den sistnevntes fokus pa filosofisk
utredningen av 'det absurde', slik at man kan leve bevisst. Ulikheten ligger kanskje i forskjellen
mellom det & beskrive og det & bevisstgjere. Om Pinter selv gjorde en vesensforskjell mellom dem,
vites ikke. Ved Pinters bestridelse av absolutte sannheter, hans uttalelser om politikk og teateret, og
fremstillingen av motgangen karakterene 1 dramaene hans meter, gjor at jeg finner en dramatiker
med et eksistensialistisk tankegods. I 1942 gav Camus ut et prosaverk skrevet i essayistisk stil, Le
Mythe de Sisyphe. Utgangspunktet for verket er tanken om selvmordet, og ansvaret det medferer a
velge det bort. Velger man bort selvmordet, m& man ogsé tale kjedsomheten, angsten og
ensomheten. Tittelen pa essayet henspiller pa den greske myten om Sisyfos, som av gudene ble
deomt til for all tid & dytte en stein oppover et fjell, til den trillet ned igjen. Myten ble i1 verket brukt
som et bilde pd mennesket i verden, og har siden blitt popularisert i kulturen som et dekkende bilde
pa menneskets alminnelige livssituasjon. Dette er dekkende for holdningene i Pinters dramatikk, til
tross for en tematikk som har et iboende enske om & fremprovosere handling og bevissthet (som jo
ogsa essayet ensker & fér leserne til & tenke over).”

Et aspekt ved & utholde verdens iboende meningsleshet er a ikke falle for fristelsen & skape
mening der det ikke nedvendigvis er mening. Dette er det veldig vanskelig a la vaere & gjore i et
Pinterstykke. De to nevnte filosofene (Camus og Sartre), stér i en sterk relasjon til, og avhengighet

av, fenomenologien, som ogsa var et av utgangspunktene til den moderne hermeneutikken, som

52 For en videre lesning av Harold Pinter og Le Mythe de Sisyphe, og forsévidt Sartre, henviser jeg til John Stokes
fotnote 10 i essayet "Pinter and the 1950s".
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eksistensialismen ogsa kan ses 1 forhold til. Den tyske fenomenologen Edmund Husserl (1859-
1938) gjorde studier av det intersubjektive — den felles delte opplevelsen, fremfor den solipsistiske
— og argumenterte tidlig for at mennesket ikke handlet uten en interesse 1 verden. Vi har en slags
"omsorg" for den. Den tyske filosofen Martin Heidegger (1889-1976) ble inspirert av denne
"omsorgen" som Husserl beskrev, og banet slik vei for tanker som preget hele vart bilde av oss selv
i verden, og hva vi kan vite om den. Det Heidegger gjorde oss bevisst pa, var det faktum at verden
allerede fantes nar vi ble fodt: Vi fades ved et punkt 1 en historie som stadig omskrives, og innenfra
et sprdk og et tankegods vi verken kan velge eller tenke utenom. Fordi det er grunnleggende
menneskelig & handle i verden med en egen interesse, og fordi vi ikke kan velge vart utgangspunkt
til den, speiles verden i vart bilde — folgelig kan vi ikke erfare tingen-i-seg-selv. Vi kan ikke kjenne
verden utenom vare forestillinger om den. Dette er dekkende for maten karakterene 1 den pinterske
dramatikken handler pa, og ogsa for publikums mulighet til & motta forestillingene. Det er dette som
bade begrenser og muliggjer var oppfattelse av oss selv og andre; det vil alltid vere et element av
projisering av oss selv pa andre, som Pinter demonstrerer gjentatte ganger. En felles kritikk av
filosofihistorien kan kobles til eksistensialistene, ved Sartres sitat "l'existence précede l'essence", og
Heidegger ved hans argument for utgangspunktet til Sein und Zeit (1927): Den ontologiske
filosofien har fokusert for mye pd hva det er som finnes, ikke selve utgangspunktet for det a veere
menneske — hva det er & vaere. Ogsa dette kan speiles i det pinterske plotet, og dermed tematikken —
det er ikke plotet som vektlegges 1 dramaet, men hvordan vi er nér vi er sammen.

En annen tysker som man fremdeles prover a finne ut av hva egentlig mente, er Ludwig
Wittgenstein (1889-1951). Sprakteorien hans forteller noe om oss selv i forhold til spraket, og
hvordan vi forholder oss til verden ved spraket. Wittgensteins utgangspunkt er en kritikk av "theory
of direct reference". Dette er en teori som mener at et uttrykks mening ligger i det det peker pa 1
verden. Folgelig er selve referansen benevnelsen referer til bestemt. Wittgenstein beskriver sin
forestilling om spréket ved en analogi til leken. Man forstar "language-game"-teorien som at spraket
fungerer etter et sett med regler i en spesiell form for menneskelig aktivitet. Spraket har mening i
denne samhandlingssituasjonen, men har ingen mening 1 verden, altsé utenfor situasjonen. Spraket
ma forstas ut fra situasjonen det ytres 1, dets betydning/referanse vil endres alt etter hvordan det
dukker opp 1 nye situasjoner. I seg selv uttrykker det ikke noe om verden. Folgelig er spriket en
funksjon. Som vi skal se, utgjor dette en forskjell i miten man leser Pinter pa. A tolke dialogene i
dramaene utelukkende som informative og refererende vil gi et mer absurd inntrykk enn 4 lese dem
som et spill mellom karakterene i1 den situasjonen de er i der og da. Et annet poeng som

Wittgenstein fremforer tidlig i forfatterskapet, er en observasjon av menneskets erfaringsmuligheter,
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og de spraklig uttrykkbare begrensningene vi opplever: "Om det man ikke kan tale ma man tie."™

Dette skal vi se farger hele det pinterske forfatterskapet; det er mye man kan vise dramatisk som lar
seg forstd bedre enn ved saklige dialoger.

Pé det psykologiserende plan finner man i den pinterske samtiden enda en tysker som har
hatt betydning, Sigmund Freud (1856-1939). Psykoanalysen har ikke, som de andre teoriene,
direkte tilknytning til litteraturen, men den har likevel pavirket litteraturteoriene. Fra denne
psykologiske teorien har i1 ser tankene rundt dremmer og det ubevisste i menneskesinnet preget
lesninger av litteraere verk. | Litteraturvitenskapelig Leksikon stir det om Freud: "I artikkelen
«Dikteren og fantasiene» (1908) beskrives diktningen som en kompenserende fantasivirksomhet lik
dagdremmen, der ubevisste drifter omskrives i en akseptabel form."** Det ubevisste menneskesinn
kan ikke leses direkte ved fiksjonelle karakterer, 1 og med at de er oppdiktet, men man kan
analysere karakterene med de metaforiske verktayene fra Freuds teori, hvor den mest kjente er
adipuskomplekset: Om sennen som underbevisst ensker & erstatte farens plass, og ubevisst handler
etter det. Metaforene blir ofte hentet fra eldre mytologier, som myten om Oidipus, legendarisk
dramatisert av Sofokles. Noen lesninger av Pinter som jeg kommer inn pé, har denne teorien som
utgangspunkt, men disse vil jeg argumentere mot. Allikevel er det én interessant idé i denne teorien
som jeg finner anvendbar pd noen av de pinterske karakterene, das Unheimliche; dette pa samme tid
fremmede men ogsa gjenkjennbare.

Teaterlivet 1 det 20. arhundret var sveert mangfoldig, om man ser bort fra de mest
kommersielle og tradisjonelle dramaformene. Man opplevde store fornyelser innenfor form,
sprakuttrykk, tematikk, scene, og i forholdet mellom publikum og scene. Antonin Artaud (1896-
1948) og Bertholt Brecht (1898-1956) var i denne forbindelse to viktige navn. P4 mange méter er
Brecht det politiske teaters "Gudfar", ved sitt episke drama. Denne dramaformen vektlegger
samspillet mellom publikum og scene. I Gyldendals Teaterleksikon sies det at Brechts mal ved
denne formen var & tale mer til intellektet enn folelsene, altsa at teateret skulle veare en
demonstrasjon, ikke innlevelse. Studier av Marx forte Brecht over i en mer eksperimentell form, og
didaktisk retning, hvor hans varemerke ble den sakalte "verfremdungs"-effekten. Poenget med
denne var at skuespillerne pa scenen nektet publikum & leve seg inn i dramaet, ved at de snakket
dirkete til deg, eller ved skilt, sangnummer og lignende. Man kan ikke si at Pinter er en del av denne
dramatradisjonen, selv om vi skal se at han kan leses politisk, og at ogsé han ensket & oppna en
effekt pa publikum som ikke bare var pur estetisk.

Mer nzrliggende er det likevel & lese Pinter 1 forhold til teateret som fulgte Artaud. Hans

53 Wittgenstein (1921): 105
54 Litteraturvitenskapelig leksikon: 182
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manifest om "'grusomhetens teater" skulle bli en inspirasjon til flere etterkommere, blant annet
absurddramaet. Skuespilleren og instrukteren Artaud ensket & skape en "sprogets, gestussenes,
attitudernes og musikkens metafysik." som skulle: "lgsrives fra realisme og gangs psykologi."

Videre sies det samme sted:

Han ville ogsa oph@ve scene-sal-princippet og i stedet skabe kontakt mellem skuespillet og publikum i et
feelles rum. Dekoration og 'mestervaerker' horte heller ikke til 1 A[rtaud]s teater, der med voldsomme fysiske
billeder skulle hypnotisere tilskuerne og udlese chok-effekter ved at bevidstgere underliggende primitive
folelser.”

Artauds storste gace til teateret ble likestillingen av kroppen med ordet i teaterrommet. At Pinter lot
seg inspirer av Artaud, kan vi se ved hans vektlegging av karakterenes bevegelser seg pa scenen,
blandingen av det skrekkelige og det komiske, og hapet om at sjokkeffekten og innlevelsen vil

bevisstgjere publikum.

Christopher Innes viser 1 boken Modern British Drama, The Twentieth Century til det problemet
man har hatt, med & plassere Pinter dramahistorisk. Dette pa grunn av de mange matene man kan

tolke stykkene hans pa. Pinter uttalte selv om sin egen dramatikk:

I have usually begun a play in quite a simple manner; found a couple of characters in a particular context,
thrown them together and listened to what they said, keeping my nose to the ground. The context has always
been, for me, concrete and particular, and the characters concrete also. I've never started a play from any kind
of abstract idea or theory and never envisaged my own characters as messangers of death, doom, heaven or the
milky way or, in other words, as allegorical representations of any particular force, whatever that may mean.
Once there, he can be talked about but need not be lived with. In this way, it is easy to put up a pretty efficent
smoke screen, on the part of the critics or the audience, against recognition, against an active and willing
participation.*®

Det er altsa en konflikt & spore, bade blant kritikerne og i Pinter selv om hvordan man "skal" lese
dramatikken hans. Likevel er det enkelte ting man fester seg ved nar Pinter selv taler eller skriver.

Martin S. Regal gjor en god observasjon, nar han kommenterer folgende utsagn fra samme tale:

I'm not a theorist. I'm not an authoratative or reliable commentator on the dramatic scene, the social scene, any
scene. I write plays, when I can manage it, and that's all. That's the sum of it. So I'm speaking with some
reluctance, knowing that there are at least twenty-four possible aspects of any single statement, depending on
where you're standing at the time or on what the weather's like. A categorical statement, I find, will never stay
where it is and be finite. It will immediately be subject to modifications by the other twenty-three possibilities
of it.”’

Regals kommentar lyder:

55 Gyldendals Teaterleksikon: 61
56 Pinter (1976): 10
57 Regal: 16
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That Pinter has reservations about his abillity to state categorical truths is less important than the language he
uses to voice those reservations. Claiming that he is 'not a theorist', the playwright then proceeds to deliver a
six-page speech on the unreliability of language, while employing a style and a terminology that might be
drawn from an introductory textbook on philosophy.™

Selv Pinter kan utgi seg for 4 ikke vaere noe han er.

Den engelske balgen med nye sosialrealistiske drama begynte med John Osbornes Look
back in Anger (1956). Dette innledet en generasjon med sékalte "angry young men" — unge
arbeiderklassemenn(esker) som var frustrerte over den etablerte engelske samfunnsstrukturen. Fordi
disse dramaene ikke presenterer en losning péd problematikken de fremstiller, kan man med rette
kalle karakterene anti-helter. Med tiden fikk denne retningen det lettere ironiske klengenavnet
"kitchen-sink"-dramas, som felge av den repeterte bruken av kjekkenkummen som kulisse ved
fremstillingen av arbeiderklassehjem. Den forste studien av nye engelske dramatikere etter 1956,
ble gjort av John Russell Taylor i Anger & After (1962). I denne boken finner vi et lite kapittel om
Pinter, rett for epilogen. Arbeiderklassemiljoer, arbeiderklassesosiolekter, sinte, unge menn og
oppvaskkummer finnes i Pinters tidlige dramatikk, derfor omtaler Russell Taylor ham i samme bok
som, men plasserer han pé siden av resten av 1956-generasjonen: "[T]here are very few who fit
completely into the place allotted to them, without overlapping. But with Harold Pinter the system
just breaks down. [...] Where should he be placed?"*® Hvorpa han svarer: "The only answer is by
himself, a position to which his unique eminence among the writers we have been considering

160

would in any case surely entitle him."® Ikke bare Russell Taylor hadde vansker med & finne

likhetstrekk mellom samtidige, unge dramatikere og Pinter, Austin Quigley fremhever at:

[John Russell] Taylor's 1962 publication took the position that Pinter simply could not be placed in the book's
schematization of developments on the English stage, and Esslin placed him vaguely on the fringes of the
Theatre of the Absurd among the "parallels and proselytes."®'

Altsa var det to kritikere som verken kunne plassere ham i den samtidige, britiske teaterscenen.
Esslin og Russell Taylor delte ellers mange felles inntrykk av Pinters dramatikk. For
eksempel mente de at dramatikken hans var preget av en mangel pa kommunikasjon mellom
karakterene, eller en mangel pa mellommenneskelig forstielse. Opplevelsen av det pinterske
spraket som poetisk, fremfor prosaistisk. Likevel kan man si at Russell Taylor forholder seg noe
mer nekternt 1 sine lesninger enn Esslin som strekker seg etter symboler og allegorier. Russell

Taylor trekker frem begrepet psykologisk realisme® i Anger & After, mens Esslin forlater England

58 Ibid:16

59 Russell Taylor (1962): 323
60 Ibid: 323

61 Quigley: 6

62 Russell Taylor (1962): 343
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og sammenligner Pinter med en dramatisk retning som stod sterkere pé fastlandskontinentet,
absurddramaet. Esslins bok om absurdteateret, The Theatre of the Absurd (1969), er fremdeles
aktuell, men man mé kunne si at kapittelet om Pinter er noe utdatert, 1 hvert fall er det omdiskutert.
Nér man begynner a lese om Pinter er det gjerne Esslins lesning av ham som er det forste en meter.
Dette fordi pa mange maéter er det Esslin som startet dialogen om Harold Pinter. Fordi Pinter 1
samtiden ble oppfattet som obskur og mystisk — ulogiske dialoger, opplevelsen av en mangel pa
kommunikasjon mellom karakterene, uforstaelige handlinger, en utradisjonell plotoppbygning, og
blandingen av det komiske og det tragiske — var det "logisk" av Esslin & plassere ham sammen med
absurdistene.

Esslins symbolske lesning av Pinter deler han med med den psykoanalytiske lesetradisjonen
av ham. I Susan Hollis Merrits studie av resepsjonen av Pinters dramatikk, Pinter in Play (1990),
trekker hun frem Lucina Paquet Gabbards psykoalanytiske drommetolkning av Pinter. Ogsa den
kanskje mer kjente psykoanalytikeren Lois G. Gordons freudianske lesning av ham ber nevnes. I
narhet av, men likevel adskilt fra psykoanalysen, trekker Merrit i kapittelet foran frem Kathrine H.
Burkemans mytekritikk basert pa arketyper. Foruten et fellesskap med symbolsk tolkning, har de tre
verkene en base 1 de gamle mytologiene: I psykoanalysen (og freudiansk lesning) brukt som
metaforer pa det menneskelige underbevisste og fortrengte ensker, 1 mytekritikken som en
strukturalistisk modell pa de felleskulturelle, gjentagende ritualene i kunsten, basert pa figurer,
motiver og handlingsmenstre, altsé arketyper.

Et av de mest omdebatterte elementene 1 den pinterske dramatikken er spréket. Jeg har
allerede pekt pd hvordan bade Esslin og Russell Taylor sa pa det pinterske spraket som ulogisk, og
det er grunn til 4 tro at Esslin plasserte ham blant absurdistene pé dette grunnlaget. I Pinter, The
Playwright avslutter Esslin med et kapittel kalt "Language and Silence". I dette kapittelet beskriver
og grunngir Esslin de karakteristikkene som skal danne basen for all senerer diskusjon av det
pinterske spréket. Vi har alt sett hvordan Esslin sammenligner Pinter med Tsjekhov, altsa at spréket
har en subtekst og slik uttrykker folelser som ikke kommer direkte til uttrykk. Dette blir en kontrast
til det retoriske i teatertradisjonen: karakterer mente det de sa, og spréket var der for informasjonens
del. En konsekvens av & ville skille seg ad med denne retorikken, var & legge inn elementer fra den
faktiske dagligtalen — altsd tautologier, assosiasjoner og repetisjoner. Et annet element Esslin
trekker frem, er hvordan det pinterske spraket er et handlende virkemiddel: "Here the language has
almost lost its rethorical, its informative element and has fully merged into dramatic action."® Eller

som han senere presiserer: "What matters in most oral verbal contact therefore is more what people

63 Esslin (1992): 229
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are doing to each other through it rather than the conceptual content of what they are saying."®

Dette inntykket deler Esslin med Quigley, men likevel skulle de ende opp 1 uenighet.

Quigleys The Pinter Problem (1975) har som utgangspunkt det problemet Pinterkritikere har
hatt med & beskrive Pinter, og som derfor hele tiden har vist til noe annet som er bdde mystisk og
tildekt. I starten av kapittel 2, "The Language Problem", eksemplifiserer han ved & sitere Esslin:
"[Pinter's work has the] ability to express the inexpressible, to transcend the scope of language
itself..."® Quigley argumenterer sa for & en lingvistisk tolkning av Pinter, med Wittgensteins
sprékteori som utgangspunkt for tolkningen. Isteden for & se dramatikken i et symbolsk lys ser
Quigley pé hvordan karakterene snakker sammen og hva de faktisk gjor pa hvilket tidspunkt, for

slik & definere situasjonen. Esslin svarte pé tiltalen ved en anmeldelse av boken:

This is very clearly stated—I refer to it merely because I know my own work better than that of others—in my
monograph on Pinter; but, of course, Mr Quigley, who was merely reading it to find fault, did not notice it
because he was not trying to understand what was being said, merely to confirm that his self-made terminology
was not being employed. For, having discovered the obvious and having failed to notice that others had not
stated the obvious, merely because they felt that stating the obvious was a waste of time, Mr Quigley has
constructed himself a terminology for the obvious and then laboriously applies it. Having proved that there is
no such thing as a subtext, he then fills a further 200 pages with a detailed explication of the plays, which, as
any actor or director could have told him, is merely a very laborious and boring exposition of the subtext of
four of Pinter’s plays, The room, The caretaker, The homecoming [sic] and Landscape, and at that neither very
perceptive, nor even wholly accurate.

Distinksjonen mellom subtekst og den mellommenneskelige relasjonen Quigley prover a diskutere
er kanskje ikke dpenbar, men slik jeg forstér det, praver Quigley & definere denne relasjonen ved
teksten, fremfor & henvise til noe "skjult", som man med rette kan mistenke Esslin for & gjore.

Vi har allerede vaert inne pé Pinters overgang til et mer dpent politiske drama. Dette forte til
en usikkerhet rundt tolkningen av de tidligere dramaene hans: var han politisk helt fra begynnelsen
av? ""[I]n 1958," critics saw Pinter's plays "as having no relation to the outside world at all"; his
plays were, Pinter recalls, "dismissed as absurd rubbish" by most critics."®” Hollis Merritt diskuterer
denne problematikken i kapittelet "Pinter and Politics" i Pinter in Play. Pinter uttalte selv at han

ikke skrev politisk tidlig 1 sin karriere:

When Bensky gave him [Pinter] another opportunity to discuss his political concerns in 1966, Pinter himself
tended to deemphasize their importance to his early work. Though qualifying the impression that he was
"indifferent" to politics and indicating that his political consciousness was still developing, he nevertheless
questioned the relevance of politics to his social role as a playwright, focusing on his violent dislike of
politicians and political ideologies and how such violence characterized his life and his work.%®

64 Ibid: 230

65 Quigley: 32

66 Hentet fra: http://www.english.fsu.edu/jobs/num02/Num2Esslin.htm , 07.09.12
67 Hollis Merritt: 178

68 Ibid: 173
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Pinter forteller ogsa om sitt politiske syn pa den tiden:

I wouldn't say that my political awareness during those years was dead. Far from it. But I came to view
politicians and political structures and political acts with something I can best describe as detached contempt.
To engage in politics seemed to me futile. And so, for twenty years or so, in my writings I simply continued
investigatoins into other areas.®

I ettertid har allikevel bade kritikere og Pinter selv kommet frem til at noe politisk var det dog: "As
Mel Gussow has observed more recently, "In retrospect...{Pinter} can identifiy the political content
in his plays, which he can trace back to 'The Birthday Party' and 'The Dumb Waiter'."”

Esslin merker seg likevel folgende, som en kommentar til et av Pinters mer dpenbart politiske

drama: "

"To what genre do Pinter's anti-torture tracts belong?" To consider Mountain Language "straightforward
documentary drama" is problematic because "the aestheticism...the beautiful way in which it is done, undercuts
the documentary quality. Real torture is much more messy, much more sordid".”

Betyr det at noe er vakkert utfort at det ikke kan vaere groteskt?

Hollis Merritt trekker ogsa frem flere kritikere og debatterer i hvilken grad man kan kalle
Pinters dramatikk politisk fremfor sosial. Ut fra Rabeys kriterier’” vil et politisk drama, for
eksempel et av Brecht, ha et didaktisk formal — & belare publikum for slik & endre status quo.
Sosialdrama vil heller fokusere pa fremstillingen av samfunnet, og ikke nedvendigvis komme med
noen losninger eller antydninger til losninger pa problematikken. Hollis Merritt konkluderer

kapittelet med sin egen (politiske) lesning av Pinter:

For a writer opposed to social and political injustices, talking is not enough [...] Pinter has become much more
explicitly political in his work and his life, even concentrating much more on his political activities and on
giving readings and taking part in meetings ("talk") than on writing. [...] Contrary to what he himself said early
on, Pinter is not either "writing for myself" or "writing for the theatre"; he is doing both. As writers like Pinter
continue to write both for themselves and for others, they encourage progress towards social justice and even
world peace.”

Rabey gjor ogsa en distinksjon mellom politisk drama og politisk teater: Det politiske drama ensket
a influere borgerne for a endre "folkemeningen", mens det politiske teater var arbeiderklassens
teater og dermed et aksjonsorientert teater.”* Tross den sterke politiske retorikken i utsagnet ovenfor

er jeg likevel enig i at dette ble Pinters veg. La meg derfor, som Hollis Merritt, sitere en viss Roof:
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Yet in "{u}rging a different way to see" — and different ways to hear an feel as well, I would add — like
Beckett's Catastrophe, Pinter's political plays do "propose a theatrical model for that seeing different from the
analytical disengagment of Brecht's alienation-effect. Commiting theatre to political action in a most direct
way, Pinter and Beckett involve both stage and audience in an enactment of the oppression theatre embodies
and exposes."”

Min tilnaermelse til Pinter er preget av et bade/og, fremfor et enten/eller, nar det kommer til
teoretiske utgangspunkt ved lesninger av ham. Jeg mener at akkurat det mangfoldet av potensielle
muligheter som ligger i dramatikken hans underbygger et plethora av lesninger, og at dette har
betydning for dramaet like mye som for kritikerne. Dette inneberer ikke at "anything goes". Det er
ved sammenstillingen av teoriene man finner punktene som kan danne den gjennomgéende linjen
man kan metes pa. For eksempel finner jeg at 'das Unheimliche' er et interessant verktoy & se
enkelte pinterske karakterer gjennom. Samtidig har jeg en tilboyelighet til & lese Pinter komisk.
Dramatikken er komisk, og man ma derfor ikke unnlate & ta dette med i helhetsvurderingen, pa lik
linje med det tragiske. Samtidig som jeg forholder meg til hva som er skrevet om dramaene,
forholder jeg meg like mye til den dramatiske teksten, med de konsekvenser det har for min lesning.
Dette er en komparativ studie, og folgelig vil jeg sammenligne de utvalgte dramaene.

Man kan diskutere hvorvidt enhver lesning er en hermeneutisk lesning. Det vil si, kan man i
det hele tatt si at en lesning, eller en tekst, er autonom — som er nykritikkens utgangspunkt — eller
objektiv — som er formalistenes utgangspunkt — eller er den et resultat av leserens og forfatterens
historiske samtid? Hermeneutikkens metode er motet mellom forstaelseshorisonten og fordommene,
og helheten og delen. For & forsta en del av verket ma man se hele i verket ssmmenheng, men for &
se hele verket m& man overskue enkeltdelene. Ved mitt utgangspunkt for lesning av Pinter, og ved
min sammenlignende tilneerming til dramaene er dette en hermeneutisk studie av Pinters verk. Jeg
stotter meg til Heideggers elev, Hans Georg Gadamer og hans sitt utsagn om at hermeneutikk ikke
er en metodelere men et universalt utsiktspunkt for ethvert menneskes inntak av verden. Ogsé
Wolfgang Isers redegjorelse for lesernes (her publikums) "fylling" av "tomme hull" med mening,
det vil si lesernes konstruering av bindeleddene mellom enkeltdelene i det som fortelles,
demonstreres ved bdde min lesning og kritikeres lesning av Pinter. Mitt valg av problemstilling
aktualiserer ogsa Gadamers kollega H. R. Jauss' teori om hvordan det historiske til enhver tid
betinger og begrenser utgangspunktet for resepsjonen av et kunstnerisk verk — hver generasjons
lesning av et verk vil vaere en ny lesning av verket, med nye forstéelses som ikke var mulig for
generasjonen for den. Dette fremgér av mine analyser ved implementeringen av flere ti-ars

lesninger av Pinter.
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Kapittel 2: The Dumb Waiter

It was quite obvious to the actors that the chap who is upstairs and never seen is a figure of authority. Gus
questions this authority and rebels against it and therefore is squashed at the end, or is about to be
squashed.The political metaphor was very clear to the actors and director of the first production in 1960. It was
not, however, clear to the critics of the time...that it was actually about anything.

Harold Pinter (Hollis Merrit: 178)

De tre utvalgte kortdramaene fra det tidlige forfatterskapet til Harold Pinter har ikke blitt like mye
omskrevet som de lengere dramaene fra samme periode. I sitt oppsummerende verk Modern British
Drama (2002), nevner ikke Christopher Innes 4 Slight Ache og A Night Out som viktige verk. Det er
typisk at de mindre dramaene i et forfatterskap fdr mindre oppmerksomhet i et retrospektivt,
helhetlig, og sammenhengende perspektiv, med de lengere dramaene som hovedpunkt og endemal.
Detaljene blir derfor ignorert. Jeg héper a belyse detaljer 1 de tre utvalgte kortdramaene, for slik &
finne fellestrekk med The Birthday Party, men ogsa forskjellene.

The Dumb Waiter er Pinters andre en-akter. Dramaet har to synlige karakterer pa scenen,
Ben og Gus, og en aktiv kjekkenheis. Kjokkenheisen indikerer flere handlende karakterer, om enn
usynlige. Scenebildet forestiller det samme kjellerommet gjennom hele akten. Kjokkenheisen er
plassert sentralt i rommet, midt mellom to senger som stér inntil bakveggen. Over den hoyre sengen
er det et bilde av elleve criketspillere. Ved kjokkenheisen er det et talerer’®, men dette redskapet blir
ikke utpekt for publikum for et stykke ut i plotet. Rommet har to utganger: Sideteksten forteller at
den til hayre gdr mot en gang, og at den til venstre leder til et kjokken og et toalett. Fra
hovedteksten forstar man, ved Gus sine kommentarer, at rommet ikke har noe vindu og at det kan
klassifiseres som "a dump": "You'd get rheumatism in a place like this, if you stay long." (Pinter,
1976: 135)"

Rommet har en dobbelthet ved seg. Kjokkenheisen og kjekkenet forteller at rommet har
vart bygningens kjokken en gang, kanskje til en resturant, et hotell, eller en velstiende familie.
Sengene forteller at rommets gamle bruk er avsluttet, og at man né sover i dette rommet. Kanskje er
det et utleierom, kanskje er det et privat tilholdssted. Uansett eierskap forteller sengene at noen er i
rommet over en lengere tid ad gangen. Man tenker fort pa lite velholdne mennesker, eller folk som

holdes der mot sin vilje.

76 Med talerer menes her et kommunikasjonsmiddel mellom rom/etasjer i et hus. Kommunikasjonsmiddelet i dette
dramaet er en tidlig form for ICom, hvor det antageligvis er et ror innlagt i veggen hvor stemmen til den som taler
baeres uforsterket gjennom reret i veggen.

77 Sidehenvisninger til primaerverket vil heretter kun bli avmerket med sidetallet i en parantes etter sitater.
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Som sin mentor, Beckett, gjor Pinter jevnlig bruk av beskrivende sidetekster. Ved en
gjennomlesning av dramaet er det lett & overse den effekt lydene som er beskrevet i sideteksten har
pa publikum, og hvordan lydene er viktige for publikums opplevelse av bygningen som omkranser
rommet. Lyden av kjekkenheisen 1 bevegelse kommer som et sjokk pa karakterene, men ogsa pa
publikum. Lyden er likevel ikke bare en hoy, skremmende lyd, den understreker ogsa at rommet er
en del av en storre bygning. Det er altsé flere rom enn det publikum kan se, og flere innganger enn
de synlige derene. Den malplasserte lyden av toalettet er ikke bare komisk; den fremstiller ogsa et
usynlig toalett for publikum. Ikke bare forteller lydeffektene om andre rom, men ogséd om andre
usynlige rekvisitter. Karakterenes utsagn far flere steder tonespesifikke beskrivelser, som
"menacing" og "vehemently". Disse tonelagene forandrer ikke det visuelle inntrykket av rommet,
men den forteller indirekte om stemningen 1 det.

Ogsé en mengde pauser og stillheter er anmerket 1 dramaets sidetekst. I en fremforelse vil
det ikke vare noen distinksjon mellom disse, da man ikke leser opp sideteksten pa scenen. Om man
ikke har lest dramaet pé forhand, vil man heller ikke vite hvor kalkulert avbruddene er. Det er
vanskelig & skulle si nogyaktig hva forskjellen mellom stillhets- og pauseanmerkningen er, og om de
er systematiske og betyr det samme hver gang de brukes. Men noe kan man si. En selvsagt bruk av
"silence" er nar det er helt stille pa scenen, nar ingen snakker eller beveger seg. "Silence" brukes
ogsé ofte nar temaet som kommer opp er sarbart, som en slags pinlig stillhet, bare at det ikke
oppleves som pinlig, men ekkelt. Ben bytter ofte samtaleemne etterpa, som om han ikke vil eller

kan svare:

BEN. Who what's going to be?
They look at each other.

GUS (at lenght). Who it's going to be.
Silence.

BEN. Are you feeling all right?

GUS. Sure.

BEN. Go and make the tea.

GUS. Yes, sure. (144)

"Pause" brukes ofte nér Gus 1 en dialog ser situasjonen an, om han kan fortsette, eller hvordan han
kan fortsette. Noen ganger vet han ikke helt hva han skal svare Ben. Ordet markerer ogsé steder

hvor Ben ikke svarer:

GUS. I'd remember Tottenham.
BEN turns on his bed to look at him.
BEN. Don't make me laugh, will you?
BEN turns back and reads. GUS yawns and speaks through his yawn.
GUS.When's he going to get in touch?
Pause.
Yes, I'd like to see another football match. I've always been an ardent football fan. Here, what about
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coming to see the Spurs tomorrow? (138)

Avbruddene er fordelt ulikt utover i teksten; noen steder er de fremtredende, andre steder brukes de
nesten ikke. Nar kjokkenheisen blir fremtredende og de far flere bestillinger de skal effektuere, er
det f4 avbrudd. En vending inntreffer nér karakterene gir opp ovenfor kjekkenheisen: Nér de er
tilnaermet apatiske i forhold til situasjonen de befinner seg i, blir avbruddene igjen fremtredende.
Nar de snakker lett om fotball, er avbruddene fa, men nér samtalen blir vanskelig, som nar Gus
stiller spersmal, kommer avbruddene tilbake. Ogsé ved stillstand i handlingen, ndr karakterene ikke
helt vet hva de skal gjare, er avbruddene merkbare. Slik blir disse anmerkningene ikke bare rytmen
1, og et barometer for stemningen — hva man kan/ikke kan snakke om — men grunnet deres
innvirkning pd handlingene blir de en del av dramaets innebygde klokke.

Allerede for karakterene begynner & snakke, sitter publikum med flere inntrykk av hva slags
karakterer Ben og Gus er. Pantomimen i &pningsscenen er i sa mate talende: Mannen som leser i
avisen fremstér som mer intelligent enn den andre, som sliter med & knytte skolissene sine.”™
Samtidig virker den mindre intelligente mer vennlig enn han som rister med avisen og later som om
han ikke er interessert i hva den andre foretar seg. De komiske repetisjonene som utspilles i denne
pantomimen, far en til & tenke pa rutiner fra stumfilmaraen, med kjente akterer som Charlie
Chaplin, Buster Keaton, og Laurel and Hardy, hvor man matte overdrive gester i mangel av lyd:
Ristingen med den venstre foten, sd den hoyre, studien av skoene, skolisseknyttingen, den noye
avislesningen, og ristingen ogsd med denne, den gjensidige stirringen over avisen. Og ikke minst
radarparet med komplimenterende roller, der den ene er hjernen og den andre star for den fysiske
akrobatikken.

Denne pantomimen henspiller ikke bare pa fordums tider hvor man ikke hadde kombinert
lyd og bilde, men ogsa pa tiden for filmmediet. "The dumb-show" er et grep brukt av dramatikere
siden Senecas tid.” Shakespeares Hamlet innbefatter teaterhistoriens mest kjente eksempel, nér
kongeparet overvaerer forestillingen pa slottet. Dette spillet i spillet er ment a skulle peke pé og
forspeile senere hendelser i dramaet.® Michael Anderson skriver folgende om betydningen av
pantomimen i The Dumb Waiter, selv om han ikke utpeker det som hverken pantomime eller
"dumb-show", 1 Anger and Detachment, A study of Arden, Osborne and Pinter: "In the opening

scene, Ben's marginal superiority over Gus is expressed visually by the fact that he is in possesion

78 1 Esslins kritikk av dramaet i Pinter, The Playwright hevder han det motsatte av meg, at Gus er den mer intelligente
av de to.

79 Henvisningen til Seneca er hentet fra en parantes i Litteraturvitenskapelig Leksikon (2007), under "dumb show",
side 46.

80 Hovedpoenget med "The dumb-show" er a foregripe fremtidige hendelser, og det er derfor ikke kun en
metadramatisk kommentar.
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of the newspaper."® Hvorvidt avisen viser at Ben er Gus overlegen, kan diskuteres, men scenen
baerer i hvert fall et frempek i seg. Et annet interessant frempek i scenen finner man med
bevegelsene som etablerer publikums forventning til karakterene. Ved kroppsbevegelsene fremvises
ikke bare typer og komikk, men ogsa Bens passivitet og Gus' nysgjerrighet. Gjennom hele dramaet
ligger eller sitter Ben 1 "sin" seng, og reiser seg kun opp nér han reagerer med sinne eller frykt. Gus
beveger seg i rommet, fra sin egen seng til Ben sin (noe som Ben reagerer veldig sterkt pa), han
utforsker rommet (finner bildet av cricketspillerene og oppdager taleraret) og er den eneste av de to
som forlater det. Man kan anta at dette viser personlighetstrekk, eller man kan anta at Ben ikke er
nysgjerrig fordi han har veart i huset for. Om man ser forbi talererscenens dpenbare komiske
effekter, viser den at Ben har brukt et slikt apparat for, selv om han ikke helt mestrer det.

Nar stumheten fra forste scene brytes, legger man merke til at dialogene har en likhet med
komediene fra 1940-1950-tallet. Om man har Abott & Costellos rutine "Who's on first?" friskt in
mente, far man en merkelig folelse av deja vu nér man herer noen av samtalene mellom de to
karakterene. For eksempel nar de diskuterer om det heter "light the gas", eller "light the kettle".
Dialogene folger det samme mensteret, den samme formen: Repetisjonene av spersmal og svar,
samt avbruddene 1 dialogene. En annen filmsjanger som man ogsa etterhvert far assosiasjoner til, er
gangsterfilmen. Revolverene, antrekket deres og rutinene de utforer i forhold til sikring av
inngangene, avslerer yrket deres for det faktisk antydes. Ved siden av & ha skurkeassosiasjoner,
fungerer ogsé revolveren som Tsjekhovs pistol.*> Revolveren ma brukes, og slik er ogsé dette et
frempekende element.

Analyser av The Dumb Waiter har fokusert mye pa kjokkenheisen, da den har den storste
spenningsskapende, dramaturgiske funksjonen og dessuten er terrorkatalysatoren. Som revolveren
som hentes frem fra under dyna (og slik er med fra starten av), méd den brukes. Kjokkenheisen har
en viktig dramaturgisk funksjon for forlesningen av karakterene og plotet, men det er det den er, et
dramaturgisk grep.* Dette er historien om Ben og Gus, og ikke om kjokkenheisen. Fortellingen har
en iboende kvalitet til & kunne formidles og tolkes som en exploitation-film,* kanskje titulert "The
Terror from the Little Elevator!", om man fokuserer ensidig pa terrorern ved kjokkenheisen.* Tkke

bare er det viktig & merke seg dramaturgiske funksjoner, men ogséd balansen mellom det komiske,

81 Anderson: 91

82 "Tjekhov's gun": Om en rekvisitt plasseres pa scenen ma den brukes.

83 Man kan lese kjokkenheisen som et metaforisk sugerer mellom to ulike klasser, i og med de gkonomiske
forskjellene fremstilt ved dem som kontrollerer kjokkenheisen, og Ben og Gus' arbeiderklassebakgrunn. Men den
kan likevel veere en dramaturgisk funksjon. I mer symbolske lesninger av dramaet kan den ogsa forstdes som et
bindeledd.

84 Exploitation-film betegner en sjanger hvor filmene er preget av lave budsjetter og lav moral. Det vil si dérlig
kvalitet og mye vold og sex.

85 Dramatisk sett kunne dette ha veart en Q. Tarantino-film, selv om ikke det underliggende i dramaet ville ha veert
fremtredende. Leiemorderne i Pulp Fiction har visse kvaliteter som minner om leiemorderne i The Dumb Waiter.
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det tragiske, det spennende, det skrekkelige, og de "nere relasjoner". Eksempler pa ubalanserte
adaptasjoner er BBCs fjernsynsdramatisering fra 1985, hvor det skrekkelige og tragiske blir
fremhevet pa bekostning av komikken®. Ogsa premieren pa dramaet i Frankfurt i 1959 ryktes & ha
hatt den samme disponeringen. En slik vinkling gjor dramaet mindre plastisk, og fjerner halve
spillets register.

Pinter var en filminteressert mann, og i sin ungdom skal han ha uttalt: "Film is more
promising as an art form than Theatre."*” Ikke bare Pinter kan sies & ha hentet mye inspirasjon fra
kinobesokene sine; ogsé Beckett mé sies & bruke grepene fra det tidlige filmmediet. Den fysiske
humoren er gjennomgéende for begge de ovennevnte. Det er noe "beckettiansk" over méiten Gus og
Ben héndterer tingene pa, spesielt Gus. Sigarettpakken, fyrstikkene og fyrstikkesken er noe Gus
repeterende kommer tilbake til og fikler med. Denne leken med og nysgjerrigheten 1 forhold til
tingene er noe man finner mye av hos Becketts karakterer; som Hamms lek med det utstoppede
lekedyret i Endgame. Et annet gjennomgédende trekk som man ogsé finner hos begge dramatikerne,
er karakterenes utsettelse av & utfere handlinger, eller at de sier at de skal gjore noe, men likevel
ikke gjor det. Gus kommer aldri sé langt at han far laget teen. Det er ikke bare gassens skyld; ved ett
tilfelle setter han seg ned rett etter at han sier at han skal gé for 4 lage te. P4 samme maéte er det i
avslutningen av Waiting for Godot, hvor karakterene sier de skal ga, men stér helt stille.

Det umiddelbare inntrykket av The Dumb Waiter gir en folelse av at det verken har de
klassiske plotmodellene i aristotelisk® tradisjon, eller den klassiske Freytags pyramide som
forbilde.” A karakterisere dette som et tradisjonelt "well-made play" foles feil. Heller ikke mer
moderne karakteristikker av et drama som "utfoldelse av en tilstand"®’ er dekkende; der det ikke
skjer sa fryktelig mye i et moderne drama, som i et Beckettstykke, sa skjer det faktisk noe i et
Pinterstykke. Men dette noe kan vare vanskelig & gripe, fordi Pinter verken presenterer karakterene
eller handlingen; man blir kastet ut i det nar dramtiseringen begynner. Og nir dramaet er slutt,
presenteres heller ingen tydelig lasning pa konflikten. Det foles som om noen har klipt vekk de siste
bildene pé avslutningen av filmrullen. Til tross for dette innhar den pinterske dramatikken en

strategisk spenningsoppbygning og et avsluttende crescendo, og det uten at publikum har

86 Se mediaressurser for nettside med filmatisering.

87 Billington:15

88 Den aristoteliske plotstrukturen vil si en nedvendig og realistisk plassering av dramaets hendelser i et
hendelsesforlop. Man starter med en eksposisjon (innledende om karakterer og situasjon), karakteren(e) skal sa, om
det er et godt drama, oppleve en peripeteia — omslag i tilvaerelsen (lykke til ulykke) — hans skal s lide ved denne
endringen (pathos), for sé & oppleve en innsikt i sin situasjon, grunnen til karakteren(e)s lidelse (anagnorisis), og slik
ende dramaet med en forsonende losning.

89 Freytags pyramide er bygd med det engelske fem-akters renessansedramaet som forbilde. Man starter med en
innledning hvor situasjonen/konflikten blir presentert, konflikten vil sa tilspisse seg mot et hgydepunkt, hvor den
ender med en katastrofe — med en losning pd knuten mot slutten.

90 Helland og Weerp: 53

29



forhandskunnskaper om karakterne og anti-klimakset som skapes ved mangelen pa én lesning pa
slutten av dramaet. Dette er ikke uventet, da det kommer fra en dramatiker som ved flere
anledninger kommenterte det urealistiske ved dramatradisjonens eksposisjoner. Den generelle og
belerende innledningen og avslutningen omskapes til en individuell belenning for den tolkende og
oppmerksomme publikummer underveis i, og etter dramaet. Man kan med rette mistenke Pinter for
a leke med forventede plotstrukturer, bade for & latterliggjore karakterene og for & spille pa
publikums vaner. Men parallelt med denne distanseringen fra tradisjonelle oppbygninger er ogsa
Pinter avhengig av konflikter for at hendelser skal utspillest og slik ikke kun forbli en tilstand. Ogsa
hans parodiforsek er avhengig av den plotstrukturen de distanserer seg fra. Jeg vil komme tilbake til
Pinters dramatikk i forhold til plotmodeller og spenningskurver avslutningsvis i avhandlingen.

Spenningen 1 The Dumb Waiter er ikke umiddelbart tilstede. Det forste man meter, er den
avvepnende komikken i pantomimen. Det blir med en gang gjort tydelig at hendelsene pa scenen er
jobbrelatert, ved at dialogene minner om samtaler mellom kolleger. Det snakkes ogsd om en "han",
sannsynligvis en sjef av et eller annet slag. Det er fremdeles ikke noen spenning inne i bildet, men
mer en nysgjerrighet overfor karakterene pd scenen. Etterhvert, ndr Gus begynner & snakke om
rommet og beskriver de rommene de har veert i tidligere i sammenheng med jobben, begynner man
a ane at dette ikke er en vanlig jobb. Og nar Gus omtaler "han" 1 negative ordelag, til en kollega
som ikke er enig, aner man spenninger mellom kollegene og spenninger mellom disse og "han".
Den stansen som ble foretatt om natten, er kanskje den forste spenningsvekkeren, men samtalene
rundt hendelsen dysser virkningen av den ned. Men nar en konvolutt dyttes inn under deren under
en fotballdiskusjon, begynner en bang anelse & melde seg, og den bekreftes nar revolveren trekkes
frem fra under puta: Dette er verken business-menn eller konstruksjonsarbeidere. Fremdeles kan de
jobbe for MI5, men noe ved karakterene gjor at man ikke automatisk forestiller seg dette. Dialogen
som folger trekker igjen fokuset vekk fra selve hendelsen, og det hele blir absurd i og med at de to
ikke snakker om hva som har skjedd, men heller begynner a krangle om rett ordbruk.

Nér Gus sier at han lurer pa hvem det gjelder i natt, skjenner man hensikten med & legge en
revolver under puta i starten av dramaet; noen skal henrettes. Selv om ganske mye settes 1
sammenheng og avsleres ved dette, er det likevel ikke like spennende som nér konvolutten dyttes
inn under deren. Kanskje man allerede har forventet det? Fordi kjokkenheisen og talergret er
plassert pd scenen ma de ta aktivt del i handlingen. Det kommer dog som et stort sjokk nar braket
gjenlyder, og surrealiteten ved dens normale aktiviteter er overveldende.”' Vi vet jo ikke om det er
en resturant der oppe eller ikke. Ben forteller om en kafé som er nedlagt, men kanskje gjestene ikke

vet dette? Gus mistenker det motsatte nér han sier: "What's going on here?" Hvorpé Ben svarer:

91 Er det ikke oppgaven til en kjokkenheis & gjore akkurat det den gjor i dramaet?
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"What do you mean?" Og Gus igjen: "How can this be a café?" (151) Man velger selv om man vil
tro pa Bens fortelling, eller mistenke at en viss "han" stir bak hendelsene, slik Gus gjer. Idet slutten
av dramaet er fremvist, sitter man igjen og funderer pa om Ben visste hvem som skulle henrettes, og
om Gus begynte 4 lese spillet. Stedene i teksten som peker mot dette er ikke tydlige, og man tenker
ikke 1 de baner for dramaet er utspilt. Men at dette er en uvanlig dag pé jobben kommer tydelig

frem.

Samtalen mellom karakterene preges av smaprat. Ikke om vaer og vind, men rommets tilherende
steinservise, morgendagens fotballkamp: hvem spiller hvor, fotballkamper de har sett sammen
tidligere, og innholdet i den medbragte avisen. Smépratformularet som kollegaene folger nar de

snakker om innholdet i avisen, er nesten identisk de tre gangene de diskuterer den.

BEN. He crawled under a lorry. A stationary lorry.

GUS. No?

BEN. The lorry started and ran over him.

GUS. Go on!

BEN. That's what it says here.

GUS. Get away.

BEN. It's enough to make you want to puke, isn't it? (130)

Bak dette formularet ligger det 1 de to forste tilfellene tragiske nyhetsnotiser. I den siste "saken" Ben
tar opp er det, bokstavlig talt, kun tomsnakk. Det er hoflighetsfrasene som repeteres. Det er verdt a
legge merke til at begge deltar i samtalen uten 4 "avslere" at de egentlig ikke dikuterer noe, selv om
den ene reagerer med folelsesmessig apati.

Akkurat denne repeterte avisrutinen har interessert flere kritikere. Anderson skriver om

avisens betydning i dramaet:

The events on-stage, and those read from the newspaper, seem chosen at random, in fact they are
building up the dramatic background against which are set the pair's inability to control events and their
confused attitude towards violence.

At the end of the play, Ben returns to the newspaper: with his extraordinary ability for building a
theatrical climax out of the simplest elements, Pinter makes the empty shell of their earlier exchange
reverberate with vague, indeterminate terror.”

Om man ikke kan si seg enig i alt som sies, er det et viktig poeng at avisen brukes som
spenningsoppbygger, og det faktum at man til siste slutt tviholder pa tryggheten ved smépraten uten
innhold, er skremmende. Dialogen kan muligens ogsa vere et frempek mot avslutningen av
dramaet, der Ben repeterer kommentaren: "It's enough to make you want to puke, isn't it?" I en

antologi, redigert av Lois Gordon, Harold Pinter, A Casebook, skriver Robert Gordon 1 sin studie

92 Anderson: 91
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av The Dumb Waiter, "Mind-less Men":

Finally, Ben the father takes control and restores his own tranquil disinterest, which is the only way to
survive. He returns to his paper, where he can get in touch with his moral outrage in little pangs and
twinges. The source of his moral outrage now? Nothing. [...] Ben continues to partake of the ritual of
outrage, devoid of content, as always. That is the only way to get by.

But Gus joins in. How come? He has begun to understand the way of the world, the way man
cannot question, the way his own self-interest has no place. It jars him, but he survives, now grown.”

Igjen en god observasjon av avisens dramaturgiske funksjon. Psykoanalystiske lesninger av dramaet
vil jeg komme tilbake til senere.

Avisen gir Ben en distanse til situasjonen, til Gus, til forholdet Gus-Ben, og til seg selv.
Samtidig gir avisen ham en inngang til den kollegiale delen av situasjonen. Notisen innleder hver
gang en samtale, samtidig som denne avleder en annen samtale. Og man merker seg fort at Ben
strekker seg etter avisen straks Gus snakker om noe han selv ikke vil snakke om, eller kan snakke
om. Selv Gus merker seg dette: "How many times have you read that paper?" (146) Emnet Ben
styrer unna, og som Gus trekker frem igjen flere ganger, er det arbeidet de utferer. Gus lurer pa
hvem, hvordan og hvorfor, siden de bare vet hva. Til slutt avbryter Ben Gus: "You never used to ask
me so many damn questions. What's come over you?" (143)

Ben er hysterisk redd for & snakke om arbeidet. Og i hvert fall i negative ordelag. Kanskje er
han redd for at noen skal here ham, for 1 mdten han snakker pd virker det som om han prever &

overbevise flere enn seg selv om at forholdene rundt arbeidet er bra:

BEN. You get your holidays, don't you?

GUS. Only a fortnight.

BEN (lowering the paper). You kill me. Anyone would think you're working every day. How often do we do
a job? Once a week? What are you complaining about? (134)

Eller maten han "forsvarer" arbeidsgiveren pa:

[GUS.]I thought these sheets didn't look to bright. I thought they ponged a bit. I was too tired to notice

when I got in this morning. Eh, that's taking a bit of liberty, isn't it? I don't want to share my bed-sheets. I told
you things were going down the drain. I mean, we've always had clean sheets laid on up till now. I've noticed
it.

BEN. How do you know those sheets weren't clean?

GUS. What do you mean?

BEN. How do you know those sheets weren't clean? You've spent the whole day in them, haven't you? (136)

Samtidig har Ben et poeng i sine argumenter, og slik dreies samtalen vellykket over i et annet tema.
Gus viser ingen frykt for 4 bli observert 1 starten av dramaet. En stans 1 merket under bilturen til

stedet de er pd, bekymrer ham. Forst prover Ben & unngd & svare pa hvorfor de stoppet. Til slutt

93 Gordon (1990): 211
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svarer han: "We were too early." (136) Dette kan tolkes pa flere mater, og i sitt forsek pa & finne en
unnskyldning for Bens stopp i natten kommer Gus frem til at noen har vaert der for dem; derfor
samtalen om sengetoyet fra sitatet ovenfor. Nar det begynner a bli apenbart at de er overvéket
(konvolutten som stikkes under dera, og kjekkenheisen), tar Gus hintet og blir skremt. Han tror
tydeligvis ogsa at han vet hvem som star bak, og sikter ved flere anledninger til en "han": "Why did
he do that?" (161) Ved en overreaksjon kommer Ben med en mulig avslerende kommentar, gjemt i

en samtale om noe helt annet, hvorpa han er rolig:

GUS: It's gone up. [Om kjokkenheisen]

BEN. It's all your stupid fault, playing about!
GUS. What do we do now?

BEN. We'll have to wait till it comes down. (150)

Hendelsene kan forklares ved at Gus ma straffes for ikke & ha fulgt reglene, der han har "lekt" der
det tydligvis ikke var en lek pa gang (og né er det andres tur til & leke?)

Fordi sd mye av informasjonen man far om karakterene kommer fra kroppspraket deres, er
det viktig a legge merke til hva sideteksten forteller, 1 forhold til det som sies i hovedteksten.
Sideteksten fremhever komikken og karakterenes typer, men ogsa karakterenes personlighet, som
kan vere bade motsigelsesfull og bekreftende i forhold til den begrensende typekarakterestikken.
Karakterenes egentlige tanker og konflikter — gjemt bak humoristiske kommentarer eller andre
avfeiinger, og ved hint om fordekte sannheter og ufortalte hendelser — ligger 1 kombinasjonen av
tale, situasjon og bevegelse. Bens kroppsprék er stadig motsetningsfylt. Siden han ikke vil snakke
om jobben, vil han heller ikke snakke om den forrige henrettelsen. I denne sammenhengen vil han
helst gi et inntrykk av at han ikke bryr seg: "You just get on with it, mate. Get on with it, that's all."

(146) Samtidig viser han i1 denne situasjonen at det kan vare vanskelig:

[GUS.] She wasn't much to look at, I know, but still. It was a mess though, wasn't it? What a mess.

Honest, I can't remember a mess like that one. They don't seem to hold together like men, women. A

looser texture, like. Didn't she spread, eh? She didn't half spread. Kaw! But I've been meaning to ask you.
BEN sits up and clenches his eyes.

Who clears up after we've gone? (146)

Sammenknipingen av eynene kan vere fortvilelse over hva han har gjort, men ogsa frustrasjon over
Gus sine evige spersmél. Fordi Gus er av en annen type enn Ben, og fordi han rett og slett er en
@rlig fyr (han kommenterer ting Ben ikke vil snakke om), er ikke kroppspraket hans fullt s&
motsigelsesfylt. Dette til tross for at han prever a virke teffere enn han i virkeligheten er, noe som
ville vere naturlig 1 hans "underlegne" situasjon. Man kan se dette i kommentaren hans ovenfor, om

henrettelsen, som for ham nok er "enough to make you puke".
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Gus og Bens forhold er forseksvis profesjonelt, men stillingen deres krever at mye tid
tilbringes sammen, og slik mé forholdet likevel kunne sies & ha et personlig preg. Smékranglingen

er et argument for det:

BEN. Gus, I'm not trying to be unreasonable. I'm just trying to point out something to you.

GUS. Yes, but —

BEN. Who's the senior partner here, me or you?

GUS. You.

BEN. I'm only looking after your interests, Gus. You've got to learn, mate.

GUS. Yes, but I've never heard —

BEN (vehemently). Nobody says light the gas! What does the gas light?

GUS. What does the gas — ?

BEN (grabbing him with two hands by the throat, at arm's lenght). THE KETTLE, YOU FOOL!
GUS takes the hands from his throat.

GUS. All right, all right.
Pause. (142)

Dette er en av dialogene fra dramaet som er mest omdiskutert. Martin Esslin skriver:

Again and again they become entangled in linguistic knots which they are unable to unravel: the famous
exchange about whether one says 'I'll light the keetle' or 'T'll light the gas' is just one among many similarly
funny and revealing passages. The battle of wills, the battle between two different outlooks on life, different
temperaments, is translated into a battle between different views of language. [...] The dispute about language
is here quite manifestly a dispute about authority, a fight for dominance.**

Det er dpenbart en kamp om dominans; det ser man av Bens markering av 4 vare "senior partner".
Som psykoanalytiske lesninger for meg bemerker ogsé jeg det nere forholdet mellom dem, som kan
minne om de familieere band mellom to mannlige medlemer av forskjellig alder. Gus prover ikke &
dominere over Ben, men tester ham ut. Det er Ben som tar dette som en maktutfordring. Gus sier
bare det han mener er rett, ergo ser Ben pd ham som en utfordring, men foler ogsé ansvar. Rollene
er delt ut, én er laeregutt, én er senior — og Ben forventer & bli behandlet deretter. Samtidig folger det
at senior skal lere opp den underordnede, og det er absolutt det Ben prover pa, gjennom hele
dramaet. Alder er ikke spesifisert i teksten, sa om de fremstilles som jevnaldrende pa scenen, vil det
bli en helt annen maktkamp enn nar aldersforskjellen er tydelig.

Kommunikasjonen mellom karakterene gir ikke inntrykk av at det dreier seg om hayt
utdannede mennesker, og dialekten de snakker, understreker at dette er 1950-tallets England. Ben
onsker selvsagt 4 gi inntrykk av det motsatte, der han trekker frem lommespeilte, retter pé slipset
sitt, og later som om han vet hvordan alle matrettene lages og hva de inneholder. Kritikere av
stykket har fokusert p4 Ben og Gus som et par, eller pa Gus i og med slutten pa dramaet. Men det er
ogsa viktig a se pd dem som separate individer, og & se utviklingen de gjennomgar i lepet av

dramaet, spesielt Ben, slik at de ikke bare utgjor de flate karakterene i en komiker-duo som kun skal
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spille ut det som forventes av dem. Selv om karakterenes handlinger noen ganger ber om & bli lest
pa denne méten.

Ved sin erfaring og ordbruk synes Ben & vare den som har kontrollen og vet best. Han tror
han vet hvordan verden fungerer. Han kjenner i hvert fall, i motsetning til det Esslin pastér i sin
kritikk,” sin plass i organisasjonen, og vet hvordan den fungerer (""You mutt. Do you think we're the
only branch of this organization? Have a bit of common. They got departments for everything."
(147)), og hvordan han skal forholde seg til arbeidet han utferer: "You just get on with it, mate."
(146) Og han foelger de instruksjonene han far, og mukker ikke: "Stop wondering. You've got a job
to do. Why don't you just do it and shut up?" (143) Han klager heller ikke, sper ikke, og er
tilsynelatende forneyd i sin stilling. Endelig bruker han tiden sin fornuftig, holder seg oppdatert og
bedriver sine hobbyer. Og han stikker ikke nesen sin 1 andres saker. Ben er med andre ord slik

samfunnet forventer at man skal vere:

GUS. Yes, but we've got to be on tap though, haven't we? You can't move out of the house in case a call
comes.
BEN. You know what your trouble is?
GUS. What?
BEN. You haven't got any interests.
GUS. I've got interests.
BEN. What? Tell me one of your interests.
Pause.
GUS. I've got interests.
BEN. Look at me. What have I got?
GUS. I don't know. What?
BEN. I've got my woodwork. I've got my model boats. Have you ever seen me idle? I'm never idle. I
know how to occupy my time, to its best advantage. Then when a call comes, I'm ready.
GUS. Don't you ever get fed up?
BEN. Fed up? What with? (134)

Man kan ane en liten forandring i Bens utvendige, "kalde" tilstand mot slutten. Ikke helt og
holdent, men man merker at alt ikke er "som det skal" ved innevelsen av angrepsrutinen, og Gus fér

til og med muligheten til & lede an:

[GUS.]You've missed something out.

BEN. I know. What?

GUS. I haven't taken my gun out, according to you.

BEN. You take your gun out —

GUS. After I've closed the door.

BEN. After you've closed the door.

GUS. You've never missed that out before, you know that? (159)

Men dette er den ene gangen Ben er "svak"; senere tyr Ben til vold for & stoppe munnen pa Gus, og

nok en gang tyr han til avisen for & roe seg selv ned.

95 Ibid: 64

35



Gus har ogsa gjennomgétt en forandring, men hans forandring skjedde for dramaet begynte:
"No, it was that girl made me start to think —". (147) Med spesifiseringen 'den' jenta kan man anta at
det er den samme jenta som diskuteres gjentatte ganger. Mot slutten av dramaet sier Ben folgende

til Gus:

BEN. [...] You're getting lazy, you know that? You don't want to get slack on your job.

GUS. Who me?

BEN. Slack, mate, slack.

GUS. Who me? Slack?

BEN. Have you checked your gun? You haven't checked your gun. It looks disgraceful, anyway. Why don't
you ever polish it? (152)

Dette antyder at Gus tidligere har hatt et helt annet forhold til seg selv og sitt arbeide. Det er lett a ta
Gus for 4 vaere den vimsete og dumme, der han romsterer rundt i rommet, sliter med & fa ting til &
fungere, og ikke en gang far til 4 knytte skolissene sine. Fordi han ikke har en hobby, og ikke fullt
ut utnytter tiden, er han ikke slik samfunnet forventer av en produktiv mann i hans alder. Alle
spersmélene han stiller hjelper ikke pé inntrykket av ham som et barn. Men det a stille spersmal
inneberer ogsd at han er reflektert. Kritiske spersmal og forventninger viser at han har selvrespekt,

og derfor ogsé forventer respekt fra andre: Gus ser hvordan de to blir behandlet, der Ben er redd.

Der Prozess lurer implisitt 1 bakgrunnen som verdensbilde 1 Gus og Bens virkelighet. Gus kan
sammenlignes med en slags Josef K, der han stiller spersmél for deve ore og ikke finner svar. Ben
er baddelen som kjenner sin plass i1 systemet, men han er like fremmedgjort fra loven, dommeren og
juryen. Kjellerommet har blitt forseksrommet hvor man kan observerer sine eksperimenter, og
spoken er gatt over til & bli en forngyelig terror for observaterene — makthaverene. Dramaet har
usedvanlige likheter med Waiting for Godot: To voksne menn, forvist til et avgrenset omréde,
ventende pa klarsignaler til en handling. Denne likheten gjor det selvsagt fristende & forflytte den
symbolske leningen av Becketts drama (eller dramatikk) over pd The Dumb Waiter. Martin S. Regal
karakteriserer likheten slik: "A mundane parody of Beckett's Waiting for Godot, much of the effect
here is comic rather than cosmic, sustained by well-placed pauses and silences."”® George E.
Wellwarth skriver, i samme antologi som Gordon, oppsummerende om den dominerende,

symbolske tolkningen av dramaet:

Does the floating, motiveless situation of Ben and Gus have meaning outside itself or is the play a mood
piece contrasting deadly menace with quotidian ordinariness: a tacit commentary on "motiveless malignity"
and the "banality of evil"? It is all too easy and tempting for critics seeking "profundity" and a spurious
originality to interpret The Dumb Waiter as a variation on the theme of Godot, who, when he finally comes,
turns out to be a sardonic joker sending whimsical and purposeless orders down the dumb waiter and
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destroying - - instead of saving - - those who are bewildered by his demand for food offerings. Or perhaps we
might see the dumb waiter as being a parody of the Biblical altar from which burnt offerings are fragrantly
floated up to placate an uncaring deity. Such interpretations are amusing but pointless.”’

Dramaet er ogsd apent for psykoanalytiske lesninger, og slike har ogsd blitt foretatt. R. Gordon

skriver om lyden av toalettspyleren:

Gus, the kid who doesn't even polish his revolver, also doesn't know what is wrong with the toilet. The toilet

is a metaphor for Gus' sexual development. It doesn't flush until the end, just befor Gus and Ben are going to
make the hit. The murder/sex theme climaxes, particulary interestingly since the hit seems to be on Gus. Ben
"adjusts his jacket to diminish the bulge of the revolver. The lavatory flushes off left." As Gus emerges stripped
and about to be shot, he seems to have attained the maturity he lacked throughout the rest of the play because
he flushed the toilet. Hence the tragic aspect of Ben still having to shoot Gus. "Ballcock" tips off the toilet-sex
metaphor.”®

Slik blir denne lesningen et eksempel pd Wellwarths poeng: Er dette en relevant, meningsfull
lesning av toalettspyleren, som gir mening til hele dramaet, eller er det mulig & avskrive
referansen/lesningen som toaletthumor? Wellwarth peker ut et poeng man fort kan tillate seg a
glemme, nar verket tilsynelatende er fullstendig apent for tolkninger: "There is no justification in
the text for this desperat lusting after symbols on the nonsensical premise that if it's good literature
it must have symbols. The dumb waiter isn't God, and Ben and Gus are not mankind."*” Det man
fremtolker ma ta utgangspunkt i teksten; hvis ikke er det ikke en lesning av teksten. Formen i The
Dumb Waiter er absolutt dpen for tolkninger, det er en del av tekstens strategi — men det betyr ikke
at man kan la vere & ta utgangspunkt i teksten selv om den er "obskur" og "mystisk".

I mine oyne tar Esslin seg noen steder friheter med Pinters dramatikk, og han kommer med
antagelser som ikke finner stotte i selve teksten. Noen ganger gjor disse antagelsene dramaet mer
obskurt enn det er, andre ganger endrer de den dramatiske situasjonen. I avslutningsscenen forlater
Gus rommet for & drikke et glass vann, og Esslin kommenterer scenen pa folgende mate: "Gus is
indignant about the impertinence of an unseen presence which is asking him to make tea although it
already knows that he has no shilling. Angrily he leaves to drink at least a glass of water in the
kitchen."'” (Min utheving.) Det stér ikke skrevet at Gus forlater rommet i sinne — dette er noe Pinter
ville ha bemerket. Faktisk, 1 samme scene, fremstilles Gus som passiv, der han deltar i et skalkeskjul
av en dialog. I sammenheng med situasjonen og den forutgdende dialogen virker det mer sannsynlig
at Gus gar ut for & kaste opp, og at glasset med vann er en unnskyldning for & kunne komme seg
gjennom kjokkenet til toalettet (eller direkte til toalettet; rekkefolgen pd rommene er ikke

spesifisert). Interessant nok presenterer Esslin senere en fraskrivelse av sine tidligere kommentarer:
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These reflections may point towards an interpretation of 7he Dumb Waiter. But they should not be taken too far
or to literally. It is the essence of dream imagery of this kind that the concretized metaphors which it puts upon
the stage are, by their very nature, ambiguous, ambivalent, and significant on a multiplicity of different levels.
Ultimately what is being conveyed is a complex existential situation — through its emotional tone: and in this
case it is the emotional situation of simple people in a social context which is beyond their powers of
comprehension.

The failure — on the part of Gus and Ben — to understand the workings of their organization, their
frustration and irritation finds its expression in the dialogue, which bristles with their difficulties of
communication. '*!

Dremmebildene som presenteres er altsd for obskure til & kunne bli konkretisert; samtidig kan de
konkretiseres til en eksistensiell situasjon. Dramaets zeit er pd mange mater eksistensiell, og det kan
med rette konstanteres at dramaet kan leses pa flere nivaer. Samtidig blir det uriktig & si at man ikke
kan konkretisere noe av dette dramaet pd grunn av flyktigheten og ambivalensen i metaforene pa
scenen; her md man ikke blande sammen fri form og "obskur mening". Den eksistensielle
situasjonen er konkret fastlagt i teksten, ikke i ambivalente metaforer. Ben og Gus' péstétte
hamartia, er tidligere blitt tilbakevist; Ben forstar utmerket godt organisasjonen, og hva som skjer
om man ikke gjor som befalt, og Gus skal fa lere a forstd det. Til tross for Esslins pdstand om at
karakterene ikke forstar hverandre, vil jeg hevde at det gjor de, sdgar sveart godt.

Som Jonathan Russell Taylor i Anger & After leser Wellwarth det gjennomgéende temaet

"the menacers menaced, the butcher butcherd" inn 1 stykket:

A more sensible view is that the play is about hierarchical domination, a universal aspect of the human
condition as shown the menacers menaced, the butcher butcherd, and the potential rebel cut down. Gus
becomes conscious of himself, he begins to wake up from the primal torpor in which he has passed his life so
far, he wants to find out what it all means; and the search for meaning destroyes him for it leaves him no belief
to rely on, no explanation for anything. This has to be shown dramatically - - hence the play.'®

Wellwarth begynner her a vise sitt eget faglige stasted — eksistensialismen. Mye kan hentes ut av
stykket gjennom en slik lesning, men samtidig fokuseres det ogsa her pa metaforer og temaer som
ikke nedvendigvis er eksplisitte. At Gus stiller spersmaél, betyr ikke at han plutselig har véknet fra
en drom og lurer pa hva "alt" betyr, og at mangel pd mening i den virkeligheten han har viknet til,
odelegger ham. Det betyr heller ikke at hele meningen med stykket er & dramatisere den absurde
livssituasjonen; det var Albert Camus' anliggende. Samtidig er det fornuftig & tolke dramaet i lys av
hierarkisk dominans, og Esslin har helt rett 1 at kommunikasjonen mellom Gus og Ben er en
maktkamp. Det er dpenbart at Gus opptrer med Aybris i forhold til sine overordnede — slik det blir
sagt 1 dette kapittelets innledningssitat — ved 4 stille kritiske spersmal, og det er &penbart at Ben

forstar at det gjor man ikke. Dette har ikke Gus forstitt ennd. Gus sin peripeteia skjedde for
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dramaet begynte — henrettelsen av jenta: "No, it was that girl made me start to think —". (147) Det er
dette som féar ham til & stille spersmal. Som vist trenger ikke Gus' sjelekvaler & innebzre
eksistensiell angst, men erkjennelse av hva det er han holder pd med. Og hans nye holdning gjer
ham "slack" 1 forhold til arbeidet.

Det er fristende 4 lese Gus dramatisk-ironisk.'” Den forst gangen man opplever The Dumb
Waiter, kommer avslutningen som et sjokk. Med en gang man kjenner avslutningen, legger man
merke til noen subtile vink innimellom, som kanskje kan hinte mot at Ben vet hvem det er som skal
henrettes allerede for sin inntreden i rommet. Hvorfor stoppet han pa vegen dit? Hvorfor har han
ikke med seg mat? Gus har tydeligvis tenkt at de skal vaere lenge nok borte til at det blir nedvendig
med "péfyll". Hvorfor svarer ikke Ben godt pa noen spersmal, eller unngér dem? Hvorfor oppferer
han seg som om han blir overvéket? Hvorfor unngér han et avslappet, kameratslig samspill med
Gus? Man kan ogsa utelukke den dramatiske ironien, at Gus vet at han er nestemann. Hvorfor stiller
han sd mange spersmal? Hvorfor finner han opp svar for Ben, som kan forklare situasjonen, nér Ben
svarer med stillhet? Hvorfor er det sé viktig & snakke om felles minner akkurat na? Alle disse
spersmalene kan ha mange svar, derfor kan man ikke svare entydig, men dette har mer med
dramaets apne form a gjore, enn et drommebilde pé scenen.

I motsetning til Esslins pdstand mener jeg at de to ikke har problemer med verken &
kommunisere eller & forstd organisasjonen. Jeg mener faktisk at de forstar hverandre for godt.
Blikkontakten som alltid sekes, eller som avbrytes — neerheten som blir for tett: "So often, below
the word spoken, is the thing known and unspoken." (13) Som 1 stykkets "dumb-show" kan denne
stirringen tolkes 1 et komisk lys — den mer intelligente typens irritasjon over den "dumme", eller den
dummes unnskyldende blikk overfor den "intelligente". Men stirring er ogsa medmenneskelig; man
onsker kontakt med det andre mennesket, en narhet, et felleskap. Sett i situasjonen er ikke

kommunikasjonen mellom Ben og Gus uforstaelig. Pinter kommenterer spraket slik:

There are two silences. One when no word is spoken. The other when perhaps a torrent of language is
being employed. This speech is speaking of a language locked beneath it. That is its continual reference. The
speech we hear is an indication of that which we don't hear, it is a necessary avoidance, a violent, sly,
anguished or mocking smoke screen which keeps the other in place. When true silence falls, we are still left
with echo but are nearer nakedness. One way of looking at speech is to say that it is a constant stratagem to
cover nakedness.

We have heard many times that tired, grimy phrase: 'Failure of communication'... and this
phrase has been fixed to my work quite consistently. I believe the contrary. I think that we communicate only
to well, in our silence, in what is unsaid, and that what takes place is a continual evasion, desperate
rearguard attempts to keep ourselves to ourselves. Communication is to alarming. To enter into somone
else's life is to frightening. To disclose to others the poverty within us is too fearsome a possibility.'*

103Dramatisk-ironisk vil si at publikum og/eller andre karakterer i dramaet vet mer/far mer informasjon enn én/flere av
karakterene i dramaet. I denne situasjonen kan man ogsa lese Gus i tragisk-ironisk lys, som vil si at det han sier og
det han gjer viser at han har misforstatt situasjonen totalt.
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Som Esslin gnsker ogsé jeg & konkludere med a peke pa noen hovedaspekter ved dette
dramaet. Uttrykket i Bens ansikt kan like gjerne vare preget av den endelige forstéelsen av det han
er blitt beordret til. Ogsd han har gjennomgétt en transformasjon, men der Gus sin peripeteia
skjedde for dramaet, er det dette oyeblikket som barer Bens mulige peripeteia. Uansett offer gikk
Ben inn i rommet med mord som mal. Der Ben har veert hard i talen, kan Gus ha "myket ham opp"
med sin egen oppvakning. Og om offeret var klart for Ben da han gikk inn i rommet, s har offeret
og han ledd sammen, vaert redde sammen, delt minner sammen, og Gus har fatt fortalt og delt sine
bekymringer og tanker med Ben. Har Gus fatt Ben til & tenke pa en ny mate, slik jenta fikk Gus til &
tenke? I avslutningen av dramaet overlater Pinter den eventuelle henrettelsen av Gus til publikums
fantasi.

Flere detaljer i dramaet tillater en politisk tolkning av dette stykket. Karakterenes posisjoner
1 systemet og den "lille mannen" er tydelig markert. Rommet i seg selv kan ogsé tolkes som en
fremvisning av situasjonen for en sosial klasse — mennesker bor ogsa under slike tak. Dialektene til
Ben og Gus plasserer dem geografisk og sosialt, med de assosiasjonene det gir. Maten Gus har med
seg, og dens tilstand, forteller om dérlig ekonomi. De har heller ikke nok penger til & kunne betale
for gassen til teen. Ben og Gus forstér ikke hvilken mat kjekkenheisen overbringer ensker om, men
de som bestiller den, vet det, og har altsé en helt annen livssituasjon. "Ormitha Macarounada" er
overhodet ingen gresk rett. Esslin og andre kritikere gir i samme felle som Ben, som later som om
han vet hva det er. Pinter leker med sine kritikere, slik kjokkenheiskontrolleren(e) leker med Ben og
Gus. Det er viktig 4 ikke stoppe helt opp ved enkeltaspekter i dramaet; da mister man helheten og
kan lett bli utsatt for en spek. Ikke bare det, enkeltelementer er der for & forsterker andre elementer i
dramaet. Om man fokuserer ensidig pa noen av dem, vil inntrykket bli ubalansert, slik som man
tradisjonelt ofte har valgt & fokusere pé de terroriserende elementene i1 The Dumb Waiter, og "glemt"
de komiske. Samspillet skaper et annet bilde enn enkeltdelene. Og nér delene er sa strategisk
plassert som her, er man tvunget til a lytte til dem.

A plukke ut detaljer fra The Dumb Waiter, for slik & gjore dem til metaforer og symboler, kan
fort gjore disse lesningene irrelevante, eller obskure og mystiske, selv om dramaet ikke
nedvendigvis er det. Pinter beskriver selv godt den gjennomgéende tematikken i dramaene sine:
"I'm dealing with these characters at the extreme edge of their living, where they are living pretty
much alone".'” Ved uoppherlig & vente pa telefonen lever Ben og Gus pé kanten av livet, og nir de
tar den, nermer de seg deden. Den dagen de slutter a ta telefonen, er de henrettet, enten fordi de

begikk en feil, eller fordi de ville ut av organsiasjonen.
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Pinter skal ha sagt at hans drama "are what the titles are about."'” Med det utgangspunktet

narmer jeg meg igjen Gordons "Mind-less men":

Pinter titles the play The Dumb Waiter. Is that the box that brings messages from above? Or is it Gus,

who's going to get hit? Is it even Ben, whos scurrying around serving people upstairs who couldn't care less
about him? The choice of title unquestionably influences our views, or at least raises questions about them.
What if the play were called The Little Elevator?'”’

Tittelen pa dramaet er metaforisk og symbolsk. Og det er et helt korrekt stilt spersmal: Hva om
stykket hadde blitt titulert "The Little Elevator"? Hadde bortfallet av tittelens dobbeltkodede
betydning endret stykkets tematikk? Og faktisk, noe av det "kvasse" — kritikken — ville ha
forsvunnet ved den tittelen. Fokuset i dramaet ville ha vert pé heisen, og ikke pa situasjonen til de

to "dumme tjenerne".

106Regal:1
107Gordon: 209
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Kapittel 3: 4 Slight Ache

I like writing for sound radio, because of the freedom.

Harold Pinter (Pinter (1977): 12)

Apart from any other consideration, we are faced with the immense difficulty, if not the impossibllity, of
verifying the past. I don't mean merely years ago, but yesterday, this morning. What tok place, what was the
nature of what took place, what happend? If one can speak of the difficulty of knowing what in fact took place
yesterday, one can I think treat the present in the same way. What's happening now? We won't know until
tomorrow or in six months' time, and we won't know then, we'll have forgotten, or our imagination will have
attributed quite false characteristics to today. A moment is sucked away and distorted, often even at the same
time of it's birth. We will all interpret a common experience quite differently, though we prefer to subscribe to
the view that there's a shared common ground, a known ground. I think there's a shared common ground all
right, but that it's more like a quicksand.

Harold Pinter (Pinter (1976): 11)

Pa lik linje med The Dumb Waiter er A Slight Ache en en-akter, selv om at stykket er delt opp i flere
scener. Scenerommet er ogsa pa flere méter annerledes: Der vi tidligere besgkte ett, morkt
kjellerrom, skuer vi na to rom, begge antageligvis morke, men med en lys hage 1 bakgrunnen. Man
kan anta at scenen er formet omtrent som en middelaldersk simultanscene, der karakterene beveger
seg mellom de anmerkede rommene. P4 denne scenen beveger karakterene seg kanskje ogsé
mellom "Himmelen" og "Helvete", slik man gjorde i de religigse spillene. Sideteksten plasserer et
vaskerom til heyre og et studievaerelse til venstre. Utsikten mellom rommene er kanskje slik Gus
kunne ha tenkt seg den, lys og blomsterluktende, fremfor merk og (antageligvis) kjellerluktende. I
The Dumb Waiter er interioret spesifisert, mens det i manuskriptet til 4 Slight Ache heter at
rommene er "both indicated with a minimum of scenery and props." (169) Hvorfor akkurat disse to
rommene, vaskerommet og studieverelset, velges til fremstillingen av hjemmet kan man bare gjette
pa — men et vaskerom konnoterer bade hardt arbeide og det & vaske noe rent, mens studievaerelset
konnoterer god ekonomi og utdannelse. Hagen er stor og velholdt, med en veltrimmet hekk og flere
sorter planter: Utvendig skjennhet er nok en indikator pa god ekonomi. Inngangsporten til hagen er
til heyre, ute av syne for publikum. Opprinnelig var alt dette skjult for publikum, da stykket ble
skrevet for radio.

Esslin bemerker et viktig aspekt ved dette dramaet, bade i forhold til Pinters dramatiske
utvikling, og 1 forhold til dramaet selv: dette er det forste dramaet hvor Pinters karakterer tilhorer

middelklassen.'” Flora og Edward fremstilles slik man forestiller seg et bemidlet, eldre ektepar med

108Esslin (1992): 77
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forholdsvis hey status, der de sitter og drikker te i hagen og sméprater i et "Oxford-engelsk"
tonelag. I begynnelsen av dramaet er det fristende & forestille seg at Hyacinth Bucket, fra "Keeping

n109

Up Appearances" ™, vil dukke opp. Enten 1 form av Flora eller Edward, eller en konverserende nabo
over hekken. Besgket de fér, er imidlertid av en helt annen art. Men 1 begynnelsen dominerer
sméprat ispedd latinske plantenavn. Ogsa i dette dramaet har avisen en dramaturgisk funksjon: Forst
leser Edward den mens kona hans snakker med ham, og slik viser han sin mangel pé interesse. Sa
vurderes den som et mulig vapen mot et irriterende krapyl, vepsen. Avisen tituleres som "The
Telegraph",""° og kan slik konnotere et politisk konservativt par. Det er ikke bare et gjensyn med
avisen i dette dramaet, ogsa maten spiller en klassifikatorisk rolle: hverken fois gras eller Rieseling
er mat og drikke for arbeiderklassen. Men Edwards oppramsing av alkohol, og benevnelser av
matretter har ikke en ensidig funksjon som statussymbol. Rytmen og ordene gjor at sekvensen far
en ironisk tone, og blir av komisk art. Parets synlige status underbygges dessuten ved deres sprik og
samtalemner. Dialekten har jeg benevnt som "Oxford-engelsk", og ikke bare uttalen, men ogsa
ordene velges ut fra forfinede prinsipper. Kan det sies pa en "penere" mate, sa gjores det. Ogsé
hefligheten 1 dialogen mellom to mennesker som antageligvis snakker sammen hver dag, er
fremtredende. Men av og til dukker det opp ord og uttrykt som ikke er spesielt "dannede". Edward
banner, og Flora synes a ha glede ved a ta ordet "stinker" i sin munn.

Opplevelsen av dette dramaet blir forskjellig alt etter hvilket medium man opplever det
gjennom. Arsaken til denne forskjellen er den stumme fyrstikkselgeren. Elissa S. Guralnick og
Esslin peker pa at i herespillet kan man ikke se ham, og derfor kan man ikke med sikkerhet vite om
han faktisk er der.""! Kun to personer stér nevnt som skuespillere i teksten. Ved en visuell
dramatisering vil imidlertid fyrstikkselgeren vare synlig, og derfor vil det ikke vaere usikkert om
han er der. Ved synlighet kan vi utelukke at selgeren kun finnes 1 Flora og/eller Edwards fantasi.
Om man lytter til BBCs nyinnspilling fra 2000 (rollen som Edward spilles her av Pinter selv), kan
man here skrittene til fyrstikkselgeren idet han trer inn 1 studievarelset, og derfor er det ikke er tvil
om at det er noen der."? Forskjellen ligger heller i om karakteren sier det Edward hevder at han gjer,
eller om han uttrykker noe annet. I harespillet ma vi velge om vi vil tro Edward; pa teateret kan vi
se det selv. Et annet aspekt ved dramaet som endrer seg ved mediet, er spenningen ved
fyrstikkselgerens ankomst i hjemmet. Fordi man verken herer eller ser ham i herespillet, blir man
mer nysgjerrig enn skremt. I en visuell dramatisering blir man heller ikke skremt, i starten, fordi

inntoget skjer utenfor publikums synsfelt, og fordi man herer Flora snakke til ham. Siden vi vet at

109BBC-produsert komiserie.

110En politisk konservativ britisk avis: The Daily Telegraph
111 Guralnick: 101, Esslin (1992): 78

112Se mediaressurser for nettside med herespillet.
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hun snakker mer enn hun lytter, er det ikke umiddelbart noe uvanlig eller ubehagelig ved ham.
Dette endrer seg straks publikum kan se ham. Det er noe uhyggelig ved uttrykkslese fremtoninger,
ikke minst nar det er et menneske som er i bevegelse.'"

Ved den visuelle realiseringen er det ogsa et annet element som kan endre opplevelsen av
dramaet — masken. Det stdr ikke anmerket i sideteksten at fyrstikkselgeren skal tildekke ansiktet
med en maske. Allikevel hadde fyrstikkselgeren pa Tronderlag Teater pa seg en maske. Det antydes
at Donald McWhinnies versjon fra 1961 ogsé hadde en bemasket fyrstikkselger, 1 hvert fall et
tildekt ansikt.

Except for a brief flurry of sexual body blows — Queensberry Rules — his wife (Alison Leggatt) is equally still;
while the third of this rigid trio, a match-seller (Richard Briers), neither speaks, nor twists, nor lights a match,
nor shows his face, nor offers a single projection for the length of the play. I sat a few yards from these actors
for an hour, yet I would not have recognised one of them in the street ten minutes later. Mr. McWhinnie almost
rubbed them out."* (Min uthevelse.)

Jeg antar at denne tildekkingen av vart mest, og minst, kontrollerbare "uttrykksorgan", ansiktet,
gjores for a forsterke uttrykkslasheten. En kommentar fra Edward til fyrstikkselgern kan kanskje
avklare noe: "Do take off your balaclava, there's a good chap, put your tray down and take your
ease, as they say in this part of the world." (185) En balaclava er en stor hette med enten hull til
gyne og munn, eller til hele ansiktet. Denne luen brukes 1 kulde, spesielt i det militeere, hvor den
ogsa gjeor brukeren anonym. Luen er ogsd a finne i visuelle fremstillinger av, og i reelle
voldshandlinger. Tonen i kommentaren kan ogsa tyde pa at Edward merker seg det militere ved
antrekket. Hvor mye luen dekker av ansiktet, vet vi ikke, men fordi mannen sannsynligvis bruker
den mot ver og vind, ikke nedvendigvis anonymitet,'"” antar jeg at ansiktet ikke er helt tildekt.
Senere sier Edward: "What are you doing? You're taking off your balaclava...you've decided not to."
(197) Altsé fjerner ikke fyrstikkselgeren luen. Et kjapt googlesgk viser at noen har valgt en totalt
dekkende hette, uten hull til syne og munn, til sin fremstilling, og at noen til og med har latt
fyrstikkselgeren vaere helt utildekt i ansiktet. Jeg mener at regiserene som dekker ansiktet helt, eller
har pa ham en maske, gjor dramaet mer surrealistisk enn det det kanskje finnes belegg for i teksten.
Luen kan for fyrstikkselgerens del vaere der like mye for & beskytte mot vaeret, som for & skjule sin
identitet. Slik blir ubehaget og surrealiteten ved tildekkelsen bestemt av det valg den enkelte

regissor treffer. Altsa kan slike tolkninger av fyrstikkselgerens hodeplagg gi dramaet et surrealistisk

preg.

113Jeg snakker av egen erfaring. Da Trenderlag Teater satte opp stykket i 2011, fikk jeg et skikkelig stokk. Man blir
faktisk mer skremt enn nysgjerrig.

114Hentet fra: http://haroldpinter.org/plays/plays_slightache.shtml , 29.06.12

115Jeg mener at det ikke er nedvendig & lese denne luen som et, fra fyrstikkselgerens side, anonymiserende middel —
den kan vzaere en beskyttelse. A automatisk lese inn det motsatte vil vaere & lese inn mer enn det som star der.
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I begynnelsen av dramaet spiller Pinter pd det komisk gjenkjennbare i ekteparet. Mange vil,
og ville nok, dra kjensel pé disse typiske, middelaldrende karakterene: Bade forholdet og dialogene
deres. Den omsorgsfulle, men patrengende damen, og den passiviserte gubben som er blitt forsuret
etter &r med kakling. Dette skaper en kontrast til den uttrykkslese fyrstikkselgeren, som er fremmed
for bade oss og for paret pd scenen. Om denne litt stakkarslige, men ogsa uhyggelige karakteren kan
vi bruke Freuds begrep om das Unheimliche. Riktignok er det ikke bare uhygge ved denne
karakteren, for i "samspillet" med de to andre kan han vere riktig morsom, men da fordi vi ler av
dem som snakker, og av miten de uttrykker seg pa. Etter hvert er det ogsd en mulighet for at
mannen slett ikke er fremmed for de to andre. Det er noe kjent med ham, noe fra fortiden. Og slik
er det ogsa for oss; ikke det at han er noen fra var fortid, men denne bomsen har ogsé vi sett flere
ganger for, ute pa gaten i en eller annen by. Slik blir han heller ikke helt fremmed for oss. Bomsen
er et gjentagende fenomen 1 Pinters tidlige drama; for eksempel finnes han ogsa som en hovedfigur i
The Caretaker. Denne karakteren er ogsa gjennomgéende til stede i Becketts dramatikk. Spenningen
14 Slight Ache blir derfor ikke om mannen er et fantasifoster, eller om de to andre er gale, men i
spersmélet — hvem er han? Er han den han synes a vare? Er han faktisk uten uttrykk, eller later han
som? Kjenner de to andre ham? Er han sd harmles som Flora pastér at han er, eller ber man vere
redd ham, slik Edward prever 4 unngé a vise at han er? I sé fall, hvorfor er Edward redd ham? Er
Flora og Edward dem de utgir seg for & vaere? Hvorfor vil ikke Edward at Flora skal bruke navnet
hans?

Den typen komiske rutiner som beskrives 1 The Dumb Waiter, er ikke & finne i sideteksten til
A Slight Ache. Samtidig er de ikke helt fravaerende 1 hovedteksten: Scenen hvor fyrstikkselgeren
mister fyrstikkeskebrettet sitt pa gulvet, slik at alle de mugne fyrstikkeskene spres utover gulvet,
minner om en slik komirutine. Det er derfor litt uvanlig av Pinter & ikke gi en spesifikk beskrivelse
av denne slapstickmangveren 1 sideteksten. Man kan anta at forskjellen ligger 1 at dramaet var
patenkt for radio, slik at beskrivelsen av bevegelsene ikke var nedvendig. Ved iscenesettelsen av
dramaet vil ikke denne "mangelen" vaere like igyenfallende, da publikum ikke leser manus og
karakterenes typer ikke er av samme slag som Ben og Gus. Fordi bikarakteren er stum, mé de
delene av dramaet som utspilles som en "dialog" mellom ham og en av hovedkarakterene, vaere
preget av en annen type komikk enn den komiske dialogen — det viser Flora og Edwards sprak. Ikke
bare preges dialogen mellom ekteparet av ekteskapets gjenkjennelige komikk, men man kan ogsa
ane det nevnte overklassepreget. Ekteparets manerer er forgjeves i det kontrastfylte metet med
bomsen, og slik blir de latterlige. Man kan mistenke Pinter 4 parodiere en hel klasse av mennesker.
Den manglende responsen gjor deres desperate forsek pé dialog lattervekkende; Floras forsgk pa

forforelse og Edwards forsgk pa & huske hvem han er. Edwards "dialog" med fyrstikkselgeren er
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lattervekkende fordi den utvikles til & bli kontollert sint. Kommunikasjonen hans far ogsa en
dobbeltkodet betydning — "dialogen" foregar ikke bare mellom Edward og fyrstikkselgeren, men
mellom Edward og publikum 1 og med dobbeltheten i det han sier: "I say, can I ask you a personal
question? I don't want to seem inquisitive." (185) "You're not being terribly helpful."(186).
Konklusjonene Edward kommer med her, er komiske fordi det er akkurat slik situasjonene blir
observert av publikum.

Etterhvert far ekteparets navn nesten en ironisk klang, der 'Flora' alluderer til den overdrevne
feminiteten og den blomstrende hagen, og 'Edward' til den kongelige storheten han ensker a vere,
pa samme mate som 'Gus' og 'Ben' spiller pa lignende assosiasjoner og tilsvarer de "norske"
navnene 'Ronny' og 'Johnny'. Om man leker seg med navnene i dramaet, finner man et spill med
guder og konger. Flora, en romersk guddom for blomster, fertilitet, og varen og dens fornyelse, har
en treffende likhet med Flora som karakter nar hun lar alle hemninger falle ved fyrstikkselgerens
uteblivende respons. 'Barnabas', navnet som Flora gir fyrstikkselgeren, kan vare et hint til Sankt
Barnabas: En av de forste, kristne helgenene. Helgenen skal ha reist mye, og slik er Edwards
bemerkning om at fyrstikkselgeren ser bereist ut, treffende pa flere plan. Floras overrekkelse av
brettet med fyrstikkeskene blir et ironisk symbol pd den gudegitte nddegaven til kongen, Edward.
Samtidig blir overrekkelsen en frelse for fyrstikkeskeselgeren, som kan slippe sin ber. Men Pinters
dramatikk vil med et slikt spill med navn hensiktsmessig kunne ses i et komisk lys, og ikke som en

hermeneutisk ledetrad.

Edward liker & fremstille seg selv som en slags landsbylord der han formiddler lokalkunnskaper:

Do you live in the village? I don't often go down, of course. Or are you passing throught? On your way to
another part of the country? Well, I can tell you, in my opinion you won't find many prettier parts than here. We
win the first prize regularly, you know, the best kept village in the area. (183)

Videre meddeler han: "I entertain the villagers annually, as a matter of fact. I'm not the squire, but
they look upon me with some regard." (182) Hans tilneerming til fyrstikkselgeren er umiddelbart av
en vennlig art. Han snakker om & reise rundt som selger og kommer med sma skoyeraktige
yrkeshemligheter: "I must say you keep quite a good stock, don't you? Tell me, between ourselves,
are those boxes full, or are there just a few half-empty ones among them? Oh yes, I used to be in
commerce." (185) At han var i selgeryrket er noe han gjentar flere ganger, og felgende blir fortalt
litt tidligere:

I was in commerce too. [With a chucle.] Oh, yes, I know what it's like — the weather, the rain, beaten from
pillar to post, up hill and down dale ... rewards were few ... winters in hovels ... up till all hours working at your
thesis .. yes, I've done it all." (183)

47



Dette utsagnet er veldig motsigelsesfullt. Kan noe sa motsigelsesfullt veere sant? "I was in
commerce too" kan vere et overklasseidiom, noe som fnisingen kan indikere: at han egentlig
studerte og aldri har vert nedt til 4 vere ute 1 hardt veer. Men latteren kan ogsa vere preget av
gjenkjennelse; han husker tiden som student, og hvordan han métte livnaere seg ved a vere
omreisende selger. Ogséd Edwards innledende samtaler om Afrika er motsigelsesfulle: "Yes. Africa,
now. Africa's always been my happy hunting ground. Fascinating country." (183) — etterfulgt av:
"Never been there my self. Studied the maps though. Fascinating things, maps." (183) Altsa, prover
han 4 virke mer bereist enn det han faktisk er, eller er han bare redd for a reise og foretrekker &
studere kartene? Ogsé pratet hans om essayskriving, studien av tid og rom og om Belgisk Kongo,
synes & vare tomt prat.

Et utsagn som kan stette at Edward ikke alltid har vart ekonomisk bemidlet, er nar han
forteller om stolene sine: "I bought it in a sale. I bought all the furniture in this house in a sale. The
same sale. When [ was a young man. You too, perhaps. You too, perhaps. [ Pause.] At the same time,
perhaps!" (187) Unnskyldningen for variasjonen i meblementet er: "We have a great varity, as you
see. Can't stand uniformity. Like different seats, different backs. Often when I'm working, you
know, I draw up one chair, scribble a few lines, put it by, draw up another." (183) Den
underliggende antydningen i det forste sitatet om at de to mennene kjenner hverandre, vil jeg
komme tilbake til. Mgblenes historie forteller meg at dette er en mann som prever & dekke over en
historie om perioder med lite penger.

Den angivelige populariteten blant innbyggerne i en landsby han sjelden gar ned til, blir
selvsagt en motpol til det han sier mot slutten av dramaet: "after my long struggling against all
kinds of usurpers, disreputables, lists, literally lists of people anxious to do me down, and my
reputation down" (196) Edwards egentlig tanker om fyrstikkselgeren, som han meddeler til Flora og
som motsier hans tidligere kollegiale tone overfor ham, forteller om en arrogant mann: "[O]f
course, | could not possibly find myself in his place." (188) Dette pa tross av at han ogsé ytrer til
fyrstikkselgeren at han har vert akkurat det: "I was in much the same position myself as you are
now, you understand." (184) Det blir ogsé et poeng for Edward & fremstille seg selv som
varmblodig, at han aldri fryser. Dette kan ha noe & gjore med at fyrstikkselgeren aldri vil ta av seg
sin varme balaclava, s4 om Edward kan demonstrere at han ikke fryser, eller har for vane a fryse, s
vil fyrstikkselgeren vare mindre vital enn ham. Mot slutten forteller han: "[I]n winter I run about
with nothing on but a pair of polo shorts." (199) Ikke bare fryser han ikke, men han var: "number
one sprinter at Howells ... when a stripling ... no more than a stripling .. licked .. men twice my

strenght ... when a stripling ... like yourself. (199) Mot fyrstikkselgeren stumhet teller det ikke om
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Edward kan springe ute i sneen i en liten shorts.

Edwards motstykke er Flora. Hun tar seg av alle de oppgavene kjennsrollesynet pa 1950-
tallet tilsa: oppvarting og husstell. Hagestellet er tydeligvis ogsd hennes jobb. Denne rollen innehar
hun ogsa 1 forhold til fyrstikkselgeren: "You must see my japonica,.my convolvus ... my
honeysuckle, my clematis. [ Pause.] The summer is coming. ['ve put up your canopy for you. You
can lunch in the garden, by the pool. I've polished the whole house for you." (199) Samtidig som
hun spiller denne oppofrende og omsorgsfulle rollen, inntar hun ogsé en maktposisjon: "He'll move
on. [ can ... make him. I promise you." (189) Selv om hun er fysisk underlegen, er hun overbevist
om at hun kan 2 fyrstikkselgeren til 4 flytte seg fra bakgata deres. I motsetning til Edward har Flora
hatt en betydningsfull rolle i lokalmiljeet. I samtalen med fyrstikkselgeren forteller hun om da hun
var 'Justice of the Peace'. Cambridge Advanced Learner's Dictionary beskriver denne rollen slik:
"[A] person who is not a lawyer but who acts as a judge in local law courts." Interessant er det at
denne tittelen gjerne er en kombinert rolle som byens 'squire', godseier."'® Dette vil jeg komme
tilbake til.

Allerede 1 starten av dramaet merker vi at Edward er den passive part i ekteskapet. Han er
for det meste inne, leser og skriver, eller studerer noe gjennom kikkerten sin. Flora er den aktive;
hun stér opp tidlig for & jobbe utenders, varter opp ektemannen sin og steller med hus og hage. Den
ene gangen Edward ikke opptrer passivt i forhold til Flora, er nar vepsen skal drepes — altsa er det
ogsa Flora som ma invitere selgeren inn. Og som Flora selv sier: "A woman ... a woman will often
succeed, you know, where a man must invariably fail." (190) Heller ikke fyrstikkselgeren er aktiv;
han er mildt sagt ekstremt passiv. Han snakker ikke og uttrykker ingen folelser, men samtidig blir
det feil & si at han ikke uttrykker noe som helst. I motsetning til Edwards senere uttalelser viser han
allerede 1 starten at han herer og forstér; han trer inn 1 studievarelset pd komando, og gér 1
"skammekroken" nar Edward roper at han skal gi bakover. Ogsa han blir sliten, siden han mister
fyrstikkseskebrettet sitt, og sitter i en stol, selv om han snubler ned i den. Han blir ogsd varm, siden
Flora terker av ham svette. Han gjor likesé en antydning til 4 ta av seg balaclavaen; kanskje er han
beskjeden siden han ikke tar den av, eller han vil ikke ta i mot ordre fra Edward. Han adlyder
likevel Floras siste ordre om & ta henne 1 hdnden og ga ut 1 hagen.

Fyrstikkselgeren trer inn 1 huset som Charles Dickens' "Ghost of Christmas past", hvorpa
hovedkarakterene begynner a fortelle om sine respektive forhistorier. Edwards intensjon med a

invitere fyrstikkselgeren inn blir gradvis avdekket, idet den gér fra benektelse til erkjennelse:

116'Godseier' er den norske oversettelsen av det engelske ordet 'squire'. Jeg finner denne oversettelsen noe uadekvat, da
en "squire" i England ville ha hatt flere ansvarsomrader og sterre status i landsbyen enn det den norske godseier en
gang hadde.
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No doubt you're wondering why I invited you into this house? You may think I was alarmed by the look of
you. You would be quite mistaken. I was not alarmed by the look of you. I did not find you at all alarming. No,
no. Nothing outside this room has ever alarmed me. You disgusted me, quite forcibly, if you want to know the
truth. (187)

Dette selv om sannheten er at Edward minutter for har oppfort seg veldig alarmert over hans

narver, foran sin kone. Senere innremmer han at det var noe mer ved innbydelsen:

[Brighly.] Why did I invite you in to this room? That's your next question, isn't it? Bound to be.

[Pause.]

Well, why not, you might say? My oldest acquaintance. My nearest and dearest. My mith and kin. But
surley correspondance would have been satisfactory ... more satisfactory? We could have exchanged
postcards, couldn't we? [...]Seeing you stand, at the back gate, such close proximity, was not at all the same
thing.

[Pause.]

What are you doing? Taking off your balaclava ... you've decided not to. No, very well then, all things
considered, did I then invite you into this room with express intention of asking you to take off your
balaclava, in order to determine yout resemblance to — some other person? The answer is no, certainly not, I
did not, for when I first saw you you wore no balaclava. No headcovering of any kind in fact. You looked quite
different without a head — I mean without a hat — I mean without a headcovering, of any kind. In fact every
time I have seen you you have looked quite different to the time before. (196)

Av sitatet ovenfor kan man enten lese at Edward gjenkjenner mannen, eller at han prover 4 narre
fyrstikkselgeren til & avslere hvor han kjenner ham fra. Om man fortsetter tankerekken, kan man
ogsd anta at han har blitt "naer og kjeer" fordi Edward har brukt sa mye tid pa & observere ham i
kikkert. Men, nar noen bruker s& mye tid pa a observere en annen, er det nok mer som ligger bak
enn nysgjerrighet pa naboen.

Hvem denne mannen er, fremkommer aldri, men flere steder gis det tydelig hint, fra begge
ektefellene. Siden Edward ikke vil gé i sin egen bakgate pa grunn av fyrstikkselgeren som star der,
ma det vaere en konfrontasjon han har ventet pé, og prevd & unngé. Den forste personen Edward

mistenker fyrstikkselgeren for & vere, er landsbyens tidligere godseier:

Don't believe we have a squire here anymore, actually. Don't know what became of him. Nice old man he was.
Great chess player, as I remember. Three daughters. The pride of the county. Flaming red hair. Alice was eldest.
Sit yourself down, old chap. Eunice I think was number two. The youngest was the best of the bunch. Sally.
No, no, wait a minute, no it wasn't Sally, it was ... Fanny. Fanny. A flower. You must be a stranger here. Unless
you lived here once, went on a long voyage and have lately returned. Do you know the district? (182)

Det forste man merker seg, er at dette var en detaljert antydning om selgerens mulige tilknytning til
stedet. Siden Edward senere snakker om observasjoner av et skip med tre master gjennom kikkerten
sin, kan man ane et hint om at fyrstikkselgeren skal ha kommet med bat, da begrepet 'voyage' oftest
brukes om lengere reiser pa havet. Det andre man merker seg, er den tilneermede likheten mellom
navnet 'Flora' og 'Fanny', ogsé fordi Flora bemerkes a ha hatt redt hér i sin ungdom. Det virker som

om Edward bevisst leter etter navnet hennes for & finne ut om fyrstikkselgeren har en fortidig
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tilknytning til kona hans. Man kan lure p4 om Edward tenker at fyrstikkselgeren er Floras far, ndr
han senere i "dialogen" sier: "Why do you disgust me to that extent? That seems to be a pertinent
question. You're no more disgusting than Fanny, the squire's daughter, after all. In appearance you
differ but not in essence. There's the same..." (187) Men vi kan ikke vite om det er slik, bare undres.
Pa dette stedet 1 "samspillet" har Edward fremdeles overtaket, men utover i stykket begynner han
desperat a foresla flere steder hvor de kan ha kjent hverandre. Ikke bare angsten for konfrontasjon
viser at Edward er redd for at fyrstikkselgeren ikke er harmles: "You're weeping. You're shaking
with grief. For me. I can't believe it. For my plight. I've been wrong." (197) (Min utheving.) Altsa
har Edward tenkt feil nar han har trodd at fyrstikkselgeren vil ham vondt. I slutten av dramaet gir
Edward til slutt opp, og hvisker: "Who are you?" (199) Hvorpé Flora kommer inn i rommet og
roper 'Barnabas'.

Det er ogsa sider ved fyrstikkselgeren som minner Flora om noen fra hennes tidligere liv:
"Have you been rolling in the mud? [Slight pause.] You haven't been rolling in the mud have you?"
(192) Dette kan henspille pé Floras tidligere barndomsminne:

I had an encounter with a poacher once. It was a ghastly rape, the brute. High up on a hillside cattle track.

Early spring. I was out riding on my pony. And there on the verge a man lay — ostensibly injured, lying on his

front, I remember, possibly the victim of a murderous assault, how was I to know? I dismounted, I went to him,

he rose, I fell, my pony took off, down to the valley. I saw the sky through the trees, blue. Up to my ears in

mud. It was a desperate battle.

[Pause]

I lost.

[Pause]
Of course, life was perilious in those days. It was my first canter unchaperoned. (191)

Er fyrstikkselgeren denne krypskytteren? Samtidig er denne fortellingen problematisk i og med
hennes lett romantiske beskrivelse av hendelsen. Jeg finner det problematisk & tro at hun ble
voldtatt, og tenker at dette heller er en dekkhistorie for noe som skjedde mer frivillig. Jeg finner det
merkelig at jeg ikke har funnet flere kritikere som har gjort den samme vurderingen. Hvorfor ville
noen ligge med ansiktet ned og vente pa at noen skal komme, langt unna folk? Og om hun ble
voldtatt, hvorfor lar hun mannen slippe unna straff, nir hun har mulighet til det ved et senere mote
med ham som anklaget 1 sin rettssal? Nir hun siden kaller fyrstikkselgeren inn, sier hun om
ektefellen: "My husband would never have guessed your name." (192) Altsa gjennomskuer Flora
Edward, i hans leting i hukommelsen etter navnet pé fyrstikksselgeren.

Nér Flora ytrer det overnevnte sitatet, kan man ha mistanke om at det er en konkurranse
mellom ektefellene. Begge spiller med skjulte kort. Edward lar vare & fortelle Flora om hva han og
fyrstikkselgeren diskuterer, og Flora gjor det samme. Samtidig er det ikke sikkert at verken Flora

eller Edward er seg bevisst at oppfattelsen og gjenfortellingen deres av hendelser ikke alltid er
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ekvivalent med den faktiske hendelsen. Eksempelvis nér Edward forteller Flora om samtalen med

fyrstikkselgeren:

We get on remarkably well. He's a little ... reticent. Somewhat withdrawn. It's understandable. [...] He's had
various trades, that's certain. His place of residence is unsure. He's ... he's not a drinking man. As yet, [ haven't
discovered the reason for his arrival here. I shall in due course .. by nightfall. (188)

Publikum vet at det ikke var helt slik det foregikk — likevel er det ikke en logn heller. Nar Edward
gjentatte ganger anklager Flora for & lage et spill: "What are you plotting?" (189), begynner man &
undres om Flora har en forhistorie med slike spill, eller om hun faktisk planlegger hvordan hun skal
fa fyrstikkselgeren til & snakke. Interessant er det i hvert fall at Floras interesse for selgeren endrer
seg fra & vaere lunken til 4 bli voldsom. Uansett om det er en konkurranse eller en lek mellom
ektefellene, ligger det et sterkt element av kontroll og makt til grunn for det som sies/skjer. Edward
onsker a kontrollere hele nermiljoet der han springer rundt med kikkerten sin mellom alle
utsiktspunktene; det innebaerer ogsa at han ensker & kontrollere badde Flora og fyrstikkselgeren.
Floras spill er mer tildekt. Hun ensker klart & sette sin mann pa plass, 1 hvert fall 4 vise at hun har
makt over ham, selv om han ikke helt lar seg kontrollere. Men om hun faktisk ensker & ha makt
over fyrstikkselgeren kan vi ikke vite, kanskje bruker hun ham for egen vinnings skyld. En ting er
sikkert; med stumheten sin har fyrstikkselgeren makt over begge, bevisst eller ubevisst. Hvem som
tilslutt vinner, er usikkert; uansett er hjemmet seiersprisen, eller den andres underkastelse.

Som kjekkenheisen i The Dumb Waiter har fyrstikkselgeren en dramaturgisk funksjon.
Denne funksjonen er nok mer passiv enn den i The Dumb Waiter, men like fullt far den karakterene
til & snakke. Fyrstikkselgerens passivitet gir karakterene mulighet til & uttrykke seg, og slik blir det
etter hvert som en time hos psykologen. Selgeren forleser karakterene: Edward oppnér selvinnsikt,
og Flora far gitt uttrykk noe hun har béret pa lenge — enten det er & forlate Edward med
fyrstikkselgeren, for en kortere eller lengre affzre, eller & fa satt Edward pa plass. Som i The Dumb
Waiter ligger mye av dramaets spenning i om den ene vet noe som den andre ikke vet. Vi far heller
ikke svar pa alle spersmaélene vi stiller, for dramaformen tillater det ikke. Noe kan vi likevel si.
Fordi fyrstikkselgeren ikke snakker, gir det Flora og Edward mulighet til a la sine forestillinger om
fyrstikkselgeren definere ham. Han skapes sa 4 si i deres bilde, i hvert fall nesten; fyrstikkselgeren
beveger seg akkurat pa det rette stedet, slik at Edward endrer mening om muligheten for & forsta
ham. Motsetningene mellom dialogene ekteparet i mellom, og "dialogene" mellom
enkeltmedlemmene av ekteparet og fyrstikkselgeren viser ogsé at de presenterer forestilte tanker om
seg selv. Minnene de forteller fyrstikkselgeren om, er av en hayst subjektiv art, og har nok en annen

funksjon enn kun & gi karakaterene en bakgrunn. De avspeiler karakterenes forestillinger om og
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ensker for verden og sin egen plass i den. Men minnene kan ogsé vare nedvendige logner, og slett
ikke alltid faktiske hendelser. Pinter utfordrer her publikums forestillinger om en objektiv fortid.
Hans tanker om dette kommer godt frem 1 den andre epigrafen til dette kapitlet. Dette
utgangspunktet har Heideggers tanker klingende i seg.

Mennesket har et grunnleggende behov for & fortelle fortellingen om seg selv, og denne
fortellingen bestar av hendelser som lagres i et hoyst flyktig og subjektivt apparat, hukommelsen.
Disse hendelsene blir sa vare minner, som er det eneste gunnlaget for var egen fortelling, sammen
med fantasien. Minnet lagres pd nytt, og det endres hver gang vi forteller det. Slik blir den
tolkningen vi gjor av Flora og Edward lik den tolkningen vi gjer av mennesker i var egen
virkelighet. Det vil si en blanding av den uverifiserbare fortellingen de lar oss fa del i, og de
faktiske handlingene de viser oss. For Flora er fortiden et paradis, glansbilder, der hun red pa sin

ponni pa marken. Selv en flom blir romantisk:

And the floods! I hope you weren't here in the floods. We were out of danger up here, of course, but in the
valleys whole families I remember drifted away on the current. The country was a lake. Everything stopped.
We lived on our preserves, drank elderberry wine, studied other cultures. (190)

Hennes fantasibilder av virkeligheten tar form i samhandling med den stumme mannen. I hennes
oyne blir fyrstikkselgeren en helt og hun heltinnen. For henne er dette ikke et like komisk bilde som
det er for oss:

[She kneels at his feet. Whispering.] It's me you were waiting for, wasn't it? You've been standing waiting for

me. You've seen me in the woods, picking daisies, in my apron, my pretty daisy apron, and you came and
stood, poor creature, at my gate, till death do us apart. (192)

Etter hvert som dramaet utspilles, blir det fristende & sammenligne henne med Madame Bovary, ved
deres felles fantasikapasitet. Edward presenterer heller glansbilder av seg selv. Dette er apenbart en
mann med et forvrengt selvbilde. I motet med fyrstikkselgerens manglende respons og sin snakking
etter munnen, gjennomskuer Edward til slutt seg selv. Der monologen faller fra hverandre, tilegner
Edward seg stadig mer selvinnsikt. Sluttscenens stumbhet er slik dobbeltsidig. Flora overrekker
fyrstikkselgerens rolle til Edward, muligens som straff, mens Edwards lange monolog foran

fyrstikkselgeren har gjort at han opplever en epifani, og slik "ser" seg selv.
Som 1 middelalderens mysteriespill handler 4 Slight Ache om guddommer 1 samspill med

mennesket. Flere kritikere har analysert dette dramaet symbolsk i forhold til navnespillet. I sine

lesninger kaller Katherine H. Burkeman flere ganger Flora gudinne: "the self-satisfied, humerous
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fertility godess.""” Flora var faktisk, som bemerket, navnet p& en romersk fertilitetsgudinne. Men
der den ene dramaformen er skrevet for en allegorisk tolkning, er det lov a stille spersmalstegn ved
Burkmans tolkning av Pinters drama — om hun ikke tolker for mye inn i teksten. 4 Slight Ache er et
av de pinterske dramaene som er blitt gjenstand for psykoanalytiske lesninger, der dramaet forstas
bade som instrument for & tolke Pinter selv, utviklingen av tematikken i hele forfatterskapet, og
flere av enkeltstykkene hans. Burkman gjer en sammenhengende lesning av Pinters dramatikk for a
peke ut sammenhengen og utviklingen av tematikken. Lesningen hennes er velargumentert og
inneholder mange interessante aspekter, og analysen av Edward er treffende. Det kan likevel vare
odeleggende for denne typen drama utelukkende & bli betraktet som helhetlig og sammenhengende;
at alt i dramaene har sammenheng og kan forklares. Dette er ikke alltid tilfelle. En lesning med
myter som utgansgpunkt star ogsa 1 fare for kun a bekrefte myten, og dermed ignorere deler av
tekstene som ikke lar seg innpasse i den.

Burkman sammenligner 4 Slight Ache med den greske tragedien Bakkantinnene (trolig 405
f.v.t.) av Euripides: det vil si at det som fremstilles er ankomsten til den nye guden,
fyrstikkselgeren, og den gamle gudens fall, Edward. Det ligger et ritualistisk tankesett til grunn for
forstaelsen, overgangen fra vinter til var, der Edward er den ufrivillig fallende vinterguden som
finner solen utenfor forraedersk, og Barnabas er den ventende solguden. Flora blir alle ritualers mor
i kraft av & veere fertilitetsgudinnen. Hun mottar derfor med glede den nye tiden, men vet at ogsa
den nye guden skal de: "And I'll buy you pretty little things that will suit you. And little toys to play
with. On your deathbed. Why shouldn't you die happy?" (193) Etter var og sommer kommer
forfallet og deden, som det nye livet i sin tur skal gro av. Dette er badde en sldende og treffende
lesning, men jeg mener at de komiske, dobbeltkodede fremstillingene av karakterene peker mer mot
parodi og sosialkritikk, enn mot overgangen fra vinter til vér. Det er ogsd mulig at Pinter var
fullstendig klar over at man kunne tolke dramaet pd denne maten, og bevisst brukte disse navnene
for & erte frem den lesningen som forst kommer universitetsutdannede kritikere i hu. Men dette er
spekulasjoner fra min side.

Ogsa Burkman merker seg de komiske sidene ved karakterene, men finner ikke at det

omformer dramaet til et spill med tragedien, mytene og 'de laerde':

Flora's role as fertility goddess continues, though, on a more comic level. Agave, in Euripedes' Bacchae, also
plays the role of fertility goddess, but she is given a moment of tragic recognition when she realizes she has
killed her own son. Death as well as life takes on a terrible reality and full meaning in the greek play. Flora's
somewhat casual disposal of her husband and her vulgar embracing of Barnabas, on the other hand, tend to rob
the ritual of tragic dignity. The horror of death as it is perceived by Edward remains, but life is envisaged rather
as horrifying and ridiculous than as terrible and wonderful. The absurdities of the play do not evoke laughter

117Burkman: 104
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and tears so much as they prevent the full experience of either.''®

Dette sitatet viser ogsa hvordan Flora potensielt starter sirkelen pa nytt, dersom hun faktisk forlater
Edward for godt. Flora kan ha opplevd selvinnsikt for, slik som Edward potensielt gjor nd, hvis

dette er en lek for henne. Men det kan ogsa vere at hun aldri opplever det, og da er det ikke en lek:

Pinter too, on a broader basis, is surely depicting a modern crisis of identity in his portrayal of the alienated
Edward.

Inarticulate as he is about his condition, Edward nonetheless gains a measure of self-knowledge in the
course of the drama, his clichés giving way to a poetic expression of his insight. [...] Like Oedipus, Edward
would escape man's fate only to find that it lies within him. Oedipus, seeking the murderer of the king, found
himself and suffered his own decree of banishment. So, too, Edward sought to rid his home of a menace. When
he invited the menace in, confronting the matchseller in hopes of dispelling him for good, he too, in a sense,
was faced with himself, and was himself banished from his home. Oedipus's growing insight, climaxed by
physical blindness, also finds a counterpart in 4 Slight Ache, in which Edward's failing vision is accompanied
by a growing insight about his own identity. [...] Gone are the grand gestures and articulate sufferings of
Oedipus'"”’

Jeg tror Edwards gyesmerter er en for fristende allusjon til @dipusmyten, og at den derfor heller
viser oss en velopplagt, lekende Pinter. Smertene 1 gynene kan like gjerne stamme fra et
migreneanfall pd grunn av alt stresset med a farte rundt & stirre gjennom en kikkert, for a {3 alt
kontrollert. Altsé kan det hele vaere komisk. Det stemmer heller ikke at Edward blir forvist fra
hjemmet, slik Odipus selv gjorde, det er Flora som forlater scenen. Samtidig fremviser
sammenligningen en innsikt 1 prossessen Edward gjennomgér 1 dramaet — det introverte blikket.

A Slight Ache har ogsa vert gjenstand for feministiske lesninger. Flere kritikere anklager
Pinter for & veere misogynisk. Kvinnefiendtlighet er abolutt til stede i hans dramatikk, men da ved
karakterenes ytringer. [ 4 Slight Ache roper Edward: "You lying slut. Get back to your trough!"
(193) Flora kan ogsa vurderes som sexistisk, der hun terker pannen til fyrstikkselgeren, og sier: "It
is a woman's job, isn't it?" (191) Om hun spiller pd en forventet misogyni fra fyrstikkselgerens side,
kan vi selvsagt ikke vite. Mange forveksler nok karakterenes holdninger med Pinters: Det kan vaere
at Pinter fremviser en samfunnstendens og ikke star for karakterenes ord og handlinger selv. Likevel
er det et poeng at hovedvekten av konstellasjoner som utforskes i de tidlige Pinter-dramaene er
mannlige, om man kan klandre mannen eller ikke. Og om en kvinne er med 1 disse
konstellasjonene, er det pA mannen/mennenes premisser. Ikke fremstilles disse kvinnene positivt

heller, der de kun karakteriseres som horer og masete modre/kjerringer. Billington skriver:

Pinter adores women, enjoyes flirting with them, worships their resilience and strenght. But, in his early work
especially, they are often seen as disruptive influences on some pure, Platonic ideal of male frienship: one of
the most crucial of all Pinter's lost Edens.'*

1181Ibid: 62
1191bid: 62
120Billington: 11

55



A plassere kvinner pa en pidestall (uansett hvor positivt det er ment), er ogsé en form for sexisme.
Om dette blir presentert 1 dramatikken ved at kvinner utelukkende representeres som forstyrrende
element, er en spekulativ tanke, men samtidig en tanke man kan overveie. At Pinter er sexistisk
fordi karakterene 1 dramatikken hans er det, er imidlertid en urimelig slutning a trekke.

Gabbard foretar en tolkning basert pa psykoanalysens dremmetolkninger. Ogsa her ses

dramaet som rituelt og sirkuleert:

The play also repeats The Birthday Party's stress on the ironic cycles of life. Man begins life in anxiety over
returning to dust and ashes — mother earth. In between he suffers through many births and deaths, and it is the
dead selves he leaves behind that rises up to control the life before him. The special theme of 4 Slight Ache lies
in the demonstration by Edward and Flora of the residual peripety in human life. Each works blindly toward
his own defeat as he interacts and responds to the other. She castrates her husband as she mothers him, leaving
him unable to provide the sexual fulfillment she craves. He sacrifices the manhood he longs for by accepting
the womb pleasures she offers. Thus, ambivilance is set up, and each longs to escape the other. The slight ache
of life grows and multiply into and unto final death.'*'

Selv om jeg ikke kan si meg enig 1 innlesningen av mange psykoanalytiske metaforer i dette
dramaet, har ogsa jeg kommet inn pd Edwards passivitet og Floras knusende omsorg. Mange
kritikere (Gabbard, Burkman, Gordon) har hengt seg opp 1 bildet av Flora som promiskugs.
Gabbard peker pa at Flora forforer selgeren, og at hun kan vare seksuelt frustrert ved Edwards
utsagn: "Of course I slept. Uninterrupted. As always." (172) Dette utdypes ved hennes betegnelse av
selgeren som en okse, og en mulig sammenligning av selgeren med Edward: "[Y]ou're a solid old
boy, I must say. Not at all like jelly."(192) Edward karakteriseres som impotent av Gabbard, og
Flora beskyldes for a ha kastrert ham. Han kan ikke tilfredstille henne slik hun ensker det. Gabbard
bemerker om fyrstikkselgeren: "[T]he Matchseller [...] has become the symbol of Edward's

impotence."'*

og: "She aches not only for a baby to coodle but also for a man to fulfill her desire.
She reveals this desire by projecting it onto the Matchseller."'* Selv om jeg ikke leser dramaet pa
denne maten, ser jeg at det er belegg for & gjere det. Ofte kan imidlertid disse lesningene dra

poengene sine for langt, som felgende:

Edward's associations of the Matchseller with his own maleness, his castration, and his impotence are

evident in his discussion of the Matchseller's balaclava. The Matchseller is, among other things, a projection by
Edward of his own phallus, and the bacalava, as a head covering, suggests that his maleness is hidden, that he
is impotent.'*

Ogsa de sma detaljene gis gjerne en overfort mening som virker overdreven, som i 4pningsscenen

121Gabbard: 83
1221bid: 79
1231Ibid: 77
1241bid: 77
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med vepsen: "Flora is afraid to release it for fear it will «bite» her. Edward insists the wasp will
sting not bite; therefore, he asserts the wasp's maleness and suggests the oedipal wish."'?
Den samme scenen kan vere et eksempel pa hvor lett det er for en ivrig kritiker & tillegge

detaljer en storre mening i helheten enn det som er rimelig:

Much of this is capsuled in the smaller concretization that opens the play — the drowning of the wasp in the
marmelade. This practice of prophesying the theme of the play in an initial image is by now a familiar
technique. Just as Edward has voluntarily stepped into Flora's garden and become one of her hot-house plants,
so the wasp goes voluntarily into the marmelade pot.'*

Jeg kan si meg enig i at at Pinter bruker frempek som dramatisk grep, slik jeg viste i The Dumb
Waiter. Likevel mener jeg at det blir feil av Gabbard a lese denne scenen som en slik frempekende
scene. Slike scener er gjerne stumme, som vist i The Dumb Waiter; om ikke blir det overtydelig. Jeg
mener at Gabbard her leser scenen med sin egen tolkning som utgangspunkt, for 4 kunne validere
hennes egen forstielse. Apningsscenen i 4 Slight Ache har mer til felles med den man finner i The
Birthday Party, som vi skal komme tilbake til: Den innledende samtalen ved frokostbordet.
Vepsescenen forstar jeg slik som jeg tolket Burkmans lesning av Edwards gyne: Selvsagt vil man
lese det slik — derfor det er s& morsomt & spille pd det. Nar Gabbard stiller disse spersmalene: "Who
is the Matchseller? What causes Edward's slight ache? What is the significance of the wasp in the
marmelade?"'?” viser det at hun har gatt i den pinterske fella: disse strategisk plasserte bildene er
fristelser Pinter har lagt ut til kritikerne og deres akademiske kolleger.

Men ogsa Gabbard merker seg det jeg ser som "meningen" med denne scenen, det komiske

aspektet:

Just so, he recognizes his docile, feminine state. She urges him to get on with the killing. So he pours scalding
hot water down the hole, blinding the wasp. Then he lifts the lid and exclaims: "There he is! Dead. What a
monster." Then, as if to prove he can still be viciouse, that he is still male, he removes the dead wasp and
squashes it on the plate. The wasp has been castrated, blinded, and killed. By contrast, Edward feels well; he
exclaims that it is a beautiful day. His sense of impotence has been relieved; he feels powerful for having
killed the wasp.'*®

Denne scenen avslerer Edwards pa samme tid latterlige og tragiske personlighet: Drapet pa en liten
veps gjor at han foler seg som en mann. Dette er den eneste gangen i dramaet at han gjer noe selv,

og hvor han viser ekte glede. Det er derfor han mimrer over denne scenen senere 1 dramaet:

[Fleeling fit, well aware of my sinews, their suppleness, my arms lifted holding the telescope, steady,
easily, no trembeling, my aim was perfect, I could pour hot water down the spoon-hole, yes, easily, no
difficulty, my grasp firm, my command established. (195)

1251Ibid: 82
126Ibid: 82
1271bid: 72
1281bid: 82
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Dette var en fin start pa dagen fordi han var stor i egne oyne — for han sa det latterlige i seg selv:
"You're quite right, it is funny. I'll laugh with you!" (196)

Som jeg alt har bemerket, foregér dialogene mellom hovedkarakterene og fyrstikkselgeren
med deres projisering pa ham som grunnlag. Gabbard observerer ogsa at hovedkarakterene
projiserer sine egne tanker og dremmer over pa fyrstikkselgeren. Hun siterer R. F. Storch om hva
Flora og Edward forestiller seg: "[Whatever is most desired or feared or regretted."'” Jeg er pa
mange mater enig 1 at Flora projiserer forestillingene sine om en ny elsker over pa selgeren. Men
jeg mener ogsé at dette muligens er et spill fra hennes side. Hun var ikke interessert i ham for
Edward viste en voldsom interesse. Hva hun ensker & fa ut av dette spillet, er likevel usikkert. Har
hun gjenkjent mannen som en tidligere elsker? Edward blir anklaget for forst & projisere seg selv
over pa selgeren. Dette mener ogsa jeg, men pd en annen méte enn i de andre lesningene. Han leser
ikke selgeren som seg selv, men han forteller om sitt eget selvbilde. Slik vinner han stadig mer
selvinnsikt i "dialogen" med selgeren. Dette er en stor forskjell. Gabbard og Burkman mener at
fyrstikkselgerens endring 1 Edwards gyne, fra harmlos og gammel til vital, kommer av Edwards

projiseringer av sine negative tanker om seg selv over pa selgeren.

In private conversation with the Matchseller, Edward reveals himself by his accusations against the
Matchseller. Edward projects all of his inadequacies onto the old tramp. While the Matchseller sits mute,
Edward rewievs his own past. When his monolouge has exhausted him, Flora comes in for her private session.
[...] Edward returns for a final monolouge of sensual memories about his physical collapse. As he lies on the
floor weakening, the Matchseller appears more youthful and vigorous to him. '*

Jeg mener at denne endringen av inntrykket kommer av at Edward snakker om et minnelandskap 1
fortiden, og han begynner & nerme seg gjennkjennelsen av selgeren, som kanskje er fra hans fortid,
og derfor er inntrykket av ham yngre enn det fyrstikkselgeren er na. Spréket han snakker mot
slutten, kan godt betegne et mentalt sammenbrudd, som er det gjennomgéende utgangspunktet i
lesningene til blant annet Gabbard, Burkman og Esslin, men spréket er ogsé et privat sprak som
man bruker nir man snakker til seg selv. Edwards monologer er taler om minner, som innebzrer
selverkjennelse.

Om jeg skal fremheve en lesning som har et symbolsk perspektiv pa dramaet, velger jeg
Guralnicks forsek 1 Sights Unseen, Beckett, Pinter, Stoppard, and Other Contemporary Dramatists
on Radio. Denne lesningen gjelder herespillet, men elementene jeg har plukket ut, kan likevel vaere

relevante ogsa for en visuell dramatisering.

1291bid: 78
130Ibid: 72
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That perception is central to the meaning of the play is suggested at the outset by the first line of dialouge,
Flora's question to her husband, "Have you noticed the honeysuckle this morning?" As it happens, he has not.
Nor, though he says "I must look", does he mean to. For Edward's way with the world, as A Slight Ache
discloses, is to cloister himself from immediate experience, to stay in the house, in his scullury, his study,
contemplating life at several removes from it, safe from what he takes to be the wholesale depredations of
"usurpers, disreputables, lists, literary lists of people anxious to do [him] down." [...] One could almost say
that Edward is not there, no matter where he is. [...] he fails to hear birds that are singing in his trees, keeps
away from "noisy" places, savours scenes through a telescope rather than first-hand. By temperament, Edward
is a reluctant perciver. [...] "'

Flora derimot:

[1]s the opposite. At seven in the morning, she is out in the garden, relishing the plants and delighting in the
weather. [...]Whereas Edward in his heyday already was passive, taking wholly uneventful "excursions to the
cliff'[...] to gaze [...] from the distance, Flora appears to have been active in her youth, riding her pony [...]
Whereas Edward shuns surprises, Flora is all readiness. [...] Flora is by nature a willing perciver, drawn to the
light.'*

Altsé har vi et ektepar bestdende av motsetninger, og spersmalet er da om "like leker best", eller om
"motsetninger tiltrekkes". Guralnick papeker treffende:"[T]wo such contrary people cannot see the

world alike, though they share the same space." Og videre:

[W]hat Flora sees corrobrates her sense that life is good; what Edward sees corroborates his sense that harm
lowers. Each is right, to be sure, if only partially and somewhat. But merely beeing right is not enough for
either one of them. For their rightness to matter, they must each have the other's consent that it is so.'*

Slik handler dramaet mer om persepsjon enn impotens. Edward og Flora demonstrerer begge sine
ulike perpektiv pa verden. Og forestillingene viser slik deres forskjellige syn pa den, demonstrert
ved deres projiseringer pa fyrstikkselgeren og fremstillingene av seg selv. Ved dette far Pinter
demonstrert menneskets projiseringer pd verden og deres funksjon i dannelsen av subjektive
inntrykk av andre og av seg selv. Bare en av karakternene begynner potensielt 4 gjennomskuer dette
selvskapte bildet, nemlig Edward.

I monografien Harold Pinter kommer Russell Taylor med en interessant bemerkning om et
tidligere dikt av Pinter. Det tar opp et motiv som Billington og Esslin ogsd har merket seg i Pinters

tekster: trekantdrama i kjaerlighetsrelasjoner:

The narrator lets an outsider, Kullus, into his room. Kullus at once starts to take over, calls in a girl who is
waiting outside, and without more ado they climb into the narrator's bed. This new situastion carries the seeds
of its own dissolution; the narrator is now the outsider, the menace to the status quo, and before long the girl,
seemingly pasive yet actually the determening element in the situation, is inviting the narrator to reverse it. In
the process the characters of Kullus and the narrator seem to blur, combine, and exchange places; memory is
annihilated as the three characters co-exist in a mysterious, ambigious present.'**

131Guralnick: 112
132Ibid: 113
1331Ibid: 113
134Taylor (1973): 6
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Den personen Flora og Edward projiserer inn i fyrstikkselgeren, er en fra begges fortid. Flora ser
den redskjeggede mannen hun delte et gjormete oyeblikk med i sin ungdom (krypskytteren).
Edward ser flere muligheter, i og med at han prever 4 knytte ham til en person fra fortiden: Enten de
har spilt fotball sammen i skoletiden, eller handlet mebler pa det samme mebelutsalget. Han prover
ogsé flere ganger & koble denne fremmede, men kjente mannen sammen med sin kone, gjennom
slektskap. Jeg mistenker den godseieren som Edward snakker om, for & vere Floras far. Den delte
rollen som 'squire' og 'Justice og the Peace' kan antyde til dette, ved siden av Edwards fortelling om
godseieren og detrene. Kanskje forsvant Floras far fordi han nektet Flora a gifte seg under sin
stand? Dette kan man mistenke ettersom Flora oppferer seg dannet og forteller om en barndom med
penger, mens Edwards karriere kan vere en ferd fra fattigdom til rikdom. Slik blir ikke parets
komiske spill latterlig bare fordi de ufrivillig parodierer velstaende, gamle ektepar, men fordi de
tildekker en fortid som noen helt andre. Fyrstikkselgeren kan ogsé vere en av Floras tidligere
elskere, som Edward utkonkurrerte. Det er ogsd mulig at Edward var den krypskytteren Flora
snakker om, og at hun faktisk bare projiserer den yngre versjonen av mannen sin over pa selgeren.
Eller kan det veere som i diktet "Kullus", at Flora inviterer en ny elsker inn i tilvaerelsen?

Avslutningen pé dramaet gjor det vanskelig & tolke Edward som forvist, som de lesningene
jeg har dreftet gjor. Siden det er han som blir i hjemmet, er han ikke forvist, og det er derfor mer
nerliggende a tolke det hele som et ekteskapelig spill, hvor han blir midlertidig forlatt. Med god
grunn tenker jeg pa Nora og Helmer 1 Et Dukkehjem, men det er litt farlig, siden A Slight Ache jo
ogsé kan betraktes som en parodi pa den ibsenske dramatypen. Kanskje er dette dramaet — med
karakterenes tildekte fortid, og alle potensielle problemer pa grunn av det, og alle inn- og utganger
av rom etter tomannssamtaler — Pinters forsegk pa en farse? Som Edward selv sier til

fyrstikkselgeren utenfor hjemmet sitt: "What a farce." (179)
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Kapittel 4: 4 Night Out

Writing for television? I don't make any distinction between kinds of writing, but when I write for the stage I
always keep a continuity of action. Television lends itself to quick cutting from scene to scene, and nowadays I
see more and more in terms of pictures [...] Of course the words go with the pictures, but on television,
ultimatly, the words are of less importance than they are on the stage. A play I wrote called 4 Night Out did, 1
think, successfully integrate the picture and the words, although that may be because I wrote it first for radio.
Sixteen million people saw that on television. That's very difficult to grasp.

Harold Pinter (Pinter (1977): 11)

A Night Out er formelt sett strammere oppbygd enn de to andre utvalgte kortdramaene. De tre
dramaene har, pluss minus et par-tre sider, omtrent det samme omfanget, men dette dramaet er
stramt inndelt i tre akter med flere scener i hver."” Det er ganske mye for et kortdrama, i hvert fall
om man tar i betraktning at The Dumb Waiter ikke er inndelt i det hele tatt. Noe annet man merker
seg, er at innledningene til scenene er skrevet med henblikk pa kameraobjektivet; det visuelle
fokalpunktet blir kontrollerbart, i motsetning til publikums frie gye pa teaterscenen. Dette kan vi se
il 5:

The kitchen. The MOTHER is putting ALBERT'S dinner into the oven. She takes the alarm clock from the

mantelpiece and puts it on the table. She takes out a pack of cards, sits at the table and begins to lay out a

game of patience. Close up of her, broodingly setting out the cards. Close up of the clock. It is seven forty-five.
(217)

Hendelsene i1 dramaet er ikke plassert 1 ett rom, men flere og ganske forskjellige: Albert og morens
hjem; vist ved et kjokken og en en gang med trapper og en utgang (I: 1, I: 3, I: 5, II: 2, III: 3), ute pa
gata ved en kaffe-tralle (I: 2, I: 4, III: 1), i sjefens hus (II: 1), og i vaerelset til en fremmed kvinne
(III: 2). Felles for alle stedene er deres plassering i arbeiderklassemiljo, med unntak av Mr. Kings
(sjefens) hus. Ethvert hjem som har plass til mange mennesker og en tilherende 'lounge' og bar,
plasserer eierne over gjennomsnittlig inntektsniva.

Dramaet inneholder det vi nd kan begynne & kalle de typiske pinterske karakterene: De
bedrevitende, aggressive mennene som er opptatt av hvordan de oppfattes, de masete kjerringene,
og det spesielle spriket: Det som dekker over nakenheten 1 forhold til "den andre". Og selvsagt,
ogsé alle de komiske situasjonene dette skaper. Til tross for at disse elementene er til stede 1
dramact, blir man likevel slatt av hvor annerledes det er fra de andre dramaene av samme
dramatiker fra den samme perioden. Dette dramaet, og det etterfolgende dramaet, Night School

(1960), har mye til felles 1 denne annerledesheten fra de andre dramaene pé verkslisten. Man kan si

135Heretter referert til ved I: 1-5, II: 1-2, III: 1-3.
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at det er en storre fokus pa arbeiderklasserealisme og "sinte, unge menn","*® fremfor komiske og
mer surrealistiske trekk. Det kommer ingen overraskende smell fra kjokkenheiser i dette/disse
dramaene. Om skal man snakke om Pinter i sammenheng med 1950/60-tallets "kitchen-sink"-
drama, er det disse to verkene og The Birthday Party man mé snakke om.

Bernard F. Dukore skriver om A Night Out:

Pinter's usual comic techniques are in evidence: repetition (wether a girl is named Betty or Hetty), tautology
(the reason Albert wants a tie, he says, is to put it on), the unexpected (when Eileen claims someone touched
her, a character asks, 'Where?', and contradiction ('I'm no different from any other girl. In fact, I'm better').'?’

Jeg kan delvis si meg enig 1 at Pinters vanlige, komiske teknikk er til stede 1 dette dramaet ogsa.
Pinter er en mester med spraket og har gjennomskuet spillet vi spiller sammen péd en mate {4 andre
har gjort, noe dialogene ogsd i dette dramaet viser. Men den kroppslige humoren som har veert til
stede i de andre dramaene finner man ikke, heller ikke den spenningsfylte skrekklatteren som sniker
seg inn, idet noe totalt fremmed kommer inn 1 handlingen. Derfor vil jeg ikke si at Pinter her bruker
sin vanlige pinterske komi-teknikk. Dette dramaet er ogsa et godt eksempel pé hvordan realiseringer
gjor dramaet til noe helt annet enn det manuskriptet inneholder. I hvert fall gjelder det min egen
opplevelse ved lesningen av dramaet og av filmversjonen. Komikken i dette dramaet, som er tuftet
pa samvar og samspill, har ikke de samme komiske undertonene i teksten som i filmen, hvor spillet
er mer grusomt: I teksten synes Kedge & vaere som Gidney, der de samarbeider om & edelegge for
andre, mens man i filmen ser mer av de komiske aspektene ved det Kedge sier. Anmelderen Robin

Robertson skrev om herespillet i 1960:

When you say a playwright has a good ear for the banalities of ordinary speech you donit [sic] after alli [sic]
say very much. But if you can go further and say that the reason he has the good ear is because he
comprehends the sources of the banality, then you praise him highly.

The contours of talk in Harold Pinteris [sic] A Night Out (Third) were beautifully reproduced because the hand
of the playwright was at the same time feeling out the motives at a very deep level indeed. It was not only the
sound of the office bully at the party, the cannibal mum on the domestic hearth, the genteel whore in the street
at night i [sic] it was not only the sound that Mr. Pinter provided, it was the reason for the sound: not explicit
reason, not reason that shoved into the mouths of characters or dumped down in the path of action so that
everyone has to climb over it before things can proceed, nut [sic] reason that is implicit in the spring and flow
of a play itself.

So that at the end you knew i [sic] though you had not been told i [sic] that for the people in this play, as for
people outside it, the Inferiority Feeling is a very powerful dynamic indeed.

The Sunday Times, 1960'**

Pinter har et fantastisk ere for vare spraklige samhandlinger, noe dette dramaet ogsé er et ypperlig

eksempel pa.

136En referanse til John Osbornes trendsettende drama Look back in Anger (1956).
137Dukore: 48
138Hentet fra: http://haroldpinter.org/plays/plays_nightout.shtml , 31.07.12
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Det tre utvalgte kortdramaene tar for seg tre karakterkonstellasjoner som er gjennomgaende
i den tidlige dramatiske fasen til Pinter: kameratskapet, ekteskapet, og mor-senn forholdet. Albert
Stokes kan karakteriseres som en "snill gutt". Han bor fremdeles hjemme hos sin mor etter at bade
mormoren og faren hans er ded, og han underholder henne bade skonomisk og sosialt. I samspill
med andre er han mer stille, noen vil si beskjeden. Som en arbeidskollega av ham uttaler: "He's just
quiet, that's all." (221) Likevel viser dette dramaet ogsa den merkere siden av Albert: Hans
undertrykte sinne. Moren til Albert er ved forste inntrykk masete og ubehagelig omklamrende, der
hun gér og furter og prover & presse sin vilje igjennom: Albert skal vaere hjemme sammen med
henne og spille kort, ikke vare ute og tulle med jenter. Etter hvert ser vi hennes deperate side, og
hennes tildekte avhengighet av sennen. Forholdet mellom dem synes & veare tett, samtidig som
Albert vil skape storre avstand mellom dem enn det moren ensker.

Som A Slight Ache er dette dramaet fristende a lese psykoanalytisk, pd grunn av den noe
spesielle relasjonene mellom mor og senn. Faktisk fokuserer de fleste lesningene pa dette forholdet;

pa Albert som mammadalt. Dukore skriver:

Except for questions of how Albert will behave in different situations with women, little underlies the surface
of this realistic play, a psychological study of a harassed mother's boy who leaves his abode but who returns
after only a single night out.'®

Det er absolutt belegg for & lese dramaet pa denne maten. Men som ved de fleste av Pinters stykker
er det mye som forsvinner om man ikke folger med pd hva som faktisk utspilles mellom
karakterene. Om man leser dramaet raskt, og kun fokuserer pa mor/senn forholdet, gdr man glipp av
a se helheten 1 de fortellingene dramaet presenterer, og de underliggende tematikkene.

Det er verdt 4 merke seg at dette er det forste av de utvalgte kortdramaene hvor Pinter
spesifiserer hovekarakterens alder: Albert er 28 ar gammel. Fordi han bor hjemme hos sin mor,
antar man at han er helt avhengig av henne. Som vi skal se, gir ikke karakterene i dramaet ham noen
sjangse — han er og blir en mammadalt. Dette til tross for at ogsa andre pa hans egen alder, som
jobber i samme bedrift, bor hjemme. Kritikere av dramaet er heller ikke spesielt kritiske til
karakterenes vurdering av ham. Esslin kommenterer pa folgende vis: "Albert Stokes is a young man
of about twenty-eight who lives with his mother and is entirely dependent on her"'* Ved & oppgi
Alberts alder neyaktig tror jeg at Pinter med vilje leker med publikums inngrodde oppfatninger om
menn som bor hjemme hos sine madre etter & ha nddd en viss alder. Om man gar na@rmere inn i

teksten, og felger morens utsagn, vil man finne at denne karakteristikken av Albert ikke stemmer:

139Dukore: 48
140Esslin (1992): 81
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I hope you're satisfied, anyway. The house in darkness, I wasn't going to break my neck going down to that
cellar to look for a bulb, you come home looking like I don't know what, anyone would think you gave me a
fortune out of your wages. Yes, I don't say anything, do I? I keep quiet about what you expect me to manage
on. I never grumble. I keep a lovely home, I bet there's none of the boys in your firm better fed than you are.
I'm not asking for gratitude. But one thing hurts me, Albert, and I'll tell you what it is. Not for years, not for
years, have you come up to me and said, Mum, I love you, like you did when you were a little boy. You've
never said it without me having to ask you. Not since before your father died. And he was a good man. He had
high hopes for you. I've never told you, Albert, about the high hopes he had off you. I don't know what you do
with all that money. But don't forget what it cost us to rear you, my boy, I've never told you about the sacrifices
we made, you would'nt care, anyway. Telling me lies about going to the firm's party. They got a bit of respect at
that firm, that's why we sent you there, to start off your career, they wouldn't let you carry on like that at one of
their functions. Mr. King would have his eye on you. (233)

Her virker det som det er moren som er avhengig av Albert, og ikke omvendt. Ikke bare er hun
avhengig, hun prover 4 fa det til & se ut som om at det er han som er avhengig av henne. Hun
forventer ogsé at sennen vekslevis skal innta rollen bade som ektemann og senn, alt etter hva som
passer henne.

Samtidig kan man ikke la vare & legge merke til at de har et spesielt forhold. De har faste
fredagskvelder, som pleier a vare en utekveld for yngre voksne. Men Albert forteller at han mye
heller vil veere sammen med moren enn & mete kollegene: "I won't be late. I don't want to go. I'd
much rather stay with you." (206) Det er forsiktig sagt at 1 dette dramaet er moren knyttet til sennen
sin. Det virker som om hun ikke vet hvordan hun skal takle bruddet i deres fredagsrutine, og velger

a spille overrasket og forbauset:

MOTHER [shocked surprise]: You're going out?
ALBERT: You know I'm going out. I told you I was going out. I told you last week. I told you this
morning. Look, where's my tie? I've got to have my tie. I'm late already. Come on, Mum, where'd you put it?
MOTHER: What about dinner?
ALBERT [searching]: Look...I told you...I haven't got the...wait a minute...ah, here it is.
MOTHER: You can't wear that tie. I haven't pressed it.
ALBERT: You have. Look at it. Of course you have. It's beautifully pressed. It's fine.
He ties the tie.
MOTHER: Where are you going?
ALBERT: Mum, I've already told you, honestly, three times. Honestly, I've told you three times I had to go out
tonight.
MOTHER: No, you didn't.
Albert exclaims and knots the tie.
I thought you were joking. (205)

Det mest spesielle med dette er at Albert ikke reagerer pa en annen mate enn det han gjor. Altsé er
dette en oppfersel han er vant med. Til tross for at man som publikum vil reagere negativt pa denne
oppferselen fra morens side, vil jeg anta at de fleste vil kunne gjenkjenne denne mor-sgnn-
situasjonen — s&rlig opplevelsen av moren som irriterende og masete. Dette er ikke ulikt den
gjenkjenneligheten man opplever av ekteparet ved frokostbordet 1 4 Slight Ache.

Moren uttrykker gjentatte ganger en angst for at sennen skal leve et urent liv; det vil si rote

med jenter:
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MOTHER [following]: Albert!

ALBERT: What?

MOTHER: I want to ask you a question.

ALBERT: What?

MOTHER: Are you leading a clean life?

ALBERT: A clean life?

MOTHER: You're not leading an unclean life, are you?

ALBERT: What are you talking about?

MOTHER: You're not messing about with girls, are you? You're not going to go messing about with girls
tonight?

ALBERT: Don't be so ridiculous.

MOTHER: Answer me, Albert, I'm you're mother.

ALBERT: I don't know any girls.

MOTHER: If you're going to the firm's party, ther'll be girls there, won't there? Girls from the office?
ALBERT: I don't like them, any of them.

MOTHER: You promise?

ALBERT: Promise what?

MOTHER: That...that you won't upset your father. (207)

Men frykten som uttrykkes er egentlig angsten for at Albert skal finne seg en "ny" kvinne. En ny
feminin figur i Alberts liv vil gjere morens overfladighet endelig: "You're all I've got, Albert. I want
you to remember that. [ haven't got anyone else. I want you...I want you to bear that in mind." (206)
Alberts mor blir den tragiske heltinnen som mister alt nar sennen forlater hjemmet — dette er hun

fullstendig klar over, i motsetning til Flora som er ute av stand til 4 ta det tragiske inn over seg.

Elementene som gjeor en sammenligning av dette dramaet med "kitchensink"-dramaene mulig, er
flere. Det forste som meater oss er Albert som ordner haret sitt ved en sinkservant pa kjekkenet. I

dramaets samtid ville allerede dette ha vart en marker for disse sosialrealistiske dramaene:

The kitchen of MRS. STOKES' small house in the south of London.

Clean and tidy.
ALBERT, a young man of twenty eight, is standing in his shirt and trousers, combing his hair in the kitchen
mirror over the mantelpiece.][...] picks up a brush from the mantelpiece and brushes his hair. [...] He slips the
comb in his pocket, bends down, reaches under the sink and takes out a shoe duster. (203)

[ filmatiseringen av dramaet'*' blir det ikke gitt et helhetsbilde av dette, og i herespillet vil man ikke
kunne se det. Allikevel er det markert i sideteksten. Det at mor og senn fremdeles bor sammen kan
ogsé peke mot den problematikken "mannen i gata" opplevde i det utbombede etterkrigs-England.
Det var fa hjem & velge mellom da mye var blitt bombet under krigen. Det fantes heller ikke
trygdesystemer som kunne ta seg av kvinnene som hadde arbeidet i hjemmet i en mannsalder, nar
ektemaken ikke lenger kunne forserge dem. Nar vi forflytter oss til scenen ved kaffe-trallen,'** som

er et sted arbeiderklassen benyttet flittig, kan man begynne & sammenligne dette stykket med den

141Se mediaressurser for nettside med filmatisering.
142Her menes en vogn hvor man serverer kaffe/te og lettere mat, ute pa gaten, gjerne ved benker.
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nevnte typen samtidsdrama. Men ingen tydlige politiske eller sosiale diskusjoner forekommer. Det
er ingen som "tilfeldigvis" snakker om innholdet i en avis, eller uttrykker noe om sosiale problemer
eller urettferdigheter. Indirekte fremstilles likevel slike innholdssterrelser ved karakterene som
portretteres — den prostituerte som ikke har spist i lepet av dagen,'* og den gamle mannen som
sitter og venter for & overlevere en beskjed ved kaffe-trallen.'* I starten av dramaet er det ogsé
vanskelig & oppfatte Albert som en "angry young man", men nar han mot slutten av dramaet
provoseres, vil man finne fellestrekk 1 "heltenes" sinne over hverdagens fortredeligheter. Selvsagt
kan det ogsa hende at Pinter bare spilte pd de elementene som datidens publikum ville kunne kjenne
igjen fra "kitchen-sink"-dramaene.

Etter den foste scenen av akt I folger tre scener hvor det "kryssklippes" mellom gaten og
hjemmet. I scene I: 2 meoter vi Seeley og Kedge, to arbeidskollegaer av Albert, som sitter og venter
pa ham fordi han gikk tilbake for & skifte kler. Scene I: 3 viser Albert hjemme, pa vei ut dera, og
scene I: 4 viser alle tre sammen, sittende ved kaffe-trallen. I scene I: 2 finner vi tillop til lignende
samtaler som dem vi husker fra The Dumb Waiter, om fotball. Men denne gangen handler det om
bedriftsfotball. Kollegaenes og motspillernes kvaliteter diskuteres, men ogsa 1 dette dramaet henger
karakterene seg opp 1 enkeltuttrykk. Ogsé her handler det om to uttrykk som egentlig betyr det

samme, men na er ett av dem dpenbart "feil":

OLD MAN: Yes, sitting over there he was. Took his cup of tea and went and sat down, didn't he, Fred? He sat
there looking very compressed with himself.

KEDGE: Very what?

OLD MAN: Compressed. I thought he was looking compressed, didn't you, Fred?

BARMAN: Depressed. He means depressed. (209)

Den gamle mannen blander tydeligvis sammen ordene. Men det morsomme er at ordene
'compressed' og 'depressed' bare heres like ut og betyr helt forskjellige ting. Scenene ved kaffe-
trallen viser holdningene lokalsamfunnet har til Albert. Seeley er Alberts eneste stattespiller og
Kedge er en av Alberts mobbere: "I bet his Mum's combing his hair for him, eh? He chuckles and
sits." (213) Det er lett & anta at Albert drar hjem med antrekkskifte som unnskyldning, for a4 kunne
vaere hjemme med moren sin — men hva om han allerede vet hva som venter ham pé jobbfesten?

I akt II: 1 arrangeres Mr. Ryans pensjoneringsfest. Mr. Ryan har jobbet i samme firma som
Albert, Seeley og Kedge. Dette arrangementet mener jeg har fatt altfor lite fokus 1 lesninger av
dramaet. P4 festen meter publikum hele Alberts sosiale bakgrunn, som ogsa kan representere

Pinters syn pé/erfaring med maktkulturer innad pé arbeidsplasser: Serlig konkurransen innad om

1431 manuskriptet star det at hun ikke har spist fordi hun har vert hos tannlegen, men i filmatiseringen nevnes ikke
tannlegen.

1441 manuskriptet star det ikke nevnt at han far penger for "oppdraget", men i filmatiseringen ser man tydlig at han far
overrakt noen mynter.
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sjefens gunst, sjefens arroganse, den patvungne sosialiseringen av menneskene og overkjoringen av
individene. P4 festen blir Albert utsatt for mennesker som ikke forstar ham. Forst prover Kedge 4 fa
en av jentene til & "tulleflorte" med ham, sé blir han beskyldt for a befole henne pé en hayst
upassende mate, for til slutt & bli trakassert og truet med juling av en annen kollega. Det er mens alt
dette skjer at publikum fér kjennskap til den usunne bedriftskulturen, og den negative maten folk
behandler hverandre p4, pa denne arbeidsplassen.

Man merker tidlig at mennesker 1 Alberts naermiljo er opphengt i hans mor og sennens

forhold til henne:

KEDGE: How's your Mum, Albert?

ALBERT: All right.

KEDGE: That's the idea.

BARMAN: Only got "Woods'.

SEELEY: They'll do.

ALBERT [guietly]: What do you mean, how's my Mum?

KEDGE: I just asked how she was, that's all.

ALBERT: Why shoudn't she be all right?

KEDGE: I didn't say she wasn't.

ALBERT: Well, she is.

KEDGE: Well, that's all right then, isn't it?

ALBERT: What are you getting at?

KEDGE: I don't know what's the matter with you tonight, Albert.

SEELEY [returning]: What's up now?

ALBERT: Kedge here, suddenly asks how my mother is.

KEDGE: Just a friendly question, that's all. Gaw! You can't even ask a bloke how his mother is now

without him getting niggly.

ALBERT: Well, why's he suddenly ask — ?

SEELEY: He was just asking a friendly question, mate. What's the matter with you?
[pause]

ALBERT: Oh.

SEELEY: Well, how is she, then?

ALBERT: She's fine. What about yours? (216)

Det er tydlig at Kedge mener noe mer, og dette skjonner Albert. Forholdet dem imellom er
tydeligvis ikke sarlig godt, siden Seeley spor hva som né er galt, som antyder at forholdet deres er
konfliktfylt. Samtidig er ikke Albert god til a spille det sosiale spillet heller. En dialog litt senere i

dramaet viser ogsa dette:

KING: Not enough exercise. [7o KEDGE] You'll have to see you get more exercise, Kedge!
KEDGE [passing]: You've never said a truer word, Mr. King.
SEELEY: Well, he don't look in bad trim to me, Mr. King.
They laugh.
KING: I must admit it.
GIDNEY: He'll never get to the last lap with that one, I can tell you.
KING [smiling]: Now, now, you young men, that's quite enough of that. No more of that.
GIDNEY [pleasantly]: What are you laughing at, Stokes?
ALBERT: What?
GIDNEY: Sorry. I thought you were laughing.
ALBERT: I was laughing. You made a joke.
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GIDNEY: Oh yes, of course. Sorry.
[Pause.]
Well, we've got Kedge back at left back next Saturday. (219)

Samtidig kan man ikke utelukke at dette er en utestengelsestaktikk fra kollegenes side, slik at Albert
ikke far delta i det sosiale spillet. Kanskje ensker han det heller ikke.

Forholdet mellom deltagerne pa festen er ikke likestilt, og det er noen som er klart bedre enn
andre. At bedriftens sjef heter Mr. King er nok ikke tilfeldig. Til tross for at Mr. King preover a
narme seg sine "undersitter" pa et kollegialt vis, fungerer ikke dette helt. Fordi han er sjefen

oppferer folk seg deretter, selv om han ikke eier selvinnsikt:

KING: I recommend a bicycle, honestly. It really keeps you up to the mark. Out in the morning, on the bike,
through the town...the air in your lungs, muscles working...you arrive at work...you arrive at work fresh...you
know what I mean? Uplifted.

GIDNEY: Not so good in the rain.

KING: Refreshes you! Clears the cobwebs. [He laughs.]

SEELEY: You don't walk to work, do you, Gidney?

GIDNEY: Me? I've got the car.

KING: I drive too, of course, but I often think seriously of taking up cycling again. I often think very seriously
about it, you know.

JOYCE [to RYAN]: Nice party, isn't it, Mr. Ryan? (218)

Som nevnt har bedriftsfotball vert et gjennomgéende "small-talk"-emne. Men denne "uskyldige"
sporten har ogsd vart gjenstand for friksjoner uteverne imellom. Kedge sa for festen til Albert:
"You frightened Gidney'll be after you, then, because of the game?" (215) Albert skal ha spilt
annerledes enn i sin vanlige defensive stil, som igjen gjorde at Gidney, midtbanespilleren, ikke
kjente den igjen og slik ikke fikk skinne som vanlig under kampen. Derfor ble kampen gdelagt av
Albert. Mr. Kings manglende forstaelse for sine kolleger blir derfor fremtredende i denne dialogen

med to mannlige karriereklatrere:

KING [fo HORNE and BARROW, by the door]: Well, I hope you'll both be in the team soon yourselves. I
think it's a very good thing we've...that the firm's got a football team. And a cricket team, of course. It shows
we look on the lighter side of things too. Don't you agree?

HORNE: Oh yes, Mr. King.

BARROW: Yes, Mr. King.

KING: Also gives a sense of belonging. Work together and play together. Office work can become so
impersonal. We like to foster...to foster something...very different. You know what I mean?

HORNE: Oh yes, Mr. King.

BARROW: Yes, Mr. King.

KING: You interested in sailing, by any chance? You're quite welcome to come down to my boat at the Poole
any weekend — do a bit of sailing along the coast.

HORNE: Oh, thank you, Mr. King.

BARROW: Thank you, Mr. King. (222)

Bedriftsfotballen skaper ikke akkurat det samholdet og den leken Mr. King forestiller seg. Ogsa den

okonomiske ulikheten mellom de forskjellige sosiale klassene 1 bedriften blir fremtredende 1 denne
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dialogen.

Scenen fra pensjoneringsfesten viser Pinters regiferdigheter. De mange fokalpunktene som
oppstar ved flere grupperinger innad 1 ett verelse, "temmes" ved at man flytter ett fokalpunkt
strategisk rundt i rommet. Ogsé plasseringene av gruppene i vaerelset er strategisk anlagt. Alt etter
hvilken status karakterene har i bedriften, blir de plassert sentralt eller perifert i rommet. Dette viser

en innsikt hos Pinter om hvordan mennesker plasserer seg, og beveger seg, i lukkede rom:

The lounge of MR. KING'S house. The party is in progress. KEDGE and BETTY are dancing. Music comes
from a radiogram. MR. KING, an urbane man in his fifties, GIDNEY, the chief accountant, in his late
twenties, SEELEY and ALBERT, are standing in a group. JOYCE and EILEEN are at the table which serves
as a bar. Two men and a woman of indeterminate age sit holding drinks. HORNE and BARROW, two young
clerks, stand by the door. MR. RYAN, the old man, sits in the centre of the room, smiling. (218)

Mr. King star og konverserer med sine "protesjeer”, Gidney og Seeley, Kedge er opptatt med a
danse for gyeblikket, men han og Seeley veksler mellom & konversere med Mr. King og & danse
med jentene. De "sterkeste" vil sparke ut konkurrenten, Albert, som ikke spiller med deres regler i
konkurransen foran sjefen. Jentene danser og serverer drinker, eller de blir selv servert drinker, slik
unge damer skal, og de er ikke med i de unge mennenes kamp om & vise seg for sjefen. Slik var
kjennsrolleklimaet rundt 1960. De tre personene som ikke er en del av plotet, men er gjester pa
festen, kan man anta ikke har noen "rolle" i bedriften, altsa at de er midt pa i rangstigen og heller
ikke prover 4 klatre oppover. Horne og Barrow, de to med lavest status i bedriften, stir ved
inngangsderen, helt i ytterkanten av vaerelset. Festens angivelige midtpunkt, Mr. Ryan, sitter i
midten av rommet og smiler hele tiden, men har ikke lenger noen ledende sosial rolle.

Akkurat dette smilet som sitter som klistret pdA munnen til Mr. Ryan under hele
forestillingen, blir etter hvert et ubehagelig smil. Til slutt blir han ekkel ved sin "tafsing", ogséd ved a
ikke sta til ansvar for sin handling. Kedges mobbing av Albert er alt kommentert, men den
fortsetter, og det blir tydligere at det er Alberts annerledeshet som plager de konkurrerende unge
mennene. Albert prover ikke & degradere de andre, eller & vare storre enn det han er. Nar man leser
dramaet, synes Kedge og Gidney & vere av noenlunde samme type, og & konkurrere pa den samme
maten. [ filmatiseringen blir Kedge mer fremstilt som en klovnetype enn det manuskriptet tilsier, og
Gidney er den "sterkeste". Gidney mangler, som Mr. King, selvinnsikt, og liker ogsa & fremstille seg

selv som sunn og sterk:

GIDNEY [drinking, with JOYCE]: Anyway, I'm thinking of moving on. You stay to long in a place you go daft.
After all, with my qualifications I could go anywhere.
He sees ALBERT at the bar:
Could't I, Stokes?
ALBERT: What?
GIDNEY: I was saying, with my qualifications I could go anywhere. I could go anywhere and be
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anything.

ALBERT: So could 1.

GIDNEY: Could you? What qualifications have you got?

ALBERT: Well, I've got a few, you know.

GIDNEY: Listen! Do you know that Chelsea wanted to sign me up a few years ago? They had a scout down to
one of our games. They wanted to sign me up. And I'll tell you another thing as well. I could turn profesional
cricketer any day I wanted to, if I wanted to.

ALBERT: Then why don't you?

GIDNEY: I don't want to.

JOYCE: You'd look lovely in white.

GIDNEY: These people who talk about qualifications. Just makes me laugh, that's all. (222)

Hvem som snakket om kvalifikasjoner forst, fremgér av sitatet. Om Albert her hinter til
bedriftskampen hvor han viste at han hadde flere kvalifikasjoner, sies ikke. Selv om dramaet ikke
fremstiller politiske diskusjoner, erstattes disse av festens underliggende maktstatuskonkurranse.

Nar Albert forlater festen i forstaelig sinne, men samtidig med en beundringsverdig
héndtering av Gidney som vil slass, gar han hjem igjen. Noe jeg finner underlig ved andres
lesninger av dramaet, er mangelen pa oppmerksomhet rundt mennenes handtering av tafsingen pa
Eileen. Mr. King ber Eileen om & ta seg sammen, etter 4 ha blitt antastet: "Miss Phipps, would you
mind composing yourself?" (228) Noen feministiske kritikker av Alberts ytringer, kan tolkes
misogyniske, men ingen av dem retter fokus mot det faktum at situasjonen kun blir en unnskyldning
for & kunne ta Albert for "noe". Dette er opplagt en etterlengtet anledning til & angripe og stete ut
Albert, og handler ikke s& mye om 4 straffe gjerningen i seg selv.

Hjemme mater han en mor som har jobbet seg opp til hysteriets rand, og hun maser om
jenter, urent liv, og hennes og farens oppofrelser overfor sennen. Albert loper naturlig nok ut igjen.
Akkurat avslutningen av scene II: 2 kan det vere verdt & diskutere 1 forhold til mediet det ble
fremstilt i, med hensyn til omtalen av en klokke.'* Martin S. Regal diskuterer dette i boken Harold
Pinter, A Question of Timing (1995). Klokken som Albert holder over hodet og truer moren med, far
forskjellig betydning alt etter medial fremstilling. I den filmatiserte versjonen av dramaet blir
klokken et gjentatt fokalpunkt i denne scenen, men det sies ikke at den skal lage en heay lyd. I

herespillet er det helt annerledes. Regal skriver:

The radio directions, not recorded in the published television version, indicates 'an inarticulate shout' followed
by 'scrape of clock on the table. Clock raised', and then, after a scream from the mother, 'Click of clock close to
mike'. Later in the play, when Albert confronts the prostitute, we hear again the 'sudden loud tick of clock close
to mike'. When he finally leaves the girl's apartment, he kicks out at the clock and we hear alarm bursts  and jangles in

brief spurts, stops'."*

Den auditive opplevelsen av klokken blir mer voldsom enn den visuelle presentasjonen. I

herespillet lurer man pa om Albert slar moren med klokken, fordi lydens styrke antyder vold. I

145Harespillet er ikke tilgjengelig, derfor stotter jeg meg til Regals kommentarer.
146Regal: 42
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filmatiseringen ser man hva som skjer, og derfor blir effekten av klokken annerledes. Repetisjonen
av den sammen lyden nar Albert truer den prostituserte, fremhever likhetstrekkene mellom rollene
hun og moren har overfor Albert, og det samme gjor handlingen (trussel ved klokken). Man kan
anta at Pinter ensket den samme effekten som oppnés 1 herespillet 1 filmatiseringen ogsd. Som
Regal trekker frem, bemerker Esslin rett: "this is a 'much more dense and significant touch than the
mere sight of a clock being kicked', which is what we see in the television version.""*’ Tvilen om
hvorvidt Albert dreper sin mor, kommer ikke like godt frem 1 filmatiseringen og manuskriptet, som 1
herespillet.

Alberts oppfersel hos den prostituerte (III: 1-3) blir etter hvert voldsom, akkurat slik som da
han forlot moren. Men i starten er han stille mens hun prater om seg selv. Hun forteller sin
fortelling, men den er preget av bade sannhet og oppdikting, pd samme mate som hos Edward. Etter
hvert merker man at Albert tenker pd helt andre ting. Nar han ser klokken over peisen hennes, ler
han og kommenterer dens soliditet. Den prostituerte fortsetter 4 snakke om seg selv, mens Albert
bare fokuserer pd klokken. Nér den prostituerte beretter at hennes far var i det militaere, hoster
Albert voldsomt, og ndr hun hinter til at sekretarer er lasaktige, svarer Albert bare med et "Uh".
Kanskje gjenkjenner Albert dette fra eget liv? I filmatiseringen av dramaet blir ikke dette fremstilt,
og slik blir ikke det underliggende en del av handlingen. Albert fortsetter a stirre pa klokken mens
hun forsetter & snakke om visse kvinners usedeligheter. Til slutt griper han tak i den, men far streng
beskjed om a sette den ned igjen. Etter hvert blir den prostituertes manglende selvinnsikt, samt
kommentarene om hans person og pastander om at det var han som plukket opp henne og ikke
omvendt, for mye for Albert. Derfor reagerer han overfor henne som overfor moren, han truer med
a sla henne med den solide klokken.

Albert gjor likevel noe annerledes 1 denne scenen; han sier akkurat det han mener, og serlig
om maten kvinner tror at de kan herse med ham pa: "You're all the same, you see, you're all the
same, you're just dead weight round my neck." (243) Han har ogsa kvaliteter: "I've got as many
qualifications as the next man. Let's get that quite...straight." (243) Tvilen om han har skadet eller
drept moren er fremdeles ikke avklart, og slik blir ytringene hans dobbeltbunnede: "I got the answer
to her, you see, tonight....I finished the conversation...I finished it...I finished her...[...]With this
clock! [...] One...crack...with...this...clock...finished! [...] Of course, I loved her, really." (243) Selv
om dette sitatet kan tolkes pa flere mater, forstar jeg det slik at han for en gangs skyld fikk det siste
ordet i samtalen med moren, og at han ikke kunne skade henne fordi han i bunn og grunn elsker
henne. Han mé nesten vare glad i henne 1 og med at han drar tilbake. Eller s har han kanskje ikke

andre muligheter? I filmatiseringen av 4 Night Out fremstiller skuespilleren Albert som om han

1471bid: 42
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nesten er blitt gal, eller han viser frem hans sadistiske tendenser pa slutten av besgket hos den
prostituerte. Jeg forestiller meg en mer kjolig Albert, som rett og slett har fatt nok. "I've had — I've
had — I've had — just about enough." (243) Foruten a si akkurat det han mener, gjor han noe han
kanskje har ensket a gjore hele kvelden — avslere lognene folk forteller seg selv og andre. Den
piken som den prostituerte snakker om at hun gjer "alt dette" for, er henne selv, og Albert avslorer
dette. Slik blir barnet en logn hvor den prostituerte far spille den oppofrende moren, og en lagn for

henne selv for & kunne holde ut med & vere prostituert.

Albert Stokes' store problem er at alle menneskene rundt ham projiserer roller over pa ham. Moren
presser farens rolle pa ham, og likesa den lille guttens, og kollegaene gjor ham til en mammadalt.
Ingen av dem ser ham som den han faktisk er. Kanskje med unntak av Seeley, for han synes opptatt
av & la ham vere den han er, eller ikke mammadalt. Gjennom dramaet gjentar Albert at ogsa han har
kvalifikasjoner. Altsa definerer han seg selv pa en helt annen mate enn de han har rundt seg. Moren
og den prostituerte oppforer seg overfor Albert pad en mate som vitner om manglende selvinnsikt, og
med forventninger om at han skal opptre slik de oppfatter ham. Av kollegene blir han oppfattet som
beskjeden, spesielt ssmmen med jenter. Gidney setter igang et spill sammen med sekretarene, bare
for 4 fa litt morro ut av det. Esslin skriver: "Gidney [...] persuades two of the secretaries to
embarrass Albert by playing on his shyness in the presence of girls."'* Det er lett & anta at Albert er
beskjeden, bade fordi han snakker lite og fordi han prever & forlate Kedge og Seeley for festen, for &
vare sammen med moren. Men snakker han ikke like lite med alle, uansett kjonn? Hvordan skulle
han kunne oppfere seg annerledes enn det han gjor? Ingen tillater ham & vaere den han er, og de
presser ham inn i roller han ikke foler seg hjemme i. Det er fa som oppforer seg ordentlig overfor
ham. Og denne sjenansen 1 samvaret med mennesker som mangler selvinnsikt, er oppblaste,
selvsentrerte og raske til & plassere andre i bas, kan like gjerne demonstrere en manglende interesse,
eller irritasjon.

Esslin skriver at drsaken til Alberts sjenanse ovenfor jenter er den kontrollerende moren,
som ogsa edelegger seksuallivet hans: "Albert's dependence on his mother, [...] the resulting fear of
sex with other women. Albert too is being tormented by men who do know how one gets on with
girls and who tease him about his innocence and bashfulness."'*’ A lese inn karakterers seksualliv
basert pa en kontrollerende mor og pa andres forhold til ham, blir & redusere situasjonen. Dette
handler ikke nedvendigvis om Alberts seksualliv. Siden beskriver Esslin Alberts seksuelle

selviolelse:

148Esslin (1992): 81
1491bid: 81
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Albert raises his hand against the tart because she turns out to be exactly as nagging as his mother. But, on the
other hand, it is equally clear that the attack on the prostitute also rises from Albert's feelings of inferiority, his
rage about his inability to approach the prostitute as a sexual object. Albert hates both aspects of the feminine
principle: the sexual demand of the prostitute, i.e. Woman as a challenge to his sexual potency; and the
mother's claim to dominance over him as head of her family, as a person entitled to his respect, gratitude and
servitude. The girls who tease him during the party can thus be seen as further embodiments of the first
challenge, painful reminders of Albert's sexual inadequacy. '*°

At den prostituerte, moren og de kvinnelige kollegene inntar noenlunde samme rolle overfor Albert,
kan stemme. Men problemet ligger heller i de nevnte forestillingene og forventningene til hans
person, og deres mangel pd & kunne se seg selv — ikke at Albert foler seg seksuelt inadekvat.
Karakterene 1 dramaet er ikke de eneste som projiserer mammadalt-stemplet pa Albert, ogsé
kritikerne har gjort det Jeg har tidligere nevnt hvordan dette fokuset pa mor/senn-forholdet fjerner
oppmerksomheten fra andre elementer i stykket. Det fremviser ogsd eksempler pa misforholdet
mellom hvordan folk oppferer seg overfor andre, og hvordan de faktisk er: Selvbedraget, og
mangelen pa selvinnsikt; distansen mellom forventninger til andre og forventningene til selvet.
Dette blir briljant porttretert under jobbfesten, men er likevel noe kritikere generelt har neglisjert 1
sine lesninger av dette dramaet. Russell Taylor fanger dog opp noe av det jeg finner sldende ved

dramaet, til tross for at han ikke merker seg den sosiale kritikken det kommer med:

The difference of approach between A Night Out and the earlier plays is at once apparent. The effect of the
story depends upon the interplay of characters. In a situation which is never really mysterious or designed to
create menace we learn about people by watching their attempts to communicate with one another, and
sometimes their inability or refusal to be communicated with. Albert's mother is impervious to communication;
she just will not listen to anything which does not fit in with her established idea of things. The prostitute does
not want to communicate too much; all she wants is something to bolster up the precarious fantasies which
makes her life bearable. Albert wants to communicate, but is too tied up in his stiffling relationship with his
mother to get through, either to her or to anyone else."™!

Min lesning av Albert er nok mindre stakkarslig enn Russell Taylors, men han skiller seg likevel ut
fra de andre kritikeren ved ogsé & se andre aspekter enn mammadalten.

I samtiden var 4 Night Out en av Pinters storste suksséer, noe innledningssitatet viser. I The
Herald 25. april 1960 kunne man lese: "I believe that Pinter, once he stops acting like a fearsome
tape-recorder and decides on his attitude to life, will become one of our most important younger
playwrights.""** Det er spesielt at et drama som nesten er glemt av ettertiden, var en av de stykkene
som gjorde at kritikerne og publikum fikk eynene opp for denne dramatikeren. 4 Night Out er et av
de "mindre" pintereske dramaene ved at blandingen av det komiske og det skrekkelige ikke er like

fremtredende. Dette til tross for at de pinterske maktdemonstrasjonene, de kompliserte

150Ibid: 83
151Russell Taylor (1973): 13
152Funnet pa: http://haroldpinter.org/acting/acting_intv.shtml , 26.08.12

73



karakteroppbygningene, de mellommenneskelige forholdene, og det underliggende 1 spraket klart
finnes i dette dramaet. Man kan spekulere pa om det, ironisk nok, var det som gjorde det populert i
samtiden som har gjort det mindre populart i ettertiden. Det er en fare for at fravaeret av de sterke
pinterske grepene har gjort det lettere & bla raskt gjennom dramaet, og slik ikke merke seg
elementene jeg mener er blitt oversett. Det er min erfaring at dette er et drama som vokser for hver
gjennomlesning, og at det er like viktig som de to andre og mer omtalte kortdramaene.

Forlater Albert sin mor? Avslutningen viser at han ikke klarer & forlate henne akkurat na, nar
alt kommer til alt. Det betyr likevel ikke at det er pa grunn av et forkvaklet avhengighetforhold til
moren, eller at han er en mammadalt. Hvem andre har Albert & bry seg om? Hvor ellers skal han
dra? Om man er optimistisk, avslerer tittelen at dette ikke var Alberts siste kveld i friheten: Tittelen

lyder tross alt ikke "The Night Out", men "A Night Out".
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Kapittel 5: The Birthday Party

The character of the old mean, Petey, says one of the most important lines I've ever written. As Stanley is taken
away, Petey says, 'Stan, don't let them tell you what to do.' I've lived that line all my damn life.

Harold Pinter (Hollis Merritt: 179)

A play is not an essay, nor should a playwright under any exhortation damage the consistency of his characters
by injecting a remedy or apology for their actions into the last act, simply because we have been brought up to
expect, rain or sunshine, the last act 'resolution'. To supply an explicit moral tag to an evolving and compulsive
dramatic image seems to be facile, impertinent and dishonest. Were this takes place it is not the theater but a
crossword puzzle. The audience holds the paper. The play fills in the blanks. Everyone's happy.

Harold Pinter (Pinter (1976): 12)

In my play The Birthday Party 1 think I allow a whole range of options to operate in a dense forest of
possibility before finally focusing on an act of subjugation.
Harold Pinter (Billington: 433)

Resepsjoner og versjoner

The Birthday Party var Pinters forste helaftens underholdning. Det er allerede flere ganger blitt
fortalt om den darlige mottagelsen Pinter fikk i starten av karrieren. Selv beskrev han kritikernes
oppfattelse av ham som "absurd rubbish". Senere skal mottagelsen ha blitt mer positiv, spesielt i
sammenheng med Pinters mest "realistiske" drama 4 Night Out. The Birthday Party star kanskje 1
sterkets popularitetsmessig kontrast til 4 Night Out, som umiddelbart ble applaudert, men siden
"forsvant" fra rampelyset. The Birthday Party gikk fra a vaere en darlig besokt forestilling til & bli en
moderne klassiker. Det er né pa tide 8 komme med et motargument til den gjentatte omtalen av The
Birthday Party som bide misforstatt og upopulart. John Stokes sier 1 sitt essay "Pinter and the

1950s" at konsensus ikke nedvendigvis stemmer helt:

These certainly were shared assumptions at work in Encore, of which the most important, by far, was the
conviction that theatre is in essence a social art. From The Birthday Party (1958) to The Homecoming (1965),
Pinter's plays were subjected to long and serious critisism on that basis, and it was the Encore Publishing
Company that produced, in 1959, the first edition of The Birthday Party, which it advertised as 'not only
pungently funny and disquietingly macabre, but rich with concern about the state of our society'. This
enthusiasm challenges the myth of baffled incomprehension that has surrounded Pinter's emergence. It was by
no means only Harold Hobson, politically conservative and religious, who recognised something new and
important; a more radical wing did too.'”*

Riktignok, skriver Stokes, er det fullt mulig at Pinter ikke fikk med seg de positive

tilbakemeldingene som ogsé fantes blant sjokkerte kritikere. Stokes' fremhevelse av folkene bak

153Stokes: 27
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Encore underbygges av oppmerksomheten Pinter fikk forholdsvis tidlig av tungtveiende
dramakritikere. Martin Esslin tildeler Pinter et helt kapittel i The Theatre of the Absurd (1961),
likesa John Russell Taylor 1 Anger & After (1962). Det er fristende & gjenta den allmenne sannheten
som sier at tilnavnet "misforstétt kunstner" gker populariteten hos ettertidens publikum. Ogsa
teateret er et marked som styres av etterspoarsel.

I monografien Harold Pinter skriver Billington om The Birthday Party:

[T]he first key to unlocking The Birthday Party is to remember its roots in the populare culture of its day. It's
vital to recall that, in the period between the Eastbourne experience and its transformation into drama, Pinter
had appeared in over sixty plays, mostly pot-boilers, in provincial rep. Of all his works, this is the one that
most obviously bears the stamp of the thrillers and comedies of its day; like a stick of seaside rock, it says 'rep’
all the way through. The faintly maniacal fugitive, the interventionist authority figures, the cliché-toting
working-class characters: these were the very stuff of 1950s theatre. The structure is also extremely traditional.
[...] If the play had been tried out in seaside rep in Bournemouth or Torquay, I bet the audience would have
loved it."**

Altsé er det mulig at dramaet ikke var sé absurd i dets samtid som det de dominerende omtalene av

det skal ha det til. Videre fortsetter Billington om andre mulige innflytelser:

Pinter also picks up on other aspects of popular culture. The renegade hiding away from the mobsters he has
betrayed was an archetypal Hollywood situation; it was there in Robert Siodmak's 1946 film, The Killers,
which was a bastardised version of a 1926 Hemingway short story on which Pinter doted. Also, I can never sit
through the quick-fire stichomythia of Goldberg and McCann's interrogation of Stanley without thinking of a
1950s quiz show in which a bullying Michael Miles forced contestants to answer as many questions as possible
in sixty seconds without saying 'Yes' or 'No'.'”

Igjen ser vi filmen som en inspirasjonskilde i et Pinterstykke. Som Billington peker pa, er det
mange gjenkjennelige, populerkulturelle aspekter ved dette dramaet, selv om disse aspektene ikke
har veert like fremtredende 1 omtalen av det.

Foruten flere teateroppsetninger gjennom tiarene fra dramaet ble skrevet, har The Birthday
Party ogsé blitt filmatisert. De to mest kjente er BBCs TV-versjon fra 1984'*° og William Friedkins
adaptasjon fra 1968."" Pinter hadde en hand med i spillet pa begge. Ikke bare fremstilte han
Goldberg i BBCs versjon, men han skrev ogsa filmmanuset for Friedkin. Det interessante med disse
to fremstillingene er hvor stor forskjell det er pa dem. Ikke bare pa grunn de 16 &rene mellom dem,
eller hva de utelater av elementer fra selve dramaet; karakterene i de to versjonene er helt
forskjellige, til tross for at plotet er det samme og dialogene like. Forskjellen kommer av de to

regissorenes fokus pa enten kontrastene mellom det komiske og det grassende (Friedkin) eller det

154Billington: 76

155Ibid: 76

156Se mediaressurser for nettside med filmatisering.

157Dette er den samme William Friedkin som i 1973 regisserte en av tidenes mest omtalte skrekkfilmer, The Exorcist.
Se mediaressurser for nettside med filmatisering.
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terroriserende med de politiske undertonene (BBC). Apningsscenen i Friedkins filmatisering
fremstiller et mokkete, slitt pensjonat med en slurvete og litt ekkel middelaldrende Meg, som
narmest trakasserer Stanley seksuelt. Frokostblandingen slenges pa tallerkenen, bredet er
svartsvidd, og Meg klasker tallerkenen mot bordplaten. Meg er tydelig ignorant, og Petey essensen
av sin generasjons aldrende arbeiderklassemann. Goldberg og McCann er begge eldre menn, hvor
McCann er en utpreget "handy-man" og Goldberg en sjarmerende sosiopat. Og Stanleys slue
personlighet fremheves, sammen med hans dominerende og aggressive atferd. I BBCs filmatisering
fokuseres det overhodet ikke pa Meg som slaskete husmor; i denne adaptasjonen er hun en
uskyldig, omsorgsfull eldre dame, som er veldig enkel. Petey er fremdeles essensen av
arbeiderklassemannen, denne gangen av en litt nyere generasjon. Goldberg og McCann er ni to
middelaldrende menn kledd for "business", hvor Goldbergs utspekulerte trekk vektlegges, mens
McCann er en nesten empatisk, om enn enkel bolle. I denne fremstillingen virker de ikke like
sammensveiset som i Friedkins versjon. Lulu reduseres fra 4 vare en bestemt ung dame i 1968, til &
bli en "bimbo" i 1984. I denne adaptasjonen er ikke Stanleys slu atferd vist ved dominans og
agressivitet, men ved underdanighet og en litt patatt uforstaenhet.

To anmeldelser av Friedkins The Birthday Party viser to av de dominerende stastedene for
tolkning av dramaet: Den psykologiserende og symbolske, og den som fokuserer pa det sosiale og

politiske ved stykket. Evening Standard skrev felgende 1 1970:

The Birthday Party is a study of domination that sows doubts, terrors, shuddering illuminations and terrifying
apprehensions inside the four walls of a living-room in a seaside boarding-house where Stanley, (Robert
Shaw), the lodger, has taken refuge from some guilt, crime, treachery, in fact Some Thing, never named.The
baiting scene is resonant with the menace that Pinter achieves by striking a note somewhere out of our hearing
and then letting us listed [sic] to the reverberation.'”® (Min uthevelse)

Stanley tolkes altsa som skyldig i noe. Lois Gordon skriver: "Specific definition of McCann's and
Goldberg's function is complex. As we have seen, they are less external forces — satanic messangers
from the void or malign universe — than projections of Stanley's guilt, driving and uncompromising
internal furies."'” Russell Taylor kommenterer ogsé det skyldbetingede i dramaet, her som
forfatterens advarsel til publikum: "[SJomewhere, the author seems to be telling his audience, you
have done something — think hard and you may remember what it is — which will one day catch you

out."'® Harold Clurman i The Nation kommenterte filmen slik i 1969:

The Birthday Party is in effect a fantasia of fear and prosecution. Pinter's ear is so keen, his method so
economic and so shrewdly stylized, balancing humdrum realistic notations with suggestions of unfathomable

158http://haroldpinter.org/films/films_bdayparty.shtml , 05.11.2012.
159Gordon (1970): 27
160Russell Taylor (1962): 328
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violence, that his play succeeds in being both funny and horrific.'®" (Min uthevelse.)

I denne lesningen fokuseres det pa Stanley som forfulgt. Hollis Merritt siterer: "" The Birthday
Party," Pinter tells Hern, "which I wrote more or less at the same time [henvisning til 7he Dumb
Waiter], in 1957, again has a central figure who is squeezed by certain authoritarian forces,""'*
Altsa blir ikke Stanley bare forfulgt, men det dreier seg om organisert forfelgelse (autoriter
indikerer organisering av noe). Man ma altsd sperre om Stanley er skyldig i noe, eller blir han

urettmessig forfulgt?

Kulisser, rekvisitter — og noen pauser

Kulissene 1 The Birthday Party forestiller det som angivelig skal vare et pensjonat. Sideteksten
forteller ikke dette, men gjentagende kommentarer fra karakterene antyder det. Det kan likevel ikke
klassifiseres som et luksurigst pensjonat. Som en av langtidsgjestene forteller "ledelsen": "Well, I
can see ['ll have to go down to one of those smart hotels on the front." (25) Altsa ligger ikke
pensjonatet godt synlig med sjoutsikt. Mannen 1 huset, Petey, jobber med 4 ta seg av fluktstoler og
gjester pé stranden. Folgelig far man et inntrykk av sjelige og friske omgivelser. Fremst pa scenen
er det et spisebord med stoler. Lengst frem til venstre pa scenen er det en bakder og et lite vindu,
lengere bak pa samme side er det en der ut til gangen. Bak pé scenen er det et kjokken, adskilt med
en vegg fra stuen. I veggen er det en &pning som man kan servere mat gjennom, og som ogsé gjer at
man kan se hverandre mellom rommene. Til hoyre pa samme vegg er det en der inn til kjekkenet.
Den lille &pningen mellom rommene pd veggen har vi sett for, men den gangen forte den til en liten
kjokkenheis. Scenelosningen kan minne om den man finner i 4 Night Out, altsa fremstillingen av
kjokkenet, oppholdrommet og gangen. Kjokkenet som Meg forbereder Peteys formiddagsmat 1, er
omtrent det samme som Alberts mor stryker slipset hans i, og kanskje ligner det pa det Gus henter et
glass vann i. Altsd kan vi igjen gjenkjenne arbeiderklassemiljoet som Pinter har fremstilt i bade 4
Night Out og The Dumb Waiter. Noen tekniske lgsninger og rekvisitter peker seg ut nér vi na ser alle
de utvalgte dramaene ved siden av hverandre. Pinter bruker lyd for & utvide det sceniske rommet,
slik at scenen ikke er det eneste "rommet". Nar Meg gér opp for & vekke Stanley, siden han ikke er
kommet ned ennd, herer man latter og gretne hyl, men ser ingenting. Dette skaper illusjoner om
storre omgivelser, slik som kjokkenet og badet i The Dumb Waiter, deler av hagen og bakgaten i 4
Slight Ache og under- og overetasjen i A Night Out. 1 et drama som The Birthday Party skaper dette
ogsé rom for at karakterer kan snakke sammen uten at publikum far overvaere det, som nér

Goldberg og Petey snakker sammen i1 bakgérden. Dette blir en motsetning til drama hvor man viser

161http://haroldpinter.org/films/films_bdayparty.shtml , 05.11.2012
162 Hollis Merritt: 178
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"alt" pd scenen, som et slags murskue, eller hvor man legger opp handlingen etter hva man kan vise
pa selve scenen.

Det er ogsa en betydelig "gjennomfart" i dramaene. Karakterer gar inn og ut mellom rom,
apner og lukker derer, og gir opp og ned trapper. Slik bygger dette opp og muliggjer handlingene 1
dramaet; plotutviklingen foregér pa grunnlag av mulighetene som oppstar nar akkurat disse
karakterene er sammen i et lukket rom. Fra The Dumb Waiter hvor gjennomfarten ngdvendigvis
ikke kan vere sa stor, men ikke mindre betydningsfull, til The Birthday Party, hvor det til stadighet
er noen som gér inn og ut. Det er interessant at Stanley blir anklaget av Lulu for aldri & gé ut: "Don't
you ever go out? [...] I mean what do you do, just sit around the house like this all day long?" (35)
Med unntak av en tur i bakgérden nér to gjester kommer pa besok, forsgker Stanley kun & ga ut én
gang. Men han kommer straks inn igjen. Fordi Stanley tilsynelatende aldri forlater pensjonatet, blir
det veldig dramatisk nér han til slutt blir tvunget til & gjore det. Ogsé de samme romtypene gér
igjen: Spisestuen, kjokkenet, gangen, oppholdsrommet — folks hverdagskulisser. Ogsa de to
gjiennomgéende rekvisittene ma sies & vaere svart hverdagslige: avisen og tekoppen. Ved sin doble
funksjon kan avisen na karakteriseres som en pintersk gjenstand; den kan bade holde en dialog
giende, og avslutte den, som vi s i kapittel 2. Avisen dukker opp 1 alle stykkene bortsett fra A
Night Out; tekoppen er derimot med i alle dramaene. Man sier at te er "erkebritisk", og handlingen &
drikke te er et sentralt element i alle dramaene. Felles for disse to rekvisittene er det hverdagslige
ved dem, altsé bygger de opp realismeillusjonen.

Det er fire fremtredende rekvisitter i The Birthday Party, og alle har betydning for
spenningsoppbyggingen. Avisen far ikke kun betydning for hverdagsdialogen: McCann kan flere
ganger observeres sittende & rive avissider i strimler, for s& a legge dem inn i avisen igjen. Ikke bare
er det en underlig handling, men han har tydeligvis ogsa et problem med at noen er borti dem, som
ndar Stanley er faretruende naer med sigarettgloen sin: "Your cigarette is near the paper." (51) Stanley
far heller ikke rore ved dem: "Mind that." (50) Selv ikke Goldberg skjonner seg pa denne
"tvangshandlingen": "Why do you do that all the time? It's childish, it's pointless. It's without a
solitary point." (85) Jeg tror ikke McCann er seg bevisst hvorfor han gjer dette. Pinter derimot vet
det nok. Han forstar effekten dette har pa publikum: En voksen mann med en brutal fremtoning,
sittende & rive noe langsomt i deler — lyden papiret lager nér fibrene brytes har en stor
spenningsoppbyggende effekt.

Lyseffekter brukes gjentagende 1 plotet, slik som fyrstikker, sigarettglor og lommelykter.
Trommen Meg gir Stanley 1 bursdagspresang er fristende & tolke symbolsk — hva kan den bety for
helheten av dramaet? Hvorfor gir Meg Stanley akkurat en tromme? Jeg tror den enkle forklaringen

er at Meg tidlig 1 dramaet uttrykker at hun: "much rather [would] have a little boy". (21) Og en
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tromme som presang er en guttunge verdig. Eller er det sa enkelt som Meg forteller Stanley: "It's
because you haven't got a piano. [...] Aren't you going to give me a kiss?" (46) Selv om den
symbolske betydningen kanskje ikke er der, har Pinter fatt med seg den skremmende effekten den
har pd dem som ma here pa den. Ikke bare Meg blir skremt nar Stanley slr vilt pd den i slutten av
akt I, ogsé publikum blir det.

Den fjerde rekvisitten er Stanleys briller. Disse kan man ogsé tolke pa en symbolsk méte.
McCann edelegger brillene med vilje under fodselsdagsselskapet, og nér Stanley kommer ned fra
overetasjen dagen etter, holder han dem i handen. Stanleys sammenbrudd og Goldbergs hensikt med
dette blir tydelig ved denne uttalelsen i sluttakten: "We'll buy him another pair." (91) "It goes
without saying. Between you and me, Stan, it's about time you had a new pair of glasses." (92)
Stanley skal fa en ny méte & se verden pa. Men man kan ogsé se pa rekvisitten som en
spenningsoppbygger — Goldberg og McCann mobber Stanley gjentatte ganger med brillene, og
leker seg med & ta dem fra ham og siden gi dem tilbake. Dette skjer spesielt ndr Stanley virkelig
skal ydmykes, som midt under "avhersscenen", eller under fodselsdagsselskapet. Alle som er
avhengige av briller vet hvor ubehagelig det er at noen tar brillene fra en. Man kan se likheter med
det kjente faktum at barn har det morsomt med andre barns briller i skolegérden.

En utvikling 1 Pinters bruk av "pause" og "silence" kan spores. I kapittel 2 beskrev jeg
hvordan disse "stillstandene" 1 handlingen ikke bare kunne vise hvordan forholdet mellom to
karakterer var pa det angjeldende tidspunktet 1 dramaet, men ogsa hvordan de strukturerte tiden 1
stykket ved at nar tiden gikk fort, var det {4 pauser i dialogene, og motsatt nér tiden gikk sakte. The
Dumb Waiter og The Birthday Party ble skrevet nesten samtidig, sa at de er like pa flere mater, ogsa
ved bruken av "silence" og "pause", er ikke underlig. Men selv om bruken av "silence" og "pause"
er lik, er de mindre dominerende 1 det forste dramaet: The Birthday Party, enn i det som fulgte: The
Dumb Waiter. Men ogsé i The Birthday Party strukturerer de tiden: I begynnelsen av dramaet er
handlingen rolig, derfor flere pauser, enn i de scenene hvor flere karakterer forer samtaler samtidig.
Hovedeffekten av "silence" og "pause" er likevel i dette stykket & vise forholdet mellom to personer
akkurat nd. I starten av dramaet merker man det i dialogen mellom Meg og Petey, hvor pausen viser
letingen etter nytt samtalestoff, som nér Petey er ferdig med & fortelle om et pikebarns fodsel:

MEG. I'd much rather have a little boy.

Pause.
PETEY. I've finished my cornflakes.

MEG. Were they nice?
PETEY. Very nice. (21)

Ikke bare pausen antyder mangel pa samtaleemner mellom karakterene, ogsa den gjentatte bruken
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av adjektivet 'nice', og Megs repeterte spersmal om frokostblandingen. Men "pause" trenger ikke
antyde denne mangelen pa noe & snakke om — mellom McCann og Goldberg betyr pausen ofte at
McCann avventer en tydelig ordre, og at Goldberg prever a formulere den.
MCCANN. Let's get the thing done and go!
Pause.

Will I go up?
Pause. (86)

"Silence" brukes mindre i The Birthday Party enn i The Dumb Waiter. Det alvorstunge er likevel til
stede — ogsé her legger sidetekstens "silence" et alvorlig trykk pé avslutningssekvensen. Kontrasten
mellom stillheten etter at Stanley har forlatt pensjonatet og Megs "skravlende" tilbakekomst er
rungende.

I dramaene som kommer etter 7he Dumb Waiter begynner man & merke en storre variasjon

av stillheter. I A4 Slight Ache brukes "a slight pause" gjerne nar Flora "irrettesetter" Edward:

EDWARD: Get out. Leave me alone.
[4 slight pause.]
FLORA: Really Edward. You've never spoken to me like that in all your life. (178)

Og i A Night Out far man en "sudden silence" (229). Med dette dramaet begynner man ogsa a se en
tydeliggjoring av hva karakterene foretar seg og hvordan de tonelegger det de sier 1 forhold til det
som var tilfelle 1 de tidligere sidetekstene. Det kan vaere Pinters erfaringer med & se oppsettninger
av egen dramatikk som har utlest de mer konkrete beskrivelsene. Stillstandene brukes fremdeles
markant, samtidig som den alvorstunge stillheten brukes mer sparsommelig etter The Dumb Waiter.
"Pausene" brukes stort sett pa den samme méaten som for. Selvsagt er den ikke alltid alvorstynget,
slik som nér det indikeres at fyrstikkselgeren ikke svarer. Samtidig er pausen ogsa en slags
ekvivalent til stirringen karakterene i mellom, og representerer noen av de mest felsomme delene 1
Pinters dramatikk: forsgket péd a skape narhet og avklaring, samtidig som avstand og dominans
opprettholdes. "Pause" mé derfor nedvendigvis vere gjennomgaende og brukes noenlunde likt,

fordi det grunnleggende mellommeneskelige er en gjennomgédende pintersk tematikk.

Noen gjennomgiende, noen gjenkjennbare og noen komiske trekk

Det filmatisk alluderende er ogséa noe The Birthday Party deler med The Dumb Waiter. Billington
nevnte inntredenen/inntrengningen av to autoritere menn. Mennene man ikke helt vet hvem er, eller
hva vil, men som har mafia, statlig overmakt, eller leiemorder skrevet i pannen. Det er ikke ulikt
gangsterfilmene, eller filmene som i ettertid bade parodierer og gjor en homage til disse klassikerne,

som tidligere nevnte Pulp Fiction. Alfred Hitchcocks psykologiske thrillere kan spores 1 spenningen
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som oppleves i samspillet mellom karakterene i1 The Birthday Party. Samtidig skal man heller ikke
se bort fra de mer folkelige Agatha Christies whodunnits, siden man stadig lurer pa hvem som har
gjort hva, til tross for at man, ulikt en Christie-krim, ikke fér vite svaret.

Likheten mellom The Dumb Waiter og The Birthday Party har gjort at flere har satt disse to
sammen, og sett pd The Dumb Waiter som en fortsettelse av The Birthday Party — men denne
gangen med de to ukjente mennene i hovedrollene. Russell Taylor sier folgende i Anger & After,

med en pakallelse av Katkas Der Prozess, som 1 aller hoyeste grad ogsé kan spores 1 dette dramaet:

However far K. inquiries into his mysterious judiciary, there are always further, higher levels to be explored,
and in the same way Pinter has omitted to provide a footnote to The Birthday Party where the hired killers (if
they are hired killers) appear as all-powerful and inscrutable: where Stanley is menaced, they are menacers
personified, invulnerable beings, one might suppose, from another world, emissaries of death. But no, The
Dumb Waiter assures us, hired killers are just men like anyone else; they only obey orders, and while menacing
others they themselves can also be menaced.'®®

Som vi skal se, er det mange likheter mellom de to "parene" som opptrer i disse dramaene, men det
er ogsd viktig & skille dem. De er helt forskjellige karakterer, selv om maten de forholder seg til
hverandre pa, er svaert like. McCann er en mye mer markant bellete "handy-man" enn det Gus har
anlegg for. Selv om man kan tolke det at McCann nekter & gd opp igjen til Stanley 1 akt III som et
empatisk trekk, er det mer nerliggende & tro at han er skremt av Stanleys galskap eller motstand.
Og selv om bade Ben og Goldberg kan det spillet de medvirker 1 — Bens rad til Gus, "do as you're
told", ringer 1 Goldbergs "Play up play up, and play the game" (87) — spores det ingen mulig slutt
for Goldbergs involvering i organisasjonen han er en del av, slik slutten av The Dumb Waiter kan
gjore for Ben. Selv om jeg na prever & differensiere disse dramaene, for & ikke la likheten mellom
dem fjerne forskjellene, sa er det ikke til & stikke under en stol at de tematiske likheten er store:
Begge dramaene fremstiller den terroriserende makten som kommer ovenfra.

Innflytelsen fra "repertory theatre"'*

pd The Birthday Party, som Billington nevner, spores
ikke kun i det som The Birthday Party og The Dumb Waiters deler med krimmysteriet og
spenningsfilmen, men ogsa 1 farsetrekkene som de deler med A4 Slight Ache. Den gjennomfarten 1
dramaet som jeg pekte pd — inn og ut, opp og ned — skaper den hektiske stemningen man finner i
farsen. Ogsé de dobbeltkodede, farseaktige replikkene jeg nevnte i omtalen av The Dumb Waiter og
A Slight Ache finner jeg i The Birthday Party. Disse vil jeg komme tilbake til senere. A Slight Ache
og The Birthday Party har et fellestrekk som er fremtredende 1 forhold til de to andre dramaene:

Minnet og hukommelsen som et sentralt utgangspunkt for selvfremstillingen, selvforstaelsen og

forstaelsen av verden og den ndvarende virkeligheten. Dette ligner pd mange mater pd den

163Russell Taylor (1962): 329
164"Repertory Theatre" er betegnelsen for britiske teatertrupper som reiste rundt i distriktene og spilte hovedsakelig
populere standardstykker (dvs. "kjent og kjeer" dramatikk).
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subjektive forstdelsen av verden Heidegger beskrev, som jeg berorte 1 innledningskapittelet. Bade
Goldberg, McCann, Meg og Stanley forteller fra fortiden, og Petey har sé rett nar han tert sier: "Yes,
we all remember our childhood." (53) Goldberg forteller fra barndommen og ungdommen for &
fremstille seg selv pé en bestemt mate. Fordi fortellingene er motstridende, skjenner man at han sier
det han sier for & kunne fremsté pé fordelaktig vis. Dette finner man ogsé nér Stanley forteller om
seg selv. Samtidig viser McCann og Megs selvforstaelse seg & stamme fra minnene de forteller om
fra barndommen — McCanns uskyldige Irland og Megs barneromsspilledaser — uansett hvor mye
det kan fortone seg som en livslogn. Ved forskjellene 1 det som fortelles, og oppfattelsen av det som
blir fortalt, kan man igjen se tilbake pé Pinters utsagn om at: "[t]here are no hard distinctions
between what is real and unreal, nor between what is true and what is false. A thing is not
necessarily either true or false; it can be both true and false." Som Heidegger viste, kan man ikke
slippe unna det subjektive aspektet ved den menneskelige oppfattelsesevnen.

Hukommelsen og minnet har dog en mer fremtredende rolle i plotet til 4 Slight Ache enn i
The Birthday Party. Dette skyldes nok karakterenes alder (til tross for at fire av seks karakterer i
The Birthday Party ogséa er middelaldrende) og forsek pé & forholde seg til den talelose 'andre'.
Minnets funksjon i The Birtday Party handler mer om & skape uvisshet og forvirring enn en
dramtisering av minnets forvitring. The Birthday Party spiller, som A Slight Ache og de to andre
dramaene, ogsa pa det assosiative i dialogen. Men The Birthday Party er mer eksperimentelt enn det
jeg finner 1 noen av de senere dramaene. Selv Esslin merker seg dette nir han betegner
avhersscenen som: "a weird surrealist cross-examination."'® Surrealistene, og Joyces,
assosiasjonstruktur er antydet i avhersscenen, men er sterkt til stede ogsé 1 akt III, nr Goldberg og

McCann forteller om Stanleys fremtid.

GOLDBERG: The spare tyre.
MCCANN: The stomach pump.
GOLDBERG: The oxygen tent.
MCCANN: The prayer wheel.
GOLDBERG: The plaster of Paris.
MCCANN: The crach helmet.
GOLDBERG: The crutches.

MCCANN: A day and night service. (93)

Goldberg begynner med ett utsagn, hvorpa McCann folger med det han han assosierer med
Goldbergs formulering. Det er ogsa tydelig at det er Goldberg som er lederen, som bestemmer
vinklingen og nar de skal bytte "tema". Denne scenen er mer et maktspill med ord mellom de tre
deltagerne i scenen, enn en informativ dialog. Jeg vil senere komme inn pd "kraesjet" som oppstar

ved a lese dialogene med den referensielle sprakteorien jeg nevnte i innledningskapittelet, mot det &

165Esslin (1992): 68
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lese den i sammenheng med Wittgensteins sprakteori. Goldberg og McCann overtrumfer rett og
slett Stanley ved massiviteten i "angrepet". Dialog som maktspill er et gjennomgéende pintersk
trekk, men det surrealistpregede ved denne dialogen finner man ikke maken til senere. Kanskje
fordi "teknikken" modnet til noe annet?

Etter giennomgangen av tre kortdramaene drar vi na kjensel pa den innledende "small-talk"-
dialogen i The Birthday Party. Denne scenen er nesten identisk med den vi finner i 4 Slight Ache.
Bortsett fra forskjellen i sosial klasse og dermed samtaleemne har den den samme funksjonen —
forseket pa & holde kontakten gjennom dialogen. I begge stykkene er denne scenen svart
gjenkjennelig; Megs retoriske spersmal: "Is that you, Petey?" (19) har de fleste menn opplevd nar
de har kommet hjem til mor eller kone, og det skaper dermed komikk. Kvinnen pa scenen er pa
mange mater lik den generasjonen av madre som Pinter og hans jevnaldrende opplevde. Samtidig er
hun ogsa er en "universell" eldre dame, med sine kontinuerlige behov for bekreftelser,
konstanteringer og repetisjoner av de samme sporsmalene og svarene. Hennes forsek péd 4 fa i gang
en samtale med en mann som ikke har noe nytt a si, er morsom. Dialogen som folger i denne scenen

barer ogsa preg av de pinterske trekkene tautologi og repetisjon.

MEGQG. Petey?

PETEY. What?

MEG. Is that you?

PETEY. Yes, it's me.

MEG. What? (Her face appears at the hatch.) Are you back?
PETEY. Yes. (19)

Selvsagt er det Petey, og selvsagt er han tilbake, i og med at han er der. Samtalen fortsetter i samme
dur; om innholdet 1 avisen, og om frokostblandingen. Nar dette er avklart, er det pa tide a finne ut

om "sennen" 1 huset er statt opp:

MEG. Is Stanley up yet?

PETEY. I don't know. Is he?

MEG. I don't know. I haven't seen him down yet.
PETEY. Well then, he can't be up.

MEG. Haven't you seen him down?

PETEY. I've only just come in.

MEG. He must still be asleep. (20)

"Sennen" er den voksne mannen som er deres eneste leieboer. Austin Quigley skriver om spréket i
denne komiske, dobbeltkonstanterende samtalen om hvorvidt Stanley er i overetasjen eller ikke:
"Such redundant contrasts and potentially confusing language are largley humorous when they

occure in a conversation where little is at stake but the reinforcment of the status quo of the
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relationship."'® Men som han ogsa papeker, og som vi skal se, kan dialoger inneholde mye mer enn
den spréklige utsiden: "But when the relationship is under negotiation, the fluid nature of language
can provide the battleground for mutual hostilities."'®’

Maten som blir servert ved bordet er ikke bare mat i et Pinterdrama, den indikerer ogsa
karakterenes sosiale klasse. Frokostblandingen og det stekte bredet som Meg serverer, ville man
sansynligvis aldri funnet p& Flora og Edwards spisebord. Samtidig har maten ogsa noe komisk ved
seg. 1 A Slight Ache og The Dumb Waiter spilles det pa lyden i navnene matrettene har, og i The
Dumb Waiter pa kontrasten mellom hva Ben og Gus har tilgjengelig og det som bestilles. Men 1 The
Birthday Party kan ikke pensjonatets kokk lage mat. Megs matlaging er ikke akkurat topp, skal man
tro Petey og Stanleys reaksjon pa den. Det er komisk nér Stanley repeterer Peteys forutgaende
stirring pa det stekte bredet ndr han fir servert cornflakestallerkenen: "(STANLEY stares at the
cornflakes.)" (24) Petey reagerer ikke en gang pa de vasne maisflakene og den sure melken, noe
Stanley konstaterer. Megs reaksjon er, som alltid skal vi erfare, benektelse: "Those flakes? Those
lovely flakes? You're a liar, a little liar. They're refreshing. It says so. For people when they get up

late." (24) Dagens "treat" er det stekte bredet som Petey stirrer tomt pa, og som Meg gledelig spor

bade Stanley og Petey om de vet hva er. Hun blir like overrasket over at begge forsta hva det er:

MEG (entering). Well, 1 bet you don't know what it is.
STANLEY. Oh yes I do.

MEG. What?

STANLEY. Fried bread.

MEG. He knew. (26)

Hvem vet ikke hvordan stekt brad ser ut? Om det ikke er forkullet da. Selv te fir ikke Meg til &
trekke. Heller ikke dette kommenterer ektemannen, men til Stanleys forargelse: "This isn't tea. It's
gravy!" (28) Men som Petey forteller Goldberg i akt I1I, nar Goldberg sier at Meg kan lage god te:
"Yes, she does sometimes. Sometimes she forgets." (80) I hvert fall er det mat pd bordet 1 akt I. I akt
IIT er det kun tomme skap, og en kanne med te.

Innledningsscenen kaller pa latteren ved de gjenkjennbare dialogene og typene. Men ogsa
forholdskonstellasjonene blir komiske ved sin gjenkjennelighet. Rollene karakterene inntar
sammen, understrekes av de dobbeltbetydende replikkene de fremforer. Peteys tdlmodighet overfor
Meg er komisk i kraft av deres langvarige forhold. Megs "uskyldige" florting med alt og alle er
latterlig patetisk ikke bare pd grunn av alder, men fordi hun har en ektemann som er tilstede. Dette
forholdet kontrasteres av Lulu og Goldbergs mer kortvarige reaksjon, hvor Lulu er den "dumme

bimboen" og Goldberg sjarmeren med de klisjefylte replikkene. Som nér Goldberg sper Lulu under
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selskapet: "Enjoying the game?" (73) Eller nir Lulu responderer til Goldbergs tomme glass: "You're
empty. Let me fill you up." (67) Aldersforskjellen mellom de to flertende gjenspeiles i Meg og
Stanleys merkelige forhold, bare omvendt. Arene mellom disse to legger til flere konnotasjoner enn
om Stanley hadde vert eldre enn Meg. Forskjellen 1 alder underbygger det mor-senn pregede
forholdet som eksisterer mellom dem, som nér Stanley irriterer seg over at Meg vekker ham og
siden rusker ham i haret: " She takes his plate and ruffles his hair as she passes. STANLEY
exclaims and throws her arm away. She goes into the kitchen. He rubs his eyes under his glasses
and picks up the paper." (28) Samtidig gjenkjenner man ogsa en overivrig, flortende eldre dames
tilnermelser ovenfor en yngre mann, og en yngre mann som irriteres ved dette.

Trekantkonstellasjonen Meg-Petey-Stanley er spesiell. Ikke bare ma Petey dele omsorgen
hun gir ham med Stanley, men Meg oppferer seg som en tendringsjente ovenfor Stanley, noe som er
apenlyst ogsé for Petey:

(She exits and goes upstairs. In a moment, shouts from STANLEY, wild laughters from MEG. PETEY takes his

plate to the hatch. Shouts. Laughter. PETEY sits at the table. Silence. She returns.) He's coming down. (She is

panting and arranges her hair.) 1 told him if he didn't hurry up he'd get no breakfast.
PETEY: That did it, eh? (23)

Man maé jo undres om dette er helt greit for ektemannen. Han og Stanley har i hvert fall et mer

"vanlig" mann-til-mann-forhold, med smépraten som folger:

STANLEY: What's it like out today?
PETEY: Very nice.(24)

Petey har gjennomgéaende egne "private jokes" som de andre pa scenen ikke deltar i, men som
publikum kan forstd. Meg er den som blir ledd av, kanskje uten at hun forstdr det selv. Stanley
derimot, har det gay pd bekostning av andre, som nér han terroriserer Meg.

Forholdet mellom Goldberg og McCann er ogsé et vi kjenner igjen, ikke bare fra The Dumb
Waiter, men som Ben og Gus er ogsa dette forholdet tuftet pa den gjenkjennelige komi-duoen fra de
klassiske filmene. Til tross for spenningen som kan anes ved Stanleys benektelse av at det kommer
to gjester til for & "feriere" pa pensjonatet, er det komisk nér Golberg og McCann trer inn pé scenen.
Stanley observerer dem forst, og sniker seg s kjapt ut bakderen. Dette er et trekk fra farsen, men
kanskje publikum ogsa kjenner igjen situasjonen hvor man viker unna noen man ikke vil hilse pa.
To menn kommer inn, og man ma ikke glemme hvor festlig, karakterskapende og
forholdsavklarende det er at den ene berer en liten, lett koffert, og den andre to store: Dette er

sjefen og hans underordnede kompanjong. Pa sett og vis er forholdet mellom Goldberg og McCann

mer preget av komi-duoen enn Ben og Gus. Maktforholdet mellom dem er mer avklart, der Gus og
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Bens er mer ustabile fordi de har et mindre profesjonelt forhold. Det er tydlig hvem som er hvem
nar Goldberg kommenterer McCanns repetisjon av ordet 'animals' under avhersscenen: "I said
animals."(94) Mellom McCann og Goldberg florerer det av de dobbelttydige replikkene vi kjenner
igjen fra filmen og farsen. Som nar McCann forteller Goldberg at han er en god kristen: "You've
always been a true Christian." Hvorpd Goldberg svarer: "In a way." Pé dette tidspunktet er det
rimelig & anta at Goldberg er jode. Goldberg vitser bade med McCanns navn, person og irske
nasjonalitet: "You're a capable man, McCann." (39) Og nar McCann sier at han ikke kan drikke
"Scotch", svarer Goldberg: "You've got the Irish." (63) Eller nar Goldberg karakteriserer McCann
som en "festlove": "McCann's the life and soul og any party." Hvorpd McCann overrasket svarer:

"What?" (43)

Karakterer og relasjoner

"Pensjonatbestyrerinne" Meg er kanskje den av karakterene 1 dramaet det er vanskeligst a definere.
Denne damen har potensiale til & vaere mange forkjellige typer. Som med Ben og Gus lurer man pa
om Meg kan leses dramatisk-ironisk. Forstar hun ikke at Stanley bortfeores? Forstdr hun ikke hva det
er som skjer rundt henne under fodselsdagsselskapet? Men Meg kan ogsé leses pd motsatt vis.
Konsekvensen er i sa fall mer fatal enn om hun er ignorant. De forste reaksjonene pd Meg var
nettop som ignorant; kanskje fordi det passet med datidens syn pa husmedre? Esslin karakteriserer

Meg med folgende utsagn: "a simple, elderly woman."'* "

who remained unaware throughout 'the
party' of what was going on."'® Og han fortsetter med: "[S]till unaware of what has happened,
returns from her shopping. She asks whether Stanley has come down yet. Petey hasn't the heart to
tell her the truth. And Meg muses over the wonderful party they had."'”

Som vi sé 1 kapittel 1, skrev W. A. Darlington ganske enkelt at: "She is mad". Ogsa
karakterer 1 dramaet beskriver henne som gal. Nér de er pa tomannshand i akt II, forteller Stanley til
McCann at: "She's crazy. Round the bend." (51) Mannen hennes synes heller ikke & ha mye tiltro til
hennes forstaelsesevner, ved at han tror han kan beskytte henne ved ikke & fortelle at Stanley er
bortfert. Det er lett & lese Meg som bade enkel og litt smégal, der hun bytter pa a flerte og a "dulle"
med Stanley, ikke herer pa hva folk sier og dikter opp sin egen virkelighet. Det er noe som skurrer
ndr en voksen dame vil lage et bursdagsselskap for en voksen mann som forteller at han ikke har
bursdag: "[T]his isn't my birthday. [...] It's not till next month." (51) Ikke bare det; alt snakket
hennes om "the list" som dette angivelige pensjonatet skal vare rangert pa, blir mindre og mindre

plausibelt for hver gang hun nevner det, siden andre karakterer reagerer med lite overbevisende
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bekreftelser:

PETEY (turning to her). Oh, Meg, two men came up to me on the beach last night.

[...]

MEG. Are they coming?

PETEY. Well, they said they would.

MEG. Had they heard about us, Petey?

PETEY. They must have done.

MEG. Yes, they must have done. They must have heard this was a very good boarding house. It is. This house
in on the list.

PETEY. It is.

MEG. I know it is. (22)

Nér McCann sé sier: "I didn't se a number on the gate." (38) idet han og Goldberg trer inn i
pensjonatet, kan man med rette bli skeptisk til eksistensen av listen og pensjonatet. Skal de ha
gjester, mé gjestene vite at de er kommet til det rette huset. Stanley bekrefter mistanken nér han sier
til McCann: "[T]his is not a boarding house. It never was." (51) Leker Meg pensjonatbestyrerinne?

Det er mye "mystisk" som fremstilles i dramaet, men denne mystikken kan samtidig ogsé ha
helt normale forklaringer. Esslin skriver: "To motivate the present [leketrommen], she maintains it
is his birthday, although it is almost certainly nothing of a sort, and indeed, Meg probably does not
even know the actual date of his birthday."'”" Hvorfor skulle ikke Meg kunne vite nér Stanley har
bursdag? Han har bodd der i over ett ar, og begge har veert hjemmeverende i en kjedelig tilvaerelse
hvor enhver anledning til forandring i hverdagen ville blitt godt motatt. Stanley benekter forst at det
er hans fodselsdag, etter at Meg forteller at det kommer to ekstra mannlige gjester. Kan han ikke
like gjerne benekte at det er hans fodselsdag, for & kunne unngé a matte forholde seg til de to
mennene? Man kan ogsé sperre hva Stanley gjor i huset, om det ikke er et pensjonat? Selv om det er
et darlig vedlikeholdt pensjonat, som kunne trengt en overhaling innvendig og utvendig, kan man
ikke beskylde det for ikke & eksistere pa grunn av dette. I tillegg kan listen Meg snakker om vere
selvbedrag, selv om pensjonatet finnes. Kanskje hun bare tror at standarden pd pensjonatet er bedre
enn det er? Som leieboeren hennes uttrykker det: "Look, why don't you get this place cleared up!
It's a pigsty. And another thing, what about my room? It needs sweeping. It needs papering. I need a
new room!" (29)

Pé lik linje med Flora har Meg en tendens til 4 fortelle idylliske fantasier om fortiden.
Hvorvidt disse er sanne eller ikke kan vurderes, slik som Floras. Etter et par-tre whiskeyglass under
fodselsdagsselskapet begynner Meg og fortelle om barndommen sin; Flora kunne ha sagt det

samme:

There was a night-light in my room, when I was a little girl. [...] And Nanny used to sit up with me, and sing
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songs to me. [...] My little room was pink. I had a pink carpet and pink curtains, and I had musical boxes all
over the room. And they played me to sleep. And my father was a very big doctor. That's why I never had any
complaints. [ was cared for, and I had little sisters and brothers in other rooms, all different colours. [...] Give
us a drop more. (70)

Meg praver her a skape en illusjon om en vakker barndom. Sannsynligvis var den ikke fullt sa

idyllisk, siden hun for dette forteller at faren forlot henne for a dra til Irland. At Megs mate &

oppfatte verden pa er bade subjektiv og enkel, forstir man ved hennes gjenfortelling til McCann om

Stanleys ene konsert:

In...a big hall. His father gave him champagne. But then they locked the place up and he couldn't get out. The
caretaker had gone home. So he had to wait until the morning before he could get out. (With confidence.) They
were very grateful. (Pause.) And then they all wanted to give him a tip. And so he took the tip. And he got a
fast train and he came down here. (42)

Dette ligner kun vagt pd Stanleys fortelling. Samtidig skal vi se at Meg ikke er den eneste i The

Birthday Party som konstruerer egne versjoner av fortiden, akkurat slik som hovedkarakterene i 4

Slight Ache.

I "Language and Silence" foretar Esslin en revidert lesning av Meg:

Meg knows, deep down, that Stanley has gone, but she cannot and will not admit it to herself; and Petey is too
inarticulate to offer a speech of consolation [...] Four times Meg repeats that she was the belle of the ball — the
disastrous party through which her substitute son was destroyed and taken away from her. It is quite clear that
she does not in fact want to say anything about the impression she actually made at the party. She is, in fact,
merely trying to hang on to the illusion that everything is still as it was, that the disastrous party was not a
disaster but the success she had hoped for it.'”

Altsa ender Esslin opp med & ikke lese henne dramatisk-ironisk. Kan Meg leses pd samme mate

som Alberts mor, som en som benekter at Stanley har dratt, fordi hun da mister det eneste

mennesket som gir henne noe 1 hverdagen? Meg drakk mye alkohol under fodselsdagsselskapet, og

morgenen etter forteller hun at hun har "a splitting headache." (77) Under festen skjenker McCann

en villig Meg: "Are you used to mixing them?";

MEG. No.
MCCANN. Give me your glass. (68)

Og Petey forteller til Meg at hun: "[S]lept like a log last night." (77) Sa kan man sperre, husker Meg

virkelig verken at trommen ble adelagt under festen, eller at Stanley fikk et "nervest

sammenbrudd"?

Dramaet avsluttes med Megs gjenfortelling av fodselsdagsselskapet:
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MEG. Wasn't it a lovely party last night?
PETEY. I wasn't there.
MEG. Weren't you?
PETEY. I came in afterwards.
MEG. Oh.
Pause.
It was a lovely party. I haven't laughed so much for years. We had dancing and singing. And games. You should
have been there.
PETEY. It was good, eh?
Pause.
MEGQG. I was the belle of the ball.
PETEY. Were you?
MEG. Oh yes. They all said I was.
PETEY. I bet you were, too.
MEG. Oh, it's true. I was.
Pause.
I know I was. (97)

Skal man tro Meg, sa husker hun altsd noe fra garkvelden. Samtidig minner dette mistenkelig mye
om maten hun gjenfortalte barndommen sin pé, som et forsek pa & omskrive virkeligheten til noe
som passer henne. Samtidig kan det hende at hun fyller det "sorte hullet" den forutgadende kvelden
er for henne, med det man forventer at en fest skal vaere — glede. Tolkningen av Meg avhenger av
hvordan regissaren velger & fremstille henne: Fokus pé enten den enkle, moderlige damen som ikke
forstar hva som skjer (Petey synes 4 ha dette inntrykket), eller den litt slurvete damen med en enorm
oppmerksomhetstrang som selv velger hvordan verden skal forstaes. Her stotter jeg meg vagt pa
Esslins revurderte lesning av henne. Meg forstér nok at Stanley er borte, selv om hun ikke sier det.
Men at hun skjenner mer enn det publikum gjer, tviler jeg pa.

Relasjonen mellom Stanley og Meg er vanskelig & forholde seg til. P4 mange méter er den
lik det forholdet Albert og moren har, hvor Meg gar og steller med Stanley slik moren til Albert
steller med ham. Esslin beskriver Stanley slik han karakteriserte Albert — som avhengig av denne
morsfiguren: "[Stanley] pours contempt upon his landlady, who stifles him with her motherlines, yet
seems totally dependent on her — an adult who has regressed to the status of a babe in arms."'” Det
er jeg uenig i. Slik det ble gjort med Albert, tror jeg at det lett kan gjores med Stanley ogsé,
gjennom projisering av egne fordommer og forestillinger. Det er Meg som er kontaktsegkende
ovenfor Stanley, ikke omvendt. Esslin karakteriserer altsa forholdet som en mor-senn-relasjon :
"Meg [...] who looks after him with exaggerated [sic] solicitude and who obviously regards him as a
son.""”* Men Esslin ser ogsa hva som gjer denne relasjonen spesiell. Meg ser pa Stanley som: "a
kind of a lover."'” Det er vanskelig & undertrykke de seksuelle undertonenen nar Meg sier: "Oh,

Stan, that's a lovely room. I've had some lovely afternoons in that room." (29) — samtidig som hun
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stryker ham sensuelt over armen. Meg har for vane a servere Stanley te om morgenen pa rommet
hans, men vi kan bare gjette oss til om noe har skjedd mellom dem, eller om det bare er Meg som
prover. Det kan hende Stanley tidligere har sett pd henne som "underholdning" nér han har kjedet
seg, og at han né angrer. Man kan med rette mistenke Meg for ikke & forstd at Stanley holder henne
for narr nar hun sper: "Am I really succulent?" Hvorpa Stanley svarer: "Oh, you are. I'd rather have
you than a cold in the nose any day." (29) At Meg vil at Stanley skal synes at hun er attraktiv, er en
rimelig slutning siden utgangspunktet var at bradet var "succulent". Dette er igjen ironisk ment, 1 og
med at bredet er stekt. Man tenker uvegerlig pa Floras forferende reaksjon pa fyrstikkselgeren som
kom inn i hjemmet hennes.

Stanleys "dyriske" tromming i slutten av akt I er ikke bare et forvarsel om de gutturale
lydene som kommer fra munnen hans i den siste akten, men ogsa et uttrykk for hans innvendige
frustrasjon. Man kan lure pd hvorfor Stanley reagerer pa denne maten, ndr gaven er en hyggelig og
omtenksom oppmerksombhet i anledning hans fedselsdag. Den helhetlige situasjonen er likevel ikke
sd hyggelig. Meg har akkurat avslert hvem som kommer pé besgk: "Gold — something". (45)
Folgelig vet Stanley kanskje hva som kommer. Meg tvinger seg pa Stanley nér han minst ensker
det. Men hvordan skal man som voksen mann reagere nar man far en gutteleke i presang? Det kan
vare interessant & sammenligne Stanleys situasjon med Alberts. Ogsa Albert bor sammen med et
kvinnemenneske som ikke herer pa ham, og lar sine forestillinger om hvem han er styre forholdet
sitt til ham. Meg repeterer flere ganger at Stanley kan fa seg jobb med & spille piano pa piren. Ved et
tilfelle sier hun: "When are you going to play the piano again? [...]  used to like watching you play
the piano. When are you going to play it again?" (31) Meg kan umulig ha hert Stanley spille piano,
de har ikke noe piano i huset. Den forrige gangen Stanley hadde et jobbpiano, var ikke Meg i
narheten. Likevel er dette et bilde som styrer hennes oppfattelse av ham. Varslene om Alberts og
Stanleys sammenbrudd strukureres ogsd pd samme mate. Alberts hyl i frustrasjon over moren 1
avslutningen av akt II 1 4 Night Out varsler forseket pa opposisjon hos den prostituerte i akt III: 2,
og likesa det endelige sammenbruddet/apatien pa slutten av dramaet. P4 samme mate er hylet
Stanley skriker ndr Goldberg og McCann "avherer" ham 1 akt II, ett forvarsel om sammenbruddet
under bursdagsselskapet i samme akt, og det siste forsgket pa motstand og den pdfelgende apatien
dagen derpa.

Man kan lure p4 om Stanley i det hele tatt er pianist, der han snakker om sin ene konsert i et
arbeiderklassestrek 1 London (Lower Edmonton): "I've played the piano all over the world. All over
the country. (Pause.) I once gave a concert." (32) Hva om Stanley bruker fortellingen om
pianojobbingen sin som en dekkhistorie for en annen type jobb han ikke kan snakke om? P4 mange

mater kan situasjonen Stanley snakker om minne om Ben og Gus' situasjon i kjellerommet:
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They carved me up. Carved me up. It was all arranged, it was all worked out. My next concert. Somewhere
else it was. In winter. I went down there to play. Then, when I got there, the hall was closed, the place was
shuttered up, not even a caretaker. They'd locked it up. (Takes off his glasses and wipes his pyjama jacket.) A
fast one. They pulled a fast one. I'd like to know who was responsible for that. (Bitterly.) All right, Jack, I can
take a tip. They want me to crawl down on my bended knees. Well I can take a tip...any day of the week. (33)

Man gjor en stor feil om man tror at Stanley alltid forteller sannheten. Fordi han forteller s& mange
historier, md man anta at han lyver, nar det métte passe ham. Man ma ikke undervurdere Stanley,
slik det er lett & gjore ved det stakkarslige forsteinntrykket av ham ifert pyjamas. Om lyving redder
skinnet hans, lyver han. Treng ham opp i et hjerne, og han blir som et dyr i bur: "[H]e's as
dangerous as a cornered animal."'’® Stanleys: "Don't mess me about!" (54) tilsvarer Alberts:
"DON'T MUCK ME ABOUT!" (242) Samtidig er det opp til tilhererne & avgjore hvilke av
historiene som er sanne og hvilke som er falske.

Maten Stanley snakker til Meg pa, viser at han ikke nedvendigvis er slik forsteinntrykket
kan tilsi. Ikke bare er han truende nér han sier til Meg: "Tell me, Mrs Boles, when you address
yourself to me, do you ever ask yourself who exactly you are talking to?" (31) Man forstér at dette

ikke er en vanlig feriegjest, nar han forer folgende dialog med Meg:

STANLEY (advancing). They're coming today.

STANLEY. They're coming in a van.

MEG. Who?

STANLEY. And do you know what they've got in that van

MEG. What?

STANLEY. They've got a wheelbarrow in that van.

MEQG (breathlessly). They haven't

STANLEY. Oh yes they have.

MEG. You're a liar.

STANLEY (advancing upon her). A big wheelbarrow. And when the van stops they wheel it out, and they
wheel it up the garden path, and then they knock at the front door.
MEG. They don't.

STANLEY. They're looking for someone.

MEQG. They're not.

STANLEY. They're looking for someone. A certain person.

MEG (hoarsely). No, they're not!

STANLEY. Shall I tell you who they're looking for?

MEQG. No!

STANLEY. You don't want me to tell you?

MEG. You're a liar! (34)

Ikke bare er dette et perfekt utfort frempek, og en nydelig utfort "audience teaser"; den viser ogsé at
denne typen dialog, altsd skremselsprovokasjon, er noe Stanley utforer med stor presisjon. Dette er

han god til, og dette har han tydeligvis gjort for. Man skal pa ingen mate undervurdere Stanley som
en stakkarslig, forfeilet musiker. Maten Stanley snakker til Meg p4, er en parallell til méten

Goldberg snakker til Stanley pa.

176Billington: 78
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Det er tydelig at pensjonatet har vart under oppsyn lenge. Rett for Goldberg og McCanns
inntog er nabojenta Lulu pa besgk. I sin irritasjon over Stanleys passive oppfersel sier hun til ham:
"Don't you ever go out? [...]  mean, what do you do, just sit around the house like this all day long?
[...] Hasn't Mrs Boles got enough to do without having you under her feet all day long?" (35) Fer
hun gér, folger hun opp og sier. "You're a bit of a washout, aren't you?" (36) Disse anklagene gjentar
Goldberg mot Stanley under "avhersscenen": "Why are you wasting everybody's time, Webber?
Why are you getting in everybody's way?" Og fortsetter med: "I'm telling you, Webber. You're a
washout. Why are you getting on everybody's wick? Why are you driving that old lady off her
conk?" (57) Og med det begynner man & mistenke at pensjonatet er under observasjon. Mistanken
bekreftes nar Goldberg fortsetter & komme med anklager som han ikke kan kjenne til uten videre:
"Why do you treat that young lady like a leper?" (57) Goldberg og McCann har fremdeles ikke mott
Lulu, sa vidt vi vet. Er det Goldberg og McCann som har observert pensjonatet? Som McCann sier

nar de forst har kommet inn 1 huset — "Is this it?":

GOLDBERG. This is it.
MCCANN. Are you sure?
GOLDBERG. Sure I'm sure. (37)

McCann lar seg likevel ikke overbevise, siden han rett etter folger opp med:

MCCANN. Nat. How do we know this is the right house?
GOLDBERG. What?

MCCANN. How do we know this is the right house?
GOLDBERG. What makes you think it's the wrong house?
MCCANN. I didn't see a number at the gate.
GOLDBERG. I wasn't looking for a number.

MCCANN. No? (38)

Har noen andre enn Goldberg og McCann observert pensjonatet?

Goldberg har tydeligvis en hayere status 1 noe som er organisert enn det McCann har: "Well,
I've got a position, I won't deny it." (39) Denne posisjonen kan likevel ikke vaere sa hoy som han
prover & skape inntrykk av. Goldbergs reaksjon pd McCanns mange sporsmél er: "Questions,
questions. Stop asking me so many questions. What do you think I am?" (85) Heller ikke Goldberg
vet alt. Dette er ogsd et menster vi gjenkjenner fra vare tidligere dramaomtaler. Goldberg snakker til
McCann pd den samme maten som Ben snakker til Gus. Han unnlater & svare pa spersmil som han
trolig ikke vet svaret pd. Ogsd Goldberg og McCann har kjent hverandre lenge: "What is it,
McCann? You don't trust me like you did in the old days?" (38) Ogsa Goldberg kommenterer
McCanns nervese forhold til jobben, slik Ben kommenterer Gus': "But why is it that before you do

a job you're all over the place, and when you're doing the job you're as cool as a whistle?" (38)
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McCann ter heller ikke & opponere mot Goldberg:

GOLDBERG (opening his eyes, regarding MCCANN). What — did — you — call — me?

MCCANN. Who?

GOLDBERG (murderously). Don't call me that! (He seizes MCCANN by the throat.) NEVER CALL ME
THAT!

MCCANN (writhing). Nat, Nat, Nat, NAT! I called you Nat. I was asking you, Nat. Honest to God. Just a
question, that's all, just a question, do you see, do you follow me? (86)

I denne situasjonen kan vi kjenne igjen scenen hvor Ben gér i strupen pa Gus. Denne gangen
handler det ogsd om maktbalansen og forseket pd & opprettholde et profesjonelt forhold i en
nerveslitende situasjon.

Man kan lure pd om Stanley ikke bare vet at noen leter etter ham, men ogsd hvem det er som
gjor det. Nar McCann og Stanley metes i oppholdsrommet i starten av akt II, handhilser de. Stanley

prover ogsd a finne ut hvor McCann kommer fra, og om de har noe til felles:

STANLEY. I've got a feeling we've met before.

MCCANN. No we haven't.

STANLEY. Ever been near Maidenhead?

MCCANN. No.

STANLEY. There's a Fuller's teashop. I used to have my tea. there. [sic]
MCCANN. I don't know it.

STANLEY. And a Boots Library. I seem to connect you with the Hight Street.
MCCANN. Yes?

STANLEY. A charming town, don't you think?

MCCANN. I don't know it.

STANLEY. Oh no. A quiet, thriving community. I was born and brought up there. I lived well away from the
main road. (49)

Nér Goldberg kommer inn 1 rommet, handhilser ikke Stanley pa ham. Ikke svarer Stanley heller, nr
Goldberg forteller at han er glad for 4 mete ham. Néar de to s er alene i rommet, vil ikke Stanley ta

del i den hoflighetssamtalen om vearet som Goldberg legger opp til:

GOLDBERG. A warm night.
STANLEY (turning). Don't mess me about! (54)

Kjenner de hverandre, selv om Goldberg prover a late som om dette ikke er tilfelle? Er det hele en
del av spillet hans? Under fodselsdagsselskapet forteller Goldberg om: "tea in Fuller's, a library
book from Boots, and I'm satisfied." (66), som er akkurat de stedene Stanley prover a plassere
McCann pa. Kjenner Stanley og Goldberg hverandre fra fortiden? Som Meg forteller i starten av akt
III: "I think they're old friends." (78) Gjennomgéende kaller Goldberg Petey ved hans etternavn.
Stanley kaller han kun Mr. Webber foran Petey, men til Stanley sier han "Stan", som er langt mindre
formelt. Har Stanley hatt den posisjonen som McCann har nd? Som Stanley tidligere sier til

McCann: "Has he told you anything? Do you know what you're here for? Tell me. You needn't be
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frightened of me. Or hasn't he told you?" (52) Har Stanley ogsé jobbet i den organisasjonen som
McCann snakker om i avheret? Er det der Stanley har laert seg og snakke slik som han snakker til
Meg? Dette er og blir spekulasjoner — men interessante sadanne.

Om Petey sé vi at W. A. Darlinton skrev: "The one sane character is Meg's husband but
sanity does him no good. He is a deeply depressed little man, a deck-chair attendant by profession."
I "Language and Silence" karakteriserer Esslin ham ogsé som "inarticulate."'”” Petey er kanskje den
mest normale personen 1 dramaet, om en slik betegnelse kan brukes. I motsetning til Stanley, som
antageligvis er hjemme hele dagen, har Petey et arbeide & passe, kommer hjem til faste tider (det at
han kommer hjem til formiddagsmat to dager pé rad indikerer dette), og han har en fast sjakk-kveld:
"It's my chess night." (54) Dette blir ogsa hans "unnskyldning" for ikke & delta i bursdagsselskapet.
Slik som Ben lever han et liv slik samfunnet forventer det av ham. Det er ogsa Petey som bringer
normaliteten tilbake til dramaet etter det katastrofale bursdagsselskapet. Morkeleggingen av stua var

ikke planlagt av Goldberg og McCann — strommeteret matte ha flere mynter:

PETEY. What a night. (GOLDBERG lights his cigarette with a lighter.) Came in the front door and all the
lights were out. Put a shilling in the slot, came in here and the party was over.

GOLDBERG (coming downstage). You put a shilling in the slot?

PETEY. Yes

GOLDBERG. And the lights came on.

PETEY. Yes, then I came in here.

GOLDBERG (with a short laugh). 1 could have sworn it was a fuse. (82)

Petey har en strukturert tilverelse, og til tross for at han kanskje har en kone som er litt "tussete",
tror jeg ikke han er deprimert i det hele tatt. Jeg tror ogsé at han aksepterer sin kone som hun er, i
hvert fall ut fra maten han snakker til henne pa. Kanskje det er Darlington som finner denne typen
tilverelse deprimerende?

Som vi sd innledningsvis i kapittelet, kan dramaets yngste og minste rolle, nabojenta Lulu,
tolkes pé to vidt forskjellige mater: en dum, lgsaktig "bimbo", eller en smart, selvstendig jente. Det
som kanskje er mest interessant, er at hun er den eneste som uttrykker at hun forstar og har sett hva
det er som skjer: "I've seen everything that's happened. I know what's going on. I've got a pretty
shrewd idea." (91) Selv om hun péstér & vite hva som skjer, agerer heller ikke Lulu ut fra denne
kunnskapen. Hvorfor gjer hun ingenting for Stanley? Lulu forestiller den yngre generasjonen
kvinner, altsa generasjonen av kvinner etter Meg, Flora, moren til Albert, og p4 mange méter ogsa
den prostituerte, ettersom den prostituerte tilstreber et levesett som er mer likt generasjonen kvinner
for henne. Altsé representerer Lulu kanskje den mer frilynte og selvstendige kvinnen som kom pé

1960-tallet. Dette ma hun betale og sta til ansvar for, ved Goldberg og McCanns bedemmelse av
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henne dagen etterpd. Lulus funksjon som karakter er pd mange mater & kontrastere de andre
karakterene. Flora, Meg og moren til Albert er gamle damer, hvis attraktivitet hos det motsatte
kjonn ikke lenger er den samme som den var, og som ogsa innhar en omsorgsrolle, som moren.
Lulu har fremdeles ikke denne rollen. Megs forsgk pa a vere attraktiv ovenfor Stanley, Goldberg og
McCann blir latterlig i kontrast til Lulu. McCanns religigsitet og syn pa kvinner fremheves ogsa ved
hans anklager mot henne: "Your sort, you spend too much time in bed. [...] Have you got anything
to confess? [...] Down on your knees and confess! [...]" (90) Hvorpa Lulu nekter & betro seg:
"Confess what?" (90) Goldbergs minner om sin mor, hans omtale av sin gode kone og

sammenligningen av henne med Meg blir gjort til skamme ved hans behandling av Lulu:

GOLDBERG. Have a game of pontoon first, for old time's sake.
LULU. I've had enough of games.
GOLDBERG. A girl like you, at your age, at your time of health, and you don't take to games? (89)

Som Eileen 1 4 Night Out utsettes Lulu ogsé for et overgep. Men som Albert er ikke Stanley
uskyldig i anklagen. Vi ser faktisk Stanley stdende mellom Lulus ben. Hvorfor Stanley gjor dette, er
usikkert. Om det er sjalusi i forhold til hennes florting med Goldberg, eller frustrasjonsutlep hos
"den svakeste" i rommet, blir bare spekulasjon. Det vi kan si, er at det forsterker
spenningsklimakset opptrinnet er en del av.

Om man ser pd alle de fremtredende karakterene fra de utvalgte stykkene, kan man se en
forskjell mellom dem vi finner i The Birthday Party og de vi meter i de andre dramaene. Ingen i
dette dramaet viser en prosess som gar fra benektelse til mulig erkjennelse. [ bade The Dumb Waiter
og A Slight Ache er Ben og Edwards vei mot selvinnsikt en viktig del av plotet. Albert 1 4 Night Out
kjemper mot fordommene folk har mot ham, noe som demonstrerer erkjennelse av selvet og
omverdenen. Med unntak av Lulu uttrykker ingen en erkjennelse av hverken situasjonen eller sin

egen rolle i den, kanskje fordi den er for skummel & ta innover seg.

Makt og dialog

De komiske relasjonene og dialogene mellom karakterene i den pinterske dramatikken er noe som
na begynner 4 sta klart for oss. Disse barer i seg den pinterske maktkampen. Den inneberer en
streben etter a klargjore: hvem bestemmer 1 situsjonen nd, hva ma jeg forholde meg til na, hvordan
kommer jeg best ut av dette — hvordan kan jeg/ma jeg handle og snakke for & opprettholde "meg"?
Slik kan selv sma4, idiotiske ting bli en kamp om kontroll, akkurat som de sterre, hvor selvet er truet.

Quigley beskriver det verbale i den pinterske dramatikken godt nar han sier:

The point to be grasped about the verbal activity in a Pinter play is that language is not so much a means of
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refering to structure in personal relationships as a means of creating it. Characters are constantley engaged in
exploring, reinforcing, or changing the relationship that obtains between them and their current situations.'”

Det Quigley her beskriver, er omtrent det samme som Wittgensteins teori om "language games"
omhandler, og som ble omtalt i kapittel 1. For & underbygge Quigleys beskrivelse trekker jeg frem
to sitater av Pinter fra kapittel 2: "I'm dealing with these characters at the extreme edge of their
living, where they are living pretty much alone." Spréket blir derfor: "a constant stratagem to cover
nakedness." Néar man sd kombinere dette med hans utsagn om at: "[t]here are no hard distinctions
between what is real and unreal, nor between what is true and what is false. A thing is not
necessarily either true or false; it can be both true and false.", forstdr man at naet faktisk ma
redefineres (nesten) hver gang man puster.

Stanley og Meg har flere av de mer idiotiske maktkampene som vi kjenner sd godt igjen fra
var egen barndom eller egne voksne familieliv — som nar Meg tar bort teen Stanley har klassifisert

som "muck":

STANLEY. Where's my tea?
MEG. I took it away. You didn't want it.
STANLEY. What do mean, you took it away?
MEG. I took it away.
STANLEY. What did you take it away for?
MEGQG. You didn't want it!
STANLEY. Who said I didn't want it?
MEG. You did!
STANLEY. Who gave you the right to take away my tea?
MEG. You wouldn't drink it.
STANLEY stares at her.
STANLEY (quietly). Who do you think you're talking to?
MEG (uncertainly). What? (31)

Den lille vrien som gjeres pd denne egentlig ganske komiske dialogen, er det usikre elementet — vi
vet egentlig ikke hvordan Stanley kommer til & reagere, og det gjor ikke Meg heller. Stanley har et
enormt behov for & markere seg selv; man merker at man virkelig ikke skal tulle med ham. Disse
dialogene, som variere mellom a vare skumle og komiske, finner man flere av. Ofte blir man litt
forfjamset, siden det handler om sméi enkle ting som en te-kopp.

En annen situasjon av samme art, som man likevel merker har mer alvorlige undertoner, er
nar Stanley, McCann og Goldberg er alene sammen for forste gang. Scenen utvikler seg til & bli en
slags "stollek", hvor det blir veldig viktig for Goldberg at Stanley setter seg ned pé en stol, og
likesé for Stanley 4 std. Oyekontakt er her et viktig dominanselement. Nér Stanley stér, ser han ned
pa Goldberg som sitter ved spisebordet. Goldbergs "handy-man", McCann, prover forst snilt & be

ham om 4 sitte, men nér Stanley nekter & la seg kue, ma McCann preve andre metoder:

178Quigley: 66
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MCCANN. Nat,
GOLDBERG. What?
MCCANN. He wont sit down.
GOLDBERG. Well, ask him.
MCCANN. I've asked him.
GOLDBERG. Ask him again.
MCCANN (to STANLEY). Sit down.
STANLEY. Why?
MCCANN. You'd be more comfortable.
STANLEY. So would you.

Pause.
MCCANN. All right. If you will I will.
STANLEY. You first. (36)

Dette er en utrolig barnslig situasjon, det dreier seg tross alt om voksne menn. Dette er likevel ikke
forste gang vi ser voksne mennesker oppfore seg pa "gutteaktige" mater. Jobbfesten Albert gar pa,
inneholder ogsd menn som oppferer seg som gutter. Det som er skummelt med dette, er at ndr menn
oppferer seg som gutter, kan voldsomme situasjoner oppstd. Som McCanns reaksjon pé at Stanley
nekter & lystre: "That's a dirty trick! I'll kick the shite out of him!" (57) Stanley setter seg til slutt
ned. Men det hele utvikler seg til en sldsskamp inntil "moren", Meg, kommer "trommende" ned
trappen. Om man har denne situasjonen in mente til senere i dramaet, fir skélingen som gjores til

Stanleys @re under fodselsdagsselskapet, en dobbel betydning.

GOLDBERG. Right. Now raise your glasses. Everyone standing up? No, not you , Stanley. You must sit down.
MCCANN. Yes, that's right. He must sit down.
GOLDBERG. You don't mind sitting down a minute. We're going to drink to you. (65)

Her blir den barnslige gleden de to gjestene opplever ved 4 fa Stanley til & sitte, utrolig komisk.
Mellom disse to scenene foregar en av de mest omtalte dialogene 1 dramaet, Goldberg og
McCanns "avher" av Stanley. "Avhersscenen" er kanskje kulminasjonen av den pinterske
blandingen av komikk, spenning, terror, og den pafelgende folelsen av absurditet. For Meg kommer
inn og lager en ny situasjon ved sitt nerveer, sitter Stanley pa en stol og blir kryssforhert av en
massiv vegg med vidtrekkende spersmal som tilsynelatende er uten mél og mening. Spenningen
dirrer mellom karakterene. De to gjestene terroriserer tydelig "stamgjesten", og publikum forstér

ingenting. Samtidig ma man le nar Goldberg sper: "Why did the chicken cross the road?" (61);

GOLDBERG. What does he think he is?
MCCANN. Who do you think you are?
STANLEY. You're on the wrong horse.
GOLDBERG. When did you come to this place?
STANLEY. Last year.

GOLDBERG. Where did you come from?
STANLEY. Somewhere else.

GOLDBERG. Why did you come here?
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STANLEY. My feet hurt!

GOLDBERG. Why did you stay?

STANLEY. I had a headache!

GOLDBERG. Did you take anything for it?

STANLEY. Yes.

GOLDBERG. What?

STANLEY. Fruit salts!

GOLDBERG. Enos or Andrews?

STANLEY. En — An —

GOLDBERG. Did you stirr properly? Did they fizz? (58)

I konteksten er det absurd — og derfor latterlig — & sper om hvilket merke fruktsaltet var. Samtidig er
dette forste gang jeg opplever at spersmdlet om man rerte ordentlig om, og om det bruste, er
skummelt. Det at man ikke forstar retningen denne situasjonen tar, eller hensikten med verken
spersmalene eller situasjonen, ma ikke sidestilles med absurdteaterets portrettering av det
meningslose i tilvarelsen. Det er vi som publikum som ikke skjenner hva som skjer — karakterene
pa scenen har nok en storre fornemmelse av sammenhengen.

Stanleys svar er like tilfeldige som spersmalene. Han er bade arrogant og ironisk. Dette er en
naturlig reaksjon pa at to voksne menn star over deg og snakker til deg som om du var et barn. Man
merker likevel at Stanley, ved kroppsspraket sitt, begynner & resignere underveis. Mest markant er
dette nar McCann tar fra ham brillene: "MCCANN snatches his glasses and as STANLEY rises,
reaching for them, takes his chair downstage centre, below the table, STANLEY clutches the chair
and stays bent over it." (59) Nar Stanley setter seg pa stolen med ryggen mot publikum féar ogsd

publikum selv oppleve den ekle folelsen det er & bli avhert av disse to besgkende:

MCCANN. How did he kill her?

GOLDBERG. How did you kill her?

MCCANN. You throttled her.

GOLDBERG. With arsenic..

MCCANN. There's your man!

GOLDBERG. Where's your old mum?
STANLEY. In the sanatorium.

MCCANN. Yes!

GOLDBERG. Why did you never get married?
MCCANN. She was waiting on the porch.
GOLDBERG. You skeddadled from the wedding.
MCCANN. He left her in the lurch.
GOLDBERG. You left her in the pudding club.
MCCANN. She was waiting at the church.
GOLDBERG. Webber! Why did you change your name?
STANLEY. I forgot the other one.

GOLDBERG. What's your name now?
STANLEY. Joe Soap.

GOLDBERG. You stink of sin.

MCCANN. I can smell it. (60)

Det er lett & ta disse anklagene som sannhet. Stanleys egne utsagn om seg selv er forst
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sparsommelige, og siden motsigelsesfylte. Lois Gordon gjer felgende lesning av denne dialogen:

The details of Stanley's former life bears a striking resemblance to his present situation: His mother is in a
sanatorium, and he now aims to drive Meg insane; he deserted or perhaps killed his wife, and he is similarly
sadistic to his neighbour Lulu. The Odeipal son, Stanley is incapable of establishing a meaningful relationship
with any woman; he has won his mother from his father, but he feels such guilt that he must punish all women.

Stanley's confession begun, the prists of his internal world continue: "What is your name now? And
Stanley, who would want to be ordinary and clean, cries out, "Joe Soap." Goldberg reminds him, however, that
his purification is far from complete: "You stink of sin," because "You contaminate womankind....Mother
defiler....You verminate the sheet of your birth."'”

Gordon tar bade Stanley og anklagernes utsagn serigst, mens jeg finner det vansklig a tro pa hva

noen av dem sier i denne situasjonen.

Quigley skriver om den generelle tolkningen av Pinter ut fra "theory of direct referance":

To overlook the extensive scope that Pinter gives to this function of language is to miss what is fundamental
to his drama. To read his plays in terms of a primarly referential function of language is not only to miss the
essential but to distort it beyond our descriptive grasp.'®

Quigley kommenterer ogsa Gordon direkte:

But some critics, seeking to make sense of the impact of this onslaught on Stanley, have searched the list of
accusations to find the "true" one to which Stanley finally proved vulnerable. Lois Gordon, for example, picks
on the accusation "Mother defiler!" to postualte [Her folger sitatet av Gordon som jeg har sitert ovenfor] To
select one such accusation and ignore the others seems rather arbitrary even if Stanley's relationship with Meg
might give some support to it.'™!

Den péfelgende "forklaringen" av avhersscenen" er imidlertid noe jeg kan si meg enig i:

Altsa:

All of these accusations are devices whose power is born of their number and variety, not of their accuracy or
even relevance to Stanley's past or present life. Their function is to overcome Stanley by the quantity of
accusations, not by the truth-quality of any particular accusation.'®

In The Birthday Party conflict is waged not in terms of quality of usage but by the sheer weight, variety, and
quantity of usage. Stanley is confronted by two visitors, who overcome his self-confidence neither by
employing silence nor by concentrating on an inefficient use of language. They verbally bludgeon him into
submission and silence by the sheer number of questions and accusations, to which he is hardly given time to
reply.'®

Men massive vegger av sprik er ikke den eneste maten & demonstrere makt pé, og gradvis blir

maktkampene mindre og mindre morsomme.
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Avslutningsscenen er mindre dramatisk i1 spraket enn "avhersscenen", men er likevel den
kanskje mest alvorlige i hele dramaet. Denne gangen dreier det seg ikke ikke om hvorvidt Stanley
lar seg kue eller ikke, men om "mannen i gata", Petey, star opp mot det han oppfatter som urett.
Allerede helt i begynnelsen av akt III kan man ane at Petey vet noe verken vi eller Meg gjeor.

Selvfolgelig leser han i avisen samtidig:

MEG. Have you seen him down yet? (PETEY does not answer.) Petey.
PETEY. What?

MEG. Have you seen him down?

PETEY. Who?

MEG. Stanley.

PETEY. No.

MEG. Nor have 1. That boy should be up. He's late for his breakfast.
PETEY. There isn't any breakfast.

MEG. Yes, but he doesn't know that. I'm going to call him.

PETEY (quickly). No, don't do that, Meg. Let him sleep.

MEG. But you say he stays in bed too much.

PETEY. Let him sleep...this morning. Leave him. (78)

Meg forteller sé at hun hadde prevd a gi ham hans morgente tidligere, men at McCann og Goldberg
var i rommet. Senere kom kun Goldberg og McCann ned til frokost. Stanley ma ha sovnet igjen.
Det blir stille. Petey stiller sd et spersmél, som kan minne om avledningsmangvrene Ben gjorde 1
forhold til Gus: "When are you going to do your shopping, Meg?" (79)

Denne scenen er en repetisjon av den innledende scenen 1 dramaet. Men denne gangen er det
ikke like komisk. Plutselig lurer Petey pa hvem Meg sper etter. Det kan riktignok vare fordi de har
fatt to mannlige gjester til, men det er da "alltid" Stanley Meg sper etter? Hvorfor vil Petey la ham
sove akkurat denne morgenen? Goldberg kommer sa inn i rommet, hvorpd Meg sper om bilen hans
utenfor. Skal han kjere en tur? Goldberg unnlater to ganger a svare henne pa dette. Meg forlater
hjemmet for & handle mat, men ber Petey innstendig om & gi beskjed til Stanley om at hun snart er

tilbake. Straks kvinnen er gatt, kan mennene konversere.

PETEY. How is he this morning?
GOLDBERG. Who?
PETEY. Stanley. Is he any better?

[...]
PETEY. What came over him?

GOLDBERG (sharply). What came over him? Breakdown, Mr Boles. Pure and simple.
Nervous breakdown. (81)

Igjen er det tydeligvis ikke en selvfolge hvem det er man snakker om, og det er nesten komisk,
hadde det ikke veert for alvorlighetsgraden. Vi far na vite Goldbergs versjon av hva som skjedde,
om han sier sannheten eller ikke. Goldberg forteller i en skarp tone hva som feiler Stanley, som om

dette er et tema han vet mye om. Men nér han prover a svare pa Peteys spersmal om hva dette er, og

101



hvorfor det skjedde na, merker man at dette har han ikke peiling pd overhodet. Det tydeliggjores
ved hans pauser, referanse til en venn som kan mer om temaet, repetisjoner av ord og uttrykk, og en
slags glede nér han endelig sier noe som for ham virker fornuftig. Alt dette mens Dermot (McCann)
fremdeles er oppe hos Stanley.

Goldbergs respons til Peteys optimistiske hdp om at Stanley straks vil bli bedre, er & fortelle:
"It's all been taken care of, Mr Boles. Don't you worry yourself." (83) Nar Petey ser at mennene har
pakket koffertene, og opplever at Goldberg nekter & svare pd hva han mener med at alt er ordnet opp
1, star det klart for ham at noe utrivelig skal skje. Han drar ikke tilbake pé jobb, og nir han kommer

tilbake til oppholdsrommet, er Goldberg og McCann pé veg ut dera med Stanley:

PETEY. Where are you taking him?
They turn. Silence.
GOLDBERG. We're taking him to Monty.
PETEY. He can stay here.
GOLDBERG. Don't be silly.
PETEY. We can look after him here.
GOLDBERG. Why do you want to look after him?
PETEY. He's my guest.
GOLDBERG. He needs special treatment.
PETEY. We'll find him someone.
GOLDBERG. No. Monty's the best there is. Bring him, McCann.
They help STANLEY out of the chair. They all three move towards the door; left.
PETEY. Leave him alone!
They stop. GOLDBERG studies him.
GOLDBERG (insidiously). Why don't you come with us, Mr Boles.
MCCANN. Yes, why don't you come with us?
GOLDBERG. Come with us to Monty. There's plenty of room in the car.
PETEY makes no move. They pass him and reach the door. MCCANN opens the door and picks up
the suitcases.
PETEY (broken). Stan, don't let them tell you what to do! (96)

Der Petey tidligere var sterk i forhold til Goldberg ved & nekte & dra tilbake pa jobb, gir han na opp
all motstand mot trusselen om lik behandling. Det blir ogsd ganske tydelig at Monty ikke er en
vanlig psykiater, i og med at Petey ogsd blir invitert med — han har har jo ikke hatt noe nervest
sammenbrudd. Etterpd kommer Meg hjem med matvarene, og de snakker igjen om hvorvist
Stanley har stétt opp eller ikke. Det skrekkelige ved dette dramaet er ikke de to fremmede som
plutselig dukker opp i hjemmet, og som Esslin vektlegger i sin lesning av dramaet. Innes siterer
Pinter om dette: "menacing figures 'out of nowhere...arriving at the door, [is something that] has
been happening in Europe in the last twenty years. Not only in the last twenty years, the last two to
three hundred.""® Kanskje kan man igjen trekke linjen til das Unheimliche, som jeg gjorde i kapittel
3, med fyrstikkselgeren. Kjenner ikke ogsa vi igjen situasjonen med at to fremmede ringer pé

deren? Det skrekkelige i The Birthday Party er hvordan Petey, "mannen i gata", tillater fremmede
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mennesker & ta Stanley med seg, til et sted han ikke vet noe om. P4 den andre siden er han alene og
hjelpeslos mot to menn. Slik kan dette ogsa vise makteslgsheten overfor makthaverne. Men ved at
bade Meg og Petey leker vanlig hverdag igjen etterpa, er dette et bilde pé det vanlige menneskets

distansering fra den urett som ikke rammer en selv, for a4 parafrasere Nordahl Grieg

""What does it all mean?"

Det er flere uavklarte, og noen ganger motstridende, elementer i1 dette dramaet som forvirrer og gjor
at man foler at man gér glipp av essensielle deler av "meningen" i plotet. Det forste spersmalet som
ringer en i grene er hvorfor det kommer to menn og terroriserer Stanley? Hva vil de? Sa begynner
man & anklage Stanley — hva har han gjort? Hvorfor er han pa pensjonatet? Er han der uten grunn?
Det fremstilles flere mulige "svar" pé dette — felles for dem er det at Stanley har foretatt seg noe
som har gjort noen forbannet. Det forste man tenker pa nér de to mennene kommer, er mafiaen, 1
hvert fall om man har sett sin del av gangsterfilmer og kjenner igjen Stanleys reaksjon. Dette
inntrykket forsterkes nar Goldberg forteller om onkelen sin til McCann — hvor respektert han var av
"the community". Sa beretter Goldberg om betydningen av & ha familie, hvor mye hans navn veier,

og at han ikke trenger 4 bare pé kontanter:

You know one thing Uncle Barney taught me? Uncle Barney taught me that the word of a gentleman is enough.
That's why, when I had to go away on business I never carried any money. One of my sons used to come with
me. He used to carry a few coppers. For a paper, perhaps, to see how the M.C.C. was getting on overseas.
Otherwise my name was good. Besides, [ was a very busy man. (38)

Dette svaret pa hva det er som er ute etter Stanley, forsterkes ved at McCann i avheret sier: "Why
did you leave the organization?" (58) Men som jeg allerede har fastslatt, det som sies i1 "intervjuet"
trenger ikke vaere meningsfylt. Likevel blir det sagt, og man kan undres. Nettopp det at det er
McCann som sper hvorfor Stanley forlot organisasjonen, gjor ogsd at man begynner 4 tenke pa "den
irske saken" — alts irenes kamp for selvstendighet fra England. McCann understreker flere ganger
at han er ire. Kanskje som folge av & vare ire er han ogséa katolikk; han sier 1 hvert fall flere ganger
at han mener folk ber be mer og bekjenne synden. Ikke bare synger McCann irske folkeviser under
fodselskapsselskapet, men nér han og Stanley er alene sammen, plystrer han pa en irsk folkevise,'®
om irer som forlot Irland og dro til London. Stanley svarer med & plystre den samme sangen, ikke
én gang, men to ganger. Er Stanley ogsa ire? Har han flyktet fra den irske motstandsbevegelsen?
Goldberg er et jodisk navn, men ogsé tysk. Nar Stanley blir avhert, anklager Goldberg ham
for flere ting som kan tyde pa at Stanley har jodisk tilherlighet, men benekter det, og dermed gjor
skam pa det jodiske: "Webber! Why did you change your name?" (60) "You betrayed our breed."
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(62) Samtidig porteretteres Goldberg med gestapistiske trekk, og anklagene ovenfor kan like gjerne
komme fra en gestapo-mann. Har Stanleys fortid "pa feil side" under krigen innhentet ham? Ikke
bare har Stanley muligens bedratt land og rase, men ogsa "Gud". McCann anklager Stanley for &
vaere "a traitor to the cloth." (61) Men om det er religionen eller geisteligheten han her mener, kan
diskuteres. Goldberg repeterer tre ganger spersmalet om Stanley tror pd en makt utenfor seg selv:
"Do you recognise an external force, responsible for you, suffering for you?" (60) Om Goldberg er
jadisk, er det ironisk at sitatet sannsynligvis refererer til Kristus. Samtidig trenger dette ikke & vare
en hentydning til troen pé en gud, det kan like gjerne vare en organisasjon. En komisk sidestilling
med det religiose elementet er Goldbergs referanse til en av de store filosofiske problemene: "What
makes you think you exist?" (62) Dette er ikke det eneste dramaet hvor Pinter spiller med det
religiose. Ogsa 1 4 Slight Ache og 1 The Dumb Waiter skaper dette nye tolkningsmuligheter. Som vi
sd, ga ikke de "metafysiske" overtonene neadvendigvis en storre mening til plotet, men et storre
tolkningsspektrum a spille pé.

Det er flere mulige losninger pé géten The Birthday Party. Det nevnes direkte i dramaet at
Stanley har hatt er nevest sammenbrudd, og at Goldberg og McCann skal ta ham med til Monty,
som de sier vil gi ham den beste behandlingen. Alts4 tilbys ogsa en psykriatisk lgsning pd hva det er
Stanley flykter fra. Man kan likesa forestille seg at Goldberg handler i politisk eyemed, ved hans

politiske talemate nar han stilles spersmal han ikke helt klarer & svare pa:

GOLDBERG sighs, stands, goes behind the table, ponders, looks at MCCANN, and then speaks in a quiet,
fluent, official tone.

GOLDBERG. The main issue is a singular issue and quite distinct from your previous work. Certain
elements, however, might well approximate in points of procedure to some of your activities. All is dependent
on the attitude of our subject. At all events, McCann, I can assure you that the assignment will be carried out
and the mission accomplished with no excessive aggravation to you or myself. (40)

Har Stanley avslert noe i statsapparatet som han ikke skulle rape? Det er en tradisjon for & lese dette
dramaet med bade de irske, jodiske, tyske og psykriatiske implikasjonene, mens jeg finner det
irrelevant & lese dramaet slik. Det faktum at det er s mange forskjellige og motstridende elementer,
gjor at jeg heller velger & prioritere det disse representerer sammen: overmakten. Igjen finner vi at
Pinter er mer symbolsk enn det han selv vil ha det til. Ved 4 forstd disse felles, som overmakt,
korresponderer dette med mitt inntrykk av hva som er det egentlig skrekkelige i dette dramaet.
Innes sier noe jeg mener godt beskriver forskjellen mellom & lese dramaet med de spesifikke
implikasjonene som utgangspunkt, og det 4 lese dem som symbolske: "It is the psychology of
politics rather than the social effect that is analyzed; and this reduction of politics to a worm's

eyeview of the boot that crushes it, is typical of all Pinter's dramaturgy."'*® Altsé slutter jeg meg til
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en politisk lesning av Pinter.

Pinter var likevel ingen tilhenger av det politiske teateret, i og med at slik dramatikk mer
eller mindre eksplisitt forteller hva publikum ber mene. Tross dette innehar hans senere karriere en
tilneerming til det politiske dramaet. Hollis Merritt siterer Pinter i1 forhold til anklagen om a vaere

politisk (dette er rett etter hans skifte til et tydeligere politisk drama):

Pinter does not seem to percive social problems of the kind he dramatizes as "avoidable." When Hern asks
"wether a play like One for the Road can really have any effect," Pinter explains: "[R]eason is not going to do
anything. Me writing One for the Road, documentaries, articles, lucid analyses [...] voices raised here and
there, people walking down the road and demonstraiting. Finally it's hopeless. There's nothing one can achieve.
Because the modes of thinking of those in power are worn out, threadbare, atrophied. Their minds are a brick
wall.'¥’

Dette utdypes:

[Pinter] gives no indication that solving the problem must involve a change in what Rabey identifies as the
"basic...structure" of power; indeed, he denies that any solution is even plausible. "But," he adds, "still one
can't stop attempting to try to think and see things as clearly as possible."'®

Samtidig med de politiske implikasjonene, ringer eksistensialismen i disse utsagnene en i erene;
Sisyfos fortsetter & rulle steinen oppover fjellsiden, hva annet kan han gjere? Som Stokes 1 "Pinter
and the 1950s" leser ogsa jeg Pinter som en forfatter med et eksistensialistisk tankegods. I forseket

pa & se ting sd klart som mulig, forsetter Pinter:

The only thing that will influence politics [...] is the voters. I do take the point that if [ say something someone
might listen. At the same time, I don't talk as an artist; I talk as a man. Everyone has a quite essential obligation
to subject the society in which we live to moral scrutiny.'®

Dette samsvarer med Sartres opprop om menneskets medfedte ansvar bade for seg selv og 'den

Andre'. Og vi skal se at det ssmmenfaller med Pinters bruk av latteren ogsa.

Tradisjonsbrudd?

Som vi sé, papekte Billington hvor tradisjonelt The Birthday Party er bygd opp, rent strukturelt. Det
har han helt rett i. Formelt sett er stykket inndelt i tre akter, fordelt pé ett degn: "ACT I: A morning
in summer — ACT II: Evening of the same day — ACT III: The next morning." (18) Hele handlingen
foregar pd det samme stedet, med de samme karakterene som introduseres 1 stykket i akt I. The
Dumb Waiter og A Slight Ache har kun en akt hver. Bade The Birthday Party og A Night Out er delt

inn 1 tre akter, men 1 The Birthday Party anmerker ikke sideteksten noen inndeling i scener, slik det
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gjores 1 4 Night Out. Om man ser pa alle de utvalgte dramaene oppdager man at bade tidens og
handlingens enhet blir overholdt i alle dramaene, og at stedets enhet kun blir brutt i 4 Night Out,
som er det eneste av dem som er skrevet for fjernsynsmediet. Hadde Pinter skrevet dramatikk for
1900-tallet, ville det ikke veert interessant at han overholder de tre enhetene, da disse var ytterst
vanlige 1 dramatikken. Drama skulle skrives slik. Men Pinter skrev for teateret i en tid hvor man
eksperimenterte mye med dets mulige former, altséd er dette et bevisst valg for 4 underbygge plotet.
Intensiteten som oppleves nar man ser en Pinterforestilling, forsterkes nettopp ved det fortettede
handlingsforlepet, det korte tidsspennet og det lukkede rommet.

I kapittel 2 sé jeg p&d The Dumb Waiter i forhold til det moderne tilstandsdramaet. Denne
dramaformen er sterkt utbredt i absurddramatradisjonen fordi formen vektlegger tilstand fremfor
handling. Til tross for flere likheter med denne dramaformen har The Dumb Waiter en plotutvikling
som er mye storre enn i tilstandsdramaet. Folgelig tilherer det tradisjonsdramaets plotsentrerte
dramaform. The Dumb Waiter er ikke det eneste av de utvalgte dramaene som ma plasseres i denne
tradisjonen, ogsé The Birthday Party og de to andre dramaene har en markant handlingsutvikling og
er derfor plotsentrerte drama. Dermed er Pinters drama ikke bare tradisjonelt ved aktinndelig og
forholdet til "de tre enhetene", men ogsd ved plotfokuseringen.

Likevel er det viktig & merke seg at elementer som brukes for & underbygge tilstand 1
absurddramatikken, ogsa finnes i de pinterske dramaene vi har sett pa. Det gjelder blandingen av
det skrekkelige og humoristiske, klisjefylte dialoger og repetisjon av handling og uttrykk. Likesa
parodien pd "the well-made-play", som vi sa at A Slight Ache kan vare. Oppfattelsen av den
pinterske dialogen som uforstielig — at karakterene ikke forstar hverandre og at dialogen derfor
bestar av non sequiturs — sa jeg meg uenig i i kapittel 2. Karakterene forstar de forhandlingene om
makt som skjer under spraket. Pinters dialoger er som de er fordi vi faktisk snakker slik med
hverandre. De repetitive handlingene svarer ogsa til var hverdagsmaéte a repetere handlinger pé, og
trenger ikke vare symbolske. Samtidig kan repetisjonene i The Birthday Party ogsé representere det
trivielle og kjedelige — og derfor meningslase — i hverdagen, og folgelig sta for den samme
filosofiske tanken som 1 absurddramaet. Man kan ogsa spekulere pa om The Birthday Party
parodierer "the well-made-play" pa samme méite som A4 Slight Ache kanskje gjor. Jeg mener
imidlertid at repetisjonen av frokostscenen fra akt I ikke bygger opp under parodien, men
understreker det man kanskje kan kalle "meningen" med dramaet — fremstillingen av
hverdagsmenneskets mangel pa inngrep mot urett ovenfor medmennesker: Meg og Peteys altfor
raske overgang tilbake til hverdagen. Absurdistene var heller ikke de eneste som parodierte "the
well-made-play", s& derfor m4 ikke Pinter vere absurdist som folge av dette. Som vi skal se, har

ogsa Pinters blanding av det humoristiske og skrekkelige en mer vesentlig betydning enn kun
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sjokkeffekten den péferer publikum.

De fire viktige rekvisittene — avisstrimlene, brillene, lyskildene og trommen — underbygger
som sagt spenningskurven 1 The Birthday Party. Folgelig er ikke disse tilfeldig plassert, men
aktsomt utporsjonert. Stanleys ville tromming avslutter akt I, og Meg avbryter tilfeldigvis McCann,
Goldberg og Stanleys sléssing i akt II med "lett" tromming. Under bursdagsselskapet plasserer
McCann trommen slik at Stanley tramper i den under leken, hvorpd man kan here Stanley slepe den
rundt med foten. Idet lyset gér, og McCann og Goldberg prover a finne lykta som lyste opp deler av
rommet, slar Stanley en kampmars;j ("rat-a-tat") pd siden av den gdelagte trommen. I siste akt sldr
Meg pa den, og konstanterer at den fremdeles lager lyd, selv om sideteksten ikke sier hvilken.
Bruken av trommen viser hvordan spenningskurven i dramaet er. Dette underbygges av de andre
spenningselementene. Den forste gangen Stanley og mannen som uferer det fysiske overgrepet,
McCann, metes, sitter han & river avisstrimler. McCann bedriver den samme aktiviteten etter a ha
kommet ned fra en natt med Stanley i1 overetasjen. Man vet ikke helt hva som har skjedd, men en
aner at det ma vare noe felt, siden han ikke vil g& opp igjen. Avslutningsvis i dramaet faller
strimlene ut av avisen nér Petey skal lese den, som en paminnelse om hva som har skjedd.

Et sterkt hint til at noe skal skje, er det nar Stanley i akt I sitter og glor pé en tent fyrstikk rett
etter at de to herrene har presentert seg. Nir bursdagsselskapet begynner holder man tale for
jubilanten, og under talene slas lyset av og lommelykten rettes mot Stanley. Avhersfelelsen fra den
forrige scene repeteres ved dette lyset, som vi kjenner igjen fra film noir-sjangeren.
Spenningsheydepunktet i dramaet er ndr kombinasjonen av tapet av lommelykten i merket og
Stanleys tromming og latter opptrer samtidig. Den odelagte trommen Meg slér pa i sluttakten er,
som avisstrimlene, en pdminnelse om hva som har skjedd. Men trommen fungerer ogsa som et slags
decrescendo for det avsluttende crescendoet: Stanley som blir fort ut. Og Stanleys briller? De har
jeg alt papekt har en tendens til & flytte seg rundt alt etter spenningskurvens utvikling. Hvilket
menster peker dette ut, og star det i forhold til de tradisjonelle speningskurvemodellene? Hvordan
ser denne spenningskurven ut i forhold til de andre utvalgte pinterske dramaene?

En spenningskurve skapes som en folge av en plotstruktur. Felgelig har hver plotmodell en

egen spenningskurve. Plotmodellene og spenningskurvene har dette til felles:

Poenget er [...] at man forestiller seg at dramaets handlingsgang og spenningsutvikling bygges opp gjennom at
en konflikt representeres, tydeliggjores og tilspisses, inntil et toppunkt nas og vi far et spenningsfall for lasning
og handlingsslutt.'”

Tradisjonelt sett har plotstrukturen veert sterkt normativt anlagt med egne modeller. Fé har fulgt dem
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slavisk, men det er likevel interessant & se pa dette aspektet. Disse modellene har utviklet seg fra
Aristoteles' teorier om fabelen, som er tilnermet det vi i dag omtaler som plotet. "Med 'fabel' mener
jeg sammenfoyningen av begivenhetene."'"”' Begivenhetene skulle skje etter et bestemt menster,
Aristoteles omtaler dette som strammingen av knuten og den pafelgende lgsningen av den:
"«Knuten» (désis) kaller jeg alt som skjer fra begynnelsen av og til den begivenhet som er den siste
for skjebneomslaget, den begivenhet som skjebneomslaget springer ut av, «lgsning» (/ysis) alt som
skjer fra skjebneomslaget begynner og inntil slutten.""* Altsa er det fremstillingen av et problem og
losningen av dette problemet som er plotet: Knute- og lasnings-tanken er selve grunnlaget i de
senere plotmodellene, som utvikler seg fra Aristoteles' grunnprinsipper og holder dem som
forbilledlige.

Den antikke greske tragedien var Aristoteles' grunnlag for a lage sin fabelteori. Dette
dramaet har ingen aktinndeling, med bestar av flere deler, hvor prologos og epeisidion er det vi i
dag gjenkjenner som eksposisjon og scener. Brecht gjeninnforte koret i dramatikken — dette hadde
forsvunnet fra dramaet i &rhundrenes gang — og ironisk nok virket det som en gang var en naturlig
del av dramaet, nd "fremmedgjerende" pd publikum. Koret fremforte sine sanger (stasima) mellom
"episodene" der det kommenterte handlingen og forklarte den. Antallet epeisidion varierte, fra tre
og oppover til fem. Spenningskurven i dramaet starter pd bunniv ved prologos, stiger sa pa veg
mot vendepunktet, klimakset — som er midt i dramaet — og faller s& ned til bunnivaet igjen pa slutten
av dramaet. Vendepunktet er ssmmenfallet av peripeteia og anagnorisis: handlingsomslaget, og
karakterens gjenkjennelse av tidligere handling og forstaelse av hva som ma skje. Det engelske
(elizabethanske) renessansedramaet var delt i fem akter, hvor eksposisjonen forseksvis var plassert 1
akt I, krisen 1 akt I1I, og katastrofen i akt V. Spenningskurven begynner og avsluttes pad samme niva,
med hoydepunktet 1 akt III. Akt IT og IV innehar henholdsvis stigende og fallende handling. Den
igangsettende kraften deler akt I og II, klimakset inntreffer for katastrofen og skiller akt IV og V.
Den mye omtalte Freytags pyramide er konstruert med dette dramaet i tankene, og har derfor
nedvendigvis en sammenfallende spenningskurve.

Det fransk-klassisistiske dramaet var enda strengere strukturert etter klassiske modeller og 1
tillegg opptatt av mytene som ble presentert i de antikke greske tragediene. Disse dramaene ble ogsé
skrevet over fem akter og kan beskrives ved hjelp av Freytags pyramide. De fulgte den greske
plotmodellen og spenningskurven, men mange av dramatikernes strenge overholdelse av
Aristoteles' lov om "de tre enhetene" og sannsynlighetsprinsippet var anstrengt. Det moderne tre-

aktersdramaet har en lignende spenningskurve som det greske dramaet.
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I kapittel 2 kom jeg frem til at The Dumb Waiter er vanskelig & plassere innenfor disse
modellene, til tross for at stykket har et tydelig handlingsforlep, spenningsoppbygning og
spenningsfall. Bdde The Dumb Waiter og A Slight Ache er enaktere. Begge har en konflikt, et
problem, og spenningsoppbygning tilknyttet denne konflikten. A Slight Ache tilbyr noe som minner
om en tradisjonell eksposisjon; samtalen og kulissene i &pningsscenen konnoterer en viss type
karakter og sosiogkonomisk situasjon. Konflikten i dramaet blir ogsd presentert forholdsvis greit
ved Edwards klaging over en fyrstikkselger 1 bakgaten. The Dumb Waiter tilbyr ikke en lignende
presentasjon av verken karakterer eller konflikt, men gir stedvis informasjon om begge deler, slik at
det forst er mot slutten av dramaet at vi far en forstaelse for konflikten og av Ben og Gus. Den
uvanlige slutten pa begge dramaene gjor at man tenker at dette ikke kan veare avslutningen? Og det
stemmer, sluttene gir ikke én lgsning pa problemet. Jeg mener at disse avslutningsscenene likevel
tilbyr noe, og det er flere potensielle lasninger. Med en slik avslutning mé publikum selv lage en
losning basert pa sin oppfattelse av dramaet. De ma selv utfylle "hullet". Dette samsvarer med
forfatterens proklamasjon av at alt kan vere bade sant og falskt. Altsd har stykket den tradisjonelle
konflikt- og lesningsmodellen, selv om den verken er tydelig eller ensartet. Eksposisjonen er verken
tydelig eller avgrenset til akt I, men det blir likevel gitt nok informasjon til at man kan danne seg et
bilde.

Om man ser ngye etter, folger faktisk spenningskurven i The Dumb Waiter Freytags
pyramide til en viss grad, til tross for at det ikke ser slik ut. Spenningsheydepunktet og
vendepunktet i dramaet opptrer omtrent samtidig i midten av dramaet — akkurat nar Gus skal til &
fortelle om jenta som fikk ham til & tenke, herer man lyden av heisen som faller, og alt endrer seg.
Samtidig avsluttes ikke dramaet pa det samme bunnpunktet som det startet i, men spenningskurven
faller sakte nedover og utflates slik som i1 det moderne tre-aktersdramaet. Spenningskurven i 4
Slight Ache har merkelig nok mye til felles med det antikke greske dramaets.
Spenningshgydepunktet og vendepunktet i dramaet sammenfaller ogsa her, rett for midten av
dramaet dramaet: I det fyrstikkselgeren kommer pa scenen alarmeres bade publikum og Edward, og
hans "skjebne" endres.

Béde A Night Out og The Birthday Party er delt i tre akter. Det forstnevnte dramaet folger
det moderne treaktersdramaets spenningskurve og plotmodell. Dramaet inneholder faktisk en
eksposisjon i akt I som forteller om hovedkarakteren og den viktigste bikarakteren, en komplikasjon
av hovedkarakterens konflikt med omverdenen med et spenningsheydepunkt 1 akt II, og en slags
losning pa konflikten i sluttakten, ved at Albert gér hjem igjen til moren. Allikevel inneholder
"losningen" et element av usikkerhet da man ikke vet om Albert er tilbake for godt. I The Birthday

Party far vi ingen avklaring av hvem Stanley, McCann eller Goldberg er, eller hva de skal. Samtidig
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far vi vite at de forlater pensjonatet, og at de ikke kommer tilbake, og hvordan Meg og Petey
sannsynligvis kommer til & fortsette 4 leve som for. Som vist er begynnelsen pa dramaet pa mange
mater lik den vi finner 1 4 Slight Ache: Vi far en eksposisjon av Meg og Petey ved at vi ser dem 1
deres hjem og far vite litt om deres jobber, vaner og samvarsform. Kimen til konflikten finnes ogsé
1 akt I, ved Stanleys benektelse av at det faktisk kommer to gjester, og Stanleys fortelling om
lastebilen (som er et frempek). Karakterene Goldberg og McCann blir fremstilt pd samme mate som
Gus og Ben i The Dumb Waiter, og ogsa Stanley blir fremstilt slik, men her er det en stor usikkerhet
rundt informasjonen fordi den er motsigelsesfylt. Altsé innebefatter The Birthday Party alle de tre
andre dramaenes oppbygning. Spenningskurven i dette dramaet folger det samme mensteret som i 4
Night Out, det vil si som i den moderne treakteren. Bunnivéet er pa begynnelsen av dramaet og
hoydepunktet 1 slutten av akt I1, ved avslutningen pd dagen og fedselsdagsselskapet, med
sammenfallet av trommen, avslatt lys, hyl og Stanley uten briller. Dette er ogsa vendepunktet i
dramaet — Stanley har brutt sammen. Etter dette faller spenningskurven gradvis mot slutten, hvor
Petey og Megs ignorering av Stanleys bortferelse blir lasningen pa dramaet.

Alt 1 alt er altsa det pinterske dramaets makroform forbleffende tradisjonell til tross for at
det gir et motsatt forsteinntrykk. Man kan stilles spersmalet om Pinters dramatikk har dpne plot,
slik som mange moderne drama, og spesielt absurdramaet, benytter seg av. Selv om
tilstandsdramaet ikke fokuserer pa plotet har ogsd det en knute og en lgsning, om enn i mindre grad
—noe ma ogsé skje her for at karakterene skal kunne fremstilles, med andre ord et plot. Det dpne
plotet er et vagt plot. Det er mange potensielle hendelser som skjer, har skjedd eller skal skje, og det
er heller ikke tydelig avklart handling med en begynnelse, midte og slutt. Helland og Werp skriver
at de kan ha syklisk og episodisk fremfor en linzer utvikling, og ogsa flere plot samtidig. Det er
akkurat det uavklarte ved det dpne plotet som gjor at det er fristende & plassere Pinters tidlige
dramatikk innenfor absurddramasjangeren. Selv om bade innledningene og avslutningene av
plotene i de fire utvalgte dramaene vare er noe uavklarte, sa har de faktisk en tydelig markert
begynnelse og slutt, og dramaene har en konflikt — en enhetlig handling — mellom disse punktene.
Derfor mener jeg at den pinterske dramatikken ogsa her er tradisjonell, med et /ukket plot — altsa et
fullstendig plot hvor ingen av delene kan fjernes uten at plotet forandres. Dette mener jeg selv om
det kan diskuteres om avslutningene pa dramaene er tydelige og avklarende nok. Dette er en del av
Pinters mélsetting om & ikke overfore publikum, men tillate det a tenke selv.

Aristoteles' tanker om fabelen, og dermed ogsa tradisjonsteaterets teori som bygger pa disse
tankene, sier at dramaets viktigste bestanddel er plotet — altsd handlingsmensteret. Pinter selv setter
derimot karakterene foran plotet. Dette mener jeg er avgjerende for den "underlige" formen:

"mangelen" pa en ordentlig innledning og avslutning i Pinters stykker. Dramaets hendelser
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inntreffer ut fra det Pinter forestiller seg at karakterne kan gjore. Dette ser vi av hans
arbeidsmetode: "I have usually begun a play in quite a simple manner; found a couple of charaters
in a particular context, thrown them together and listened to what they said, keeping my nose to the

ground."" Igjen ringer Tsjekhov oss i erene, der han beskriver tilstanden pé teateret som fremmed:

[1] det virkelige liv skyter ikke folk hverandre i ett sett, henger seg ikke eller kommer med
kjerlighetserkleringer. Og de kommer ikke med vittige uttalelser hele tiden. For det meste spiser de, drikker,
henger omkring og snakker nonsens; og dette ma vi fa se pa scenen. Det mé skrives skuespill hvor folk kan
komme og g4, spise middag, snakke om veret og spille kort, ikke fordi det er slik forfatteren vil ha det, men
fordi det er slik det gér til i det virkelige liv.'**

Kanskje er Pinter for dramaet det "stream of conciousness"-pionerene var for romanen — dette
forseket pa & fremstille hendelser og karakterer slik de faktisk fremstar for oss. Nar Pinter ble spurt
om Stanleys motivasjon for & dra til pensjonatet, altsd den utslagsgivende hendelsen for dramaet,

svarte han:

To put such words as we discussed into Stanleys mouth would be an inexcusable imposition and falsity on my
part. Stanley cannot perceive his only valid justification - - which is he is what he is - - therefore he certainly
can never be articulate about it. He knows only to attempt to justify himself by dream, by pretence and by
bluff, through fright. If he had cottoned on to the fact that he need only admit to himself what he actually is and
is not - - then Goldberg and McCann would not have paid their visit, or if they had, the same course of events
would have been by no means assured. Stanley would have been another man. The play would have been
another play. (Mine uthevelser.)'’

Fordi Stanley ikke kan vere artikulert om motivasjonen, ma han ogsa handle deretter. Derfor ma
plotet ogsa fremstilles slik. Den "manglende" innledningen og slutten i Pinter-dramatikken er en
folge av at karakterne handler og snakker slik de gjor, ikke for & holde informasjon tilbake for

publikum. Pinter sier ogsa:

None of what I have said means that I disclaim responsibillity for my characters. On the contrary. I am
responsible both for them and to them. The play dictated itself but I confess that I wrote it - - with intent,
maliciously, purposfully, in command of its growth. Does this appear to contradict all that I said earlier?
Splendid. You may suggest that this command was not strict enough and not lucid enough but who supposes 1
am striving for lucidity?'*

Pinter har intensjoner ikke bare med handlingen og karakterene, men ogsa med formen. Fordi
formen pa dramaet er som den er, er det ikke den ideologiske "kampsaken" (det man vil
fortelle/overbevise publikum om) som blir fokuset, men det moralske dilemaet man stilles overfor,
nar sceneteppet har falt.

Plasseringen av karakterene foran handlingen er noe Pinters dramatikk deler med

193Pinter (1976): 10
194Helland, Weerp: 55
195Esslin (1990): 4
1961bid: 6
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tilstandsdramaet. Til tross for at det har dette til felles med absurddramaet, ma man ogsé ha in
mente at dette var en generell tendens som viste seg 1 teateret lenge for Pinter begynte a skrive,
blant annet med Tsjekhov og den sene Henrik Ibsen.'” Men som jeg sa, Pinter er mye mer
tradisjonell enn det man forst far inntrykk av. Pa flere méiter er Stanley en moderne Oidipus, der han
utever hybris i1 forhold til sin skjebne; Stanley kan ikke beseire Goldberg og McCann. Dette er nok
et grep Pinter har veert tydelig bevisst pa i sin konstruksjon av dramaet. Som vi har sett, er spillet
med de utstansede modellene publikum har blitt sa vant til & forvente, et spill Pinter mestrer til
fullkommenhet. Samtidig vil jeg igjen trekke frem tre aristoteliske begrep: anagnorisis, peripeteia
og katharsis. 1 bade A Slight Ache og The Dumb Waiter er anagnorisis et sentralt element i plotet.
Edward vinner selvinnsikt i metet med fyrstikkselgeren som han drar kjensel pd, og Ben oppnér
innsikt om hvilken type menneske han er, nér han blir stilt med en ladd pistol foran Gus, som er en
kollega og venn. Gus har allerede oppnddd denne innsikten ved det forrige offeret de likviderte.
Edwards omslag fra lykke til ulykke inntreffer det oyeblikket fyrstikkselgeren kommer inn
hageporten. Peripeteia er ogsa utslagsgivende i1 The Birthday Party. 1det Goldberg og McCann
besoker Stanleys bortgjemte tilholdssted, kan ikke Stanley unngd ulykken lenger. Ogsé her kan man
diskutere om noen av karakterene opplever anagnorisis og dermed vinner selvinnsikt.

Om verken peripeteia eller anagnorisis er begreper man kan diskutere i sammenheng med A
Night Out, kan begrepet katharsis gi et interessant innblikk i alle de fire Pinterstykkene.
Sjokkeffekten som oppnas ved blandingen av det skrekkelige og det komiske kan ses pa som en
katharsis-effekt. Pinters blanding av disse sjangrene er kalkulert — ikke bare for & vaere "trassig",
men fordi publikum ikke kan forholde seg passivt til den. Som vi sé i kapittel 1, beskrev Innes
denne effekten godt ved 4 si at publikum tvinges til & sette spersmélstegn ved sine egne handlinger,
sitt eget liv og det samfunnet de er en del av. P4 samme méte mente Aristoteles at de beste greske
tragediene skapte muligheter for publikum til & erfare det karakterene erfarte, fole medlidenhet og
vinne innsikt, og slik ta dette med seg videre i livet. Avslutningen av The Birthday Party
underbygger denne teorien, ved at den provoserer frem en reaksjon hos publikum. Selv om ikke
karakterene 1 dramaet opplever en innsikt og handler i trdd med den, kan man jo hape pa at

publikum re-evaluerer seg selv.

197Helland, Weerp: 53
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Mediaressurser

BBC:s filmatisering av The Dumb Waiter fra 1985:

Del 1: http://www.youtube.com/watch?v=yY V0sbzElJQ&feature=relmfu
Del 2: http://www.youtube.com/watch?v=H1TIgpw3MEg&feature=relmfu
Del 3: http://www.youtube.com/watch?v=IUWuuicg1 0E&feature=relmfu
Del 4: http://www.youtube.com/watch?v=N7HnZXCDeQw& feature=relmfu
Del 5: http://www.youtube.com/watch?v=0YLzl477ang&feature=relmfu

BBC:s herespillversjon av 4 Slight Ache fra 2000:
http://www.modernsoundling.com/2011/05/sligth-ache-by-harold-pinter.html

"Armchair Theatres" filmatisering av A Night Out fra 1960:
http://www.youtube.com/watch?v=095R-KNJZgo

William Friedkins filmatisering av The Birthday Party fra 1968:

Del 1: http://www.youtube.com/watch?v=5BYMHF 1dzOs

Del 2: http://www.youtube.com/watch?v=HjKiWSISgUw&feature=relmfu
Del 3: http://www.youtube.com/watch?v=V2uSV9 1HJA&feature=relmfu
Del 4: http://www.youtube.com/watch?v=d-4R15bBxqY &feature=relmfu
Del 5: http://www.youtube.com/watch?v=ubS10690Amk&feature=relmfu
Del 6: http://www.youtube.com/watch?v=uPHES-7Ukf0&feature=relmfu
Del 7: http://www.youtube.com/watch?v=0vwSyGAOM{8&feature=relmfu
Del 8: http://www.youtube.com/watch?v=Y cos26E4ARBU

Del 9: http://www.youtube.com/watch?v=2ZvoCc4z-0U&feature=relmfu
Del 10: http://www.youtube.com/watch?v=hXkly4D VroO&feature=relmfu

BBC:s filmatisering av The Birthday Party fra 1984:
Del 1: http://www.youtube.com/watch?v=0vbXyXeEDhU
Del 2: http://www.youtube.com/watch?v=H4K NRJSDg&feature=relmfu

Del 3: http://www.youtube.com/watch?v=vnsm6MOg4ul&feature=relmfu
Del 4: http://www.youtube.com/watch?v=CnmvJO8jHEc&feature=relmfu
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Appendix I: Liste over Harold Pinters drama

- The Room (1957) - Old Times (1970)

- The Birthday Party (1957) - Monologue (1972)

- The Dumb Waiter (1957) - No Man's Land (1974)

- A Slight Ache (1958) - Betrayal (1978)

- The Hothouse (1958) - Family Voices (1980)

- The Caretaker (1959) - Other Places (1982)

- A Night Out (1959) - A Kind of Alaska (1982)

- Night School (1960) - Victoria Station (1982)

- The Dwarfs (1960) - One for the Road (1984)

- The Collection (1961) - Mountain Language (1988)

- The Lover (1962) - The New World Order (1991)
- Tea Party (1964) - Party Time (1991)

- The Homecoming (1964) - Moonlight ( 1993)

- The Basement (1966) - Ashes to Ashes (1996)

- Landscape (1967) - Celebration (1999)

- Silence (1968) - Remembrance of Things Past (2000)"*

198Liste hentet fra: http://haroldpinter.org/plays/index.shtml , 06.11.2012
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Appendix II: Bilder

Foto fra Encore Theatre, San Fransisco sin oppsetning av The Dumb Waiter fra 1962.

Hentet fra: http://www.haroldpinter.org/plays/frn_dumbwaiter ussf.shtml

Ben og Gus herer en lyd.

Foto fra "Armchair Theatres" filmatisering av 4 Night Out fra 1960.

Hentet fra: http://www.myreviewer.com/Armchair_Theatre Volume 3 DVD Review/al50328

Familieband.
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Foto fra Trondelag teaters oppsetning av 4 Slight Ache fra 2011.

Hentet fra: http://www.trondelag-teater.no/forestillinger/2011/enlitenirritasjon/

Frokost i hagen pa arets lengste dag.

/‘ [ Q “ l | ,&\ >
Hentet fra: http://torsteina.blogspot.no/2012/01/trndelag-teater-harold-pinter-en-liten.html

En uvanlig stille gjest.



Fra den forste produksjonen av The Birthday Party, ved Lyric Hammersmith, London, 1958.

Hentet fra: http://www.guardian.co.uk/stage/2011/aug/02/richard-pearson-obituary
Goldberg og McCann "avherer" Stanley.

Foto fra Duchess Theatre, London sin oppsetning av The Birthday Party, 2005.

Hentet fra: http://www.vam.ac.uk/users/node/8797

"Belle of the ball?"
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Foto fra William Friedkins filmatisering av The Birthday Party fra 1968.

Hentet fra: http://thebooktower.net/category/harold-pinter/

Morgenstund har gull i munn.

Hentet fra: http://dada.warped.com/movies/0709.html

Gamle venner?
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