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1  Rock og revolt i romanens vold

Innledning

Jeg har lenge hatt en fascinasjon for rock, opprørspatos og litteratur, og rockeromanen 

fremstår som åpenbare krysningspunkter for disse feltene. I tematiske analyser av tre 

skandinaviske romaner vil jeg se på hvordan romanpersonene aktivt velger å yte motstand 

mot å innrette seg etter samfunnets orden og følge etablerte normer, og hvordan de selv 

knytter dette til sin deltakelse i musikkorienterte subkulturer, da med et spesielt fokus på 

rockegenren. Jeg vil undersøke hva som befester dragningen mot rock, hva det innebærer å 

leve etter idealene som ofte fremholdes i slike miljø, hvordan deltagelsen arter seg for de 

involverte, og i hvilken form rocketilhørigheten kommer til uttrykk i romanene. I den 

forbindelse vil jeg blant annet se på aspekter som klassetilhørighet, ungdomsopprør, 

protesttradisjon, musikkhistorikk, stereotypier, myter og klisjeer. Jeg vil undersøke hvordan 

romanene redegjør for den betydning rock har hatt som dominerende kulturell retning etter 

den andre verdenskrig, og på et vis prøve å si noe om hvilken plass rocken har som 

endringskraft i vår kultur.

Metode

De tre skjønnlitterære verkene er utelukkende valgt fordi handlingen er lagt til rockemiljøet, 

og fordi de, hver på sin måte, tegner et bilde av den norske, svenske og danske rockescenen 

på sytti- og åttitallet. Ut i fra handlingselementer og romanpersonenes refleksjoner hva gjelder 

tidstypiske trekk, vil disse bli satt i en større kulturell, historisk og politisk kontekst.

Rockeromanenes tematiske slektskap gjør at fellestrekkene mellom dem er åpenbare, 

men like interessant vil det være å undersøke hva som innholdsmessig skiller dem fra 

hverandre, og på hvilken måte de gir uttrykk for av hva det innebærer å leve rockelivet. Et 

musikkfaglig perspektiv vil ikke være fremtredende i analysene, og eventuelle gjengivelser av 

de fiktive bandenes musikk vil ikke bli kommentert. Dette fordi det virker lite hensiktsmessig 

da låtmaterialet, all den tid bandene er fiksjonelle, kun eksisterer mellom romanens to permer 

og dermed må vurderes uten noen lydlig komponent.
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I analysene av de tre romanene vil jeg innledningsvis komme med betraktninger om 

hvordan romanene kan leses som nøkkelromaner (roman à clef). Dette fordi forfatternes 

posisjoner som rockemusikere innen sine respektive land, ser ut til ha vært svært sentrale for 

den omtalen romanene har fått i det offentlige ordskiftet.

Subkultur og motkultur

Ordet ”subkultur” innehar forskjellige betydninger avhengig av hvem som definerer, men 

begrepet brukes alltid for å beskrive en mindre del av en større kultur. Inntil ganske nylig ble 

begrepet subkultur i sosiologiske sammenhenger benyttet for å kategorisere ”avvikere” 

(deviants), men i de siste to tiårene har den rådende oppfatningen av begrepet vært at det kan 

brukes for å beskrive miljødannelser hvor mennesker deler spesifikke interesser og 

overbevisninger som forener dem, og som i varierende grad distanserer dem fra ”hoved”- eller 

vertskulturen (mainstream), altså majoriteten.

Interessene som karakteriserer trekk ved konkrete subkulturer, kan være delt tro og 

livssyn, ritualer, tradisjoner og verdisystem. Trekk som skiller ut og skaper en subkultur, kan 

også være basert på kjønn, alder, etnisk-, politisk- eller seksuell tilhørighet, eller en 

kombinasjon av disse. Individer drives ofte av en søken etter likesinnede og et ønske om 

fellesskap og aksept for sine syn. Medlemmer av ulike subkulturer kan skape en enhetsfølelse 

innad i en gruppe eller i et miljø gjennom å ta i bruk symbolikk for å signalisere tilhørighet. 

Dette kan gjøres ved at en del av subkulturens distinkte stil blir å markere sine særtrekk 

visuelt og utseendemessig, for eksempel gjennom påkledning eller uniformering, og ved å 

bære for eksempel religiøse og symbolske kjennemerker. I det følgende vil det fokuseres mest 

på fremvekst av subkulturer i musikkorienterte miljøer, og som ideologisk sett preges, i 

varierende grad, av å befinne seg innenfor det vi kan kalle protesterende ungdomskultur.

I Youth subcultures: Exploring underground America, definerer Arielle Greenberg 

slike subkulturer som selvidentifiserte miljøer som går på tvers av og utfordrer de dominante 

ideologiene i en kultur, eller som på en eller annen måte befinner seg i opposisjon til 

vertskulturen. Greenberg påpeker videre hvordan disse ideologiske motsetningene reguleres 

innad i majoritetskulturen: ”Ideologies are another way to talk about cultures. While tastes 

and beliefs differ from person to person, in any group, community, society, or nation there is a 

dominant ideology: the network of beliefs, costums, and tastes that are so supported by the 

systems and institutions by that culture that they take precedence over other ideologies” 

(Greenberg 2007, s.2) 
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Elo Nielsen skriver i artikkelen ”CCCS-teorierne: Mellem kulturproduktion og 

musikkonsumtion” at det i den tidlige forskningen på ungdomskultur ble satt et klart skille 

mellom subkultur og motkultur: ”Ved subkulturer forstås kulturelle udtryksformer, der er 

produceret som modstand mod den herskende kultur, men som samtidig er skabt i miljøer, der 

traditionelt ikke betragtes som kulturbærende, og som derfor ikke er specielt bevidste om 

årsagen og baggrunden for de kulturer, som skabes” (Nielsen 1983, s.14). Argumentasjonen 

her går på at subkulturer som vokser frem fra den tradisjonelle arbeiderklassen, ikke har vært 

særlig bok- og språklig orientert, og de er derfor tilbøyelige til å benytte seg av en annen form 

enn den herskende klasses primære uttrykksmåte. ”Den del af verden man sproglig kan 

beherske og behandle, den er forstået og kan delvis kontrolleres. Men arbeiderklasse-

subkulturerne har netop ikke forstået rækkevidden af deres problemer, og de ’løses’ så – så at 

sige ubevidst – i et andet sprog end det verbale” (Nielsen 1983, s.15). Her fremholdes det at 

siden arbeiderklasseungdommen tradisjonelt har vært, og til dels fortsatt kan være, 

underprivilegerte, uopplyste og lite språksikre, blir andre uttrykksformer dominerende for 

dem. Det er derfor stil er så viktig når man snakker om subkulturer som hovedsakelig består 

av folk med bakgrunn fra dette segmentet av samfunnet. Klær og hårfrisyre kan ”snakke” for 

bæreren, og blir det som språkløst markerer tilhørigheten. Stilen ligger i uttrykket, og dette 

omfatter måten man ter seg, gestikulerer og går. Stilen omfatter også den måten man omgås 

andre, hvilke hilse- og avskjedsritualer man har og hvordan man snakker, noe som spesielt 

kommer til uttrykk i miljøer hvor det er vanlig med utstrakt bruk av slang og sjargong.

Hverdagslige objekter kan taes i bruk som symboler og tillegges ny og annerledes 

mening. Gjennom å ”kuppe” ord, ting og tegn, altså signifikanter, og redefinere og utvide den 

rådende oppfatning av deres iboende mening, signifikatet, signaliseres et opprør mot den 

eksisterende forståelse, altså den tradisjonelle oppfatningen av ordet, tingen eller tegnet. Dette 

kan understreke den arbitrære meningen i signifikater, og noe som blir påfallende gjennom en 

slik omkoding, er at den eksisterende meningstilstand kan bli preget av kaos, forvirring og 

usikkerhet: hva som helst kan plutselig bety hva som helst for hvem som helst. Ifølge Dick 

Hebdige i Subculture; The Meaning of Style, kan slike stilgrep sees på som uttrykk for et 

ønske om å yte motstand fra subkulturen mot majoriteten: ”These humble objects can be 

magically appropriated; ’stolen’ by subordinate groups and made to carry ’secret’ meanings: 

meanings which express, in code, a form of resistance to the order which guarantees their 

continued subordination” (Hebdige 1979, s.18). Et eksempel på dette er punkens bruk av 

sikkerhetsnåler: ”the most unremarkable and inappropriate items – a pin, a plastic clothes peg, 
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a television component, a razor blade, a tampon – could be brought within the province of 

punk (un) fashion” (Hebdige 1979, s .107)

Men få ting var mer fornærmende for voksengenerasjonen sent på syttitallet enn 

punkeungdommenes usensitive bruk av hakekors og andre nazirelaterte tegn og symboler. 

Samtidens ”mainstream” så på dette som en utvisning av dårlig smak, og nazileflingen virket 

sårende og frastøtende på foreldregenerasjonen som hadde gjennomlevd 2. verdenskrig. 

Punkeestetikken ble kjent for å dyrke den ”dårlige” smak, verdsette den politisk ukorrekte 

holdning og det kontroversielle uttrykket. Den mest benyttede metoden for å skape 

sjokkeffekt, er denne typen illegitim bruk av tegn og symboler. ”Objects borrowed from the 

most sordid of contexts found a place in the punks’ ensembles: lavatory chains were draped in 

graceful arcs across chests encased in plastic bin-liners. Safety pins were taken out of their 

domestic ”utility” context and worn as gruesome ornaments through the cheek, ear or lip” 

(Hebdige 1979, s. 107). 

Ved å ta seg friheter med bruken av tegnet, og plassere det i en ny og ”upassende” 

sammenheng, krenkes tegnets tillagte mening og dets betydningshorisont utvides. Dette, 

egentlig svært enkle virkemiddelet, kan være effektivt for å markere og eksemplifisere et 

dypere ideologisk perspektiv: alt er relativt – alt er foranderlig. Overført til en samfunnsorden 

med tilsynelatende fikserte og statiske verdier, kan slik motstand mot konformitet oppfattes 

som en provokasjon og en trussel. Ved å forandre, og tidvis forkaste, tradisjonelle 

innkodinger, tydeliggjøres den spenning som kan eksistere mellom subkulturer og 

majoritetens linje. Gjennom å nekte å innordne seg i det eksisterende verdisystem, og forholde 

seg kritisk eller likegyldig til eksisterende normer, plasserer subkulturen seg på utsiden av 

dette systemet og utfordrer den majoriteten som holder det i hevd.

Ved bruk av begrepet motkultur, eller ”counter culture”, trekker Elo Nielsen et skille 

mellom subkulturer og motkulturer, og mener at de som utgjør motkulturmiljøer har et annet 

sosialt utgangspunkt enn de som utgjør subkulturer innenfor det som kan kalles den 

protesterende ungdomskulturen. Motkulturer vokser frem fra samfunnets sosioøkonomiske 

mellomlag, eller middelklassen, hvor den ideologiske bakgrunnen er motsetninger innad i 

hegemoniet. Motkulturen virker derfor ikke parallelt med, eller utenfor, majoritetskulturen, og 

i forhold til subkulturer er motkulturen strømninger som styres av: ”opløsningstendenser 

indenfor den etablerede eller herskende kultur. De er i langt højere grad sproglige, de har i et 

vist omfang forstået problemerne, bagrunden for deres kulturelle aktivitet, de kan forholde sig 

kritisk til dem, og bearbejde dem både sproglig og kunstnerisk” (Nielsen 1983, s.15).
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Forskjellene mellom subkulturer som har vokst ut fra arbeiderklassen, og 

middelklassens motkultur, ligger derfor hovedsakelig i at motkulturer ikke står utenfor fordi 

de ikke har knekt koden, men virker innenfor det herskende system og anvender systemets 

egne koder for å utrykke sin misnøye med tendenser i samfunnsutviklingen. Nielsen mener at 

arbeiderklassens subkulturer står utenfor fordi de mangler tilgang til et system som de ikke 

behersker på grunn av uvitenhet, altså mangel på utdannelse. Slike subkulturers 

motivasjonsgrunnlag for protest og opprør er derfor at de ikke forstår og har tilstrekkelig 

innsikt i mekanismene, mens motkulturens protesterer motiveres av at de nettopp ser og 

forstår, og derfor stiller seg kritisk til systemet. Det konkrete uttrykket disse protestkulturene 

benytter seg av er ulikt, men det fins også mange likeheter siden hensikten hos begge er å 

lansere alternative samfunnsløsninger i ulik grad, og etablere identitet utenfor de tradisjonelle 

normene. Den formen og det uttrykket protestene får, er derfor fundert i den sosioøkonomiske 

tilhørigheten da de protesterende: ”forholder sig kulturelt produktivt til de sociale vilkår, der 

danner rammerne for deres hverdagsliv” (Nielsen 1983, s.15).

Den gode smak og ”kulhet”

De til enhver tid dominante ideologier og hovedretninger i et samfunn, altså det som gjerne 

karakteriseres som ”mainstream” eller majoritetens preferanser, er nødvendigvis preget av noe 

som treffer tidsånden og slår bredt an i populærkulturen. Den rådende opinions retning er 

skiftende, spesielt innen kulturlivet, som karakteriseres av en stadig søken etter det neste 

”store”, det som har hitpotensial. Kultur er i stadig endring, og det som i det ene øyeblikket 

befinner seg helt utenfor eller i periferien av majoritetens interessefelt, kan fort bli moteriktig 

og dermed omdefinert og tilpasset til ”mainstream”.

Med en dominant ideologi menes her det nettverket av overbevisninger, tradisjoner og 

normer som foretrekkes og verdsettes i en aktuell kultur. Det i en kultur som er med på å 

understøtte og opprettholde en ideologisk retning, er ofte basert på komplekse og ubevisste 

systemnettverk hvor paradigmeskift synes trege og holdningsendringer ikke umiddelbart 

kommer til syne.”Dominanseaspektet” i den rådende ideologien sier ikke bare noe om 

hvordan makt er fordelt i den aktuelle kulturen, og hvem som har tilgang til å besitte makt, 

men også noe hvem som holdes unna og nektes tilgang. Det vil alltid være enkeltpersoner 

eller grupper som er i konflikt med maktapparatet og bestrider makthavernes legitimitet, og 

det er denne spenningen som sikrer at kulturen er dynamisk.

Den kulturelle diskursen preges av at det foregår en konstant utveksling og streben 

etter forandring. Joseph Heath og Andrew Potter skriver i The Rebell Sell at jakten på det 
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”kule” er drivkraften bak disse endringene: ”what counts as cool appears highly unstable. 

What is cool one week is ridiculously past in the next; hence we get the constant turnover of 

cool” (Heath og Potter 2006, s.195), og de sier videre om kulhetsbegrepet at: ”It is best to 

think of cool as the central status hierarchy in contemporary urban society (Heath og Potter 

2006, s. 196). At noe er “kult” betyr at det tilgodeses den ypperste form for anerkjennelse, 

men denne karakteristikken har et ferskvareaktig preg og den tillagte ”kulheten” forsvinner 

straks ”alle” har gjort oppdagelsen. Man vil for all del unngå å være en i mengden eller bli sett 

på som en som følger strømmen: ”Cool is structured by a restless quest for nonconformity” 

(Heath og Potter 2006, s.196). Kulhetsbegrepet forutsetter en allmenn utilgjengelighet; for å 

være kul må man skille seg ut og velge noe annet enn de “andre”, og dermed markere at man 

avviser konformiteten: ”As cultural theorist Jeff Rice has put it, cool is ’the universal stance 

of individuality’, where to be an individual is understood not as being who you want to be, 

regardless of what other people are doing, but rather as doing whatever other people are not 

doing. The cool person is the one who has deliberately set himself against the masses of 

society” (Heath og Potter 2006, s.196). Når subkulturelle elementer som musikk, klesstil og 

ideologi tas opp i den kulturelle hovedstrømningen og gjort til mote for ”mainstream”, betyr 

det kanskje slutten på elementenes esoteriske verdi for den aktuelle subkulturen. Ofte er 

mekanismen slik at kulheten som var forbundet med disse elementene, uthules gjennom 

spredningen og de subkulturelle elementenes gjennomslag i populærkulturen og motebildet 

dreper eksklusiviteten. For individualisten som omgir seg med utvalgte elementer for å 

konstruere en aura av ”kulhet” rundt sin person, mister elementene all sin distingverende makt 

idet de taes i bruk av ”mainstream”.

”Kulhet” er derfor en form for distinksjon som gir sosial og kulturell kapital, og man 

kan her se paralleller til det Kjetil Jakobsen skriver om smak i sitt innledende essay til Pierre 

Bourdieus Distinksjonen – en sosiologisk kritikk av dømmekraften: ”Å ha smak er å ha 

kjennskap til alternativer og å kunne velge fritt mellom dem, den folkelige smaken er ofte stor 

sett ikke mer enn en amor fati […] På ”kulturen” og dekorasjonens felt er den folkelige 

smaken ofte et slags forkvaklet avskinn av hva som en gang var god smak” (Bourdieu 2002, s. 

xl). ”Den gode smak” kan her tilsvare ”kulhet”, og tanken her er at de som setter standarden 

for når slike karakteristikker kan anvendes, ikke tilhører det allmenne sjiktet i befolkningen. 

Det store publikum går ikke inn for å finne skattene fordi de ikke har ekspertise til å 

gjenkjenne dem eller vite hvordan de skal ta dem i bruk, men arver ”restene” etter de som var 

originale nok til å omgi seg med de distingverende elementene i utgangspunktet, altså de kule 

”kjennerne”. Om man er i besittelse av den gode smak kommer til uttrykk gjennom de 
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elementer man konstruerer sin personlighet ut i fra, de ting man velger å kjøpe, den musikken 

man velger å lytte til og den klesstilen man har, og dette fungerer som sosiale markører og 

representerer distinksjon.

I barndommen er det et mål for de fleste å passe inn, mens det i voksenlivet blir 

viktigere å skille seg ut og ikke være som alle ”de andre”. The Rebell Sell tilbyr både en 

forklaring på varekonsumpsjon og hvordan man forbruker kunst: ”Most people spend the big 

money not on things that help them to fit in, but on things that allow them to stand out from 

the crowd. The spend their money on goods that confer distinction” (Heath og Potter 2006, 

ss.105-106). Det å være inkludert i hva som formidler den riktige distinksjonen, innebærer at 

man potensielt kan få anerkjennelse, noe som fører til at man føler seg opphøyd, overlegen og 

bedre enn ”de andre”. En slik tankegang fordrer at konseptet om ren egeninteresse bortfaller, 

at man er imagebevisst i den grad at ens gjerninger motiveres av andre menneskers blikk, og 

ønsket om beundring: ”People buy whatever makes them feel superiour, whether by showing 

that they are cooler (Nike shoes), better connected (Cuban cigars), better informed (single-

malt Scotch), more discerning (Starbucks espresso), morally superiour (Body Shop cosmetics) 

or just plain richer (Louis Vuitton bags)” (Heath og Potter 2006, s. 106).

Valg av varer, ideologi og stil reflekteres tilbake på personligheten og sier noe om 

hvem man er og hvilket miljø man har ønsker om å bli assosiert med. Den estetiske 

dømmekraften er, ifølge Bourdieu, alltid avhengig av at det som regnes som opphøyd 

(superior) skilles ut fra resten - fra det underlegne (inferior). Den gode smak kan derfor ofte 

defineres ut i fra hva det ikke er; hva man ikke assosieres med kan derfor være like viktig som 

den tilhørigheten man mer eksplisitt søker.

I The Rebel Sell understrekes de klare samfunnsstrukturerende effektene av hva som til 

enhver tid regnes som god og dårlig smak: ”Because it is grounded in distinction, aestethic 

judgment plays an extraordinarily strong role in reproducing status hierarachies in society. 

Taste involves not merely an appreciation of that which is tasteful, but also a deprecation of 

that which is tacky” (Heath og Potter 2006, s.126). De som ikke greier å skille mellom det 

smakfulle og det smakløse, felles av sin egen mangel på smak. God smak gir innehaveren en 

overlegenhet, og en som sitter høyere i statushierarkiet kan utvise en estetisk intoleranse 

gjennom å ha en fordømmende holdning til det man mener befinner seg på et lavere nivå når 

det gjelder smak og stil. Det paradoksale er likevel at hva som helst som i utgangspunktet 

kunne gitt signaler om kulhet, stil og god smak, vil nødvendigvis bli ofre for 

oppvurderingenes ustabile natur, og proporsjonalt med popularitet og tilgjengelighet 

undergraves evnen til å være en kilde for distinksjon. Assosiasjonsverdien betinges av 
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eksklusiviteten, og smaksstempelet bleknes og overføres videre til nye og mer utilgjengelige 

stilarter. 

Fremveksten av subkulturer betinges av historiske forhold som påvirker kulturen som 

helhet, og eksempler på dette kan være samfunnsmessige endringer, økonomisk usikkerhet og 

krig. Enhver subkultur som vokser frem rundt slike hendelser er et produkt av sin tid, og vil 

endres og transformeres på bakgrunn av tilhengere eller deltakere. Økende eller minkende 

tilslutning, og om trekk fra subkulturen plukkes opp av strømningen i majoritetskulturen, kan 

være avgjørende for slike endringer. Flere faktorer ligger til rette for å gjøre en historisk 

samtid unik, blant annet lovverket i den aktuelle periode, tidens smak og preferanser, politisk 

vind, medias trendfokusering, men også kulturens grunnleggende verdier og tradisjoner. Ingen 

av disse tingene er konstante og statiske i sin tilstand, men snarere flytende, og endringene 

styres av hva som oppnår tilslutning i befolkningen. Endringer i kulturen over tid er preget av 

en viss treghet, og reflekteres sjelden i de institusjonelle maktsystemene før de allerede er 

godt innarbeidet som norm, er gjenstand for bred enighet i befolkningen, eller på annen måte 

har etablert sin gyldighet i overbevisende grad. Innen den tid kan strømningene som presset 

frem endringer være utdatert, og de endringsivrige som sto i spissen for omveltningene, kan 

ha funnet nye områder å konsentrere seg om hvor et slags alternativ til status quo er ønskelig.
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2  Sennepslegionen (1987) av Morten Jørgensen

Resymé

Sennepslegionen er fortellingen om det fiktive rockebandet Sennepslegionens suksess og 

nederlag. Bandet består av fire faste medlemmer, barndomskompisene King (vokalist og 

låtskriver), Brian II (gitarist og låtskriver), Alex (bassist) og Animal (trommis), men selve 

historien fortelles av Sennepslegionens innleide keybordist, som går under navnet TT.

Romanen innledes med en episode i forbindelse med en spillejobb hvor Brian og 

bandmanageren, Vår Mann, lurer TT til å innta hallusinogene stoffer rett før de skal på 

scenen. Deretter følger en beskrivelse av TTs skremmende syretripp, hvor mangelen på 

kontroll over rusopplevelsen, og ubehaget dette forårsaker, poengteres. Vi får vite at dette var 

en av de siste spillejobbene TT gjorde med Sennepslegionen. Videre forteller han om sin 

nåværende livssituasjon med sin gravide samboer Nina og sin usikkerhet rundt den nye 

tilværelsen som venter når barnet kommer. Tidligere studerte TT psykologi, men han har ikke 

avlagt embetseksamen og har heller ingen tro på at han kommer til å klare det. Han føler seg 

generelt mislykket på alle plan, han plages med redsel og røyker dop for å holde nervene 

under kontroll. Samboeren ser negativt på dette, men hans tilsvar er at nerveproblemene ville 

vært mer omfattende om han ikke hadde ruset seg.

TT planlegger å fortelle ”Sannheten” om Sennepslegionen, til tross for 

bandmedlemmenes motstand. I tillegg vil TT beskrive den destruktive livsstilen som følger 

med ”rocken” som konsept og avsløre noen rockemyter. Som ”den femte sennepslegionæren”, 

vil TT fortelle historien om bandet han fikk være med, men aldri i, for å ta et oppgjør med seg 

selv og fortida. Gjennom invitasjon har han tilgang til bandets indre liv, men han holdes 

samtidig på armlengdes avstand av bandmedlemmene, og TT befinner seg derfor samtidig 

både på innsiden og utsiden av begivenhetene han forteller om.

Sennepslegionen består av tre deler, og i del én forteller TT kort om de fire 

kompisenes barndom og ungdomstid. Det gjøres rede for bandmedlemmenes sosiokulturelle 

bakgrunn, og arbeiderklassetilhørigheten er sterk hos alle fire. De var de tøffeste av de tøffe 

gutta på skolen, og da King, den karismatiske lederskikkelsen, kjøpte seg en elektrisk gitar 

høsten ’74, skaffet de tre andre seg instrumenter og sammen dannet kompisgjengen sitt første 
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band. King var innstilt på å jobbe hardt og fikk de andre med på at de skulle øve mer, og i takt 

med de musikalske ferdighetene, vokste selvtilliten og fellesskapet. Høsten ’79 tok de navnet 

Sennepslegionen og bestemte seg for å forfølge drømmen de alle delte; de ville bli 

rockestjerner.

Sennepslegionens manager, en kremmersjel de kalte ”Vår Mann”, omsatte narkotika i 

relativt stor skala, noe som gav ham en betydelig inntekt. Foruten å imponere gutta i bandet 

med sin tilgang på dop, gjorde narkoinntektene at Vår Mann hadde mulighet til å følge opp 

sin store tro på bandets fremtidige suksess. Han sto for innkjøp av utstyr og finansierte 

studiotid slik at de fikk spilt inn deler av låtmaterialet.

Sennepslegionen opplevde i første omgang manglende interesse fra plateselskaper, og 

gav ut sin første singel ”Sexy” på eget selskap. Gjennombruddet kom ved at singelen ble 

plukket opp av diskotekene, og etter hvert fikk Sennepslegionen spilletid i NRK. Etter at 

førstesingelen hadde passert 3000 solgte eksemplarer, viste plateselskapet Polygram sin 

interesse. Sennepslegionen spilte inn sitt første album, ”Egg fra frittgående høns”, som ble gitt 

ut til gode kritikker i september ’80.

I del to av Sennepslegionen handler om hvordan den økende populariteten endrer 

livene deres, og hvordan bandet opplever det å dra på turné rundt i Norge. Det harde livet på 

veien fører med seg mange fristelser som gutta vet å forsyne seg av, og i tradisjonell 

rockemytisk stil, belønnes de rikelig med sex og ”drugs” etter å ha bydd på sin egen 

rock’n’roll. Ryktene om bandets eskapader bidrar til at de kan opprettholde et image som rå, 

ville og sinte unge menn, noe de er bevisste på i sitt forhold til mediene. Bandets suksess gjør 

at de kan leve av å spille, og de er takknemmelige for at de ikke er fanget i en kjedelig ”A4-

tilværelse”. Men det omflakkende turnélivet tærer på kompisforholdene innad i bandet, og 

gutta kjenner etter hvert på at de er slitne og lei av hverandres selskap.

I del tre av Sennepslegionen føler gutta på berømmelsen tunge bør, og hvilket krav det 

er å leve opp til sin tidligere suksess. Bandet trenger hits, går over til engelskspråklige tekster 

og forlater dermed sitt norske grunnlag. Det blir snakk om Sennepslegionens potensial til å slå 

gjennom i utlandet, men lite rakk å skje på den fronten før Brian, på et nachspiel i oktober 

’84, setter en overdose med heroin. Resten av nachspeildeltakerne stikker av, og i forvirret 

redsel og panisk tilstand forsøker TT å finne en telefon og få tilkalt ambulanse. Han unngår å 

gå tilbake til leiligheten hvor Brian lå død eller døende, og står på avstand og ser på når 

ambulansen og politiet ankommer stedet.

I ettertid plages TT av egen og andres forakt for å ha sviktet Brian i dødens time. Det 

var da ingen videre fremtid for TT i bandet, og etter at Sennepslegionen gav ut en sørgesingel 
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til ære for sin avdøde gitarist, ble også bandet lagt ned. Slik er fortellingen om bandet også 

direkte knyttet til dets historie. Det er for å ta et oppgjør med seg selv TT forteller beretningen 

om Sennepslegionen.

En nøkkelroman

Det som gjør at Sennepslegionen kan karakteriseres som en ”nøkkelroman”, er de mange 

parallellene til virkeligheten. I nøkkelromaner fremstilles virkelige hendelser og skjebner til 

nålevende eller avdøde personer er på en indirekte eller noe forvridd måte i den litterære 

teksten. Parallellene mellom fiksjonen og de faktiske forhold må være tydelige nok til at en 

informert leser blir klar over forbindelsene mellom levd og skrevet liv. Noe av det særegne 

ved nøkkelromanen i forhold til det som kan kalles en ”vanlig” roman, er at tilstander, 

personer og hendelser i teksten behandles og ses i lys av deres tilknytning til forfatterens liv. 

Slike selvbiografiske trekk kan bekreftes eller avkreftes av forfatteren, som kan ha til 

intensjon å forlede leseren og, i alle fall i offentligheten, spille på manglende konkrete bevis 

for den nære sammenhengen mellom forfatterens fiksjonsunivers og virkeligheten som 

skinner gjennom.

Tilsløringen av historiske fakta kan også i seg selv være målet for den litterære 

bestrebelsen, og forfatteren kan i tilfeller hvor han settes til veggs og blir avkrevd nærmere 

redegjørelse, foreta en unnamanøver ved å henvise til at kunsten inspireres av livet. For en 

forfatter som konfronteres med at han har skrevet en nøkkelroman og gir til svar at ”kunsten 

imiterer livet, og vice versa”, synes det å være en vanlig strategi å bevare et uklart skille 

mellom levd liv og kunst for å ikke sette seg i en posisjon hvor han kan arresteres for faktiske 

feil. Det er sjelden at forfatteren selv er villig til å bekrefte en for nær forbindelse mellom 

disse, men gjenkjenneligheten er ofte påtakelig og kan i visse tilfeller vise seg å være helt 

nødvendig for at nøkkelromanen skal kunne gi mening.

Sennepslegionen regnes, innenfor det beskjedne korpus av norske rockeromaner, som 

et pionerverk, og nevnes på lik linje med Sveve over vatna av Ragnar Hovland og Den nye 

Dylan av Torgrim Eggen. Disse rockeromanene betegnes nettopp av det at de er skrevet av 

folk som har erfaring med det å spille i band. Blant musikk- og litteraturkritikere kan man si 

at det hersker en utbredt enighet om at hovedutfordringene forfattere som gir seg i kast med 

denne type musikklitteratur står overfor, er at de må kunne gi troverdige skildringer av 

rockelivsstil og bandtilværelse. Det virker som at det i forbindelse med litteratur som 

omhandler denne tematikken, stilles et spesielt tydelig krav om virkelighetsnære beskrivelser, 

faktafokusering og troverdighet, med andre ord et slags realismekrav. Når slike bøker skal 
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anmeldes og omtales, er det en gjennomgående interesse for i hvilken grad romanene er 

nøkkelromaner, og i så fall hvilke andre kjente personligheter romankarakterene kan sies å 

portrettere eller være basert på. Det historisk/biografiske fokuset på forfatteren, gjelder også i 

forhold til hvilken bakgrunn forfatteren kan skilte med når det gjelder egne musikalske 

bragder. Forfatteren Morten Jørgensens egen musikalske bakgrunn danner derfor bakteppet 

for romanen, noe som understrekes av at han tidvis griper direkte inn romanteksten ved å 

opptre som ”karakteren” Morten Jørgensen. En sånn type glidning mellom forfatterperson og 

romankarakter er i hovedsak en sjeldenhet innen nøkkelromansjangeren, og et slikt grep 

bidrar til at skillet mellom det faktiske og det fiksjonelle utviskes ytterligere.

Sennepslegionen har et dokumentarisk preg, noe som underbygges av kontinuerlig 

dagbokaktig tidfesting i teksten, spesifikk historiske plassering, og den utstrakte henvisningen 

til kjente norske og internasjonale musikkpersonligheter og band. Jørgensen vever inn sitt eget 

band Lumbago inn i fiksjonsuniverset og refererer til faktiske hendelser med dette bandet som 

forutsetning og bakteppe for fiksjonsbandet Sennepslegionens suksess. På nettsidene til den 

kjente, og nylig avdøde, plateselskapsmogulen Audun Tylden, som stod for både Lumbagos 

faktiske plateutgivelser samt fiksjonsbandet Sennepslegionenes, peker i dette tilfellet på det 

nære slektskapet mellom fiksjon og fakta: ”Historien om Lumbago kunne man – kanskje – 

lese noen få år senere i Morten Jørgensens roman Sennepslegionen. Vi sier kanskje, fordi det 

er en roman, ikke noen dokumentar. Men kulissene er de samme som hos Lumbago, og er 

man i tillegg i stand til å lese mellom linjene, er man godt hjulpen”(www.tylden.no).

Det er trykket en grundig ”ansvarsfraskrivelse” i bokas paratekst, som insisterer på 

romanens fiksjonsinnhold: 

Dette er en skjønnlitterær fortelling. Personene, hendelsene, stedene og dialogene er et produkt av 
forfatterens fantasi og må ikke oppfattes som faktiske. Der navnene på virkelige personer, levende eller 
døde, blir brukt, er situasjonene, hendelsene og dialogene som dreier seg om disse personene et 
skjønnlitterært uttrykk, og forfatteren påstår på ingen måte at slike situasjoner, hendelser eller dialoger 
har funnet sted i virkeligheten, ei heller at framstillingen av slike personer er korrekt, verken biografisk 
eller på annen måte

Inkludering av denne typen forsikringer tjener gjerne som et formelt element for å unngå 

potensielle søksmål. Imidlertid kommer slike forbehold også til å legge føringer for lesningen, 

og de virker ofte paradoksalt nok mot sin hensikt. At det er et uttalt behov for å markere 

avstand til virkelighetens verden, bidrar til å styrke romanens realismefordringer. Tross 

forsikringer om at romaninnholdet ikke kan overføres til reelle utenomtekstlige forhold, og til 
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den historisk funderte virkeligheten, er det nærliggende å lese Sennepslegionen som en 

nøkkelroman, men romanens sannhetsgehalt vil ikke bli utforsket i det følgende.

Dokumentarform

Romantekstens biografiske elementer underbygger det dokumentariske preget. Kapitlene 

tidfestes i dagbokaktig stil med daterte opptegnelser, til eksempel innledes kapittel 1 med 

”Juni, 1976”. TT gjør rede for hvordan bandmedlemmenes oppvekst og vennskap la 

grunnlaget for at de senere kom til å danne bandet Sennepslegionen, og romanen består av tre 

deler basert på det enkle episke skjemaet oppgang, suksess, nedtur, kjent fra rockens mytiske 

verden. Ved å forholde seg på denne karakteristiske måten til personpresentasjoner, 

beskrivelse av bakenforliggende forhold og miljøskildringer, gir Sennepslegionen inntrykk av 

å være en faktisk rockebiografi. Både i form og innhold deler romanen mange trekk med 

kjente rockebiografier, og som et norsk eksempel er det nærliggende å nevne Håkon Moslets 

bandbiografi om Turboneger fra 2007, Sagaen om denimfolket. Her skildres 

bandmedlemmenes oppvekst og bakgrunn, dophistoriene deres utleveres, og den indre 

dynamikken i bandet og de menneskelige kostnadene som følger med realiseringen av 

rockestjernedrømmen, beskrives. I internasjonal sammenheng kan man nevne det som nå 

anses som en legendarisk bandbiografi, nemlig The Dirt: Confessions of the Worlds Most  

Notorious Rock Band fra 2001, som gjør rede for bandet Mötley Crües virkeliggjøring av 

rockemytene, ført i pennen av den tidligere Rolling Stone Magazine-journalisten Neil Strauss. 

Bandbiografiene har som fellestrekk at de gir innsyn i en, for de aller fleste, ganske lukket 

verden. I de mest vellykkede av slike bøker finner man en grad av åpenhet som nødvendigvis 

koster de involverte en god del på det personlige plan, men denne tidvis hudløse utleveringen 

står som en forutsetning når vanskelige tema og interne stridigheter som fører til utskjelling 

av enkeltpersoner, krangling og psykisk press, skal behandles litterært. Det virker 

gjennomgående at det eksisterer en hard tone innad i rockeband, og en type konfliktløsning de 

synes å foretrekke er å inngå allianser og drive regelrett utpsyking av visse medlemmer. Som 

vi skal komme tilbake til, finner vi klare tendenser til dette også i Sennepslegionen.

TTs tilbakeskuende og selvkritiske perspektiv gjør det også nærliggende å se romanen 

i sammenheng med bekjennelseshistorier som ofte forekommer i rockejournalistikken. Etter et 

kjent mønster av rockejournalistiske konvensjoner står den som, frivillig eller etter andres 

initiativ, har forlatt bandkonstellasjonen, klar til å blottlegge seg selv og utlevere sine tidligere 

kumpaner under dekke av at vedkommende forteller ”sin historie”. En slik fremstillingsform 

preges ofte av kontroversielle påstander og anklager mot tidligere bandmedlemmer. TTs 
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trippelgjentakelse av det insisterende utsagnet ”det er jeg som forteller denne 

historien”(Jørgensen 2009, s.7, 9 og 12: min utheving), gjør at man i lesningen av 

Sennepslegionen er bevisst på utvelgelsesprosessen med henhold til at de begivenheter og 

erindringer som presenteres, underbygger fortellerens selvforståelse og dermed konstruerer 

”hans historie”. I denne typen oppgjørsbiografiske tekster kan, i likhet med andre 

selvbiografiske tekster, det personlige tilsnittet og pretensjonene om historisk korrekt 

formidling problematiseres, da en valgt vinkling nødvendigvis fordrer en tolkning som på en 

og samme tid innebærer en fortrenging av konkurrerende tolkninger.

Formmessig sett har Sennepslegionen også et slags pseudo-dokumentarisk preg, og 

måten romanstoffet presenteres på, har fellestrekk med det vi kjenner fra sjangeren 

”mockumentary”/”mock documentary”. Dette er en type fiktive dokumentarer hvor ikke-

reelle hendelser presenteres som om de skulle vært sanne. Her rammes fiksjonen inn av en 

ytre virkelighet som tilsvarer den faktiske virkeligheten, og det foregår et spill med 

leseren/publikum gjennom at begivenhetenes troverdighet understøttes og betinges av den 

presise konteksten, eventuelt presise beskrivelsen av tidsepoken de plasseres i.

Fortellerinstans og narrativitet

Fortellerinstansen, TT, karakteriseres av sitt negative selvbilde allerede fra innledningen av, 

idet det fremheves at han bruker dop for å holde nervene i sjakk. Slik signaliseres det at TTs 

redegjørelse for skriveprosjektet må ses i lys av fortellerens personlighet. Vi har med andre 

ord med en upålitelig forteller å gjøre. TT reflekterer metafiksjonelt rundt skriveprosjektet når 

han sier ”Dette skulle bli boken som gjorde slutt på alle rockemytene! Jeg skulle fortelle 

Sannheten om Sennepslegionen før et eller annet kommersielt forlag ga ut en biografi med 

glorete bilder og eventyrskrift”(Jørgensen 2009, s.11). Det er TT som, ifølge ham selv, 

besitter denne ”Sannheten”, og romanen fortelles hovedsakelig ut i fra hans perspektiv.

Ved å lansere seg selv som et slags uhildet sannhetsvitne og proklamere at han skal 

dele det han vet, legges det til rette for at TT kan tilgodeses en objektivitet og troverdighet til 

det fortalte. Men leseren vet at dette er en forteller med et uttalt rusproblem, en faktor han selv 

åpenbart ikke tar med i betraktning ved å insisterende forfekte sin evne til å presentere en 

sannferdig redegjørelse. Dette gjør romanen grunnleggende ironisk. TT er et førstehåndsvitne, 

men et upålitelig ett, og hans vitnestatus er uklar fordi han er part i saken og sterkt 

følelsesmessig og personlig engasjert i fortellingen. I lesningen kan det ikke forbigås at hans 

versjon av historien er preget av at motivasjonen for fortellehandlingen fremstår som en 

blanding av terapi og pay-back. Det fortalte filtreres gjennom TTs subjektive vurderinger, og 
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den holdningsmessige avstand som avsløres i forhold til andre romanpersoners oppfatninger 

og verdier, fungerer også underminerende for hans pålitelighet og befester den narrative 

distansen.

Narrasjonen i Sennepslegionen er etterstilt ved at fortellehandlingen er plassert i 

etterkant av begivenhetene TT innvier oss i. Forbindelsen mellom nåtidssituasjonen og 

romanens hendelser er direkte uttrykt gjennom at TT reflekterer rundt sin egen 

utsigelsessituasjon og motivasjon for å skrive om historien om bandet Sennepslegionen. Dette 

etablerer den tydelig nære forbindelse mellom fortelleren og det fortalte.

TT har hatt tid til å bearbeide fortiden, og man er som leser klar over at episodene han 

velger å gjengi er nøye utvalgt for å understøtte hans syn og hans oppfatning av tiden med 

bandet. Dette bekreftes videre av at han iscenesetter fortellingen som et slags forsvarsskrift: 

”Jeg skriver for å begrave fortida. Jeg kan ikke gå gjennom livet og forakte meg selv; jeg er 

snart tjueseks år” (Jørgensen 2009, s.12). Vi får vite at han på nåværende tidspunkt ikke har 

kontakt med noen av de andre fra bandet, og at TT lastes for noe, både av seg selv og andre. 

Her avslører TT at han har andre motiver for å fortelle historien om Sennepslegionen enn kun 

det å skulle komme kommersielle krefter i forkjøpet. Han forsøker å mildne anklagene mot 

seg ved å tilby sitt skriftlige vitneprov, og ønsker å gi dette subjektive forsvarsskriftet ut under 

påkallelsen av objektivitet, troverdighet og sannhet. Ifølge TT sammenfaller ”Sannheten” med 

hans egen versjon, og han unngår derfor å ta innover seg det at hans versjon består av hans 

egne utvalg av fortalte hendelser, presentert så og si uimotsagt.   

TTs innledning før det første kapittelet i romanen, fungerer som en rammefortelling 

hvor han introduserer seg selv og sitt prosjekt. Denne fiktive fortellesituasjonen er eksplisitt 

fremstilt og utgjør en vesentlig del av historien. Beretningen om bandet fortelles slik 

analeptisk. Fortellingen er gjennomgående i historisk presens, før det igjen vendes tilbake til 

nåtidssituasjonen i romanens avsluttende kapittel. Ved tilbakevendingen til nåtid i kapittel 26, 

opplyses det om at dette skjer i august 1985. Dette plasserer narrasjonssituasjonen spesifikt 

nåtidsmessig sett på et ekstradiegetisk nivå, hvor teksten fra kapittel 1 til og med kapittel 25 

befinner seg på det diegetiske nivået. Den litterære tidens utstrekning på det diegetiske nivå 

avgrenses til juni 1985, så den tidsmessige nærheten til narrasjonssituasjonen er påfallende. 

Retrospeksjon innebærer en avstand til hendelser som kan gi rom for refleksjon og 

erkjennelse, men om dette er noe som her virker i fortellerens favør, forblir heller uavklart. 

Temporaliteten brukes likevel til å understreke troverdigheten av det fortalte, gjennom at den 

minner oss om at fortellerens gjengivelse av begivenhetene er basert på førstehåndskunnskap.
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TTs fortellerstemme er observerende og vurderende, og TTs refleksjoner rundt 

bandmedlemmenes utsagn og handlinger presenteres med en viss avstand. TT inkluderer 

sjeldent seg selv i beskrivelsene av bandlivets indre dynamikk, annet enn når han gjør et 

poeng ut av sin minimale påvirkningskraft ovenfor de andre. Dette gjør TT til en slags flue på 

veggen, et irritasjonsmoment som de andre verbalt langer ut etter. De andres fokus på TT 

begrenser seg til når han står beleilig til for deres hugg, og de går aldri av veien for å 

understreke hvor lite betydningsfull hans tilstedeværelse er. De minimerer hans bidrag til 

bandet ved å latterliggjøre instrumentet og personligheten hans, og gjør det veldig åpenbart 

for TT at han er med på nåde og at han når som helst lett kan bli erstattet. Gjennom invitasjon 

har han tilgang til bandets indre liv, men han holdes samtidig på armlengdes avstand av de 

andre, og TT befinner seg derfor samtidig både på innsiden og utsiden av begivenhetene han 

forteller om.

I romanen er karakteren TT primært hovedforteller, og trer i liten grad ut av 

observatørrollen for å handle selvstendig og dermed bli en pådriver i historien. Dette gjøres til 

et poeng mot slutten av romanen hvor oppfatningen er at TTs manglende handling faktisk kan 

ha vært betingende for karakteren Brians tragiske endelikt, og dermed historiens utfall.

Stemmeveksling 

I de fire kapitlene 14, 17, 19 og 21, legges fortellerstemmen til hver av de fire 

bandmedlemmene, noe som markeres ved at teksten står i kursiv og at kapitlene tituleres etter 

stemmen som får slippe til. Ortografisk skiller språkbruken seg ut fra resten av romanen ved 

at den utstrakte bruken av a-endinger skaper en mer muntlig stil. Talepresentasjonen i disse 

fire kapitlene føres i fri direkte diskurs gjennom stream-of-conciousness. Syntaksen er til tider 

helt eller delvis oppløst, og de springende og usammenhengende tankerekkene i de indre 

monologene søker å gi uttrykk for personenes bevissthet.

Den russiske litteraturforskeren Mikhail M. Bakhtin behandler stemmeveksling i 

Michael Holquists essayutvalg The Dialogic Imagination: Four Essays by M. M. Bakhtin fra 

1981, hvor teorier om dialogprinsippet i litterære tekster kan være relevante med blikk på 

Sennepslegionens romankomposisjon og fortellemåte. Bakhtins språkforståelse er 

grunnleggende dialogisk, og sentral er oppfatningen om at språket ikke oppstår isolert, men 

gjennom samtale. Språket betinges av menneskelig interaksjon hvor alle ytringer innebærer en 

overtakelse av andres tale, og ifølge Bakhtin skjer enhver språklig tilegnelse derfor i en 

dialogisk forbindelse med den tidligere brukeren av språket. I vårt tilfelle kan dette overføres 

direkte til å omfatte hovedfortellerens ”gjengivelse” av de andres tanker og indre liv, men og 
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til å gjelde spesifikke utsagn som tillegges de aktuelle karakterene i den tekstlige 

iscenesettelse av samtaler. Dialogprinsippet knyttes til spesielt til den verbale utvekslingen i 

fiksjonslitteraturen, og kjennetegnes av samspillet mellom ulike verdisyn hvor 

fortellerstemmen leverer ett av mange bidrag som inngår i den ideologiske maktkampen i 

fiksjonsuniverset.

Den polyfoniske formen er strukturskapende i den litterære teksten, og innebærer visse 

implikasjoner for innholdet. De ulike karakterenes stemmer gir inntrykk av å være verbalt og 

tankemessig frigjort fra hovedfortelleren, men romanens foregående insistering på TTs 

eierskap til beretningen gjør at den aldri vil slippe unna hans overordnede grep. Likevel tjener 

denne flerspråkligheten til å skape spenning i teksten fordi friksjonen mellom 

romanpersonene synliggjøres ut i fra ulike perspektiv, og ikke minst gjennom at de omtaler 

hverandre i mer eller mindre flatterende ordelag.

Normativitet

I de tekstpartiene hvor leseren får tilgang til bandmedlemmenes indre liv, glir refleksjoner og 

følelser rundt fortid og nåtid over i hverandre, og refereres ”fritt” og usensurert. Gjennom 

slike innblikk i tanker av svært privat karakter, men selvsagt også i kombinasjon med 

personenes uttalte vurderinger, fremheves de ideologiske motsetningene i romanen.

Siden TT ikke har narrativ pålitelighet som forteller, representerer hans synspunkter 

heller ikke den endelige autoritet i etableringen av romanens normativitet. Hans prioriteringer 

og ideologiske posisjonering kommer ofte i konflikt med de andre romanpersonenes 

fremholdte verdisystem, og spenningen i denne dynamikken intensiveres periodisk i teksten. 

Den overordnede normativitet, med tanke på hvem tekstens impliserte forfatter gir sin 

tilslutning til, virker dog uklar, og det lar seg vanskelig gjøre å finne tekstlige bevis på et slags 

samlet normsystem i denne romanen. Hvis ens tilnærming til karakterene er at de skal 

fungerer som representanter for normer på bakgrunn deres ideologiske forankring, kan de alle 

til en viss grad både kan vekke sympati og antipati i leseren. Ingen utpeker seg med 

overbevisninger som gjør at de virker i tråd med våre forestillinger om figurer som kan 

kategoriseres som helhetlig onde, gode, rettskafne eller feilorienterte, og som derfor kan 

plasseres på en slags normativ verdiakse. I begynnelsen har vi ”bare” fortelleren TTs 

påstander om de andre romanpersonene å forholde oss til, og de fremstår som ganske flate 

med enkle og stabile karaktertrekk som følger forutsigbare handlingsmønstre. Disse 

inntrykkene modifiseres etter hvert gjennom de fire kapitlene med stemmeveksling, da vi får 

formidlet romanpersonene på en annen og nærere måte. Her belyser de seg selv ved å tilby 
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”egne” innsikter, holdninger og personligheter, altså får vi kjennskap om deres etos – 

(tilsynelatende) uten at de filtreres gjennom TTs tolkning. Dette fører til at leseren kan 

nyansere bildet og reetablere dem som komplekse, runde karakterer.

Fortelleren fremhever visse sider ved romanpersonene som fungerer skjerpende på vår 

motvilje overfor dem, men ved at deres egne stemmer trer frem og gir oss tilgang til 

tankeprosessene, endres vår innstilling til dem. Tolkningsteoretisk kan denne revisjonen settes 

i sammenheng med prinsippet om den hermeneutiske sirkel. Delforståelsen er avhengig av 

meningen i teksten som helhet, men den helhetlige forståelsen bygger på vår tolking av 

mindre tekstpartier. Som lesere justerer vi vår forståelse av karakterene etter personkapitlene, 

samtidig som vår skepsis til TT øker etter hvert som han fremstår stadig mer upålitelig. Den 

normative motstanden karakterene i mellom kommer gradvis klarere frem, og dette påvirker 

bedømmelsen av verket som helhet. Romanens ulike krefter muliggjør slikt sett 

tolkningsbevegelser som innebærer vekselvirkninger i leserens meningsproduksjon og 

tekstforståelse.

Det dialogiske stemmesamspillet kan vi videre også knytte opp mot Bakhtins vide 

betegnelse heteroglossia. I essayet Discourse in the Novel (1981) brukes begrepet til å 

beskrive romansjangerens grunnleggende kompleksitet og fleksibilitet, hvor de ulike 

stemmene utgjør instansene forfatter, forteller, person og ”innlagte sjangre”. Stemmene 

relaterer til hverandre gjennom tale, men er alle representasjoner for forfatterintensjoner 

forvridd og presentert i ulikt språk og ulike uttrykk. Normativiteten fremtrer innen 

heteroglossia, og ved nærmere undersøkelse av Sennepslegionen blir et poeng ved de ulike 

stemmenes ideologiske posisjoneringer at romanens verdisystem i stor grad preges av denne 

flerstemmigheten.

Rockemyter – sex, drugs…

Rockeromaner fordrer visse forventninger til tematikk og sjangerkonvensjoner, og sentralt er 

fremstillingen av de klassiske mytene om ”sex, drugs & rock’n’roll”. Frasen ruver som et 

hedonistisk credo, og er forøvrig en moderne variant av den klassiske ”piker, vin og sang”, 

som for mange nytelsesorienterte oppsummerer essensielle elementer i det gode liv. Med 

historisk berettigelse plasseres denne hyllesten til sanselig behag og epikurisk 

lysttilfredsstillelse sentralt i ulike typer kunstnerisk virksomhet, men klisjeens inkorporering 

av ”rock’n’roll”, indikerer særstillingen den har fått innen nevnte felt. I Sennepslegionen 

bekreftes klisjeene, og de vurderes som privilegier nært forbundet med rockepraksisen: 

”Ryktene tilla dem alle Mytens velsignelser: Alkohol, dop og et dyrisk seksualliv” (Jørgensen 
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2009, s.113). Bruken av ordet ”velsignelse” levner liten tvil om bandets tilnærming til slike 

fristelser.

Mytene utgjør en stor del av rockens appell, men dyrkingen av forlystelsene kan også 

medføre store kostnader på det personlige plan. Utsvevende turnéliv og alt det kan innebære 

av rock’n’roll med groupies, utgjør en potensiell helsefare for musikere. Denne risikoen er 

derimot helt åpenbar når det kommer til bruk av rusmidler, hvor grensene mellom nytelse og 

lidelse ofte bare blir tydelige idet de forlengst er passert. Lidelse og rock har aldri vært et 

umake par, men er nok heller i tråd med det romantiserte mytebildet av det plagede, berusede 

kunstnersinn, hvis smertelige prøvelser og erfaringer driver skaperkraften. Kunstverkets 

eksistens betinges da av, og er samtidig et svar på, lidelse. I anmeldelser og omtaler trekker 

kritikere og presse ofte frem rockemusikernes eventuelle rusproblemer, nærmest som en 

garanti for autentisitet, hvor lidelse utgjør en ekstra betydningsdimensjon i vurderingen av det 

musikalske produktet.

Nietzsche benytter rusen til å eksemplifisere det dionysiske prinsippet, som han ser 

som et uttrykk for menneskets driftsmessige side og behov for selvforglemmelse. Å dyrke det 

dionysiske appellerer ikke til menneskets fornuftige side, men til overskridelse og 

livsbejaende henrykkelse. Derimot settes det apolliniske i sammenheng med drømmen, en 

slags kraft som utspringer fra menneskets psykiske behov for klarhet, faste holdepunkter, 

tydelighet og skjønnhet. Den dionysiske kraften søker destruksjon og sønderriving av det 

apolliniske drømmebildet, og denne dobbeltheten finner Nietzsche igjen i kunsten. I estetisk 

forstand er det apolliniske knyttet til den bildende kunstart, mens det dionysiske er knyttet til 

det musikalske uttrykket. Den dionysiske ekstasen, uavhengig om den fremkalles av 

rusmidler, erotikk eller musikk, gir mennesket opplevelsen av å forlate seg selv og føle seg i 

ett med verden. Rockens idealer, slik fremkommer i Sennepslegionen, er derfor 

grunnleggende dionysiske.

Mennesket har helt fra oldtiden søkt de oversanselige opplevelsene man kunne 

frembringe ved inntak av eksempelvis plantestoffer utvunnet fra kokabusk, peyotekaktus og 

hamp, samt ulike typer sopp. Saften fra frøkapslene på opiumsvalmuen har blitt brukt som 

smertestiller og rusmiddel i uminnelige tider, og er i våre dager kanskje mest kjent og 

misbrukt i en foredlet form, altså som heroin. Felles for de fleste av denne typen psykotrope 

rusmidler som virker inn på brukerens bevissthets- og sinnstilstand, er at de har oppnådd 

illegal status. Bruk av slike rusmidler forbindes med opprør og opposisjon mot samfunnets 

lover og normer.
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Det er lange tradisjoner innen kunstnermiljøene for et syn om at rusmidler inngår i 

kreativitetens tjeneste, og regnes som en uvurderlig kilde til inspirasjon. Myten om det 

berusede kunstnersinn griper tilbake til radikale europeiske forfatter- og kunstnermiljøer mot 

slutten av 1800-tallet, hvor bruk av absint var utbredt i den grad at drikken ofte ble betraktet 

som et premiss for skaperkraft. I det kulturelle klimaet fantes opprørsvilje, og den 

modernistiske kunstens eksperimentering med tradisjonelle konvensjoner, satte sitt preg på 

det litterære uttrykket, malekunsten og musikken fra denne perioden. Blant franske 

intellektuelle bohemer vokste anarkistiske ideologier frem, noe som bidro til å etablere den 

nære forbindelsen mellom rus og opprørspatos. Norske representanter for denne bevegelsen er 

blant andre Hans Jæger, Oda Lasson og Christian Krohg, som alle var del av en gruppe 

kunstnere kalt Kristianiabohemene. De vendte borgerskapet ryggen, og mente at samfunnets 

to onder var sosial urettferdighet og ekteskapet som institusjon. Ekteskap ble vurdert som 

ugunstig og innskrenkende for menneskers handlefrihet, og til per definisjon å være 

fornuftsekteskap. De mente at motivasjonen for giftermål hadde lite å gjøre med kjærlighet, 

men var snarere en kjølig borgerlig praksis hvis eneste formål var konsolidering av partenes 

økonomiske interesser. I bohemenes ideal om fri kjærlighet, lå også et ønske om å kunne 

praktisere et seksualliv uten overhengende frykt for de sosiale sanksjoner som var vanlig 

innen datidens normsystem. Alle de tre romanene denne oppgaven behandler, forholder seg til 

ideer om fri kjærlighet, da forstått som en del av tidstypiske likestillingsidealer.

I artikkelen ”Rus, rock og romantikk” (2004), fremhever musikkviter og musiker 

Audun Molde, den nære sammenhengen mellom rusmytologi og visse musikkulturelle 

uttrykk: ”Narkotika kan være inspirasjon for populærmusikk, det kan være tema for musikken 

og ikke minst kan narkotika være dødsårsak blant musikere og sangere”. I Sennepslegionen 

bruker alle de sentrale karakterene illegale rusmidler i en eller annen form: TT røyker hasj, 

King foretrekker syre, Alex tar speed, Animal snorter kokain, og Brians eskalerende 

blandingsmisbruk ledes an av en sterkere og sterkere hang til heroin. For flere av dem settes 

rusmidlene i direkte sammenheng med deres rocketilhørighet, og i forhold til imaget fungerer 

dopbruket på et vis legitimerende hva gjelder deres rockemytiske kredibilitet.

Ufrivillig rus

Romanen innleder med at en jeg-person proklamerer at ”Det er jeg som forteller denne 

historien”(Jørgensen 2009, s.7), uten å fortelle leseren hvem som faktisk snakker, men det 

følges opp av beskrivelse av hvordan denne jeg-personen blir lurt til å innta et hallusinogent 

stoff rett før han skal på scenen og spille konsert. Kontrollen jeg-personen uttrykker i 
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romanens åpningssetning, kontrasteres av det totale fraværet av kontroll nevnte person 

opplever i den påfølgende scenen: ”Jeg traff tangentene nå, men hadde ingen anelse om jeg 

spilte feil eller riktig. Pusten min var anstrengt, lungene snørte seg sammen. Tenk om jeg aldri 

kom ned igjen?”(Jørgensen 2009, s.8).

Etter hvert blir det klart at jeg-personens stemme tilhører hovedfortelleren TT. 

Opplevelsene han har i forbindelse med syretrippen uttrykkes gjennom en marerittaktig 

beskrivelse av redsel og maktesløshet hvor lyder og inntrykk forvrenges, emosjoner 

forsterkes, den fysiske følsomheten øker, og tid og rom opphører.

En bølgende masse av forvridde kropper presset seg mot den lave scenekanten. En dyreflokk på flukt 
foran en stor skogbarann på den afrikanske savannen! Jeg klarte ikke å spille mer. Dette var 
Syndefloden, De siste dagers hellige, De etterlatte som ikke fikk bli med Noahs ark, kannibalene som 
tigget om å få konsumere oss. Utstrakte hender og knyttede never, lukt av fremmede mennesker, 
parfyme og svette, pust. Jeg så løver og sjakaler og tigre og bjørner og hunder og rotter og katter […] 
Vannvittige ansikter lyste som dødningeskaller, alle disse skulle dø en gang. Sammenbitte munner, 
ropende munner, lukkede munner, tause munner, smilende munner, hvite tenner, gule tenner, spisse 
tenner, de ville spise meg! Hender stakk ut av mørket, de kom til å rive meg i filler!(Jørgensen 2009, ss. 
8-9).

Jeg-personen er livredd publikum og opplever dem som rovdyr, groteske monstre, uhyrer og 

zombier. Han er ute av stand til å kontrollere rusen og opplever en ”bad trip”. Ved å ta på seg 

solbriller begrenser jeg-personen de visuelle inntrykkene, noe som oppleves som beroligende. 

Tankene slutter å rase, sansekakofonien stilner og jeg-personen finner behag i mørket: 

”Mørket som brillene skapte oppslukte meg helt. Det var som å bade i fløyel. Jeg ble Ray 

Charles, jeg ble Stevie Wonder, blind for all verdens visuelle galskap” (Jørgensen 2009, s.9).

Etter å ha lurt TT til å innta LSD representerer Brian ikke lenger bare en verbal, men 

også en fysisk, trussel mot TT, som reagerer kraftig og negativt på inntaket. Dette gjør at de 

andre bandmedlemmene blir bekymret og uttrykker at de synes Brian hadde gått for langt. 

Mot slutten av romanen bruker likevel King denne episoden mot TT ved å benytte seg av den 

for å eksemplifisere hvor lite TT passer til å fortelle historien om de tøffe gutta i 

Sennepslegionen: ”Du, som aldri har turt å sette deg en smell, som bæda på den halve – ja 

HALVE – syrebiten, dét visste du ikke, dét? Skal du kunne skrive om Brian og Vår Mann? Vi 

kommer til å gå inn i rockehistorien som klovner!” (Jørgensen 2009, s.305). For å gni inn for 

TT hvor langt han egentlig befinner seg fra den rockelivsstilen han hadde vært vitne til, 

anklager King TT for å begå det man kan kalle den største synd i et hvert rockemiljø; han 

anklager TT for å være en posør og en parasitt: ”Du som aldri har vært noe annet enn en 

fråtser som snylter på andre folks opplevelser. Du, som alltid driver og forteller folk hva vi 

har gjort fordi du aldri gjør noe sjæl. Hva hadde du vært uten oss? [...] Du aner ikke hva 
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rock’n’roll er, men du har lært deg å spille rock’n’roll. Av oss.” (Jørgensen 2009, s.305). Som 

Brian sier King at TT ikke er av samme kaliber som gutta i Sennepslegionen, han er ingen 

rockemusiker.

Gonzo

Det er nærliggende å se de tekstutdrag som inneholder rusbeskrivelser, i sammenheng med 

Hunter S. Thompsons gonzo-journalistikk, en undersjanger av new journalism. New 

journalism-bevegelsen mest sentrale skikkelse, Tom Wolfe, eksperimenterte på 60- og 70-

tallet med å bruke skjønnlitterære virkemidler i detaljerte nyhetsreportasjer. I den nye 

journalistikken fikk skribentens subjektive følelsesregister plass og ble aktivt inkorporert i 

reportasjene, stikk i strid med tradisjonelle journalistiske konvensjoner. Gonzo er en ekstrem 

form for new journalism, hvor narrasjonen springer ut fra en jeg-persons gjengivelse av 

hendelser, uten et tekstlig indikert skille mellom fantasi og virkelighet. De glidende 

overgangene årsaksforklares av jeg-personens inntak av alkohol og/eller narkotiske stoffer, 

hvis rusopplevelser er et tilbakevendende tema. Martin Hirst oppsummerer hva som inngår i 

gonzostilen, i artikkelen What is Gonzo? The Etymology of an urban legend (2004): ”The 

term ’gonzo’, like the phrase ’fear and loathing’ is closely identified with Thompson’s style of 

reporting: a crazed mix of sharp insight, humour, drugs, sex and violence”.

...& rock’n’roll

I Sennepslegionen er karakterenes manøvrering i rockemytologien handlingsdrivende, og 

strukturerer fortellingen. Det synes umulig å låse begrepet ”rock” til en fast størrelse med et 

eksakt definert meningsinnhold. Rock, lik alle kulturelle diskurser, befinner seg i en 

utviklingsprosess hvor utøvere, kritikere og publikum påvirker, utvider og forhandler 

forståelsen av konseptet. Dog er det mulig å peke ut visse trekk som vitner om etablerte 

konvensjoner innenfor rocketradisjonen, og som nå er for klisjeer å regne.

De litterære karakterene ses i forhold til sjablongene, og noe som preger 

romanuniverset og leserens tilnærming til teksten, er en bevissthet og klar 

forventningshorisont rundt fremvisning av stereotypier innen rockefeltet. Primært er rock en 

musikalsk eller kunstnerisk aktivitet, men sett separat fra selve utøvelsen, er rockepraksisen 

en sosial aktivitet, en ”scene” forstått som et slags nettverk av sosiale koder, moter og 

uttrykksmønstre, som i samspill fungerer som kjennetegn på rock. Eksempler på 

ekstramusikalske kvaliteter og trekk man forbinder med rockestil er råhet, intensitet, karisma, 
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autentisitet, grenseoverskridelse og antikonformitet, og rocketekstene har ofte tematiske 

innslag av misantropi, nihilisme og hedonisme.

Robert Sam Anson forteller historien om musikk- og aktualitetsbladet Rolling Stone 

Magazine i Gone crazy and back again. The Rise and Fall of the Rolling Stone Generation, 

og reflekterer i den anledning romantiserende rundt hva rock betydde på sekstitallet og hvilke 

utfordringer som den gang stod, og fortsatt står, sentralt innen rocken: 

To the millions who listened and believed in it, rock and roll was never just music. At its purest, rock 
and roll defined a way of looking at life, seeing all its beauty and possibility, all its horror and 
desolation, and, in their mix, the attempt to make something better and new. For a time when nothing 
was holding, no rules applying, rock was the perfect accompaniment – jarring, discordant, rebellious, 
raucous, vulgar, violent, electric, emotional – a musicout of control, at once terrifying and soothing, a 
million three minute symphonies for a world gone inexplicably mad [...] But for all its mythic power, 
rock, like the generation that believed in and worshiped it, proved vulnerable – to exploitation, 
commercialization, overdose, and, ultimately, the lure of its own success. What happened in the end 
was something the counterculture never counted on: Dad came into the bedroom, not as one 
commentator put it, to turn off the music, but to dance along with it. For a culture that took its meaning 
from opposition, acceptance was a death sentence (Anson 1981: xx-xxi). 
 

Anson plasserer her rocken i tidsånden og i en meningsdimensjon som virker betegnende for 

datiden, men som også videreføres som en del av verdigrunnlaget for senere tilhengere. Det er 

denne historiske forståelsen av rock som går utover det å være et musikkfenomen og som etter 

hvert fungerer som et samfunnsapropos, som utgjør bakteppet for Sennepslegionen. Det er til 

denne tradisjonen bandet griper når de utpeker seg som forvaltere av rockearven. De speiler 

seg i sine musikalske forbilder, og modellerer sin rockepraksis etter notoriske åndsfrender. 

Tydeligst kommer dette frem når Sennepslegionens gitarist kaller seg ”Brian II” og hyller 

Rolling Stones-gitaristen Brian Jones, som, etter å ha slitt med store rusproblemer i årevis, 

døde i en alder av tjuesju i 1969. Den fiksjonelle Brian kopierer ikke bare navn og gitarstil, 

men deler også forbildets rusinteresse, noe som fungerer som et slags frampek mot hvilken 

skjebne han selv skal lide. Brian er den i romanen som går lengst i å strekke seg mot de 

rockemytiske idealene, og hans heltedyrkende fiksering får karakter av å være en slags 

selvoppfyllende profeti.

Stil og smak

I romanen er vokalist King og gitarist Brian opptatt av å opptre på en måte som ikke bryter 

med rockestilen, og de fremstår som opinionsledende autoriteter innen rockefeltet. De 

anvender rock som overordnet identitetsmarkør, og gjennom deres egne utsagn får vi innblikk 
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i bevisstheten rundt viktigheten av å produsere og opprettholde en overbevisende 

”rockeidentitet”:

-Ja, dere er jo kjent som et band som har en rock’n’roll livsstil, ikke bare spiller rock. Tror dere dét er 
viktig for å kunne spille skikkelig rock?
- Det er mange som bare vifter med rock’n’roll-flagget for å smiske seg inn med publikum. Vi er ikke 
sånne pop-horer, vi leker ikke.
- Den som ikke lever rock’n’roll kan ikke spille rock’n’roll, da låter det bare helt feil. Se på de der 
synth-banda, har faen ingenting med rock å gjøre, ser ut som en gjeng med speiderpiker og 
mammagutter, lange pannelugger og silkedresser, ser bare for jævlig ut og låter enda verre. Bare drit 
kommerst […]
- Altså, rock – rock er faen ikke for småunger, heller. Rock er … rock er å … det er å gi faen, det er dét 
det er. Alt annet er bare dritt og strebing og stress og politi og faens greier. Folk blir bare jævlig fokka 
opp av samfunnet, ikke sant? Det er dét rock dreier seg om. Fikse sitt eget liv, ikke tru på alt pisset 
rundt deg (Jørgensen 2009, ss. 240-241).

Tekstutdraget er fra et radiointervju hvor bandet og, hovedsaklig, Brian gir uttrykk for sin 

forståelse av rockediskursen. Her fremheves oppfatninger som vi skal se er rådende innenfor 

alle rockeromanene som behandles i denne avhandlingen, og vi kan peke ut disse som 

tematisk og motivmessig gjennomgående innen sjangeren. Dette gjelder blant annet image og 

kravet om autentisitet, negativ avgrensing mellom pop og rock, forholdet mellom artister og 

publikum, rock som kunst/kunsten som vare, fremmedgjøring, samfunnskritikk og 

opposisjonsforherligelse.

Identifikasjonsprosessen går i hovedsak ut på at individer knytter seg til en kulturell 

sfære, tilegner seg dennes konvensjoner og skaper et uttrykk man ønsker å kommunisere til 

omverdenen. Dannelsen av selvet skjer i sammenheng med komplekse faktorer som for 

eksempel oppvekst, sosialt sjikt, tradisjon, kunnskap, verdigrunnlag osv, og det som virker 

styrende for individets valg av kulturelt uttrykk, er en forestilling om hva som representerer 

ham/henne best utad. Bourdieu peker i Distinksjonen (2002) på at man jakter på det 

distingverende for å konstruere sin personlighet. Gjennom å investere tid i å tilegne seg 

kunnskap om for eksempel musikkultur, vil spesialkompetansen direkte overføres til å si noe 

om personens indre kvalitet og evner. Ervervelse av spesialkompetanse kan brukes som en 

strategi for å skille seg ut og øke sin sosiale og kulturelle kapital. Ved å være i besittelse av 

slik kapital, har man en form for makt til å markere seg i det sosiale hierarkiet og til å oppnå 

distinksjon gjennom anerkjennelse av sin smak som original, provoserende, grensebrytende, 

etc.

En viktig del av å legitimere sin egen smak som fortreffelig innen det kunstneriske 

feltet, er å distansere seg fra det dominerende og ”folkelige” ved å avvise sosialt anerkjente 

smaksretninger som middelmådige. På den andre siden vil det å selv bli stemplet som 

usmaklige av folkeopinionen, ikke nødvendigvis være negativt. I visse kretser kan motstand 
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mot den til enhver tid gjeldende hovedstrømning fungere som motivasjon, og det å være 

provoserende nok til å bli uglesett eller vekke fordømmelse, kan i seg selv være en 

hedersbetegnelse.

Håkon Moslet poengterer i TRBNGR. Sagaen om denimfolket hvorfor denne type 

strategi for å bli lagt merke til og skille seg ut på en negativ måte i allmennhetens øyne, er 

velbrukt innen rockesfæren: ”Ved siden av seksuelle utskeielser har dyrking av antikristne 

verdier og symboler vært en av rockens mest effektive veier til kontroverser og mørk karisma. 

Det bidrar til mystikk, autoritet og ren og skjær sexappell hos tenåringsgutter” (Moslet 2007, 

s.120).

Rocke(sub)kultur

Forsøket på å skille seg ut fra mengden, kan lede individer til å søke til ulike subkulturer. Selv 

om forskere innen kulturstudiene har ulik tilnærming til begrepet ”subkultur”, kan vi via en 

vid definisjon beskrive subkultur som en gruppe mennesker med et felles forståelsesmønster 

og/eller forent av en felles livsstil, som står i et motsetningsforhold til den dominerende 

kultur.

I utvidet forstand kan man se på rocken som en slags subkultur og denne forståelsen 

finner vi representert i Sennepslegionen, og i de romanene som behandles i det følgende. Dick 

Hebdige peker i Subculture (1979) på at det sentrale innenfor punkbevegelsen er å utfordre de 

dominerende verdiene i samfunnet og markere avstand til de gjeldende normene gjennom sin 

særegne, ofte provoserende, stil. Dette er trekk som ble til dels rendyrket innen punk som 

spesifikk subkultur, men vi finner igjen variasjoner av disse ideene i Sennepslegionen, da 

definert som rockeideologisk tankegods:

Du trur at rock’n’roll er E og A og F, du. Men det er dét du aldri har skjønt; Rock’n’roll har ingenting 
med musikk å gjøre. Rock’n’roll er en måte å leve på, en livsfilosofi, en egen zone, en eneste stor 
forbanna erogen zone […] Og det er dét som er rock’n’roll: Å gi faen. Rock’n’roll er anarki, kaos, 
opposisjon. Rock’n’roll er hedenskap, det er å være kjetter, avviker, det er å ikke tru på det som 
samfunnet sier er gærnt eller riktig, fordi hele systemet er bygd på løgn og falskhet. Den menneskelige 
kultur er bare livsangst og feighet. Rock’n’roll er ikke å kle seg frika hver lørdag, det er å velge mellom 
samfunnet og ikke samfunnet (Jørgensen 2009, s.306)

I tekstutdraget kommer King med en korreks av TTs forståelse av rock’n’roll og trekker her et 

skille mellom det musikalske aspektet og meningsdimensjonen. Den mytebaserte rockestilen 

brukes som en rettesnor for hva King og Brian finner akseptabelt når det kommer til image og 

livsførsel, og er avgjørende for anerkjennelse eller diskreditering. Fortellerinstansen TT gjøres 

til representant for den flokkmentalitet som preger allmennhetens livsanskuelse, mens det 
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sentrale i King og Brians rockeprosjekt er å protestere på trange samfunnsrammer de ikke 

finner seg til rette innen, og fri seg fra et liv innenfor normene. De mener derfor at TT 

avslører sin manglende innsikt i rockediskursen, noe som i forlengelsen truer med å 

undergrave hele bandets troverdighet. De har holdt ham på en viss avstand ved å nekte han 

status som fullverdig medlem i bandet, men det at de kan assosieres med TT, gjør at King og 

Brians sosiale og kulturelle kapital står i fare. Kritikken mot TT fremføres som formanende, 

belærende og disiplinerende refs, noe som ytterligere understreker avstanden mellom dem.

Romankarakterene hierarkiske posisjonering avgjøres av hvordan de behersker 

rockemytene, noe som i det videre regulerer tekstens normativitet, i den grad vi kan utpeke en 

slik enhetlig retning. Romanpersonenes foretrukne verdisystem går bevisst på tvers av 

storsamfunnet, eller majoritetens, gjeldende normer og regler. Det å være kritisk til 

”mainstream” og bryte med det de forstår som den allmenne oppfatning av riktig og god 

livsførsel, fremstår som en klar handlingsmotivasjon for flere av karakterene, og denne 

opprørspatosen er gjennomgående i romanen. Rockestilen brukes i denne sammenhengen som 

en slags forskjellsmarkør for å understreke distansen mellom den forståelse av subkulturen de 

ønsker å forfekte, og majoritetskulturen det opponeres mot. Antikonformiteten settes i 

sammenheng med karakterenes forestilling av hva som er rock’n’roll, og gjennom deres 

tilnærming til rockemytene utvikles den meningsdimensjonen som utgjør bakteppet for den 

livsfilosofien de forfekter.

De to foregående tekstutdragene er eksempler på hvordan King og Brians uttalelser 

tillegges gyldighet på bakgrunn av deres status som ”kjennere” fordi de behersker kodeksen 

og nyter respekt i rockemiljøet. I kraft av deres sosiale og kulturelle kapital kan de sette 

standarden for hva og hvem som regnes som ”rocka”, og etter King og Brians vurdering veier 

det ekstramusikalske tyngst. Romanpersonenes rockededikasjon måles ved å undersøke i 

hvilken grad de etterlever det nihilistiske idealet, og dette står i kontrast til TTs syn på rocken 

og dens meningsdimensjon:

Rocken er ikke noe ”politisk” opprør, ikke noe Mai 1968. Rocken er de asosiales opprør, musikken til 
de som ikke vil: Rocken er uten mål og mening. Fortsatt elsker jeg musikken, men jeg frykter livsstilen: 
Dopen, alkoholen, sex-kjøret, avstumpetheten, voldsromantikken, dødsdyrkelsen, den rastløse 
livsrytmen, mytene, maktrusen på scenen (Jørgensen 2009, s.12).

Det musikalske aspektet er det viktigste for TT, og i tekstutdraget benekter han at rocken er 

ideologisk betinget, og plasserer den utenfor den politiske sfæren. TT syn på rock som en 

slags isolert virksomhet fri fra retningsstyrende ideologiske mekanismer og beveggrunner, er 

uforenelig med King og Brians forståelse som tenderer til å redusere rocken til et virkemiddel 
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for generell samfunnskritikk, og tar den til inntekt for et bestemt idésystem. De to 

standpunktene er uforenlige, og i diskrediteringen av TTs ”mis”forståtte feilbehandling av 

rockemytene, anklager de ham for å anvende rockestilen etter beleilighet. Han blir sett på som 

en bløffmaker ved å posere som rockefigur uten den nødvendige troverdigheten, og de mener 

hans fremtoning preges av en, på grensen til parodisk, forstillelse.

Person vs (stage)persona

Enhver opptreden har et visst drag av forstillelse. Å være en rockemusiker slik King og Brian 

forholder seg til premissene, innebærer å gå opp i og gestalte den sosiale rollen både på og 

utenfor scenen. Det er viktig å ikke gi et annet inntrykk enn det den masken de bærer i 

offentligheten, altså deres persona, tillater. En for stor distanse mellom person og 

scenepersonlighet (stage) persona, passer ikke inn med bandets image og publikums 

oppfatning av dem: ”Ville Sennepslegionen vært like populære hvis de ikke hadde hatt det 

ville ryktet sitt? Ikke særlig sannsynlig” (Jørgensen 2009, s. 247), reflekterer Brian. King er 

også bevisst på at bandet gjennom selvmytologisering søker å gi et visst inntrykk av 

grenseoverskridende oppførsel, og at en stor del av bandets publikumsappell er knyttet til 

hvordan de balanserer rockemytene: 

Var Sennepslegionen i ferd med å bli stuereine? Meget farlig. Sennepslegionen var blitt litt for festlige.  
For mange bilder fra bransje-parties, for mange smil på kjendissidene. De var i ferd med å bli satt i  
bås. Det holdt bare ikke. For bransjen lå det en eller annen merkelig trygghet i slike merkelapper. De  
sorte fårene, liksom. Hva var det de het på fransk? Enfants terribles? De forferdelige barna […]  
Kanskje de skulle bråke litt igjen? Pønke et hotellrom? Helle øl på Pressen? Drikke blod på scena?  
Nei, det var klisjé de luxe (Jørgensen 2009, s.196: kursivert som i originaltekst)

Med suksess kommer en viss aksept, og man blir invitert inn i kretser man tidligere ikke 

hadde tilgang til. I tekstutdraget ser vi at King frykter de imagemessige kostnadene som følger 

med å føle seg for hjemme i bransjen. Som uttalt systemkritiske, er de motvillig en del av 

musikkindustrien, og artister som så helt og holdent står for antikonformitet og opposisjon, er 

avhengig av å provosere for å overleve. Hvis de tillater seg selv å bli blendet av penger og 

egen suksess, undergraver de sitt utgangspunkt og svikter sine idealer. Å signalisere at de er 

uberegnelige og kompromissløse, i hvert fall utad, og verne om sitt image så de unngår å bli 

”ufarliggjort”, er ofte de største utfordringene knyttet til å ivareta bildet som autentiske. Men 

dette er en balansekunst hvor man må trå forsiktig, og selv om King spekulerer i hvordan de 

skal opprettholde sitt ville rykte, vil en overinsistering gjøre at de henfaller til klisjeene. Ved å 

være for åpenbart rockemytisk, vil oppførselen virke kalkulert og falsk.
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Ifølge musikkjournalistene Hugh Barker og Yuval Taylors undersøkelser i boka 

Faking it, vil artister som har underbygd oppfatningen av seg selv som autentiske og lent seg 

på rockemytene i denne prosessen, sette karrieren på spill om de ikke lever opp til sitt image – 

men de setter livet på spill om de gjør det. Dette eksemplifiserer de ved å henvise til to sitater 

av Kurt Cobain. Det første stod på trykk i Rolling Stone Magazine, hvor Nirvanas frontfigur 

her kommenterer det tyngende autentisitetskravet han føler seg underlagt: ”I don’t blame the 

average 17-year-old punk-rock kid for calling me a sellout. I understand that. Maybe when 

they grow up a little bit, they’ll realize there’s more things to life than living out your rock & 

roll identity so righteously” (Barker og Taylor 2007, s.4). Senere viser han nettopp til denne 

problematikken igjen, denne gangen i sitt eget selvmordsbrev, henvendt til fanskaren: ”The 

fact is, I can’t fool you, any of you. It simply isn’t fair to you or me. The worst crime I can 

think of would be to rip people of by faking it and pretending as if I’m having 100 % fun” 

(Barker og Taylor 2007, s.24: kursivert som i originaltekst). Her behandles det grunnleggende 

premisset om å være ”ekte” (real) eller ”falsk” (fake) i en ekstrem grad, og i dette tilfellet 

betinges definisjonen av at det ikke skal være noen reell avstand mellom person og 

(stage)persona. Utfallet av Cobains ortodokse tolkning av autentisitetsbegrepet, ble som kjent, 

fatalt.

I et annet eksempel peker Barker og Taylor på hvordan ulike håndteringer av person/

(stage)persona forekom innad i en av rockehistoriens mest notoriske punkband, Sex Pistols. 

De kommenterer at vokalist John Lydons mer nøkterne håndtering av autentisitetskravet, 

direkte kan knyttes opp mot at han evner å skille mellom seg selv og sin (stage)persona 

”Johnny Rotten”: 

For Lydon the band was an opportunity to express a genuine, deeply held disgust with society. He felt 
that he had tha ability to occasionally hit the nail on the head in putting across the feelings of alienation 
and boredom of many youths. Nonetheless, he understood that in doing so he was to some degree 
palying a part – the character of Johnny Rotten was a cathartic, extreme version of his personality from 
whom he could take a step backward when it became necessary (Barker og Taylor 2007, s.269).
      

Bassisten John Beverly, som tok scenenavnet Sid Vicious, søkte derimot å minimere 

distansen mellom seg selv og sin (stage)persona ved å fullstendig gå opp i rollen som ”den 

ukontrollerbare rockestjernen”: 

A lot of his persona was undoubtedly an exaggeration of parts of his real personality, but in order to be 
the hardcore punk he wanted to be, he eliminated all other aspects of his identity. In his autobiography, 
Lydon commented that Vicious “tried his very best to out-Rotten Rotten, but he didn’t understand 
Rotten was my alter ego. He would think that made me a fake.” The real John Beverly was still there, 
but it was rare that anyone was allowed to catch a glimpse (Barker og Taylor 2007, s.272)

32



     

Det understrekes her at frykten for å virke falsk var gjennomgående for Sid Vicious’ 

rockepraksis, og han endte sitt liv i en alder av tjueen, etter velkjent rockemytisk oppskrift, 

med en overdose heroin.

Kjønn

En, historisk sett, tradisjonell forståelse av rocken, er at den er en form for kulturell 

virksomhet hvor hovedaktørene, rockemusikerne, inngår i en symbolsk orden som feirer et 

særlig maskulint uttrykk innenfor den heteroseksuelle sfære. I Sennepslegionen tar Morten 

Jørgensen utgangspunkt i en slik på mange måter ”klassisk” forståelse av rocken, og 

undersøker denne kulturen slik den kom til uttrykk i Norge i en avgrenset periode. Romanens 

handling strekker seg fra slutten av syttitallet til midten av åttitallet, og på denne tiden kan 

man i tillegg se for seg at rockebransjen var enda mer lukket for kvinner, enn det den fremstår 

som i dag. Utover den åpenbare selvbiografiske dimensjonen ved Jørgensens bok, bidrar også 

valget av periode og musikkgenre, til at forfatteren får belyst en rekke karakteristiske sider 

ved rockekulturen, dens myter og selvbilde.

Språket og innholdet i Sennepslegionen er i tråd med en slik ambisjon relativt røft, 

løssluppent og humoristisk, med innslag av banneord og en type sjargong som minner om 

typisk ”garderobesnakk”. Det muntlige preget med a-endinger bygger også opp under det 

realistiske, eller til og med ”folkelige”, inntrykket. Antropologisk forskning på rene 

mannsmiljø innen militærvirksomhet, losjer og laug, kan gi innsikt i hvilken type kultur som 

kan vokse frem og prege slike grupperinger, og gjenkjennelige forstillinger fra slike 

”gutteklubb”-aktige miljøer og deres omgangsformer preger også denne romanen. Jesper 

Fundberg, svensk lektor i idrettsvitenskap, oppdaget for noen år siden, da han fulgte livet 

innad i en ekstremt maskulin arena, fotballgarderoben, hvordan denne virkeligheten er styrt av 

klisjeer. For å definere seg selv tar, ifølge Fundberg, fotballguttene sterk avstand fra tre 

stereotyper: Kjerringa, homsen og innvandreren. Spillerne og trenerne sier at dette er ufarlig 

humor, men det stemmer ikke, hevder Fundberg, fordi ”spøken og historiene er med på å 

forme guttenes identitet og mannsideal” (Erik Tornes i artikkelen ”Homofobiens utpost”, 

publisert i Aftenposten 19.03.2011) Omgangstonen i denne typen sosiale miljøer kan også 

overføres til å gjelde i konstellasjonen ”rockeband”, som tradisjonelt oppfattes som et mannlig 

forbund.

Et gjennomgående prosjekt, i alle fall for Brian, er å få bekreftet sin maskulinitet, da 

gjerne ved å distansere seg fra det som truer med å feminisere hans fremtoning. I sin kritikk 
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fremhever Brian konsekvent det han oppfatter som uakseptable feminine trekk i TTs 

væremåte. Å drive med rock kan sies å være en maskulin praksis hvor eventuelle feminine 

innslag er unntaket, og til dels fortsatt betraktes som en kuriositet. Et eksempel på dette er at 

rockeband som består av kvinnelige musikere først og fremst blir omtalt som et ”jenteband”, 

mens det ikke vil virke nødvendig å påpeke kjønn ved omtalen av et rockeband som består av 

mannlige musikere.

Sennepslegionens bandkultur inngår i det tradisjonelle mønsteret som et mannlig 

forbund basert på kameratskap. King beskrives i romanen som en karismatisk ledertype med 

et talent for å uttrykke seg og et ønske om å omsette dette musikalsk. På hans initiativ danner 

gutta et band, og finner sine forbilder og idealer i rockehistorien. Gjennom imitasjon av den 

eksisterende rockestilen, adopterer de ikke bare det visuelle sceneuttrykket og imaget, men 

finner også en legitimitet for opprørske, normbrytende og grenseoverskridende holdninger.

Sennepslegionen er slik en rapport fra et rockeliv, den er imidlertid samtidig, ikke minst 

gjennom fortellerskikkelsen TT, svært bevisst de segregerende og asosiale aspektene ved 

kulturen, idealene og livsstilene, som er en del av rocken som sosialt fenomen. Slik blir det 

fellesskap og den livs- og spilleglede romanen beskriver, samtidig uløselig knyttet til 

forskjellige former for asosial oppførsel, og til noe som kanskje best kan kalles en form for 

dødsdrift.
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3  Sömnen (1977) av Ulf Lundell

Resymé

I romanen Sömnen fra 1977 møter vi fortelleren Tommy Cosmo som i september 1976, etter ti 

år i rockebransjen, klipper strengene av sin gitar, ”Den Vita Viskningen”, og bestemmer seg 

for å ta et sabbatsår fra bandet Trassel, scenen og turnélivet. Dette skjer dagen etter de 

borgerliges valgseier over sosialdemokratene, som til da hadde sittet sammenhengende med 

den svenske makten i 44 år. Tommy går i banken og avslutter sin konto, som etter ni års 

besparelser rommer tjueåttetusenfirehundreogåtti kronor. Han gir faen i rentene, putter 

pengene i bukselomma og får en opprørsk følelse han ikke har kjent på mange år.

Etter ti år som aktiv rockemusiker gjør Tommy opp statusen i livet og kommer frem til 

at han føler seg desillusjonert og full av eksistensiell tvil. Tidligere har han brukt musikken til 

å finne mening i tilværelsen, men det går ikke lenger. Han er lei av show-biz og turneer, 

fysisk utslitt av den harde rockelivsstilen, og beskriver seg som i en slags dvale- eller 

søvntilstand. Han mener selv han trenger å vende seg vekk fra musikken, men venneparet 

Dessi og Pix synes de har hørt liknende før fra Tommy, og tar ham derfor ikke særlig seriøst. 

Men Tommy mener alvor. På forespørsel fra sin gamle kompis Måndag, reiser Tommy fra 

storbyen Stockholm til skogs i Åre for hvile seg ut og passe Måndags hus og hund mens han 

er på forretningsreise.

I den naturskjønne bygda Åre drar Tommy til fjells. Her får han et slags anfall av akutt 

høyderedsel hvor han mister kontrollen over seg selv og følelsene, og frykter han kommer til 

å kaste seg utfor et stup. Tommy befinner seg på sammenbruddets rand da ekteparet Fred og 

Helena Johansson kommer forbi. De ser hvor bestyrtet han er og tilbyr seg å ta følge med ham 

ned fra fjellet. Tommy inviterer dem med til huset han passer, og de tre prater, fester, går i 

skogen og råkjører Måndags Jeep. Han får god kontakt med Fred, men Helena virker mer 

tilbakeholden og utilnærmelig. Etter noen dager drar Fred tilbake til Stockholm og til jobben i 

Svedbergs Ickerevolutionära Reklambyrå. På tross av moralske kvaler og sin venstreradikale 

bakgrunn og forkjemper for samfunnsmessig omveltning, sier Fred at han stort sett trives med 

å lage reklame. Likevel tynger deler av arbeidet han, og Fred innser at han burde forlate 
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reklamebransjen da det han gjør der egentlig er uforenelig med hans politiske 

overbevisninger. Fred reiser, men Helena ønsker å bli igjen i Åre, noe som er overraskende 

for Tommy. Men de to tilbringer tiden sammen, og gjennom samtaler oppnår de en stadig 

tettere kontakt. Helena ser ut til å kvikne til i ektemannens fravær, og den første avstanden 

mellom Tommy og Helena minker gradvis inntil de ender opp med å ha sex på toget på vei 

tilbake til Stockholm. Helena mener at når Tommy nå har lagt rockelivet bak seg, trenger han 

å finne noe nytt å fokusere på, det hun kaller en ny identifikasjonskilde. Tommy er betatt av 

fugler og finner ut at han vil lære seg mer om måker. Han kjøper en kikkert, spaserer rundt i 

Stockholm og studerer måker, og føler seg gradvis bedre både fysisk og psykisk. Han får låne 

et arbeidslokale av sin karateinteresserte og romanskrivende nabo Greger, og setter etter hvert 

i gang med å lage seg en måkedrakt, komplett med et sett funksjonelle måkevinger.

På en av sine turer kommer Tommy forbi reklamebyrået hvor Fred jobber, og går inn 

for å hilse på. Fred forteller at han og Helena er separert, og at han vet om hendelsen på toget, 

men at han ikke bærer noe nag til noen av dem. Dagen etter oppsøker Helena Tommy og sier 

at hun tror hun er gravid, og at Tommy i så fall er faren. Tommy synes at de skal beholde 

barnet og flytte sammen, og overbeviser Helena om at dette er den riktige avgjørelsen. De 

feirer jul hos Helenas familie, og Tommy har kjøpt en reise til Madeira som en slags julegave 

til seg selv og Helena. De begynner å planlegge for tilværelsen som venter når barnet 

kommer, og Helena uttrykker stor bekymring for deres økonomiske situasjon.

Etter måneders arbeid er måkevingene endelig ferdige, og Tommy ser på 

flyveinstallasjonen som frukten av sitt sabbatsår. Han skal teste om han kan klare å fly, og 

inviterer vennene til å bivåne. De advarer ham mot skader og død, men, koste hva det koste 

vil er Tommy fast bestemt på å ikle seg måkehabitten og komme seg på vingene. Med 

drahjelp fra Måndags Jeep kommer Tommy seg opp i lufta og glider rundt en stund før han 

støter sammen med kompisen Pix’ drage og krasjlander i et tre. Krasjet er såpass hardt at han 

ser livet passere revy før han mister bevisstheten, men han våkner fort igjen og finner at han 

har unngått alvorlige skader og varige mén.  

Helena er bekymret for økonomien, og ser musikken som en løsning. Hun presser 

derfor på for at Tommy skal begynne å spille med bandet igjen. Selv om han føler sterkt imot 

å gjøre comeback, gir han etter og lar seg overtale av bandets lovnader om store penger og en 

begrenset sommerturné. Helena er sliten og nærmer seg termin, og spillejobbene tærer på 

Tommy som begynner å føle en sterk utmattelse, lik det han hadde kjent før sabbatsåret. Han 

vil avlyse turneen, men Helena oppmuntrer ham til å fullføre den og forsikrer Tommy om at 

han ikke kommer til å gå glipp av fødselen. Tommy mistrives, men busser land og strand 
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rundt fra hotell til motell med bandet som drikker og spiller som om de aldri hadde hatt noen 

pause. Romanen avsluttes med at bandet ankommer et hotell midt på natten etter en 

spillejobb, og Tommy får en lapp med et telefonnummer. Han ringer og treffer Greger som 

kan informere Tommy om at Helena har født en sønn, hans sønn. Tommy lader sin revolver, 

forlater hotellet og finner klubben hvor de hadde spilt tidligere på kvelden. Han drar opp 

revolveren, sikter og fyrer av mot bandplakaten slik at et rykende kulehull erstatter bildet av 

hans eget smilende ansikt. Så drar Tommy til togstasjonen.

En nøkkelroman

I likhet med Sennepslegionen, kan Sömnen også karakteriseres som en nøkkelroman. 

Forfatteren Ulf Lundell er også kjent i hele Norden som billedkunstner, poet, rockeartist og 

låtskriver, og hans politiske engasjement og kraftfulle uttalelser har gjort ham omdiskutert og 

kontroversiell i mange kretser i Sverige. Hans inngående kjennskap til det svenske musikk- og 

rockemiljøet på syttitallet, gir beskrivelsene en troverdighet som gjør at man kan ikke komme 

utenom det selvbiografiske aspektet som gjør seg gjeldende i Lundells to første romaner.

Som debutromanen Jack fra 1976 ble Sömnen også karakterisert som en 

generasjonsroman. I begge disse romanene er handlingen knyttet til hovedpersonenes 

erfaringer fra rockemiljøet, og som vi var inne på i forrige del angående romanen 

Sennepslegionen, synes det viktig for romaner av dette slaget å ivareta det sterke 

realismekravet, med tanke på både stil og innhold. Lundells to første romaner ble god mottatt 

av anmeldere og publikum, fikk bred omtale i svensk presse, og solgte såpass at de ble regnet 

som rene salgssuksesser av forlaget Wahlström & Widstrand.

Felles for begge romanene er også at de omtales som tidsbilder av en 

oppbruddsperiode i svensk historie. I Sömnen refererer Lundell til reelle politiske 

omskiftninger som skjedde Sverige i 1976, og denne overgangen fra sosialdemokratisk til 

borgerlig maktovertakelse står som et bakteppe for romanen. Den politiske situasjonen kan 

forøvrig sies å fungere som en slags parallell til hovedpersonen Tommys perspektivdreining, 

all den tid han forlater gruppetenkningen og setter seg selv og enkeltindividet i sentrum 

fremfor det kollektive og bandet. Han insisterer dog på sin antiborgerlighet i form av skepsis 

til kapitalisme, og ved å uttrykke forakt for konsumsamfunnet.

Lundell lot seg inspirere av den allmenne politiske interessen som preget sekstiårene, 

da det nær sagt i tiden å være sosialt og samfunnsmessige engasjert. Studenter og unge, både i 

USA og i store deler av Europa, delte en følelse av maktesløshet hva gjelder mulighetene til å 

kunne gjøre seg hørt, og til å kunne påvirke samfunnsutviklingen. Den opplevde 
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urettferdigheten av å ikke bli lyttet til og føle seg utelatt i viktige beslutningsprosesser, sporet 

aktive og samfunnsbevisste unge til å uttrykke sine politiske posisjoner gjennom å delta i 

demonstrasjoner og protestmarsjer. De ulike protestytringene hadde varierende 

bakenforliggende motiv, men fellestrekk lot til å være solidaritet med undertrykte grupper og 

et ønske om å forbedre situasjonen for seg selv og andre. Det å være i opposisjon ble sett på 

som ”hipt”, og kampsaker som borgerrettigheter, krigen i Vietnam, fri abort og 

kjønnsdiskriminering, var egnet til å skape stort engasjement.

Ved å signalisere misnøye med tingenes tilstand og markere motstand i enkeltsaker, 

kunne mengden i kraft sitt antall være med på å sette dagsorden, og makthavere og 

beslutningstakere lot seg beviselig påvirke, selv om kravene ikke ble rettet gjennom de 

ordinære kanalene for politisk endring. Synlighet i det offentlige rom og massemedienes 

pressedekning satte søkelys på kritikkverdige forhold, men over tid ble sakene som evnet å 

mobilisere de store massene færre og sjeldnere. Det kan spekuleres i at interessen avtok fordi 

folk gikk lei av å stå på barrikadene og ble rammet av en slags protestmetthet. Da den brede 

kampgløden gradvis sluknet, gav dette et inntrykk av at selve folkeviljen virket svekket. 

Tomrommet etter den engasjementstoppen som ble nådd i sekstiårene, utgjør et 

tilbakevendende tema i Lundells diktning. Syttiårene har han gjennomgående referert til som 

en dvale eller ”sömn”, og både i romaner og andre tekster etterlyser han noe som kan riste liv 

i den kollektive bevisstheten. Lengselen etter befolkningens (gjen)oppvåkning avslører en 

håpefullhet, da det følgelig skinner gjennom at Lundell er overbevist om at det igjen kan være 

mulig nå det nivået av folkelig engasjement han hadde vært vitne til i sekstiårene. Men tidene 

hadde forandret seg, og fra det økonomisk ekspansive sekstitallet, var det svenske samfunnet 

på syttitallet preget av lavkonjunktur og arbeidsløshet. Den sosialdemokratiske tanken om det 

trygge ”folkhemmet” begynte å rakne, og svenskenes valg av en borgerlig regjering i 1976 var 

også i tråd med tendenser til en mer konservativ og høyreorientert dreining i det politiske 

klimaet i store deler av Europa og i USA. Romanens tittel Sömnen kan derfor henspille på 

stemningen som rådet i det svenske samfunnet i disse nedgangstidene.

Det fins flere aspekter ved Sömnen hvor det er nærliggende å dra paralleller mellom 

Lundells liv og diktning. Hans velkjente gitar ”Den Vita Viskningen”, som blant annet er 

avbildet på mange av hans platecovere, skriver han inn i romanen og omtaler som Tommys 

gitar, noe som understreker de direkte koblingene mellom Lundell hans romanperson. Videre 

kan det nevnes at Lundell hadde tatt en pause fra turnévirksomheten i tidsrommet da han 

skrev romanen, og befant seg i Åre for å hvile ut, som romanens hovedperson Tommy også 

gjør. I likhet med Helena, ventet også Lundells kjæreste deres første barn, og Lundell og 
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Tommy var ved romanens tilblivelse nøyaktig like gamle. Tommy skader hånden i en 

takbjelke under en konsert, som Lundell selv også gjorde i 1977, og Tommy og Lundell reiser 

begge til Madeira på ferie. I følge Jens Petersons bok om Ulf Lundell, Full fart genom 

evigheten fra 1983, er medlemmene i Tommys band Trassel også lett identifiserbare som 

musikerne Lundell på denne tiden spilte med i gruppa Nature.  

Et motiv som går igjen i Lundells litterære tekster, og som også behandles i hans 

låtmateriale, er det å ha et problematisk forhold til sterke familiebånd og familietradisjoner. I 

Sömnen kommer dette spesielt til uttrykk i julescenen, hvor Tommy motvillig går med på å 

feire julaften hjemme hos Helenas foreldre. Hele seansen skildres i et tilnærmet klaustrofobisk 

skjær hvor settingen preges av julestemning og familietilhørighet, noe som kontrasterer 

Tommys anstrengte opplevelse av å befinne seg i et miljø han er tydelig utilpass i.

Form og narrativitet

Sömnen er inndelt i nummererte kapitler, totalt 26. Fortellehandlingen er plassert i etterkant av 

begivenhetene, og spesielt i de innledende kapitlene forekommer utstrakt bruk av preteritum. 

Fortellingen for øvrig er stort sett i historisk presens og kan tidvis gi inntrykk av simultan 

narrasjon. Romanen fortelles narrativt sett homodiegetisk, og gjennom protagonisten Tommys 

perspektiv får vi tilgang til hans opplevelser og de refleksjoner og betraktninger han gjør seg. 

Dialogpartier utgjør også store deler av tekstrommet, men varieres noe formmessig. Den 

mimetiske effekten i disse partiene er derfor også av ulik karakter. Der noen opptrinn gjengis 

som direkte diskurs, hvor selve fortellerinstansen er relativt usynlig, er Tommy i andre 

talepresentasjoner er svært merkbar, og noen tekstsekvenser kan sågar virke monologiske. 

Iblant fungerer dialogpartiene som kjernehendelser for den videre handlingsprogresjonen, 

spesielt i dem hvor Tommy får opplysninger som kan kaste nytt lys på uklarheter, eller når 

han får tilgang på avgjørende informasjon. I slike tilfeller gjengis samtaler, ofte uavbrutt av 

anføringsord, men utsigerens identitet kommer tydelig frem i replikkvekslingene. Illusjonen 

av at det som fortelles, skjer samtidig med at teksten realiseres i dialogpartiene, brytes likevel 

med Tommys subjektive oppfølgingskommentarer i preteritum, noe som også markerer 

fortellehandlingen og bekrefter tekstens etterstilte narrasjon.

Hva gjelder det kompositoriske, ser vi at de dialogiske opptrinnene brukes til å 

intensivere og videreføre handlingsforløpet, men Lundell benytter også den dialektiske 

formen til å kontrastere ulike ideologiske og politiske posisjoneringer. Romanpersonene 

skildres gjennom Tommys blikk, men deres vesen kommer hovedsakelig frem ved at de kan 

karakteriseres gjennom sine utsagn. Men siden det fortellermessig aldri avvikes fra Tommys 

39



perspektiv, filtreres selvsagt vår tilgang til andre karakterer gjennom hans stemme og 

synsvinkel.

I utgangspunktet rammer Tommys eksistensielle tvil og mistro ham selv, men han 

unngår heller ikke å påpeke feilbarhet også i andres holdningsgrunnlag. Til tross for mange 

åpenbare svakheter, holder flere av romanpersonene på ”gamle verdier” av ulik art, og 

bekjenner seg til det som kan virke som utdaterte standpunkter. Sett opp i mot Tommys vilje 

til nådeløs selvkritikk, synes andre karakterer å være preget av en viss unnfallenhet når det 

kommer til å gjøre opp status og ta oppgjør med seg selv og hverandre. Personenes ytringer 

tilkjennegir til dels store motsetninger mellom Tommy og de som befinner seg i hans 

omverden, og tekstmessig fungerer de dialektiske innslagene til å tilspisse spenning i 

romanen.

Fortellerinstans

Språket i Sömnen er rikt på detaljbeskrivelser, muntlig i tonen og virker stilmessig moderne 

med hyppige innslag av sjargong. Historien presenteres av en personal forteller, og i 

motsetning til Sennepslegionens hovedsaklig autorale fortellerinstans TT, er Tommy en aktiv 

deltaker som strukturerer fremdriften i handlingsforløpet. Tommy kommenterer verden rundt 

seg i en gjennomgående kritisk tone, gjerne ispedd bitende ironi. Hans stiller spørsmålstegn 

ved sine egne valg og standpunkter, og erkjenner at hans gamle verdier føles usikre.

I Sömnen sammenfaller hovedperson og forteller, og holdningsdistansen mellom før 

og nå, er i sin kompleksitet et sentralt element for handlingen. Han søker etter noe som kan 

føles meningsfullt, og vi følger Tommy der han går igjennom en prosess som medfører 

utvikling og personlig vekst, og leder frem mot en modenhet som synes avgjørende for at han 

mot slutten av romanen skal være i stand til å mestre sin tilværelse. Tommys sinnsstilstand 

preges innledningsvis av rådløshet og indre splittelse, men han har ikke henfalt til 

likegyldighet, all den tid han betrakter egne og andres valg med skepsis, og tidvis med 

forargelse. Romanteksten konstrueres rundt Tommys fokusering på sin fysiske tilstand og 

følelse av utbrenthet, noe som nærmest fungerer som et premiss for alle hans sinnsstemninger, 

fortidsrefleksjoner og fremtidsønsker.

Ved romanens start er hovedpersonens prosjekt å hvile ut og komme til hektene igjen, 

men det er uklart nøyaktig hva dette innebærer. Denne planløsheten gjør at romanen får en 

additiv struktur, hvor handlingstråden styres av det som virker som en rekke tilfeldigheter. 

Tommy gjør avveininger og reagerer aktivt på de ytre hendelsene som inntreffer, og som 

lesere får vi tilgang til den subjektive følelsesverden, hans ambivalente tanker og indre 
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beveggrunner. Den personale fortellertypen Tommy legemliggjør, tydeliggjøres ved bruken 

av førstepersonspronomen og det aktive handlingsengasjementet, og de stadige vekslingene 

mellom intern fokalisering og indre monolog, bidrar til å understreke at historien fortelles av 

et følende og tenkende menneske.

I motsetning til Sennepslegionens upålitelighet hva gjelder hovedfortelleren, kan 

Sömnens Tommy karakteriseres som en pålitelig forteller som overskuer den fortelling han 

tilbyr oss. Han analyserer seg selv og sine egne psykiske prosesser, og gjør derfor selv rede 

for mange av de mulige fortolkningsimplikasjonene som foreligger. Som forteller fremstår 

ikke Tommy som avvikende fra verkets samlede normsystem.

Farvel rock – hallo familieliv

Romanen åpner med Tommys ømme og delvis erotiserte kjærlighetserklæring til sin gitar, 

”Den Vita Viskningen”. Det fokuseres på den emosjonelle tilknytningen Tommy har til 

gitaren. Det er en gjenstand av stor sentimental verdi og betyr mye for ham, foruten at den 

tilskrives en objektverdi som direkte representasjon av hans yrke. Han har tjent sine penger på 

å traktere instrumentet, og som en demonstrativ handling for å understreke alvoret i sin 

selvpålagte sabbat, klipper han strengene av sin elskling, henger henne på veggen og parkerer 

med det sin musikkarriere. Denne dramatiske gesten kan forøvrig indikere en 

tilstandsveksling mellom Tommy og gitaren fra kraftløs til kraftfull, og vice versa.

Med sine strenger intakte er gitaren et anvendbart objekt med både auditiv og visuell 

verdi, og avgjørende for hans kunstneriske virke og hans inntjeningsmulighet. Men Tommy 

føler at livsstilen gitaren er knyttet til er destruktiv, og truer hans helbred og livskraft. Ved å 

klippe strengene maltrakterer han instrumentet og fratar det sin virkekraft, men gjør ingen 

reell skade all den tid han nøyer seg med å ødelegge spillbarheten inntil videre, og ikke for 

eksempel knuser den eller knekker halsen. Ut i fra dette forstår vi at Tommy her ikke er 

preget av affekt, men at handlingen heller later til å være veloverveid. Sabotasjen av gitaren 

har bare en midlertidig effekt, og vil la seg reversere gjennom et strengbytte. Ødeleggelsen er 

sånn sett mer av symbolsk enn faktisk karakter og gjør seg kanskje mest som en forsikring 

mot at han med for stor letthet skal gå tilbake på sin avgjørelse om å vende seg vekk fra 

musikken.

Tommy har gått lei av rockelivet og utviklet en aversjon mot å stå på scenen. På veien 

med bandet har han over lang tid neglisjert mange av sine behov, og han kommer frem til at 

rockelivsstilen han har hatt i ti år holder på å knekke han psykisk og slite han ut fysisk. Med 

spredte spillejobber som innebærer omfattende turnering i både Norge og Sverige med bandet 
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Trassel, har hverdagen i bandbussen vært preget av et høyt alkoholforbruk og andre usunne 

vaner. Rockemytene har for Tommy, i likhet med de politiske idealene, bleknet noe 

underveis. Hans intensjoner er nå å gi seg selv tid til å rehabiliteres, og bokstavelig talt finne 

seg noen andre strenger å spille på.

Som romankarakter er Tommy dynamisk, og vi møter han idet han bryter ut av sitt 

vante mønster og står overfor et vendepunkt i sin tilværelse. Denne livsstilsendringen har han 

selv tatt initiativ til, og gjennom romanen virker han åpen og søkende når det kommer til 

utvikling og endring. Underveis tilbyr Tommy analyser av seg selv og sin situasjon, og 

gjennom hans reaksjoner på andre romanpersoners vilje og handlinger, kan vi følge Tommys 

modningsprosess. Dette kommer klart til uttrykk i hans forhold til Helena, og hvordan han 

håndterer nyheten om hennes graviditet. Den uavklarte situasjonen blir med dette tilspisset, 

noe som ansporer visse innstillingsendringer for Tommy. Fra å ha vært en som åpenbart har 

verdsatt å leve et uavhengig liv uten forpliktelser og med frihet fra andres forventninger, fører 

det forestående farskapet til at han i sin beslutningsprosess i stor grad forholder seg til 

hvordan hans valg påvirker andre. Andre hensyn enn hans eget forgodtbefinnende veier nå 

tyngst, og på bakgrunn av dette ser Tommy seg nødt til å handle på måter som går på tvers av 

hans egne verdier, og å inngå smertelige kompromiss når det gjelder musikken. De 

motstridende kreftene Tommy strever med når det gjelder denne problematikken, preger i stor 

grad romanens innholdsmessige sider.

Rockemytenes pris

Sentralt i Sömnen er hovedpersonens kamp med seg selv, og de følger som kommer av å innse 

at ens ideologiske fundament oppleves som vaklende. Den overhengende eksistensielle tvilen 

har kommet snikende for Tommy, men han tillegger dens opphav en tydelig adresse: ”Jag 

hade jävlar i min själ famlat runt dom sista åren. Famlat runt i den snäriga myt-, image- og 

guraskogen” (Lundell 2002, s.7: ”gura” er svensk sjargong for gitar). Bruken av ordet ”famle” 

kan lede oss til å tolke det dit hen at Tommy føler han har tråkket blindt rundt i rockens 

tjeneste, men at han nå har kommet til et punkt hvor han har fått øye på seg selv, og han liker 

ikke det han ser. Man kan si at han ser ut til å ha våknet fra sin ”rockesøvn” og gjennomskuet 

illusjonene, og i sin nyvunnede innsikt avviser han de rockemytene han tidligere har vært 

opptatt av å dyrke: ”Jag tror inte på den här mytvärlden lengre, jag tror inte på att sitta på 

hotellrum och dricka whisky och få påsar under ögonen och inbilla sej at man är Keith 

Richards. Jag har kommit över det där” (Lundell 1977, s. 264).  Han ”tror” ikke på de 
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signalene om rockekultur han får fra sine forbilder, og angriper dem og de verdiene de lar seg 

assosiere med:

Lou Reed sjunger om heroin och den unga, snedviridna publiken vrålar av upphetsning. Jag satt 
nerslagen på femte bänk. Fan ta Lou Reed, den skitnödige amöban som stod där uppe och sjöng om 
död, knark, homosex og fan ta hela den förbannade publiken som lät sej kittlas allt det där fortfarande. 
Jag satt mitt i skiten och längtade efter renhet. Skit samma vad för slag, bara det var rent … så förbannat 
trött på allt det där negativa, på kyssandet av liken, på hånglandet med det destruktiva, på 
självförbrennelse, vad är det som är så jävla ball med att trycka heroin och må taskigt och gå under… är 
det det gamla James Dean-idealet som spöker igjen? Lev farlig, dö ung? Vad fan då for? (Lundell 2002, 
s. 257)

Tommy er ikke bare ute etter å gjøre opp status hva gjelder egen rockepraksis, han fordømmer 

snarere den ukultur rocken ser ut til å representere. Han gikk inn i rocken på utkikk etter det 

meningsfulle, men stiller seg nå spørsmål om det var verdt det. Hvilken mening gir det å 

dyrke destruktiviteten og feire nihilismen overfor unge, lettpåvirkelige sinn? Hva godt fører 

mørket med seg? Svaret gir han også på et vis selv, og tyr til Bob Dylan som eksempel:

Rock er ju drama[…] i honom [Dylan] fins själva nyckel till rock. Han blev ju anklagad for å ha byggt 
upp en ofantlig myt runt sin egen person… killen som kommer från ingenstans med guran över axeln 
liksom, här har ni mej jäg är Jesus var kan man predika nånstans? När han egentligen var son till en 
handelsman och sprungen ut ur medelklassen och vilken jävla collegeavhoppare som helst egentligen. 
Men han lekte luffare och han gjorde det i rätt tid, på rätt plats och publiken tog nyckeln han gav dom. 
Massorna skrek: där är killen, där är personifieringen av det vi alla känner inom oss, let’s love him, 
liksom… och visst, han var verkligen killen, nyckeln, det personifierade … han kom med idén själv, 
med myten, och massorna nappade på idén och byggde upp et verklig monument som heter Bob Dylan. 
Så han har ju rätt när han säjer att det inte var han själv som skapade myterna om honom, det var 
publiken och massmedia. Halvrätt har han, han gav dom fröet och dom andra vattnade det åt 
honom.Och det är ju det rock handlar om: kommunikation, dramatisk kommunikation. Sen känner jag 
forstås några som påstår att rock inte är nåt annat än en underbar lögn, men när jag sitter här kan jag inte 
låta bli att tycka att det är en underbar sanning också… det är allt, rock är allt (Lundell 2002, ss.260-
261: kursivert som i originaltekst)

Nøkkelen ligger kanskje i å aldri la seg blende av artister, selv ikke rockens, eller sette sin lit 

til at de kjenner til allmenngyldige sannheter som kan kaste lys over den menneskelige 

opplevelse. Til tross for æreskodeksen som hviler på disse, viser alle rockemusikere til en viss 

grad frem en selvmytologisert ”sceneversjon” av seg selv. Denne (stage)personaen er en 

konstruert utgave, hvor man ut fra kjennskap til myter og ideologi fremhever det som 

bekrefter ens intenderte image, og tildekker det som er upassende og kan bryte illusjonen. Slik 

får rock, som all annen scenekunst, karakter av å være en slags maskepi.

Imidlertid kan rocken være en samlende faktor i positiv forstand. Rockeartister kan 

fange opp trekk som synes å være betegnende for samfunnet og knytte seg til tidsånden, og 

gjennom musikken formulere stemninger og mål en bevegelse eller en hel generasjon kan 

kjenne seg igjen i, og stille seg bak. Anthony Scaduto, skriver i biografien Bob Dylan: An 
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Intimate Biography, at nettopp Bob Dylans protestsanger kan tillegges noe av æren og 

ansvaret for at sekstitallets amerikanske opprørsbevegelser fikk vind i seilene:

To Dylan must og some of the responsability for the many hundreds of thousands of freaks around the 
country, trying to make a life outside the established society [...]determined not to be caught in the traps 
of what is called civilization. Dylan’s influence can be felt in those who are attacking the system by 
refusing to cooperate with it, or are mounting direct assaults against it [...] Macuse, Hesse, Fanon, 
Sartre, Camus, Proudhon and others, provided the ideology. But Dylan provided the emotional drive 
that brought it all home (Wicke 1999, s.101)   

Rockens virke er delt, og Tommy, tross sin ambivalens, mener at både sannhet og løgn har sin 

plass der. På samme måte som rocken rommer det som kan være farlig og virke nedbrytende 

for ånd og legeme, kan den også være oppbyggende for ånden og føre gode ting med seg. Bob 

Dylan er kjent for å låne sin stemme til de undertryktes sak, og har tidvis vært medvirkende til 

sosiale endringer og bedrede vilkår. 

Om damer og pop

Den omflakkende livsstilen til en turnerende rockemusiker legger mer til rette for tilfeldige 

seksuelle relasjoner og flyktige romantiske forbindelser, enn langvarige kjærlighetsforhold. I 

samtalen mellom Tommy har med Fred, hvor sistnevntes fallerte ekteskap med Helena er 

tema, antar Fred at Tommy er inneforstått med at gløden i langvarige forhold etter hvert kan 

kjølne, noe som kan ha konsekvenser for lyst og frekvens:

Vi hade ju så gott som slutat med det, sa han och blåste ut röken över mitt huvud. Ja, det är inte så att 
jag känner mej impotent eller så… det stagnerar, det vet du nog. Ja visst, sa jag utan att egentligen veta 
det eftersom jag aldrig hade haft ett forhållande med en tjej som varat mer än nånn månad (Lundell 
2002, s.117)
 

Tommys erfaring med damer er av den mer umiddelbare og rockemytiske sorten, men til å 

betegnes som en rockeroman, fins påfallende få erotiske innslag og skildringer i Sömnen. 

Tommys innrømmelse her, i tillegg til manglende beretninger fra hans tidligere seksualliv, 

kan lede oss til å tro at hans vurdering av egne erfaringer er at de er av forholdsvis ubetydelig 

art. Hans nåværende prosjekt er meningssøking gjennom å rette et granskende blikk mot seg 

selv og sin tidligere livsførsel, og i den forbindelse går han langt i å antyde et utsvevende 

seksualliv, men finner det åpenbart ikke verdt å utbrodere videre om.

Tommys romantiske relasjoner har begrenset seg til en varighet på noen måneder, og 

naturlig nok har han da aldri kommet en annen nær og kjær på måter man kan gjennom 

tidsinvestering og gjensidig forpliktelse. Han har heller ikke erfart at tiltrekning kan visne, 

eller at kjærlighet kan få en smertefull slutt. Tommy tilskriver rockekarrieren skylden for at 
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han har gått glipp av disse erfaringene. Han føler tydeligvis et savn etter en type kjærlighet 

som oppleves som mer meningsfull, og som forutsetter den type modenhet man på sett og vis 

kan si hører voksenlivet til. Hans avskjedstale til rockelivsstilen bærer preg av sårheten i å 

innse hva rockelivet har kostet ham på det personlige plan, og en slags sorg rundt de 

erfaringer han kan ha gått glipp av:

Skulle ha legat nån där brevid en ändå kanske, något varmt och mjukt som man har sjungit om lite 
halvtaskigt och lika halvtaskigt upplevd. Godnatt på er alla halvtaskiga knull i fyllan og villan, godnatt 
på er alla halvtaskiga hotell og motell längs tio års landsvägar. Något mjukt och varmt kanske… för 
helvete! Jag sjöng ju om det av äkta längtan, jag vet ju för helvete at jag har älskat och kontemplativt 
älskat också… det är alla jävla dansband och svensktoppare som inte kan låta en få ha det äkta
och mjuka ifred. Dom hycklar ju! Jag har aldrig hycklat från en scen. Men som med all
jävla reklam så har man först gått på deras, sen genomskådat den och blivit cynisk. ”För
fan, kom inte här och forsøk vara varm och mjuk, det är ju svensktoppen!” Inte underligt
att allt i kärleken är så krystat för en… (Lundell 2002, ss.17-18)

Sitatet viser at Tommy, som en representant for rock, nærer en sterk antipati mot andre 

musikkstiler, og da spesielt de han vurderer som utpreget kommersielt innrettede, hvor 

musikkens verdi utelukkende måles i hitlisteplasseringer. Pop, her anvendt som et 

sekkebegrep for flere typer populærmusikk, kan sies å være det musikkfeltet som i størst grad 

bryter med rockeidealet, og Tommys utfall belyser det betente forholdet mellom rock og pop. 

Den negative avgrensningen mot pop som fremføres av mange rockere, er fundert i en 

smakshierarkisk kategorisering, og som vi har vært inne på tidligere, fungerer dette som en 

slags garanti for rockefeltets eksklusivitet og fortreffelighet.

Wicke bruker et sitat av Manfred Mann som konkretiserer det som later til å være 

rockens essensielle innvending mot pop: ”Pop music is probably the only art form that is 

totally dependent for its success on the general public. The more people buy a record, the 

more successfull it is – not just commercially but artistically”(Wicke 1990, s.106). Rockens 

iboende antikommersialisme, forstått som et ideologisk kriterium, blir derfor satt i diametral 

motsetning til popfeltets kommersielle forutsetning og eksistensberettigelse. Som Manns 

uttalelse viser, legitimerer bred anerkjennelse og kommersiell suksess pop’ens kunstneriske 

verdi, mens nøyaktig det samme truer med å undergrave rockens. Heri ligger den 

fundamentale forskjellen, og konfliktens kjerne.

Rockeideologisk er et slikt syn i tråd med det vi finner hos King i Sennepslegionen, 

hvis største frykt er at bandet skal bli stuerent og allemannseie. Som Tommy, plasserer King 

også rock i en særstilling i forhold til annen populærmusikk, og deres egen selvhevdelse har 

de hentet kraft fra i en rockemytisk forståelse. Ved å tillegge rock den ekstramusikalske 

meningsdimensjonen, og påpeke dens fravær i kommersielle musikksjangre, påberoper de seg 
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en verdighet kontra annen populærmusikks uverdighet. Tommy, rockeren, har aldri hyklet fra 

en scene, det er det de som gjør – og dette utgjør etter hans forståelse et sjangerspesifikt trekk 

ved pop.

Tommy insisterer på at det han synger om i sine rocketekster er ektefølt. Et av hans 

sterkeste ankepunkter hva gjelder pop, er at de påberoper seg følelser de, etter hans mening, 

ikke har dekning for, gjennom å kuppe og hule ut begrepene ved å smykke seg med 

følsomheter uten substans. Med hans rockeideologiske tilnærming fremstår pop bare som 

skinn og blendverk.

Rock og identitet

I forlengelsen av kritikken mot pop, kan vi få et inntrykk av hvordan rock har vært 

omdreiningspunktet i Tommys personlige identitetsprosjekt. Noe som underbygger denne 

oppfatningen, er Helenas reaksjon da hun får høre at Tommy har brutt med rock, og måten 

hun gjør ham oppmerksom på følgene. Hun forstår ham, kanskje ut i fra sine personlige 

erfaringer innen politisk aktivisme som bakteppe. Da de møttes i studiedagene delte Fred og 

Helena et glødende venstreradikalt samfunnsengasjement, men da revolusjonsideene og de 

politiske idealene med tiden forvitret, mistet de, og forholdet, kraften. Fred fikk seg en trygg 

stilling i reklamebransjen, mens Helena henfalt til apati. Uten drivkraften som innledningsvis 

knyttet dem sammen, og i mangel av ideologier å enes om, gled de som ektefeller stadig 

lengre fra hverandre. Helena er den som påpeker overfor Tommy hvilken rolle rock har spilt i 

hans liv. Uten at han selv verken ser ut til å være i stand til å ta det helt inn over seg eller 

formulere det, gjør hun ham oppmerksom på tomrommet som nå står igjen i livet til ”eks-

rockeren”: 

Du har klippt av bandet till din identifikationskälla.
Jag såg på henne och hon askade några gånger og drack vin.
Vad hade jag gjort sa du?
Du har klippt bandet till din identifikationskälla, eller du kanske forsöker gjøra, jag vet inte… din 
identifikationskälla, rock’n’roll, det du höll på med innan… det var väl rock?
Det hoppas jag… så jag har inget att identifiera mej med nu då?
Jo, nu, fortfarende… men om du helt vill lämna ditt forflutna så måste du antagligen skapa nåt nytt 
(Lundell 2002, s.74) 

Den personlige tilknytningen går i visse tilfeller langt utover den musikalske preferansen en 

kan ha for rockemusikk. Vel så viktig kan det være å bekjenne seg til et sett med holdninger 

som synes å være karakteristiske for det rockeideologiske verdisystemet, slik de fremtrer i 

mytene om rock, og atter bekreftes i ren utbredelse gjennom etablerte konvensjoner og 

kollektiv tilslutning.
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Den forståelsen Tommy forfekter, impliserer en verdikonservativ tilnærming til andre 

typer populærmusikk, som målt opp mot rock, så å si alltid vil komme til kort og klassifiseres 

etter sin manglende (kulturelle) verdi. Egen verdighet avhenger slik av fravær av verdighet 

hos andre. Koblingen mellom dette ”moralske” tankegods og den musikalske selvforståelsen, 

er i slike foreninger så sterk at man vanskelig kan se for seg disse separert uten påfølgende 

sjangerkollaps. Overført til en menneskelig tilstand, kan vi si at dette svarer til en 

”identitetskollaps” på lik linje med det Tommy gjennomlever. Hans avstandtagen fra den 

erfaringshorisont han det siste tiåret har hentet sine viktigste identitetsmarkører og 

definisjonskategorier fra, medfører konsekvenser Tommy selv ikke kan overskue. Både sine 

indre anliggende, som ideologikonstruksjon, og mer ytre lokaliserte forhold, som yrkesvei, 

har Tommy knytt sterkt opp mot rock - et verdisystem han ikke lenger finner gyldighet i. 

Tapet av rocken utgjør derfor et dobbelt tap i hans liv, dog reagerer Tommy avmålt og til dels 

undrende til Helenas analyse. Ut i fra sitt liv kan hun i hans liv se det Tommy selv ikke er i 

stand til å få øye på, langt mindre fatte betydningen av. Han (er)kjenner ennå ikke de 

eksistensielle ramifikasjonene, men på bakgrunn av hennes utsagn antydes her konturene av 

selvet i oppløsning og en forventet krise.

I Helenas råd om å skape noe nytt om man vil forlate sin fortid, finner vi også flere lag 

av betydning med henblikk på de forestående begivenheter. Hennes anbefaling til ham 

reflekterer således på dem begge, all den tid deres felles barn representerer et nytt 

omdreiningspunkt, og en ny kilde til identifikasjon. Som vordende foreldre, hvor begge er 

innstilt på å stille opp og ta sitt ansvar, kommer de ikke unna en omfattende justering hva 

gjelder verdensanskuelse. Der fokuset tidligere har vært rettet mot tilfredsstillelse av egne 

ønsker, vil de heretter bli nødt til å prioritere seg selv noe ned til fordel for å dekke barnets 

umiddelbare og langsiktige behov.

Rock som industri

De kommersielle eller bransjemessige sidene ved rock blir ofte nedtonet. Som Peter Wicke 

påpeker i Rock Music. Culture, aesthetics and sociology, er det koblingen mellom rock og 

marked som virker problematisk og upassende. De lyriske og musikalske bestanddelene i rock 

vurderes i samspill som et autentisk kunstnerisk materiale, og, som vi tidligere har vært inne 

på, er egenart og originalitet trekk som står i en rockeideologisk særstilling. Dette kan komme 

til uttrykk ved dyrking av et uprofesjonalisert image, som for å signalisere avstand til 

systemtilpasning i et forsøk på å unnvike det faktum at ens kunstneriske utøvelse faller 

innenfor musikkindustriell virksomhet. Selv om det å slå gjennom og kunne leve av musikken 
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er et mål, bør ønsket om suksess ikke funderes på en for åpenbar higen etter økonomisk 

vinning, da dette effektivt sett reduserer rock til å bli et produkt som inngår i et markedsstyrt 

kapitalistisk system, og som dermed kan produseres, kjøpes og selges som hvilken som helst 

vare.

Å se rock som en vare er problematisk, og nær sagt uforenelig med det 

tilbakevendende rockeideologiske motivet ”kritikk av konsumsamfunnet”. I Sömnen 

innebærer Tommys sjangerforståelse intet unntak. For han forholder utøvere av rock seg til 

det man kan kalle et hederlighetskrav som plasserer denne musikkstilen i en moralsk 

overlegen kategori, sett i forhold til andre populærmusikalske sjangere. Tommys kritikk av 

kommersielt innrettede musikksjangere går ikke hovedsaklig på de respektive felts 

musikalske verdi, men er forankret i at koblingen mellom kunst og næring er så åpenbar at 

dette overskinner alle andre aspekter. Hans anklager går på at den økonomiske drivkraften i 

de andre populærmusikalske sjangrene tilfører en uhederlighet som uthuler ethvert budskap 

som fremføres i musikken, og tjener til å undergrave alt av kunstnerisk verdi. Etter Tommys 

syn er motivasjonen for den musikalske utfoldelsen helt avgjørende, og da han selv synder 

mot sitt dogmatiske anti-økonomiske prinsipp ved å dra på turné kun for å redde seg ut av 

økonomiske vanskeligheter, vender han det misbilligende blikket innover mot seg selv. De 

moralske kvalene Tommy føler i forbindelse med å skulle utøve musikk kun som et middel 

for å tjene penger, oppleves som svært tyngende. Ubehaget vokser ut av et fravær av eller en 

mangel på kunstnerisk integritet, og etter Tommys optikk er dette et svik mot rocken og et 

sant misbruk av kunsten.

Ifølge Wicke tyder en slik inndeling av musikksjangre på en klassisk overforenkling 

av linjene mellom bransje/kunst, og innebærer en negasjon av rocken som en del av 

musikkindustrien. Man unnlater å se rockemusikken som en vare ved å bevisst 

underkommunisere pengeaspektet, og nedtoner det som kan identifiseres som kapitalistiske 

trekk. Men rocken har vært og er fortsatt en stor og særdeles innbringende del av 

musikkbransjen, og i likhet med hvilken som helst annen musikksjanger er rock underlagt de 

samme markedsmekanismene som styrer resten av musikkindustrien. Motviljen som 

eksisterer mot å se rock i samme lys, bunner sannsynligvis i at protestaspektet mot 

kapitalismen er innarbeidet som en slags rockens grunnverdi. Oppfattelsen, som Tommy 

tydelig deler, er at den kunstneriske verdien forringes av at rock vurderes som økonomi, i 

tillegg til at protestelementet undergraves. Tradisjonelt har rocken som musikkretning blitt 

grepet til av mange artister for å uttrykke fremmedgjøring i det kapitalistiske system, og 

dermed forbindes ofte det musikalske uttrykket med samfunnskritiske ytringer. Flere ser sågar 
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rock som et opposisjonelt alternativ til det kapitalistiske systemet, hvor befolkningen gjennom 

sitt begjær etter varer holdes fanget i en konsumentfelle. Roger Waters fra Pink Floyd:

Many people are robbed of their whole lives because they are trapped in the system. They are used to 
produce Volkswagens. People are paid for their work, buy televisions and fridges and believe that this 
compensates for the fact that they spend their whole lives putting cars together. And they live in this rut 
for 48 weeks out of every 52 (Wicke 1990, s. 108). 

Waters’ negativt betonte og spissformulerte beskrivelse av fabrikkarbeideres rutinebaserte 

hverdag, illustrerer en holdning til arbeidslivet vi gjenkjenner hos flere av romanpersonene i 

Sennepslegionen og Sömnen. Det at de vender seg til rocken, fungerer som en måte å yte 

motstand mot det press de føler seg underlagt av samfunnet. Men til tross for at deres 

inntreden i rocken kan ha startet som et løst ungdomsopprør, legger de etter hvert mer enn 

opprørspatos til grunn for å legitimere valget. Det formuleres på ulike måter i romanene, men 

som et fellestrekk peker det seg ut en frykt for å bli fanget inn i konforme og rutinepregede 

liv, og leve slik de har sett sine småborgerlige arbeiderklasseforeldre gjøre. Romanpersonenes 

ambisjoner går ofte i retning av å ”bli noen” eller skaffe seg et navn, men de er sjeldent 

opptatt av at den akademiske retning kan lede dem noensteds. Det å følge i sine foreldres 

fotspor og bli en del av arbeidsstokken, fortoner seg derfor som eneste reelle mulighet til å 

skaffe seg et levebrød. Men dette innebærer imidlertid at man må sette identiteten litt til side, 

tilpasse seg et satt rammeverk og bli en av mange ansiktsløse tagger i et stort tannhjul med 

økonomisk dreiemoment.

I jakten på de mekanismer som tilrettelegger for en markedsorientert organisering av 

samfunnet basert på kategoriene produsent og konsument, trekker romanpersonene den 

slutning at det er det kapitalistiske systemets iboende og overordnede urettferdighet som gjør 

at arbeidslivet får karakter av å være meningsløst og fremmedgjørende. Arbeiderens egenart 

er ubetydelig all den tid standardiserte oppgaver kun gjør krav på innsats uten særlig 

tankevirksomhet. I rocken derimot, kreves det ikke at de gir avkall på sin individualitet og 

originalitet, snarere feires disse egenskapene og regnes til å styrke det kunstneriske uttrykket. 

Det å skaffe seg et virke innen rocken er et tegn på opprørskhet, men som et forlokkende 

alternativ til arbeidslivet innebærer det også en mulighet for at ”vanlige” mennesker kan 

oppnå anerkjennelse og bli regnet som betydningsfulle, og som en måte å realisere selvet.

Sell out; den romantiske kunstnermyten

Som Wicke påpeker i Rock Music: Culture, aesthetics and sociology, lever rockemusikere av 

å selge en tjeneste, hvilket er deres evne til å lage musikk, og deres virksomhet er avhengig av 
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at noen er villige til å betale dem. Musikeren selv er bare i stand til å tilby sine evner, det er i 

det videre opp til musikkindustriens aktører, forstått som plateselskap, medier og 

konsertpromotører, å omdanne musikerens tjeneste til å bli et faktisk produkt som kan kjøpes 

og selges:

Despite the fact that music production has become a very complex and increasingly collectively 
organised process, musicians still play their part in this process as individual vendors of an individual 
service. Because of this rock music seems to them to be primarily a matter of their individuality. Seen 
from this point of view, musical performance is not a process organised socially under certain 
conditions, controlled by record companies, promoters and agents, but first and foremost the realisation 
of their own personality, the outcome of their subjectivity and emotions (Wicke 1999, s.94) 

Ut i fra et slikt perspektiv er det rockeideologiske ønsket om å bevare en viss distanse mellom 

kunst og kapital, forståelig. Når det kommer til kunstneriske uttrykk er penger er en abstrakt 

måte å vurdere verdi på, men for en som lager musikk, representerer de pengene musikken 

genererer et helt konkret svar på om det er mulig for ham å leve sine evner. Wicke mener at 

det økonomiske aspektet gjør at rockemusikeren får karakter av å være en slags hybrid. På 

den ene siden skal han tekkes industrien hva angår salgbarhet, men samtidig må dette 

balanseres opp mot det å unngå å støte fra seg sin målgruppe. Rockemusikkens konsumenter 

utgjør, som vi har vært inne på, et kresent publikum, og de krever at musikeren lever opp til 

de forventninger om autentisitet som står så sentralt i musikkgenren og kulturen rundt den:

Thus, what the musician sells to the industry is not merely his musical ability, but his ability in relation 
to the particular audience for whom his music is intended. This allows the musician to occupy a position 
in which he represents his audience to the industry. This relationship reflects his personal conceptions, 
ideas and values as those of his fans, indeed as those of young people in general. He sees himself as the 
spokesman for this group of young people. The key to the ideology of rock lies in these thought 
patterns. The artistic and social concepts always leads back to this (Wicke 1999, s.95) 

Den gjensidige identifikasjonen mellom rockemusikeren og hans publikum er tuftet på et 

opplevd meningsfellesskap forstått som ”rockeideologi”, men, som vi også var inne på i 

kapittelet om Sennepslegionen, er denne alliansen skjør. Dersom det brer seg en oppfatning av 

at rockemusikeren ikke (lenger) lever opp til sine idealer, vil han fort risikere å bli 

uakseptabel for sine fans og sitt publikum som vil svare på det de oppfatter som et svik, med å 

svikte sitt forhenværende forbilde økonomisk. Ved å bli tilgodesett popularitet i 

utgangspunktet, har rockemusikeren inngått en kontrakt med sitt publikum, uavhengig om han 

er bevisst den eller ikke. Dersom kodene brytes, for eksempel ved sell-out eller på andre 

uakseptable måter, vil han ikke lenger kunne fungere som en representant for sitt publikum, 

som vil oppsøke og finne andre rockefigurer å samle seg bak.
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Som frontmann i et suksessfullt rockeband, opplever Tommy at det er det ikke alltid 

enkelt å dra et skille mellom person og (stage)persona, verken for ham selv eller publikum og 

fans:

Känslan av att vara allmänn egendom kunde kännes som ett helvete… jag hadde alltid haft mina 
hemligheter och det att vara allmän egendom innebar nästan alltid att det förväntades att man skulle ge 
bort sej själv, eller rättare man skulle ge bort vad den som ville ha en trodde var en själv, dom ville helt 
enkelt ha en hel jävla myt förkroppsligad […] det var rena våldtäkten. Det var alldeles för många 
våldtäkter i show-biz. Jag var inte överdrivet narcississtisk; jag behövde en buske at ligga och trycka 
under. Efter alla dessa uppblåsta år av ego ego ego, alla leenden i speglarna… jag älskade mig själv, jag 
var en fri man (Lundell 1999, ss.123-124)

I sitatet gir Tommy uttrykk for en frustrasjon over å bli stilt overfor krav om tilgjengelighet, 

og utmattes av alle kravene som stilles til ham som rockeartist. Slik blir autentisitetskravet 

ikke bare en kunstnerisk plattform, det blir også en tvangstrøye. Det oppleves som et 

permanent og vanskelig tålbart press å måtte leve opp til fansens forventninger, til det som er 

deres bilde av musikeren og deres forståelse av hans musikk. Slik konfronteres han med et 

bilde av seg selv som ikke er hans eget, som han heller ikke har noen bestemmelse over. 

Paradoksalt nok leder dermed kravet om autentisitet, om å levere en autentisk persona, til en 

opplevelse av et inautentisk liv, og til det å være fratatt råderetten over hvem man er.
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4 Scenepas (1982) av Thorstein Thomsen

Resymé

I den danske romanen Scenepas fra 1982 møter vi den tjuefireårige Gert og hans 

barndomskamerater Jeff, Jan og Leif. De fire tilhører rockemiljøet i Lyngby, en 

arbeiderklasseforstad til København. Med unntak av Leif, spiller de i et løst sammensatt band 

de refererer til som ”kliken”. Året er 1974, og Jeff og Jan hjelper Gert med å flytte et klaver 

opp i hans nye leilighet. Gert flytter til Nørrebro slik at han kan bo nærmere universitetet i 

København hvor han studerer litteraturvitenskap. Leif misliker denne flyttingen og sier han 

synes det er ”åndssvakt” av Gert å forlate Lyngby og ødelegge samholdet i vennegjengen for 

å dra til byen etter utdanning. Selv har Leif fulgt familietradisjonen og blitt slakter, men trives 

ikke.

Jeff som er vokalist, låtskriver og bandets primus motor, har fått tilbud om å spille inn 

en plate. Han inviterer Jan og Gert med på innspillingen, men finner ingen plass til Leif som 

bare spiller akustisk gitar, noe Jeff selv skal gjøre på plata. Kvelden før de skal i studio, fester 

vennegjengen i Lyngby og mimrer om ungdomstida på sekstitallet da de drømte om å være 

som idolene i Beatles, Rolling Stones og Kinks. På festen møter Gert plateprodusenten Jens’ 

søster Rie, og de to finner tonen og blir et par.

Jens og Jeff er enige om artistnavnet ”Nydahl”, og de diskuterer premissene for 

plateutgivelsen og omslaget på LP’en. Jeff stusser på at han er oppført som eneste låtskriver, 

til tross for at Gert og Poul også har bidratt. Produsenten synes det tar seg bedre ut at bare 

”Nydahl” krediteres, og ber Jeff høre med de andre om de har noen innvendinger. Gert 

kommer med forslag til albumtittel, og uttrykker for Jeff hvor glad han er for at bandet skal 

lage noe sammen. Jan og Gert spilte tidligere sammen i gruppa Broad Band og gav ut en LP i 

500 eksemplarer, men dessverre satte en brann hos plateselskapet stopper for noe 

andreopplag. Dette hadde gjort dem desto mer oppsatt på å få et musikalsk gjennombrudd, og 

de betrakter bandsamarbeidet med Jeff som sin store sjanse til å ”bryte gjennom lydmuren”, 

som Jan kaller det. Gert blir derfor svært skuffet da han får høre at plata er planlagt som et 

rent soloprosjekt for Jeff. De andre gutta tar det ikke like tungt at musikken ikke gies ut under 

gruppenavnet, men planene om å lansere plata uten noen referanser til ”kliken”, opprører Gert 
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sterkt. Han legger ikke skjul på sin misnøye, men Jeff avviser Gerts protester og legger 

diskusjonen død ved å forsikre dem om at ”kliken” kommer til å bestå selv om han vil være 

platas ansikt utad. Gert er fortsatt ikke fornøyd, men han tier når ingen av de andre gutta 

støtter ham. Kontrakter og kreditering sikrer Jeff royalties i form av prosenter fra platesalget, 

mens resten av kameratgjengen mottar et engangsoppgjør som studiomusikere, og får senere 

betalt for spillejobber og opptredener som Nydahls backingband.

Gert og hans gamle venn Frei har planer om å gi ut en barnebok sammen, men etter 

uenigheter om bokens utseende, ender Gert opp med å droppe prosjektet. I likhet med flere av 

kameratene, setter Frei spørsmålstegn ved Gerts utdanning. De kan bare ikke forstå hvorfor 

han orker, men Gert blir ved å gjenta at han finner studiet interessant og fremhever hvor lite 

krevende studietilværelsen faktisk er.

På Nydahls plateslippfest betrakter Leif og Gert hvordan Jeff omsvermes av pressen, 

og de diskuterer hvordan berømmelse fungerer. Leifs analyse av Jeffs strategi går ut på at man 

som ny artist må tro på seg selv og late som om man (allerede) er noen av betydning. Dersom 

man kan spille rollen som rockestjerne godt nok til å overbevise sitt publikum, vil de kjøpe 

både imaget og platene. Gert misliker tanken på å skulle spille opp en frontmann uten å få ta 

aktivt del i rampelyset selv. Uten at de andre legger merke til det, stikker Gert fra festen og 

drar hjem til Rie. Hun oppmuntrer ham til å finne seg noen andre å spille med. Gert bryter all 

kontakt med Jeff, men fortsetter å treffe de andre gutta i ”kliken” sporadisk.

Leif opplever dårlige tider i slakterbransjen da fremveksten av supermarked og større 

varemagasin endrer konkurransevilkårene for uavhengige småbedrifter radikalt. Han gir seg 

som slakter og danner en akustisk duo med Gert, og en stund livnærer de seg som trubadurer 

og spiller på kroer og studentsteder. De får gitt ut en plate før Gert går lei, men Leif trives 

godt og fortsetter med å reise rundt og underholde på egenhånd.

Etter studiene får Gert jobb som musikkprogramleder i radio. Gert og Rie får en datter, 

og Gert inntar en aktiv rolle når det gjelder barnestell. Ries klager på skjev fordeling av 

husarbeid, fører til at de ansetter en rengjøringsdame for å avhjelpe situasjonen. Leif mener 

hans livsstil vanskelig lar seg kombinere med ansvarlighet og familieforpliktelser, og 

overlater alt som skal ordnes i hjemmet til kona. Rie og Gert synes dette er mannssjåvinistisk, 

og mener Leif og Monas ekteskap ser ut til å falle inn et mønster basert på utdaterte 

kjønnsroller. Gert blir deprimert av Monas oppvarting av Leif og kaller det ”gammeldags 

manér”. Rie er enig, og forsikrer ham om at hun ikke er tilbøyelig til slik underkastelse. Da 

Leif og Mona etter hvert skilles, slutter Leif å pleie jevnlig kontakt med sønnen.  
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Som Nydahl nyter Jeff stor suksess, og han gir Leif velmente råd om det å lykkes i 

musikkbransjen. Gert ordner det slik at to av Leifs sanger kommer med i programmet han 

leder, og en radiokollega antyder at dette er kameraderi. Jan besøker Gert, og de snakker om 

gamle dager da de drømte om å bli som idolene i The Beatles. Jan, som føler han har fått levd 

ut musikerdrømmen, sier at Gert musikkarriere aldri ble noe av på grunn av mangelen på vilje 

og rockededikasjon. Ifølge Jan var ikke Gert villig til å ofre alt, og derfor må han nå nøye seg 

med å spille andres musikk i radioen, i stedet for egen musikk fra scenen.

En nøkkelroman

Thorstein (”Gibber”) Thomsen (f.1950) er en prisbelønnet dansk forfatter som så langt har 

utgitt åtte romaner for voksne, men han er også kjent som en produktiv forfatter av barne- og 

ungdomslitteratur. I løpet av årene 1976-2000 skrev han barne- og ungdomslyrikk, 

ungdomsromaner/noveller, barnebøker, småbarnsbøker og billedbøker, som til sammen teller 

over hundre unike utgivelser. Thomsen er også kjent som vise- og rockemusiker, spesielt fra 

bandet Charlatan, og for å ha komponert en betydelig mengde musikk for barn og unge. Siden 

år 2000 har han konsentrert seg om å skrive filmmanus og romaner for et voksent publikum.

I kronikken Kærlighed til romaner (Politiken, 13.05.2006), redegjør den 

romanelskende Thomsen for sitt forhold til litteratur og lesning, egen skrivetrang og 

skriveglede, nye mediers feilaktige status som en påstått trussel mot fortellerkunst, og de, etter 

Thomsens syn, svært overdrevne rykter om romanens varslede død. Som så mange forfattere 

avslører han å ha et ambivalent forhold til sine tidlige verk, og spesielt rammes Scenepas av å 

bli lest i etterpåklokskapens lys. Dette var hans første litterære bestrebelse i romanform, og 

som det fremgår av kronikken, vurderes resultatet til å være en sår skuffelse: ”[…] i 1982 

skrev jeg så en roman, ’Scenepas’. Det skulle jeg nok ikke have gjort. Den fik ikke gode 

anmeldelser. Men derfor kunne den jo godt være god. Det var den bare ikke. Det var som at 

svigte én, man er forelsket i”.

Scenepas kan nok ikke kalles et særs vellykket og banebrytende romanprosjekt. Den er 

plottmessig løst komponert, og romanens analyser av miljøet den undersøker kan ikke sies å 

være særlig dyptpløyende. Det er imidlertid ikke det samme som at den ikke har krav på 

interesse. Ikke minst ettersom den til dags dato faktisk synes å være den eneste danske roman 

som handler om livet som rockemusiker og drømmen om suksess, men også om hverdagen i 

et rockemiljø preget av oppturer og nedturer, fellesskap og individualisme, ambisjoner og 

kompromiss. Som vi tidligere har vært inne på er det i rockemiljøets interesse å verne om 

eksklusiviteten ved å fremstå som en lukket verden hvor forholdsvis få vinner innpass. Men, 
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som tittelen også henspiller på, med Scenepas får vi adgang. Ikke bare til i det som foregår på 

og bak den danske rockescenen, men også til det som utspiller seg på veien til og fra konsert.

I likhet med Sennepslegionen og Sömnen, kan også Scenepas karakteriseres som en 

nøkkelroman. Thomsen vokste opp i Lyngby og en av hans skolekamerater var C. V. 

Jørgensen, som senere kom til å bli en av dansk rocks mest kjente profiler. Thomsen, som 

hadde vært aktiv rockemusiker fra femtenårsalderen, medvirket på C. V. Jørgensens første 

plate, En stynet strejfer, hvor han spilte piano. Ved utgivelsen i 1974 ble denne plata lansert 

som et soloprosjekt for C. V. Jørgensen, og ikke som et bandprosjekt slik Thomsen ønsket. 

Thomsen trakk seg dermed fra alt videre planlagt musikksamarbeid, og avsluttet sitt 

mangeårige vennskap med C. V. Jørgensen. I lys av dette er de selvbiografiske trekkene ved 

Scenepas påfallende, og det synes ubestridt at fiksjonens hendelser lett kan la seg overføre til 

de faktiske forhold. Andre detaljer som stemmer overens mellom romanuniverset og 

virkelighetens forelegg, er Gerts studievalg, en retning Thomsen selv tok cand.mag i på tiden 

rundt romanens tilblivelse. Det levnes liten tvil om at karakteren Jeff er basert på C.V. 

Jørgensen, og Scenepas inneholder også det som går for å være et lett gjenkjennelig portrett 

av gitaristen Ivan Sonne Horn, i romanfiguren Jans skikkelse. I romanen spilte Gert og Jan i 

bandet Broad Band som kun rakk å utgi én plate, noe som i virkeligheten skal svare til 

Thomsen og Horns band Blues Addicts.

De til dels overtydelige parallellene mellom liv og fiksjon, synes i stor grad å ha 

bidratt til de mytene som omslutter romanen. Jeffs figur tegner et lite sympatisk bilde av sitt 

forelegg, men at dette skal utgjøre et betimelig portrett, står så og si uimotsagt i ordskiftet 

rundt romanen. I tråd med sin sedvanlige stil – vel kjent i Danmark –, forholder C.V. 

Jørgensen selv seg taus om saken. I romanen svarer etappene i Jeffs rockekarriere trofast til 

C.V. Jørgensens og hans ferd mot salgssuksess med plata ”Tidens Tern” fra 1980. Midtveis på 

syttitallet tilbringer C.V. Jørgensen nesten all sin tid på turné som frontfigur for Det Ganske 

Lille Band, i romanuniverset referert til som Nydahl og ”kliken”, og han fremfører sine 

samfunnssatiriske og melankolske rockelåter på scener over hele Danmark. I sine sangtekster 

langer han ut mot den danske intelligentsia, så vel som småborgerlighet og kolonihageidyll, 

og liknende sentimenter tillegges Jeff i romanen.

I Niels Martinovs biografi ”C.V. Jørgensen – En biografi om den danske rockpoet” 

(2007), spekuleres det i om C.V. Jørgensens kroniske motvilje til å la seg intervjue, først og 

fremst er et virkemiddel essensielt for å iscenesette ham som en myteomspunnet rockefigur. 

Ved å være reservert og konsekvent nekte å svare på spørsmål om seg selv, har C.V. 

Jørgensen gjennom hele sin karriere brutt med både presse og publikums forventninger til 
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artister som vil ”selge seg selv”. Likevel, eller kanskje nettopp derfor, opprettholdes den 

sterke interessen for hans person. Utilgjengeligheten gir ham en aura av gåtefullhet, men selv 

henviser han de nysgjerrige til låtmaterialet: ”Vil folk virkelig vide noget, kan de tage 

sangene. Dér står det hele”, uttaler han i musikkdokumentarfilmen ”C.V. – en film om skygger  

og skønhed” fra 2006, en film som i stor grad bærer preg av å være laget på C.V. Jørgensens 

premisser.

For ordens skyld skal det nevnes at Martinovs biografi ble til uten at hovedpersonen 

selv ønsket å medvirke, ifølge forfatteren fordi han ikke kunne etterkomme C.V. Jørgensens 

krav om full kontroll over det endelige resultatet. I biografien, som man av nevnte grunn må 

gi status som uautorisert, gjengis sitater fra Scenepas på en måte som Thomsen, i en e-post til 

undertegnede, refererer til som ”højst uvidenskabelig og helt hen i vejret”. Thomsen sikter her 

til Martinovs biografiske omgang med romanen, og henviser til anvendelsen av den som 

kildemateriale. Bruk av fiksjonslitteratur i et slikt henseende forutsetter en dokumentarisk 

grad av sannferdighet man selvsagt aldri kan kreve av en roman, ei heller en som omhandler 

svært gjenkjennelige forhold og benytter seg av virkelige begivenheter, som i tilfellet 

Scenepas. Mangelfull tilgang på førstehåndsberetninger fra en pressesky og umedgjørlig C.V. 

Jørgensen, gjorde at det ble grepet til Scenepas for å kaste lys over den tidlige perioden i 

karrieren til en av de store legendene innen dansk rock. Et problematisk og kritikkverdig grep, 

som Thomsen selv påpeker, men Martinovs biografi nøt bred omtale i pressen og re-

aktualiserte på et vis romanen ved å befeste dens plassering i en kulturhistorisk sammenheng. 

Thomsens eget engasjement tjener også til å holde liv i gjenkjenneligheten mellom 

fakta og fiksjon, til tross for at ”hans” romanfigur, Gert, kommer noe ufordelaktig ut. I sin 

omtale av Scenepas, henviser forfatteren til mytene og bruker dem aktivt som bakteppe for å 

plassere romanen i en reell kontekst, nesten som et slags alibi for romanens eksistens da 

Thomsen langt på vei underkjenner alle dens litterære kvaliteter. I et innlegg han har publisert 

i det danske radioprogrammet Mod Strømmens blogg, kommer det frem at Thomsen selv er av 

den oppfatning at de selvbiografiske elementene og identifiserbare henvisningene til 

ekstratekstlige forhold overskygger enhver verdi romanen kan tenkes å være i besittelse av 

som et verk i egen rett:

Jeg er lidt flov over, at ’Scenepas’ bliver kaldt en nøgleroman. Jeg synes heller ikke det er helt fair. Man 
kan ikke flytte virkeligheden over i prosaen én til én. Men der var nok noget bitterhed med i spillet 
dengang. Og det var måske ikke helt fair. Det hang sammen med at jeg pludselig var endt i en rolle som 
sideman. Vi arbejdede med Carstens sange til den anden lp, da det gikk op for meg, at jeg måtte væk. 
Og begynde forfra. Hvis jeg ville virkeliggøre mine egne ambitioner. Det var hårdt for vi (Carsten) 
havde fat i en lang ende. Senere har jeg jo kunnet se og indse det rimelige i at Carsten var leader of the 
band. Han blev en stor sangskriver. Jeg selv blev faktisk senere en helt okay forfatter ( …og 
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romanskriver efter jeg var fyldt 50.) Alt faldt på plads som det skulle. Bitterheden var et egotrip fra min 
side. Det er ubehagelig at se i en bog man selv har skrevet (modstroem.blogspot.com/2010/10/svar)

Thomsen refererer til C. V. Jørgensen her bare ved hans fornavn Carsten. I sitatet peker 

Thomsen på problemstillinger knyttet til en lesning som styres av interessen for de historiske 

og biografiske elementene knyttet til forfatteren selv, hvor teksten er interessant i den grad 

den bokstavelig talt forbinder liv og diktning. Selv om han fremstiller de virkelige personene 

på en forvridd måte, blant annet gjennom navneforandring, er gjenkjenneligheten i romanen 

uomtvistelig. Thomsen bekrefter forbindelsene mellom romanuniverset og realiteten, men 

hevder samtidig urettferdigheten i en for sterk fokusering på det nære forholdet mellom verk 

og virkelighet. Dette er et paradoks da den litterære behandlingen i så måte er gjort med altfor 

lett tilsløring av svært kjente personer i den aktuelle perioden, noe som gjør sitt til at en 

vanskelig kan se bort ifra virkelighetens forelegg.

Sett i forhold til Sennepslegionen, hvor Jørgensen går til den lengden det er å 

introdusere karakteren ”Morten Jørgensen” for å unngå enhver tenkelig 

identifikasjonsforvikling mellom seg selv og fortellerinstansen TT, virker Thomsens forsøk på 

å lage en form for distanse mellom seg selv og sin litterære figur, ikkeeksisterende. I sitt 

retrospektive ubehag minner Thomsen om diskrepansen som alltid vil foreligge mellom det 

faktiske og det fortalte, men uttalelsens impliserte forbehold virker lite overbevisende og 

fremstår som en nytteløs føring. I dette tilfellet er ikke romanpersonene forfatterens frie 

oppfinnelse, men skildringen av de faktiske personlighetene er nødvendigvis blitt gjort med 

en viss grad av dikterisk frihet.

For interesserte lesere, selv de vagt bevandret i dansk rockehistorie, vil nok omgangen 

med Scenepas bli en øvelse i søk etter tekstbevis for å kunne ta stilling til om romanen ser ut 

til å stemme overens med deres oppfatning av de virkelige forhold, og om romanen gir en god 

presentasjon av perioden slik den er kjent. Flere av dem som regnes som romanpersonenes 

forelegg, er fremdeles aktive innenfor sitt virke, opptrer i det offentlige og figurerer derfor 

stadig i danskenes kollektive kulturbevissthet. Det at inspirasjonsmaterialet skinner gjennom i 

fiksjonen og, som Scenepas, nærmer seg biografien, kan i ettertid oppleves problematisk for 

forfattere da enhver tidsmessig avstand åpner for nyrefleksjon rundt det som en gang kan ha 

fremstått som gitte sannheter.

Utlevering av musikalske samarbeidspartnere er, som vi tidligere har sett, et sentralt 

trekk ved fortellinger fra rockefeltet, enten det gjelder romaner, selvbiografiske ”tell-all”-

bøker fra forsmådde bandmedlemmer, eller avslørende intervjuer gitt i pressen. Som sitatet 

ovenfor illustrerer, har den skriveføre Thomsen erfart dette fenomenets bismak, og man kan 
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derfor anta at det er ut ifra belastningen ved å bli konfrontert med innholdet i sin første roman, 

forfatteren nå ytrer på en måte en kan si medierer urimelighetene i hans litterære fremstilling 

av sine tidligere bandkolleger. 

En generasjonsroman

Lest i et historisk perspektiv har tidsperioden Scenepas er lagt til, vært gjenstand for utstrakt 

undersøkelse, både av dokumentarisk og litterær art. Thomsen identifiserer seg med den 

generasjonen som vokste opp på syttitallet, og utover å være en roman om musikkscenen, er 

den åpenbart også et forsøk på å gi et bilde av dette tiåret. Scenepas kan, i likhet med 

Sennepslegionen og Sömnen, også karakteriseres som en generasjonsroman. Beskrivelsene av 

syttiårenes danske rockemiljø, hjemstedskildringene fra Lyngby og den urbane københavnske 

studietilværelsen, tegner til sammen et tidsbilde av en overgangperiode, økonomisk så vel 

som samfunnsmessig, i nyere dansk historie. Tidsbildet blir blant annet tydelig ved at 

romanpersonene tar stilling til, kommenterer og berøres av de verdimessige omskiftninger 

som var sentrale innen samfunnsdebatten på denne tiden.

Dragkampen som foregikk mellom den verdikonservative danske småborgerligheten, 

og fremvekst av nye sterke krefter forankret i sentrale idealer fra student- og 

ungdomsbevegelsene, preget Danmark sterkt ved utgangen av sekstiårene og videre over i 

syttiårene. Det politiske bildet var, som ellers i vest-Europa og i USA, preget av venstresidens 

engasjement med krav om en modernisering og reform av det som ble sett på som utdaterte 

patriarkalske samfunnssystemer. Det var en kamp for et åpnere og annerledes samfunn, 

likestilling mellom kjønnene, seksuell frigjøring og kritikk av forbruksmentaliteten. Disse, 

som engang ble vurdert til å være svært progressive og revolusjonerende ideer, debatteres 

fortsatt i det offentlige ordskiftet, men spesielt likestillingstanken høster i dag stor tilslutning 

blant folkevalgte, og i det brede lag av den danske befolkningen. Enigheten rundt den viktige 

utviklingen på dette området, kan illustreres av at omfattende lovverk på feltet er vedtatt og 

jevnlig styrket på tvers av politiske skillelinjer. Slikt sett kan man si at arven fra syttitallet 

innebar et ideologisk paradigmeskift, og i Danmark spores denne linjen klart tilbake til 

”Ungdomsopprøret” (1967-70), 68’erne og hippiekulturen. I de andre skandinaviske landene 

vokste på samme tid ulike varianter av disse bevegelsene frem, og meningsfellene fremmet 

mye av det samme tankegodset slik at likelydende paroler slo an på tvers av landegrensene. 

Etter hvert som syttiårene skred frem, ble røstene som gav sitt bifall til kjernekravene gradvis 

sterkere og mektigere plassert. 
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Journalist, forfatter og dokumentarist Peter Øvig Knudsen, som i 2011 gav ut første 

bind av tobindsverket Hippie, argumenterer for at hippiebevegelsen endret den danske 

levemåten på måter som i omfang kun kan sammenlignes med de samfunnsmessige 

forandringer utbredelse av internett har ført med seg. Fra 1967 og innen det neste tiåret var 

omme, hadde danskene løsnet på normgrepet, utfordret sitt til da relativt autoritetstrofaste 

tankesett og med det utvidet sin oppfatning av demokrati. Oppmykningen av 

høflighetskulturen og det stringente skillet som eksisterte mellom de alminnelige borgere og 

de som befant seg i posisjon, la til rette for den mer ikke-hierarkiske offentlige omgangsform 

som må sies å være betegnende for dagens Danmark. Likestillingstankenes utbredelse har fått 

gjennomgripende samfunnsinstitusjonelle konsekvenser, og man kan heller ikke underslå hva 

dette har betydd når det gjelder de mindre arenaer, som i privatsfæren og for organiseringen 

av familielivet.   

Studentenes opprør startet som en protest mot professorveldet og den autoritære 

universitetsstrukturen som i stor grad ble basert på blind tilpasning. Studentene ville ha en 

omlegging i retning gjensidig utveksling, noe som ville dem gi muligheter til å kunne øve 

innflytelse på pensum. Dette la grunnen for det som senere kan karakteriseres som en 

revolusjonerende reformvennlighet, og til tider svært omstridt eksperimentell tilnærming til 

rundkretspedagogikk, som fortsatt preger det danske utdanningssystemet.

Etterkrigsgenerasjonens økte velferd åpnet for en større grad av selvrealisering med 

henblikk på valg av yrke, livsstil og samlivsform, og romanen tar opp i seg følelser av 

forandring, uklarhet og utfordringer rundt disse tema. Denne stemningen preger karakterenes 

holdninger som gjennom romanen både får erfare at normbryteri har sin pris, men også det at 

å holde fast på tradisjoner og innrette seg i henhold til etablerte kjønnsrollemønstre kan 

medføre kostnader på det personlige plan. De tilhører den første generasjon unge dansker som 

hadde en betydelig handlefrihet til å kunne fristille seg fra konvensjonene, og det å velge 

utradisjonelt, kaste om på verdiene og være progressiv, var trekk ved tiden. Verden lå åpen 

for dem på en helt annen måte enn det deres foreldre hadde opplevd, og de nye mulighetene 

tilsa at de selv kunne velge hvem og hva de skulle bli, og hvordan de skulle leve sine liv uten 

å føle seg bundet av tradisjon og norm. 

Form og narrativitet

Scenepas, med den selvforklarende undertittelen ”roman fra et rockmiljø”, består av to deler 

hvorav ti kapitler utgjør første del, og åtte kapitler utgjør annen del. I parateksten før ”I. del”, 

finner vi et introduksjonsparti hvor de fire sentrale romanpersonene Gert, Jeff, Jan og Leif blir 
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redegjort for. Hver karakterpresentasjon er innledet med at den aktuelles navn er uthevet i fet 

skrift. Gjennom romanen knyttes fortellerstemmen seg nærmest til Gerts perspektiv, dog uten 

at disse sammenfaller, og tidvis plasseres også synsvinkelen hos de tre andre 

hovedkarakterene.

Fortellingen er etterstilt og teksten står i preteritum, mens dialogpartiene er i historisk 

presens. Språket er i muntlig stil, og teksten preges av en lett urban tone med innslag av 

sjargong og slang. Formmessig varierer replikkvekslingene med og uten anføringsord og 

anførselstegn, men det er aldri tvil om hvilke av romankarakterene ulike utsagn kan knyttes 

til. De sentrale hendelsene i romanen tidsangis med årstall, og måned eller årstid fremgår av 

teksten. Handlingen presenteres kronologisk med homo- og heterodiegetiske anakronier. I de 

analeptiske innslagene forekommer en viss grad av repetitiv fortelling, da karakterene tidvis 

vender tilbake til allerede fortalte begivenheter og redegjør for sin oppfatning av dem.

Romanpersonene presenteres med utgangspunkt i begivenheter som fant sted den 

dagen Gerts klaver ble flyttet opp i hans nye leilighet i København, hvilket fungerer som et 

omdreiningspunkt for personbeskrivelser av direkte og indirekte art. Det ambulerende 

perspektivet benyttes gjennomgående i romanen og tilbyr ulike forståelsesmåter av 

hovedkarakterene og deres handlinger. Som narrativt grep skaper det også en viss variasjon i 

teksten når fortellerstemmen trer inn og ut av de ulike karakterene og skildrer dem både 

utvendig og fra innsiden. Den allvitende fortellerposisjonen gir leseren tilgang til 

sammenhenger personene selv ikke er i stand til å overskue, og slik varieres også distansen til 

det fortalte. Som narrativt grep er ikke de heteroglossiske aspekter like fremtredende som i 

Sennepslegionen, hvor utførelsen av disse partiene i så stor grad bærer romanstrukturen. 

Utførelsen av stemmevekslingene i Scenepas gir dog innblikk i romanpersonenes respektive 

forståelseshorisonter av en slik karakter at Scenepas også fremstår som en kollektivroman.

Feiloppfatninger, misforståelser, ”skjult” informasjon og regelrett mangel på 

kommunikasjon mellom romanpersonene, tjener til å skape spenninger i teksten, og intrigene 

mellom kameratene har også visse handlingsmessige implikasjoner. De opptrer unnvikende 

når det gjelder å ta konfrontasjoner ut i åpen konflikt, og virker ute av stand til å oppklare 

uoverensstemmelser. Men friksjonen mellom dem er påtakelig, og de nøler ikke med å trekke 

hverandres motiver i tvil og la antakelser og såre følelser murre under overflaten. At 

interaksjonen mellom dem kompliseres på denne måten, er av stor betydning for 

hovedpersonen Gerts avgjørelse om å ta avstand fra deres felles prosjekt og dermed tre ut av 

den sterke vennskapskonstellasjonen. Dette får også konsekvenser for romanstrukturen da det 

medfører at handlingen fra dette punkt løper i to parallelle tråder, dog med tallrike 
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krysningspunkter. Gerts videre liv følges med mest fokus i beretningen, men tekst- og 

innholdsmessig utgjør kameratenes vei mot suksess med Nydahl mer enn hva man vil regne 

som en bifortelling.   

Fortellerinstans

Fortellerstemmen veksler mellom personal og autoral, mellom jeg-person og tredjeperson, og 

romanen berettes stort sett ut i fra en refererende, og tidvis allvitende, synsvinkel. Fortelleren 

materialiserer seg aldri i en egen karakters skikkelse, men konsentreres hovedsaklig rundt 

Gert, hvis erfaringshorisont utgjør utgangspunktet for fortellingen. Det at perspektivet tidvis 

ligger hos de tre andre, Leif, Jan eller Jeff, gjør at leseren også får adgang til hva som foregår 

i deres sinn. Gjengivelsen av deres tanker og følelser gjør at de oppfattes som dynamiske 

karakterer og at de fremstår som agenter i sine egne liv, hvor hver har sitt individuelle 

handlingsengasjement. De kommer selv til orde i romanen, og talepresentasjonene gjengis 

både i form av enkeltstående utsagn, men også i dialogpartier hvor vi får vite hvilke 

handlingsmotiver de fremholder som førende overfor hverandre. I tillegg gjør 

romanpersonene rede for sine beveggrunner gjennom indre resonnementer, hvilke virker 

friere i tonen på en måte som bærer preg av at de ikke er tilpasset andre romanpersoners ører. 

Hver enkelts selvforståelse gir oss innblikk i deres verdier og hva de har fore, og ikke minst 

hvordan de kan oppfatte seg påvirket av de andre karakterenes handlinger i positiv og negativ 

forstand.  

Vår kunnskap om hver enkelt av karakterene utfylles nærmere ved at samspillet dem 

imellom belyses. Disse relasjonsbeskrivelsene etablerer romanpersonene som helhetlige 

individer, all den tid karakterene gjør vurderinger av hverandres indre kvaliteter og ytre 

anliggende, og omtaler hverandre i varierende ordelag. Ingen av dem er derfor entydig 

fremstilt da deres trekk og egenskaper blir nyansert gjennom vår tilgang til de andre 

karakterenes blikk og oppfatning. Dette muliggjøres gjennom fortellerinstansens ambulering, 

og i kombinasjon fungerer disse elementene til å forme leserens inntrykk av romanpersonene 

og deres handlinger.

Rockelivet vs arbeidslivet

Som i Sennepslegionen og Sömnen, erfarer karakterene i Scenepas at det å delta i 

rockeverdenen er en krevende aktivitet. De tre romanenes presenterer skjebnene til et fåtall 

mennesker som lever av, med og i rockeverdenen, og det tegnes det til dels ulike bilder av hva 

det innebærer å leve et rockeliv. Men noen tematiske fellestrekk gjør dem dog innholdsmessig 
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beslektet. De handler om unge menn som bærer på en felles drøm om å bli som sine forbilder, 

rockestjernene, og å kunne leve av sin rockeinteresse. Det å bli musiker fremstår som et reelt, 

og svært forlokkende, alternativ til det å ha en fast jobb. Man kan langt på vei si at for 

romanpersonene blir det en sterk drivkraft å nettopp unngå å jobbe i tradisjonelle yrker. En 

følelse de deler er ofte en frykt å bli nødt til leve som sine foreldre, en tilværelse preget av 

forutsigbarhet og rutine. Der det å delta i arbeidslivet forbindes med plikt og konformitet, er 

det å gjøre musikken til sitt levebrød sett på som et frihetsprosjekt.  

Kun unntaksvis setter romanpersoner i rockemiljøet sin lit til skolesystemet som en 

måte å forbedre sine fremtidsutsikter på. Den som likevel sikter seg inn på å ta høyere 

utdanning, møter sterk motstand innad i sitt eget miljø. De akademiske bestrebelsene vurderes 

av andre romanpersoner til å være en trussel mot band og kameratskap, og det mangler ikke 

på oppfordringer om å gi opp studiene. Begrunnelsene later til å være at skolegang ikke lar 

seg forene med et rockeengasjement i tråd med de krav andre bandmedlemmers stiller. Det 

fokuseres på de praktiske ulempene studier kan ha, og det uttrykkes bekymring for om 

studentens tidsinvestering kan komme i konflikt med forpliktelsene overfor bandet. Foruten 

snakk om prioriteringer, innebærer kritikken også et spørsmål om lojalitet, slik vi også kunne 

se i tilfellet TT i Sennepslegionen. I Scenepas representerer Gerts studier en form for 

klassereise, og måten han beveger seg utenfor sitt sosio-økonomiske sjikt blir ikke godt 

mottatt av alle hans barndomskamerater. Spesielt Leif ser ut til å ta dette tungt, og han 

appellerer regelrett i Gerts klassebevissthet:

Hvad skal du ind til byen for? Du ødelægger sammenholdet. Nu har vi kent hinanden, siden vi var så 
små som sådan her og så flytter du til byen og siger, at det er for at være lidt nærmere universitetet […] 
Men det er helt forkert at kontorassistentbørn gør sådan noget. Det skal være grossererbørn og lægebørn 
og direktørbørn, der gør sådan noget og flytter ind med deres grossererbøger og lægebøger og afsyrede 
tallerkenrækker og PH-lamper. Almindelige røvhuller som dig skal blive herude i Lyngby og blive ved 
deres læst […] Her er ikke mindst mig og Jeff, og du skal for øvrig ikke tro, du nogensinde bliver 
færdig med den uddannelse for… nej, det er selvfølgelig noget fis, jeg siger. Jeg håber selvfølgelig, at 
du bliver færdig i en helvedes fart og bliver andet end en åndssvag slagter ligesom mig. Det er ikke et 
liv (Thomsen 1982, s. 11)

Leifs kritikk av Gert når det gjelder hans beslutning om å ta universitetsutdannelse og flytte til 

København, knyttes ikke bare til Gerts geografiske, men, i stor grad også til hans sosiale 

mobilitet. I sitt utfall tilkjennegir Leif en tankegang hvor foreldres bedrifter og den 

klassemessige tilhørighet både er utslagsgivende og regulerende hva bør angå en persons 

ambisjonsnivå, og hvor egne interesser, egenskaper og forutsetninger synes helt underordnet. 

Det ligger dermed indirekte i Leifs tale at Gert nærmest forråder sin egen klasse og bakgrunn 

ved å utdanne seg.
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Sett i forhold til de samfunnsmessige omveltningene syttitallets Danmark bød på, 

virker Leif til å være ute av takt med sin egen samtid. Hans måte å dele jevnaldrende inn i 

kategorier basert på foreldrenes tittel og rang, for så å bedømme hva som skal være passende, 

fremstår i denne sammenheng som tankegods tilhørende et hierarkisk verdisystem fra en 

svunnen tid. Leif tar seg også i det, modererer sine utsagn og ugyldiggjør dem ved å erklære 

at det han sier er ”fis”. Han ender med å gi Gert sin støtte og oppmuntring, hvorpå vi aner at 

Leifs sorg over egen skjebne ligger under hans affekt. Anmodningen til den ”alminnelige” 

Gert om å vite sin plass og føre seg deretter, kan spores tilbake til de hensyn han selv lot veie 

tyngst i valg av yrke. Leif stod øyensynlig overfor et visst forventningspress: 

Leifs farfar havde været slagter, inden han gikk af, og alle seks sønner var blevet slagtere, for det havde 
været en æressag for Leifs farfar. Leif selv var blevet slagter, sådan var det nu i den familie. Så det var 
naturligvis hårde tider for hele familien, fordi slagterfaget – i hvert fald det rigtige håndværk, som 
foregikk i de små butikker – havde været så sterkt på retur. Der var kun en av de fem onkler, der havde 
egen butikk nu, og det var den, han havde overtaget av Leifs farfar (Thomsen 1982, s.13).

De to sitatene viser hvordan Leifs familiebakgrunn kan settes i sammenheng med de syn han 

forfekter. Yrkesvalget var aldri et reelt valg, men en videreføring av tradisjon i henhold til 

familieverdiene. Men nye krav til modernisering og effektivisering hadde ført en omlegging 

av folks handle- og innkjøpsmønstre, og utbredelsen av supermarked og varemagasin gjorde 

de rene slakterutsalg overflødige. Det å underkaste seg den patriarkalske familiestrukturen og 

etterkomme tradisjonen, er med andre ord det som har brakt Leif ut i uføret. Gjennom 

slakteryrket finner han verken økonomisk trygghet, eller i det hele tatt et liv han ønsker å leve. 

I romanen opptrer Leif på flere områder som forsvarer av tradisjon og sedvane, og 

bidrar i så måte til å opprettholde det samme system som han lider under selv. Leif bryter med 

romanens normer, og hans verdensanskuelse fremstår som gammelmodig og utdatert. Andre 

karakterer gir uttrykk for at de regner hans holdninger som avleggs, men Leif holder fast på 

sine meninger og motsetter seg endringer. I romanen fungerer han på et vis som motsatsen til 

Gert, som fremstår som mer åpen for moderne ideer og utviser en villighet til å la tidstypiske 

politiske strømninger ha reell innvirkning på eget liv. Som vi skal komme tilbake til, er det 

spesielt på felt som likestilling, og i spørsmål knyttet il kjønnsrollemønstre og samliv, at 

avstanden mellom Leif og Gerts standpunkter blir åpenbare og gjør seg gjeldende.

Autentisitet og rockeideologi

Vennskapet mellom gutta i Scenepas går langt tilbake, og Jeff ser tilbake på ”kliken” og det å 

starte et band som en viktig del av deres ungdomsopprør:
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Leif, Jeff og Gert havde gået i børnehave sammen. Leif og Jeff var kommet i første klasse sammen. 
Gert var kommet i deres parallellklasse, for øvrig med Poul og Sten. De fem havde i 64 eller 65 startet 
et orkester. Helt fra bunden av, uden instrumenter eller noget. De var først kommet hen ad vejen. Det 
eneste de havde den gang var viljen. Det var så uskyldig og renhjertet og bagtankeløst. Det havde været 
ren helhjertet protest. Protest mot tyske grisenakker, pæne habitter og motorveje. Protest på nogenlunde 
samme betingelser som de ægte punkere i dag, ikke Jimmy Pop og andre pengepunkere. Gert var blevet 
kaldt op til inspektøren og havde i tilslørede vendinger fået stillet i udsigt, at hvis han ikke klippede sit 
hår, var det tvivlsomt om han kunne rykke op i næste klasse. Han havde ikke klippet sit hår. Og han var 
rykket op i næste klasse. Han havde vist ligget nummer to eller tre i klassen på det tidspunkt (Thomsen 
1982, ss.137-138). 

Jeff regner protestelementet som svært viktig i bandets spede begynnelse, i første omgang 

fremstår de ikke som annet enn et opprørsk meningsfellesskap. Det at de ser på seg selv som 

et ”band”, uavhengig av eventuelle musikalske evner eller faktiske muligheter til å skape 

musikk, betyr at selve musikken i bandprosjektet var av en underordnet karakter. De var sinte 

unge menn i sterk opposisjon til den voksenverden de aldersmessig beveget seg stadig 

nærmere, men langt på vei opplevde seg som fremmedgjort fra.

Ved å gripe til rockens estetikk fant de et virkemiddel for å markere motstand mot de 

rådende normene, og gjorde noe som på sekstitallet kunne få medlemmer av 

foreldregenerasjonen i harnisk, nemlig å la håret gro. Grepet fungerte som en slags stille, men 

svært effektiv, provokasjon, i en tid da idealet for menns utseende i bortimot ett århundre 

hadde vært å ha kortklippet hår og se velpleid ut. Langt hår hadde lenge vært forbeholdt 

kvinnene, men da Beatles’ hårlengde så ut til å øke proporsjonalt med deres popularitet, ble 

den kjønnsstereotypiske normen brutt. Den nye frisyren var så oppsiktsvekkende og 

grensesprengende i forhold til datidens stil, at for en mann ved starten av sekstitallet fungerte 

det lange håret, som sosial markør, utløsende for en symbolrekke som ikke bare tilkjennegav 

den behåredes musikalske tilhørighet innen rockestilen, men også gjorde at han kunne regne 

med å bli assosiert med denne (sub)kulturens frivole verdier. For Gert, som valgte å utfordre 

skoleinspektørens sanksjonstrussel, forøvrig uten å bli akademisk skadelidende, tillegges den 

omstridte frisyren en sentral betydning når det gjelder hans opprørspatos og det forestående 

rockeprosjektet: 

I 1963 eller der omkring var der to muligheder for sådan nogle som mig. Enten blev man hængende  
eller også slap man fri. Vejen op igennem uddannelsessystemet regnede min slags ikke med. Den viste  
sig at være realstisk, men vi regnede ikke med den. Så enten gikk du ud og blev slagter ligesom Leif.  
Eller også… ja, eller også var der to andre jobs: professionell fodboldspiller eller musiker. I dag kan  
man se det unuancerede og fantasiløse i den vurdering. Men sådan var det. Professionel fodboldspiller  
eller pigtrådsmusiker. Beatles tacklede fodboldspilleren ud av banen i sommeren 64 på lejrskolen. Det  
var dér, det skete. Tilbage var der drømmen om det lange hår. Drømmen om selv at være Beatles.  
Drømmen om frihed (Thomsen 1982, ss.112-113: kursivert som i originaltekst)  
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Foreløpig fortonet rockestjernedrømmen seg som nettopp det, en drøm. Som fjortenåringer 

manglet de instrumenter å traktere, men definerte seg like fullt som et band og var i besittelse 

den nødvendige ”viljen”. Da Jeff fremhever at deres ønske om å tre i rockens verden hadde 

karakter av å være ”uskyldig, renhjertet og bagtankeløst”, er dette helt i tråd med det 

hederlighetsidealet som later til å være en av rockens grunnverdier. Et slikt utgangspunkt, 

hvor en uttalt økonomisk orientering er fraværende, fungerer som en garanti for at 

rockepraksisen er en del av et større engasjement, og skaper nødvendig avstand til det 

profittmotiv som kan true med å trekke hederligheten i tvil. Jeff viser til at protestintensjonen 

driver rockeviljen, noe som etter hans syn vitner om autentisitet og gir bandprosjektet den 

aura av ekthet så mange innenfor dette kulturfeltet setter som kriterium å tilstrebe. Selv om 

begreper som ”autentisitet” og ”ekthet” i relasjon til rock er abstrakte og høyst subjektive 

størrelser, fremstår de, som vi tidligere har vært inne på, helt avgjørende i det skjønnsarbeid 

det er å skulle vurdere artister og musikk ut ifra kategorier som troverdighet og kredibilitet.

I Scenepas fins også tilløp til negativ avgrensning overfor pop (forstått som 

hitlistemusikk), hvor kritikken begrunnes med rockeideologisk selvrettferdighet og gjøres på 

tilnærmet like vilkår som i Sennepslegionen og Sömnen. Et lengre tekstparti gir oss et innblikk 

i hva som foregår bak scenen, og fungerer til å etablere Nydahls posisjon som en verdig 

representant for de klassiske rockeideologiske idealer. Jeff og gutta i Nydahl gjør seg klare til 

å spille i et TV-program, og morer seg med å betrakte opptredenen til den oppstylede 

amerikanske soloartisten Jimmy Pop med tilhørende punkaktige band:

Så gikk Jimmy Pop i krig. Jeff satte seg ned på scenen og så over på ham. Han så hele tiden ind i 
kameraet, vred surt, aggressivt, sexet, vrængende, kælent. Hans mimik skiftede lige så hurtig som 
formen på et æg, der kastes mod en væg. Det var intet i det. Det var tomt og hult, kun overflade og 
artisteri. Musikken var hidsig, hysterisk new-wave (Thomsen 1982, s.134)

Som artister forholder Jeff og Jimmy Pop seg til komplett ulike konvensjoner, og man får 

inntrykk av at deres respektive tilnærming til musikk fremstår som diametrale motpoler. 

Jimmy Pops navn henspiller åpenbart på den amerikanske artisten Iggy Pop, som i dag regnes 

som en av pionerene innen punkrock. På 60- og 70-tallet var Iggy Pop og hans band, The 

Stooges, beryktede og berømte for sine liveopptredener, som inkluderte et sceneshow hvor 

Iggy Pop ofte gned seg inn med blant annet rått kjøtt og peanøttsmør, og skar seg til blods 

med knuste flasker. I romanen plasseres Jimmy Pops musikk innenfor genren new wave, en 

genre inspirert av punk men med en noe glattere og mer poporientert produksjon. Som Jeffs 

syrlige bemerkninger antyder, møtes denne musikalske avarten med skepsis og 

mistenksomhet blant punkrockens tilhengere. Kritiske røster vil hevde at new wave-genren 
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går for å være svært profittmotivert og gjennomsyret av kommersielle krefter, noe som etter 

alle rockeideologiske målestokker gjør at den får karakter av å være uhederlig.

Parallellene mellom de to bladene Pop er åpenbare, men den fiktive figuren fremstilles 

som en langt mildere utgave av Iggy Pop. Om Jimmy Pops utseende får vi vite at han er 

kraftig sminket rundt øynene og kledd i sort, og at det i siste nummer av hans sceneshow 

kommer en sekvens hvor han simulerer en blodutredelse ved bruk av tomatketchup, river opp 

skjorta og smører seg inn mens han mimer sangteksten ”my heart is bleeding, my heart is 

bleeding”. Men der Jimmy Pop tyr til billige teatertriks for å krydre sitt sceneshow, er Iggy 

Pop notorisk kjent for å gjennomføre sine blodige gimmicks uten bedrag.

Under all viraken i sin opptreden, glemmer Jimmy Pop å snu seg vekk fra kameraet 

idet playbacken fader ut. Opptrinnet gjengis og kommenteres slik:

”Was that all right? sagde han venlig og afslappet. Han virkede som et helt andet menneske. ”I think 
so”, svarede produceren med umiskendelig dansk accent. ”I mean, we can do it one more time, if you 
like?” sagde den høflige og afslappede amerikanske solist. ”No, no it’s all right.” ”Well… I would like 
to do the end one more time. I forgot to turn around. Selvfølgelig. Det var derfor, det havde virket så 
pinlig. Han havde klattet rundt med tomatketchuppen og forsøgt at bilde folk ind, at hans dramatiske 
følelser var ægte. Og når et nummer fader ud, kan enhver høre – og specielt se – at der er noget galt, at 
det hele bare er effekt og show. Men hvis han vendte seg om i udfadningen, undgik han at mime, når 
nummeret tonede bort (Thomsen 1982, s.134, min utheving)

Den uthevede setningen sikter til Jimmy Pops uttrykk ”off camera”, og det gjøres et poeng ut 

av at han umiddelbart etter sin intense sceneopptreden er i stand til å forholde seg så rolig. 

Oppfatningen av at artisten ”virkede som et helt andet menneske”, styrker på et vis mistanken 

om at Jimmy Pop ikke er hva han gir seg ut for å være. Han fremstår mer som en slags 

rollefigur som blir gestaltet av en skuespiller.

Jimmy Pop er åpenbart en kameravant artist, nøye regissert og kalkulert i sin 

fremføring, og han blir lett insisterende i sin forespørsel om å gjøre et nytt opptak. Han har en 

bevissthet rundt TV-mediet, og innser tvert at tabben med å bli filmet forfra samtidig med 

lydutfadning, kommer til å ”avsløre” illusjonen om at han faktisk synger, hvilket tar seg dårlig 

ut og kan få publikum til å føle seg lurt. Ved å ta i bruk kjennetegn som opprevet tøy og hard 

øyensminke, og benytte seg av jukseblod som rekvisitt, drar Jimmy Pop veksler på 

punkeestetiske elementer. Men som sitatet viser, tjener spriket mellom person og (stage) 

persona til at han lett gjennomskues av Jeff til å være en posør. I sin bekymring over TV-

opptaket bryter Jimmy Pop også med sitt image – en ”ekte” punker ville selvsagt gitt regelrett 

faen, eller i det minste latt som. Scenefremføringen beskrives som å være i overkant teatralsk, 

med en slik stabling av klisjeer at resultatet nesten truer med å bikke Jimmy Pop over i parodi. 
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På den andre siden kan dette også være et eksempel på en rutinert artist som har 

gjennomskuet det bransjen krever.

Det er for øvrig ikke bare Jimmy Pops opptreden som rammes av beskrivelser som 

”tomt og hult, kun overflate og artisteri”. Suffikset ”Pop” bidrar til at artisten gjøres til en 

representant for hitlistemusikk. Karakteristikkene som rettes mot ham forstås i forlengelsen til 

å være et uttrykk for romanens holdning hva gjelder hele kategorien pop, nemlig en 

oppfatning av at dette er en sjanger blottet for dybde og troverdighet, men fylt av falske 

konstruksjoner til ære for publikums kjøpekraft. Kontrastene, både når det gjelder fremføring 

og avstanden i tankegods, blir åpenbare i når vi i neste omgang ser hvordan rockebandet 

Nydahls opptreden beskrives:

Jeff gjorde, som han altid havde gjort. Han stod med sin Telecaster på maven, som han plejede, og 
troede på den kraft der kom fra ham og som lå i musikken. Det var også show, men det var ikke 
overgearet, frustreret amerikansk business. Det var Nydahl. Den ægte vare (Thomsen 1982, s.135).
   

Der Jimmy Pop gjør seg til og fremstilles kunstig i fakter og uttrykk, presenteres Nydahl og 

Jeff som artister som innbyr til troverdighet.

Et kjent og uttalt kvalitetsmål innen rock er at musikken, i form av tekst og melodi, 

skal kunne tåle å bli strippet ned og fremført på et purt organisk vis, kun ved bruk av vokal og 

akustisk gitar, uten at låtens ”kraft” går tapt. Det står for så vidt ingenting i veien for at 

rockeband kan ta i bruk et bredt spekter av rekvisitter, lyd- og lyseffekter, og stille med et 

forrykende sceneshow, men det er ikke sentralt for rockestilen og det showmessige bør 

virkelig ikke bli regnet for å være bærende for musikkens appell. Å kjøre et overdådig 

opplegg kan snarere slå uheldig ut for rockeartister, og kan oppfattes som overdreven 

innpakning som har til hensikt å kamuflere et svakt musikalsk produkt. Det å gjøre bruk av 

mange kommersielle virkemidler og bli (for) spiselig for breddepublikummet, regnes som 

utidig blant kjennerne, og har en tendens til å rede grunnen for beskyldninger om sell out.

Nydahls visuelt nedtonede opptreden viser at de har tiltro til at musikken i seg selv er 

nok, og er et signal om at de tar avstand fra profittmotivasjon. De er i utgangspunktet i TV-

studioet sammen med Jimmy Pop fordi de også er salgbare og nyter en viss kommersiell 

suksess, men i motsetning til Jimmy Pop er Nydahls popularitet tjent på de ”riktige” 

premissene. Den delen av publikum Nydahls siktemål er å appellere til, er kjent med disse 

kodene og vil gjenkjenne restriktiviteten i deres stil som en bekreftelse på at kan man kan la 

seg bevege i trygg visshet om at den kunstneriske integriteten er ivaretatt. Fans og genuint 

interesserte kjernepublikummere kan være engasjerte røster på vegne av sine favorittband, og 

virker disse selv i medie, kultur- og underholdningsfeltet, lyttes de til og kan inneha 
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opinionsledende roller. For rockeband som Nydahl vil det være avgjørende å opprettholde 

slike nøkkelpersoners velvillige innstilling til at bandets renommé og opptreden i synergisk 

virkning utstråler den ønskelige autentisitet.

De virker kanskje i samme bransje, men det er altså vesentlig for Jeff å utad passe seg 

for å dele Jimmy Pops driv etter dollar. Så lenge Nydahl er tillitvekkende i sin troverdighet og 

ektefølt i sitt uttrykk, løper et publikum som lar seg overbevise og bevege heller ingen risiko 

for å bli dupert til å bifalle falske følelser. Samlet sett går romanens holdning derfor går langt 

i å hevde at i motsetning til Jimmy Pop og hans like, holder Nydahls rock ingen for narr.

Fellesskap vs individualisme

Gert trådte på et vis ut av fellesskapet da han valgte å prioritere egne studier og forlate 

Lyngby. Leif påpekte at flyttingen kom til å ødelegge samholdet i vennegjengen, og da det 

blir et tema ved plateinnspillingen, virker de andre bandmedlemmene noe mer inneforståtte 

med at plata er Jeffs soloprosjekt. Dette kan tyde på at den geografiske avstanden mellom 

Gert og de andre i ”kliken” kan ha kostet ham muligheten til å plukke opp noen signaler i 

forkant om hva som var under oppseiling. Nå hadde han allerede rukket å øyne muligheten for 

at rockestjernelivet var innen rekkevidde, et håp de som band hadde nært helt fra 

ungdomstida. Gert blir derfor fullstendig tatt på senga av at bandprosjektet forkastes til fordel 

for solokonseptet ”Nydahl”. Etter hans syn har produsenten Jens og Jeff tatt innersvingen på 

dem alle ved ikke å være mer tydelig angående hvilke premisser som skulle gjelde for plata i 

forkant av innspillingen. På vegne av seg selv og resten av kameratgjengen føler Gert seg 

utmanøvrert, og for ham utgjør bitterheten over dette en tung byrde som på et vis også farger 

hans innstilling til alle de prosjekter han senere involverer seg i.

Vi får inntrykk av at for Gert oppleves det svikefulle i Jeffs handling at han er villig til 

å forsake de muligheter en karriere med bandet gir, til fordel for egne ambisjoner. For 

kameratene i ”kliken” medfører Jeffs platekontrakt muligheter for at de kan ha en reell 

fremtid utenfor det arbeidslivet de alle ser så mørkt på å være en del av, men haken er at de 

som band og homososialt fellesskap må finne seg i å bli reorganisert, og gå fra flat til spiss 

struktur. Dette bringer frem underliggende friksjon mellom de som, etter det vi har fått 

inntrykk av, er ”kliken”s to mest markante personligheter, Jeff og Gert. I den nye dynamikken 

mister Gert sitt spillerom og forventes å innta en bakseteposisjon, noe som gjør at han velger å 

trekke seg fremfor å legge opp til åpen konflikt. Det å utfordre Jeff fortoner seg uansett som 

en umulighet, all den tid han er den som sitter på platekontrakt og gjennombruddspotensial. 

Jeff kan derfor regne med å få de andres støtte, mens Gert står i overhengende fare for å gjøre 
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en svært dårlig figur, og for ham kan det hele ende opp med å bli en ydmykende affære. Ved å 

forlate hele prosjektet, risikerer han dermed ikke annet enn sine egne uoppfylte forhåpninger, 

men han får samtidig signalisert sin motstand med en viss grad av verdighet intakt.

Uttalt eller ei, utspiller det seg en maktkamp, og det at Jeff formelt gjør krav på 

lederposisjonen, får visse følger for kameratskapet og det musikalske samarbeidet. Med Jeff 

som soloartist, må samtidig bandet finne seg i å få sine roller avkortet, da de avspises som 

bifigurer. I Gerts perspektiv vil en slik ordning frata ham og bandet ethvert eierskap, både 

økonomisk og følelsesmessig, til musikken og en eventuell suksess, og som backingband vil 

de ende opp med å bli som en form for rockens leilendinger. I sine forsikringer om at alt vil 

forbli det samme hva angår ”kliken”, til tross for at han vil være bandets ansikt utad, virker 

Jeff enten uhyre naiv som forventet at dette kom til å falle i god jord hos Gert, eller kanskje 

han bare ikke lot seg avskrekke av de konsekvensene han kunne se for seg.

Kameratgjengen hadde siden tidlig ungdomstid vært sterkt forankret i sin beundring av 

bandkonstellasjoner som The Beatles og The Rolling Stones, men på en preludinsnurr flere år 

før Nydahl ble en realitet, hadde Jeff betrodd Leif at han hadde begynt å skjelne til Bob Dylan 

for å hente inspirasjon til sine fremtidsplaner:

På det tidspunkt havde Jeff lige læst Scaduto’s biografi om Bob Dylan. Og det, han havde snakket om, 
var ham selv. Jeff havde forstået, hvilken vej man kunne gå. Han havde fortalt Leif om sine planer den 
sommernat. Han havde overbevist Leif om, at han skulle slå sit navn fast. Han ville opbygge myter over 
for pressen, ligesom Dylan havde gjort. Han ville finde på interessante historier. Han ville få dem til at 
se op til sig, fortælle dem det, de allerhelst ville høre. Jeff havde den gang fundet en metode, og han 
vidste, han også havde talent. Senere viste det seg at metoden fungerede og talentet holdt. Han havde 
kombineret nogle gode fantasifulde historier sammen med en ironisk holdning, så pressen troede på 
dem uden at være helt sikker på, hvad der var ironi. Ret hurtig havde det i det hele taget vist sig at 
metoden blev overflødig. Det kørde af sig selv. Man behøvede ikke spekulere så meget over sit image. 
Det var der bare. Folk byggede selv videre på det, hvis man ikke selv direkte modarbejdede det. Han 
havde trukket de andre med op. Undtagen Gert, som havde skabt sig som en åndssvag og i det hele  
taget havde ødelagt enhver chance for sig selv (Thomsen 1982, s.138, min utheving)

Som sitatet viser, er Jeffs tilnærming til det å gjøre musikkarriere av den individualistiske 

sorten. Han opererer ikke åpent med planer av denne karakter, men i en fortrolig samtale med 

den kameraten som befinner seg på utsiden av bandkonstellasjonen, Leif, letter han sitt hjerte. 

I sin senere selvforståelse plasserer Jeff seg i sentrum for alle de muligheter som har tilfalt 

bandet. Nydahl vokste ut i fra hans visjon, og slik han ser det er derfor suksessen hans 

fortjeneste alene, en forståelse som hensetter resten av bandet til å være lite mer enn brikker i 

hans spill.

Med deres lange historie som meningsfellesskap og band, har ”kliken” fått karakter av 

å være et slags broderskap. Tatt i betraktning de nære båndene i deres maskuline forbund, 
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virker det underforstått at ingen skal sette seg selv og sine behov over de andres. Jeffs tro på 

egen fortreffelighet fremstår derfor som utidig, da den også innebærer at han mangler tiltro til 

sine ”brødre”. Setningen ”Han havde trukket de andre med op”, bekrefter at Jeff ser på seg 

selv som deres velgjører, i motsetning til deres likestilte. Dette egosentriske synet står i veien 

for hans evne til å sette seg inn i Gerts situasjon, og Jeff fremstår som helt blind for det 

faktum av hans ambisjoner gikk på bekostning av Gerts. Han er ikke villig til å ta innover seg 

at de krav han stilte ikke var mulig for Gert å etterkomme. Som frontmann forbeholdt Jeff 

hele stjernestatusen til seg selv, og den plassen han hadde planer å innta i rampelyset, levnet 

ikke mye rom for at de andre kunne skinne.

Etter hvert som Nydahl får flere oppdrag og nyter stadig større suksess, blir Jeff møtt 

med forespørsel fra Jan om de som backingband kan få bedre betalt. Konfrontert med dette, 

rettferdiggjør Jeff sine økonomiske fordeler ved å peke på de tunge sidene ved å være leder og 

det ansvaret som ligger på hans skuldre. Jeff vurderer bandets ønske som et utslag av 

utakknemlighet, og insisterer på at Jan anerkjenner hans bidrag:

”Jeg vil bare respekteres for det her, ikke? Det er et stort stykke arbejde jeg gør, og det er 
grundlæggende for vores gruppe, og det ved du godt. Og derudover er der alt det praktiske. Jeg ved godt 
at du også er god dér, men hverken Poul eller Sten rører en finger […]Det er enormt nedslidende 
arbejde. Jeg giver alt, hvad jeg har til det her. Det er hele mig. Forstår du det? Jeg giver ALT[…] jeg vil 
bare gerne respekteres for det jeg yder. Ikke mere. Bare det. Og for min skyld kan vi godt kalde os 
Kliken og stryke Nydahl, som Gert havde så ondt i røven over.” ”Det er jo for sent nu, mand. Det ville 
være åndssvagt med den medvind, vi allerede har.” ”Jo, men hvis der skal være så meget misundelse og 
dårlige vibes, så er det måske bedre i det lange løb. Både for bandet og musikken.” ”Nej. Det er for sent 
nu. Vi hedder Nydahl” (Thomsen 1982, s.90)

Jeff er så oppslukt av sine karriereplaner at han ikke lenger skiller rockeprosjektet Nydahl fra 

sin person, for ham er dette to sider av samme sak. Et krav om at han skal dele mer av sine 

inntekter, oppfattes derfor et slags angrep på hans lederegenskaper, og Jeff går umiddelbart i 

forsvarsposisjon. Han imøtegår kritikken ved å stille bandmedlemmenes bidrag opp mot 

hverandre, og peke ut områder hvor de andre i bandet, som selv ikke er tilstede for å forsvare 

seg, kommer til kort. I tillegg til å ta i bruk en slik type splitt-og-hersk-teknikk, opptrer Jeff, 

etter først å ha slått fast egen makeløshet, så svært selvutslettende og stiller seg overdrevent 

solidarisk med bandet. Manipulasjonen er komplett da Jeff til slutt fremstår som et offer, 

mens bandet, her representert ved Jan, får karakter av å være totalt hensynsløs i sin griskhet. 

Jeff er bevisst på sin posisjon som melkeku, all den tid han også appellerer til Jans strategiske 

side med tanke på hva som vil være mest gunstig økonomisk sett. Han tilbyr Jan en 

reorganisering av bandet tilbake til en mer demokratisk struktur, noe Jan er rask til å avvise. 

De uttalelser Jeff forøvrig lar falle, innebærer også en dårlig kamuflert trussel om at 
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pengestrømmen som går bandets vei, kan ta slutt. Han sitter så å si på all makt, og for Jeff er 

dette en øvelse i å måle krefter som ender med at han får markert sin lederposisjon som 

uangripelig, og hans premisser likeså. Det ser ut til at Jeff setter sin lit til at ubehaget denne 

situasjonen må fremkalle hos Jan, vil være nok til å avverge nye pengekrav. Det er derfor 

umulig å lenger benekte at de økonomiske forholdene spiller inn, og prosjektet Nydahl får 

karakter av å være mer businessorientert enn hva godt er, sett med rockeideologiske øyne. 

Alt for rocken

Gert innså at de aldri kom til å bli Danmarks svar på Beatles, og med den drømmen svant på 

mange måter hans personlige rockeengasjement. Forfatterens alter ego, Gert, hadde uansett 

funnet en vei ut av arbeiderklasseforstaden Lyngby, og i motsetning til kameratene hadde han 

bokstavlig talt andre, for ikke å si flere, strenger å spille på. Bandet representerte ikke hans 

eneste sjanse til å oppnå anerkjennelse, og derfor var han ikke nødt til å føye seg da Jeff 

forskjøv maktbalansen og valgte å la individuelle fremfor kollektive hensyn råde. Flere år 

etter disse begivenhetene oppsummerer Gert sin handlingsmotiverende drivkraft, og hva hans 

erfaringer har brakt ham av lærdom i og om livet:

Da jeg var fjorten år, var der én ting vi ønskede mere end alt andet, nemlig at gøre Beatles nummeret 
efter. Vi længes efter det. Det var det mest guddommelige ønske, man kunde have, det, selv at blive så 
stor. Før i tiden var jeg så helvedes ambitiøs. Jeg var sikker på, at det eneste der var noget ved, var at 
blive kendt og elsket af alt folket. Den sat dybt nede i en, den der trang til at blive til noget. Blive til  
noget, der er i virkeligheden et enormt strengt udtryk, fordi det betydet det, det gør. Men jeg fandt altså 
du af at man skal lave de ting, man ha lyst til i det små, det kan for eksempel være at lave middag til 
sine venner eller at gå en lang tur med sin datter. Det var det jeg mente med beskedenhed. Det andet er 
et spil, vi er røget ind i på et eller andet tidspunkt og som de fleste bliver hængende i hele livet. 
Selvfølgelig skal man også arbejde. Men da ikke for at blive berømt. Man skal gøre det fordi det er 
sjovt, simpelt hen (Thomsen 1982, s.184)

I sin etterrasjonalisering fremholder Gert altså at lykken ikke var å finne i de grandiose 

drømmene om berømmelse og beundring. Foran sin kone Rie, med Jan og hans kone Betty 

som middagsgjester, erklærer Gert at han har forlatt forestillingen om å bli noe ”stort”, da han 

snarere finner mening i de små gleder i hverdagen, som å være tilstede og tilgjengelig for 

hygge med sine venner og sitt barn. Dette utgjør et klart skift fra de harde til de mykere 

verdier, og dermed også en forholdsvis konvensjonell overgang fra den maskuline til den 

feminine sfæren.

Leif, som prøvde å kombinere musikerlivet og familielivet da han var gift med Mona, 

opplevde at dette ikke var mulig. Vi får ikke vite så mye om nøyaktig hva som gikk galt 

mellom dem og hvorfor det endte med skilsmisse, annet enn at Leifs ustabile livsstil som 

omreisende musiker ikke lot seg forene med ekteskapet. Gjennom Gert og Ries kommentarer 
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hva angår Leif og Mona, får vi et innblikk i at de har valgt å organisere sitt forhold ut i fra et 

tradisjonelt kjønnsrollemønster, hvor Mona steller hjemme og varter opp Leif når han ikke er 

ute og tjener penger. Rie, hvis foreldre hadde en lignende ordning i sitt hushold, hadde i ung 

alder begynt å gjøre opprør mot sin dominerende far og fremmet likestillingstanker overfor 

sin mer underkuede mor. Dette førte til at situasjonen i hjemmet ble så konfliktfylt at Rie ikke 

så noen annen råd enn å flytte på hybel, slik at foreldrene kunne gjenvinne husfreden. Hun 

kaller Leifs holdninger mannsjåvinistiske, da hun og Gert er på besøk hjemme hos Leif og 

Mona, og blir misbilligende vitne til hvordan deres arbeidsfordeling fungerer. Gert reagerer 

også negativt og føler seg deprimert av hvor gammeldags Leif og Monas ekteskap virker, sett 

i forhold til det moderne likestillingsidealet. Han spekulerer i om det å gripe til tradisjonelle 

mønstre er en måte å søke noe trygt og forutsigbart til å holde fast ved, i en tid hvor normene 

ser ut til å være i stadig endring.

Som urban, utdannet og opplyst, representerer Gert syttitallets ”nye” mannsrolle, som, 

i tråd med tiden, ser seg selv som likestilt med kvinnen, og ikke som hennes leder. I sitt 

forhold forsøker Rie og Gert å unngå å videreføre arvede kjønnsspesifikke oppfatninger ut i 

fra norm og vane, men heller forhandle seg frem til hvordan de skal fordele oppgavene. 

Likevel lykkes de ikke alltid i å følge sine fremholdte idealer: ”De hadde en rengøringsdame, 

der kom en gang om ugen og støvsugede og vaskede gulv. Det var en ordning Rie og han 

havde indført, fordi Rie altid syntes, at der var hende, der gjorde rent” (Thomsen 1982, s.115). 

De har kommet til enighet om at Rie ikke skal gjøre rent, en oppgave som tradisjonelt 

oppfattes som kvinnearbeid, men det virker til å ha unnsluppet deres oppmerksomhet at det å 

sette bort husstellet til en ”rengøringsdame”, ikke bryter, men snarere bekrefter 

kjønnsrollemønsteret, all den tid en kvinne fortsatt er satt til å utføre oppgaven. Dersom de 

skulle ha ivaretatt likestillingsidealet, skulle Gert ha tatt sin skjerv, eventuelt skulle de ansatt 

en ”rengjøringsmann”. I stedet finner Gert det umåtelig irriterende at han forstyrres av 

støvsugerulyden, da han sitter opptatt med det som tradisjonelt sett må regnes som en mannlig 

syssel, nemlig å skrive selvbiografisk verk om den danske rocks utvikling fra 1967. Atter ser 

vi altså at rockesfæren stilles opp mot familiesfæren. 

I rollen som far står Gert, som er deltakende i barnestellet, i motsetning til Leif. Han 

pleier ikke kontakt med sin sønn etter skilsmissen, da han er for opptatt med musikkarrieren 

og har unnlatt å involvere seg for mye på hjemmebane. Leif ser det som Monas oppgave å ta 

seg av barneoppdragelsen, og igjen virker det som om Leif ser ut til å tape i sitt forsøk på å 

holde på tradisjon. Leif forklarer hvorfor han ikke kan passe sønnen:
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Jeg kunne umuligt selv have haft ham. Det var nærmest udelukket på den måde, jeg lever. Det var også 
hende, der tok seg av ham lige fra starten. Jeg har aldrig haft så meget med ham at gøre sådan rent 
praktisk. Man er også godt dum i nakken, hvis man binder sig for meget til en sådan lille skid. En 
skønne dag stikker hun av med den lille lort, og så kan man ikke gøre noget ved det. Vi var ganske 
sikkert gift, og så siger man at der er ligeberettigelse. Men det er en løgn. Mænd er ikke en skid, når det 
drejer seg om børn. Ikke en skid. Men som sagt var der hende, der tog sig mest av ham, og det var helt i 
orden at hun fik ham. Men selvfølgelig elsker jeg ham. Han hedder Anders. Han er skidesød (Thomsen 
1982, s.131)

Leifs oppfatning innebærer langt på vei at hans livsstil fratar ham muligheten til å kjenne 

familielivets gleder, og derfor lar han heller være å engasjere seg i sønnen. Men han peker 

også på et aspekt ved likestillingsspørsmålet for å forklare seg, nemlig det han ser som menns 

manglende rettigheter i barnefordelingssaker ved samlivsbrudd. Mor og far skal tilsynelatende 

likebehandles i henhold til dansk lovverk, men Leif mener at det er et sprik mellom teori og 

praksis. Men i stedet for å konfrontere et system som, etter hans syn, forfordeler menn, 

aksepterer han at det er sånn og innretter seg deretter. Dette fungerer på et vis som en parallell 

til måten han forholdt seg til at alle menn i hans familie hadde blitt slaktere, hvor han valgte å 

føye seg og godta, snarere enn å gjøre noe forsøk på å utfordre forventningene og tradisjonen. 

Ifølge hans egne uttalelser setter Leif igjen til side sine egne ønsker for å følge det han 

oppfatter som normen, noe som atter en gang ender opp med å koste ham dyrt på det 

personlige plan. I motsetning til Gert som, etter å ha frigjort seg fra konvensjonene og inntatt 

en omsorgsrolle, ser ut til å finne stor glede i å engasjere seg i familielivet, griper Leif til en 

diskreditert variant av den maskuline tradisjonen og inntar rollen som ”fraværende far”. Hans 

begrunnelser, lettvinte eller ikke, ser ut til å bunne i en frykt for å det følelsesmessige kaos det 

innebærer å bli overkjørt av både norm og system.

Fra å ha vokst opp med en klokkertro på at rocken kunne tilby han alt han ønsket, 

foretrekker Gert etter hvert å lete etter lykken i familielivet. Men, på tomannshånd, etter Gerts 

tale ved middagsbordet foran sin kone Rie, tidligere bandkollega Jan og hans kone Betty, lar 

Jan det skinne igjennom at han ikke så lett lar seg overbevise av Gerts kategoriske avvisning 

av rock:

Sikke noe fis. Dig med dit fundet mig selv og ingen amitioner. Du har jo nosserne hængende under dig 
som et helt sæt kirkeklokker, og hver gang du tager et skridt ramler de sammen og gør opmærksom på 
deres eksistens i hele omegnen […] Det er da også udmærket… jeg mener, det er da en udmærket måde 
at leve på. Du har radioen… skal vi sige halvdags. Også har du Eva og familielivet den anden halve dag. 
Det er da en udmærket måde at kombinere tingene på […] Men grunden til at du fant den balance, som 
det er så viktig for dig at reklamere for, grunden til at du sagde farvel til musiken, ved du hva det er?
[…] Grunden er den at du aldrig gav dig til musikken. Du gav deg aldrig helt (Thomsen 1982, s.186, 
min utheving) 
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Uttalelsene viser at Jan synes Gert går vel langt i å distansere seg fra sitt tidligere rockeliv, og 

antyder at Gert insistering på hvor fornøyd han er med sin nåværende tilværelse, bunner i et 

ønske om å tekkes damene. Ved å tre ut av det homososiale fellesskapet og inn i det 

heterososiale, har Gert, ifølge Jan, posisjonert seg slik at han ikke trenger å velge; han kan ta 

del i begge verdener. Gjennom jobben som programleder i radioen virker han fortsatt innen 

musikkfeltet, selv om han nå befinner seg i medienes rekker. Rockeideologisk sett er dette 

selvsagt en mindre høyverdig og ærefull del av musikkindustrien, siden kulturformidlingen 

bedrives på utpreget kommersielt basis. Men Jan er likevel positivt innstilt siden de, som 

representanter for rock, gjennom Gert på en måte har fått en mann plassert på ”innsiden”. I 

Jans øyne virker det derfor formildende at Gert, som en kjenner av koder og kvalitet, er i en 

stilling hvor han har mulighet til å kunne påvirke og gjøre noe for dansk musikkliv.

Romanen avrundes med at Jan uttrykker sin oppfatning av hvorfor Gert, i motsetning 

til ham selv, ikke fikk en egen musikkarriere: ”Grunden er den at du aldrig gav dig til 

musikken. Du gav dig aldri helt” (Thomsen 1982, s.186). Dette er en holdning i helt tråd med 

den som tilkjennegis både i Sennepslegionen og Sömnen, om at dersom man skal lykkes innen 

rockefeltet, må man være villig til å gi alt, helt og holdent. I motsetning til kameratene i 

”kliken”, øynet Gert flere alternativer til å komme seg opp og frem, og måtte følgelig ikke gå 

med på hva som helst, eller inngå kompromisser som ville gå på bekostning av hans egen 

selvfølelse. Slik Jan forstår det, og formulerer det, var dette utslagsgivende for at Gert til sist 

var villig til å se sine rockestjernedrømmer svinne, og med det hans ”guddommelige ønske” 

om å etterfølge Beatles. Gert var rett og slett ikke villig til å ofre seg selv på rockens alter.

I den grad det er rimelig å lese Scenepas som en nøkkelroman, og dermed også som en 

roman om forfatterens livsvalg, blir dette et springende punkt: Thomsen bruker sitt alter ego, 

Gert, til å belyse årsakene for sine egne karrierevalg. Dermed får romanen ikke bare karakter 

av en slags begrunnelse, eller til og med apologese, den stiller også to karriereveier opp mot 

hverandre: musiker eller romanforfatter. Kanskje antyder den dermed også at de to ikke lar 

seg forene.
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5    Avsluttende kommentar

I det foregående har jeg undersøkt ulike aspekter ved rockediskursen, slik de fremstilles i 

romanene Sennepslegionen (1987), Sömnen (1977) og Scenepas (1982). De tre romanene har 

tegnet til dels ulike bilder av hva som fortoner seg som viktige aspekter av rockemiljøet, men 

de forenes i sin fremheving av romanpersonenes hang til revolt og normbrytersk atferd. Det 

som virker mest handlingsmotiverende for at romanpersonene tar instrumenter og rock på 

alvor, er at de øyner en mulighet for å unnslippe det de oppfatter som småborgerlighetens 

trange rammer og arbeidslivets klamme grep.

Romanene er nokså samstemte i hvordan de fremstiller og gjør bruk av begreper som 

autentisitet og ekthet, hvilke i utstrakt grad knyttes opp mot romanpersonenes rockepraksis. I 

den forbindelse vurderer de også kommersielle faktorer som en trussel mot egen og andres 

rockeideologiske forankring. For å ivareta sin integritet, er det med andre ord essensielt å 

holde en tydelig distanse mellom kunst og kapital. 

Der romanene derimot skiller seg markant fra hverandre, er deres behandling av de 

kjente rockemytene ”sex, drugs & rock’n’roll”. De har alle referanser til mytene, men i 

forhold til de forventningene som kanskje ligger til grunn når det gjelder rockeromaner, er det 

påfallende hvor lite romanpersonene knyttet disse emnene opp mot sin rockepraksis. Det var 

tross alt et visst innslag av både turnésex og dopdød i Sennepslegionen, men i den grad 

erotiske skildringer og bruk av narkotika forekommer i Sömnen og Scenepas, har de karakter 

av å være så lite utbrodert, at det er vanskelig å engang finne dem nevneverdige.

Sennepslegionen og Scenepas bærer preg av å være kollektivromaner, hvor flere 

perspektiver belyser de aktuelle forhold og åpner for ulike betraktninger av samme 

begivenheter. Det at bandmedlemmene komme til orde med ”egne”, og ofte motstridende, 

versjoner av ulike hendelser, skaper spenning i teksten og gir innblikk i den maktkamp 

rockeband gjerne betegnes av. I Sömnen følger fortellerinstansen gjennomgående 

frontmannens perspektiv, og dynamikken mellom Tommy og de andre medlemmene later til å 

bære preg av det press han utsettes for av dem, da han ikke lenger ser seg i stand til å makte 

bandtilværelsen.
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I den grad man på bakgrunn av de tre romanene kan formulere en slags felles 

normativitet, vil det være at man må være villig til å betale en høy pris for suksess innen det 

hektiske rockelivet. Bevegelsen fra rockesfæren til familiesfæren er et handlingsbærende 

element i alle de tre romanene, og selv om hoverfortellerne i varierende grad er på utkikk etter 

forpliktelse og fast forhold, bekrefter deres evne til omstilling en roligere tilværelse langt på 

vei at A4-liv og lykke ikke er helt uforenelige likevel.
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