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Forord	
  
	
  

Takk	
  til	
  veileder	
  Sarah	
  Paulson:	
  Det	
  er	
  fabelaktig	
  å	
  ha	
  en	
  veileder	
  som	
  man	
  kan	
  stole	
  på,	
  

både	
  når	
  det	
  gjelder	
  den	
  faglige	
  og	
  ikke-­‐faglige	
  rettledningen.	
  Du	
  har	
  vært	
  god	
  til	
  både	
  å	
  

lytte	
  og	
  til	
  å	
  svare.	
  Takk	
  til	
  Anja	
  Breien	
  og	
  Per	
  Hjorth	
  for	
  imøtekommenhet	
  og	
  for	
  at	
  jeg	
  

fikk	
  gjengi	
  de	
  vakre	
  bildene.	
  Takk	
  til	
  medstudenter:	
  De	
  kaffepausene	
  var	
  nødvendige,	
  

dere!	
  Jeg	
  forglemmer	
  dere	
  ei.	
  Takk	
  til	
  familie	
  og	
  venner.	
  Det	
  finnes	
  ikke	
  nok	
  superlativer	
  

for	
  dere.	
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Introduksjon	
  
	
  

Anja	
  Breien	
  er	
  i	
  Norge	
  mest	
  kjent	
  som	
  regissør	
  av	
  filmer	
  som	
  Hustruer-­triologien	
  (1975,	
  

1985	
  og	
  1996),	
  Arven	
  (1979)	
  og	
  Forfølgelsen	
  (1981).	
  Hun	
  har	
  mottatt	
  Amandaprisen	
  og	
  

hedersbevisning	
  ved	
  filmfestivalen	
  i	
  Venezia	
  i	
  tillegg	
  til	
  en	
  rekke	
  andre	
  priser.	
  Med	
  boka	
  

Kaniaw	
  (2006)	
  blir	
  hun	
  også	
  forfatter.	
  Boka	
  sjangerbestemmes	
  i	
  en	
  undertittel	
  som	
  ”en	
  

bildefortelling”	
  (Breien	
  2006:3),	
  en	
  betegnelse	
  som	
  viser	
  til	
  de	
  mange	
  fotografiene	
  som	
  

er	
  inkludert	
  i	
  fortellingen.	
  Breien	
  viderefører	
  det	
  visuelle	
  uttrykket	
  hun	
  opprinnelig	
  er	
  

kjent	
  for,	
  i	
  den	
  litterære	
  produksjonen	
  sin.	
  Resultatet	
  er	
  en	
  heterogen	
  fortelling.	
  	
  

I	
  anmeldelsene	
  som	
  finnes,	
  blir	
  Kaniaw	
  omtalt	
  som	
  en	
  sjangerblanding.	
  Inger	
  

Bentzrud	
  anmeldte	
  boka	
  for	
  Dagbladet	
  og	
  kalte	
  anmeldelsen	
  ”Mellom	
  film	
  og	
  roman”	
  og	
  

skrev:	
  ”Her	
  er	
  et	
  ekte	
  filmtrick;	
  å	
  presentere	
  en	
  film	
  uten	
  levende	
  bilder.”	
  (Bentzrud	
  

2006).	
  Hun	
  framhever	
  fortellerens	
  bruk	
  av	
  voiceover	
  og	
  filmens	
  dramaturgi	
  med	
  raske	
  

skift	
  mellom	
  korte	
  sekvenser.	
  I	
  et	
  intervju	
  med	
  Aftenposten	
  forteller	
  Breien	
  selv	
  om	
  

arbeidet	
  med	
  boka,	
  og	
  om	
  hvordan	
  hun	
  først	
  etter	
  en	
  stund	
  avgjorde	
  at	
  ideen	
  skulle	
  bli	
  

en	
  bok	
  og	
  ikke	
  en	
  film:	
  	
  
	
  
Breien	
  forteller	
  at	
  arbeidet	
  med	
  boka	
  har	
  foregått	
  i	
  to	
  omganger.	
  Det	
  var	
  først	
  i	
  andre	
  runde	
  at	
  
hun	
  var	
  helt	
  sikker	
  på	
  at	
  det	
  skulle	
  bli	
  en	
  bok	
  –	
  riktignok	
  etter	
  å	
  ha	
  sendt	
  teksten	
  til	
  forskjellige	
  
venner	
  og	
  spurt	
  dem	
  ”Er	
  dette	
  en	
  bok,	
  eller	
  er	
  jeg	
  blitt	
  gal?”.	
  Hvorfor	
  ble	
  det	
  ikke	
  film	
  av	
  historien	
  
om	
  Kaniaw?-­‐Tja	
  [sic!].	
  Film	
  kan	
  det	
  vel	
  bli.	
  Jeg	
  pleier	
  å	
  si	
  at	
  jeg	
  kjenner	
  hun	
  som	
  sitter	
  på	
  
rettighetene,	
  smiler	
  Breien.	
  (Eik	
  2006)	
  

	
  

Per	
  Haddal	
  antyder	
  i	
  sin	
  anmeldelse	
  av	
  boka	
  i	
  Aftenposten	
  at	
  grunnen	
  til	
  at	
  boka	
  

ikke	
  ble	
  film,	
  grunner	
  i	
  mangel	
  på	
  økonomisk	
  støtte:	
  ”Dette	
  er	
  blitt	
  en	
  eggende	
  blanding	
  

av	
  spillefilm,	
  dokumentar	
  og	
  roman	
  som	
  vi	
  bedrøvelig	
  nok	
  aldri	
  får	
  se	
  på	
  lerret	
  eller	
  

skjerm,	
  hvis	
  ingen	
  tar	
  seg	
  sammen”	
  (Haddal	
  2006).	
  	
  

Virkemidlene	
  som	
  brukes	
  i	
  Kaniaw,	
  er	
  hentet	
  fra	
  (minst)	
  to	
  forskjellige	
  

tradisjoner,	
  romansjangeren	
  og	
  ulike	
  dokumentarsjangrer.	
  Leseren	
  får	
  aldri	
  et	
  klart	
  svar	
  

på	
  hva	
  som	
  er	
  fakta	
  og	
  hva	
  som	
  er	
  fiksjon.	
  Alle	
  fotografiene	
  er	
  tatt	
  i	
  Kurdistan,	
  og	
  

skildrer	
  først	
  og	
  fremst	
  steder.	
  By,	
  land,	
  landskap	
  og	
  boligstrøk	
  er	
  avbildet,	
  og	
  viser	
  

hverdagsliv,	
  fest,	
  bygater	
  og	
  ruiner.	
  Teksten	
  gir	
  leseren	
  mange	
  saksopplysninger	
  om	
  det	
  

krigsherjede	
  landet,	
  og	
  til	
  sammen	
  gir	
  ord	
  og	
  bilde	
  et	
  inntrykk	
  av	
  å	
  skulle	
  opplyse	
  og	
  

formidle	
  fakta.	
  Jeg-­‐fortelleren	
  kommenterer	
  til	
  stadighet	
  metoden	
  sin,	
  som	
  om	
  hun	
  er	
  en	
  

dokumentarskaper	
  som	
  må	
  beskytte	
  sine	
  kilder	
  og	
  snakke	
  for	
  en	
  annen.	
  Samtidig	
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formidles	
  en	
  kjærlighetsintrige,	
  og	
  flere	
  motiver	
  i	
  boka	
  kan	
  tolkes	
  som	
  symboler.	
  Dette	
  

gir	
  et	
  inntrykk	
  av	
  at	
  fortellingen	
  er	
  komponert	
  og	
  fiksjon.	
  	
  

Sammenblandingen	
  av	
  medier,	
  sjangrer	
  og	
  virkemidler	
  i	
  Kaniaw	
  gjorde	
  meg	
  

nysgjerrig,	
  og	
  er	
  bakgrunnen	
  for	
  at	
  jeg	
  ønsket	
  å	
  undersøke	
  boka	
  grundigere.	
  På	
  hvilken	
  

måte	
  forteller	
  fotografiene	
  i	
  Kaniaw?	
  Hvilken	
  funksjon	
  har	
  de?	
  Hva	
  slags	
  funksjon	
  har	
  

sammensettingen	
  av	
  de	
  to	
  uttrykksformene	
  ord	
  og	
  bilde?	
  Og	
  hva	
  slags	
  funksjon	
  har	
  

sammenblandingen	
  av	
  virkemidler	
  man	
  forbinder	
  med	
  henholdsvis	
  fakta	
  og	
  fiksjon?	
  

Slike	
  spørsmål	
  gjorde	
  det	
  naturlig	
  for	
  meg	
  å	
  knytte	
  arbeidet	
  med	
  masteroppgaven	
  til	
  et	
  

pågående	
  prosjekt	
  ved	
  NTNU,	
  Transkulturell	
  estetikk,	
  et	
  prosjekt	
  som	
  ser	
  nærmere	
  på	
  

grenseoverskridelser	
  i	
  samtidslitteratur,	
  og	
  hvordan	
  mediekultur	
  påvirker	
  litterære	
  

tekster.	
  	
  

Det	
  mest	
  iøynefallende	
  virkemiddelet	
  i	
  Kaniaw	
  er	
  en	
  visualitet	
  i	
  skrift	
  og	
  bilde.	
  

Den	
  kommer	
  til	
  uttrykk	
  gjennom	
  de	
  mange	
  fotografiene	
  boka	
  inneholder,	
  men	
  også	
  

gjennom	
  skriftoppsettet	
  og	
  de	
  mange	
  ”blanke”	
  eller	
  tomme	
  rommene	
  teksten	
  består	
  av.	
  

For	
  eksempel	
  er	
  venstre	
  bokside	
  forbeholdt	
  illustrasjoner.	
  Det	
  er	
  imidlertid	
  ikke	
  

fotografier	
  på	
  alle	
  venstresidene,	
  og	
  da	
  står	
  arkene	
  tomme,	
  blanke	
  og	
  hvite,	
  og	
  uten	
  

skrift.	
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Figur	
  1	
  "Det	
  røde	
  huset"	
  (Breien	
  2006:102)1	
  

	
  
Figur	
  2	
  Teksten	
  på	
  høyre	
  bokside,	
  overfor	
  siden	
  med	
  fotografiet:	
  "Det	
  røde	
  huset"	
  (Breien	
  2006:103).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Alle	
  titlene	
  på	
  bildene	
  er	
  hentet	
  fra	
  side	
  235	
  i	
  Kaniaw,	
  der	
  fotografiene	
  i	
  boka	
  er	
  listet	
  
opp	
  med	
  sidetall	
  og	
  navn.	
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Høyre	
  bokside	
  er	
  forbeholdt	
  skrift,	
  men	
  oppsettet	
  er	
  nokså	
  utradisjonelt,	
  med	
  

mange	
  avsnitt	
  og	
  hyppige	
  linjeskift.	
  Ofte	
  kan	
  en	
  kort	
  setning	
  stå	
  alene,	
  med	
  ei	
  blank	
  linje	
  

både	
  før	
  og	
  etter	
  seg.	
  Flere	
  steder	
  kan	
  to	
  eller	
  flere	
  linjer	
  stå	
  helt	
  tomme	
  før	
  et	
  nytt	
  

avsnitt	
  starter.	
  Resultatet	
  er	
  et	
  ”luftig”	
  uttrykk,	
  der	
  blikket	
  får	
  hvile	
  ofte.	
  Man	
  kan	
  flere	
  

steder	
  snakke	
  om	
  at	
  fragmenter	
  eller	
  biter	
  er	
  satt	
  sammen.	
  Oppsettet	
  tydeliggjør	
  de	
  

mange	
  nivåskiftene	
  i	
  boka.	
  Fortellingen	
  beveger	
  seg	
  stadig	
  mellom	
  et	
  ekstradiegetisk,	
  et	
  

diegetisk	
  og	
  et	
  intradiegetisk	
  nivå.	
  Disse	
  bruddene	
  gjenspeiles	
  visuelt	
  i	
  teksten,	
  uten	
  at	
  

det	
  alltid	
  er	
  samsvar	
  mellom	
  hopp	
  i	
  nivå	
  og	
  store	
  linjeskift.	
  	
  

På	
  det	
  ekstradiegetiske	
  nivået	
  i	
  fortellingen	
  møter	
  vi	
  en	
  middelaldrende,	
  

kvinnelig,	
  norsk	
  filmregissør	
  på	
  reise	
  i	
  Damaskus.	
  På	
  markedet	
  i	
  byen	
  kommer	
  hun	
  

tilfeldigvis	
  i	
  snakk	
  med	
  en	
  annen	
  norsk	
  kvinne,	
  Maria.	
  Maria	
  åpner	
  seg	
  etter	
  hvert	
  for	
  

filmregissøren,	
  og	
  sier	
  hun	
  ”har”	
  en	
  historie	
  som	
  hun	
  på	
  forhånd	
  har	
  bestemt	
  seg	
  for	
  å	
  

fortelle	
  til	
  en	
  fremmed	
  person	
  hun	
  ikke	
  kommer	
  til	
  å	
  møte	
  igjen.	
  Filmregissøren,	
  som	
  

også	
  er	
  jeg-­‐fortelleren,	
  blir	
  denne	
  fremmede	
  personen	
  Maria	
  kan	
  fortelle	
  til.	
  Jeg-­‐

fortelleren	
  bestemmer	
  seg	
  i	
  sin	
  tur	
  for	
  å	
  fortelle	
  Marias	
  historie	
  videre,	
  i	
  form	
  av	
  

bildefortellingen	
  Kaniaw,	
  boka	
  som	
  leseren	
  holder	
  i	
  hånda.	
  	
  

Hovedintrigen	
  i	
  boka	
  foregår	
  på	
  det	
  diegetiske	
  nivået,	
  og	
  handler	
  om	
  den	
  norsk-­‐

kurdiske	
  jenta	
  Kaniaw.	
  Hun	
  er	
  forlovet	
  med	
  en	
  mann	
  i	
  Kurdistan	
  som	
  hun	
  aldri	
  har	
  møtt.	
  

Samtidig	
  er	
  hun	
  i	
  et	
  hemmelig	
  forhold	
  med	
  en	
  norsk	
  mann.	
  Hun	
  ønsker	
  på	
  en	
  mest	
  mulig	
  

redelig	
  og	
  skånsom	
  måte	
  å	
  frigjøre	
  seg	
  fra	
  forlovelsen	
  og	
  familiens	
  forventninger	
  om	
  at	
  

hun	
  skal	
  videreføre	
  den	
  kurdiske	
  slekten	
  og	
  tradisjonen.	
  Hun	
  bestemmer	
  seg	
  for	
  å	
  reise	
  

til	
  Kurdistan	
  og	
  konfrontere	
  sin	
  forlovede.	
  Med	
  falsk,	
  vestlig	
  identitet	
  kan	
  hun	
  reise	
  fritt	
  i	
  

opprinnelseslandet,	
  og	
  vi	
  følger	
  henne	
  i	
  møtet	
  med	
  et	
  land	
  og	
  en	
  kultur	
  som	
  på	
  samme	
  

tid	
  er	
  både	
  kjent	
  og	
  fremmed.	
  Hun	
  lykkes	
  i	
  å	
  oppspore	
  forloveden,	
  avslører	
  den	
  sanne	
  

identiteten	
  sin,	
  og	
  forlovelsen	
  brytes.	
  Etter	
  hvert	
  avsløres	
  det	
  at	
  Maria	
  og	
  Kaniaw	
  er	
  en	
  

og	
  samme	
  person.	
  

For	
  å	
  kunne	
  reise	
  fritt	
  i	
  sitt	
  gamle	
  hjemland	
  utgir	
  Kaniaw	
  seg	
  for	
  å	
  være	
  journalist	
  

fra	
  Norge.	
  Menneskene	
  hun	
  møter,	
  er	
  ivrige	
  etter	
  å	
  fortelle	
  henne	
  om	
  sitt	
  liv	
  og	
  sine	
  

opplevelser,	
  slik	
  at	
  vesten	
  kan	
  få	
  øynene	
  opp	
  for	
  kurdernes	
  vanskelige	
  situasjon.	
  Hun	
  får	
  

ta	
  del	
  i	
  mange	
  begivenheter,	
  for	
  eksempel	
  bryllup,	
  begravelse	
  og	
  minerydding.	
  Disse	
  

møtene	
  og	
  fortellingene	
  danner	
  et	
  eget	
  nivå	
  i	
  boka,	
  et	
  intradiegetisk	
  nivå.	
  	
  

Bokas	
  avslutning	
  er	
  på	
  det	
  ekstradiegetiske	
  nivået.	
  Vi	
  får	
  høre	
  hvordan	
  jeg-­‐

fortelleren	
  oppsøker	
  og	
  får	
  kontakt	
  både	
  med	
  Kaniaws	
  beste	
  venninne	
  og	
  kjæresten	
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Dag,	
  som	
  tilsynelatende	
  bor	
  alene.	
  Her	
  får	
  jeg-­‐personen	
  vite	
  at	
  både	
  Dag	
  og	
  Kaniaw	
  har	
  

blitt	
  truet	
  og	
  forfulgt	
  av	
  hennes	
  familie,	
  og	
  at	
  Kaniaw	
  lever	
  i	
  dekning.	
  Bokas	
  avslutning	
  er	
  

åpen,	
  vi	
  får	
  ikke	
  vite	
  hvordan	
  Kaniaw	
  lever,	
  og	
  hvordan	
  det	
  går	
  mellom	
  henne	
  og	
  Dag,	
  og	
  

mellom	
  henne	
  og	
  familien.	
  

I	
  tillegg	
  til	
  å	
  være	
  hovedpersonen	
  i	
  rammefortellingen	
  kommenterer	
  jeg-­‐

fortelleren	
  sin	
  egen	
  fortellerteknikk	
  og	
  kildebruk	
  gjennom	
  hele	
  boka.	
  Hun	
  har	
  tilgang	
  til	
  

Kaniaws	
  dagbok,	
  reisedokumenter,	
  en	
  APS-­‐film	
  med	
  bilder	
  fra	
  reisen,	
  samt	
  til	
  sine	
  egne	
  

notater	
  og	
  erindringer	
  fra	
  møtet	
  i	
  Damaskus.	
  Hun	
  er	
  nøye	
  med	
  hele	
  tiden	
  å	
  opplyse	
  om	
  

hvor	
  hun	
  har	
  hentet	
  informasjonen	
  fra.	
  Slik	
  blir	
  fortellerens	
  rolle	
  og	
  arbeid	
  et	
  eget	
  motiv	
  

på	
  det	
  ekstradiegetiske	
  nivået.	
  Dette	
  metanivået	
  vies	
  nokså	
  stor	
  plass.	
  	
  

Boka	
  problematiserer	
  på	
  alle	
  nivåene	
  det	
  å	
  skulle	
  snakke	
  og	
  fortelle	
  for	
  noen	
  

andre.	
  Kaniaws	
  far	
  mislykkes	
  i	
  å	
  skulle	
  snakke	
  for	
  datteren.	
  Jeg-­‐fortelleren	
  strever	
  med	
  å	
  

fortelle	
  Kaniaws	
  historie.	
  Temaet	
  gjenspeiles	
  også	
  i	
  bokas	
  form	
  der	
  virkemidler	
  hentet	
  

fra	
  dokumentarsjangeren	
  blir	
  viktig	
  for	
  å	
  gi	
  jeg-­‐fortelleren	
  autoritet	
  og	
  troverdighet	
  nok	
  

til	
  å	
  kunne	
  begrunne	
  at	
  hun	
  snakker	
  for	
  noen	
  andre.	
  	
  Uklarheten	
  i	
  forholdet	
  til	
  fakta	
  og	
  

fiksjon	
  kan	
  knyttes	
  til	
  dette.	
  Jo	
  lengre	
  vekk	
  fra	
  selve	
  kilden	
  man	
  kommer,	
  jo	
  vanskeligere	
  

er	
  det	
  å	
  vite	
  hva	
  som	
  er	
  fakta,	
  og	
  hva	
  som	
  er	
  fiksjon	
  i	
  en	
  historie.	
  Slik	
  er	
  det	
  også	
  her.	
  

Når	
  jeg-­‐	
  fortelleren	
  i	
  Kaniaw	
  forteller	
  at	
  hun	
  er	
  en	
  middelaldrende,	
  kvinnelig	
  

filmregissør,	
  er	
  det	
  derfor	
  nærliggende	
  for	
  en	
  norsk	
  leser	
  å	
  koble	
  historisk	
  forfatter	
  

sammen	
  med	
  forteller	
  i	
  boka.	
  Jeg	
  skal	
  i	
  min	
  oppgave	
  ikke	
  ukritisk	
  anta	
  eller	
  godta	
  dette,	
  

men	
  påpeke	
  at	
  det	
  for	
  leseren	
  sender	
  et	
  signal	
  om	
  at	
  fortellingen	
  kan	
  være	
  ”sann”	
  i	
  den	
  

forstand	
  at	
  den	
  tar	
  utgangspunkt	
  i	
  den	
  utenomtekstlige	
  virkeligheten.	
  Organisasjoner	
  

som	
  ”Det	
  norske	
  råd	
  for	
  kurdernes	
  rettigheter”	
  og	
  ”Fokus,	
  Forum	
  for	
  Women	
  and	
  

Development”	
  omtaler	
  boka	
  på	
  sine	
  internettsider	
  hvor	
  politiske	
  og	
  dagsaktuelle	
  temaer	
  

vektlegges.	
  Her	
  omtales	
  ikke	
  bokas	
  sjangerblanding.	
  I	
  en	
  slik	
  kontekst	
  framheves	
  bokas	
  

dokumentariske	
  sider,	
  samt	
  at	
  fortellingen	
  framstilles	
  som	
  realistisk	
  og	
  som	
  et	
  

plausibelt	
  eksempel	
  på	
  noe	
  som	
  kunne	
  ha	
  skjedd	
  i	
  den	
  historiske	
  virkeligheten.	
  	
  

	
  

Den	
  heterogene	
  teksten	
  som	
  virkelighetseffekt	
  
Kaniaw	
  blir	
  omtalt	
  som	
  et	
  eksempel	
  på	
  ny,	
  norsk,	
  kosmopolitisk	
  litteratur	
  i	
  artikkelen	
  

”Kosmopolitisme	
  og	
  postnasjonalisme	
  i	
  nyere	
  norsk	
  litteratur”	
  av	
  litteraturviteren	
  Per	
  

Thomas	
  Andersen.	
  Her	
  oppsummerer	
  Andersen	
  Kaniaw	
  på	
  denne	
  måten,	
  ”Boken	
  

handler	
  om	
  kulturmøter	
  og	
  kulturkonflikter,	
  om	
  å	
  kommunisere	
  på	
  tvers	
  av	
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generasjoner	
  og	
  kulturer	
  –	
  og	
  om	
  å	
  kommunisere	
  de	
  nye	
  kulturfortellingene	
  i	
  et	
  nytt	
  

kunstnerisk	
  språk”	
  (Andersen	
  2008:18).	
  	
  

Den	
  nyskapende	
  formen	
  er	
  knyttet	
  til	
  bokas	
  heterogenitet	
  som	
  kan	
  sies	
  å	
  være	
  en	
  

del	
  av	
  en	
  trend,	
  en	
  tidstypisk	
  kvalitet	
  ved	
  kunst,	
  noe	
  flere	
  teoretikere	
  har	
  påpekt,	
  blant	
  

annet	
  Eivind	
  Røssaak,	
  som	
  i	
  sin	
  bok	
  Selviakttakelse	
  skriver:	
  	
  
Kunsten	
  og	
  kunstteoriene	
  har	
  blitt	
  urene.	
  Dette	
  er	
  en	
  av	
  de	
  mest	
  fruktbare	
  og	
  påtakelige	
  
konsekvensene	
  av	
  postmodernismen.	
  Kunsten	
  har	
  inkorporert	
  ikke-­‐kunst	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  ble	
  sett	
  
på	
  som	
  upassende	
  tidligere	
  […].	
  […]	
  Kunsten	
  har	
  blitt	
  repolitisert,	
  og	
  offentligheten	
  har	
  blitt	
  et	
  
potensielt	
  estetisk	
  objekt.	
  (Røssaak	
  2005:11)	
  	
  
	
  

I	
  Kaniaw	
  framkommer	
  den	
  ”ikke-­‐kunstlige”	
  argumentasjonen	
  ved	
  at	
  dokumentariske	
  

virkemidler	
  blandes	
  inn	
  i	
  fiksjonsteksten.	
  	
  

I	
  min	
  undersøkelse	
  har	
  jeg	
  valgt	
  å	
  vektlegge	
  identitets-­‐tematikken,	
  

fortellermotivet,	
  dokumentarvirkemidler	
  og	
  fotografiene.	
  Det	
  er	
  dermed	
  mange	
  mulige	
  

perspektiver	
  som	
  er	
  valgt	
  bort.	
  Jeg	
  kunne	
  i	
  større	
  grad	
  vektlagt	
  feministiske	
  og	
  post-­‐

kolonialistiske	
  perspektiver,	
  og	
  jeg	
  kunne	
  også	
  undersøkt	
  tekstfragmenter	
  som	
  skiller	
  

seg	
  ut,	
  og	
  som	
  vanligvis	
  forbindes	
  med	
  andre	
  sjangre	
  enn	
  fiksjonstekster,	
  slik	
  som	
  sms-­‐

er	
  og	
  kart.	
  Min	
  begrunnelse	
  for	
  å	
  vektlegge	
  fotografiet,	
  er	
  at	
  det	
  er	
  et	
  framtredende	
  og	
  

gjennomgående	
  element.	
  Allerede	
  på	
  tittelsidene	
  lanseres	
  forståelsen	
  av	
  boka	
  som	
  en	
  

bildefortelling,	
  det	
  vil	
  si	
  en	
  kombinasjon	
  av	
  ord	
  og	
  bilde.	
  Virkemidlene	
  hentet	
  fra	
  ulike	
  

dokumentarsjangrer	
  er,	
  slik	
  jeg	
  vil	
  vise,	
  avgjørende	
  for	
  at	
  det	
  sosiopolitiske	
  budskapet	
  

om	
  individets	
  rett	
  til	
  frihet	
  skal	
  nå	
  fram.	
  Gjennom	
  dokumentariske	
  grep	
  blir	
  leseren	
  et	
  

vitne.	
  	
  

Formålet	
  med	
  denne	
  avhandlingen	
  er	
  derfor	
  å	
  undersøke	
  hvordan	
  det	
  

grenseoverskridende	
  formspråket	
  skaper	
  en	
  virkelighetseffekt	
  i	
  fiksjonsteksten,	
  og	
  slik	
  

aktualiserer	
  fortellingens	
  tematikk	
  for	
  leseren.	
  Å	
  jobbe	
  for	
  å	
  gi	
  et	
  dokumentarisk,	
  

plausibelt	
  og	
  realistisk	
  bilde	
  av	
  kulturmøter	
  og	
  et	
  representativt	
  menneskes	
  

utfordringer	
  knyttet	
  til	
  dette,	
  samtidig	
  som	
  man	
  eksperimenterer	
  og	
  setter	
  formen	
  i	
  

fokus,	
  kan	
  virke	
  som	
  uforenelige	
  motsetninger.	
  I	
  en	
  tekst	
  der	
  innholdet	
  er	
  hovedfokus,	
  

kan	
  hensikten	
  være	
  å	
  skape	
  en	
  umiddelbar	
  følelse	
  og	
  opplevelse	
  hos	
  leseren	
  av	
  noe	
  ekte	
  

og	
  noe	
  en	
  kan	
  identifisere	
  seg	
  med.	
  I	
  en	
  tekst	
  med	
  fokus	
  på	
  form	
  derimot,	
  framheves	
  

tegnene	
  og	
  at	
  fortellingen	
  er	
  en	
  konstruksjon,	
  noe	
  kunstig	
  og	
  formidlet.	
  	
  

Det	
  er	
  dette	
  Jay	
  David	
  Bolter	
  og	
  Richard	
  Grusin	
  snakker	
  om	
  når	
  de	
  bruker	
  

begrepene	
  ”immediacy”	
  og	
  ”hypermediacy”	
  (Bolter	
  2000:19).	
  ”Immediacy”	
  betegner	
  et	
  

ønske	
  avsenderen	
  av	
  budskapet	
  har	
  om	
  at	
  mediet	
  skal	
  være	
  usynlig,	
  og	
  at	
  innholdet	
  skal	
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oppleves	
  realistisk,	
  autentisk	
  og	
  umiddelbart,	
  nærmest	
  som	
  noe	
  selvopplevd	
  for	
  leseren	
  

eller	
  tilskueren	
  (Bolter	
  2000:11).	
  ”Hypermediacy”	
  betegner	
  det	
  motsatte,	
  nemlig	
  

oppmerksomhet	
  på	
  mediet,	
  på	
  tegnet	
  (Bolter	
  2000:12).	
  Bolter	
  og	
  Gruisin	
  befatter	
  seg	
  

med	
  visuelle	
  medier,	
  som	
  tv,	
  film	
  og	
  foto.	
  Jeg	
  mener	
  betegnelsene	
  også	
  kan	
  brukes	
  om	
  

litteratur,	
  da	
  som	
  betegnelser	
  på	
  hvordan	
  henholdsvis	
  realistisk	
  litteratur	
  og	
  

metaromaner	
  fungerer.	
  	
  

Bolter	
  og	
  Grusin	
  hevder	
  at	
  all	
  remediering,	
  det	
  å	
  bruke	
  gamle	
  medier	
  på	
  nye	
  

måter,	
  er	
  et	
  ønske	
  om	
  å	
  skape	
  et	
  uttrykk	
  og	
  en	
  opplevelse	
  hos	
  mottakeren	
  som	
  er	
  mer	
  

autentisk	
  enn	
  det	
  eksisterende	
  formspråket,	
  det	
  vil	
  si	
  et	
  ønske	
  om	
  ”immediacy”	
  (Bolter	
  

2000:19).	
  Ved	
  å	
  benytte	
  en	
  utradisjonell	
  form,	
  skapes	
  det	
  imidlertid	
  et	
  uttrykk	
  som	
  er	
  

nytt	
  for	
  mottakeren,	
  og	
  som	
  derfor	
  vil	
  bli	
  lagt	
  merke	
  til,	
  for	
  eksempel	
  slik	
  som	
  når	
  

fotografier	
  eller	
  filmvirkemidler	
  inkluderes	
  i	
  en	
  roman.	
  Oppmerksomheten	
  vil	
  rettes	
  

mot	
  konstruksjonen,	
  mot	
  tegnet	
  og	
  mot	
  innholdet	
  som	
  noe	
  formidlet,	
  det	
  vil	
  si	
  

”hypermediacy”	
  (Bolter	
  2000:19).	
  Selv	
  om	
  formålet	
  med	
  sjangereksperimenteringen	
  

eller	
  remedieringen	
  i	
  følge	
  Bolter	
  og	
  Grusin	
  er	
  umiddelbarhet	
  og	
  autentisitet,	
  vil	
  man	
  

paradoksalt	
  nok	
  samtidig	
  rette	
  oppmerksomheten	
  på	
  det	
  formidlede	
  og	
  konstruerte	
  ved	
  

verket.	
  Imidlertid	
  er	
  jo	
  form	
  og	
  tegn	
  også	
  noe	
  ”ekte”,	
  noe	
  autentisk	
  som	
  finnes	
  i	
  verden.	
  

Slik	
  kan	
  man	
  også	
  si	
  at	
  ”hypermediacy”	
  er	
  et	
  ønske	
  om	
  ”ekthet”,	
  der	
  det	
  ekte	
  med	
  

teksten	
  blir	
  formen	
  i	
  seg	
  selv.	
  Dette	
  vil	
  etter	
  mitt	
  syn	
  kunne	
  sammenlignes	
  med	
  

metaperspektivet.	
  Bolter	
  og	
  Grusin	
  understreker	
  at	
  ”ektheten”	
  de	
  snakker	
  om,	
  må	
  

forstås	
  i	
  fenomenologisk	
  forstand,	
  ikke	
  metafysisk	
  forstand.	
  Det	
  viktige	
  er	
  opplevelsen	
  

leseren	
  har	
  (Bolter	
  2000:53).	
  	
  

I	
  Kaniaw	
  blandes	
  media	
  og	
  sjangrer	
  som	
  konnoterer	
  ulik	
  grad	
  av	
  tilknytning	
  til	
  

den	
  utenomtekstlige	
  virkeligheten.	
  Dette	
  er	
  ikke	
  noe	
  nytt	
  grep,	
  kanskje	
  har	
  det	
  alltid	
  

eksistert,	
  men	
  man	
  finner	
  i	
  hvert	
  fall	
  en	
  parallell	
  i	
  dokumentarromanen,	
  som	
  oppstod	
  i	
  

USA	
  på	
  60-­‐tallet.	
  I	
  sin	
  bok	
  Fact	
  &	
  Fiction	
  fra	
  1977	
  tar	
  litteraturviteren	
  John	
  Hollowell	
  for	
  

seg	
  ”nonfiction”-­‐romanen.	
  Han	
  argumenterer	
  for	
  at	
  den	
  i	
  samtiden	
  nye	
  formen	
  for	
  

litteratur,	
  var	
  et	
  svar	
  på	
  samtidens	
  forandringer,	
  der	
  den	
  tradisjonelle	
  fiksjonsformen	
  

stod	
  i	
  fare	
  for	
  å	
  virke	
  irrelevant	
  (Hollowell	
  1977:10).	
  I	
  stedet	
  for	
  å	
  finne	
  opp	
  et	
  plot,	
  

karakterer	
  og	
  å	
  skrive	
  som	
  en	
  allvitende	
  forteller,	
  bruker	
  forfatterne	
  virkelige	
  hendelser,	
  

personer	
  og	
  skriver	
  som	
  en	
  jeg-­‐person,	
  et	
  subjekt,	
  med	
  begrenset	
  informasjon	
  om	
  andre,	
  

men	
  med	
  fullstendig	
  tilgang	
  til	
  den	
  personlige	
  erfarte	
  opplevelsen	
  og	
  synsvinkelen.	
  

Fortelleren	
  blir	
  dermed	
  et	
  slags	
  vitne	
  (Hollowell	
  1977:15-­‐16).	
  ”Nonfiction”-­‐romanen	
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blander	
  sjangre,	
  som	
  romanen,	
  bekjennelsen,	
  selvbiografien	
  og	
  journalist-­‐reportasjen,	
  

og	
  var	
  en	
  løsning	
  på	
  et	
  problem	
  der	
  oppdiktede	
  historier	
  kunne	
  føles	
  irrelevante	
  i	
  en	
  

verden	
  full	
  av	
  katastrofer	
  (Hollowell	
  1977:15-­‐16).	
  Alle	
  disse	
  karakteristikkene	
  mener	
  

jeg	
  kan	
  passe	
  på	
  Kaniaw.	
  Som	
  en	
  60-­‐	
  og	
  70-­‐tallsroman	
  er	
  boka	
  politisk,	
  med	
  

utenomtekstlige	
  referanser,	
  og	
  med	
  et	
  ønske	
  om	
  å	
  sette	
  dagsorden.	
  For	
  å	
  gjøre	
  dette,	
  

inkluderes	
  sjangre	
  som	
  konnoterer	
  sakprosa,	
  fakta	
  og	
  objektivitet,	
  og	
  dette	
  formidles	
  

gjennom	
  et	
  subjekt	
  som	
  selv	
  har	
  opplevd	
  saken	
  og	
  vært	
  et	
  vitne.	
  	
  

”Nonfiction”-­‐romanen	
  har	
  et	
  tvetydig	
  forhold	
  til	
  fakta	
  og	
  fiksjon,	
  og	
  dette	
  

uavklarte	
  forholdet	
  til	
  den	
  utenomtekstlige	
  virkeligheten	
  er	
  tema	
  for	
  Arne	
  Melberg	
  i	
  

hans	
  bok:	
  Selvskrevet	
  (2007).	
  Her	
  argumenterer	
  han	
  for	
  at	
  man	
  i	
  stedet	
  for	
  å	
  snakke	
  om	
  

et	
  ”enten-­‐eller”	
  i	
  forholdet	
  mellom	
  fakta	
  og	
  fiksjon,	
  kan,	
  eller	
  bør	
  man	
  snakke	
  om	
  et	
  

”både-­‐og”	
  (Melberg	
  2007:9).	
  Melberg	
  tar	
  for	
  seg	
  selvframstilling	
  i	
  litteraturen,	
  og	
  det	
  er	
  i	
  

undersøkelsen	
  av	
  denne	
  sjangeren,	
  eller	
  litterære	
  strategien,	
  som	
  han	
  kaller	
  det,	
  at	
  han	
  

velger	
  denne	
  både-­‐og-­‐løsningen.	
  Imidlertid	
  kan	
  det	
  være	
  noe	
  å	
  hente	
  fra	
  denne	
  

tankegangen	
  i	
  møtet	
  med	
  andre	
  litterære	
  strategier,	
  eksempelvis	
  den	
  type	
  fortelling	
  som	
  

Kanaw	
  er.	
  Det	
  er	
  ikke	
  nødvendigvis	
  mest	
  fruktbart	
  å	
  se	
  på	
  en	
  tekst	
  som	
  ”ren”	
  og	
  som	
  

bare	
  fiksjon	
  eller	
  bare	
  fakta.	
  Som	
  Melberg	
  skriver:	
  ”Selvframstillingen	
  ligner	
  

eksempelvis	
  reisefortellingen	
  og	
  den	
  fortellende	
  journalistikken	
  og	
  historieskrivingen:	
  

Den	
  er	
  både	
  litterær	
  og	
  saklig	
  virkelighetsbeskrivelse.	
  Den	
  nøyer	
  seg	
  ikke	
  med	
  fiksjon,	
  

eller	
  den	
  tyr	
  til	
  fiksjon	
  av	
  virkelighetsbeskrivende	
  hensyn”	
  (Melberg	
  2007:9).	
  	
  

Melberg	
  bruker	
  verkene	
  til	
  forfatteren	
  W.	
  G.	
  Sebald	
  som	
  et	
  eksempel	
  på	
  hvordan	
  

man	
  kan	
  lese	
  litteratur	
  som	
  både	
  fakta	
  og	
  fiksjon.	
  Han	
  skriver	
  om	
  boka	
  Die	
  

Ausgewanderten	
  (De	
  utvandrede)	
  at:	
  	
  
	
  

Formen	
  må	
  kalles	
  dokumentarisk:	
  intervjuer,	
  dagbokutdrag,	
  brev,	
  reiser,	
  etterforskninger,	
  alt	
  
sammen	
  i	
  en	
  tekst	
  som	
  interfolieres	
  av	
  svarthvite	
  fotografier.	
  Resultatet	
  framstår	
  som	
  troverdige	
  
rekonstruksjoner,	
  men	
  likevel	
  ikke	
  som	
  replikasjoner	
  av	
  det	
  som	
  faktisk	
  en	
  gang	
  var.	
  (Melberg	
  
2007:83).	
  

	
  

Dette	
  er	
  en	
  beskrivelse	
  som	
  også	
  kunne	
  ha	
  vært	
  skrevet	
  om	
  Kaniaw,	
  og	
  på	
  samme	
  måte	
  

som	
  i	
  De	
  utvandrede,	
  kan	
  leseren	
  oppfatte	
  boka	
  som	
  en	
  troverdig	
  rekonstruksjon,	
  det	
  vil	
  

si:	
  historien	
  som	
  noe	
  konstruert	
  og	
  komponert,	
  ikke	
  kopiert.	
  Konsekvensen	
  av	
  dette	
  

formgrepet	
  er	
  i	
  følge	
  Melberg	
  at	
  leseren	
  retter	
  oppmerksomheten	
  sin	
  mot	
  fortellingen	
  

som	
  noe	
  fortalt,	
  mot	
  et	
  metanivå,	
  og	
  mot	
  en	
  forfatter	
  som	
  en	
  som	
  ønsker	
  å	
  ”ekspandere	
  

skrivingens	
  muligheter”	
  gjennom	
  å	
  innføre	
  et	
  både-­og	
  i	
  forholdet	
  til	
  fakta-­‐fiksjon	
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(Melberg	
  2007:161).	
  Melberg	
  viser	
  hvordan	
  denne	
  typen	
  blanding	
  mellom	
  litterære	
  

strategier	
  ikke	
  er	
  noe	
  nytt,	
  han	
  har	
  eksempler	
  på	
  hvordan	
  forfattere	
  som	
  Montaigne	
  og	
  

Roussau	
  benytter	
  seg	
  av	
  denne	
  formen	
  (Melberg	
  2007:21).	
  Samtidig	
  viser	
  han	
  også	
  

hvordan	
  fenomenet	
  er	
  typisk	
  for	
  2000-­‐tallets	
  forfattere	
  (Melberg	
  2007:151).	
  Både-­‐og-­‐	
  

holdningen	
  til	
  fakta	
  og	
  fiksjon	
  danner	
  et	
  bakteppe	
  for	
  den	
  følgende	
  undersøkelsen	
  av	
  

Kaniaw.	
  

Avhandlingen	
  har	
  tre	
  hovedkapitler.	
  Det	
  første	
  kapitlet	
  forholder	
  seg	
  til	
  det	
  

diegetiske	
  nivået	
  og	
  tematikken	
  i	
  Kaniaw.	
  Synet	
  på	
  kulturell	
  identitet	
  drøftes	
  i	
  dette	
  

kapittelet	
  ved	
  hjelp	
  av	
  sosialantropologer	
  som	
  Zygmunt	
  Bauman	
  og	
  Jonathan	
  Friedman.	
  

Undersøkelsen	
  legger	
  et	
  grunnlag	
  for	
  studiet	
  av	
  narrasjonen,	
  hvordan	
  tekst	
  og	
  ord	
  

forteller,	
  i	
  kapittel	
  to.	
  Her	
  er	
  teori	
  om	
  ulike	
  dokumentarsjangre	
  relevant,	
  blant	
  annet	
  blir	
  

John	
  Ellis’	
  perspektiver	
  på	
  leserens	
  eller	
  vitnets	
  rolle	
  lagt	
  vekt	
  på,	
  og	
  Bill	
  Nichols’	
  teorier	
  

omkring	
  dokumentarers	
  formspråk.	
  Avhandlingens	
  tredje	
  kapittel	
  retter	
  

oppmerksomheten	
  mot	
  fotografiene.	
  Innsiktene	
  til	
  blant	
  andre	
  Roland	
  Barthes	
  og	
  Susan	
  

Sontag	
  står	
  sentralt,	
  i	
  tillegg	
  til	
  at	
  Ellis’	
  og	
  Nichols’	
  perspektiver	
  fortsatt	
  er	
  relevante	
  .	
  

Avslutningskapittelet	
  søker	
  å	
  oppsummere	
  undersøkelsen	
  av	
  Kaniaw,	
  samt	
  antyde	
  en	
  

helhetlig	
  tolkning	
  av	
  hvordan	
  tematikk,	
  tekst	
  og	
  fotografi	
  virker	
  sammen,	
  skaper	
  

virkelighetseffekt	
  og	
  gjør	
  leseren	
  til	
  vitne.	
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Å	
  skape	
  seg	
  selv:	
  Kaniaw	
  og	
  identitetsproblematikk	
  
	
  

Det	
  diegetiske	
  nivået	
  i	
  Kaniaw	
  skildrer	
  kjærlighetsintrigen	
  mellom	
  Kaniaw,	
  den	
  norske	
  

kjæresten	
  Dag,	
  og	
  faren.	
  Kaniaw	
  er	
  protagonisten	
  som	
  må	
  løse	
  et	
  problem	
  eller	
  en	
  

konflikt.	
  Hun	
  har	
  kommet	
  til	
  et	
  punkt	
  i	
  livet	
  der	
  hun	
  ikke	
  lenger	
  kan	
  leve	
  i	
  et	
  både-­‐og-­‐

forhold	
  til	
  sin	
  kurdiske	
  og	
  sin	
  norske	
  identitet.	
  Valget	
  av	
  livspartner	
  tvinger	
  henne	
  til	
  å	
  

velge	
  mellom	
  Noazad,	
  familien	
  og	
  det	
  kurdiske,	
  og	
  Dag	
  og	
  det	
  norske.	
  I	
  et	
  forsøk	
  på	
  å	
  

slippe	
  dette	
  valget	
  og	
  å	
  unngå	
  enten-­‐eller-­‐situasjonen,	
  legger	
  hun	
  ut	
  på	
  en	
  reise	
  til	
  

Kurdistan.	
  Målet	
  er	
  å	
  fortsatt	
  kunne	
  ha	
  et	
  godt	
  forhold	
  til	
  familien	
  og	
  det	
  kurdiske	
  

samfunnet,	
  samtidig	
  som	
  hun	
  lever	
  et	
  liv	
  med	
  Dag.	
  I	
  et	
  krigsrammet	
  Kurdistan	
  er	
  det	
  

ikke	
  bare	
  enkelt	
  å	
  bevege	
  seg	
  fra	
  sted	
  til	
  sted,	
  og	
  enda	
  vanskeligere	
  er	
  det	
  når	
  Kaniaw	
  

ikke	
  kan	
  vite	
  sikkert	
  hvor	
  Noazad,	
  forloveden,	
  befinner	
  seg.	
  Denne	
  letingen,	
  og	
  ferden	
  

fram	
  til	
  målet,	
  driver	
  historien	
  fram	
  til	
  en	
  spenningstopp,	
  at	
  Kaniaw	
  forteller	
  hvem	
  hun	
  

er	
  til	
  Noazad,	
  og	
  avslører	
  at	
  hun	
  ikke	
  vil	
  og	
  kan	
  gifte	
  seg	
  med	
  ham.	
  På	
  dette	
  tidspunktet	
  

er	
  hun	
  ute	
  i	
  ødemarka,	
  bare	
  sammen	
  med	
  ham,	
  og	
  han	
  har	
  et	
  våpen.	
  Han	
  velger	
  å	
  fyre	
  av	
  

et	
  skudd	
  i	
  lufta,	
  og	
  gå	
  fra	
  henne	
  ute	
  i	
  det	
  øde	
  landskapet.	
  	
  

Høydepunktet,	
  og	
  det	
  som	
  også	
  kan	
  sies	
  å	
  være	
  vendepunktet,	
  kommer	
  når	
  

Kaniaw	
  er	
  tilbake	
  i	
  Norge	
  igjen,	
  og	
  skal	
  fortelle	
  faren	
  om	
  situasjonen	
  og	
  hva	
  hun	
  har	
  

gjort.	
  Fram	
  til	
  dette	
  tidspunktet	
  kan	
  leseren	
  fortsatt	
  forestille	
  seg	
  at	
  ting	
  kan	
  få	
  en	
  

lykkelig	
  utgang,	
  at	
  faren	
  kan	
  forstå,	
  og	
  at	
  han	
  kan	
  klare	
  å	
  sette	
  tradisjonen	
  til	
  side	
  for	
  å	
  

imøtekomme	
  datteren.	
  Krangelen	
  mellom	
  far	
  og	
  datter	
  ender	
  med	
  at	
  faren	
  truer	
  henne	
  

på	
  livet.	
  Kaniaw	
  tvinges	
  etter	
  dette	
  til	
  å	
  gå	
  under	
  jorda,	
  fordi	
  hun	
  sett	
  fra	
  familiens	
  

perspektiv	
  har	
  sveket.	
  Fordi	
  Dag	
  kan	
  skades,	
  og	
  de	
  lettere	
  kan	
  oppspores	
  når	
  de	
  er	
  to,	
  

får	
  ikke	
  de	
  unge,	
  elskende	
  hverandre.	
  Kaniaw	
  ender	
  opp	
  med	
  å	
  miste	
  kontakten	
  med	
  

familien,	
  og	
  muligheten	
  til	
  å	
  kunne	
  være	
  sammen	
  med	
  Dag.	
  Hun	
  går	
  fra	
  å	
  leve	
  et	
  

dobbeltliv	
  til	
  å	
  leve	
  i	
  skjul.	
  

Boka	
  er	
  slik	
  en	
  ulykkelig	
  kjærlighetshistorie.	
  Som	
  i	
  så	
  mange	
  andre	
  

kjærlighetshistorier	
  er	
  det	
  familien	
  og	
  normene	
  i	
  samfunnet	
  som	
  hindrer	
  det	
  elskende	
  

paret	
  i	
  å	
  få	
  hverandre.	
  Den	
  elskende	
  tar	
  ikke	
  fysisk	
  sitt	
  eget	
  liv,	
  som	
  i	
  andre	
  tragedier,	
  

men	
  Kaniaw	
  må	
  like	
  fullt	
  oppgi	
  å	
  være	
  til.	
  Når	
  hun	
  kommer	
  hjem	
  og	
  forteller	
  familien	
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om	
  sitt	
  forhold	
  til	
  Dag,	
  reagerer	
  faren	
  med	
  å	
  si2:	
  ”Du	
  er	
  ikke	
  lenger	
  min	
  datter.	
  Jeg	
  har	
  

sagt	
  det:	
  jeg	
  vil	
  ikke	
  se	
  deg	
  for	
  mine	
  øyne	
  igjen.	
  Ser	
  jeg	
  deg	
  her	
  igjen,	
  skal	
  jeg	
  drepe	
  deg”	
  

(Breien	
  2006:219).	
  Faren	
  ”myrder”	
  sin	
  egen	
  datter,	
  eller	
  hun	
  tar	
  sosialt	
  selvmord	
  ved	
  å	
  

handle	
  som	
  hun	
  gjør.	
  	
  

Gjennom	
  å	
  drøfte	
  ulike	
  teorier	
  knyttet	
  til	
  kulturell	
  identitet,	
  vil	
  jeg	
  forsøke	
  å	
  

komme	
  nærmere	
  en	
  forståelse	
  av	
  tematikk	
  og	
  formål	
  i	
  Kaniaw.	
  For	
  hvilke	
  mekanismer	
  

kan	
  ligge	
  bak	
  en	
  fars	
  trusler	
  om	
  å	
  drepe	
  sin	
  datter?	
  Og	
  hva	
  får	
  en	
  ung	
  jente	
  til	
  å	
  risikere	
  

livet	
  på	
  en	
  reise	
  til	
  det	
  landet	
  familien	
  hennes	
  tidligere	
  har	
  flyktet	
  fra?	
  	
  

	
  

Kulturell	
  identitet	
  som	
  konfliktkilde	
  
Et	
  hovedtema	
  i	
  Kaniaw	
  er	
  kulturell	
  identitet.	
  Identitetsbegrepet	
  har	
  mange	
  definisjoner	
  

og	
  kan	
  bety	
  flere,	
  delvis	
  overlappende,	
  delvis	
  motstridende	
  ting.	
  Ulike	
  forståelser	
  

vektlegger	
  i	
  ulik	
  grad	
  menneskets	
  mulighet	
  til	
  selv	
  å	
  kunne	
  påvirke	
  egen	
  identitet,	
  

muligheten	
  man	
  har	
  til	
  å	
  forandre	
  seg	
  over	
  tid,	
  og	
  i	
  hvilken	
  grad	
  identitet	
  er	
  relasjonelt	
  

betinget	
  og	
  lært.	
  Man	
  kan	
  på	
  den	
  ene	
  siden	
  snakke	
  om	
  en	
  essensialistisk	
  forståelse	
  av	
  

kulturell	
  identitet,	
  og	
  på	
  den	
  andre	
  siden	
  en	
  konstruktivistisk	
  forståelse	
  av	
  det	
  samme	
  

begrepet.	
  Der	
  essensialisten	
  mener	
  identitet	
  er	
  en	
  stabil,	
  statisk	
  og	
  uforanderlig	
  

størrelse,	
  vil	
  konstruktivisten	
  forstå	
  identitet	
  som	
  noe	
  som	
  stadig	
  er	
  i	
  en	
  prosess,	
  noe	
  

som	
  forandrer	
  seg	
  over	
  tid,	
  og	
  som	
  man	
  selv	
  kan	
  påvirke.	
  	
  

Den	
  amerikanske	
  antropologen	
  Jonathan	
  Friedman	
  presenterer	
  og	
  

systematiserer	
  menneskers	
  ulike	
  forståelser	
  av	
  kulturell	
  identitet	
  i	
  sin	
  bok	
  Cultural	
  

Identity	
  and	
  Global	
  Process	
  (1994).	
  Friedman	
  deler	
  identitetsforståelsene	
  inn	
  i	
  fire	
  

kategorier,	
  som	
  i	
  ulik	
  grad	
  vektlegger	
  individets	
  egen	
  selvbestemmelsesrett	
  og	
  mulighet	
  

til	
  selv	
  å	
  utforme	
  identiteten.	
  De	
  ulike	
  kategoriene	
  kaller	
  han	
  ”Race”,	
  ”Western	
  (modern)	
  

ethnicity”,	
  ”Traditional	
  ethnicity”	
  og	
  ”Lifestyle”	
  (Friedman	
  1994:29-­‐30).	
  ”Race”	
  eller	
  

rase,	
  betegner	
  en	
  forståelse	
  der	
  kulturell	
  identitet	
  er	
  noe	
  biologisk	
  og	
  statisk.	
  Her	
  har	
  

alle	
  medlemmer	
  av	
  gruppen	
  en	
  type	
  gitte	
  egenskaper:	
  ”They	
  do	
  what	
  they	
  do	
  because	
  

they	
  are	
  what	
  they	
  are.	
  The	
  key	
  term	
  here	
  is	
  essentialism”	
  (Friedman	
  1994:73).	
  I	
  

motsatt	
  ende	
  av	
  skalaen	
  finner	
  man	
  ”Lifestyle”,	
  eller	
  livsstil,	
  der	
  kulturell	
  identitet	
  

forstås	
  som	
  noe	
  selvvalgt,	
  og	
  ikke	
  engang	
  nødvendigvis	
  tradisjonsbundet.	
  I	
  denne	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Sitatene	
  hentet	
  fra	
  Kaniaw	
  er	
  av	
  plasshensyn	
  ikke	
  gjengitt	
  med	
  linjeskift	
  og	
  blanke	
  
linjer.	
  På	
  det	
  diegetiske	
  nivået	
  i	
  boka	
  står	
  teksten	
  i	
  kursiv,	
  og	
  i	
  sitatene	
  i	
  oppgaven	
  er	
  
dette	
  gjengitt.	
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kategorien	
  forstår	
  man	
  identitet	
  som	
  noe	
  individet	
  konstruerer.	
  Mellom	
  disse	
  to	
  

ytterpunktene	
  finner	
  vi	
  	
  ”vestlig,	
  moderne	
  etnisitet”,	
  der	
  man	
  forstår	
  kulturell	
  identitet	
  

som	
  en	
  arv	
  eller	
  et	
  opphav,	
  men	
  samtidig	
  som	
  noe	
  som	
  må	
  læres,	
  og	
  ikke	
  er	
  medfødt.	
  

”Tradisjonell	
  etnisitet”	
  betegner	
  en	
  type	
  forståelse	
  tett	
  knyttet	
  opp	
  mot	
  utøvelse	
  og	
  

praksis.	
  Den	
  finnes	
  ofte	
  i	
  stammesamfunn.	
  Den	
  kulturelle	
  identiteten	
  er	
  her	
  ikke	
  

medfødt,	
  men	
  man	
  står	
  heller	
  ikke	
  fritt	
  til	
  å	
  velge.	
  En	
  person	
  som	
  flytter	
  seg	
  geografisk,	
  

til	
  en	
  ny	
  sosial	
  gruppe,	
  vil	
  tilpasse	
  seg	
  den	
  nye	
  gruppens	
  utøvelse	
  og	
  praksis,	
  og	
  dermed	
  

skifte	
  kulturell	
  identitet.	
  Uansett	
  hvilken	
  av	
  disse	
  kategoriene	
  man	
  hører	
  til,	
  vil	
  

forståelsen	
  av	
  identitet	
  påvirke	
  hvordan	
  dette	
  mennesket	
  lever	
  og	
  tar	
  beslutninger,	
  slik	
  

andre	
  typer	
  livssyn	
  også	
  gjør	
  det.	
  

Den	
  norske	
  litteraturviteren	
  Jørgen	
  Magnus	
  Sejersted	
  systematiserer	
  i	
  sin	
  

artikkel	
  ”Norsk	
  migrasjonslitteratur”	
  (2003)	
  ulike	
  identitets-­‐	
  og	
  verdisyn	
  på	
  en	
  litt	
  

annen,	
  men	
  samtidig	
  sammenfallende	
  måte	
  som	
  Friedman.	
  Han	
  framstiller	
  

konstruktivismen	
  og	
  essensialismen	
  som	
  to	
  motpoler	
  i	
  en	
  identitetsakse	
  (Sejersted	
  

2003:89).	
  Han	
  forklarer	
  forskjellen	
  på	
  de	
  to	
  posisjoneringene	
  på	
  denne	
  måten:	
  ”om	
  det	
  

ligg	
  faste	
  historiske,	
  geografiske,	
  genetiske	
  eller	
  kulturelle	
  føresetnader	
  som	
  ein	
  ikkje	
  

kan	
  frigjere	
  seg	
  frå,	
  eller	
  om	
  identitet	
  meir	
  er	
  eit	
  spørsmål	
  om	
  posisjonering	
  enn	
  om	
  

essens”	
  (Sejersted	
  2003:90).	
  Som	
  hos	
  Friedman	
  er	
  det	
  individets	
  mulighet	
  til	
  selv	
  å	
  

foreta	
  valg	
  som	
  er	
  kriteriet	
  for	
  inndelingen.	
  Sammenligner	
  man	
  Friedmans	
  og	
  Sejersteds	
  

inndelinger,	
  vil	
  man	
  i	
  rasekategorien	
  forstå	
  kulturell	
  identitet	
  som	
  noe	
  essensielt,	
  mens	
  

man	
  i	
  livsstilkategorien	
  vil	
  forstå	
  identitet	
  som	
  noe	
  konstruktivistisk.	
  Styrken	
  ved	
  

Friedmans	
  kategorisering	
  er	
  at	
  den	
  gir	
  navn	
  til	
  mellomposisjonen	
  vestlig,	
  moderne	
  

etnisitet.	
  Sejersteds	
  inndeling	
  i	
  motpoler	
  kan	
  lett	
  oppfattes	
  som	
  at	
  posisjonene	
  er	
  

dikotomier.	
  I	
  praksis	
  vil	
  derimot	
  en	
  person	
  kunne	
  ha	
  en	
  blanding	
  av	
  essensialisme	
  og	
  

konstruktivisme,	
  eller	
  et	
  ukonsekvent	
  syn	
  på	
  kulturell	
  identitet.	
  Han	
  eller	
  hun	
  vil	
  kunne	
  

befinne	
  seg	
  hvor	
  som	
  helst,	
  og	
  flere	
  steder	
  på	
  en	
  gang,	
  på	
  aksen	
  mellom	
  de	
  to	
  polene.	
  

Sejersted	
  mener	
  konflikten	
  mellom	
  disse	
  to	
  ståstedene	
  er	
  et	
  tema	
  i	
  all	
  

migrasjonslitteratur3,	
  og	
  at	
  ulike	
  romankarakterer	
  ofte	
  blir	
  representanter	
  for	
  ulike	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Sejersted	
  definerer	
  migrasjonslitteratur	
  som:	
  ”ein	
  tematisk	
  definisjon	
  av	
  litteratur	
  (her	
  
skjønnlitteratur)	
  som	
  omhandlar	
  og	
  tematiserer	
  den	
  kulturelle	
  problematikken	
  som	
  
oppstår	
  når	
  eit	
  individ	
  eller	
  ei	
  gruppe	
  frå	
  eitt	
  kulturelt	
  område	
  kjem	
  i	
  (varig)	
  kontakt	
  
med	
  ein	
  annan,	
  og	
  i	
  utgangspunktet	
  framand,	
  kultur.	
  Dette	
  til	
  forskjell	
  fra	
  til	
  dømes	
  
’innvandrarlitteratur’	
  som	
  tar	
  utgangspunkt	
  i	
  at	
  forfattaren	
  har	
  ei	
  personleg	
  
immigranterfaring”	
  (Sejersted	
  2003:80).	
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forståelser.	
  Denne	
  rollefordelingen	
  er	
  noe	
  man	
  til	
  en	
  viss	
  grad	
  finner	
  i	
  Kaniaw,	
  selv	
  om	
  

denne	
  boka	
  ikke	
  er	
  skrevet	
  av	
  en	
  migrant.	
  I	
  boka	
  framstilles	
  far	
  som	
  en	
  representant	
  

som	
  heller	
  mot	
  den	
  essensielle	
  forståelsen,	
  og	
  datteren	
  som	
  en	
  representant	
  som	
  heller	
  

mot	
  den	
  konstruktivistiske	
  forståelsen.	
  Deres	
  ulike	
  syn	
  på	
  kulturell	
  identitet	
  er	
  

bakgrunnen	
  for	
  konflikten.	
  Datteren	
  opplever	
  at	
  hun	
  er	
  både	
  norsk	
  og	
  kurdisk	
  fordi	
  hun	
  

har	
  bodd	
  deler	
  av	
  livet	
  i	
  Norge,	
  og	
  dermed	
  forandret	
  seg	
  fra	
  før	
  flukten	
  i	
  Kurdistan.	
  Far	
  

framstilles	
  som	
  en	
  som	
  i	
  større	
  grad	
  ønsker	
  å	
  rendyrke	
  den	
  kurdiske	
  tradisjonen	
  og	
  

identiteten,	
  til	
  tross	
  for	
  at	
  han	
  lever	
  med	
  en	
  annen	
  kultur	
  rundt	
  seg.	
  Ønsket	
  om	
  å	
  bevare	
  

det	
  han	
  oppfatter	
  som	
  kurdisk	
  gjelder	
  ikke	
  bare	
  for	
  hans	
  egen	
  del,	
  men	
  han	
  forventer	
  

også	
  at	
  Kaniaw	
  lever	
  og	
  oppfatter	
  seg	
  selv	
  på	
  samme	
  måte.	
  Dette	
  vil	
  i	
  praksis	
  si	
  at	
  han	
  

forventer	
  at	
  hun	
  bor	
  hjemme	
  til	
  hun	
  gifter	
  seg,	
  og	
  at	
  ektemannen	
  blir	
  den	
  kurdiske	
  

mannen	
  han	
  har	
  valgt	
  ut	
  for	
  henne.	
  	
  

Kaniaw	
  kan	
  argumentene	
  til	
  foreldrene	
  utenat:	
  	
  ”Nå	
  kommer	
  moren	
  snart	
  til	
  å	
  si	
  

at	
  din	
  bror	
  giftet	
  seg	
  avtalt	
  og	
  kurdisk	
  og	
  se,	
  han	
  har	
  et	
  godt	
  ekteskap!	
  Og	
  faren	
  kommer	
  til	
  

å	
  si	
  at	
  vi	
  er	
  over	
  35	
  millioner	
  kurdere	
  i	
  verden,	
  vi	
  har	
  ingen	
  egen	
  stat,	
  og	
  hvis	
  vi	
  ikke	
  holder	
  

sammen,	
  hvis	
  vi…”	
  (Breien	
  2006:31).	
  Kaniaw	
  har	
  en	
  annen	
  oppfatning	
  av	
  hva	
  det	
  vil	
  si	
  å	
  

være	
  kurdisk	
  i	
  Norge	
  enn	
  det	
  faren	
  har.	
  Hun	
  har	
  en	
  sterk	
  formening	
  om	
  at	
  hun	
  skal	
  

kunne	
  velge	
  selv,	
  og	
  dermed	
  oppstår	
  det	
  konflikt.	
  For	
  henne	
  er	
  det	
  en	
  reell	
  mulighet	
  å	
  

velge	
  en	
  etnisk	
  norsk	
  mann,	
  og	
  å	
  velge	
  å	
  flytte	
  for	
  seg	
  selv.	
  	
  

Forklarer	
  man	
  farens	
  oppfatning	
  ved	
  hjelp	
  av	
  Friedmans	
  inndeling,	
  befinner	
  han	
  

seg	
  et	
  sted	
  mellom	
  rasekategorien	
  og	
  kategorien	
  for	
  moderne,	
  vestlig	
  etnisitet.	
  Det	
  er	
  

tydelig	
  at	
  han	
  har	
  en	
  forestilling	
  som	
  utelukker	
  at	
  man	
  selv	
  kan	
  velge	
  helt	
  fritt	
  hvilken	
  

kulturell	
  identitet	
  man	
  har.	
  For	
  ham	
  er	
  Kaniaw	
  kurdisk,	
  og	
  en	
  del	
  valg	
  er	
  dermed	
  tatt	
  for	
  

henne.	
  Det	
  er	
  uklart	
  i	
  hvilken	
  grad	
  han	
  representerer	
  et	
  syn	
  der	
  man	
  ikke	
  kan	
  velge	
  en	
  

annen	
  identitet,	
  eller	
  der	
  man	
  ikke	
  bør	
  velge,	
  som	
  konsekvens	
  av	
  kurdernes	
  politiske	
  

situasjon,	
  og	
  i	
  solidaritet	
  med	
  dem	
  som	
  fortsatt	
  lever	
  i	
  krig.	
  Det	
  kommer	
  fram	
  at	
  han	
  selv	
  

har	
  trosset	
  tradisjonen	
  da	
  han	
  valgte	
  en	
  kamerats	
  sønn	
  og	
  ikke	
  brorens	
  sønn	
  som	
  

forlovede	
  til	
  Kaniaw:	
  ”faren	
  har	
  allerede	
  trosset	
  tradisjonen,	
  han	
  har	
  ikke	
  lovet	
  henne	
  til	
  

sin	
  brors	
  sønn	
  som	
  tradisjonen	
  var,	
  men	
  til	
  sin	
  beste	
  venn,	
  som	
  han	
  kjempet	
  med	
  i	
  fjellene”	
  

(Breien	
  2006:29).	
  Samtidig	
  er	
  det	
  uakseptabelt	
  for	
  ham	
  at	
  Kaniaw	
  skal	
  trosse	
  

tradisjonen	
  og	
  familiens	
  ønsker.	
  Slik	
  representerer	
  ikke	
  faren	
  en	
  kategori	
  eller	
  en	
  pol	
  i	
  

Friedmans	
  og	
  Sejersteds	
  system,	
  men	
  framstår	
  som	
  flersidig	
  og	
  ukonsekvent	
  i	
  sine	
  

oppfatninger.	
  Selv	
  om	
  argumentene	
  han	
  bruker	
  overfor	
  Kaniaw	
  formidler	
  essensialisme,	
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viser	
  praksisen	
  hans	
  at	
  han	
  erfarer	
  at	
  man	
  har	
  en	
  viss	
  valgfrihet.	
  Det	
  at	
  han	
  har	
  brutt	
  

tradisjonen,	
  viser	
  at	
  heller	
  ikke	
  i	
  hans	
  livsverden	
  er	
  alle	
  ting	
  gitt.	
  	
  

Den	
  forståelsen	
  av	
  kulturell	
  identitet	
  som	
  legges	
  til	
  grunn	
  for	
  denne	
  oppgaven	
  

bygger	
  på	
  blant	
  andre	
  den	
  polske	
  sosiologen	
  Zygmunt	
  Baumans	
  syn.	
  Bauman	
  

argumenterer,	
  som	
  andre	
  nyere	
  teoretikere	
  som	
  arbeider	
  med	
  identitet4,	
  for	
  at	
  en	
  

persons	
  identitet	
  er	
  i	
  utvikling	
  gjennom	
  hele	
  livet.	
  Den	
  bør	
  beskrives	
  som	
  en	
  prosess,	
  og	
  

er	
  med	
  andre	
  ord	
  konstruktivistisk.	
  Farens	
  flersidige	
  og	
  ikke-­‐konsekvente	
  handlinger	
  

eksemplifiserer	
  det	
  prosessuelle	
  ved	
  identiteter.	
  Tradisjonsbruddet	
  han	
  tillot	
  seg	
  å	
  gjøre	
  

i	
  Kurdistan	
  er	
  ikke	
  lenger	
  et	
  alternativ	
  i	
  Norge.	
  

Det	
  er	
  i	
  dag	
  vanskelig	
  å	
  forstå	
  identitet	
  som	
  essens,	
  og	
  skildringen	
  av	
  Kaniaws	
  far	
  

viser	
  at	
  det	
  kanskje	
  heller	
  ikke	
  praktiseres	
  som	
  sådan.	
  I	
  Friedmans	
  system	
  kan	
  

livsstilkategorien	
  sammenlignes	
  med	
  en	
  konstruktivistisk	
  forståelse,	
  muligens	
  heller	
  

også	
  kategorien	
  for	
  vestlig,	
  moderne	
  etnisitet	
  mot	
  å	
  se	
  identitet	
  som	
  noe	
  prossesuelt.	
  I	
  

følge	
  denne	
  oppfatningen	
  er	
  identitet	
  noe	
  som	
  kan	
  forandre	
  seg,	
  og	
  noe	
  man	
  utøver,	
  

heller	
  enn	
  noe	
  man	
  får	
  utlevert	
  ferdig	
  formet.	
  Den	
  er	
  avhengig	
  av	
  personens	
  handlinger	
  

og	
  beslutninger,	
  og	
  er	
  ikke	
  et	
  knippe	
  gitte	
  egenskaper	
  og	
  oppfatninger.	
  I	
  sin	
  bok	
  Identity	
  

(2004)	
  skriver	
  Bauman:	
  
	
  
One	
  becomes	
  aware	
  that	
  ”belonging”	
  and	
  ”identity”	
  are	
  not	
  cut	
  in	
  rock,	
  that	
  they	
  are	
  eminently	
  
negotiable	
  and	
  revocable;	
  and	
  that	
  one’s	
  own	
  decisions,	
  the	
  steps	
  one	
  takes,	
  the	
  way	
  one	
  acts	
  -­‐	
  	
  
and	
  the	
  determination	
  to	
  stick	
  by	
  all	
  that	
  –	
  are	
  crucial	
  factors	
  of	
  both.	
  (Bauman	
  2004:11)	
  	
  
	
  

Identitet	
  er,	
  forstått	
  på	
  denne	
  måten,	
  en	
  gjenstand	
  for	
  forhandling	
  og	
  knyttet	
  til	
  utøvelse.	
  

	
  	
   Samtidig	
  som	
  identitet	
  i	
  følge	
  denne	
  forståelsen	
  er	
  i	
  stadig	
  forandring,	
  går	
  ikke	
  

Bauman	
  helt	
  bort	
  fra	
  at	
  man	
  bærer	
  med	
  seg	
  arven	
  man	
  fra	
  barnsben	
  er	
  lært	
  opp	
  i.	
  Det	
  vil	
  

si:	
  Man	
  kan	
  ikke	
  til	
  en	
  hver	
  tid	
  og	
  på	
  alle	
  felt	
  velge	
  helt	
  fritt.	
  Han	
  beskriver	
  hvordan	
  

migranter	
  alltid	
  vil	
  måtte	
  leve	
  med	
  to	
  kulturer,	
  alltid	
  leve	
  med	
  det	
  man	
  har	
  erfart	
  som	
  

barn	
  og	
  i	
  det	
  andre	
  landet.	
  Man	
  kan	
  ikke	
  velge	
  bort	
  erfaringer	
  man	
  har,	
  eller	
  fullstendig	
  

velge	
  bort	
  den	
  kulturelle	
  identiteten	
  i	
  landet	
  man	
  flyttet	
  fra,	
  om	
  noen	
  skulle	
  være	
  i	
  en	
  

situasjon	
  der	
  de	
  ønsker	
  det.	
  Bauman	
  mener	
  mennesker	
  som	
  lever	
  som	
  flyktninger	
  eller	
  i	
  

eksil	
  til	
  stadighet	
  vil	
  ha	
  en	
  følelse	
  av	
  å	
  være	
  delt,	
  aldri	
  helt	
  på	
  plass	
  og	
  ikke	
  fullstendig	
  

hele	
  noen	
  steder.	
  	
  
	
  
ʹ′Identitiesʹ′	
  float	
  in	
  the	
  air,	
  some	
  of	
  one’s	
  own	
  choice	
  but	
  others	
  inflated	
  and	
  launched	
  by	
  those	
  
around,	
  and	
  one	
  needs	
  to	
  be	
  constantly	
  on	
  the	
  alert	
  to	
  defend	
  the	
  first	
  against	
  the	
  second;	
  there	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Som	
  for	
  eksempel	
  sosiologen	
  Anthony	
  Giddens.	
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a	
  heightened	
  likelihood	
  of	
  misunderstanding,	
  and	
  the	
  outcome	
  of	
  the	
  negotiation	
  forever	
  hangs	
  in	
  
the	
  balance.	
  (Bauman	
  2004:13)	
  	
  
	
  

Til	
  tross	
  for	
  at	
  det	
  i	
  enkelte	
  situasjoner	
  ville	
  være	
  fordelaktig	
  å	
  kunne	
  rendyrke	
  den	
  

kulturelle	
  identiteten	
  som	
  det	
  nye	
  hjemstedet	
  har,	
  er	
  dette	
  sjelden	
  mulig,	
  om	
  ikke	
  av	
  

andre	
  grunner,	
  så	
  fordi	
  man	
  av	
  omgivelsene	
  blir	
  oppfattet	
  som	
  annerledes.	
  Det	
  vil	
  alltid	
  

være	
  noe	
  å	
  forklare,	
  unnskylde,	
  forhandle	
  om,	
  eller	
  be	
  om.	
  Bauman	
  skriver	
  at	
  det	
  

muligens	
  finnes	
  noen	
  mennesker	
  på	
  toppen	
  av	
  det	
  globale	
  hierarkiet	
  som	
  kan	
  velge	
  

relativt	
  fritt,	
  men	
  for	
  de	
  aller	
  fleste	
  vil	
  en	
  kulturell	
  arv	
  som	
  ikke	
  er	
  selvbestemt,	
  være	
  en	
  

del	
  av	
  deres	
  kulturelle	
  identitet.	
  	
  

	
  

Relasjonenes	
  betydning:	
  En	
  begrensning	
  av	
  individets	
  frihet?	
  
At	
  mennesket	
  må	
  leve	
  med	
  sin	
  kulturelle	
  arv,	
  og	
  ikke	
  kan	
  være	
  fullstendig	
  autonomt,	
  

kan	
  forklares	
  ved	
  hjelp	
  av	
  den	
  norske	
  sosialantropologen	
  Marianne	
  Gullestads	
  syn	
  på	
  

identitet	
  som	
  relasjonelt	
  betinget.	
  Hun	
  er	
  enig	
  med	
  Baumanns	
  forståelse	
  av	
  begrepet	
  

kulturell	
  identitet,	
  men	
  hun	
  vektlegger	
  i	
  større	
  grad	
  det	
  relasjonelle	
  ved	
  

identitetsskapingen,	
  og	
  at	
  mennesker	
  søker	
  bekreftelse	
  fra,	
  og	
  speiler	
  seg	
  i	
  andre	
  

mennesker.	
  I	
  sin	
  bok	
  Det	
  norske	
  sett	
  med	
  nye	
  øyne	
  (2002)	
  skriver	
  hun	
  at:	
  ”identiteter	
  og	
  

selvfølelse	
  ikke	
  er	
  noe	
  en	
  ”har”	
  en	
  gang	
  for	
  alle,	
  men	
  noe	
  som	
  presenteres,	
  diskuteres,	
  

forhandles,	
  bekreftes	
  –	
  og	
  avvises	
  -­‐	
  	
  i	
  samvær	
  med	
  andre”	
  (Gullestad	
  2002:64).	
  Man	
  blir	
  

som	
  man	
  omgås.	
  Mennesker	
  trenger	
  tilbakemelding,	
  og	
  identiteten	
  man	
  skaper,	
  er	
  

avhengig	
  av	
  den	
  typen	
  påvirkning	
  man	
  utsettes	
  for.	
  	
  Gullestad	
  skriver	
  ordet	
  identitet	
  i	
  	
  

flertall,	
  for	
  slik	
  å	
  påpeke	
  at	
  alle	
  mennesker	
  har	
  flere	
  sider,	
  og	
  er	
  sammensatte.	
  Hun	
  

beskriver	
  hvordan	
  den	
  man	
  ønsker	
  å	
  være,	
  de	
  foretrukne	
  identitetene,	
  ikke	
  alltid	
  blir	
  

bekreftet.	
  Dette	
  kan	
  føles	
  problematisk.	
  Noen	
  vil	
  løse	
  dette	
  ved	
  å	
  oppsøke	
  personer	
  som	
  

har	
  lignende	
  ”identitetspakke”	
  som	
  en	
  selv.	
  Andre	
  vil	
  søke	
  bekreftelse	
  på	
  de	
  ulike	
  sidene	
  

ved	
  seg	
  selv	
  i	
  ulike	
  grupper	
  (Gullestad	
  2006:71-­‐72).	
  	
  

Kaniaws	
  far	
  har	
  hatt	
  oppveksten	
  og	
  store	
  deler	
  av	
  det	
  voksne	
  livet	
  sitt	
  i	
  

Kurdistan.	
  Hans	
  geografiske	
  forflytning	
  har	
  påvirket	
  identiteten	
  hans,	
  men	
  ikke	
  på	
  

samme	
  måte	
  som	
  for	
  Kaniaw.	
  Hun	
  har	
  en	
  forestilling	
  om	
  hvordan	
  hun	
  kan	
  være	
  både	
  

norsk	
  og	
  kurdisk.	
  Hun	
  har	
  en	
  dobbel	
  identitet.	
  For	
  faren	
  vil	
  ”norsk”-­‐delen	
  av	
  Kaniaws	
  

identitet	
  først	
  og	
  fremst	
  knyttes	
  til	
  statsborgerskap,	
  men	
  Kaniaw	
  knytter	
  større	
  deler	
  av	
  

sitt	
  levesett	
  til	
  det	
  norske.	
  Hun	
  vil	
  selv	
  velge	
  hvem	
  hun	
  skal	
  gifte	
  seg	
  med,	
  hun	
  vil	
  klare	
  

seg	
  selv,	
  og	
  bo	
  alene.	
  Når	
  faren	
  forsøker	
  å	
  bortforklare	
  Kaniaws	
  ønske	
  om	
  selvstendighet	
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ved	
  å	
  skylde	
  på	
  påvirkning	
  fra	
  venner,	
  svarer	
  Kaniaw:	
  ”Jeg	
  vil	
  flytte	
  for	
  meg	
  selv	
  fordi	
  jeg	
  

selv	
  har	
  bestemt	
  det”	
  (Breien	
  2006:29).	
  Den	
  norske	
  delen	
  av	
  hennes	
  identitet	
  blir	
  ikke	
  

bekreftet	
  i	
  relasjonen	
  til	
  faren.	
  	
  

På	
  samme	
  tid	
  blir	
  heller	
  ikke	
  farens	
  identitet	
  som	
  patriark	
  i	
  en	
  kurdisk	
  familie	
  

bekreftet	
  i	
  relasjonen	
  til	
  datteren.	
  I	
  begynnelsen	
  av	
  boka	
  avfeier	
  han	
  Kaniaws	
  trang	
  til	
  

selv	
  å	
  velge	
  som	
  et	
  bagatellmessig	
  resultat	
  av	
  dårlig	
  påvirkning:	
  Dette	
  gjenspeiles	
  i	
  hans	
  

kommentar	
  til	
  Kaniaw	
  etter	
  hennes	
  utspill	
  om	
  å	
  få	
  flytte	
  hjemmefra:	
  ”Han	
  strekker	
  seg	
  

over	
  kjøkkenbordet,	
  tar	
  begge	
  hendene	
  hennes,	
  ser	
  henne	
  rolig	
  inn	
  i	
  øynene	
  og	
  påstår	
  at	
  

hun	
  har	
  vært	
  under	
  uheldig	
  innflytelse	
  av	
  venninnen	
  Saja	
  og	
  hennes	
  rørete	
  familie”	
  (Breien	
  

2006:29).	
  Allerede	
  her	
  antydes	
  likevel	
  at	
  farens	
  essensialistiske	
  ideer	
  blir	
  utfordret	
  av	
  

en	
  konstruktivistisk	
  praksis.	
  Han	
  innrømmer	
  i	
  en	
  viss	
  forstand	
  at	
  kulturell	
  identitet	
  til	
  

en	
  viss	
  grad	
  er	
  foranderlig	
  og	
  ikke	
  bare	
  statisk.	
  Hvis	
  ikke,	
  kunne	
  ikke	
  Kaniaw	
  blitt	
  

påvirket	
  av	
  venninnen.	
  	
  

Kaniaws	
  far	
  sin	
  kulturelle	
  identitet	
  blir	
  etter	
  hvert	
  mer	
  eksplisitt	
  utfordret	
  av	
  

datteren.	
  Hans	
  syn	
  på	
  seg	
  selv	
  som	
  en	
  kurdisk	
  patriot	
  blir	
  angrepet	
  når	
  Kaniaw	
  påpeker	
  

at	
  han	
  er	
  en	
  som	
  flyttet	
  vekk	
  fra	
  landet	
  og	
  kampen.	
  I	
  en	
  krangel	
  der	
  konflikten	
  mellom	
  

far	
  og	
  datter	
  når	
  sitt	
  høydepunkt	
  sier	
  Kaniaw:	
  ”-­	
  Det	
  er	
  slik…	
  DEN	
  SOM	
  FLYKTER	
  

SVIKER!!!	
  Faren	
  svimler,	
  moren	
  tar	
  seg	
  for	
  øynene”	
  (Breien	
  2006:221).	
  Farens	
  reaksjon	
  

på	
  Kaniaws	
  angrep	
  tyder	
  på	
  at	
  hun	
  har	
  truffet	
  en	
  nerve.	
  Kurdernes	
  og	
  Kaniaws	
  families	
  

nasjonsfølelse	
  har	
  blitt	
  styrket	
  av	
  det	
  ytre	
  presset	
  de	
  har	
  blitt	
  utsatt	
  for.	
  I	
  Kurdistan	
  blir	
  

folket	
  undertrykt	
  av	
  omkringliggende	
  nasjoner,	
  og	
  i	
  Norge,	
  eller	
  i	
  eksil,	
  er	
  det	
  andre	
  

levemåter	
  og	
  verdier	
  som	
  truer	
  med	
  å	
  påvirke	
  og	
  i	
  noens	
  øyne	
  utvanne	
  det	
  kurdiske	
  

levesettet.	
  	
  

Bauman	
  forklarer	
  at	
  idéen	
  om	
  en	
  identitet	
  blir	
  styrket	
  i	
  møtet	
  med	
  

annerledeshet:	
  ”In	
  other	
  words,	
  the	
  thought	
  of	
  ʹ′having	
  an	
  identityʹ′	
  will	
  not	
  occur	
  to	
  

people	
  as	
  long	
  as	
  ʹ′belongingʹ′	
  remains	
  their	
  fate,	
  a	
  condition	
  with	
  no	
  alternative”	
  

(Bauman	
  2004:11-­‐12).	
  Tilhørighet	
  vil	
  hele	
  tiden	
  defineres	
  ut	
  fra	
  noe	
  annet,	
  eller	
  ”de	
  

andre”,	
  og	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  enkeltmennesker,	
  speile	
  seg	
  i	
  andre	
  og	
  skape	
  identitet	
  i	
  

en	
  relasjon.	
  Det	
  er	
  først	
  når	
  det	
  oppstår	
  en	
  slik	
  relasjon,	
  eller	
  en	
  kontrast	
  og	
  motsetning	
  

til	
  noe	
  annet	
  at	
  det	
  blir	
  tydelig	
  at	
  man	
  tilhører	
  en	
  gruppe,	
  og	
  i	
  Kaniaws	
  far	
  sitt	
  tilfelle	
  er	
  

denne	
  gruppen	
  kurderne.	
  	
  

Faren	
  holder	
  igjen,	
  og	
  verdsetter	
  og	
  dyrker	
  det	
  han	
  forstår	
  som	
  det	
  ”rene”	
  

kurdiske.	
  Det	
  antydes	
  at	
  den	
  kurdiske	
  tradisjonen	
  har	
  blitt	
  enda	
  viktigere	
  for	
  ham	
  etter	
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at	
  han	
  kom	
  til	
  Norge.	
  Hans	
  identitet	
  som	
  kurder	
  har	
  blitt	
  forsterket	
  fordi	
  han	
  ikke	
  lenger	
  

er	
  i	
  sin	
  opprinnelige	
  hjemmesfære.	
  Kanaw	
  tenker	
  og	
  sier	
  for	
  eksempel:	
  ”Hvorfor	
  er	
  faren	
  

slik,	
  han	
  var	
  ikke	
  slik	
  da	
  hun	
  var	
  liten…	
  -­	
  Hva	
  har	
  skjedd	
  med	
  deg	
  her	
  i	
  Norge,	
  hvorfor	
  

henger	
  du	
  så	
  fast	
  i	
  gamle	
  tradisjoner,	
  hvorfor,	
  du	
  som	
  har	
  sloss	
  for	
  uavhengighet	
  og	
  

selvstendighet	
  og	
  …	
  og	
  nå	
  stopper	
  du	
  meg!”	
  (Breien	
  2006:221).	
  Farens	
  relasjoner	
  har	
  

forandret	
  seg,	
  og	
  består	
  nå	
  i	
  stor	
  del	
  av	
  nordmenn.	
  Som	
  Gullestad	
  og	
  Bauman	
  forklarer,	
  

vil	
  tilstedeværelsen	
  av	
  og	
  samværet	
  med	
  hans	
  nye	
  landsmenn,	
  påvirke	
  den	
  stadige	
  

identitesskapingen	
  hans.	
  Han	
  har	
  utviklet	
  seg.	
  Farens	
  forståelse	
  av	
  identitet	
  som	
  

essensielt	
  og	
  statisk	
  står	
  nok	
  en	
  gang	
  i	
  kontrast	
  til	
  hans	
  utøving.	
  	
  

Friedman	
  hevder	
  personers	
  etniske	
  identitet	
  kan	
  knyttes	
  til	
  samme	
  personers	
  idé	
  

om	
  hvordan	
  resten	
  av	
  verden	
  er	
  strukturert:	
  ”[E]thnic	
  identity	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  sacraficing	
  

the	
  self	
  to	
  a	
  greater	
  social	
  project”	
  (Friedman	
  1994:245).	
  Individet	
  blir	
  en	
  liten	
  del	
  av	
  et	
  

større	
  og	
  viktigere	
  hele	
  og	
  enkeltpersoners	
  frihet	
  underordnes	
  fellesskapets	
  interesser.	
  

Faren	
  kan	
  være	
  en	
  eksemplifisering	
  av	
  en	
  slik	
  tankegang.	
  Han	
  har	
  vært	
  aktiv	
  i	
  krigen,	
  og	
  

har	
  ofret	
  mye,	
  blant	
  annet	
  en	
  sønn,	
  i	
  kampen	
  for	
  et	
  fritt	
  Kurdistan.	
  Han	
  rev	
  familien	
  sin	
  

opp	
  med	
  roten	
  og	
  flyttet	
  til	
  et	
  helt	
  annet	
  samfunn.	
  Han	
  har	
  med	
  andre	
  ord	
  investert	
  mye	
  

i	
  nasjonsdelen	
  av	
  sin	
  identitet.	
  Fra	
  en	
  slik	
  posisjon	
  finnes	
  det	
  mange	
  argumenter	
  for	
  ikke	
  

å	
  godta	
  Kaniaws	
  behov	
  for	
  valgfrihet.	
  	
  Å	
  gi	
  opp	
  ideen	
  om	
  noe	
  essensielt	
  kurdisk	
  vil	
  gjøre	
  

alle	
  ofrene	
  hans	
  mindre	
  verdifulle.	
  Det	
  vil	
  underbygge	
  et	
  individualistisk	
  verdisyn	
  heller	
  

enn	
  det	
  store,	
  sosiale	
  prosjektet.	
  En	
  person	
  med	
  en	
  essensialistisk	
  identitetsforståelse	
  

vil	
  i	
  følge	
  Friedman	
  oppfatte	
  at	
  han	
  gjør	
  hva	
  han	
  gjør	
  fordi	
  han	
  er	
  hvem	
  han	
  er.	
  Kaniaws	
  

far	
  sin	
  oppførsel	
  blir	
  et	
  eksempel	
  på	
  dette.	
  Han	
  er	
  kurder,	
  og	
  han	
  mener	
  derfor	
  det	
  i	
  en	
  

viss	
  forstand	
  er	
  determinert	
  hva	
  han	
  skal	
  gjøre	
  

Farens	
  utøving	
  av	
  kulturell	
  identitet	
  synes	
  også	
  å	
  være	
  preget	
  av	
  at	
  tradisjonen	
  

og	
  de	
  andre	
  medlemmene	
  av	
  kulturen	
  legger	
  føringer	
  for	
  ham.	
  Kaniaw	
  lever	
  i	
  en	
  verden	
  

der	
  valgfrihet	
  er	
  et	
  reelt	
  alternativ.	
  Denne	
  valgfriheten	
  kan	
  synes	
  ikke	
  å	
  eksistere,	
  eller	
  

være	
  begrenset	
  for	
  faren.	
  Omgivelsenes	
  sosiale	
  sanksjonering	
  vil	
  gjøre	
  det	
  vanskelig	
  å	
  

velge	
  bort	
  det	
  kurdiske..	
  Selv	
  kommenterer	
  Kaniaw	
  drapstruslene	
  fra	
  sin	
  egen	
  far	
  på	
  

følgende	
  måte:	
  
	
  
Dag	
  har	
  nettopp	
  sett	
  hjelpeløst	
  bort	
  på	
  henne	
  og	
  mumlet:	
  Hvordan	
  kan	
  …	
  Og	
  hun	
  har	
  fullført	
  
setningen:	
  …	
  ʹ′en	
  far,	
  som	
  ihvertfall	
  har	
  elsket	
  sin	
  datter,	
  ville	
  drepe	
  henne?	
  Akkurat	
  i	
  det	
  øyeblikket,	
  
de	
  sekundene,	
  er	
  den	
  kjærligheten	
  borte.	
  Er	
  et	
  annet	
  sted.	
  Presset	
  vekk	
  av	
  slekten	
  og	
  klanen	
  og	
  
tradisjonen.	
  (Breien	
  2006:225).	
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Farens	
  løfte	
  til	
  en	
  død	
  venn	
  om	
  å	
  gifte	
  bort	
  sin	
  datter	
  til	
  hans	
  sønn	
  har	
  stor	
  

symbolbetydning.	
  Noazad	
  og	
  hans	
  familie	
  vil	
  få	
  betydelig	
  økt	
  levestandard	
  ved	
  at	
  

Kaniaw,	
  en	
  fra	
  vesten,	
  kommer	
  inn	
  i	
  familien.	
  Slik	
  vil	
  ikke	
  flukten	
  fra	
  Kurdistan	
  føles	
  så	
  

egoistisk	
  som	
  den	
  synes	
  å	
  ha	
  gjort	
  for	
  Kaniaws	
  far.	
  Når	
  Kaniaw	
  likevel	
  gjør	
  sine	
  valg,	
  blir	
  

farens	
  tap	
  kolossalt.	
  Til	
  tross	
  for	
  at	
  han	
  kjemper	
  iherdig,	
  ender	
  han	
  likevel	
  opp	
  med	
  i	
  en	
  

viss	
  forstand	
  å	
  miste	
  begge	
  de	
  store	
  verdiene	
  i	
  sitt	
  liv,	
  familien	
  og	
  Kurdistan.	
  Han	
  

fordømmer	
  Kaniaw,	
  og	
  mister	
  en	
  datter.	
  Han	
  mister	
  Kurdistan	
  ved	
  at	
  de	
  kurdiske	
  

tradisjonene	
  ikke	
  blir	
  videreført	
  (slik	
  han	
  mener	
  de	
  skal	
  videreføres)	
  til	
  generasjonene	
  

etter	
  ham.	
  	
  

For	
  faren	
  er	
  ikke	
  identitet	
  et	
  spørsmål	
  om	
  valg	
  og	
  forhandling	
  på	
  samme	
  måte	
  

som	
  det	
  er	
  for	
  datteren.	
  For	
  Kaniaw	
  finnes	
  det	
  ingen	
  essens.	
  Fordi	
  Kaniaw	
  lever	
  både	
  

som	
  norsk	
  og	
  kurdisk,	
  kan	
  hun	
  sies	
  å	
  ha	
  en	
  dobbel	
  identitet.	
  Med	
  begrepet	
  dobbel	
  

identitet	
  forstår	
  jeg	
  at	
  Kaniaw	
  aksepterer	
  og	
  internaliserer	
  store	
  deler	
  av	
  en	
  vestlig	
  

væremåte	
  når	
  hun	
  er	
  ”ute”,	
  mens	
  hun	
  forholder	
  seg	
  til	
  den	
  kurdiske	
  når	
  hun	
  er	
  ”inne”	
  og	
  

hjemme.	
  For	
  eksempel	
  skildres	
  det	
  hvordan	
  Kaniaw	
  knytter	
  skjørtet	
  sitt	
  opp	
  under	
  

jakken	
  når	
  hun	
  er	
  ute,	
  og	
  lar	
  plagget	
  falle	
  ned	
  over	
  buksa	
  når	
  hun	
  nærmer	
  seg	
  hjemmet	
  

(Breien	
  2006:27).	
  Hun	
  er	
  ikke	
  enten	
  kurdisk	
  eller	
  norsk,	
  men	
  både-­‐og.	
  Hennes	
  mål	
  om	
  å	
  

få	
  kunne	
  fortsette	
  og	
  utøve	
  sin	
  doble	
  identitet	
  er	
  bakgrunnen	
  for	
  reisen	
  til	
  Kurdistan.	
  

Hun	
  vil	
  leve	
  i	
  et	
  norsk	
  samboerskap	
  med	
  et	
  godt	
  forhold	
  til	
  sin	
  kurdiske	
  familie.	
  

Samtidig	
  framstilles	
  Kaniaw	
  i	
  enkeltsituasjoner	
  som	
  bare	
  kurdisk	
  eller	
  bare	
  

norsk.	
  For	
  eksempel	
  kommenterer	
  fortelleren:	
  ”Blir	
  hun	
  rørt,	
  fordi	
  hun	
  et	
  øyeblikk	
  

opplever	
  det	
  norske	
  som	
  noe	
  trygt?	
  Sin	
  egen	
  norskhet?”	
  (Breien	
  2006:205).	
  Og	
  i	
  en	
  

annen	
  situasjon:	
  ”Dere	
  vet	
  ingen	
  ting	
  om	
  oss.	
  Vår	
  historie.	
  Vår	
  kultur.	
  Da	
  hun	
  sa	
  dette,	
  

må	
  hun	
  ha	
  oppfattet	
  seg	
  selv	
  klart	
  som	
  kurdisk,	
  ikke	
  som	
  norsk”	
  (Breien	
  2006:207).	
  

Kaniaw	
  forholder	
  seg	
  til	
  begge	
  strategiene	
  Gullestad	
  mener	
  mennesker	
  med	
  

dobbel	
  identitet	
  kan	
  velge	
  mellom	
  for	
  å	
  få	
  bekreftelse.	
  I	
  venninnen	
  Saja,	
  som	
  også	
  er	
  

kurdisk	
  innvandrer,	
  får	
  hun	
  bekreftelse	
  av	
  en	
  med	
  samme	
  ”identitetspakke”.	
  I	
  denne	
  

relasjonen	
  kan	
  man	
  tenke	
  seg	
  at	
  det	
  er	
  mulig	
  å	
  være	
  begge	
  deler	
  på	
  en	
  gang,	
  da	
  Saja	
  

kjenner	
  både	
  Dag	
  og	
  Kaniaws	
  far.	
  Hun	
  har	
  samtidig	
  et	
  hjemmemiljø	
  som	
  først	
  og	
  fremst	
  

bekrefter	
  den	
  kurdiske	
  delen	
  av	
  henne,	
  og	
  et	
  ”ute”-­‐miljø	
  som	
  bekrefter	
  den	
  norske.	
  Det	
  

kan	
  synes	
  som	
  at	
  Kaniaw	
  som	
  sin	
  far	
  ikke	
  er	
  konsekvent	
  i	
  sin	
  praksis	
  og	
  utøvelse	
  av	
  den	
  

kulturelle	
  identiteten.	
  Hennes	
  oppfatning	
  av	
  seg	
  selv	
  er	
  avhengig	
  av	
  relasjonene,	
  og	
  er	
  i	
  

stadig	
  bevegelse.	
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Å	
  velge	
  den	
  norske	
  mannen	
  som	
  hun	
  elsker,	
  Dag,	
  framfor	
  den	
  kurdiske	
  

forloveden	
  Noazad	
  er	
  ikke	
  så	
  problematisk.	
  Det	
  vanskelige	
  er	
  valget	
  mellom	
  Dag	
  og	
  

faren.	
  Det	
  framstår	
  som	
  et	
  valg	
  mellom	
  den	
  kurdiske	
  og	
  den	
  norske	
  siden	
  ved	
  henne	
  

selv,	
  noe	
  som	
  er	
  umulig.	
  Hun	
  er	
  både	
  norsk	
  og	
  kurdisk.	
  Hun	
  har	
  et	
  konstruktivistisk	
  syn	
  

på	
  identitetsskaping.	
  Hun	
  er	
  ikke	
  den	
  samme	
  som	
  hun	
  var	
  da	
  hun	
  bodde	
  i	
  Kurdistan.	
  Et	
  

nytt	
  miljø,	
  og	
  tiden,	
  har	
  forandret	
  henne.	
  

Kaniaws	
  ”nye”,	
  doble	
  identitet	
  kommer	
  som	
  et	
  resultat	
  av	
  flukten	
  fra	
  Kurdistan.	
  I	
  

Norge	
  får	
  Kaniaw	
  to	
  kulturer	
  å	
  lære	
  fra,	
  speile	
  seg	
  i	
  og	
  leve	
  i.	
  Ikke	
  bare	
  lever	
  Kaniaw	
  i	
  en	
  

samtid	
  der	
  valgmulighetene	
  og	
  alternativene	
  er	
  mange,	
  enten	
  man	
  har	
  dobbel	
  identitet	
  

eller	
  ikke.	
  I	
  tillegg	
  til	
  alt	
  dette	
  skal	
  hun	
  også	
  balansere	
  mellom	
  to	
  kulturelle	
  identiteter.	
  

Hun	
  utforsker	
  stadig	
  hvor	
  langt,	
  og	
  på	
  hvilken	
  måte	
  hun	
  skal	
  leve	
  ut	
  sin	
  individualitet:	
  

Hvor	
  langt	
  kan	
  hun	
  gå	
  seksuelt,	
  hvor	
  mange	
  hvite	
  løgner	
  kan	
  hun	
  fortelle,	
  hvor	
  tungt	
  

skal	
  hennes	
  valg	
  veie	
  mot	
  familiens,	
  og	
  først	
  og	
  fremst	
  farens	
  kjærlighet	
  og	
  

livsoppfatning.	
  For	
  eksempel	
  tenker	
  hun	
  om	
  relasjonen	
  til	
  Dag	
  og	
  familien:	
  ”Hun	
  må	
  

kunne	
  se	
  foreldrene	
  og	
  broren	
  i	
  øynene	
  og	
  si:	
  nei,	
  jeg	
  har	
  ikke	
  gitt	
  meg	
  til	
  noen	
  mann.	
  

Ingen”	
  (Breien2006:25).	
  	
  

Hun	
  erfarer	
  hele	
  tiden	
  at	
  hun	
  må	
  velge,	
  konstruere	
  sin	
  identitet	
  og	
  bestemme	
  

hvem	
  og	
  hvordan	
  hun	
  skal	
  være.	
  For	
  Kaniaw	
  er	
  ikke	
  det	
  kurdiske	
  og	
  ”de	
  andre”	
  

dikotomier	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  for	
  faren,	
  ettersom	
  hun	
  føler	
  seg	
  både	
  kurdisk	
  og	
  norsk.	
  

Det	
  gir	
  ikke	
  mening	
  for	
  henne	
  å	
  vektlegge	
  den	
  ene	
  delen	
  av	
  identiteten	
  i	
  så	
  stor	
  grad	
  han	
  

hun	
  velger	
  bort	
  mannen	
  hun	
  elsker.	
  Man	
  kan	
  tolke	
  det	
  dit	
  hen	
  at	
  det	
  er	
  den	
  norske	
  delen	
  

av	
  henne	
  som	
  er	
  mest	
  fremtredende	
  når	
  hun	
  velger,	
  fordi	
  hun	
  oppfatter	
  at	
  hun	
  har	
  et	
  

valg.	
  Eller	
  man	
  kan	
  si	
  at	
  hun	
  har	
  sin	
  egen	
  oppfatning	
  hva	
  det	
  vil	
  si	
  å	
  være	
  kurdisk,	
  der	
  

døtre	
  har	
  mer	
  de	
  skulle	
  ha	
  sagt	
  enn	
  det	
  farens	
  syn	
  tillater.	
  	
  

Kaniaw	
  har	
  selv	
  måtte	
  lære	
  seg	
  å	
  balansere	
  de	
  to	
  parallelle	
  identitetene	
  sine,	
  det	
  

vil	
  si,	
  hun	
  har	
  selv	
  konstruert,	
  og	
  konstruerer	
  fortsatt	
  sitt	
  selv	
  og	
  sin	
  væremåte.	
  Hun	
  

opplever	
  at	
  det	
  er	
  hun	
  som	
  må	
  ta	
  valg,	
  og	
  være	
  et	
  handlende	
  subjekt.	
  Hun	
  har	
  ingen	
  

holistiske	
  strukturer	
  som	
  velger	
  for	
  henne,	
  slik	
  faren	
  har	
  det	
  gjennom	
  et	
  tradisjonsrikt	
  

samfunnssystem.	
  Der	
  man	
  kan	
  anta	
  at	
  faren	
  har	
  et	
  menneskesyn	
  der	
  fellesskapet,	
  og	
  

framfor	
  alt	
  familien	
  utgjør	
  en	
  viktig	
  del,	
  er	
  Kaniaw	
  mer	
  opptatt	
  av	
  retten	
  til	
  selv	
  å	
  kunne	
  

definere	
  hvordan	
  hun	
  skal	
  være.	
  Hennes	
  norske	
  relasjoner	
  forteller	
  henne	
  at	
  dette	
  er	
  et	
  

alternativ.	
  Kaniaw	
  siteres	
  i	
  boka	
  etter	
  at	
  hun	
  har	
  betrodd	
  og	
  avslørt	
  seg	
  til	
  hafezen	
  i	
  

Kurdistan,	
  og	
  blitt	
  minnet	
  på	
  om	
  viktigheten	
  av	
  det	
  kurdiske	
  fellesskapet:	
  ”Så	
  sier	
  hun	
  på	
  



	
   26	
  

norsk	
  da	
  hun	
  smetter	
  ned	
  trappen:	
  -­Og	
  likevel	
  er	
  det	
  min	
  rett	
  å	
  velge	
  mitt	
  liv”	
  (Breien	
  

2006:185).	
  Det	
  synes	
  som	
  det	
  er	
  den	
  norske	
  delen	
  av	
  henne	
  som	
  snakker	
  på	
  norsk,	
  og	
  

den	
  delen	
  av	
  identiteten	
  som	
  veier	
  tyngst	
  i	
  denne	
  sammenhengen.	
  Likevel	
  har	
  hun	
  

behov	
  for	
  bekreftelse	
  fra	
  kurdere.	
  Hun	
  har	
  et	
  sterkt	
  behov	
  for	
  at	
  Noazad	
  skal	
  forstå,	
  og	
  

hun	
  velger	
  å	
  risikere	
  å	
  bli	
  avslørt	
  for	
  å	
  betro	
  seg	
  til	
  en	
  hafez	
  i	
  Kurdistan.	
  Siden	
  hun	
  er	
  

både	
  kurdisk	
  og	
  norsk	
  har	
  hun	
  behov	
  for	
  bekreftelse	
  fra	
  de	
  kurdiske	
  relasjonene	
  også	
  

når	
  hun	
  foretar	
  valg	
  som	
  forbindes	
  med	
  den	
  norske	
  kulturen.	
  

Kaniaw	
  har	
  en	
  forståelse	
  av	
  kulturell	
  identitet	
  som	
  heller	
  mot	
  Friedmans	
  

livsstilkategori,	
  og	
  mot	
  Sejersteds	
  konstruktivisme-­‐pol.	
  Og	
  hun	
  håper	
  og	
  tror	
  at	
  faren	
  

også	
  kan	
  se	
  dette,	
  og	
  forstå	
  og	
  respektere	
  at	
  hun	
  selv	
  bestemmer	
  hvordan	
  hun	
  skal	
  leve.	
  

I	
  begynnelsen	
  av	
  boka,	
  når	
  hun	
  presenterer	
  ideen	
  om	
  å	
  flytte	
  for	
  seg	
  selv	
  til	
  familien,	
  

argumenterer	
  faren	
  for	
  at	
  hun	
  må	
  bli	
  hjemme.	
  Likevel	
  kommer	
  de	
  til	
  en	
  slags	
  enighet.	
  I	
  

en	
  samtale	
  mellom	
  dem	
  sier	
  faren:	
  ”-­	
  Kan	
  du	
  gjøre	
  en	
  anstrengelse	
  for	
  å	
  forstå?	
  -­	
  	
  Jeg	
  lover	
  

å	
  gjøre	
  den	
  anstrengelsen	
  hvis	
  du	
  vil	
  godta	
  at	
  jeg	
  gjør	
  dette,	
  gjør	
  ting,	
  på	
  MIN	
  måte.	
  Hun	
  

klarer	
  å	
  si	
  dette	
  uten	
  tårer	
  i	
  øynene.	
  -­	
  Det	
  er	
  en	
  avtale.	
  Faren	
  stryker	
  henne	
  over	
  

kinnet”(Breien	
  2006:31).	
  Etter	
  hvert	
  som	
  handlingen	
  utvikler	
  seg,	
  kommer	
  det	
  

imidlertid	
  fram	
  at	
  faren	
  ikke	
  mener	
  at	
  Kaniaw	
  har	
  det	
  siste	
  ordet	
  i	
  alle	
  valg	
  som	
  angår	
  

hennes	
  liv.	
  For	
  ham	
  har	
  tradisjonen	
  tatt	
  enkelte	
  valg	
  for	
  henne,	
  det	
  vil	
  si,	
  hun	
  skal	
  ikke	
  

ha	
  sex	
  før	
  ekteskapet,	
  og	
  han,	
  som	
  patriark,	
  skal	
  bestemme	
  hvem	
  hun	
  skal	
  gifte	
  seg	
  med.	
  	
  
	
  
Hun	
  sier	
  hun	
  har	
  snakket	
  med	
  Noazad.	
  Og	
  de	
  er	
  blitt	
  enige,	
  de	
  skal	
  ikke	
  gifte	
  seg,	
  men	
  kanskje	
  han	
  
kommer	
  hit.	
  Nå	
  løy	
  hun	
  litt,	
  men	
  likevel.	
  –	
  Jeg	
  lovet	
  deg	
  å	
  overveie	
  ekteskapet	
  nøye,	
  og	
  jeg	
  vil	
  ikke	
  
gifte	
  meg	
  med	
  Noazad.	
  Hun	
  er	
  rolig.	
  Faren	
  kaster	
  igjen	
  et	
  blikk	
  på	
  bildet,	
  der	
  datteren	
  står	
  med	
  lyst	
  
hår.	
  Han	
  er	
  like	
  rolig.	
  Men	
  ansiktet	
  hans	
  har	
  lukket	
  seg.	
  Han	
  svarer	
  at	
  hun	
  må.	
  (Breien	
  2006:217)	
  	
  
	
  
Kaniaws	
  oppfatning	
  av	
  verden	
  og	
  kulturell	
  identitet,	
  der	
  individet	
  kan	
  velge	
  

hvilken	
  livsstil	
  han	
  eller	
  hun	
  vil	
  ha,	
  stemmer	
  ikke	
  overens	
  med	
  farens	
  oppfatning	
  av	
  

verden.	
  I	
  hvert	
  fall	
  stemmer	
  det	
  ikke	
  overens	
  med	
  praksisen	
  hans.	
  Når	
  Kaniaw	
  velger	
  å	
  

trosse	
  ham,	
  annullere	
  forlovelsen	
  med	
  Noazad,	
  og	
  innrømme	
  forholdet	
  til	
  Dag,	
  nekter	
  

faren	
  henne	
  dette	
  valget.	
  Han	
  truer	
  med	
  å	
  drepe	
  henne	
  hvis	
  han	
  ser	
  henne	
  igjen:	
  ”Så	
  ser	
  

han	
  henne	
  rett	
  i	
  øynene	
  og	
  sier:	
  -­Du	
  er	
  ikke	
  lenger	
  min	
  datter.	
  Jeg	
  har	
  sagt	
  det:	
  jeg	
  vil	
  ikke	
  

se	
  deg	
  for	
  mine	
  øyne	
  igjen.	
  Ser	
  jeg	
  deg	
  her	
  igjen,	
  skal	
  jeg	
  drepe	
  deg”	
  (Breien	
  2006:219).	
  

Kaniaw	
  tvinges	
  til	
  å	
  forsvinne,	
  til	
  å	
  gå	
  under	
  jorden.	
  Så	
  i	
  en	
  viss	
  forstand	
  kan	
  man	
  hevde	
  

at	
  faren	
  har	
  rett,	
  han	
  har	
  makt	
  til	
  å	
  velge	
  for	
  henne.	
  Ikke	
  blant	
  alternativene	
  han	
  ønsker,	
  

men	
  han	
  har	
  makt	
  til	
  å	
  tvinge	
  henne	
  bort.	
  	
  



	
   27	
  

Her	
  settes	
  perspektivet	
  på	
  kulturell	
  identitet	
  som	
  relasjonelt	
  i	
  et	
  nytt	
  lys.	
  Kaniaw	
  

er	
  i	
  en	
  viss	
  forstand	
  norsk-­‐kurdisk,	
  men	
  i	
  praksis,	
  fordi	
  hun	
  er	
  truet	
  på	
  livet,	
  må	
  hun	
  

handle	
  som	
  en	
  kurder	
  og	
  forsvinne	
  fordi	
  hun	
  har	
  hatt	
  sex	
  før	
  ekteskapet.	
  Relasjonen	
  til	
  

faren	
  og	
  familien	
  legger	
  svært	
  sterke	
  retningslinjer	
  for	
  hvordan	
  hun	
  skal	
  leve.	
  Hvis	
  faren	
  

hadde	
  hatt	
  et	
  annet	
  syn	
  på	
  kulturell	
  identitet,	
  ville	
  relasjonen	
  mellom	
  han	
  og	
  datteren	
  

vært	
  annerledes,	
  og	
  konflikten	
  hadde	
  vært	
  ikke-­‐eksisterende.	
  Slik	
  er	
  Kaniaw	
  et	
  

eksempel	
  på	
  at	
  den	
  abstrakte	
  forståelsen	
  av	
  hva	
  kulturell	
  identitet	
  er,	
  avgjør	
  hvordan	
  

virkeligheten	
  blir.	
  Sagt	
  med	
  andre	
  ord:	
  Hvordan	
  vi	
  definerer	
  og	
  lager	
  fortellingen	
  om	
  oss	
  

selv,	
  er	
  med	
  på	
  å	
  skape	
  oss	
  selv,	
  ikke	
  bare	
  omvendt.	
  I	
  tillegg	
  er	
  andres	
  fortellinger	
  eller	
  

oppfatninger	
  av	
  oss	
  avgjørende	
  for	
  hvem	
  vi	
  blir.	
  Mennesket	
  er	
  ikke	
  ”absolutt	
  fri”,	
  men	
  

avhengig	
  av	
  relasjonene	
  sine.	
  	
  

	
  

Den	
  konstruktivistiske	
  prosessen:	
  frihet	
  og	
  utrygghet	
  
Identitetsskaping	
  kan	
  i	
  følge	
  Bauman	
  forstås	
  som	
  en	
  motsetning	
  til	
  frihet,	
  og	
  som	
  et	
  

ønske	
  om	
  trygghet.	
  I	
  følge	
  ham	
  lever	
  det	
  moderne	
  individet	
  med	
  et	
  ønske	
  om	
  både	
  frihet	
  

og	
  trygghet,	
  to	
  størrelser	
  som	
  vanskelig	
  kan	
  forenes.	
  Derfor	
  er	
  det	
  moderne	
  individet	
  

ambivalent.	
  Bauman	
  betegner	
  motpolene	
  i	
  den	
  flytende	
  modernitetens	
  ambivalens	
  som	
  

”freedom	
  of	
  choice”	
  og	
  ”security	
  offered	
  by	
  belonging”	
  (Bauman	
  2004:78).	
  Vi	
  er	
  i	
  vår	
  

samtid	
  og	
  vår	
  del	
  av	
  verden	
  ekstra	
  opptatt	
  av	
  dette,	
  på	
  grunn	
  av	
  ”flyten”	
  vi	
  lever	
  med	
  og	
  

i.	
  Individets	
  økonomiske	
  uavhengighet,	
  og	
  mangelen	
  på	
  store,	
  helhetlige	
  system	
  som	
  

religion	
  eller	
  klasse,	
  gir	
  stor	
  grad	
  av	
  frihet.	
  Identitet	
  er	
  en	
  løsning	
  på	
  menneskets	
  søken	
  

etter	
  trygghet	
  i	
  et	
  samfunn	
  der	
  selvet	
  har	
  stor	
  valgfrihet.	
  Å	
  konstruere	
  en	
  identitet	
  blir	
  

en	
  måte	
  å	
  skape	
  noe	
  håndfast	
  på,	
  en	
  ramme	
  man	
  kan	
  forholde	
  seg	
  til.	
  Denne	
  rammen	
  vil	
  

imidlertid	
  i	
  sin	
  tur,	
  som	
  i	
  en	
  evig	
  sirkel,	
  true	
  drømmen	
  om	
  frihet.	
  	
  
	
  
In	
  our	
  world	
  of	
  rampant	
  ”individualization”,	
  identities	
  are	
  mixed	
  blessings.	
  […]	
  In	
  a	
  liquid	
  modern	
  
setting	
  of	
  life,	
  identities	
  are	
  perhaps	
  the	
  most	
  common,	
  most	
  acute,	
  most	
  troublesome	
  
incarnations	
  of	
  ambivalence.	
  This	
  is,	
  I	
  would	
  argue,	
  why	
  they	
  are	
  firmly	
  placed	
  at	
  the	
  very	
  heart	
  of	
  
liquid	
  modern	
  individuals’	
  attention	
  and	
  perched	
  at	
  the	
  top	
  of	
  their	
  life	
  agendas.	
  (Bauman	
  
2004:32).	
  
	
  

Å	
  stadig	
  måtte	
  velge	
  mellom	
  frihet	
  og	
  trygghet	
  gjør	
  menneskene	
  ambivalente,	
  og	
  

identitetsspørsmålet	
  får	
  derfor	
  stor	
  oppmerksomhet.	
  	
  

Et	
  av	
  Baumans	
  hovedpoeng	
  i	
  Identity	
  	
  er	
  at	
  muligheten	
  til	
  selv	
  å	
  kunne	
  påvirke	
  

hvem	
  man	
  skal	
  være,	
  er	
  en	
  frihet	
  mennesket	
  lengter	
  etter,	
  men	
  som	
  samtidig	
  gjør	
  oss	
  

utrygge.	
  Frihet	
  krever	
  at	
  vi	
  selv	
  tar	
  styring	
  over	
  livet,	
  og	
  selv	
  tar	
  ansvaret,	
  også	
  når	
  ting	
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ikke	
  går	
  bra.	
  Den	
  krever	
  at	
  vi	
  selv	
  finner	
  mening	
  i	
  den	
  virkeligheten	
  vi	
  lever	
  i.	
  Bauman	
  

betegner	
  epoken	
  vi	
  lever	
  i	
  som	
  den	
  flytende	
  moderniteten.	
  Muligheten	
  mennesker	
  har	
  til	
  

å	
  reise,	
  både	
  geografisk	
  og	
  klassemessig,	
  til	
  selv	
  å	
  velge	
  utdanning	
  og	
  yrke,	
  og	
  en	
  rask	
  

teknologisk	
  utvikling,	
  gjør	
  at	
  forandringer	
  skjer	
  i	
  stor	
  fart.	
  Få	
  eller	
  ingen	
  ting	
  står	
  stille,	
  

alt	
  flyter,	
  også	
  mer	
  metafysiske	
  verdier.	
  Slik	
  har	
  verden	
  alltid	
  vært,	
  det	
  spesielle	
  med	
  vår	
  

tid	
  (i	
  vår	
  del	
  av	
  verden)	
  er	
  tempoet	
  ting	
  forandrer	
  seg	
  i.	
  	
  

Baumans	
  syn	
  på	
  vår	
  samtid	
  og	
  på	
  identitet	
  støttes	
  av	
  Friedman,	
  som	
  mener	
  at	
  

stadig	
  forandring	
  er	
  den	
  permanente	
  situasjonen	
  i	
  moderniteten:	
  ”Modernity	
  is	
  

fundamentally	
  the	
  emergence	
  of	
  ”alterity”	
  as	
  a	
  permanent	
  situation,	
  where	
  the	
  self	
  is	
  

never	
  defined,	
  where	
  there	
  are	
  always	
  other	
  possibilities	
  of	
  identity	
  and	
  existence”	
  

(Friedman	
  1994:241).	
  Friedman	
  	
  viser	
  hvordan	
  modernismen	
  innebærer	
  fravær	
  av	
  et	
  

strengt,	
  helhetlig,	
  kosmologisk	
  system,	
  der	
  subjektet	
  er	
  integrert	
  og	
  avgrenset.	
  Med	
  

modernismen	
  kan	
  hvem	
  som	
  helst	
  bli	
  hva	
  som	
  helst,	
  og	
  sosial	
  mobilitet	
  blir	
  et	
  viktig	
  

stikkord.	
  Med	
  Gullestads	
  teori	
  om	
  individets	
  avhengighet	
  til	
  relasjonene	
  i	
  minne,	
  

modifiseres	
  dette	
  synet	
  noe,	
  men	
  for	
  Kaniaws	
  far,	
  som	
  kommer	
  fra	
  landsbygda	
  i	
  

Kurdistan,	
  har	
  antallet	
  valgmuligheter	
  steget	
  betraktelig.	
  	
  

Friedman	
  knytter	
  foranderlighet	
  sammen	
  med	
  en	
  forventning	
  om	
  stadig	
  

forandring:	
  ”Alterity,	
  in	
  its	
  turn,	
  implies	
  that	
  the	
  social	
  self	
  is	
  neither	
  natural,	
  necessary,	
  

nor	
  ascribed.	
  Rather,	
  it	
  is	
  achieved,	
  developed,	
  constructed.	
  Alterity	
  thus	
  harbors	
  a	
  

tendency	
  to	
  change,	
  to	
  ”develop,”	
  it	
  might	
  be	
  said”	
  (Friedman	
  1994:241).	
  Å	
  leve	
  i	
  den	
  

vestlige,	
  moderne	
  verden	
  betyr	
  i	
  følge	
  dette	
  synet	
  at	
  forandring	
  sees	
  på	
  som	
  naturlig,	
  

slik	
  verden	
  er	
  bygd	
  opp.	
  Dette	
  står	
  i	
  motsetning	
  til,	
  men	
  er	
  samtidig	
  likt	
  som	
  Friedmans	
  

beskrivelse	
  av	
  essensialistens	
  identitetsforståelse,	
  der	
  man	
  gjør	
  som	
  man	
  gjør	
  fordi	
  man	
  

er	
  hvem	
  man	
  er.	
  I	
  begge	
  tilfellene	
  er	
  individets	
  forventning	
  	
  og	
  forståelse	
  av	
  identiteten	
  

avgjørende	
  for	
  hvordan	
  man	
  handler.	
  Imidlertid	
  er	
  det	
  vanskelig	
  å	
  ha	
  en	
  essensialistisk	
  

forståelse	
  av	
  verden	
  og	
  identiteter	
  i	
  den	
  vestlige	
  verden	
  i	
  dag,	
  der	
  flertallet	
  forventer	
  og	
  

handler	
  som	
  om	
  alt	
  er	
  i	
  forandring.	
  	
  

Den	
  flytende	
  moderniteten	
  krever	
  at	
  man	
  må	
  være	
  innstilt	
  på	
  å	
  takle	
  endringer.	
  

Dette	
  kan	
  være	
  vanskelig	
  å	
  forholde	
  seg	
  til	
  hvis	
  man	
  skal	
  ta	
  avgjørelser	
  som	
  får	
  

konsekvenser	
  lenge	
  etter	
  at	
  beslutningen	
  er	
  tatt,	
  for	
  eksempel	
  ved	
  valg	
  av	
  utdanning	
  og	
  

ektefelle.	
  Siden	
  alt	
  endrer	
  seg	
  hele	
  tiden,	
  kan	
  valgene	
  man	
  tar,	
  være	
  riktige	
  og	
  gode	
  i	
  

handlingsøyeblikket,	
  men	
  bli	
  gale	
  og	
  få	
  konsekvenser	
  man	
  umulig	
  kan	
  forutse,	
  på	
  et	
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senere	
  tidspunkt.	
  Å	
  ha	
  noen	
  prinsipp	
  og	
  verdier	
  som	
  kan	
  oppfattes	
  som	
  allmengyldige	
  

og	
  uforanderlige,	
  en	
  idé	
  om	
  en	
  fast	
  identitet,	
  er	
  en	
  måte	
  å	
  takle	
  ustabilitet	
  på.	
  	
  

Kaniaw	
  lever	
  med	
  friheten	
  til	
  selv	
  å	
  kunne	
  være	
  med	
  på	
  å	
  konstruere	
  hvem	
  hun	
  

er,	
  men	
  med	
  dette	
  kommer	
  også	
  en	
  innsikt	
  om	
  at	
  verdier	
  er	
  relative.	
  Hun	
  erfarer	
  og	
  

identifiserer	
  seg	
  med	
  minst	
  to	
  verdisystem	
  på	
  en	
  gang.	
  Hun	
  er	
  innstilt	
  på	
  at	
  ting	
  kommer	
  

til	
  å	
  forandre	
  seg,	
  og	
  at	
  ting	
  kan	
  og	
  bør	
  utvikles.	
  Derfor	
  er	
  det	
  svært	
  modig	
  av	
  henne	
  å	
  

velge	
  Dag.	
  Siden	
  alt	
  er	
  foranderlig,	
  kan	
  også	
  hans	
  eller	
  hennes	
  kjærlighet,	
  deres	
  forhold,	
  

endre	
  seg.	
  Det	
  antydes	
  at	
  Kaniaw	
  og	
  Dag	
  reflekterer	
  og	
  bekymrer	
  seg	
  over	
  dette	
  flere	
  

ganger,	
  både	
  i	
  starten	
  av	
  romanen,	
  da	
  de	
  på	
  grunn	
  av	
  hennes	
  overbevisning	
  ikke	
  kan	
  ha	
  

sex,	
  og	
  når	
  hun	
  kommer	
  hjem	
  fra	
  Kurdistan.	
  	
  
	
  
Hun	
  stopper	
  et	
  øyeblikk	
  for	
  å	
  summe	
  seg,	
  før	
  hun	
  triller	
  trallen	
  ut	
  til	
  møtet	
  med	
  Dag.	
  Han	
  har	
  tre	
  
dager	
  til	
  eksamen.	
  Er	
  hun	
  redd	
  for	
  at	
  han	
  ikke	
  skal	
  stå	
  der?	
  […]	
  Og	
  etter	
  omfavnelsen:	
  Han	
  ser	
  henne	
  
inn	
  i	
  øynene.	
  Et	
  øyeblikk	
  er	
  det	
  som	
  han	
  lurer:	
  Hvem	
  er	
  hun	
  nå?”	
  (Breien	
  2006:209).	
  	
  
	
  

Kaniaws	
  frihet	
  til	
  å	
  foreta	
  stadige	
  forandringer	
  går	
  på	
  bekostning	
  av	
  hennes	
  og	
  Dags	
  

trygghetsfølelse.	
  	
  

	
   I	
  Kaniaw	
  kan	
  eksemplifiseringen	
  av	
  ulike	
  forståelser	
  av	
  identitetsbegrepet,	
  som	
  

essensielt	
  eller	
  konstruktivistisk,	
  overføres	
  til	
  et	
  samfunnsnivå,	
  og	
  i	
  forståelsen	
  av	
  

nasjonsbegrepet.	
  I	
  følge	
  Friedmans	
  argumentasjon	
  er	
  å	
  bygge	
  identitet	
  en	
  måte	
  å	
  skape	
  

trygghet	
  og	
  stabilitet	
  på	
  i	
  en	
  utrygg	
  verden,	
  og	
  dette	
  kan	
  knyttes	
  til	
  Homi	
  Bhabhas	
  syn	
  på	
  

det	
  å	
  skrive	
  og	
  skape	
  nasjoner.	
  Som	
  Friedman	
  diskuterer	
  Bhabha	
  nasjon	
  som	
  en	
  (mulig)	
  

del	
  av	
  en	
  kulturell	
  identitet.	
  Nasjonsbegrepet	
  har	
  i	
  tradisjonell	
  historieskriving	
  blitt	
  

framstilt	
  som	
  noe	
  stabilt,	
  evig	
  og	
  essensielt.	
  Bhabhas	
  poeng	
  er	
  imidlertid	
  at	
  også	
  

nasjonen	
  er	
  i	
  bevegelse.	
  Å	
  snakke	
  om	
  ,	
  og	
  dermed	
  bygge	
  en	
  nasjon	
  er	
  en	
  strategi.	
  Han	
  

skriver:	
  	
  
	
  
The	
  linear	
  equivalence	
  of	
  event	
  and	
  idea	
  that	
  historicism	
  proposes,	
  most	
  commonly	
  signifies	
  a	
  
people,	
  a	
  nation,	
  or	
  a	
  national	
  culture	
  as	
  an	
  empirical	
  sociological	
  category	
  or	
  a	
  holistic	
  cultural	
  
entity.	
  However,	
  the	
  narrative	
  and	
  psychological	
  force	
  that	
  nationess	
  brings	
  to	
  bear	
  on	
  cultural	
  
production	
  and	
  political	
  projection	
  is	
  the	
  effect	
  of	
  the	
  ambivalence	
  of	
  the	
  ʹ′nationʹ′	
  as	
  a	
  narrative	
  
strategy	
  (Bhabha	
  1994:140).	
  	
  
	
  

Nasjon	
  er	
  en	
  historie	
  som	
  er	
  laget	
  og	
  blir	
  fortalt,	
  den	
  er	
  ikke,	
  men	
  blir.	
  En	
  slik	
  forståelse	
  

eller	
  innrømmelse	
  av	
  hva	
  nasjon	
  er,	
  vil	
  imidlertid	
  rokke	
  ved	
  den	
  tryggheten	
  og	
  

stabiliteten	
  enkelte	
  finner	
  i	
  ideen	
  om	
  en	
  nasjon.	
  Fra	
  å	
  forstås	
  som	
  en	
  essensialistisk	
  

størrelse	
  forstsås	
  nasjon	
  som	
  en	
  konstruktivistisk	
  og	
  foranderlig	
  størrelse.	
  Og	
  ikke	
  minst	
  

blir	
  nasjon	
  en	
  mangfoldig,	
  flerstemmig,	
  ikke-­‐enhetlig	
  størrelse.	
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   Å	
  endre	
  på	
  begrepsforståelsen	
  er	
  noe	
  Bhabha	
  mener	
  er	
  en	
  nødvendig	
  utvikling,	
  

for	
  at	
  nasjonsbegrepet	
  skal	
  kunne	
  betegne	
  fenomenet	
  slik	
  det	
  framtrer	
  og	
  fungerer	
  i	
  den	
  

”virkelige”	
  verden.	
  Flerstemmigheten,	
  det	
  uensartede	
  i	
  en	
  nasjon	
  understrekes	
  av	
  

historiene	
  til	
  menneskene	
  Kaniaw	
  møter	
  i	
  Kurdistan.	
  Her	
  blir	
  mange	
  sider	
  ved	
  det	
  som	
  

kan	
  omtales	
  som	
  ”det	
  kurdiske”	
  eksemplifisert,	
  og	
  enkelte	
  praksiser	
  og	
  syn	
  motstrider	
  

hverandre.	
  For	
  eksempel	
  samtaler	
  Kaniaw	
  med	
  en	
  skolelærer	
  om	
  æresdrap:	
  	
  
	
  
Men	
  folk	
  i	
  Skandinavia	
  er	
  opptatt	
  av	
  æresdrap,	
  og	
  det	
  har	
  det	
  vært	
  vanskelig	
  å	
  få	
  uttalelser	
  om.	
  -­‐
Æresdrapene	
  er	
  en	
  skam,	
  sier	
  han.	
  Vi	
  er	
  mange	
  som	
  synes	
  det	
  er	
  en	
  skam	
  for	
  Kurdistan.	
  Men	
  hun	
  må	
  
vite	
  at	
  det	
  særlig	
  er	
  blant	
  fattige	
  familier	
  slikt	
  forekommer.	
  Familier	
  som	
  har	
  reagert	
  på	
  krigens	
  
redsler	
  med	
  en	
  sterkere,	
  mer	
  ortodoks	
  tro,	
  kanskje.	
  (Breien	
  2006:177)	
  
	
  

Teksten	
  illustrerer	
  hvordan	
  mennesker	
  som	
  regnes	
  for	
  å	
  tilhøre	
  samme	
  nasjon	
  har	
  ulikt	
  

syn	
  på	
  samme	
  praksis.	
  Likevel	
  synes	
  de	
  alle	
  å	
  ha	
  en	
  sterk	
  nasjonsfølelse,	
  og	
  opplevelse	
  

av	
  at	
  nasjonaliteten	
  er	
  en	
  viktig	
  del	
  av	
  deres	
  identitet.	
  	
  

Bhabha	
  kritiserer	
  i	
  sin	
  bok	
  The	
  location	
  of	
  culture	
  (1994)	
  historismen	
  og	
  

tendensen	
  til	
  å	
  skrive	
  fortellingen	
  om	
  nasjoner	
  som	
  en	
  enhetlig,	
  tidløs	
  essens.	
  Han	
  

ønsker	
  seg	
  en	
  ny	
  måte	
  å	
  skrive	
  om	
  nasjonen	
  på,	
  en	
  måte	
  som	
  i	
  større	
  grad	
  fanger	
  opp	
  

ambivalensen,	
  mangfoldet	
  og	
  den	
  stadige	
  flyten:	
  ”We	
  need	
  another	
  time	
  of	
  writing	
  that	
  

will	
  be	
  able	
  to	
  inscribe	
  the	
  ambivalent	
  and	
  chiasmatic	
  intersections	
  of	
  time	
  and	
  place	
  

that	
  constitute	
  the	
  problematic	
  ʹ′modernʹ′	
  experience	
  of	
  the	
  Western	
  nation”	
  (Bhabha	
  

1994:141).	
  	
  

Bhabha	
  argumenterer	
  for	
  at	
  nasjonen	
  er	
  en	
  konstruktivistisk	
  størrelse.	
  Den	
  blir	
  

stadig	
  til,	
  den	
  er	
  i	
  en	
  prosess.	
  Som	
  på	
  individnivå,	
  påvirkes	
  nasjonsstørrelsen	
  av	
  

”relasjonene”	
  sine.	
  Kaniaw	
  flytter	
  til	
  Norge,	
  og	
  blir	
  både	
  kurdisk	
  og	
  norsk.	
  Farens	
  

kurdiske	
  nasjonsfølelse	
  styrkes	
  av	
  møtet	
  med	
  en	
  annen	
  nasjon.	
  Forholdet	
  til	
  Kurdistans	
  

nærmeste	
  ”relasjoner”,	
  Irak,	
  Iran,	
  Tyrkia,	
  Armenia	
  og	
  Syria,	
  er	
  konfliktfylt.	
  Statene	
  

anerkjenner	
  ikke,	
  eller	
  bare	
  delvis,	
  Kurdistan	
  som	
  selvstendig	
  stat,	
  og	
  kurderne	
  har	
  ikke	
  

frihet	
  til	
  å	
  styre	
  selv.	
  Dette	
  forholdet	
  kan	
  sammenlignes	
  med	
  forholdet	
  mellom	
  Kaniaw	
  

og	
  familien.	
  Boka	
  synliggjør	
  at	
  undertrykking,	
  mangel	
  på	
  stemmerett,	
  og	
  det	
  ikke	
  å	
  selv	
  

kunne	
  få	
  definere	
  hvem	
  man	
  er,	
  skjer	
  både	
  på	
  individnivå	
  og	
  på	
  nasjonsnivå.	
  	
  

Bhabha	
  hevder	
  en	
  essensialistisk	
  forståelse	
  av	
  nasjonen	
  er	
  konfliktskapende,	
  og	
  

en	
  ny	
  type	
  historieskriving	
  er	
  påkrevd.	
  Måten	
  nasjonsbegrepet	
  konstrueres	
  på,	
  kan	
  

sammenlignes	
  med	
  hvordan	
  selvet	
  struktureres	
  og	
  blir	
  til.	
  Kaniaws	
  problem	
  er	
  et	
  

resultat	
  av	
  at	
  faren,	
  men	
  også	
  relasjoner,	
  ikke	
  opererer	
  med	
  begrep	
  og	
  forståelser	
  som	
  

tar	
  høyde	
  for	
  hennes	
  prosessuelle	
  og	
  uensartede	
  både-­‐og-­‐identitet.	
  Kristin	
  Ørjasæter	
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skriver	
  i	
  sin	
  artikkel	
  ”Å	
  fortelle	
  og	
  bli	
  fortalt”	
  om	
  sammenhengen	
  mellom	
  språket	
  og	
  

selvet	
  i	
  vestens	
  forståelse	
  av	
  mennesket:	
  	
  
	
  
Uten	
  et	
  språk,	
  intet	
  selv,	
  for	
  vi	
  tenker	
  oss	
  selvet	
  som	
  en	
  språklig	
  struktur.	
  Da	
  tilgangen	
  til	
  språket	
  
er	
  avgjørende	
  for	
  at	
  hver	
  og	
  én	
  av	
  oss	
  kan	
  utvikle	
  en	
  selvforståelse,	
  vil	
  ikke	
  den	
  som	
  ikke	
  selv	
  kan	
  
fortelle	
  sin	
  egen	
  fortelling	
  bli	
  betraktet	
  som	
  en	
  autonom	
  person.	
  […]	
  I	
  litteraturen	
  avspeiles	
  den	
  
refleksive	
  bevisstheten	
  som	
  en	
  fortelling	
  gjennom	
  hvilken	
  jeg-­‐fortelleren	
  fremstiller	
  sin	
  egen	
  
identitet	
  (Ørjasæter	
  2007:61).	
  	
  
	
  

En	
  person	
  som	
  ikke	
  evner	
  å	
  fortelle	
  historien	
  om	
  seg	
  selv,	
  vil	
  bli	
  betraktet	
  som	
  

schizofren	
  eller	
  syk	
  på	
  andre	
  måter.	
  Som	
  litterær	
  person	
  har	
  ikke	
  Kaniaw	
  noen	
  reell	
  

selvforståelse,	
  men	
  hun	
  eksemplifiserer	
  sammenhengen	
  mellom	
  identitet	
  og	
  fortelling,	
  

og	
  viktigheten	
  av	
  å	
  kunne	
  bruke	
  språket	
  fritt,	
  og	
  dermed	
  være	
  eller	
  skape	
  seg	
  selv.	
  

Kaniaw	
  evner	
  å	
  fortelle	
  historien	
  sin,	
  og	
  er	
  slik	
  en	
  autonom	
  (litterær)	
  person.	
  Imidlertid	
  

begrenser	
  omstendighetene	
  henne.	
  Omgivelsenes	
  forsøk	
  på	
  å	
  bestemme	
  hvem	
  Kaniaw	
  

skal	
  være,	
  utfordres	
  av	
  hennes	
  evne	
  til	
  ikke	
  å	
  la	
  seg	
  kneble.	
  Romanen	
  er	
  full	
  av	
  

forklaringer,	
  unnskyldninger	
  og	
  forhandlinger.	
  Behovet	
  for	
  forhandling	
  og	
  forklaring	
  er	
  

begrunnelsen	
  for	
  hele	
  reisen	
  til	
  Kurdistan.	
  Kaniaw	
  kjemper	
  for	
  sin	
  rett	
  til	
  frihet	
  og	
  

stemmerett	
  på	
  en	
  lignende	
  måte	
  som	
  Kurdistan	
  kjemper	
  for	
  sin	
  selvstendighet.	
  Retten	
  

og	
  friheten	
  til	
  selv	
  å	
  kunne	
  bestemme	
  og	
  fortelle	
  hvem	
  man	
  skal	
  være	
  og	
  er,	
  står	
  sentralt.	
  

	
   Relasjonenes	
  betydning	
  for	
  individers	
  identitetsskaping	
  bli	
  i	
  Kaniaw	
  

eksemplifisert	
  gjennom	
  hovedpersonens	
  stadige	
  behov	
  for	
  å	
  fortelle.	
  Det	
  kan	
  tolkes	
  som	
  

at	
  Kanaiw	
  forsøker	
  å	
  bli	
  hørt	
  og	
  få	
  speilet	
  et	
  bilde	
  av	
  seg	
  selv	
  som	
  stemmer	
  overens	
  med	
  

den	
  hun	
  føler	
  at	
  hun	
  er.	
  Hun	
  forteller	
  og	
  forklarer	
  til	
  faren	
  og	
  mora,	
  til	
  Noazad,	
  til	
  Dag,	
  til	
  

den	
  skriftlærde	
  og	
  til	
  slutt	
  til	
  jeg-­‐fortelleren.	
  Hun	
  forsøker	
  gjennom	
  hele	
  boka	
  å	
  finne	
  en	
  

mottaker	
  til	
  sin	
  historie.	
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Den	
  episke	
  ursituasjonen	
  i	
  Kaniaw:	
  fortellere	
  og	
  vitner	
  
	
  

Et	
  av	
  hovedmotivene	
  i	
  Kaniaw	
  er	
  selve	
  fortellerhandlingen.	
  Teksten	
  er	
  full	
  av	
  

bekjennelser,	
  skriftemål,	
  drømmer,	
  intervju	
  og	
  fotografier.	
  Den	
  er	
  komponert	
  som	
  en	
  

kinesisk	
  eske,	
  med	
  en	
  ekstradiegetisk	
  rammefortelling,	
  og	
  fortellinger	
  inni	
  fortellingen,	
  

på	
  et	
  diegetisk	
  og	
  intradiegetisk	
  nivå.	
  På	
  det	
  ekstradiegetiske	
  nivået,	
  eller	
  metanivået,	
  

forteller	
  jeg-­‐fortelleren	
  en	
  historie	
  til	
  leseren.	
  På	
  det	
  diegetiske	
  nivået	
  forteller	
  Kaniaw	
  

en	
  historie	
  til	
  en	
  filmregissør.	
  Inne	
  i	
  Kaniaws	
  historie,	
  på	
  det	
  intradiegetiske	
  nivået,	
  er	
  

det	
  mange	
  småfortellinger.	
  Det	
  kan	
  være	
  hun	
  selv	
  som	
  forteller	
  til	
  kjæresten	
  eller	
  

familien,	
  eller	
  det	
  kan	
  være	
  folk	
  hun	
  møter	
  som	
  forteller	
  Kaniaw	
  om	
  sine	
  erfaringer	
  i	
  

situasjoner	
  der	
  hun	
  blir	
  lytteren.	
  Den	
  episke	
  ursituasjonen	
  er	
  derfor	
  et	
  gjennomgående	
  

motiv	
  på	
  flere	
  nivå	
  i	
  fortellingen.	
  	
  

Den	
  episke	
  ursituasjonen	
  er	
  tradisjonelt	
  forbundet	
  med	
  muntlig	
  overlevering	
  av	
  

historier,	
  der	
  en	
  forteller	
  formidler	
  til	
  tilhørere.	
  Slike	
  situasjoner	
  finner	
  sted	
  mellom	
  

Kaniaw	
  og	
  de	
  mange	
  enkeltpersonene	
  hun	
  møter,	
  og	
  mellom	
  Kaniaw	
  og	
  jeg-­‐fortelleren.	
  

Imidlertid	
  kan	
  begrepet	
  i	
  utvidet	
  forstand	
  også	
  brukes	
  om	
  jeg-­‐fortellerens	
  

fortellerhandling	
  overfor	
  leseren,	
  selv	
  om	
  denne	
  ikke	
  er	
  muntlig,	
  men	
  skriftlig.	
  	
  

Konsekvensen	
  av	
  Kaniaws	
  komposisjon,	
  med	
  kinesisk	
  eske-­‐oppbygning	
  og	
  mange	
  

autonome	
  små-­‐fortellinger,	
  er	
  at	
  boka	
  er	
  oppstykket	
  og	
  sammensatt.	
  Dette	
  inntrykket	
  

forsterkes	
  av	
  tekstens	
  typografi	
  og	
  utforming,	
  som	
  er	
  utradisjonell,	
  og	
  full	
  av	
  små	
  avsnitt	
  

og	
  blanke	
  linjer	
  og	
  sider,	
  slik	
  som	
  på	
  sidene	
  107	
  og	
  177:	
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Figur	
  3	
  Eksempel	
  på	
  tekstside	
  (Breien	
  2006:107).	
  Mange	
  setninger	
  står	
  med	
  blank	
  linje	
  før	
  og	
  etter	
  seg,	
  
avsnittene	
  er	
  korte,	
  og	
  mange	
  linjer	
  kan	
  stå	
  tomme	
  midt	
  på	
  en	
  side.	
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Figur	
  4	
  Eksempel	
  på	
  tekstside	
  (Breien	
  2006:177).	
  Det	
  er	
  vanskelig	
  å	
  finne	
  et	
  tematisk	
  mønster	
  i	
  inndelingen	
  
utover	
  temaskiftene	
  som	
  kapitteloverskriftene	
  markerer.	
  Noen	
  ganger	
  står	
  to	
  linjer	
  helt	
  tomme,	
  andre	
  
ganger	
  flere.	
  Noen	
  ganger	
  markerer	
  tomme	
  linjer	
  hopp	
  i	
  tid	
  eller	
  emne,	
  andre	
  ganger	
  står	
  linjer	
  tomme	
  midt	
  
inne	
  i	
  en	
  samtale.	
  	
  

Kanskje	
  er	
  det	
  her	
  jeg-­‐fortellerens	
  utsagn	
  om	
  å	
  fortelle	
  ”som	
  om	
  det	
  var	
  en	
  film”	
  

kommer	
  tydeligst	
  til	
  uttrykk.	
  Teksten	
  blir	
  organisert	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  kan	
  minne	
  om	
  

filmens	
  ”klipp	
  og	
  lim”-­‐teknikk,	
  der	
  man	
  monterer	
  sammen	
  deler	
  til	
  en	
  helhet.	
  Det	
  som	
  

binder	
  de	
  løsrevne	
  fotografiene,	
  tekstfragmentene	
  og	
  fortellingene	
  sammen	
  er	
  

kjærlighetsintrigen	
  og	
  reisen	
  som	
  Kaniaw	
  foretar	
  som	
  et	
  resultat	
  av	
  at	
  hun	
  ønsker	
  å	
  løse	
  

denne.	
  Det	
  spesifikke	
  tilfellet	
  Kaniaw,	
  legger	
  grunnen	
  for	
  plotet	
  som	
  driver	
  historien	
  

framover,	
  men	
  på	
  veien	
  får	
  leseren	
  opplysning	
  og	
  opplæring	
  i	
  den	
  generelle	
  situasjonen	
  

til	
  kurdere,	
  både	
  til	
  de	
  i	
  Kurdistan	
  og	
  de	
  som	
  lever	
  i	
  eksil.	
  	
  

Fordi	
  Kaniaw	
  har	
  mange	
  fortellinger	
  og	
  fortellere,	
  kan	
  man	
  snakke	
  om	
  en	
  

flerstemmighet	
  i	
  boka.	
  Manges	
  historier	
  blir	
  formidlet.	
  Skildringen	
  av	
  reisen	
  i	
  Kurdistan	
  

er	
  fylt	
  av	
  små	
  anekdoter	
  og	
  refleksjoner.	
  De	
  er	
  sluttede,	
  selvstendige	
  fortellinger.	
  Felles	
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for	
  alle	
  stemmene	
  og	
  historiene,	
  så	
  nær	
  som	
  jeg-­‐fortellerens,	
  er	
  at	
  de	
  tilhører	
  mennesker	
  

som	
  selv	
  er	
  fratatt	
  muligheten	
  til	
  å	
  kunne	
  snakke.	
  De	
  trenger	
  alle	
  vitner	
  til	
  fortellingene	
  

sine,	
  mottakere	
  som	
  kan	
  formidle	
  historien	
  videre	
  for	
  dem.	
  På	
  reisen	
  i	
  Kurdistan	
  kan	
  

ikke	
  Kaniaw	
  avsløre	
  at	
  hun	
  opprinnelig	
  er	
  kurder,	
  og	
  hun	
  tar	
  på	
  seg	
  rollen	
  som	
  

journalist.	
  Journalistrollen	
  består	
  i	
  å	
  være	
  mottaker	
  for	
  andres	
  historier	
  og	
  å	
  formidle	
  

disse	
  videre,	
  noe	
  Kaniaw	
  gjør,	
  selv	
  om	
  yrket	
  er	
  et	
  skalkeskjul	
  for	
  henne.	
  Kurderne	
  er	
  

ivrige	
  etter	
  å	
  fortelle	
  om	
  sin	
  situasjon	
  til	
  en	
  vestlig	
  journalist.	
  Kaniaw	
  må	
  på	
  sin	
  side	
  late	
  

som	
  hun	
  ikke	
  kan	
  og	
  vet,	
  og	
  trenger	
  opplysningene.	
  Ved	
  å	
  gi	
  hovedpersonen	
  i	
  boka	
  en	
  

spørrende	
  journalistrolle,	
  skapes	
  mange	
  situasjoner	
  der	
  faktaopplysninger	
  kan	
  blandes	
  

inn	
  i	
  fiksjonsuniverset.	
  	
  

Kaniaw	
  inneholder	
  elementer	
  man	
  ville	
  finne	
  i	
  en	
  hvilken	
  som	
  helst	
  reiseskildring	
  

eller	
  lærebok.	
  Hovedpersonen	
  opplever	
  kurdiske	
  byer,	
  landsbygda,	
  bryllup	
  og	
  

begravelse.	
  Møtene	
  mellom	
  henne	
  og	
  kurderne	
  oppstår	
  fordi	
  bilen	
  blir	
  stanset,	
  fordi	
  

kremmeren	
  skal	
  selge	
  noe,	
  fordi	
  hun	
  må	
  sove	
  over	
  et	
  sted,	
  og	
  så	
  videre.	
  Hun	
  snakker	
  

med	
  kvinner	
  på	
  et	
  krisesenter,	
  med	
  mineryddere,	
  arbeidere	
  og	
  selgere.	
  Menneskene	
  hun	
  

møter,	
  forteller	
  henne	
  om	
  grusomhetene	
  som	
  har	
  foregått,	
  og	
  den	
  vanskelige	
  

situasjonen	
  kurdere	
  befinner	
  seg	
  i.	
  Et	
  bredt	
  spekter	
  av	
  det	
  kurdiske	
  samfunnet	
  og	
  

dagliglivet,	
  samt	
  mye	
  forhistorie	
  blir	
  formidlet	
  i	
  boka.	
  Fotografiene	
  avbilder	
  mange	
  av	
  

situasjonene,	
  landskapene,	
  bygningene	
  og	
  dagliglivet.	
  Teksten	
  får	
  slik	
  et	
  faktapreg	
  som	
  

minner	
  om	
  dokumentarens.	
  	
  

	
  

Dokumentargrep	
  i	
  Kaniaw:	
  mellom	
  fakta	
  og	
  fiksjon	
  
Dokumentarsjangeren	
  er	
  en	
  sjanger	
  som	
  kommer	
  i	
  mange	
  former.	
  Felles	
  for	
  dem	
  alle,	
  

enten	
  det	
  er	
  film,	
  foto	
  eller	
  tekst,	
  er	
  at	
  verket	
  prøver	
  å	
  formidle	
  et	
  synspunkt	
  om	
  et	
  

fenomen	
  fra	
  den	
  utenomtekstlige	
  virkeligheten.	
  	
  

Filmviteren	
  Bill	
  Nichols	
  beskriver	
  i	
  sin	
  bok	
  Introduction	
  to	
  documentary,	
  det	
  han	
  

mener	
  kjennetegner	
  dokumentarens	
  tre	
  virkemåter,	
  og	
  definerer	
  samtidig	
  hva	
  en	
  

dokumentar	
  er.	
  Han	
  mener	
  dokumentarer	
  for	
  det	
  første	
  skaper	
  troverdige	
  historier	
  om	
  

den	
  historiske	
  verden,	
  for	
  det	
  andre	
  forteller	
  om	
  en	
  tredjeparts	
  situasjon	
  eller	
  problem,	
  

og	
  for	
  det	
  tredje	
  presenterer	
  stoffet	
  på	
  en	
  vinklet	
  måte,	
  det	
  vil	
  si	
  at	
  dokumentaren	
  

argumenterer	
  for	
  et	
  hovedsynspunkt	
  (Nichols	
  2001:2-­‐4).	
  	
  

Nichols’	
  karakteristikk	
  av	
  dokumentarsjangeren	
  er	
  nyttig	
  i	
  møte	
  med	
  Kaniaw.	
  Til	
  

tross	
  for	
  at	
  hans	
  teorier	
  først	
  og	
  fremst	
  tar	
  for	
  seg	
  dokumentarfilmen,	
  mener	
  jeg	
  mange	
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av	
  perspektivene	
  og	
  synspunktene	
  hans	
  er	
  relevante	
  også	
  for	
  bedre	
  å	
  kunne	
  forstå	
  

dokumentariske	
  tekster.	
  Kaniaw	
  formidler	
  troverdige	
  faktaopplysninger,	
  jeg-­‐fortelleren	
  

representerer	
  og	
  formidler	
  historien	
  til	
  noen	
  som	
  ikke	
  selv	
  kan	
  fortelle,	
  og	
  teksten	
  

presenterer	
  opplysninger	
  i	
  et	
  bestemt	
  lys	
  for	
  å	
  synliggjøre	
  et	
  problem	
  og	
  formidle	
  et	
  

hovedsynspunkt.	
  De	
  dokumentariske	
  virkemidlene	
  i	
  boka	
  er	
  mange	
  og	
  gjennomgående.	
  

Flere	
  steder	
  i	
  boka	
  refereres	
  det	
  til	
  tall	
  og	
  statistikk,	
  samt	
  historiske	
  hendelser	
  i	
  

Kurdistan,	
  og	
  disse	
  faktaopplysningene	
  skaper	
  autentisitet.	
  Et	
  eksempel	
  på	
  dette	
  er	
  en	
  

scene	
  der	
  Kaniaw	
  samtaler	
  med	
  en	
  kurdisk	
  medpassasjer:	
  	
  
	
  
Hun	
  merker	
  at	
  det	
  er	
  noe	
  ved	
  henne	
  som	
  provoserer	
  ham.	
  Som	
  om	
  det	
  ligger	
  en	
  tagg	
  av	
  illvilje	
  bak	
  
spørsmålene	
  hans.	
  Kjenner	
  hun	
  til	
  Anfal?	
  Det	
  gjør	
  hun.	
  1820	
  000	
  forsvunnet/drept.	
  Rundt	
  1988.	
  
Vesten	
  tiet.	
  Massegravene?	
  Omtrent	
  260	
  massegraver,	
  rundt	
  om	
  i	
  Irak.	
  Ca	
  300	
  000	
  begravet	
  i	
  dem.	
  
(Breien	
  2006:95)	
  	
  
	
  

Statistikk	
  og	
  tall	
  skaper	
  troverdighet,	
  og	
  konnoterer	
  objektivitet.	
  Samtidig	
  presenteres	
  

informasjonen	
  om	
  folkemordene	
  av	
  en	
  kurdisk	
  mann	
  for	
  hvis	
  situasjonen	
  ikke	
  bare	
  er	
  

tall	
  på	
  et	
  papir.	
  Han	
  er	
  følelsesmessig	
  involvert,	
  kanskje	
  har	
  han	
  selv	
  bevitnet	
  det	
  han	
  

beretter	
  om,	
  og	
  han	
  gir	
  opplysningene	
  et	
  ansikt.	
  Han	
  blir	
  en	
  representant	
  for	
  det	
  

kurdiske	
  folket,	
  og	
  han	
  har	
  et	
  sinne	
  rettet	
  mot	
  journalisten.	
  Implisitt	
  formidles	
  en	
  

frustrasjon	
  over	
  det	
  som	
  synes	
  å	
  være	
  vestens	
  uvitenhet	
  og	
  likegyldighet	
  til	
  de	
  

urettferdige	
  handlingene	
  som	
  er	
  begått.	
  	
  

Kombinasjonen	
  statistikkopplysninger	
  og	
  fiksjonstekst	
  gjør	
  at	
  leseren	
  kan	
  

relatere	
  seg	
  til	
  det	
  som	
  synes	
  å	
  være	
  faktaopplysninger.	
  Sammen	
  skaper	
  de	
  upersonlige	
  

tallene,	
  og	
  den	
  fortellende	
  og	
  til	
  dels	
  subjektivt	
  formidlende	
  mannen	
  en	
  troverdig	
  

historie.	
  Dokumentaren	
  er	
  i	
  følge	
  Nichols	
  avhengig	
  av	
  å	
  være	
  nært	
  knyttet	
  til	
  den	
  

utenomtekstlige	
  virkeligheten	
  for	
  å	
  fungere	
  godt:	
  ”First,	
  documentaries	
  offer	
  us	
  a	
  

likeness	
  or	
  depiction	
  of	
  the	
  world	
  that	
  bears	
  a	
  recognizable	
  familiarity”	
  (Nichols	
  

2001:2).	
  Man	
  kan	
  her	
  snakke	
  om	
  en	
  virkelighetseffekt.	
  	
  

Avgjørende	
  for	
  dokumentarens	
  gjennomslagskraft	
  er	
  at	
  leseren	
  eller	
  seeren	
  kan	
  

relatere	
  seg	
  til	
  det	
  som	
  skjer.	
  Han	
  eller	
  hun	
  bør	
  kjenne	
  seg	
  igjen.	
  ”Much	
  of	
  the	
  power	
  of	
  

documentary,	
  and	
  much	
  of	
  its	
  appeal	
  to	
  governments	
  and	
  other	
  institutional	
  sponsors,	
  

lies	
  in	
  its	
  ability	
  to	
  couple	
  evidence	
  and	
  emotion	
  in	
  the	
  selection	
  and	
  arrangement	
  of	
  its	
  

sound	
  and	
  images”	
  (Nichols	
  2001:57).	
  Kombinasjonen	
  av	
  bevis	
  og	
  følelser	
  er	
  

engasjerende	
  og	
  effektivt	
  for	
  å	
  nå	
  fram	
  med	
  budskapet,	
  eller	
  hovedsynspunktet.	
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Dette	
  synet	
  støttes	
  av	
  mediaviteren	
  John	
  Ellis,	
  som	
  i	
  enda	
  større	
  grad	
  

understreker	
  nødvendigheten	
  å	
  kjenne	
  empati	
  i	
  møtet	
  med	
  karakterene	
  i	
  

dokumentaren:	
  	
  
It	
  is	
  witnessing	
  from	
  a	
  privileged	
  position;	
  documentary	
  gives	
  us	
  a	
  discursive	
  construction	
  of	
  a	
  
totality	
  of	
  an	
  event.	
  We	
  know	
  that	
  a	
  certain	
  event	
  has	
  taken	
  place,	
  but	
  not	
  what	
  it	
  was	
  like	
  to	
  be	
  a	
  
part	
  of	
  it.	
  As	
  a	
  result,	
  we	
  have	
  interviews	
  that	
  try	
  to	
  obtain	
  vivid	
  individual	
  testimony,	
  the	
  story	
  
that	
  will	
  provide	
  the	
  means	
  of	
  person-­‐to-­‐person	
  empathy.	
  (Ellis	
  2012:125)	
  	
  
	
  

Ellis	
  knytter	
  mottakerrollen	
  til	
  det	
  å	
  være	
  et	
  vitne.	
  Siden	
  opplysningene	
  som	
  presenteres	
  

i	
  en	
  dokumentar	
  skal	
  være	
  sanne	
  og	
  basert	
  på	
  fakta,	
  blir	
  mottakeren	
  av	
  budskapet	
  i	
  en	
  

viss	
  forstand	
  vitne	
  til	
  noe	
  som	
  virkelig	
  har	
  skjedd.	
  Dette	
  skjer	
  imidlertid	
  fra	
  avstand,	
  og	
  

for	
  at	
  dokumentaren	
  skal	
  kunne	
  nå	
  fram	
  til	
  mottakeren,	
  må	
  avstanden	
  oppheves	
  

gjennom	
  følelsesmessig	
  engasjement	
  eller	
  empati.	
  Personlige	
  intervju,	
  eller	
  vitnesbyrd,	
  

som	
  Ellis	
  omtaler	
  det	
  som,	
  er	
  en	
  måte	
  å	
  skape	
  nærhet	
  til	
  faktaopplysningene	
  på.	
  	
  

I	
  Kaniaw	
  skapes	
  denne	
  nærheten	
  tydeligst	
  og	
  i	
  størst	
  grad	
  gjennom	
  forholdet	
  til	
  

hovedpersonen.	
  Kaniaw	
  blir	
  en	
  figur	
  med	
  en	
  dobbeltfunksjon	
  i	
  historien.	
  Hun	
  er	
  både	
  

innenfor	
  kulturen,	
  fordi	
  hun	
  er	
  oppdratt	
  i	
  den	
  og	
  forstår	
  den,	
  og	
  utenfor	
  kulturen,	
  fordi	
  

hun	
  later	
  som	
  hun	
  er	
  en	
  annen	
  enn	
  den	
  hun	
  er.	
  Slik	
  får	
  hun	
  både	
  en	
  nærhet	
  til	
  folket	
  og	
  

kulturen	
  som	
  hun	
  opplever,	
  noe	
  som	
  gjør	
  at	
  fortellingen	
  virker	
  gripende	
  og	
  autentisk,	
  

samtidig	
  som	
  hun	
  blir	
  et	
  bindeledd	
  mellom	
  den	
  kurdiske	
  kulturen	
  og	
  den	
  uvitende,	
  

norske	
  implisitte	
  leseren.	
  Hennes	
  funksjon	
  blir	
  både	
  å	
  vekke	
  empati,	
  og	
  å	
  være	
  en	
  måte	
  å	
  

formidle	
  saksopplysninger	
  på.	
  	
  

Mellomposisjonen	
  understrekes	
  av	
  symbolikken	
  i	
  navnet	
  til	
  hovedpersonen.	
  

”Kaniaw”	
  betyr	
  kildevann	
  på	
  sorani,	
  og	
  det	
  er	
  et	
  navn	
  med	
  mange	
  betydningslag.	
  En	
  

kilde	
  assosieres	
  ofte	
  med	
  faktatekster.	
  Journalister	
  og	
  dokumentarskapere	
  har	
  kilder,	
  

kilder	
  kan	
  vitne	
  om	
  forbrytelser,	
  og	
  i	
  historieskriving	
  opererer	
  man	
  med	
  kilder.	
  Når	
  

Kaniaw	
  begynner	
  å	
  fortelle	
  til	
  jeg-­‐fortelleren,	
  starter	
  hun	
  på	
  denne	
  måten:	
  ”-­‐En	
  ung	
  

kvinne	
  heter	
  Kaniaw.	
  Kani	
  betyr	
  kilde,	
  aw	
  betyr	
  vann,	
  på	
  kurdisk,	
  sorani”	
  (Breien	
  

2006:15).	
  Kaniaw	
  er	
  jeg-­‐fortellerens	
  kilde.	
  Ved	
  å	
  vise	
  til	
  hvor	
  hun	
  har	
  fått	
  historien	
  fra,	
  

skaper	
  jeg-­‐fortelleren	
  et	
  inntrykk	
  av	
  etterettelighet,	
  objektivitet	
  og	
  troverdighet.	
  Kilde	
  	
  

forbindes	
  også	
  med	
  noe	
  opprinnelig,	
  noe	
  sant	
  og	
  livgivende.	
  Det	
  å	
  være	
  kilde	
  til	
  noe,	
  er	
  å	
  

være	
  skaperen	
  av	
  noe.	
  Satt	
  sammen	
  med	
  ordet	
  vann	
  blir	
  livsymbolikken	
  ekstra	
  tydelig.	
  

Kaniaw	
  gir	
  liv	
  til	
  jeg-­‐fortellerens	
  historie.	
  Det	
  er	
  gjennom	
  henne	
  det	
  sosio-­‐politiske	
  

prosjektet	
  får	
  et	
  ansikt	
  og	
  ”liv”	
  som	
  leseren	
  kan	
  relatere	
  seg	
  til	
  og	
  føle	
  empati	
  for.	
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Betydningen	
  av	
  Kaniaw-­‐navnet	
  sender	
  assosiasjoner	
  i	
  retning	
  av	
  faktatekster,	
  

men	
  samtidig	
  er	
  det	
  en	
  tvetydighet	
  i	
  det	
  at	
  hovedpersonen	
  har	
  et	
  så	
  symbolladet	
  navn.	
  

Et	
  billedrikt	
  språk	
  forbindes	
  med	
  fiksjonstekster.	
  At	
  protagonisten	
  i	
  en	
  historie	
  har	
  et	
  

navn	
  som	
  samtidig	
  sier	
  noe	
  om	
  dennes	
  funksjon	
  i	
  fortellingen,	
  antyder	
  at	
  teksten	
  er	
  

komponert	
  og	
  oppdiktet.	
  I	
  hovedpersonens	
  navn	
  uttrykkes	
  et	
  både	
  og-­‐forhold	
  til	
  fakta	
  

og	
  fiksjon.	
  Leseren	
  kan	
  ikke	
  lese	
  teksten	
  som	
  en	
  rendyrket	
  dokumentar.	
  Fortellingens	
  

komposisjon	
  samsvarer	
  med	
  det	
  vi	
  forventer	
  av	
  en	
  roman,	
  med	
  oppbygning	
  mot	
  et	
  

høydepunkt,	
  et	
  billedrikt	
  språk	
  med	
  parallellhistorier	
  og	
  metaforer,	
  og	
  en	
  handling	
  som	
  

inneholder	
  en	
  kjærlighetsintrige.	
  Nichols’	
  beskrivelse	
  av	
  dokumentaren	
  som	
  effektiv	
  

fordi	
  den	
  kombinerer	
  følelser	
  og	
  bevis,	
  stemmer	
  derfor	
  bare	
  delvis	
  som	
  en	
  beskrivelse	
  

av	
  Kaniaw.	
  Teksten	
  kombinerer	
  følelser	
  og	
  bevis,	
  men	
  det	
  er	
  i	
  hovedsak	
  fiksjonsteksten	
  

og	
  ikke	
  dokumentargrepene	
  som	
  er	
  avgjørende	
  for	
  et	
  følelsesmessig	
  engasjement.	
  

Dokumentargrepene	
  gjør	
  fiksjonen	
  troverdig,	
  og	
  den	
  oppleves	
  sannsynligvis	
  dermed	
  

mer	
  engasjerende,	
  men	
  uten	
  fiksjonen	
  hadde	
  ikke	
  faktaopplysningene	
  i	
  Kaniaw	
  blitt	
  

eksemplifisert	
  og	
  gjort	
  relevant	
  gjennom	
  enkeltskjebners	
  fortellinger.	
  Kaniaw	
  er	
  ikke	
  en	
  

dokumentar,	
  men	
  på	
  mange	
  måter	
  fungerer	
  den	
  som	
  en.	
  Nichols’	
  tre	
  kjennetegn	
  på	
  

dokumentaren	
  er	
  representative	
  for	
  boka	
  og	
  hvordan	
  den	
  fungerer,	
  men	
  Kaniaw	
  har	
  

fiksjonselementer	
  i	
  tillegg.	
  

Både-­‐og-­‐forholdet	
  til	
  fakta	
  og	
  fiksjon	
  kommer	
  fram	
  i	
  fortellersituasjonene	
  i	
  

Kurdistan.	
  Kaniaws	
  besøk	
  på	
  et	
  senter	
  for	
  kvinner	
  eksemplifiserer	
  hvordan	
  objektive	
  

opplysninger	
  presenteres	
  fra	
  en	
  bestemt	
  vinkel,	
  og	
  hvordan	
  tall	
  på	
  papiret	
  får	
  et	
  ansikt.	
  

Her	
  samtaler	
  hun	
  med	
  fire	
  forskjellige	
  kvinner	
  som	
  på	
  ulike	
  måter	
  har	
  blitt	
  mishandlet	
  

og	
  undertrykt.	
  En	
  av	
  dem	
  forteller	
  dette	
  om	
  sin	
  situasjon:	
  ”Hun	
  føler	
  at	
  senteret	
  ikke	
  kan	
  

løse	
  hennes	
  problem.	
  Føler	
  seg	
  hjelpeløs.	
  Kan	
  heller	
  ikke	
  lese	
  og	
  skrive.	
  Kan	
  ikke	
  engang	
  

skrive	
  sitt	
  eget	
  navn”	
  (Breien	
  2006:127).	
  På	
  samme	
  senter	
  får	
  Kaniaw	
  utdelt	
  en	
  brosjyre	
  

som	
  det	
  siteres	
  fra:	
  
På	
  ett	
  bestemt	
  hospital	
  hadde	
  de	
  151	
  forbrente	
  kvinner	
  i	
  2001.	
  Av	
  dem	
  skal	
  105	
  ha	
  brent	
  seg	
  selv.	
  
57	
  var	
  unge	
  kvinner	
  som	
  ennå	
  ikke	
  var	
  gift.	
  Dette	
  var	
  viktig:	
  -­‐	
  At	
  analfabetisme	
  spilte	
  en	
  stor	
  rolle,	
  
fordi	
  kvinner	
  som	
  er	
  såkalt	
  analfabeter	
  var	
  de	
  som	
  hadde	
  en	
  tendens	
  til	
  å	
  brenne	
  seg	
  når	
  de	
  møtte	
  
problemer.	
  –	
  At	
  93	
  av	
  de	
  105	
  var	
  analfabete	
  jenter	
  og	
  husmødre…	
  (Breien	
  2006:131)	
  	
  
	
  

Her	
  kombineres	
  saksopplysninger	
  og	
  statistikk	
  med	
  fortellinger	
  der	
  konkrete	
  historier	
  

og	
  kvinner	
  får	
  fortelle.	
  Leseren	
  får	
  eksempler	
  på	
  hvem	
  tallene	
  representerer.	
  

Fiksjonsdelen	
  av	
  teksten	
  søker	
  å	
  vekke	
  empati	
  hos	
  leseren.	
  Og	
  kvinnenes	
  historier	
  blir	
  

satt	
  i	
  et	
  større	
  perspektiv.	
  Deres	
  skjebner	
  er	
  ikke	
  enkelttilfeller.	
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   På	
  senteret	
  får	
  Kaniaw	
  tilgang	
  på	
  bilder	
  av	
  de	
  vansirede	
  kvinnene:	
  ”[D]et	
  er	
  flere	
  

bilder,	
  en	
  bunke,	
  hun	
  får	
  dem	
  klasket	
  i	
  hånden,	
  hun	
  kan	
  få	
  dem,	
  ta	
  dem,	
  beholde	
  dem,	
  

skriv!”	
  (Breien	
  2006:125).	
  De	
  mange	
  kvinnene,	
  både	
  på	
  dette	
  senteret,	
  og	
  mange	
  andre	
  

sentre,	
  slik	
  statistikken	
  viser,	
  har	
  ikke	
  mulighet	
  til	
  å	
  snakke	
  sin	
  egen	
  sak.	
  De	
  har	
  behov	
  

for	
  hjelp	
  slik	
  at	
  deres	
  situasjon	
  kan	
  bli	
  synliggjort	
  og	
  forhåpentligvis	
  gjort	
  noe	
  med.	
  Å	
  på	
  

denne	
  måten	
  forvalte	
  andres	
  historier	
  er	
  et	
  dokumentarisk	
  grep	
  ved	
  boka.	
  

Dokumentaren	
  kjennetegnes	
  av	
  at	
  den	
  representerer	
  andres	
  interesser	
  og	
  

snakker	
  for	
  noen	
  andre,	
  mener	
  Nichols:	
  
	
  

Second,	
  documentaries	
  also	
  stand	
  for	
  or	
  represent	
  the	
  interests	
  of	
  others.	
  Representative	
  
democracy,	
  in	
  contrast	
  to	
  participatory	
  democracy,	
  relies	
  on	
  elected	
  individuals	
  representing	
  the	
  
interests	
  of	
  their	
  constituency.	
  […]	
  Documentary	
  filmmakers	
  often	
  take	
  on	
  the	
  role	
  of	
  public	
  
representatives.	
  They	
  speak	
  for	
  the	
  interests	
  of	
  others,	
  both	
  for	
  the	
  individuals	
  whom	
  they	
  
represent	
  in	
  the	
  film	
  and	
  for	
  the	
  institiution	
  or	
  agency	
  that	
  supports	
  their	
  filmmaking	
  activity.	
  
(Nichols	
  2001:3)	
  
	
  

Nichols	
  sammenligner	
  dokumentaren	
  med	
  et	
  representativt	
  demokrati,	
  der	
  noen	
  

snakker	
  og	
  utøver	
  for	
  alle	
  eller	
  for	
  andre.	
  Dokumentarskaperen	
  snakker	
  også	
  for	
  noen	
  

andre,	
  men	
  i	
  motsetning	
  til	
  i	
  et	
  representativt	
  demokrati,	
  er	
  dokumentarskaperen	
  

sjelden	
  valgt	
  av	
  dem	
  han	
  eller	
  hun	
  skal	
  snakke	
  for.	
  Den	
  som	
  skal	
  bli	
  snakket	
  for,	
  er	
  ofte	
  

avhengig	
  av	
  at	
  noen	
  ”forbarmer”	
  seg	
  over	
  dem	
  og	
  gir	
  dem	
  en	
  stemme,	
  slik	
  eksempelet	
  

med	
  kvinnene	
  på	
  senteret	
  viser.	
  

	
   Hvis	
  avsenderen	
  eller	
  fortelleren	
  i	
  den	
  episke	
  ursituasjonen	
  ikke	
  har	
  muligheten	
  

til	
  å	
  videreformidle	
  budskapet	
  selv,	
  får	
  mottakeren	
  eller	
  lytteren	
  et	
  visst	
  ansvar	
  for	
  å	
  

videreformidle	
  opplysningene,	
  spesielt	
  hvis	
  vitnesbyrdet	
  skildrer	
  en	
  forbrytelse	
  eller	
  et	
  

overgrep.	
  Mottakeren	
  får	
  en	
  historie,	
  og	
  får	
  et	
  ansvar.	
  

	
   I	
  møte	
  med	
  kvinnene	
  på	
  senteret,	
  og	
  andre	
  kurdere	
  hun	
  snakker	
  med	
  på	
  reisen,	
  

får	
  Kaniaw	
  rollen	
  som	
  mottakeren	
  i	
  den	
  episke	
  ursituasjonen.	
  Samtidig	
  har	
  Kaniaw	
  

behov	
  for	
  selv	
  å	
  fortelle,	
  og	
  for	
  å	
  finne	
  mottakere	
  til	
  sine	
  historier.	
  Hun	
  forsøker	
  å	
  

formidle	
  historien	
  sin	
  til	
  familien	
  sin,	
  en	
  skriftlærd,	
  Noazad,	
  Dag	
  og	
  venninnen	
  Saja.	
  Slik	
  

identitetsteorien	
  viste,	
  har	
  hun	
  behov	
  for	
  bekreftelse	
  og	
  forståelse	
  fra	
  sine	
  relasjoner.	
  

Etter	
  hvert	
  som	
  historien	
  utvikler	
  seg,	
  mister	
  Kaniaw	
  muligheten	
  til	
  å	
  snakke	
  for	
  seg	
  

selv,	
  da	
  hun	
  må	
  gå	
  under	
  jorda.	
  Som	
  kvinnene	
  på	
  senteret	
  i	
  Kurdistan	
  må	
  Kaniaw	
  få	
  

noen	
  andre	
  til	
  å	
  snakke	
  for	
  seg	
  for	
  å	
  formidle	
  og	
  synliggjøre	
  hennes	
  problem.	
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Jeg-­‐fortelleren,	
  et	
  troverdighetsskapende	
  og	
  dokumentarisk	
  grep	
  
Kaniaws	
  løsning	
  blir	
  å	
  fortelle	
  historien	
  sin	
  til	
  jeg-­‐fortelleren.	
  Ved	
  å	
  gjøre	
  Kaniaw	
  til	
  en	
  

figur	
  som	
  trosser	
  familien,	
  og	
  som	
  dermed	
  må	
  gå	
  under	
  jorden	
  og	
  holde	
  seg	
  taus,	
  

konstrueres	
  en	
  god	
  begrunnelse	
  for	
  hvorfor	
  et	
  mellomledd	
  må	
  fortelle	
  en	
  annen	
  person	
  

sin	
  historie.	
  Hun	
  har	
  som	
  kvinnene	
  på	
  senteret	
  ikke	
  lenger	
  egen	
  stemme,	
  og	
  trenger	
  et	
  

vitne	
  som	
  kan	
  videreføre	
  historien	
  hennes.	
  Jeg-­‐fortelleren	
  tar	
  på	
  seg	
  denne	
  oppgaven.	
  

Fortellingen	
  påstår	
  dermed	
  ikke	
  å	
  være	
  noe	
  annet	
  enn	
  en	
  nordmanns	
  gjenfortelling	
  av	
  

en	
  norsk-­‐kurdisk	
  jentes	
  historie.	
  Jeg-­‐fortelleren	
  styrer	
  elegant	
  unna	
  eventuelle	
  

troverdighetsproblemer	
  hvis	
  fortellingen	
  skulle	
  inneholde	
  feil	
  eller	
  unøyaktigheter	
  i	
  

beskrivelsen	
  av	
  Kurdistan,	
  eller	
  ha	
  etnosentriske	
  betraktninger.	
  Mulige	
  innsigelser	
  

leseren	
  kunne	
  ha	
  hatt	
  mot	
  et	
  unaturlig	
  ungdomsspråk	
  unngås	
  også,	
  da	
  jeg-­‐fortelleren	
  

blir	
  presentert	
  som	
  en	
  middelaldrende,	
  kvinnelig	
  filmregissør.	
  Det	
  ekstradiegetiske	
  

nivået	
  fungerer	
  derfor	
  troverdighetsskapende.	
  

Jeg-­‐fortelleren	
  reflekterer	
  rundt	
  hva	
  som	
  er	
  grunnen	
  til	
  at	
  akkurat	
  hun,	
  en	
  

fremmed,	
  ble	
  gitt	
  ansvaret	
  for	
  historien.	
  	
  
	
  
Hva	
  får	
  henne	
  til	
  å	
  berette	
  for	
  meg?	
  At	
  jeg	
  er	
  fremmed	
  for	
  henne.	
  Det	
  sa	
  hun	
  jo.	
  Men	
  det	
  var	
  den	
  
blinde	
  i	
  moskéen	
  også.	
  At	
  jeg	
  er	
  kvinne,	
  og	
  hun	
  kan	
  betro	
  seg	
  om	
  saker	
  som	
  hører	
  kvinnelivet	
  til.	
  
Men	
  hun	
  har	
  jo	
  Saja,	
  tenker	
  hun	
  at	
  hun	
  kan	
  komme	
  til	
  å	
  måtte	
  ”beskytte”	
  Saja?	
  Det	
  er	
  neppe	
  
trygghet	
  som	
  venter	
  Kaniaw	
  i	
  Norge.	
  Og	
  hun	
  er	
  vel	
  skaket	
  etter	
  oppgjøret	
  med	
  Naozad,	
  hun	
  virket	
  
berørt.	
  Jeg	
  forstår	
  ikke	
  annet	
  enn	
  at	
  hun	
  trenger	
  et	
  vitne,	
  før	
  hjemreisen	
  –	
  og	
  det	
  blir	
  meg,	
  jeg	
  er	
  
der,	
  ”der	
  og	
  da”,	
  midt	
  mellom	
  Norge	
  og	
  Kurdistan,	
  mellom	
  utrygghet	
  og	
  utrygghet	
  (Breien	
  
2006:205).	
  	
  
	
  

Jeg-­‐fortelleren	
  skal	
  etter	
  eget	
  sigende	
  vitne	
  om	
  Kaniaws	
  beretning.	
  Og	
  fordi	
  Kaniaws	
  

beretninger	
  rommer	
  så	
  mange	
  andre	
  sine	
  beretninger,	
  kvinnene	
  på	
  krisesenteret,	
  

hafezen,	
  farens,	
  og	
  enda	
  flere,	
  vitner	
  jeg-­‐fortelleren	
  for	
  dem	
  også.	
  	
  

Litteraturviteren	
  Kristin	
  Ørjasæter	
  definerer	
  med	
  utgangspunkt	
  i	
  Shoshana	
  

Felmans	
  teorier,	
  vitnerollen	
  på	
  følgende	
  måte:	
  ”Et	
  vitne	
  taler	
  på	
  vegne	
  av	
  den	
  som	
  ikke	
  

har	
  sin	
  egen	
  stemme	
  om	
  en	
  traumatisk	
  erfaring	
  som	
  derfor	
  ikke	
  har	
  et	
  språk,	
  og	
  som	
  

ellers	
  ikke	
  vil	
  [sic!]	
  blitt	
  formidlet.	
  Derved	
  gir	
  vitnet	
  den	
  stemmeløses	
  erfaring	
  

betydning”	
  (Ørjasæter	
  2007:63).	
  Hun	
  understreker	
  videre	
  at	
  vitnet	
  er	
  avhengig	
  av	
  å	
  bli	
  

trodd	
  for	
  å	
  nå	
  fram	
  med	
  historien.	
  Troverdighet	
  er	
  avgjørende	
  for	
  at	
  en	
  

annenhåndsfortelling	
  skal	
  virke	
  relevant	
  for	
  mottakeren	
  av	
  historien.	
  Hvordan	
  ”du-­‐et”	
  i	
  

kommuniksasjonssituasjonen	
  opplever	
  vitnet,	
  bestemmer	
  om	
  vitnerollen	
  er	
  vellykket	
  

eller	
  ikke,	
  og	
  om	
  fortellingen	
  blir	
  tatt	
  på	
  alvor.	
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Troverdighet	
  er	
  med	
  andre	
  ord	
  et	
  viktig	
  stikkord	
  både	
  i	
  dokumentarsjangeren	
  og	
  

for	
  vitnerollen.	
  At	
  jeg-­‐fortelleren	
  virker	
  etterrettelig	
  og	
  til	
  å	
  stole	
  på,	
  er	
  avgjørende	
  for	
  at	
  

dokumentareffekten,	
  eller	
  virkelighetseffekten	
  skal	
  tre	
  i	
  kraft.	
  Som	
  Ellis	
  skriver	
  om	
  

fortellerstemmen	
  i	
  dokumentarer:	
  ”The	
  issue	
  of	
  directorial	
  voice	
  provides	
  for	
  many	
  the	
  

focus	
  of	
  their	
  doubts	
  about	
  the	
  ethical	
  nature	
  of	
  the	
  documentary	
  interaction.	
  The	
  

director’s	
  motives	
  have	
  to	
  be	
  pure;	
  impossible	
  pure	
  by	
  some	
  standards”	
  (Ellis	
  

2012:141).	
  Ellis	
  skriver	
  her	
  om	
  en	
  regissørs	
  rolle	
  i	
  dokumentarfilmer,	
  men	
  poenget	
  hans	
  

er	
  overførbart	
  til	
  jeg-­‐fortellerens	
  rolle	
  i	
  Kaniaw.	
  Hun	
  må	
  overbevise	
  leseren	
  om	
  at	
  hun	
  

ikke	
  legger	
  ord	
  i	
  munnen	
  på	
  dem	
  hun	
  forteller	
  for,	
  og	
  avlegger	
  falskt	
  vitnemål.	
  Jeg-­‐

fortelleren	
  tar	
  oppgaven	
  med	
  å	
  skulle	
  formidle	
  en	
  annens	
  historie	
  på	
  alvor,	
  og	
  

problematiserer	
  eksplisitt	
  sin	
  rolle	
  på	
  metanivået.	
  Hennes	
  problem	
  og	
  utfordring,	
  å	
  

skape	
  troverdighet,	
  settes	
  i	
  søkelyset.	
  	
  

Jeg-­‐fortelleren	
  bryter	
  flere	
  ganger	
  inn	
  i	
  historien	
  til	
  Kaniaw	
  for	
  å	
  forklare	
  

hvordan	
  hun	
  har	
  fått	
  tak	
  i	
  informasjon,	
  eller	
  for	
  å	
  understreke	
  at	
  hun	
  har	
  tatt	
  seg	
  

kunstneriske	
  friheter.	
  	
  	
  
	
  
Kaniaw	
  brukte	
  uttrykket	
  Landsbyen.	
  Hun	
  nevnte	
  aldri	
  navnet	
  på	
  Landsbyen,	
  antagelig	
  for	
  å	
  
beskytte	
  seg	
  selv	
  og	
  sin	
  familie,	
  eller	
  for	
  å	
  skjule	
  sine	
  spor.	
  Selv	
  foretrekker	
  jeg	
  å	
  gi	
  steder	
  navn,	
  og	
  
fant	
  fram	
  til	
  navn	
  på	
  landsyer	
  i	
  ”hennes	
  distrikt”:	
  Bawakrawa,	
  Soraban,	
  Merga,	
  Galat,	
  Delza,	
  
Daragird,	
  Walash,	
  Galala	
  …	
  Girtik.	
  Jeg	
  har	
  valgt	
  Girtik,	
  fordi	
  jeg	
  har	
  vært	
  der	
  (Breien	
  2006:139).	
  	
  
	
  

Slike	
  innskudd	
  gjør	
  at	
  jeg-­‐fortelleren	
  oppfattes	
  som	
  ærlig,	
  og	
  etterettelig.	
  	
  

Jeg-­‐fortelleren	
  i	
  Kaniaw	
  sammenligner	
  flere	
  steder	
  helt	
  eksplisitt	
  sin	
  egen	
  rolle	
  

med	
  det	
  å	
  være	
  vitne,	
  og	
  at	
  hennes	
  gjennomslagskraft	
  står	
  og	
  faller	
  på	
  om	
  hun	
  blir	
  

oppfattet	
  som	
  troverdig	
  eller	
  ikke.	
  Hun	
  uttaler	
  i	
  begynnelsen	
  av	
  boka:	
  	
  
	
  
Dette	
  er	
  andre	
  gangen	
  jeg	
  gir	
  meg	
  i	
  kast	
  med	
  Marias	
  beretning.	
  Første	
  gangen	
  prøvde	
  jeg	
  å	
  skrive	
  
historien	
  ut	
  i	
  første-­‐person,	
  i	
  jeg-­‐form,	
  men	
  fikk	
  det	
  ikke	
  til.	
  Jeg	
  brukte	
  et	
  ungt	
  menneskes	
  ord	
  og	
  
vendinger,	
  for	
  bedre	
  å	
  leve	
  meg	
  inn	
  i	
  Kaniaws	
  situasjon,	
  men	
  følte	
  meg	
  falsk,	
  det	
  ble	
  umulig,	
  som	
  
en	
  tilsnikelse.	
  Jeg	
  er	
  hverken	
  ung	
  eller	
  tvekulturell	
  (Breien	
  2006:17).	
  	
  
	
  

Jeg-­‐fortelleren	
  strever	
  med	
  å	
  snakke	
  for	
  en	
  annen,	
  og	
  føler	
  seg	
  falsk	
  når	
  hun	
  legger	
  ord	
  i	
  

munnen	
  på	
  andre.	
  Å	
  ta	
  på	
  seg	
  oppgaven	
  som	
  vitne	
  viser	
  seg	
  å	
  være	
  problematisk.	
  Det	
  er	
  

vanskelig	
  å	
  tolke	
  og	
  formidle	
  en	
  annens	
  opplevelse	
  riktig,	
  og	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  den	
  andre	
  

kan	
  stå	
  inne	
  for.	
  For	
  jeg-­‐fortelleren,	
  er	
  dette	
  imidlertid	
  det	
  eneste	
  alternativet	
  hvis	
  hun	
  

skal	
  fortelle	
  om	
  kurdernes	
  situasjon.	
  Hun	
  må	
  snakke	
  der	
  andre	
  blir	
  tvunget	
  til	
  taushet.	
  

Ved	
  å	
  gjøre	
  om	
  historien	
  til	
  en	
  3.personsfortelling,	
  og	
  å	
  legge	
  inn	
  metanivået,	
  synes	
  det	
  

som	
  at	
  formidlingen	
  blir	
  enklere	
  og	
  mer	
  troverdig.	
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Som	
  nok	
  et	
  ledd	
  i	
  etterretteligheten	
  er	
  det	
  diegetiske	
  nivået,	
  der	
  Kaniaw	
  er	
  

fortelleren,	
  skrevet	
  i	
  3.person	
  entall,	
  mens	
  jeg-­‐fortellerens	
  rammefortelling	
  er	
  skrevet	
  i	
  

1.person	
  entall.	
  Skillet	
  mellom	
  disse	
  to	
  delene	
  blir	
  ytterligere	
  markert	
  gjennom	
  at	
  det	
  

diegetiske	
  nivået	
  står	
  i	
  kursiv,	
  mens	
  rammefortellingen	
  står	
  i	
  normal	
  skrift.	
  Hver	
  gang	
  

jeg-­‐fortelleren	
  skal	
  kommentere	
  sin	
  egen	
  fortelling,	
  også	
  midt	
  inne	
  i	
  Kaniaws	
  

reiseskildring,	
  er	
  det	
  et	
  skifte	
  fra	
  kursiv	
  til	
  normal	
  skrift	
  og	
  omvendt:	
  	
  
	
  
Om	
  han	
  holdt	
  hånden	
  over	
  hennes	
  hode	
  når	
  hun	
  bekjente,	
  er	
  jeg	
  usikker	
  på.	
  Eller:	
  jeg	
  så	
  det	
  slik	
  
for	
  meg	
  da	
  hun	
  fortalte.	
  Han	
  kan	
  ha	
  formanet	
  henne	
  med	
  henvisning	
  til	
  en	
  sure	
  i	
  Koranen,	
  men	
  
det	
  fikk	
  jeg	
  ikke	
  med	
  meg.	
  Jeg	
  husker	
  bare	
  det	
  følgende:	
  I	
  stedet	
  for,	
  eller	
  i	
  tillegg	
  til	
  å	
  resitere,	
  ber	
  
han	
  henne	
  følge	
  etter,	
  da	
  guttungen	
  geleider	
  ham	
  ut	
  på	
  trappen	
  (Breien	
  2006:183).	
  	
  

	
  

Jeg-­‐fortelleren	
  skriver	
  at	
  hun	
  har	
  reist	
  i	
  Kaniaws	
  fotspor,	
  for	
  bedre	
  å	
  kunne	
  

formidle	
  historien.	
  ”Leseren	
  vil	
  kanskje	
  ha	
  gjettet	
  nå,	
  at	
  min	
  nysgjerrighet	
  til	
  slutt	
  brakte	
  

meg	
  hit,	
  til	
  Irakisk	
  Kurdistan.	
  Nysgjerrighet	
  og	
  eventyrlyst.	
  Og,	
  jeg	
  ville	
  forsøke	
  å	
  fortelle	
  

Kaniaws	
  historie”	
  (Breien	
  2006:111).	
  At	
  jeg-­‐fortelleren	
  selv	
  har	
  sett	
  Kurdistan	
  med	
  egne	
  

øyne,	
  skaper	
  autentisitet.	
  	
  

Ved	
  å	
  stadig	
  påpeke	
  rollen	
  som	
  tolkende,	
  utenforstående,	
  mellommann	
  og	
  

forteller,	
  skapes	
  et	
  stort	
  fokus	
  på	
  at	
  det	
  å	
  formidle	
  er	
  vanskelig.	
  Det	
  krever	
  en	
  viss	
  

kunstnerisk	
  frihet	
  fra	
  den	
  som	
  forteller.	
  På	
  den	
  andre	
  siden	
  skapes	
  det	
  tillit	
  ved	
  at	
  jeg-­‐

fortelleren	
  gjør	
  leseren	
  oppmerksom	
  på	
  grepene	
  som	
  er	
  gjort,	
  og	
  at	
  hun	
  er	
  en	
  stemme	
  

man	
  kan	
  stole	
  på.	
  Det	
  oppstår	
  med	
  andre	
  ord	
  en	
  tvetydighet	
  i	
  teksten	
  på	
  grunn	
  av	
  måten	
  

fortellingene	
  blir	
  fortalt	
  på.	
  Den	
  viser	
  at	
  det	
  å	
  fortelle	
  for	
  en	
  annen	
  er	
  vanskelig,	
  kanskje	
  

umulig.	
  	
  

Problematiseringen	
  av	
  fortellerhandlingen	
  minner	
  om	
  det	
  Shoshana	
  Felman	
  tar	
  

for	
  seg	
  i	
  sin	
  artikkel	
  ”Kvinner	
  og	
  galskap:	
  Det	
  kritiske	
  feilgrepet”	
  (2002).	
  Her	
  spør	
  hun	
  

blant	
  annet:	
  	
  
	
  
Men	
  hva	
  innebærer	
  det	
  å	
  ʹ′tale	
  for	
  kvinnerʹ′?	
  Hva	
  er	
  ʹ′å	
  tale	
  i	
  kvinnens	
  navnʹ′?	
  Hva	
  betyr	
  generelt	
  
sett,	
  ʹ′tale	
  i	
  noens	
  navnʹ′?	
  Er	
  ikke	
  dette	
  en	
  nøyaktig	
  gjentakelse	
  av	
  representasjonens	
  
undertrykkende	
  handling,	
  som	
  gjennom	
  logos’	
  historie	
  er	
  brukt	
  av	
  menn	
  til	
  å	
  redusere	
  kvinnen	
  til	
  
et	
  taust	
  og	
  underordnet	
  subjekt,	
  noe	
  som	
  naturligvis	
  må	
  bli	
  talt	
  for?	
  Å	
  ʹ′tale	
  i	
  noens	
  navnʹ′,	
  å	
  ʹ′tale	
  
forʹ′	
  vil	
  således	
  innebære	
  nok	
  en	
  gang	
  å	
  bemektige	
  seg	
  kvinnen	
  og	
  bringe	
  henne	
  til	
  taushet	
  
(Felman	
  2002:106-­‐107).	
  	
  
	
  
I	
  Kaniaw	
  er	
  det	
  en	
  kvinne	
  som	
  taler	
  for	
  en	
  kvinne,	
  men	
  i	
  prinsippet	
  er	
  de	
  samme	
  

spørsmålene	
  og	
  beskrivelsene	
  av	
  forholdet	
  mellom	
  tale	
  og	
  makt	
  relevante	
  for	
  denne	
  

teksten.	
  Det	
  er	
  en	
  eldre,	
  vestlig	
  kvinne	
  som	
  taler	
  for	
  en	
  ung,	
  flerkulturell	
  kvinne.	
  Den	
  

unge,	
  utdannede,	
  flerkulturelle	
  kvinnen	
  taler	
  i	
  sin	
  tur	
  for	
  de	
  mange	
  fattige,	
  ikke-­‐
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utdannede	
  menneskene.	
  Den	
  sterke	
  har	
  taletid	
  og	
  definisjonsmakt.	
  Samtidig	
  viser	
  

Kaniaw	
  at	
  det	
  å	
  la	
  andre	
  fortelle	
  og	
  definere	
  er	
  det	
  eneste	
  alternativet	
  de	
  tause	
  har.	
  De	
  

behøver	
  vitner	
  som	
  videreformidler.	
  	
  

En	
  del	
  av	
  vitnets	
  funksjon	
  er	
  å	
  kunne	
  rekonstruere	
  og	
  videreformidle,	
  og	
  da	
  er	
  

det	
  nødvendig	
  å	
  huske.”Nå	
  kommer	
  vi	
  til	
  et	
  punkt	
  der	
  mine	
  notater	
  var	
  så	
  summariske	
  

at	
  jeg	
  er	
  usikker	
  på	
  om	
  det	
  som	
  ventet	
  henne	
  her	
  nettoppp	
  [sic!]	
  hadde	
  foregått,	
  eller	
  om	
  

det	
  hadde	
  skjedd	
  noen	
  dager	
  i	
  forveien	
  og	
  ble	
  henne	
  fortalt”	
  (Breien	
  2006:123).	
  At	
  de	
  

løsrevne	
  tekstbitene	
  blir	
  organisert	
  på	
  denne	
  måten,	
  eller	
  organisert	
  i	
  det	
  hele	
  tatt,	
  er	
  en	
  

strategi	
  som	
  gjør	
  sannsynligheten	
  større	
  for	
  at	
  ikke	
  bare	
  jeg-­‐fortelleren,	
  men	
  også	
  

leseren	
  vil	
  huske	
  beretningen.	
  Og	
  jeg-­‐fortelleren	
  skriver	
  at	
  hun	
  vil	
  huske	
  Kaniaw	
  sin	
  

beretning	
  fordi	
  hun	
  vil	
  fortelle	
  den	
  videre.	
  Jeg-­‐fortelleren	
  kommenterer	
  sin	
  egen	
  metode	
  

på	
  denne	
  måten:	
  	
  
	
  
Før	
  jeg	
  nå	
  skal	
  gjengi	
  hennes	
  beretning,	
  hvilket	
  jeg	
  har	
  bestemt	
  meg	
  for	
  å	
  gjøre,	
  bør	
  jeg	
  nevne	
  at	
  
min	
  måte	
  å	
  huske	
  historier	
  på	
  når	
  jeg	
  skal	
  fortelle	
  dem	
  –	
  muntlig	
  –	
  er	
  at	
  jeg	
  ser	
  for	
  meg	
  stedene.	
  
Jeg	
  stabler	
  en	
  rekkefølge	
  av	
  steder,	
  for	
  slik	
  å	
  få	
  med	
  meg	
  gangen	
  i	
  historien.	
  Som	
  enslags	
  
overskrifter.	
  Er	
  veldig	
  nøye	
  med	
  steder.	
  Kanskje	
  fordi	
  jeg	
  i	
  yngre	
  dager	
  og	
  på	
  Marias	
  alder	
  var	
  
scriptgirl,	
  og	
  på	
  den	
  tiden	
  fantes	
  det	
  ikke	
  polaroid-­‐kamera	
  […].	
  (Breien	
  2006:15)	
  
	
  
De	
  mange	
  avsnittene	
  i	
  boka	
  blir	
  hektet	
  sammen	
  i	
  små	
  kapitler	
  med	
  overskrifter.	
  

Overskriftene	
  skiller	
  seg	
  ut	
  ved	
  å	
  ha	
  bare	
  versaler.	
  De	
  er	
  ofte	
  et	
  navn	
  på	
  et	
  sted,	
  som:	
  

”QAMISHLI”	
  (Breien	
  2006:61)	
  eller	
  mer	
  generelt:	
  ”VEIEN”	
  (Breien	
  2006:75).	
  Noen	
  få	
  

ganger	
  har	
  kapittelet	
  fått	
  en	
  mer	
  tematisk	
  overskrift,	
  som:	
  ”AVSKJED”	
  (Breien	
  

2006:173).	
  Jeg-­‐fortelleren	
  uttaler	
  i	
  sitatet	
  ovenfor	
  at	
  hun	
  bruker	
  bilder	
  av	
  steder	
  som	
  en	
  

strategi	
  for	
  å	
  huske	
  gangen	
  i	
  historier.	
  Dette	
  kan	
  tolkes	
  som	
  en	
  beskjed	
  til	
  leseren,	
  som	
  

et	
  ledd	
  i	
  det	
  opplysnings-­‐didaktiske	
  prosjektet.	
  Romanen	
  er	
  konstruert	
  på	
  en	
  måte	
  som	
  

knytter	
  gangen	
  i	
  historien	
  til	
  steder,	
  slik	
  at	
  den	
  implisitte	
  leseren	
  kan	
  huske	
  beretningen.	
  	
  

Det	
  er	
  viktig	
  at	
  historien	
  blir	
  troverdig	
  og	
  huskes	
  for	
  at	
  det	
  sosio-­‐politiske	
  

budskapet	
  skal	
  nå	
  fram,	
  og	
  at	
  den	
  vanskelige	
  situasjonen	
  til	
  de	
  som	
  ikke	
  selv	
  kan	
  fortelle	
  

får	
  oppmerksomhet.	
  Jeg-­‐fortelleren	
  er	
  Kaniaws	
  vitne,	
  men	
  leseren	
  blir	
  jeg-­‐fortellerens	
  

vitne.	
  	
  

	
  

Kaniaw	
  som	
  en	
  argumenterende	
  fortelling	
  
Kaniaw	
  ser	
  på	
  sin	
  situasjon	
  som	
  et	
  eksempel	
  på	
  et	
  mer	
  allment	
  problem	
  eller	
  fenomen.	
  

”Hun	
  sa	
  også	
  at	
  denne	
  historien	
  kunne	
  utspilt	
  seg	
  i	
  mange	
  land”(Breien	
  2006:17).	
  

Hennes	
  historie	
  får	
  slik	
  en	
  opplysende	
  og	
  didaktisk	
  funksjon.	
  Jeg-­‐fortelleren	
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kommenterer	
  at	
  Kaniaw	
  nok	
  har	
  beskyttet	
  kildene	
  sine	
  og	
  seg	
  selv	
  ved	
  å	
  anonymisere.	
  

”At	
  Kaniaw	
  sa	
  ʹ′hollenderenʹ′	
  og	
  ʹ′kremmerenʹ′	
  og	
  ikke	
  brukte	
  deres	
  navn,	
  var	
  fordi	
  hun	
  

ikke	
  ville	
  navngi	
  dem,	
  noe	
  jeg	
  har	
  beholdt.	
  Og	
  jeg	
  mistenker	
  at	
  de	
  navnene	
  hun	
  faktisk	
  

brukte,	
  var	
  diktet	
  opp”	
  (Breien	
  2006:81).	
  Fordi	
  navnene	
  og	
  stedene	
  kan	
  byttes	
  ut	
  med	
  

navn	
  på	
  andre	
  personer	
  og	
  steder,	
  fungerer	
  denne	
  anonymiseringen	
  som	
  en	
  

allmenngjøring	
  av	
  historien.	
  

	
   Allmenngjøringen	
  understreker	
  at	
  eksemplene	
  leseren	
  møter	
  i	
  boka	
  er	
  del	
  av	
  et	
  

omfattende	
  og	
  større	
  problem.	
  Dokumentarer	
  er	
  ikke	
  nøytrale,	
  men	
  tekster,	
  foto	
  eller	
  

filmer	
  med	
  et	
  hovedsynspunkt	
  som	
  den	
  argumenterer	
  for.	
  Nichols	
  understreker	
  at	
  

dokumentaren	
  presenterer	
  saken	
  fra	
  et	
  bestemt	
  perspektiv:	
  
	
  
Third,	
  documentaries	
  may	
  represent	
  the	
  world	
  in	
  the	
  same	
  way	
  a	
  lawyer	
  may	
  represent	
  a	
  client’s	
  
interests:	
  they	
  put	
  the	
  case	
  for	
  a	
  particular	
  view	
  or	
  interpretation	
  of	
  evidence	
  before	
  us.	
  In	
  this	
  
sense	
  documentaries	
  do	
  not	
  simply	
  stand	
  for	
  others,	
  representing	
  them	
  in	
  ways	
  they	
  could	
  not	
  do	
  
themselves,	
  but	
  rather	
  they	
  more	
  actively	
  make	
  a	
  case	
  or	
  argument;	
  they	
  assert	
  what	
  the	
  nature	
  
of	
  a	
  matter	
  is	
  to	
  win	
  consent	
  or	
  influence	
  opinion.	
  (Nichols	
  2001:4)	
  
	
  

Dokumentarer	
  er	
  retoriske	
  og	
  vil	
  overbevise	
  sitt	
  publikum	
  om	
  sitt	
  synspunkt,	
  og	
  

argumentasjonen	
  er	
  en	
  måte	
  å	
  organisere	
  teksten	
  på:	
  	
  
	
  
Documentary	
  film,	
  in	
  fact,	
  often	
  displays	
  a	
  wider	
  array	
  of	
  disparate	
  shots	
  and	
  scenes	
  than	
  ficiton,	
  
an	
  array	
  yoked	
  together	
  less	
  by	
  a	
  narrative	
  organized	
  around	
  a	
  central	
  character	
  than	
  by	
  a	
  
rhetoric	
  organized	
  around	
  a	
  controlling	
  logic	
  or	
  argument.	
  Characters,	
  or	
  social	
  actors,	
  may	
  come	
  
and	
  go,	
  offering	
  information,	
  giving	
  testemony,	
  providing	
  evidence.	
  Places	
  and	
  things	
  may	
  appear	
  
and	
  disappear	
  as	
  they	
  are	
  brought	
  forward	
  in	
  support	
  of	
  the	
  film’s	
  point	
  of	
  view	
  or	
  perspective.	
  
(Nichols	
  2001:28-­‐29)	
  
	
  

Inntrykket	
  av	
  at	
  de	
  mange	
  og	
  delvis	
  selvstendige	
  delene	
  i	
  Kaniaw	
  er	
  bundet	
  sammen	
  kun	
  

av	
  kjærlighetsintrigen	
  bør	
  modifiseres	
  i	
  lys	
  av	
  dette	
  perspektivet.	
  Teksten	
  er	
  i	
  tillegg	
  til	
  

intrigen	
  organisert	
  rundt	
  en	
  argumentasjon	
  og	
  et	
  hovedsynspunkt.	
  Boka	
  synliggjør	
  

undertrykte,	
  tause	
  mennesker	
  i	
  vanskelige	
  livssituasjoner,	
  i	
  håp	
  om	
  at	
  leseren	
  vil	
  vitne	
  

om	
  saken.	
  Dette	
  er	
  bokas	
  sosio-­‐politiske	
  prosjekt.	
  	
  

Ellis	
  definerer	
  i	
  sin	
  bok	
  Documentary.	
  Witness	
  and	
  Self-­revelation	
  (2012)	
  

dokumentar	
  på	
  følgende	
  måte:	
  
	
  
Uniting	
  all	
  these	
  approaches	
  is	
  a	
  need	
  to	
  get	
  at	
  ʹ′factsʹ′;	
  to	
  translate	
  the	
  realities	
  of	
  the	
  world	
  onto	
  
the	
  screen;	
  to	
  portray	
  the	
  world	
  as	
  it	
  is	
  and	
  –	
  usually	
  –	
  to	
  offer	
  it	
  up	
  for	
  critical	
  scrutiny	
  or	
  to	
  look	
  
at	
  it	
  anew.	
  Documentaries	
  insist	
  ʹ′these	
  are	
  the	
  factsʹ′;	
  ʹ′this	
  is	
  how	
  things	
  areʹ′;	
  ʹ′this	
  is	
  what	
  
happenedʹ′;	
  ʹ′this	
  is	
  what	
  I	
  believeʹ′;	
  ʹ′this	
  is	
  how	
  they	
  behave	
  and	
  whyʹ′.(Ellis	
  2012:1)	
  
	
  

Ellis	
  mener	
  ønsket	
  om	
  å	
  komme	
  til	
  kjernen	
  av	
  ting,	
  avdekke	
  rene	
  fakta	
  om	
  verden,	
  og	
  å	
  

få	
  kommunisert	
  denne	
  essensen	
  eller	
  sannheten	
  er	
  felles	
  for	
  dokumentarer.	
  I	
  denne	
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definisjonen	
  sier	
  han	
  imidlertid	
  også	
  at	
  det	
  ofte	
  er	
  et	
  mål	
  å	
  formidle	
  et	
  nytt	
  eller	
  kritisk	
  

blikk	
  på	
  fenomenet	
  dokumentaren	
  tar	
  for	
  seg.	
  Her	
  antyder	
  han	
  dermed,	
  som	
  Nichols	
  

mener,	
  at	
  dokumentarsjangeren	
  har	
  et	
  perspektiv	
  på	
  ting,	
  ser	
  verden	
  i	
  et	
  bestemt	
  lys,	
  og	
  

har	
  en	
  agenda.	
  Det	
  vil	
  si,	
  en	
  dokumentar	
  er	
  fakta	
  formidlet	
  på	
  en	
  bestemt	
  måte,	
  og	
  

dermed	
  tolket	
  og	
  subjektiv	
  sannhet.	
  Dokumentaren	
  sier	
  både	
  ”dette	
  er	
  fakta”	
  og	
  ”dette	
  

mener	
  jeg”,	
  det	
  vil	
  si,	
  det	
  finnes	
  et	
  uklart	
  forhold	
  mellom	
  subjektivitet	
  og	
  objektivitet.	
  

Jeg-­‐fortelleren	
  balanserer	
  mellom	
  å	
  gjøre	
  formidlingen	
  så	
  etterrettelig	
  og	
  nær	
  en	
  

”sannhet”	
  eller	
  ”virkelighet”	
  som	
  mulig,	
  samtidig	
  som	
  hun	
  til	
  stadighet	
  innrømmer	
  og	
  

avslører	
  at	
  dette	
  er	
  nærmest	
  umulig.	
  Til	
  tross	
  for	
  at	
  så	
  mange	
  stemmer	
  er	
  representert	
  

motivmessig,	
  er	
  det	
  bare	
  hun	
  som	
  har	
  taletid.	
  Inntrykket	
  av	
  teksten	
  som	
  flerstemmig	
  

modifiseres	
  dermed.	
  Jeg-­‐fortellerens	
  talestrøm	
  understreker	
  de	
  andres	
  taushet.	
  	
  

Et	
  mulig	
  unntak	
  fra	
  jeg-­‐fortellerens	
  enetale	
  er	
  fotografiene	
  Kaniaw	
  tar	
  på	
  reisen	
  

og	
  overleverer	
  til	
  filmregissøren.	
  De	
  får	
  funksjon	
  som	
  en	
  slags	
  signatur	
  eller	
  sitat,	
  og	
  kan	
  

tolkes	
  som	
  at	
  de	
  gir	
  Kaniaw	
  en	
  egen	
  stemme.	
  Kaniaw	
  velger	
  å	
  ta	
  bilder	
  som	
  hun	
  senere	
  

ikke	
  beholder,	
  men	
  gir	
  til	
  en	
  ukjent	
  kvinne.	
  Ved	
  å	
  la	
  vitnet	
  få	
  tilgang	
  til	
  slike	
  sitat,	
  eller	
  

”bevis”	
  styrkes	
  troverdigheten,	
  og	
  dermed	
  gjennomslagskraften	
  til	
  fortellingen.	
  Jeg-­‐

fortelleren	
  kommenterer	
  overrekkelsen	
  av	
  APS-­‐filmen	
  på	
  denne	
  måten:	
  ”Hun	
  sa	
  […]	
  jeg	
  

ville	
  begripe	
  –	
  og	
  huske	
  –	
  det	
  hun	
  hadde	
  fortalt	
  bedre,	
  om	
  jeg	
  så	
  disse	
  bildene”	
  (Breien	
  

2006:17).	
  Det	
  skapes	
  et	
  inntrykk	
  av	
  at	
  Kaniaw,	
  som	
  representant	
  for	
  mange	
  flere	
  

kvinner,	
  vil	
  at	
  filmregissøren	
  skal	
  huske,	
  fordi	
  hun	
  skal	
  være	
  vitne.	
  Og	
  i	
  det	
  ligger	
  også	
  et	
  

ønske	
  om	
  at	
  hun	
  skal	
  viderefortelle.	
  	
  

Kaniaw	
  sjangerbestemmes	
  på	
  tredje	
  bokside	
  som	
  en	
  bildefortelling,	
  noe	
  som	
  gir	
  

signaler	
  om	
  at	
  boka	
  består	
  av	
  både	
  bilder	
  og	
  tekst,	
  der	
  begge	
  elementer	
  er	
  med	
  på	
  å	
  

formidle	
  en	
  fortelling.	
  Tekstdelen	
  av	
  boka	
  har	
  som	
  vist	
  et	
  både-­‐og-­‐forhold	
  til	
  fakta	
  og	
  

fiksjon.	
  Fiksjonsdelen	
  eksemplifiserer	
  og	
  gir	
  ”et	
  ansikt”	
  til	
  historiske	
  opplysninger,	
  tall	
  

og	
  statistikk.	
  Faktaopplysningene	
  er	
  troverdighetsskapende	
  bevisføring	
  for	
  

fiksjonsdelen,	
  som	
  søker	
  å	
  vekke	
  empati	
  og	
  følelsesmessig	
  engasjement	
  hos	
  leseren.	
  

Teksten	
  er	
  ikke	
  en	
  dokumentar,	
  men	
  en	
  fiksjonstekst	
  som	
  benytter	
  dokumentariske	
  

grep	
  for	
  å	
  synliggjøre	
  stemmeløse	
  menneskers	
  problem.	
  De	
  mange	
  fotografiene	
  i	
  boka	
  

har	
  imidlertid	
  et	
  litt	
  annet	
  forhold	
  til	
  fakta	
  og	
  fiksjon	
  enn	
  tekstdelen.	
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Fotografiene	
  i	
  Kaniaw	
  
	
  

Fotografi	
  er	
  en	
  sjanger	
  som	
  egner	
  seg	
  spesielt	
  godt	
  i	
  dokumentasjonsøyemed.	
  Fotografi	
  

er	
  et	
  av,	
  om	
  ikke	
  dét	
  mediet	
  som	
  i	
  størst	
  grad	
  er	
  knyttet	
  til	
  referenten,	
  det	
  vil	
  si	
  det	
  

autentiske	
  objektet	
  i	
  den	
  historiske	
  verden.	
  Mediet	
  tilfører	
  Kaniaw	
  kvaliteter	
  som	
  

skriften	
  alene	
  ikke	
  formidler	
  på	
  grunn	
  av	
  sitt	
  særskilte	
  forhold	
  til	
  den	
  utenomtekstlige	
  

virkeligheten.	
  

Fotografiene	
  i	
  Kaniaw	
  har,	
  som	
  de	
  mange	
  små	
  fortellingene	
  i	
  boka,	
  ingen	
  tydelig	
  

oppbygging	
  eller	
  begrunnelse	
  for	
  rekkefølgen,	
  annet	
  enn	
  at	
  de	
  er	
  plassert	
  i	
  den	
  

rekkefølgen	
  Kaniaw	
  tilfeldigvis	
  opplever	
  dem	
  på	
  sin	
  reise	
  i	
  hjemlandet.	
  De	
  er	
  på	
  samme	
  

måte	
  som	
  de	
  intradiegetiske	
  fortellingene,	
  små	
  sluttede	
  skildringer	
  eller	
  punktnedslag	
  

som	
  tilsynelatende	
  ikke	
  er	
  nødvendige	
  for	
  å	
  formidle	
  hovedintrigen.	
  Man	
  kan	
  snakke	
  om	
  

fotografiene	
  som	
  selvstendige	
  deler	
  som	
  kan	
  fungere	
  alene,	
  men	
  som	
  i	
  dette	
  tilfellet	
  er	
  

satt	
  i	
  en	
  bestemt	
  kontekst	
  for	
  å	
  fungere	
  på	
  en	
  bestemt	
  måte.	
  Teksten	
  kommenterer	
  

bildene	
  i	
  ulik	
  grad,	
  men	
  det	
  er	
  alltid	
  en	
  sammenheng	
  mellom	
  plasseringen	
  av	
  

illustrasjonen	
  og	
  hendelsene	
  i	
  teksten.	
  Om	
  ikke	
  annet	
  skildrer	
  bildene	
  en	
  bygning	
  eller	
  

et	
  landskap	
  Kaniaw	
  passerer	
  på	
  vei	
  til	
  et	
  annet	
  sted.	
  

Bokas	
  utforming,	
  der	
  teksten	
  står	
  på	
  høyre	
  bokside	
  mens	
  venstre	
  side	
  er	
  

forbeholdt	
  fotografiene	
  og	
  ellers	
  holdt	
  blanke,	
  gir	
  bildene	
  en	
  privilegert	
  posisjon.	
  I	
  alt	
  

finnes	
  det	
  48	
  fotografier	
  i	
  boka,	
  da	
  er	
  forsidebildet	
  inkludert.	
  23	
  av	
  dem	
  har	
  mennesker	
  

som	
  en	
  del	
  av	
  motivet,	
  men	
  i	
  bare	
  7	
  av	
  bildene	
  er	
  det	
  mulig	
  for	
  leseren	
  å	
  gjenkjenne	
  

ansikt	
  og	
  personer.	
  Menneskene	
  er	
  med	
  andre	
  ord	
  anonyme.	
  Fotografiene	
  er	
  tatt	
  fra	
  

lang	
  avstand,	
  eller	
  i	
  fart,	
  det	
  vil	
  si	
  at	
  de	
  avbildede	
  personene	
  får	
  utydelige	
  og	
  utviskede	
  

ansikt.	
  Bildene	
  i	
  Kaniaw	
  er	
  derfor	
  først	
  og	
  fremst	
  fotografier	
  av	
  steder.	
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Figur	
  5	
  og	
  2	
  "Telt	
  /	
  sommerseter"	
  (Breien	
  2006:162)	
  

	
  

Ser	
  man	
  på	
  fotografiene	
  i	
  Kaniaw	
  samlet,	
  er	
  det	
  en	
  del	
  motiv	
  som	
  går	
  igjen.	
  ”Telt	
  /	
  

sommerseter”	
  (Breien	
  2006:162)	
  er	
  typiske	
  for	
  bildene	
  i	
  boka,	
  fordi	
  de	
  er	
  

oversiktsbilder	
  som	
  skildrer	
  et	
  miljø	
  der	
  menneskene	
  holdes	
  i	
  bakgrunnen.	
  Fotografiene	
  

er	
  informative,	
  og	
  virker	
  objektive	
  og	
  opplysende.	
  De	
  har	
  en	
  stil	
  som	
  kan	
  minne	
  om	
  den	
  

man	
  finner	
  i	
  et	
  billedleksikon	
  eller	
  i	
  en	
  lærebok.	
  Illustrasjonene	
  skildrer	
  folk	
  på	
  jobb,	
  

som	
  smeder,	
  selgere	
  og	
  gjetere,	
  man	
  finner	
  interiør,	
  med	
  eller	
  uten	
  mennesker	
  i,	
  og	
  man	
  

finner	
  trafikkmotiv,	
  både	
  lastebiler,	
  båter	
  og	
  biler.	
  Fotografiene	
  dekker	
  mange	
  sider	
  ved	
  

et	
  dagligliv,	
  og	
  skildrer	
  for	
  den	
  implisitte,	
  norske	
  leseren,	
  en	
  hverdag	
  i	
  en	
  annen	
  kultur.	
  	
  

I	
  kontrast	
  til	
  dette,	
  eller	
  som	
  en	
  nyansering	
  av	
  framstillingen	
  av	
  hverdagslivet,	
  

finnes	
  motiv	
  som	
  minner	
  om	
  at	
  uro	
  og	
  krig	
  eksisterer	
  i	
  området.	
  Våpen	
  og	
  ruiner	
  finnes	
  

avbildet	
  flere	
  steder	
  i	
  romanen.	
  Våpnene	
  er	
  ikke	
  i	
  bruk,	
  men	
  henger	
  på	
  en	
  skulder,	
  er	
  

gjenstand	
  for	
  kjøp	
  og	
  salg,	
  eller	
  ligger	
  slengt	
  i	
  baksetet	
  på	
  en	
  bil	
  som	
  beskyttelse.	
  

Ruinene	
  står	
  som	
  tause	
  skjelett	
  i	
  landskapet,	
  kanskje	
  med	
  et	
  medtatt	
  interiør	
  som	
  vitner	
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om	
  at	
  huset	
  en	
  gang	
  hadde	
  en	
  funksjon.	
  Vi	
  finner	
  med	
  andre	
  ord	
  ikke	
  skildringer	
  av	
  aktiv	
  

krigføring,	
  men	
  bevis	
  på	
  at	
  krig	
  har	
  funnet	
  sted	
  og	
  at	
  den	
  fortsatt	
  ligger	
  og	
  ulmer	
  under	
  

overflaten.	
  Fotografiene	
  skildrer	
  konsekvensene	
  av	
  krig,	
  og	
  de	
  skildrer	
  dem	
  på	
  en	
  taus	
  

måte.	
  Det	
  finnes	
  ikke	
  blod,	
  skuddscener	
  eller	
  flukt,	
  men	
  beskrivelser	
  av	
  en	
  urovekkende	
  

stillstand	
  eller	
  tilstand.	
  Ruinene	
  og	
  våpnene	
  representerer	
  på	
  samme	
  tid	
  en	
  kontrast	
  til	
  

skildringen	
  av	
  det	
  kurdiske	
  hverdagslivet,	
  og	
  en	
  beskrivelse	
  av	
  hvordan	
  ruiner	
  og	
  våpen	
  

er	
  en	
  del	
  av	
  nettopp	
  det	
  hverdagslige	
  i	
  Kurdistan.	
  	
  

Som	
  analysen	
  av	
  bokas	
  tekstdel	
  viste,	
  er	
  Kaniaw	
  ikke	
  en	
  dokumentar,	
  men	
  en	
  

fiksjonstekst	
  som	
  benytter	
  dokumentariske	
  grep.	
  Sett	
  alene,	
  uten	
  tekst,	
  fungerer	
  

imidlertid	
  fotografiene	
  i	
  boka	
  som	
  dokumentarfoto,	
  ikke	
  bare	
  bilder	
  som	
  benytter	
  

dokumentariske	
  grep.	
  Dokumentarfoto	
  forstår	
  jeg	
  da	
  som	
  fotografier	
  som	
  fungerer	
  slik	
  

jeg	
  tidligere	
  har	
  vist	
  at	
  Bill	
  Nichols	
  og	
  John	
  Ellis	
  mener	
  dokumentarer	
  (i	
  ulike	
  medier)	
  

fungerer.	
  Fotografiene	
  i	
  Kaniaw	
  dokumenterer	
  landskap	
  og	
  bybilder	
  som	
  leseren	
  kan	
  

være	
  ganske	
  sikker	
  på	
  finnes	
  i	
  den	
  utenomtekstlige	
  virkeligheten.	
  Der	
  teksten	
  kan	
  være	
  

fullstendig	
  diktet	
  opp,	
  oppleves	
  fotografiene	
  som	
  bevis	
  i	
  større	
  grad.	
  	
  

	
  

Den	
  skriftlærdes	
  vitnemål:	
  "Halabja"	
  
For	
  å	
  illustrere	
  hvordan	
  dokumentarfotografiet	
  brukes	
  i	
  Kaniaw,	
  skal	
  jeg	
  ta	
  for	
  meg	
  flere	
  

eksempler.	
  Det	
  første	
  av	
  disse	
  har	
  fått	
  navnet	
  ”Halabja”	
  (Breien	
  2006:184).	
  Det	
  skiller	
  

seg	
  ut	
  fra	
  de	
  andre	
  bildene	
  i	
  boka	
  fordi	
  det	
  ble	
  tatt	
  av	
  en	
  kjent	
  fotograf	
  og	
  dokumenterer	
  

en	
  kjent	
  hendelse	
  fra	
  den	
  utenomtekstlige	
  virkeligheten.	
  Det	
  er	
  det	
  eneste	
  fotografiet	
  i	
  

romanen	
  som	
  har	
  kildehenvisning:	
  ”	
  Foto:	
  ÖZTÜRK	
  XYZ/SIPA/SCANPIX”	
  (Breien	
  

2006:235).	
  Man	
  kan	
  snakke	
  om	
  en	
  ”re-­‐framing”	
  eller	
  en	
  rekontekstualisering	
  av	
  et	
  bilde	
  

som	
  allerede	
  eksisterer	
  (Wells	
  2009:61).	
  	
  

Bildet	
  viser	
  et	
  barn	
  og	
  en	
  voksen	
  som	
  ligger	
  på	
  bakken.	
  Barnet	
  er	
  livløst,	
  med	
  

gapende	
  munn	
  og	
  slappe	
  lemmer.	
  Mannen,	
  som	
  i	
  følge	
  teksten	
  er	
  faren,	
  holder	
  rundt	
  det	
  

og	
  beskytter	
  det,	
  men	
  forgjeves.	
  Ansiktet	
  hans	
  er	
  vendt	
  ned	
  mot	
  bakken	
  og	
  er	
  skjult	
  bak	
  

tøy,	
  mens	
  barnets	
  ansikt	
  er	
  lengst	
  fram	
  i	
  bildet.	
  Det	
  uskyldige,	
  døde	
  ansiktet	
  er	
  det	
  som	
  

treffer	
  betrakteren	
  først	
  i	
  fotografiet,	
  i	
  tillegg	
  til	
  den	
  beskyttende	
  armen	
  til	
  faren.	
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Figur	
  6"Halabja."	
  (184)	
  

Den	
  grusomme	
  bakgrunnen	
  og	
  allment	
  kjente	
  konteksten	
  til	
  fotografiet	
  er	
  

angrepet	
  på	
  den	
  kurdiske	
  byen	
  Halabja	
  den	
  16.mars	
  1988,	
  der	
  kjemiske	
  våpen	
  ble	
  brukt	
  

mot	
  sivilbefolkningen.	
  Tusenvis	
  døde,	
  og	
  enda	
  flere	
  ble	
  skadet.	
  Hendelsen	
  refereres	
  til	
  

både	
  gjennom	
  fotografiet	
  og	
  teksten,	
  og	
  personene	
  i	
  romanen	
  forholder	
  seg	
  til	
  den	
  som	
  

om	
  den	
  har	
  funnet	
  sted	
  i	
  deres	
  univers.	
  Narrasjonen	
  og	
  den	
  utenomtekstlige	
  

virkeligheten	
  bindes	
  med	
  dette	
  sterkere	
  sammen	
  og	
  skaper	
  dokumentareffekt.	
  	
  

Jeg-­‐fortelleren	
  velger	
  med	
  ”Halabja”	
  å	
  ta	
  med	
  ett	
  fotografi	
  i	
  boka	
  som	
  er	
  allment	
  

kjent,	
  som	
  mange	
  lesere	
  vil	
  ha	
  sett	
  før.	
  De	
  kjenner	
  kanskje	
  ikke	
  til	
  konteksten	
  og	
  klarer	
  

kanskje	
  ikke	
  å	
  plassere	
  hvilken	
  hendelse	
  det	
  beskriver,	
  men	
  en	
  bit	
  av	
  det	
  som	
  leseren	
  

med	
  sikkerhet	
  vet,	
  er	
  at	
  en	
  del	
  av	
  den	
  utenomtekstlige	
  virkeligheten	
  blir	
  inkludert	
  i	
  

romanen.	
  	
  

I	
  følge	
  litteraturviteren	
  Lars	
  Ole	
  Sauerberg	
  er	
  et	
  hovedprinsipp	
  innen	
  

dokumentarrealisme	
  at	
  en	
  hendelse	
  eller	
  en	
  figur	
  fra	
  en	
  allment	
  kjent	
  historisk	
  

virkelighet	
  plutselig	
  introduseres	
  i	
  den	
  ellers	
  oppdiktede	
  verden	
  til	
  fiksjonsteksten	
  

(Sauerberg	
  1991:3).	
  Han	
  definerer	
  videre	
  dokumentarrealisme	
  som	
  en	
  fortellermodus	
  

som	
  ligner	
  på	
  den	
  konvensjonelle,	
  realistiske	
  fortellermåten,	
  men	
  at	
  den	
  i	
  tillegg	
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inkluderer	
  elementer	
  som	
  er	
  hentet	
  fra	
  den	
  utenomtekstlige	
  virkeligheten.	
  I	
  hvilken	
  

grad	
  blandingen	
  skjer,	
  varierer,	
  men	
  måten	
  det	
  gjøres	
  på,	
  medfører	
  alltid	
  at	
  forskjellen	
  

mellom	
  fakta	
  og	
  fiksjon	
  får	
  oppmerksomhet,	
  enten	
  eksplisitt	
  eller	
  implisitt	
  (Sauerberg	
  

1991:6).	
  

Fordi	
  ”Halabja”	
  er	
  et	
  dokumentarfotografi,	
  antydes	
  det	
  at	
  også	
  de	
  andre	
  

fotografiene	
  er	
  det.	
  Det	
  at	
  de	
  andre	
  fotografienes	
  stil	
  og	
  motiv	
  minner	
  om	
  fotografier	
  

man	
  kan	
  finne	
  i	
  et	
  leksikon	
  eller	
  en	
  lærebok,	
  styrker	
  dokumentareffekten.	
  Videre	
  låner	
  

teksten	
  og	
  fortellingen	
  på	
  høyre	
  bokside	
  autentisitet	
  eller	
  ethos	
  fra	
  fotografiene	
  på	
  

venstre	
  bokside.	
  Ved	
  at	
  boka	
  har	
  et	
  virkemiddel	
  med	
  så	
  sterk	
  tilknytning	
  til	
  den	
  

utenomtekstlige	
  virkeligheten,	
  antydes	
  det	
  at	
  også	
  andre	
  deler	
  av	
  historien	
  kan	
  ha	
  

bakgrunn	
  i	
  den	
  historiske	
  verden.	
  Fotografiene	
  er	
  slik	
  med	
  på	
  å	
  bygge	
  opp	
  et	
  

dokumentarisk	
  inntrykk	
  av	
  teksten.	
  Slik	
  får	
  også	
  bokas	
  forhold	
  til	
  fakta	
  og	
  fiksjon	
  

oppmerksomhet	
  fordi	
  tekstdelen	
  har	
  som	
  vist	
  trekk	
  ved	
  seg	
  som	
  forbindes	
  med	
  fiksjon.	
  

Også	
  enkelte	
  trekk	
  ved	
  teksten	
  som	
  omhandler	
  ”Halabja”	
  konnoterer	
  fiksjon.	
  	
  

I	
  boka	
  får	
  fotografiet	
  følgende	
  kontekst:	
  På	
  reisen	
  i	
  Kurdistan	
  gjør	
  sjåføren	
  til	
  

Kaniaw	
  en	
  stopp	
  i	
  en	
  by.	
  Kaniaw	
  oppsøker	
  en	
  hafez	
  mens	
  hun	
  venter	
  på	
  å	
  få	
  kjøre	
  

videre.	
  En	
  hafez	
  er	
  en	
  som	
  kan	
  Koranen	
  utenat,	
  og	
  som	
  man	
  kan	
  spørre	
  om	
  råd.	
  Denne	
  

hafezen	
  er	
  blind,	
  og	
  har	
  derfor	
  tilgang	
  til	
  kvinnerommet.	
  Kaniaw	
  forteller	
  ham	
  hvorfor	
  

hun	
  er	
  i	
  Kurdistan,	
  og	
  spør	
  om	
  ”hvordan	
  kan	
  hun	
  vende	
  seg	
  til	
  faren	
  nå…?”	
  (Breien	
  

2006:183).	
  Her	
  stopper	
  jeg-­‐fortelleren	
  opp,	
  og	
  skriver	
  ”Han	
  kan	
  ha	
  formanet	
  henne,	
  med	
  

henvisning	
  til	
  en	
  sure	
  i	
  Koranen,	
  men	
  det	
  fikk	
  jeg	
  ikke	
  med	
  meg.	
  Jeg	
  husker	
  bare	
  det	
  

følgende:	
  ”	
  (Breien	
  2006:183).	
  Og	
  så	
  forteller	
  hun	
  hvordan	
  hafezen	
  tar	
  med	
  seg	
  Kaniaw	
  

ut	
  av	
  moskeen	
  og	
  viser	
  henne	
  ”Halabja”,	
  bildet	
  av	
  faren	
  med	
  barnet.	
  Han	
  forteller	
  

hvordan	
  han	
  er	
  en	
  av	
  dem	
  som	
  ble	
  blind	
  under	
  det	
  samme	
  gassangrepet,	
  og	
  at	
  disse	
  to	
  

menneskene	
  var	
  det	
  siste	
  han	
  så.	
  Han	
  går	
  derfor	
  alltid	
  rundt	
  med	
  fotografiet	
  på	
  seg.	
  Han	
  

forteller:	
  ”Da	
  mannen	
  rakk	
  fram	
  og	
  kastet	
  seg	
  over	
  barnet	
  for	
  å	
  skjerme	
  det,	
  var	
  barnet	
  

allerede	
  dødt.”	
  (	
  Breien	
  2006:	
  183).	
  	
  

Hvordan	
  skal	
  man	
  tolke	
  det	
  ironiske	
  i	
  at	
  det	
  er	
  en	
  blind	
  person	
  som	
  går	
  og	
  bærer	
  

på,	
  og	
  viser	
  Kaniaw	
  et	
  bilde,	
  og	
  at	
  en	
  skriftlærd	
  bruker	
  fotografimediet	
  til	
  å	
  formidle?	
  

Hafezen	
  påstår	
  at	
  mannen	
  og	
  barnet	
  var	
  det	
  siste	
  han	
  så	
  før	
  synet	
  forsvant	
  for	
  alltid.	
  Han	
  

bærer	
  med	
  andre	
  ord	
  på	
  dette	
  bildet	
  i	
  mer	
  enn	
  en	
  forstand.	
  Selv	
  om	
  han	
  er	
  blind,	
  er	
  han	
  

en	
  lærd	
  mann,	
  og	
  oppfattes	
  som	
  en	
  som	
  kan	
  se	
  ting	
  klart.	
  Han	
  går	
  og	
  bærer	
  på	
  

fotografiet	
  ikke	
  bare	
  fordi	
  det	
  var	
  det	
  siste	
  han	
  så,	
  og	
  at	
  det	
  derfor	
  har	
  en	
  melankolsk	
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affeksjonsverdi,	
  men	
  også	
  fordi	
  det	
  er	
  et	
  symbol,	
  en	
  påminnelse	
  om	
  hva	
  som	
  har	
  skjedd	
  

og	
  hva	
  som	
  er	
  viktig.	
  Selv	
  en	
  blind	
  person	
  kan	
  se	
  det.	
  Og	
  at	
  det	
  er	
  nettopp	
  en	
  far	
  som	
  

beskytter	
  sitt	
  barn	
  er	
  en	
  parallell	
  til	
  Kaniaw	
  og	
  hennes	
  liv.	
  Faren	
  flyktet	
  fra	
  krigen	
  og	
  

hjemmet	
  for	
  å	
  beskytte	
  henne,	
  han	
  forsøker	
  fremdeles	
  å	
  gi	
  henne	
  et	
  godt	
  liv.	
  Kaniaw	
  bør	
  

gjøre	
  som	
  faren	
  vil,	
  fordi	
  han	
  er	
  en	
  person	
  som	
  allerede	
  har	
  reddet	
  henne	
  en	
  gang,	
  og	
  

gitt	
  henne	
  muligheten	
  til	
  å	
  få	
  et	
  godt	
  liv.	
  Et	
  så	
  billedrikt	
  og	
  symbolsk	
  språk	
  som	
  

fortellingen	
  om	
  hafezen	
  har,	
  er	
  et	
  trekk	
  man	
  vanligvis	
  forbinder	
  med	
  fiksjon,	
  for	
  

eksempel	
  moralske	
  parabeler.	
  	
  

Usikkerheten	
  omkring	
  hva	
  som	
  er	
  fakta	
  og	
  hva	
  som	
  er	
  fiksjon	
  tematiseres	
  også	
  på	
  

det	
  diegetiske	
  nivået.	
  Fortelleren	
  inkluderer	
  en	
  refleksjon	
  som	
  Kaniaw	
  gjør	
  seg:	
  	
  

	
  
Var	
  det	
  sant,	
  at	
  han,	
  Hafez,	
  hadde	
  vært	
  i	
  den	
  samme	
  gaten	
  i	
  Halabja	
  som	
  Umeri	
  Khawar,	
  faren	
  med	
  
barnet,	
  eller	
  var	
  det	
  hele	
  en	
  metafor?	
  Sa	
  han	
  dette	
  for	
  å	
  minne	
  henne	
  om	
  at	
  hun	
  er	
  kurder?	
  Så	
  sier	
  
hun	
  på	
  norsk	
  da	
  hun	
  smetter	
  ned	
  trappen:	
  -­Og	
  likevel	
  er	
  det	
  min	
  rett	
  å	
  velge	
  mitt	
  liv.	
  (Breien	
  
2006:185)	
  
	
  	
  

Kaniaw	
  vet	
  ikke	
  om	
  hafezen	
  forteller	
  om	
  en	
  hendelse	
  tatt	
  fra	
  sitt	
  ”virkelige”	
  liv,	
  eller	
  om	
  

han	
  taler	
  i	
  bilder	
  og	
  lignelser.	
  Grensen	
  mellom	
  fakta	
  og	
  fiksjon	
  er	
  uklar.	
  Kaniaw	
  kjenner	
  

imidlertid	
  til	
  hendelsen	
  som	
  fotografiet	
  viser	
  til,	
  og	
  skjønner	
  hva	
  bildet	
  skal	
  gi	
  henne	
  et	
  

eksempel	
  på	
  og	
  vitner	
  om:	
  kurdernes	
  kamp	
  for	
  frihet,	
  og	
  en	
  fars	
  kjærlighet	
  til	
  sitt	
  barn.	
  

Dokumentarfotografiet	
  gir	
  her	
  et	
  konkret	
  eksempel	
  på	
  et	
  mer	
  abstrakt	
  og	
  omfattende	
  

problem.	
  	
  

Om	
  forholdet	
  mellom	
  fotografi	
  og	
  tradisjonell	
  tekst	
  skriver	
  Nichols	
  at	
  fotografi	
  

tilfører	
  dokumentarer	
  en	
  dimensjon	
  som	
  ren	
  tekst	
  ikke	
  kan	
  gi:	
  ”That	
  is	
  to	
  say,	
  the	
  

documentary	
  value	
  of	
  non-­‐fiction	
  films	
  lies	
  in	
  how	
  they	
  give	
  visual,	
  and	
  audible,	
  

representation	
  to	
  topics	
  for	
  which	
  our	
  written	
  or	
  spoken	
  language	
  gives	
  us	
  concepts.	
  

Photographic	
  images	
  do	
  not	
  give	
  us	
  the	
  concepts;	
  they	
  give	
  us	
  examples”	
  (Nichols	
  

2001:65).	
  Fotografiet	
  eksemplifiserer	
  og	
  konkretiserer	
  der	
  tekst	
  abstraherer	
  og	
  

generaliserer.	
  Imidlertid	
  viste	
  analysen	
  av	
  Kaniaws	
  tekstdel	
  hvordan	
  fiksjon	
  gav	
  et	
  

ansikt	
  til,	
  og	
  eksemplifiserte	
  faktaopplysningene.	
  Nichols’	
  syn	
  bør	
  derfor	
  modifiseres	
  

noe.	
  	
  

	
  

Fotografiets	
  nærhet	
  til	
  referenten	
  –	
  fenomenologisk	
  forstått	
  
Fotografiet	
  synes	
  likevel	
  å	
  være	
  spesielt	
  egnet	
  til	
  å	
  skape	
  umiddelbarhet	
  og	
  nærhet	
  til	
  

det	
  som	
  det	
  fortelles	
  om.	
  Det	
  er	
  i	
  hvert	
  fall	
  det	
  Roland	
  Barthes	
  argumenterer	
  for	
  i	
  sin	
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bok	
  Det	
  lyse	
  rommet	
  (2001).	
  Her	
  tar	
  Barthes	
  for	
  seg	
  fotografiets	
  særskilte	
  forhold	
  til	
  

referenten:	
  ”Det	
  er	
  som	
  om	
  Fotografiet	
  bestandig	
  bærer	
  sin	
  egen	
  referent	
  med	
  seg	
  […]	
  

Det	
  er	
  ikke	
  fotografiet	
  man	
  ser”	
  (Barthes	
  2001:14-­‐15).	
  Fotografiets	
  formspråk	
  er	
  

gjennomsiktig,	
  usynlig	
  eller	
  knytta	
  til	
  den	
  historiske	
  verden	
  i	
  større	
  grad	
  enn	
  i	
  andre	
  

medier	
  i	
  følge	
  Barthes.	
  Han	
  påpeker	
  at	
  for	
  at	
  et	
  fotografi	
  skal	
  kunne	
  eksistere,	
  må	
  det	
  

som	
  er	
  avbildet,	
  ha	
  eksistert.	
  	
  
Maleriet	
  kan	
  utgi	
  seg	
  for	
  å	
  gjengi	
  virkeligheten	
  uten	
  egentlig	
  å	
  ha	
  sett	
  den.	
  Talespråket	
  
kombinerer	
  ulike	
  tegn	
  som	
  alle	
  riktignok	
  har	
  referenter,	
  men	
  disse	
  kan	
  være	
  og	
  er	
  som	
  regel	
  
”kimærer”.	
  I	
  motsetning	
  til	
  disse	
  imitasjonene	
  kan	
  jeg	
  i	
  forbindelse	
  med	
  Fotografiet	
  aldri	
  benekte	
  
at	
  tingen	
  har	
  vært	
  der.	
  Det	
  som	
  skjer	
  er	
  at	
  virkeligheten	
  og	
  fortiden	
  knyttes	
  sammen.	
  Og	
  siden	
  
denne	
  sammenknytningen	
  bare	
  gjelder	
  Fotografiet,	
  bør	
  vi	
  ved	
  reduksjon	
  betrakte	
  det	
  som	
  
Fotografiets	
  egentlige	
  vesen,	
  dets	
  noema	
  (Barthes	
  2001:94-­‐95).	
  	
  

	
  
Barthes	
  argumenterer	
  for	
  at	
  fotografi	
  står	
  i	
  en	
  særstilling	
  når	
  det	
  gjelder	
  nærhet	
  til	
  den	
  

utenomtekstlige,	
  eller	
  ”virkelige”	
  virkeligheten.	
  Fotografiet	
  bærer	
  i	
  seg	
  et	
  bevis	
  på	
  at	
  det	
  

avbildede	
  finnes,	
  eller	
  riktigere	
  sagt:	
  har	
  funnet	
  sted.	
  Motivet	
  i	
  et	
  fotografi	
  kan	
  ikke	
  være	
  

bare	
  oppdiktet	
  og	
  konstruert,	
  som	
  for	
  eksempel	
  en	
  karakter	
  i	
  en	
  roman	
  kan	
  være	
  det.	
  

Fotografi	
  er	
  dermed	
  det	
  mediumet	
  som	
  er	
  best	
  egnet	
  til	
  å	
  dokumentere	
  og	
  bevisføre.	
  	
  

Fotografiets	
  særegne	
  forhold	
  til	
  den	
  historiske	
  virkeligheten,	
  kommenteres	
  også	
  

av	
  Nichols:	
  	
  
This	
  quality	
  alone	
  often	
  provides	
  a	
  basis	
  for	
  belief:	
  we	
  see	
  what	
  was	
  there	
  before	
  the	
  camera;	
  it	
  
must	
  be	
  true.	
  This	
  remarkable	
  power	
  of	
  the	
  photographic	
  image	
  cannot	
  be	
  underestimated,	
  even	
  
though	
  it	
  is	
  subject	
  to	
  qualification	
  because	
  (1)	
  an	
  image	
  cannot	
  tell	
  everything	
  we	
  want	
  to	
  know	
  
about	
  what	
  happened	
  and	
  (2)	
  images	
  can	
  be	
  altered	
  both	
  during	
  and	
  after	
  the	
  fact	
  by	
  both	
  
conventional	
  and	
  digital	
  means.	
  (Nichols	
  2001:3)	
  

	
  
Nichols	
  trekker	
  her	
  fram	
  fotografiet	
  som	
  spesielt	
  effektivt	
  for	
  å	
  skape	
  troverdighet.	
  Han	
  

tar	
  et	
  større	
  forbehold	
  enn	
  Bartes’	
  når	
  det	
  kommer	
  til	
  fotografiets	
  evne	
  til	
  objektivitet	
  og	
  

nøytral	
  reproduksjon	
  av	
  referenten.	
  Han	
  tar	
  høyde	
  for	
  at	
  et	
  fotografi	
  kun	
  kan	
  fortelle	
  oss	
  

deler	
  av	
  en	
  historie	
  eller	
  en	
  situasjon,	
  og	
  at	
  det	
  lett	
  kan	
  manipuleres,	
  men	
  samtidig	
  

understreker	
  han	
  fotografiets	
  makt	
  og	
  overbevisningskraft	
  overfor	
  leseren.	
  	
  

Hafezen	
  er	
  blind,	
  men	
  vitner	
  om	
  en	
  hendelse	
  han	
  har	
  opplevd	
  og	
  ”gir	
  ”	
  den	
  

symbolske	
  historien	
  til	
  Kaniaw.	
  Hun	
  gir	
  sitt	
  vitnemål	
  til	
  jeg-­‐fortelleren	
  som	
  i	
  sin	
  tur	
  

vitner	
  overfor	
  leseren.	
  Fortellingen	
  går	
  gjennom	
  mange	
  ledd	
  av	
  fortellere,	
  men	
  

kombinert	
  med	
  fotografiet	
  synes	
  avstanden	
  mellom	
  det	
  fortalte,	
  drapene	
  i	
  Halabja,	
  og	
  

leseren	
  å	
  minske.	
  Barthes’	
  og	
  Nichols’	
  syn	
  på	
  fotografiet	
  som	
  spesielt	
  godt	
  egnet	
  til	
  å	
  

dokumentere	
  kan	
  sees	
  i	
  lys	
  av	
  dette.	
  Ellis	
  understreker	
  viktigheten	
  av	
  å	
  føle	
  en	
  type	
  

nærhet	
  til	
  det	
  fortalte	
  til	
  tross	
  for	
  at	
  vitnerollen	
  utøves	
  fra	
  avstand,	
  i	
  sin	
  bok	
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Documentary.	
  Witness	
  and	
  Self-­revelation.	
  Følelse	
  og	
  empati	
  må	
  til	
  for	
  at	
  dokumentaren	
  

skal	
  nå	
  fram	
  med	
  sin	
  argumentasjon:	
  

	
  
Media	
  witnessing	
  allows	
  us	
  to	
  see	
  something	
  of	
  events,	
  but	
  we	
  are	
  neither	
  eye-­‐witnesses	
  nor	
  the	
  
direct	
  recipients	
  of	
  live	
  testimony.	
  We	
  witness	
  through	
  complex	
  forms	
  of	
  seeing	
  that	
  are	
  
organised	
  for	
  us	
  as	
  attempted	
  communication	
  by	
  the	
  various	
  parties	
  concerned.	
  As	
  media	
  
witnesses,	
  we	
  are	
  distanced,	
  and	
  therefore	
  placed	
  in	
  a	
  position	
  of	
  analysing	
  what	
  we	
  see	
  and	
  hear,	
  
hence	
  judging	
  what	
  we	
  see	
  and	
  hear.	
  Yet	
  we	
  do	
  not	
  simply	
  judge,	
  we	
  also	
  feel.	
  We	
  still	
  feel	
  the	
  
imprint	
  of	
  reality	
  in	
  some	
  of	
  the	
  footage	
  that	
  is	
  presented	
  to	
  us.	
  Distanced	
  feeling	
  is	
  crucial	
  to	
  the	
  
operation	
  of	
  media	
  witnessing.	
  Without	
  it,	
  few	
  –	
  if	
  any	
  –	
  would	
  bother	
  to	
  watch.	
  (Ellis	
  2012:128)	
  

	
  	
  

Fotografiets	
  nærhet	
  til	
  referenten,	
  at	
  det	
  beskrevne	
  virker	
  realistisk	
  og	
  nært	
  i	
  

fenomenologisk	
  forstand,	
  synes	
  å	
  være	
  en	
  måte	
  å	
  kommunisere	
  over	
  avstand	
  på.	
  	
  

Ellis	
  drøfter	
  forholdet	
  mellom	
  fiksjon	
  og	
  dokumentar,	
  og	
  knytter	
  ulikhetene	
  til	
  

mottakeren,	
  den	
  potensielle	
  seeren,	
  lytteren	
  og	
  leseren.	
  Han	
  eller	
  hun	
  har	
  på	
  forhånd	
  

visse	
  forventninger	
  til	
  dokumentarer,	
  og	
  Ellis	
  lister	
  opp	
  blant	
  annet	
  disse:	
  	
  
	
  
We	
  watch	
  documentaries	
  because	
  they	
  seem	
  to	
  offer	
  proof.	
  We	
  believe	
  them	
  to	
  show	
  us	
  people	
  
and	
  situations	
  as	
  they	
  are.	
  They	
  give	
  us	
  a	
  key	
  insight	
  into	
  the	
  lives,	
  beliefs	
  and	
  practices	
  of	
  people	
  
who	
  share	
  our	
  world.	
  […]	
  Fiction	
  can	
  do	
  this	
  too,	
  of	
  course.	
  But	
  a	
  fiction,	
  however	
  moving	
  or	
  
persuasive,	
  is	
  always	
  a	
  fiction.	
  It	
  proves	
  nothing.	
  Fictions	
  are	
  invented	
  by	
  people	
  in	
  the	
  hope	
  of	
  
persuading	
  their	
  viewers	
  that	
  they	
  ring	
  true.	
  Documentary	
  claim	
  to	
  show	
  what	
  already	
  exists,	
  and	
  
we	
  watch	
  them	
  because	
  they	
  can	
  bring	
  us	
  into	
  contact	
  with	
  aspects	
  of	
  our	
  world	
  that	
  might	
  
otherwise	
  escape	
  our	
  attention.	
  (Ellis	
  2012:98)	
  	
  
	
  

Ellis	
  beskrivelse	
  av	
  den	
  potensielle	
  seeren	
  og	
  dennes	
  oppfatning	
  av	
  forholdet	
  mellom	
  

dokumentar	
  og	
  utenomtekstlig	
  virkelighet,	
  har	
  visse	
  fellestrekk	
  med	
  hvordan	
  Barthes	
  

beskriver	
  fotografiets	
  forhold	
  til	
  den	
  samme	
  virkeligheten.	
  Ellis	
  snakker	
  imidlertid	
  ikke	
  

om	
  dokumentarens	
  vesen,	
  men	
  om	
  publikums	
  forventning.	
  Publikum	
  forventer	
  en	
  

sammenheng,	
  eller	
  nær	
  tilknytning	
  til	
  ”verden”	
  i	
  møtet	
  med	
  sjangeren.	
  Det	
  forventes	
  at	
  

den	
  skal	
  være	
  opplysende	
  og	
  etterprøvbar,	
  og	
  rette	
  oppmerksomhet	
  mot	
  

utenomtekstlige	
  ting	
  som	
  ellers	
  blir	
  oversett.	
  	
  

Nichols	
  beskriver	
  dokumentaren	
  som	
  en	
  retorisk	
  sjanger	
  som	
  skal	
  overbevise	
  sitt	
  

publikum	
  om	
  et	
  synspunkt.	
  Den	
  er	
  som	
  vi	
  har	
  sett	
  en	
  sjanger	
  som	
  har	
  en	
  agenda,	
  og	
  er	
  

ikke	
  kun	
  en	
  objektiv	
  tilstedeværelse	
  og	
  gjennomsiktig	
  kopi	
  av	
  verden.	
  Den	
  fysiske	
  

tilstedeværelsen	
  som	
  fotografiet	
  fungerer	
  som	
  et	
  bevis	
  på,	
  noen	
  må	
  ha	
  vært	
  der	
  og	
  tatt	
  

bildet,	
  har	
  en	
  retorisk	
  funksjon	
  i	
  dokumentarer:	
  ”In	
  this	
  case	
  physical	
  presence	
  serves	
  a	
  

rhetorical	
  function.	
  It	
  functions	
  as	
  a	
  metonymy	
  (Nichols	
  2001:54).	
  Gjennom	
  fysisk	
  

nærhet	
  til	
  stoffet	
  som	
  presenteres,	
  skapes	
  troverdighet	
  og	
  autentisitet.	
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Synet	
  på	
  fotografiet	
  som	
  retorisk	
  og	
  ikke-­‐nøytralt	
  gir	
  motvekt	
  til	
  Barthes’	
  syn	
  på	
  

fotografiet	
  som	
  objektivt,	
  og	
  uløselig	
  knyttet	
  til	
  referenten.	
  ”Halabja”	
  viser	
  et	
  av	
  mange	
  

dødsfall	
  og	
  overgrep	
  i	
  kurdernes	
  historie,	
  og	
  er	
  ett	
  av	
  mange	
  mulige	
  motiv	
  ved	
  samme	
  

gassangrep.	
  Fotografen	
  har	
  valgt	
  å	
  forevige	
  et	
  av	
  de	
  mest	
  meningsløse	
  scenariene,	
  et	
  

uskyldig	
  barns	
  død,	
  og	
  et	
  fars	
  desperate	
  ønske	
  om	
  å	
  redde	
  barnet.	
  Alternativt	
  kunne	
  

man	
  tenkt	
  seg	
  et	
  oversiktsbilde	
  av	
  gaten,	
  eller	
  et	
  bilde	
  av	
  de	
  som	
  angriper,	
  men	
  ved	
  å	
  

velge	
  å	
  avbilde	
  far	
  og	
  barn,	
  og	
  å	
  fokusere	
  på	
  barnets	
  ansikt,	
  ikke	
  farens,	
  vektlegges	
  

grusomheten.	
  Fotografen	
  har	
  gjort	
  mange	
  valg,	
  og	
  jeg-­‐fortelleren	
  har	
  også	
  gjort	
  et	
  valg,	
  

idet	
  hun	
  har	
  valgt	
  å	
  gjengi	
  det	
  og	
  plassere	
  det	
  i	
  den	
  konteksten	
  hun	
  har.	
  Det	
  er	
  med	
  

andre	
  ord	
  flere	
  tolkende	
  subjekt	
  bak	
  dokumentarfotografiet,	
  og	
  det	
  er	
  plassert	
  i	
  en	
  

kontekst	
  som	
  påvirker	
  leseren.	
  	
  

Susan	
  Sontag	
  er	
  delvis	
  enig	
  med	
  Roland	
  Barthes’	
  fotografisyn	
  når	
  hun	
  påpeker:	
  

”Fotografier	
  –	
  og	
  sitater	
  –	
  virker,	
  fordi	
  de	
  blir	
  tatt	
  for	
  å	
  være	
  bruddstykker	
  av	
  

virkeligheten,	
  mer	
  autentiske	
  enn	
  lange,	
  litterære	
  fortellinger”	
  (Sontag	
  2004:99)	
  Sontag	
  

understreker	
  imidlertid	
  i	
  større	
  grad	
  enn	
  Barthes	
  hvordan	
  et	
  fotografi	
  alltid	
  er	
  en	
  

tolkning	
  av	
  verden:	
  	
  
	
  
Men	
  folk	
  oppdaget	
  raskt	
  at	
  ingen	
  tar	
  det	
  samme	
  bildet	
  av	
  den	
  samme	
  tingen,	
  og	
  antakelsen	
  om	
  at	
  
fotografier	
  gir	
  et	
  upersonlig,	
  objektivt	
  bilde,	
  vek	
  plassen	
  for	
  det	
  faktum	
  at	
  fotografier	
  ikke	
  bare	
  
dokumenterer	
  hva	
  som	
  finnes	
  der,	
  men	
  hva	
  et	
  individ	
  ser,	
  det	
  er	
  ikke	
  bare	
  en	
  nedtegnelse,	
  men	
  en	
  
bedømmelse	
  av	
  verden.	
  (Sontag	
  2004:116)	
  
	
  

Hennes	
  syn	
  er	
  dermed	
  mer	
  på	
  linje	
  med	
  Ellis’	
  og	
  Nichols’.	
  

Innsikten	
  om	
  at	
  dokumentarfotografiet	
  er	
  subjektivt	
  får	
  konsekvenser	
  for	
  

tolkningen	
  av	
  boka,	
  både	
  på	
  det	
  diegetiske	
  nivået,	
  der	
  Kaniaws	
  blikk	
  skal	
  ha	
  ”bedømt”	
  

sitt	
  gamle	
  fedreland,	
  men	
  også	
  på	
  et	
  metanivå.	
  Fortelleren	
  har	
  gjort	
  et	
  fotoutvalg,	
  

plassert	
  illustrasjonene	
  i	
  en	
  rekkefølge	
  og	
  i	
  et	
  forhold	
  til	
  teksten.	
  Teksten	
  formidler	
  en	
  

implisitt	
  ideologi	
  som	
  bildene	
  skal	
  underbygge.	
  	
  

”Halabja”	
  er	
  et	
  svært	
  ekspressivt	
  fotografi,	
  som	
  kontekstualiseres	
  av	
  flere	
  

tragiske	
  historier,	
  både	
  mannen	
  og	
  barnets,	
  hafezens	
  og	
  kurdernes	
  generelt.	
  Det	
  er	
  med	
  

andre	
  ord	
  ikke	
  en	
  objektiv	
  reproduksjon	
  eller	
  avbildning	
  av	
  en	
  referent.	
  Det	
  kan	
  sies	
  å	
  

være	
  didaktisk	
  på	
  den	
  måten	
  at	
  den	
  kan	
  vekke	
  avsky	
  for	
  krigshandlinger.	
  Det	
  vekker	
  

sympati	
  for	
  en	
  uskyldig	
  sivilbefolkning	
  generelt,	
  og	
  for	
  kurdere	
  spesielt.	
  Fotografiet	
  kan	
  

sies	
  å	
  være	
  et	
  skrik	
  om	
  hjelp,	
  et	
  skrik	
  som	
  er	
  rettet	
  mot	
  verdenssamfunnet,	
  og	
  som	
  

romanen	
  Kaniaw	
  på	
  en	
  måte	
  er	
  en	
  forlengelse	
  av.	
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I	
  bokas	
  kontekst	
  fungerer	
  bildet	
  også	
  som	
  et	
  viktig	
  nyanserende	
  element.	
  Det	
  gjør	
  

at	
  en	
  norsk,	
  implisitt	
  leser	
  i	
  større	
  grad	
  kan	
  relatere	
  seg	
  til	
  Kaniaws	
  far	
  sine	
  for	
  oss	
  

konservative,	
  og	
  kanskje	
  uforståelige	
  synspunkt	
  og	
  handlinger.	
  Overgrepene	
  som	
  er	
  

begått	
  mot	
  kurdere	
  som	
  en	
  folkegruppe	
  er	
  så	
  grusomme	
  at	
  gruppas	
  indre	
  samhold	
  og	
  

ønske	
  om	
  å	
  holde	
  sammen,	
  i	
  Kaniaws’	
  far	
  sitt	
  tilfelle,	
  gifte	
  bort	
  datteren	
  til	
  en	
  kurder,	
  

kan	
  forstås	
  og	
  begrunnes.	
  Selv	
  om	
  man	
  ikke	
  er	
  enig	
  med	
  ham,	
  motarbeides	
  en	
  ensidig	
  

framstilling	
  av	
  Kaniaws	
  far.	
  

”Halabja”	
  er	
  med	
  på	
  å	
  underbygge	
  en	
  ambivalens	
  eller	
  en	
  dobbelsidighet	
  som	
  er	
  

gjennomgående	
  i	
  Kaniaw,	
  både	
  i	
  fotografiene,	
  men	
  også	
  i	
  fortellingen	
  som	
  helhet.	
  På	
  

innholds-­‐	
  eller	
  temasiden	
  er	
  dette	
  Kaniaws	
  doble	
  identitet	
  og	
  elsk-­‐hat-­‐forhold	
  til	
  det	
  

kurdiske.	
  På	
  formsiden	
  gir	
  det	
  seg	
  uttrykk	
  i	
  blant	
  annet	
  sjangerblanding,	
  uklarhet	
  i	
  

forholdet	
  mellom	
  fakta	
  og	
  fiksjon,	
  subjektivitet	
  og	
  objektivitet,	
  og	
  i	
  mange	
  brudd	
  og	
  

kontraster.	
  ”Halabja”	
  er	
  et	
  svært	
  kontrastfylt	
  bilde,	
  som	
  inneholder	
  både	
  grenseløs	
  

kjærlighet,	
  farens	
  forhold	
  til	
  barnet,	
  og	
  fullstendig	
  meningsløshet,	
  barnets	
  død.	
  Kaniaws	
  

far	
  ”valgte”	
  å	
  forlate	
  Kurdistan,	
  men	
  tviholder	
  på	
  landets	
  tradisjoner.	
  Ser	
  man	
  fotografiet	
  

i	
  sammenheng	
  med	
  teksten	
  og	
  fortellingen	
  om	
  hafezen,	
  er	
  Kanaws	
  doble	
  og	
  ambivalente	
  

følelser	
  til	
  det	
  kurdiske	
  tydelige.	
  Hun	
  ønsker	
  bekreftelse	
  fra	
  en	
  kurdisk	
  autoritet,	
  

hafezen,	
  men	
  samtidig	
  sier	
  hun	
  til	
  seg	
  selv,	
  idet	
  hun	
  forlater	
  ham	
  og	
  ikke	
  har	
  fått	
  det	
  

svaret	
  hun	
  ønsket,	
  at	
  det	
  er	
  hennes	
  eget	
  liv,	
  og	
  hennes	
  egne	
  bestemmelser	
  som	
  gjelder.	
  	
  

I	
  møtet	
  med	
  fotografiene	
  er	
  Barthes’	
  teori	
  i	
  en	
  forstand	
  utdatert.	
  Hans	
  syn	
  på	
  

fotografiets	
  evne	
  til	
  objektivt	
  å	
  kunne	
  formidle,	
  virker	
  naivt	
  og	
  lett	
  å	
  motbevise.	
  Likevel	
  

mener	
  jeg	
  teorien	
  hans	
  peker	
  på	
  noe	
  viktig	
  og	
  essensielt	
  som	
  fortsatt	
  er	
  aktuelt	
  hvis	
  den	
  

leses	
  med	
  fenomenologiske	
  briller.	
  For	
  en	
  leser	
  med	
  begrensede	
  kunnskaper	
  om	
  

Kurdistan,	
  en	
  leser	
  som	
  er	
  usikker	
  på	
  hva	
  han	
  eller	
  hun	
  skal	
  se	
  for	
  seg	
  når	
  han	
  leser	
  

reiseskildringene,	
  blir	
  fotografiene	
  fasiten.	
  Det	
  gjelder	
  i	
  hvert	
  fall	
  i	
  selve	
  lesesituasjonen.	
  

I	
  praksis	
  vil	
  fotografiene	
  fungere	
  opplysende	
  ved	
  at	
  leseren	
  vil	
  ta	
  for	
  gitt	
  at	
  motivene	
  er	
  

hentet	
  fra	
  Kurdistan,	
  og	
  at	
  de	
  gir	
  et	
  realistisk	
  bilde	
  av	
  landet.	
  Leseren	
  vil	
  i	
  første	
  omgang	
  

oppleve	
  bildet	
  slik	
  Barthes	
  beskriver	
  det,	
  det	
  vil	
  si	
  se	
  bort	
  fra	
  fotografiet	
  som	
  medium.	
  

Oppmerksomheten	
  rettes	
  mot	
  fotoets	
  motiv,	
  referenten,	
  og	
  man	
  legger	
  ikke	
  vekt	
  på	
  

fotografiet	
  som	
  en	
  tolkende	
  formidler.	
  	
  

Knut	
  Stene-­‐Johansen	
  skriver	
  i	
  et	
  etterord	
  til	
  Barthes’	
  Det	
  lyse	
  rommet	
  at	
  to	
  av	
  

Barthes	
  spørsmål	
  er	
  ”Hva	
  er	
  innholdet	
  i	
  det	
  fotografiske	
  budskapet?	
  Hva	
  er	
  det	
  

fotografiet	
  formidler?	
  Svaret	
  han	
  finner	
  er	
  scenen	
  selv.	
  Virkeligheten	
  i	
  bokstavelig	
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forstand.”	
  (Stene-­‐Johansen	
  2001:160).	
  Mediet	
  fotografi	
  formidler	
  scenen,	
  nærmest	
  

kodeløst,	
  og	
  i	
  hvert	
  fall	
  som	
  en	
  perfekt	
  analogi	
  (Stene-­‐Johansen	
  2001:160-­‐161).	
  Dette	
  

synet	
  på	
  fotografiets	
  forhold	
  til	
  virkeligheten	
  har	
  med	
  rette	
  blitt	
  kritisert	
  i	
  ettertid,	
  men	
  

det	
  gir	
  likevel	
  mening	
  når	
  virkelighet	
  og	
  realisme	
  forstås	
  i	
  fenomenologisk	
  forstand,	
  som	
  

persepsjon,	
  som	
  kroppsliggjøring.	
  	
  

Fotografiet	
  står,	
  slik	
  leseren	
  opplever	
  det,	
  i	
  en	
  særstilling	
  i	
  forholdet	
  til	
  den	
  

utenomtekstlige	
  verden.	
  Fotografiet	
  oppleves	
  som	
  en	
  måte	
  å	
  bevise	
  eller	
  underbygge	
  

skriftlige	
  påstander	
  på.	
  Vi	
  finner	
  bilder	
  brukt	
  som	
  bevis	
  overalt	
  i	
  samfunnet,	
  i	
  

nyhetsartikler	
  og	
  	
  på	
  passet.	
  Som	
  dokumentarmedium	
  må	
  fotografiet	
  da	
  være	
  svært	
  

godt	
  egnet.	
  Ved	
  å	
  inkludere	
  fotografi	
  i	
  Kaniaw	
  skapes	
  en	
  virkelighetseffekt	
  som	
  er	
  med	
  

på	
  å	
  utviske	
  skillet	
  mellom	
  fakta	
  og	
  fiksjon.	
  Dette	
  gjør	
  i	
  sin	
  tur	
  at	
  sjangerforventninger	
  

utfordres,	
  og	
  at	
  utfordringer	
  eller	
  teknikker	
  rundt	
  det	
  å	
  fortelle	
  blir	
  en	
  del	
  av	
  romanens	
  

tematikk.	
  Fotografiene	
  i	
  Kaniaw	
  er	
  med	
  på	
  å	
  skape	
  bokas	
  metanivå.	
  	
  

	
  

Fotografiet	
  som	
  formidler	
  av	
  den	
  stemmeløses	
  stemme	
  
Analysen	
  av	
  teksten	
  i	
  Kaniaw	
  viste	
  at	
  til	
  tross	
  for	
  at	
  mange	
  menneskers	
  historier	
  blir	
  

forsøkt	
  formidlet	
  i	
  teksten,	
  er	
  det	
  å	
  snakke	
  for	
  andre	
  problematisk	
  både	
  for	
  den	
  som	
  skal	
  

vitne,	
  og	
  den	
  som	
  blir	
  snakket	
  for.	
  Jeg-­‐fortelleren	
  strever	
  med	
  å	
  fortelle	
  andres	
  historie,	
  

samtidig	
  som	
  det	
  er	
  de	
  undertrykte	
  menneskenes	
  eneste	
  alternativ.	
  I	
  teksten	
  finnes	
  det	
  

både	
  flerstemmighet,	
  i	
  den	
  grad	
  jeg-­‐fortelleren	
  makter	
  og	
  evner	
  å	
  snakke	
  for	
  andre,	
  og	
  

enetale	
  eller	
  monolog,	
  da	
  det	
  bare	
  er	
  jeg-­‐fortelleren	
  som	
  har	
  taletid.	
  Fotografiene	
  

representerer	
  et	
  mulig	
  alternativ	
  til	
  den	
  monologiske	
  teksten.	
  	
  

”Halabja”s	
  fotograf	
  er	
  ikke	
  jeg-­‐fortelleren,	
  og	
  heller	
  ikke	
  bokas	
  historiske	
  

forfatter,	
  og	
  skriftens	
  monolog	
  får	
  dermed	
  selskap	
  av	
  en	
  annens	
  ”stemme”	
  gjennom	
  

fotografimediet.	
  Flerstemmighet	
  eller	
  polyfoni	
  er	
  i	
  følge	
  Litteraturvitenskapelig	
  leksikon	
  

en:	
  ”form	
  for	
  struktur	
  i	
  en	
  litterær	
  prosatekst	
  (særlig	
  romanen)	
  der	
  de	
  ulike	
  stemmene	
  

er	
  sidestilt	
  og	
  ikke	
  underordnet	
  forfatterens	
  stemme”	
  (Lothe	
  2007:173).	
  Muligens	
  er	
  

fotografimediet	
  en	
  måte	
  å	
  inkludere	
  flere	
  stemmer	
  i	
  en	
  tekst	
  enn	
  en.	
  Siden	
  de	
  øvrige	
  

fotografiene	
  i	
  boka	
  ikke	
  har	
  kildehenvisning,	
  er	
  det	
  usikkert	
  hvem	
  som	
  er	
  deres	
  

historiske	
  fotografer.	
  På	
  det	
  diegetiske	
  nivået	
  illustreres	
  imidlertid	
  at	
  flerstemmighet	
  

kan	
  være	
  mulig	
  ved	
  hjelp	
  av	
  fotografiet	
  som	
  medium.	
  	
  De	
  fleste	
  bildene	
  som	
  blir	
  

presentert	
  i	
  boka	
  skal	
  stamme	
  fra	
  en	
  APS-­‐film	
  som	
  jeg-­‐fortelleren	
  får	
  overrakt	
  når	
  hun	
  

møter	
  Kaniaw	
  i	
  Damaskus.	
  Det	
  er	
  Kaniaws	
  øyne	
  og	
  subjektive	
  blikk	
  som	
  skal	
  ha	
  sett	
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landskapene	
  leseren	
  får	
  presentert,	
  og	
  det	
  er	
  hun	
  som	
  har	
  vurdert	
  motivene	
  som	
  

verdifulle	
  eller	
  interessante	
  nok	
  til	
  å	
  bli	
  avbildet	
  og	
  foreviget.	
  	
  

Et	
  av	
  fotografiene	
  som	
  Kaniaw	
  angivelig	
  skal	
  ha	
  tatt	
  kan	
  illustrere	
  hvordan	
  

fotografiet	
  kan	
  formidle	
  fotografens	
  stemme.	
  Det	
  har	
  fått	
  navnet	
  ”Canyon”	
  (Breien	
  

2006:122),	
  og	
  kommenteres	
  av	
  jeg-­‐fortelleren	
  på	
  følgende	
  måte:	
  	
  
	
  
Disse	
  bryllupsbildene	
  har	
  jeg	
  jo	
  ikke,	
  de	
  tok	
  hun	
  med	
  Dags	
  kamera.	
  Men	
  på	
  APS-­‐filmen,	
  etter	
  
fårene,	
  er	
  det	
  et	
  bilde	
  fra	
  en	
  canyon.	
  I	
  utkanten	
  av	
  festen	
  kan	
  dette	
  være	
  tatt,	
  sånn	
  på	
  tampen,	
  og	
  
en	
  av	
  karene	
  med	
  kalashnikov	
  ser	
  ut	
  til	
  å	
  ha	
  sneket	
  seg	
  med.	
  (Breien	
  2006:123)	
  
	
  

Bildet	
  skildrer	
  en	
  canyon	
  som	
  strekker	
  seg	
  framover	
  og	
  lager	
  en	
  dal,	
  med	
  noe	
  som	
  kan	
  

se	
  ut	
  som	
  ei	
  elv	
  nederst.	
  Klippene	
  er	
  bratte,	
  steinete	
  og	
  uten	
  vegetasjon	
  øverst,	
  men	
  

lenger	
  ned,	
  og	
  spesielt	
  langs	
  elva,	
  er	
  det	
  gress	
  og	
  grønne	
  busker.	
  Fotografiet	
  er	
  tatt	
  fra	
  et	
  

utkikkspunkt	
  omtrent	
  på	
  høyde	
  med	
  midten	
  av	
  canyonen.	
  Betrakteren	
  har	
  utsikt	
  over	
  et	
  

ganske	
  stort	
  område:	
  canyonen	
  gjør	
  en	
  sving	
  og	
  stenger	
  for	
  horisonten	
  noen	
  hundre	
  

meter	
  fra	
  utkikkspunktet.	
  Himmelen	
  er	
  hvit	
  og	
  overskyet.	
  Foran	
  dette	
  landskapet,	
  på	
  

høyre	
  side	
  av	
  bildet,	
  står	
  en	
  mann	
  med	
  ryggen	
  til,	
  med	
  en	
  kalashnikov	
  over	
  skuldra.	
  Det	
  

virker	
  som	
  han	
  også	
  ser	
  på	
  utsikten,	
  utover	
  canyonen.	
  	
  

	
  

	
  
	
  
Figur	
  7"Canyon"	
  (Breien	
  2006:122)	
  

Et	
  hovedvirkemiddel	
  i	
  dette	
  bildet	
  er	
  kontraster.	
  På	
  den	
  ene	
  siden	
  er	
  landskapet	
  

rolig,	
  med	
  dempede	
  farger.	
  Naturen	
  vokser	
  uforstyrret,	
  og	
  et	
  landskap	
  tilsynelatende	
  

uberørt	
  av	
  folk	
  og	
  dyr.	
  På	
  den	
  andre	
  siden	
  står	
  det	
  en	
  mann	
  med	
  et	
  dødelig	
  våpen	
  helt	
  i	
  

forgrunnen	
  og	
  ”forstyrrer”.	
  I	
  tillegg	
  kommer	
  fortellerens	
  kommentar	
  om	
  at	
  han	
  har	
  

”sneket	
  seg	
  med”.	
  Denne	
  formuleringen	
  antyder	
  at	
  han	
  egentlig	
  ikke	
  skulle	
  ha	
  vært	
  der,	
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og	
  at	
  han	
  lurte	
  seg	
  inn	
  og	
  forstyrret.	
  Det	
  finnes	
  med	
  andre	
  ord	
  en	
  kontrast	
  mellom	
  

harmoni	
  og	
  uro	
  i	
  bildet,	
  en	
  kontrast	
  mellom	
  den	
  fredelige	
  naturen	
  og	
  de	
  krigerske	
  

menneskene,	
  mellom	
  tidløshet	
  eller	
  evighet,	
  og	
  handling,	
  forgjengelighet	
  og	
  død.	
  Det	
  

sublime	
  landskapet	
  er	
  dramatisk	
  og	
  kontrastfylt	
  i	
  seg	
  selv,	
  fra	
  de	
  bratte,	
  livløse	
  klippene,	
  

ned	
  til	
  det	
  grønne	
  området	
  og	
  elva.	
  Motivet	
  i	
  forgrunnen	
  innehar	
  en	
  kontrast,	
  mellom	
  

mennesket,	
  livet,	
  og	
  våpenet,	
  døden.	
  At	
  mannen	
  med	
  våpenet	
  er	
  med,	
  understreker	
  

fotografiets	
  subjektivitet,	
  og	
  fotografen	
  som	
  en	
  tolker	
  av	
  virkeligheten,	
  en	
  som	
  velger	
  ett	
  

av	
  mange	
  mulige	
  utsnitt	
  av	
  verden.	
  Ambivalensen	
  i	
  fotografiene,	
  der	
  det	
  urolige	
  og	
  

krigerske	
  presenteres	
  side	
  om	
  side	
  med	
  harmonien	
  og	
  det	
  vakre,	
  underbygger	
  

romanens	
  tematikk.	
  Fotografiet	
  synliggjør	
  utfordringer	
  som	
  finnes	
  i	
  Kurdistan,	
  samtidig	
  

som	
  det	
  er	
  vakkert,	
  og	
  formidler	
  en	
  kjærlighet	
  til	
  landet.	
  Dette	
  kan	
  gjenspeile	
  Kanaws	
  

"stemme"	
  og	
  elsk-­‐hat-­‐forhold	
  til	
  det	
  kurdiske.	
  Bildets	
  subjektivitet	
  og	
  retoriske	
  utsnitt	
  

understreker	
  at	
  romanen	
  ikke	
  er	
  en	
  objektiv	
  representasjon	
  av	
  virkeligheten,	
  men	
  et	
  

verk	
  som	
  formidler	
  et	
  av	
  mange	
  mulige	
  perspektiv.	
  	
  

	
  

Fotografiets	
  plassering	
  i	
  boka,	
  -­‐	
  "relasjonenes"	
  betydning	
  
I	
  ”Liten	
  fotografihistorie”,	
  et	
  essay	
  som	
  ble	
  publisert	
  første	
  gang	
  i	
  1931,	
  påstår	
  Walter	
  

Benjamin	
  at	
  fotografiet	
  først	
  og	
  fremst	
  reproduserer	
  overflate,	
  og	
  at	
  det	
  i	
  liten	
  grad	
  kan	
  

fortelle	
  noe	
  om	
  de	
  sosiopolitiske	
  omstendighetene	
  som	
  omgir	
  bilder	
  og	
  mennesker.	
  Han	
  

sier	
  om	
  fotografiet:	
  
	
  
Verden	
  er	
  vakker	
  –	
  nøyaktig	
  det	
  er	
  dets	
  valgspråk.	
  I	
  det	
  avsløres	
  holdningen	
  til	
  et	
  fotografi	
  som	
  
kan	
  montere	
  en	
  hvilken	
  som	
  helst	
  hermetikkboks	
  inn	
  i	
  verdensaltet,	
  men	
  som	
  ikke	
  kan	
  gripe	
  en	
  
eneste	
  av	
  de	
  menneskelige	
  sammenhengene	
  som	
  den	
  opptrer	
  i,	
  og	
  som	
  dermed,	
  selv	
  i	
  dets	
  
fortapte	
  drømmesusjetter,	
  snarere	
  er	
  en	
  forløper	
  for	
  motivets	
  salgbarhet	
  enn	
  for	
  erkjennelsen	
  av	
  
det.	
  (Benjamin	
  1991:	
  77-­‐78)	
  

	
  
Videre	
  spør	
  han	
  retorisk:	
  ”Kommer	
  ikke	
  billedteksten	
  til	
  å	
  bli	
  fotografiets	
  vesentligste	
  

bestanddel?”	
  (Benjamin	
  1991:79).	
  Benjamin	
  mener	
  tekst	
  er	
  viktigere	
  enn	
  fotografi,	
  og	
  at	
  

fotografiet	
  ikke	
  evner	
  å	
  skildre	
  sammenhenger	
  og	
  dermed	
  ikke	
  kan	
  være	
  et	
  ledd	
  i	
  å	
  

erkjenne	
  ting	
  i	
  verden.	
  	
  

Fotografiets	
  kontekst,	
  det	
  vil	
  si	
  tiden	
  foran	
  og	
  etter	
  øyeblikket	
  som	
  er	
  avbildet,	
  

blir	
  heller	
  ikke	
  formidlet	
  i	
  tilfredsstillende	
  grad.	
  Benjamins	
  poeng	
  blir	
  ytterligere	
  

understreket	
  ved	
  at	
  datateknologien	
  gjør	
  at	
  manipuleringsmulighetene	
  vi	
  nå	
  har	
  er	
  

uendelige.	
  Benjamins	
  syn	
  står	
  i	
  motsetning	
  til	
  Barthes’.	
  Mediaviteren	
  Liz	
  Wells	
  er	
  på	
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linje	
  med	
  Benjamin,	
  og	
  kritiserer	
  Barthes	
  for	
  å	
  ta	
  for	
  lite	
  hensyn	
  til	
  betraktningens	
  

kontekst,	
  det	
  vil	
  si	
  leserens	
  situasjon:	
  	
  
	
  
Ultimately,	
  he	
  also	
  takes	
  relatively	
  little	
  account	
  of	
  the	
  specificity	
  of	
  the	
  spectator	
  and	
  reasons	
  and	
  
contexts	
  of	
  viewing.	
  Despite	
  his	
  ephasis	
  upon	
  looking,	
  and	
  seeing,	
  he	
  focuses	
  centrally	
  on	
  the	
  
image	
  as	
  text	
  rather	
  than	
  upon	
  the	
  relation	
  between	
  image	
  and	
  spectatorship.	
  This	
  does	
  limit	
  his	
  
ontological	
  conclusions.	
  (Wells	
  2009:34)	
  

	
  

Fotografiets	
  meningsinnhold	
  avhenger	
  av	
  relasjonen	
  mellom	
  bildet	
  og	
  seersituasjonen,	
  

noe	
  ”Halabja”	
  illustrerer,	
  da	
  det	
  er	
  et	
  bilde	
  som	
  er	
  kjent	
  fra	
  flere	
  kontekster,	
  men	
  som	
  får	
  

et	
  delvis	
  nytt	
  innhold	
  og	
  ny	
  funksjon	
  når	
  det	
  blir	
  presentert	
  i	
  Kaniaw.	
  	
  

Enda	
  tydeligere	
  blir	
  kanskje	
  kontekstens	
  betydning	
  for	
  meningsskapingen	
  i	
  bildet	
  

i	
  eksempelet	
  ”Veien	
  til	
  landsbyen”.	
  Bildet	
  kunne	
  vært	
  hentet	
  fra	
  en	
  lærebok	
  i	
  naturfag,	
  

en	
  reiseskildring	
  fra	
  Kurdistan	
  eller	
  vært	
  en	
  illustrasjon	
  i	
  en	
  diktbok.	
  I	
  Kaniaw	
  sin	
  

kontekst	
  fungerer	
  den	
  som	
  dokumentasjon	
  på	
  at	
  det	
  som	
  teksten	
  beskriver	
  har	
  funnet	
  

sted,	
  som	
  hjelp	
  for	
  jeg-­‐fortelleren,	
  og	
  kan	
  hende	
  den	
  implisitte	
  leseren	
  til	
  å	
  huske	
  

historiens	
  gang.	
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Figur	
  8	
  "Veien	
  til	
  landsbyen."	
  (Breien	
  2006:138)	
  

”Veien	
  til	
  landsbyen”	
  (Breien	
  2006:138)	
  er	
  som	
  ”Canyon”	
  tatt	
  fra	
  et	
  utkikkspunkt.	
  

Leseren	
  ser	
  nedover	
  en	
  frodig	
  dal	
  med	
  en	
  elv	
  i	
  bunnen,	
  og	
  med	
  gress	
  og	
  trær	
  langs	
  

sidene.	
  Sola	
  skinner	
  og	
  kaster	
  skygge	
  bak	
  trærne,	
  og	
  skaper	
  et	
  spill	
  mellom	
  lyst	
  og	
  mørkt	
  

grønt	
  i	
  det	
  bølgende	
  landskapet.	
  Det	
  er	
  verken	
  mennesker	
  eller	
  dyr	
  i	
  bildet,	
  men	
  det	
  

virker	
  likevel	
  fullt	
  av	
  liv	
  på	
  grunn	
  av	
  elva	
  og	
  alt	
  det	
  grønne.	
  Fotografiet	
  er	
  gjengitt	
  to	
  

ganger	
  på	
  samme	
  side,	
  i	
  lik	
  størrelse,	
  og	
  tett	
  inntil	
  hverandre.	
  Kanskje	
  er	
  det	
  to	
  ulike	
  

fotografier,	
  tatt	
  rett	
  etter	
  hverandre	
  fra	
  samme	
  vinkel,	
  men	
  noen	
  gresstuster	
  som	
  blåser	
  

i	
  vinden	
  helt	
  i	
  forgrunnen	
  ser	
  identiske	
  ut,	
  og	
  sannsynligvis	
  er	
  det	
  derfor	
  snakk	
  om	
  to	
  

kopier	
  av	
  det	
  samme	
  negativet.	
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To	
  fotografier	
  av	
  det	
  samme	
  eller	
  nesten	
  samme	
  motivet	
  er	
  stilt	
  ved	
  siden	
  av	
  

hverandre	
  flere	
  steder	
  i	
  romanen.	
  Det	
  kan	
  være	
  to	
  identiske	
  fotografi,	
  slik	
  som	
  i	
  dette	
  

tilfellet,	
  det	
  kan	
  være	
  samme	
  motiv	
  fra	
  ulike	
  perspektiv	
  eller	
  tatt	
  til	
  ulik	
  tid,	
  slik	
  at	
  folk	
  

har	
  bevegd	
  seg	
  i	
  mellomtiden,	
  eller	
  det	
  kan	
  være	
  fotografi	
  og	
  negativ	
  ved	
  siden	
  av	
  

hverandre.	
  Disse	
  ulike	
  formene	
  for	
  gjentakelse	
  har	
  for	
  det	
  første	
  en	
  estetisk	
  effekt.	
  Det	
  

ser	
  vakkert	
  ut.	
  For	
  det	
  andre	
  gir	
  bildene	
  flere	
  opplysninger	
  om	
  stedet	
  eller	
  motivet,	
  i	
  

hvert	
  fall	
  hvis	
  det	
  presenteres	
  fra	
  ulike	
  vinkler	
  eller	
  til	
  ulik	
  tid.	
  Dette	
  er	
  imidlertid	
  ikke	
  

tilfellet	
  i	
  ”Veien	
  til	
  landsbyen”.	
  Fotografiene	
  er	
  identiske,	
  og	
  sier	
  sånn	
  sett	
  ikke	
  leseren	
  

noe	
  nytt.	
  Det	
  vil	
  si,	
  noe	
  allerede	
  kjent	
  repeteres.	
  Vi	
  får	
  presentert	
  en	
  vakker	
  

landskapskskildring	
  to	
  ganger,	
  landskapet	
  presenteres	
  som	
  uforanderlig.	
  Ingenting	
  

synes	
  å	
  ha	
  endret	
  seg	
  fra	
  det	
  ene	
  bildet	
  til	
  det	
  andre.	
  Eller	
  sagt	
  på	
  en	
  annen	
  måte,	
  leseren	
  

opplever	
  en	
  gjentakelse	
  av	
  samme	
  skildring.	
  	
  	
  

Ved	
  å	
  stille	
  to	
  bilder	
  ved	
  siden	
  av	
  hverandre	
  introduseres	
  tid	
  i	
  tillegg	
  til	
  den	
  

sedvanlige	
  romligheten	
  et	
  bilde	
  har.	
  Betrakteren	
  må	
  bruke	
  tid	
  når	
  hun	
  betrakter,	
  fordi	
  

det	
  er	
  snakk	
  om	
  to	
  objekter,	
  to	
  fotografier,	
  som	
  skal	
  sees.	
  Fortellerens	
  uttalelse	
  i	
  

begynnelsen	
  av	
  boka	
  om	
  sitt	
  eget	
  prosjekt	
  kan	
  knyttes	
  til	
  dette:	
  ”Nå	
  –	
  i	
  2006	
  –	
  har	
  jeg	
  

bestemt	
  meg	
  for	
  å	
  gjengi	
  Kaniaws	
  historie,	
  omtrent	
  som	
  om	
  det	
  var	
  en	
  film”	
  (Breien	
  

2006:17).	
  Det	
  visuelle,	
  rom,	
  kombinert	
  med	
  fortelling,	
  tid,	
  er	
  med	
  andre	
  ord	
  en	
  uttalt	
  

strategi	
  for	
  fortelleren.	
  Sontag	
  skriver	
  om	
  forholdet	
  mellom	
  fotografi	
  og	
  film:	
  
	
  
Men	
  å	
  sammenlikne	
  et	
  stillfotografi	
  og	
  en	
  film	
  er	
  dypt	
  misvisende.	
  Å	
  sitere	
  fra	
  en	
  film	
  er	
  ikke	
  det	
  
samme	
  som	
  å	
  sitere	
  fra	
  en	
  bok.	
  Mens	
  det	
  er	
  leseren	
  som	
  avgjør	
  hvor	
  lang	
  tid	
  det	
  tar	
  å	
  lese	
  en	
  bok,	
  
er	
  den	
  tiden	
  det	
  tar	
  å	
  se	
  en	
  film	
  allerede	
  bestemt	
  av	
  filmskaperen,	
  og	
  det	
  er	
  klippingen	
  som	
  avgjør	
  
hvor	
  kort	
  eller	
  lang	
  tid	
  man	
  bruker	
  på	
  å	
  se	
  bildene.	
  Et	
  stillfotografi,	
  som	
  gjør	
  det	
  mulig	
  å	
  dvele	
  ved	
  
et	
  enkelt	
  øyeblikk	
  så	
  lenge	
  man	
  selv	
  ønsker,	
  er	
  dermed	
  en	
  motsigelse	
  av	
  selve	
  filmens	
  form,	
  slik	
  
også	
  en	
  rekke	
  fotografier	
  som	
  fryser	
  fast	
  øyeblikk	
  i	
  et	
  liv	
  eller	
  et	
  samfunn,	
  er	
  en	
  motsigelse	
  av	
  
livets	
  eller	
  samfunnets	
  form,	
  som	
  er	
  en	
  prosess,	
  en	
  flytende	
  bevegelse	
  av	
  tid.	
  (Sontag	
  2004:108-­‐
109)	
  	
  

	
  

Å	
  si	
  at	
  den	
  implisitte	
  forfatteren	
  forteller	
  som	
  i	
  en	
  film	
  ved	
  å	
  stille	
  to	
  identiske	
  bilder	
  ved	
  

siden	
  av	
  hverandre,	
  er	
  å	
  overdrive.	
  En	
  film	
  er	
  en	
  rekke	
  av	
  bilder,	
  noe	
  vi	
  finner	
  i	
  Kaniaw,	
  

men	
  billedrekkene	
  i	
  en	
  film	
  lager	
  en	
  illusjon	
  av	
  bevegelse.	
  Det	
  som	
  er	
  karakteristisk	
  for	
  

fotografiet	
  er	
  imidlertid	
  stillstand,	
  at	
  et	
  øyeblikk	
  er	
  fanget.	
  	
  

	
   Likevel	
  kan	
  kombinasjonen	
  av	
  bilder	
  slik	
  som	
  bildesammensettingen	
  i	
  

”Fåreflokk”	
  (Breien	
  2006:120)	
  tilføre	
  det	
  romlige	
  fotografiet	
  et	
  element	
  av	
  tid	
  eller	
  

forløp.	
  Sammen	
  med	
  narrasjonen,	
  som	
  formidler	
  utvikling	
  og	
  tidsforløp	
  skapes	
  en	
  effekt	
  

som	
  i	
  noen	
  grad	
  kan	
  sammenlignes	
  med	
  virkemidlene	
  i	
  en	
  film.	
  Denne	
  sammenligningen	
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bør	
  imidlertid	
  ikke	
  trekkes	
  for	
  langt,	
  da	
  Sontags	
  poeng	
  om	
  at	
  det	
  i	
  et	
  fotografi	
  er	
  leseren	
  

som	
  bestemmer	
  tempoet	
  fremdeles	
  gjelder,	
  i	
  tillegg	
  til	
  at	
  filmen	
  selvfølgelig	
  har	
  

lydeffekter	
  og	
  bilder	
  som	
  oppleves	
  som	
  å	
  være	
  i	
  bevegelse.	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  
Figur	
  9	
  "Fåreflokk"	
  (Breien	
  2006:120)	
  

	
  

Fotografiene	
  i	
  Kaniaw	
  viser	
  åpne	
  landskap,	
  hytter,	
  veier	
  og	
  hus.	
  Det	
  vil	
  si	
  at	
  de	
  på	
  en	
  

måte	
  virker	
  tidløse.	
  Det	
  er	
  vanskelig	
  for	
  leseren	
  å	
  si	
  mye	
  om	
  når	
  bildene	
  kan	
  ha	
  vært	
  tatt	
  

uten	
  å	
  få	
  konteksten	
  beskrevet	
  skriftlig.	
  De	
  kan	
  være	
  fra	
  80-­‐,	
  90-­‐	
  eller	
  00-­‐tallet,	
  de	
  kan	
  

være	
  tatt	
  vår,	
  sommer	
  eller	
  vinter,	
  de	
  kan	
  være	
  tatt	
  samme	
  dag	
  eller	
  med	
  årevis	
  

imellom.	
  Stemningen	
  kan	
  slik	
  hevdes	
  å	
  være	
  stille,	
  der	
  leseren	
  eller	
  betrakteren	
  selv	
  kan	
  

fylle	
  inn	
  betydning	
  og	
  kontekst.	
  På	
  denne	
  måten	
  samsvarer	
  fotografiene	
  med	
  Sontags	
  

beskrivelse	
  av	
  bilde	
  som	
  en	
  mulighet	
  til	
  å	
  dvele	
  ved	
  et	
  øyeblikk.	
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Knytter	
  man	
  "Veien	
  til	
  landsbyen"	
  til	
  teksten	
  i	
  boka,	
  kan	
  man	
  lese	
  at	
  fortelleren	
  

understreker	
  at	
  Kaniaw	
  aldri	
  nevnte	
  navnet	
  på	
  landsbyen	
  fotografiet	
  har	
  fått	
  navnet	
  sitt	
  

fra.	
  Hun	
  anonymiserte,	
  antagelig	
  for	
  å	
  gjøre	
  det	
  vanskeligere	
  for	
  andre	
  å	
  finne	
  ut	
  hvem	
  

hun	
  og	
  familen	
  hennes	
  var	
  eller	
  er	
  (Breien	
  2006:139).	
  Videre	
  skriver	
  fortelleren	
  at	
  hun	
  

på	
  sin	
  side	
  foretrekker	
  å	
  gi	
  steder	
  navn,	
  og	
  ramser	
  opp	
  ulike	
  landsbyer	
  i	
  distriktet	
  

Kaniaw	
  befant	
  seg	
  i,	
  hvorav	
  hun	
  velger	
  seg	
  ut	
  en,	
  og	
  lar	
  dette	
  være	
  Kaniaws	
  landsby.	
  På	
  

samme	
  måte	
  som	
  i	
  illustrasjonen	
  finner	
  man	
  en	
  oppramsing	
  eller	
  gjentakelse	
  i	
  teksten.	
  

Det	
  finnes	
  mange	
  ”kopier”	
  av	
  landsbyen	
  Kaniaw	
  besøkte.	
  Det	
  spiller	
  ingen	
  stor	
  rolle	
  

hvilket	
  alternativ	
  man	
  velger	
  for	
  å	
  ”illustrere”	
  eller	
  eksemplifisere	
  denne	
  spesifikke	
  

historien,	
  fortellingen	
  som	
  fortelles,	
  kunne	
  ha	
  skjedd	
  i	
  hvilken	
  som	
  helst	
  landsby	
  i	
  

området.	
  Samtidig	
  antydes	
  det	
  at	
  det	
  sannsynligvis	
  finnes	
  mange	
  ”Kaniawer”	
  som	
  har	
  

flyktet	
  med	
  familien	
  sin	
  fra	
  de	
  ulike	
  landsbyene.	
  Kurdistan	
  huser	
  mange	
  slike	
  skjebner.	
  

Dette	
  har	
  skjedd	
  mer	
  enn	
  en	
  gang.	
  Her	
  antydes	
  det	
  sosiopolitiske	
  temaet,	
  eller	
  den	
  

didaktiske	
  siden	
  ved	
  boka.	
  Kaniaws	
  historie	
  er	
  et	
  eksempel	
  som	
  kan	
  belyse	
  et	
  større	
  

problem.	
  Det	
  utradisjonelle	
  formgrepet	
  er	
  med	
  på	
  å	
  underbygge	
  argumentasjonen	
  og	
  

den	
  politiske	
  agendaen	
  til	
  Kaniaw.	
  	
  

Nichols	
  understreker	
  at	
  måten	
  de	
  løsrevede	
  delene	
  i	
  en	
  dokumentar	
  blir	
  

presentert	
  på,	
  hvordan	
  de	
  er	
  satt	
  sammen	
  i	
  en	
  komposisjon,	
  er	
  avgjørende	
  for	
  

betydningsinnholdet:	
  ”Documentaries	
  are	
  organized	
  sequences	
  of	
  shots	
  that	
  are	
  about	
  

something	
  conceptual	
  or	
  abstract	
  because	
  of	
  this	
  organization”	
  (Nichols	
  2001:66).	
  Her	
  

snakker	
  Nichols	
  om	
  film,	
  men	
  beskrivelsen	
  kan	
  likevel	
  si	
  noe	
  verdifullt	
  om	
  

komposisjonen	
  og	
  måten	
  betydning	
  blir	
  skapt	
  på	
  i	
  Kaniaw.	
  Fotografiene	
  er	
  eksempler	
  på	
  

ulike	
  ”shots”,	
  sekvenser	
  eller	
  selvstendige	
  punktnedslag,	
  som	
  er	
  satt	
  sammen	
  i	
  en	
  

kontekst.	
  Fordi	
  de	
  er	
  satt	
  sammen	
  og	
  plassert	
  i	
  den	
  konteksten	
  de	
  er,	
  forventer	
  leseren	
  

en	
  sammenheng	
  mellom	
  dem.	
  Dokumentarvirkemidlene	
  og	
  foventningene	
  

sjangertrekkene	
  fører	
  med	
  seg,	
  gjør	
  at	
  leseren	
  forventer	
  at	
  fotografiene	
  skal	
  si	
  noe	
  om	
  

den	
  utenomtekstlige	
  virkeligheten,	
  og	
  at	
  de	
  er	
  med	
  på	
  å	
  formidle	
  en	
  argumentasjon	
  og	
  et	
  

hovedsynspunkt.	
  

Fotografiene	
  fungerer	
  som	
  en	
  slags	
  visuell	
  ”innføring	
  i	
  Kurdistan”	
  for	
  den	
  

implisitte,	
  norske	
  leseren.	
  Det	
  er	
  ikke	
  objektive,	
  tilfeldige	
  bilder,	
  men	
  perspektiver	
  som	
  

viser	
  hvordan	
  konflikt	
  og	
  krig	
  gjennomsyrer	
  hverdagen.	
  Uroen	
  er	
  til	
  stede	
  både	
  rent	
  

fysisk,	
  som	
  i	
  ruinene	
  og	
  våpnene,	
  men	
  også	
  psykisk,	
  som	
  et	
  allestedsnærværende	
  minne,	
  

et	
  bilde	
  som	
  selv	
  den	
  blinde	
  kan	
  se,	
  som	
  i	
  ”Halabja”-­‐fotografiet.	
  Fotografiene	
  er	
  med	
  på	
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gi	
  oppmerksomhet	
  ikke	
  bare	
  til	
  Kaniaws	
  enkeltskjebne,	
  som	
  teksten	
  forteller	
  om,	
  men	
  til	
  

landet,	
  folket	
  og	
  kulturen	
  i	
  sin	
  helhet.	
  Fotografiene	
  er	
  med	
  på	
  å	
  allmenngjøre	
  

fortellingen,	
  og	
  understreke	
  at	
  Kaniaws	
  historie	
  og	
  skjebne	
  er	
  en	
  av	
  mange.	
  Og	
  dette	
  gjør	
  

historien	
  desto	
  mer	
  alvorlig.	
  Slik	
  er	
  fotografiene	
  med	
  på	
  å	
  gjøre	
  Kaniaw	
  til	
  en	
  sosio-­‐

politisk	
  og	
  didaktisk	
  fortelling.	
  	
  

Nichols	
  hevder	
  om	
  regissører	
  at	
  de	
  ofte	
  benytter	
  seg	
  av	
  dokumentariske	
  grep	
  når	
  

de	
  ønsker	
  å	
  engasjere	
  seeren	
  i	
  utenomtekstlige	
  spørsmål:	
  ”Filmmakers	
  are	
  often	
  drawn	
  

to	
  documentary	
  modes	
  of	
  representation	
  when	
  they	
  want	
  to	
  engage	
  us	
  in	
  questions	
  or	
  

issues	
  that	
  pertain	
  directly	
  to	
  the	
  historical	
  world	
  we	
  all	
  share”	
  (Nichols	
  2001:xiv).	
  Dette	
  

mener	
  jeg	
  bør	
  kunne	
  være	
  overførbart	
  til	
  forfattere	
  og	
  fortellere	
  også.	
  For	
  det	
  er	
  nettopp	
  

det	
  Nichols	
  beskriver	
  som	
  skjer	
  i	
  Kaniaw.	
  	
  Jeg-­‐fortelleren	
  forteller	
  en	
  historie	
  om	
  en	
  

annen	
  kultur	
  og	
  erfaring	
  enn	
  sin	
  egen.	
  Man	
  kan	
  snakke	
  om	
  en	
  etnosentrisk	
  fallgruve	
  som	
  

en	
  vestlig,	
  hvit	
  og	
  etnisk	
  norsk	
  forteller	
  må	
  manøvrere	
  seg	
  rundt.	
  Dette	
  gjelder	
  også	
  for	
  

den	
  historiske	
  forfatteren	
  Anja	
  Breien.	
  Mange	
  lesere	
  vet	
  at	
  det	
  er	
  en	
  etnisk	
  norsk,	
  

middelaldrende	
  kvinne	
  som	
  skriver.	
  Så	
  på	
  to	
  nivå,	
  både	
  i	
  fortellingens	
  diskurs,	
  og	
  i	
  den	
  

historiske	
  virkeligheten,	
  må	
  autoriteten	
  bygges	
  opp	
  og	
  innholdet	
  dokumenteres	
  for	
  at	
  

leseren	
  skal	
  tro	
  på	
  fortellingen.	
  Barthes	
  skriver:	
  ”Språkets	
  ulykke	
  (men	
  kanskje	
  også	
  

dets	
  vellyst)	
  ligger	
  i	
  å	
  ikke	
  kunne	
  bevise	
  sin	
  egen	
  autentisitet”	
  (Barthes	
  2001:105).	
  En	
  

bildefortelling	
  er	
  kanskje	
  et	
  svar	
  på	
  denne	
  utfordringen	
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Kaniaw	
  -­‐	
  en	
  potensiell	
  forbrytelse	
  
	
  

I	
  denne	
  avhandlingen	
  har	
  jeg	
  sett	
  nærmere	
  på	
  en	
  heterogen	
  bok	
  som	
  kombinerer	
  tekst	
  

og	
  bilde	
  og	
  skaper	
  en	
  bildefortelling,	
  som	
  blander	
  dokumentarelementer	
  inn	
  i	
  en	
  

fiksjonstekst,	
  og	
  som	
  både	
  er	
  en	
  kjærlighetshistorie	
  og	
  en	
  didaktisk-­‐opplysende	
  tekst.	
  

Mine	
  metoder	
  og	
  teoribakgrunn	
  for	
  å	
  nærme	
  meg	
  teksten	
  har	
  vært	
  tilsvarende	
  variert	
  

og	
  heterogen	
  som	
  studieobjektet.	
  Jeg	
  har	
  støttet	
  meg	
  til	
  sosiologi	
  og	
  sosialantropologi	
  og	
  

teorier	
  omkring	
  identitet	
  og	
  kultur,	
  til	
  dokumentarteori,	
  til	
  teori	
  om	
  fotografi,	
  til	
  

fenomenologi,	
  narratologi	
  og	
  postkolonialistisk	
  teori.	
  Jeg	
  har	
  nærlest	
  bilder	
  og	
  

tekstfragmenter,	
  og	
  jeg	
  har	
  kontekstualisert	
  romanen.	
  	
  

Ved	
  hjelp	
  av	
  disse	
  teoriene	
  og	
  metodene	
  har	
  jeg	
  argumentert	
  for	
  at	
  Kaniaw	
  er	
  en	
  

sosio-­‐politisk	
  bildefortelling,	
  som	
  gjennom	
  dokumentariske	
  grep	
  gjør	
  leseren	
  til	
  vitne.	
  

Boka	
  synliggjør	
  utfordringer	
  til	
  mennesker	
  i	
  vanskelige	
  situasjoner,	
  som	
  selv	
  ikke	
  har	
  

mulighet	
  til	
  å	
  formidle	
  sine	
  synspunkt.	
  	
  Kaniaw	
  formidler	
  manges	
  fortellinger,	
  men	
  viser	
  

samtidig	
  hvor	
  problematisk,	
  nærmest	
  umulig	
  det	
  er	
  å	
  skulle	
  snakke	
  for	
  noen	
  andre.	
  Det	
  

vil	
  alltid	
  bli	
  en	
  fortellers	
  fortelling,	
  den	
  tilhører	
  ikke	
  den	
  som	
  det	
  fortelles	
  om.	
  

Vitnerollen	
  er,	
  sett	
  i	
  et	
  slikt	
  lys,	
  vanskelig,	
  nærmest	
  umulig	
  å	
  gjennomføre	
  på	
  en	
  god	
  

måte,	
  men	
  ved	
  å	
  fortelle	
  dette	
  understrekes	
  viktigheten	
  av	
  å	
  ha	
  stemmerett	
  og	
  frihet	
  til	
  å	
  

ytre	
  seg	
  og	
  å	
  bli	
  hørt.	
  Dette	
  gjelder	
  både	
  på	
  et	
  individ-­‐	
  og	
  mellommenneskelig	
  nivå,	
  og	
  

også	
  på	
  globalt	
  nivå,	
  både	
  mellom	
  og	
  i	
  stater.	
  	
  

Ingen	
  analyse	
  av	
  et	
  litterært	
  verk	
  kan	
  ta	
  sikte	
  på	
  å	
  være	
  fullstendig	
  og	
  endelig,	
  

dette	
  gjelder	
  også	
  denne	
  analysen	
  av	
  Kaniaw.	
  Jeg	
  har	
  ønsket	
  å	
  belyse	
  forteller-­‐	
  og	
  

vitnerollen	
  i	
  min	
  oppgave,	
  fordi	
  den	
  kan	
  knyttes	
  til	
  så	
  mange	
  elementer	
  ved	
  boka,	
  både	
  

tematisk	
  og	
  formalt.	
  Bokas	
  gjennomgående	
  motiv	
  er	
  den	
  episke	
  ursituasjonen,	
  noe	
  som	
  

knyttes	
  til	
  en	
  konstruktivistisk	
  identitetsforståelse	
  der	
  relasjonenes	
  betydning	
  for	
  både	
  

individ	
  og	
  større	
  grupper	
  belyses.	
  Det	
  er	
  avgjørende	
  at	
  alle	
  får	
  taletid	
  og	
  blir	
  hørt	
  i	
  

relasjonene.	
  Det	
  sosio-­‐politiske	
  og	
  retoriske	
  prosjektet	
  er	
  synliggjøring	
  av	
  stemmeløse,	
  

som	
  er	
  i	
  relasjoner	
  der	
  de	
  ikke	
  blir	
  hørt,	
  og	
  der	
  de	
  behøver	
  noen	
  til	
  å	
  vitne	
  for	
  seg.	
  Dette	
  

til	
  tross	
  for	
  at	
  å	
  snakke	
  for	
  andre	
  er	
  problematisk.	
  Bokas	
  framtredende	
  virkemidler,	
  

først	
  og	
  fremst	
  bruk	
  av	
  fotografi	
  og	
  innføring	
  av	
  et	
  metanivå,	
  kan	
  knyttes	
  til	
  et	
  behov	
  for	
  

å	
  dokumentere	
  å	
  løse	
  utfordringen	
  som	
  vitnerollen	
  innebærer,	
  og	
  skape	
  troverdighet.	
  	
  

Det	
  finnes	
  en	
  ambivalens	
  i	
  det	
  at	
  mennesket	
  ønsker	
  seg	
  frihet	
  og	
  

selvbestemmelsesrett	
  samtidig	
  som	
  man	
  alltid	
  er	
  avhengig	
  av	
  andre	
  og	
  andres	
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oppfatning	
  og	
  behandling	
  av	
  en	
  selv.	
  Et	
  individs	
  eller	
  en	
  kulturs	
  identitet	
  er	
  dennes	
  

fortelling	
  om	
  seg	
  selv.	
  Samtidig	
  er	
  identitet	
  noe	
  som	
  konstrueres	
  i	
  relasjon	
  til	
  andre.	
  Man	
  

er	
  slik	
  sett	
  derfor	
  aldri	
  helt	
  selvstendig,	
  aldri	
  helt	
  fri.	
  Det	
  vil	
  alltid	
  finnes	
  situasjoner	
  der	
  

andres	
  fortelling	
  om	
  et	
  individ	
  teller	
  mer	
  enn	
  det	
  samme	
  individets	
  egen	
  fortelling	
  om	
  

seg	
  selv.	
  Boka	
  gir	
  flere	
  eksempler	
  på	
  dette.	
  Kaniaws	
  far	
  sin	
  fortelling	
  om	
  henne,	
  er	
  at	
  hun	
  

er	
  kurdisk,	
  og	
  derfor	
  må	
  la	
  familien	
  få	
  siste	
  ord	
  i	
  valg	
  av	
  ektefelle.	
  Dette	
  tvinger	
  Kaniaw	
  

til	
  å	
  handle	
  på	
  en	
  bestemt	
  måte,	
  og	
  å	
  være	
  på	
  en	
  bestemt	
  måte.	
  Hun	
  blir	
  ikke	
  slik	
  som	
  

faren	
  vil	
  at	
  hun	
  skal	
  være,	
  men	
  hun	
  blir	
  heller	
  ikke	
  slik	
  som	
  hun	
  selv	
  hadde	
  tenkt	
  seg	
  det.	
  

Hun	
  er	
  ikke	
  fullstendig	
  autonom	
  og	
  fri.	
  Hennes	
  fortelling	
  skrives	
  i	
  et	
  samspill	
  mellom	
  

henne	
  selv	
  og	
  hennes	
  relasjoner.	
  	
  

I	
  slutten	
  av	
  boka	
  skildres	
  en	
  scene	
  der	
  far	
  og	
  datter	
  møtes	
  på	
  trikken,	
  der	
  

kommunikasjonen	
  har	
  stoppet	
  helt	
  opp.	
  ”Når	
  får	
  faren	
  syn	
  på	
  datteren,	
  stirrer,	
  som	
  om	
  

han	
  så	
  et	
  spøkelse.	
  Hun	
  går	
  noen	
  skritt	
  fram.	
  Faren	
  gjør	
  også	
  det.	
  De	
  står	
  noen	
  meter	
  fra	
  

hverandre…	
  Faren	
  viser	
  ingen	
  følelser.	
  Slik	
  står	
  de	
  og	
  ser	
  på	
  hverandre.	
  Urørlige”	
  (Breien	
  

2006:229).	
  Etter	
  dette	
  fortelles	
  det	
  at	
  Kaniaw	
  må	
  gå	
  under	
  jorda,	
  og	
  faren	
  må	
  legges	
  inn	
  

på	
  mentalinstitusjon.	
  Relasjoner	
  er	
  så	
  viktige,	
  at	
  individene	
  i	
  boka	
  har	
  makt	
  til	
  nærmest	
  

å	
  utslette	
  hverandre.	
  

Boka	
  illustrerer	
  hvordan	
  mange	
  av	
  mekanismene	
  som	
  konstituerer	
  

identitetsskaping	
  er	
  overførbare	
  til	
  et	
  globalt	
  nivå.	
  Også	
  nasjoner	
  og	
  gruppetilhørighet	
  

er	
  konstruktivistiske	
  størrelser	
  som	
  er	
  avhengige	
  av	
  relasjonene	
  sine,	
  det	
  vil	
  si	
  resten	
  av	
  

verdenssamfunnet.	
  	
  	
  

Som	
  sosiopolitisk	
  roman	
  og	
  argumenterende	
  tekst,	
  kan	
  verket	
  sies	
  å	
  være	
  typisk	
  

for	
  sin	
  tid,	
  eller	
  leses	
  som	
  en	
  del	
  av	
  en	
  litterær	
  tendens	
  i	
  samtiden.	
  Per	
  Thomas	
  

Andersen	
  støtter	
  seg	
  til	
  Ulrich	
  Beck	
  og	
  hevder	
  kosmopolitisk	
  empati	
  er	
  typisk	
  for	
  det	
  

globaliserte	
  samfunnet	
  vi	
  lever	
  i.	
  	
  
	
  
Et	
  viktig	
  element	
  i	
  det	
  globaliserte	
  sivilsamfunn	
  er	
  det	
  Beck	
  kaller	
  kosmopolitisk	
  empati.	
  Mens	
  
den	
  første	
  modernitet	
  var	
  preget	
  av	
  en	
  nasjonal	
  territorialisme,	
  bryter	
  den	
  andre	
  modernitet	
  med	
  
”enten-­‐eller-­‐teorien	
  om	
  identitet”,	
  som	
  Beck	
  kaller	
  den.	
  Det	
  finner	
  sted	
  en	
  globalisering	
  av	
  
emosjoner.	
  Det	
  fins	
  i	
  den	
  senmoderne	
  verden	
  en	
  beredskap	
  både	
  for	
  empati	
  og	
  handling	
  
uavhengig	
  av	
  sted.	
  (Andersen	
  2008:8)	
  	
  

	
  
I	
  motsetning	
  til	
  den	
  nasjonale,	
  territoriale	
  moderniteten	
  er	
  ikke	
  det	
  senmoderne	
  

mennesket	
  knyttet	
  til	
  et	
  geografisk	
  område	
  når	
  det	
  skaper	
  sin	
  identitet.	
  At	
  en	
  norsk	
  

forfatter	
  ønsker	
  å	
  si	
  noe	
  om	
  et	
  område	
  og	
  et	
  problem	
  som	
  ligger	
  langt	
  borte,	
  og	
  kan	
  gjøre	
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dette	
  relevant	
  for	
  lesere	
  som	
  også	
  befinner	
  seg	
  geografisk	
  langt	
  vekk	
  fra	
  Kurdistan	
  er	
  i	
  

følge	
  Andersen	
  typisk	
  for	
  vår	
  tid.	
  

Avstanden	
  mellom	
  vitnet	
  og	
  det	
  bevitnede	
  i	
  en	
  mediert	
  fortelling	
  fører	
  ikke	
  

nødvendigvis	
  til	
  handling,	
  hevder	
  Ellis,	
  men	
  heller	
  en	
  analyse	
  av	
  problemet:	
  ”Media	
  

witness	
  involves	
  an	
  awareness	
  that	
  does	
  not	
  require	
  action.	
  However,	
  it	
  does	
  call	
  on	
  

both	
  empathy	
  and	
  analysis”	
  (Ellis	
  2012:131).	
  I	
  tråd	
  med	
  Andersen	
  mener	
  Ellis	
  at	
  i	
  en	
  

vellykket	
  kommuniksasjonssituasjon	
  vil	
  vitnet	
  føle	
  empati	
  med	
  den	
  eller	
  det	
  bevitnede,	
  

men	
  han	
  antyder	
  i	
  større	
  grad	
  en	
  passivitet	
  hos	
  mottakeren	
  av	
  fortellingen.	
  Heller	
  enn	
  å	
  

handle	
  vil	
  vitnet	
  analysere	
  problemet	
  og	
  komme	
  til	
  en	
  abstrakt	
  forståelse	
  av	
  situasjonen.	
  	
  

Passiviteten	
  Ellis	
  hevder	
  finner	
  sted	
  hos	
  den	
  som	
  vitner	
  fra	
  avstand,	
  kan	
  forklare	
  

irritasjonen	
  til	
  mannen	
  Kaniaw	
  møter,	
  som	
  spør	
  henne	
  ut	
  om	
  kurdisk	
  historie.	
  Kurdistan	
  

er	
  fylt	
  av	
  folk	
  som	
  sensureres	
  og	
  kues,	
  og	
  slik	
  ikke	
  har	
  en	
  egen	
  stemme,	
  men	
  må	
  snakke	
  

gjennom	
  ”journalisten”	
  Kaniaw.	
  Den	
  episke	
  ursituasjonen	
  går	
  igjen	
  som	
  et	
  motiv	
  

gjennom	
  hele	
  teksten.	
  Kaniaw	
  blir	
  truet	
  på	
  livet	
  av	
  sin	
  egen	
  familie	
  og	
  går	
  under	
  jorda,	
  

og	
  må	
  formidle	
  sin	
  historie	
  gjennom	
  jeg-­‐fortelleren.	
  Jeg-­‐fortelleren	
  skal	
  formidle	
  til	
  

leseren,	
  men	
  strever	
  med	
  å	
  få	
  det	
  til,	
  noe	
  hun	
  til	
  stadighet	
  påpeker	
  i	
  sine	
  

metakommentarer.	
  Alle	
  vil	
  de	
  si	
  noe	
  om	
  den	
  vanskelige	
  situasjonen	
  til	
  kurdere,	
  men	
  de	
  

forhindres	
  på	
  ulike	
  måter.	
  Det	
  kan	
  synes	
  som	
  om	
  løsningen	
  hadde	
  vært	
  at	
  alle	
  skulle	
  ha	
  

fått	
  snakket	
  for	
  seg	
  selv,	
  sin	
  egen	
  sak.	
  Når	
  det	
  ikke	
  går,	
  blir	
  den	
  nest-­‐beste	
  løsningen	
  å	
  la	
  

noen	
  andre	
  snakke	
  for	
  seg,	
  men	
  denne	
  andre	
  vil	
  alltid	
  legge	
  noe	
  av	
  sitt	
  eget	
  i	
  historien.	
  

Total	
  objektivitet,	
  rendyrkete	
  faktaopplysninger	
  finnes	
  ikke.	
  Ingen	
  kan	
  være	
  et	
  

upåvirket,	
  objektivt	
  talerør	
  for	
  noen	
  andre.	
  Og	
  i	
  fortellersituasjonen	
  vil	
  ”kunstneriske	
  

friheter”	
  kunne	
  gjøre	
  historien	
  bedre,	
  som	
  når	
  jeg-­‐fortelleren	
  i	
  Kaniaw	
  konkretiserer	
  der	
  

Kaniaw	
  har	
  anonymisert.	
  Samtidig	
  er	
  ikke	
  en	
  historie	
  formidlet	
  av	
  et	
  vitne	
  fullstendig	
  

fiksjon	
  heller.	
  Boka	
  tematiserer	
  både-­‐og-­‐forholdet	
  til	
  fakta	
  og	
  fiksjon.	
  

Teksten	
  knytter	
  identitetsskaping,	
  frihet	
  og	
  fortellerhandlinger	
  sammen.	
  Dette	
  

skjer	
  både	
  på	
  individnivå,	
  hos	
  Kaniaw,	
  og	
  på	
  nasjonsnivå	
  eller	
  kulturnivå,	
  der	
  motivet	
  er	
  

Kurdistan	
  eller	
  det	
  kurdiske	
  folket.	
  Kaniaws	
  situasjon	
  er	
  et	
  eksempel	
  på	
  en	
  mer	
  allmenn	
  

og	
  generell	
  situasjon.	
  Hennes	
  stemmeløshet	
  kan	
  sammenlignes	
  med	
  mange	
  kurderes	
  

stemmeløshet.	
  Dette	
  gjelder	
  både	
  på	
  et	
  individuelt	
  og	
  privat	
  nivå,	
  som	
  de	
  mange	
  

småfortellingene	
  i	
  boka	
  skildrer,	
  men	
  også	
  på	
  nasjonsnivå,	
  der	
  kurdere	
  som	
  et	
  helt	
  folk	
  

blir	
  undertrykt,	
  og	
  mange	
  tragiske	
  hendelser	
  blir	
  tiet	
  i	
  hjel.	
  Slik	
  blir	
  Kaniaw	
  en	
  politisk	
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tekst.	
  Å	
  finne	
  mottakere	
  til	
  sin	
  fortelling	
  er	
  målet	
  for	
  fortellerne	
  på	
  det	
  intradiegetiske	
  

nivået,	
  for	
  Kaniaw,	
  og	
  for	
  jeg-­‐fortelleren.	
  	
  

Helt	
  i	
  starten	
  av	
  Kaniaw	
  kommenterer	
  fortelleren	
  selv	
  sitt	
  eget	
  prosjekt:	
  ”Nå	
  -­‐	
  	
  i	
  

2006	
  –	
  har	
  jeg	
  bestemt	
  meg	
  for	
  å	
  gjengi	
  Kaniaws	
  historie,	
  omtrent	
  som	
  om	
  det	
  var	
  en	
  

film”	
  (Breien,	
  2006:17).	
  Jeg-­‐fortelleren	
  setter	
  med	
  andre	
  ord	
  både	
  form	
  og	
  innhold	
  i	
  

fokus.	
  Hun	
  påstår	
  noe	
  helt	
  eksplisitt	
  om	
  bokas	
  sjanger	
  tidlig	
  i	
  boka.	
  Dette	
  vil	
  påvirke	
  

leserens	
  forventing	
  i	
  møtet	
  med	
  teksten.	
  Enda	
  tidligere,	
  på	
  en	
  av	
  tittelsidene,	
  står	
  det:	
  

”en	
  bildefortelling”	
  (Breien	
  2006:3).	
  Igjen	
  får	
  leseren	
  en	
  slags	
  rettledning	
  i	
  hvordan	
  han	
  

eller	
  hun	
  skal	
  oppfatte	
  boka,	
  og	
  kan	
  forvente	
  seg.	
  Dog	
  er	
  disse	
  frampekene	
  ikke	
  spesielt	
  

klargjørende	
  for	
  hva	
  det	
  egentlig	
  vil	
  si	
  at	
  man	
  med	
  en	
  trykt	
  bok	
  som	
  medium	
  skal	
  

fortelle	
  en	
  historie	
  som	
  om	
  det	
  var	
  en	
  film.	
  Og	
  hva	
  vil	
  det	
  egentlig	
  si	
  at	
  en	
  tekst	
  tilhører	
  

sjangeren	
  bildefortelling?	
  En	
  tolkning	
  er	
  at	
  jeg-­‐fortelleren	
  gjennom	
  disse	
  betegnelsene	
  

peker	
  på	
  det	
  visuelle	
  uttrykkets	
  betydning	
  i	
  Kaniaw.	
  Fotografiene	
  i	
  boka	
  tilfører	
  

historien	
  informasjon	
  og	
  forteller	
  på	
  en	
  annen	
  måte	
  enn	
  bare	
  teksten	
  kan.	
  Fotografiets	
  

særskilte	
  relasjon	
  til	
  referenten	
  gir	
  mediet	
  en	
  evne	
  til	
  å	
  skape	
  et	
  umiddelbart	
  uttrykk,	
  og	
  

slik	
  tilsynelatende	
  oppheve	
  distanse.	
  Dette	
  skaper	
  en	
  virkelighetseffekt	
  som	
  engasjerer	
  

leseren	
  og	
  vekker	
  empati.	
  	
  
	
  
The	
  emotions	
  are	
  provoked	
  by	
  the	
  perceived	
  experience	
  and	
  the	
  perceived	
  feelings	
  of	
  the	
  other.	
  It	
  
therefore	
  implies	
  that	
  the	
  other	
  must	
  be	
  recognised	
  as	
  having	
  a	
  similar	
  (if	
  not	
  identical)	
  status	
  to	
  
that	
  which	
  witnesses	
  attribute	
  to	
  themselves.	
  Witnesses	
  have	
  to	
  recognise	
  the	
  other	
  as	
  being	
  like	
  
themselves	
  if	
  they	
  are	
  to	
  experience	
  empathic	
  emotions.	
  (ELLIS	
  2012:131)	
  	
  
	
  

Virkelighetseffekten	
  et	
  fotografi	
  skaper	
  opphever	
  noe	
  av	
  distansen	
  mellom	
  vitnet	
  og	
  den	
  

det	
  fortelles	
  om,	
  slik	
  at	
  det	
  sosio-­‐politiske	
  budskapet	
  kan	
  nå	
  fram.	
  Brukt	
  i	
  dokumentar	
  er	
  

fotografiet	
  et	
  retorisk	
  virkemiddel,	
  der	
  umiddelbarheten	
  og	
  nærheten	
  til	
  referenten	
  

skaper	
  troverdighet,	
  autentisitet	
  og	
  eksemplifiserer	
  og	
  konkretiserer	
  abstrakte	
  og	
  

generelle	
  størrelser.	
  	
  

Å	
  inkludere	
  fotografier	
  i	
  den	
  fortellende	
  teksten,	
  og	
  slik	
  skape	
  en	
  bildefortelling,	
  

er	
  en	
  mulig	
  løsning	
  på	
  vitnets	
  problem	
  med	
  å	
  snakke	
  for	
  andre.	
  Fotografiet	
  

representerer	
  i	
  en	
  viss	
  forstand	
  en	
  flerstemmighet	
  som	
  den	
  monologiske	
  teksten,	
  

formidlet	
  av	
  en	
  jeg-­‐forteller,	
  ikke	
  innehar.	
  Fotografiene	
  fungerer	
  som	
  sitat,	
  eller	
  utsnitt	
  

av	
  en	
  virkelighet	
  som	
  den	
  det	
  fortelles	
  om	
  har	
  kontroll	
  over.	
  Denne	
  kontrollen	
  er	
  likevel	
  

begrenset,	
  da	
  fotografiets	
  funksjon	
  og	
  innhold	
  er	
  avhengig	
  av	
  konteksten	
  det	
  er	
  plassert	
  

i.	
  	
  



	
   69	
  

Vitnerollen	
  blir	
  kommentert	
  av	
  jeg-­‐fortelleren	
  på	
  denne	
  måten:	
  ”Iblant	
  har	
  jeg	
  

tenkt	
  at	
  jeg	
  ville	
  være	
  et	
  utmerket	
  vitne	
  i	
  en	
  rettssal,	
  som	
  åstedsbeskriver,	
  men	
  jeg	
  har	
  

hittil	
  aldri	
  bevitnet	
  noen	
  forbrytelse”	
  (Breien	
  2006:15).	
  Denne	
  ytringen	
  kan	
  sees	
  på	
  som	
  

et	
  frampeik	
  eller	
  en	
  understrekning	
  av	
  romanens	
  alvor.	
  Det	
  som	
  skal	
  formidles	
  om	
  

Kaniaw,	
  er	
  ikke	
  en	
  forbrytelse,	
  enda.	
  Men	
  hun	
  har	
  gått	
  i	
  dekning	
  fordi	
  hun	
  er	
  truet	
  på	
  

livet.	
  Det	
  er	
  en	
  tragedie	
  som	
  venter	
  på	
  å	
  skje.	
  Og	
  siden	
  dette	
  ikke	
  er	
  en	
  enestående	
  

historie,	
  kan	
  det	
  skje	
  med	
  noen	
  andre	
  om	
  det	
  ikke	
  skjer	
  med	
  Kaniaw.	
  	
  

Jeg-­‐fortellerens	
  drøm	
  avslutter	
  romanen:	
  	
  
Jeg	
  satt	
  og	
  så	
  på	
  bildene	
  igjen	
  den	
  kvelden.	
  Flere	
  av	
  bildene	
  hun	
  tok	
  er	
  i	
  ”scope-­‐format”.	
  Se	
  på	
  det	
  
bildet	
  av	
  landskapet,	
  det	
  grønne,	
  der	
  hun	
  ikke	
  kunne	
  løpe	
  ut	
  for	
  det	
  var	
  miner	
  der.	
  Natten	
  etter	
  at	
  
jeg	
  hadde	
  snakket	
  med	
  Dag,	
  drømte	
  jeg	
  at	
  Kaniaw	
  likevel	
  løp	
  ut	
  i	
  dette	
  landskapet,	
  virret	
  fram	
  og	
  
tilbake	
  i	
  det	
  grønne,	
  og	
  at	
  plutselig	
  ble	
  hun	
  borte	
  i	
  et	
  glimt	
  og	
  en	
  sky.	
  Siden	
  det	
  var	
  en	
  drøm,	
  hørte	
  
jeg	
  ikke	
  smellet.	
  (Breien	
  2006:233)	
  
	
  

Drømmen	
  kan	
  leses	
  som	
  et	
  bilde	
  på	
  Kaniaws	
  og	
  mange	
  andres	
  skjebner.	
  De	
  befinner	
  seg	
  

i	
  farlige	
  og	
  vanskelige	
  situasjoner	
  ,”blant	
  miner”,	
  men	
  blir	
  ikke	
  hørt.	
  De	
  blir	
  borte	
  og	
  

forsvinner.	
  Kaniaw	
  kan	
  leses	
  som	
  et	
  forsøk	
  på	
  å	
  synliggjøre	
  noen	
  av	
  disse	
  menneskene,	
  

og	
  å	
  understreke	
  viktigheten	
  av	
  å	
  ha	
  en	
  egen	
  stemme	
  som	
  blir	
  hørt.	
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Sammendrag	
  
	
  

Denne	
  masteravhandlingen	
  har	
  som	
  formål	
  å	
  undersøke	
  hvordan	
  det	
  

grenseoverskridende	
  formspråket	
  i	
  bildefortellingen	
  Kaniaw	
  (2006)	
  av	
  Anja	
  Breien,	
  

skaper	
  en	
  virkelighetseffekt	
  i	
  fiksjonsteksten.	
  Slik	
  aktualiseres	
  fortellingens	
  tematikk	
  for	
  

leseren.	
  Gjennom	
  dokumentariske	
  grep,	
  blir	
  leseren	
  gjort	
  til	
  vitne	
  for	
  mennesker	
  i	
  

vanskelige	
  situasjoner,	
  mennesker	
  som	
  ikke	
  selv	
  har	
  mulighet	
  til	
  å	
  formidle	
  historiene	
  

sine.	
  	
  

	
   Vitnerollen	
  er	
  vanskelig,	
  nærmest	
  umulig	
  å	
  gjennomføre	
  på	
  en	
  tilfredsstillende	
  

måte.	
  Ved	
  å	
  benytte	
  seg	
  av	
  dokumentariske	
  grep,	
  først	
  og	
  fremst	
  fotografiet,	
  møter	
  de	
  

mange	
  fortellerene	
  i	
  boka	
  noen	
  av	
  utfordringene	
  med	
  å	
  formidle	
  andres	
  historier.	
  Å	
  

snakke	
  for	
  andre	
  medfører	
  imidlertid	
  alltid	
  at	
  man	
  som	
  forteller	
  tar	
  med	
  seg	
  noe	
  av	
  sitt	
  

eget	
  inn	
  i	
  historien,	
  om	
  ikke	
  annet	
  fordi	
  konteksten	
  er	
  enn	
  annen	
  en	
  når	
  man	
  fikk	
  

overlevert	
  det	
  man	
  vitner	
  om.	
  Ved	
  å	
  konkretisere	
  og	
  eksemplifisere	
  den	
  vanskelige	
  

fortellerhandlingen	
  på	
  flere	
  nivå,	
  understreker	
  Kaniaw	
  viktigheten	
  av	
  å	
  ha	
  stemmerett	
  

og	
  frihet	
  til	
  selv	
  å	
  kunne	
  ytre	
  seg	
  og	
  bli	
  hørt.	
  Dette	
  gjelder	
  både	
  på	
  et	
  individ-­‐	
  og	
  

mellommenneskelig	
  nivå,	
  og	
  også	
  på	
  globalt	
  nivå,	
  både	
  i	
  og	
  mellom	
  stater.	
  

	
   Avhandlingen	
  tar	
  først	
  for	
  seg	
  bokas	
  tematikk	
  på	
  det	
  diegetiske	
  nivået,	
  der	
  

begrepet	
  kulturell	
  identitet	
  står	
  sentralt.	
  Så	
  undersøkes	
  Kaniaws	
  tekstdel,	
  både	
  på	
  det	
  

intradiegetiske,	
  diegetiske	
  og	
  ekstradiegetiske	
  nivået.	
  Her	
  er	
  den	
  episke	
  ursituasjonen	
  et	
  

gjennomgående	
  motiv.	
  Vitnerollen	
  til	
  Kaniaw	
  og	
  jeg-­‐fortelleren,	
  og	
  dokumentarteori	
  blir	
  

viktig.	
  Til	
  sist	
  undersøkes	
  fotografienes	
  funksjon	
  i	
  boka.	
  Her	
  videreføres	
  og	
  utvikles	
  

forståelsen	
  av	
  vitnerollen	
  og	
  de	
  dokumentariske	
  grepene	
  i	
  bildefortellingen.	
  	
  

	
   Kaniaw	
  er	
  en	
  retorisk	
  og	
  sosio-­‐politisk	
  bildefortelling,	
  som	
  på	
  samme	
  måte	
  som	
  

en	
  dokumentar	
  ønsker	
  å	
  formidle	
  et	
  synspunkt	
  på	
  et	
  fenomen	
  fra	
  den	
  utenomtekstlige	
  

virkeligheten,	
  men	
  som	
  samtidig	
  er	
  fiksjon.	
  Det	
  uklare	
  forholdet	
  til	
  fakta	
  og	
  fiksjon	
  

understreker	
  bokas	
  tematikk,	
  der	
  selve	
  fortellerhandlingen,	
  troverdighet	
  og	
  vitnerollen	
  

står	
  sentralt.	
  

	
   	
  	
  

	
  


