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Forord 

 

Her følger en haug med svært ektefølte takk: 

Første, fremste, viktigste og aller største takk til Sarah Paulson. Du har vært en dyktig 

veileder som har stilt krav og gitt gode og konstruktive tilbakemeldinger helt fra starten av 

prosjektet mitt. Du har også vært fleksibel og stilt opp på tross av sykmelding, og jeg har 

alltid kommet ut fra samtalene våre med fornya gnist. Jeg ville ikke blitt ferdig uten deg. 

Takk til korrekturleserne mine Silje og Ragnvald, som har rydda i språket i avhandlinga da 

jeg hadde lest den for mange ganger til å se feilene selv. 

Takk til det norske utdanningssystemet som tillater meg å studere i over seks år og ikke betale 

annet enn renter for det. 

Takk til kaffegjengen på Sito som har støtta og muntra meg opp når masterangsten har blitt 

for stor. Dere veit hvem dere er. 

Sist, men ikke minst: Takk til familie og venner som heia på meg når jeg ikke trodde jeg 

skulle klare å levere. Innspurten ville vært utålelig uten deres gode ord og omsorg. 
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1. Prosjektbeskrivelse og problemstilling 

 

I arbeidet med å avgrense emnet for masteravhandlinga kom jeg fram til at jeg ville knytte 

meg opp mot INL sitt prosjekt om transkulturell estetikk, der målet blant anna er å utforske 

den moderne litteraturen og hvordan denne tar opp i seg estetiske virkemidler fra andre 

kunstneriske uttrykksformer. For min oppgave vil særlig overføringer mellom skriftlige og 

visuelle uttrykksmedier være sentrale. Jeg har valgt ut ei relativt ny novellesamling som 

studieobjekt, Frode Gryttens Rom ved havet, rom i byen (2007).
1
 Samlinga er inspirert av 

malerier av den amerikanske kunstneren Edward Hopper, og personene i novellene preges av  

nostalgiske og melankolske følelser, særlig knytta til deres opplevelse av tidas gang.  

Rom ved havet, rom i byen struktureres i hovedsak av ti oljemalerier av Edward Hopper, 

gjengitt som trykk.
2
 Hver novelle introduseres av et bilde, og bilde og tekst er tett knytta til 

hverandre gjennom at de deler tittel, selv om novelletittelen er omsatt til norsk. Tilknytninga 

markeres også ved at novellene inneholder skildringer og situasjoner som lett kan identifiseres 

med det man ser i det tilhørende maleriet. Det gjennomgående motivet i bildene til Hopper er 

rom. Rom sett utenfra, rom observert fra innsida og utsikt fra rom. Der mennesker er avbilda 

gir disse assosiasjoner til hovedpersonene i den påfølgende novella.  

Samlinga bærer preg av at Grytten har skrevet alle novellene parallelt, slik det kommer fram i 

en artikkel om samlinga i Bergens Tidendes nettutgave (u.f. 2007); tekstene inneholder mange 

av de samme temaene og motivene. Språket og dialogen er også gjennomgående enhetlig 

både i stil og innhold. Setningene er ofte korte, og har typisk en SVO-oppbygging som til 

tider gjør språket repetitivt. I dialogene er ofte setningene enda kortere, og karakterene stiller 

mange spørsmål. Det oppstykka språket understreker den manglende kommunikasjonen som 

ofte preger forholdet dem imellom. Mengden dialog varierer fra novelle til novelle, men stort 

sett fungerer dialogen som litt brå brudd i handlingsreferat og skildringer, som utgjør 

hovedtyngden i tekstene. Replikkene markeres også med linjeskift som gir et visuelt brudd i 

teksten. 

Den enhetlige stilen i skrivemåte i de ti novellene gjenspeiler den gjennomgående stilen en 

finner i Hopper-bildene. De er alle oljemalerier på lerret, og fargevalg, strek og motivvalg er 

                                                           
1
 Når jeg heretter i oppgaven kun refererer til sidetall ved sitater, henviser jeg til denne samlinga. 

2
 Jeg ønska å legge ved de relevante maleriene i en appendiks i oppgaven.  Dette viste seg imidlertid å være 

umulig grunnet svært strenge regler for opphavsrett. Jeg henviser derfor leseren til Samlagets originalutgave av 

Rom ved havet, rom i byen fra 2007 for å selv kunne se maleriene.  
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likt i alle maleriene, noe som bidrar til den helhetlige opplevelsen av boka. Gult, grønt og blått 

er gjennomgangsfarger i mange av bildene, og maleriene er, om ikke stiliserte, veldig enkle i 

framstillinga, prega av geometriske figurer og rette streker. De fleste av bildene har kontraster 

mellom lyset inne og utenfor, enten sola skinner inn i et rom fra et åpent vindu, eller man 

skimter skikkelser inne i ei opplyst stue fra nattemørket utenfor. Menneskene som figurerer på 

noen av bildene forholder seg alle rolige, og de ser aldri ut til å virkelig kommunisere med 

hverandre. Munnene deres er lukka, og ofte er de vendt fra hverandre.  

Edward Hoppers malerier er godt kjente, særlig i hjemlandet USA, og de har blitt gjengitt og 

parodiert i utallige sammenhenger. Walter Wells kommenterer den brede anerkjennelsen 

Hopper har høsta både innenfor og utenfor statene i Silent Theater: The Art of Edward 

Hopper (2007). Her trekker han også fram kunstnerens forkjærlighet for bøker og det litterære 

ved maleriene hans. Wells peker videre på at selv om de ikke kan reduseres til historier eller 

psykologiske studier, inneholder bildene til Hopper  ”a formidable body of what feels very 

much like visual literature” (2007: 6). Forbindelsen mellom visuell kunst og litteratur 

forsterkes gjennom at mange av de avbildede menneskene i maleriene hans leser eller omgir 

seg med bøker. Vi ser eksempler på dette i flere av bildene Grytten har valgt som 

utgangspunkt for sitt verk, og forholdet mellom de to mediene er grunnleggende for 

forståelsen av novellene.   

Skildringene til Grytten, som tar utgangspunkt i bildene til Hopper, innlemmer Rom ved 

havet, rom i byen i ekfrase-tradisjonen. Ekfrasen er en litterær form med lang historie i 

europeisk litteratur, og det finnes mange ulike definisjoner av dette begrepet. Felles for dem 

alle er at de på ulik måte tar opp forholdet mellom det tekstlige og det visuelle. For eksempel 

forklarer Litteraturvitenskapelig leksikon ekfrasen som en ”[d]etaljert beskrivelse av et 

kunstverk innlagt i en tale eller en litterær tekst” (Lothe, Refsum og Solberg 1997: 56). 

William J. Thomas Mitchell omtaler ekfrasen som ”the verbal representation of visual 

representation” (1994: 152). Mitchell skiller mellom ekfrasen som lyrisk sjanger og ekfrasen 

som mer generelt begrep. Denne definisjonen antyder at en enhver tekst, muntlig eller 

skriftlig, som skildrer eller gjengir en visuell framstilling, kan kalles en ekfrase. Teksten 

trenger altså ikke være skjønnlitterær, og den visuelle representasjonen behøver ikke være et 

kunstverk.  

Jeg vil forholde meg til en slik bred definisjon av ekfrasebegrepet, selv om det i Rom ved 

havet, rom i byen faktisk er snakk om skjønnlitteratur som til tider gjengir kunstverk. 
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Novellene er likevel ikke reine ekfraser. Frode Grytten dikter utover det som kan sees 

innenfor rammene til maleriene til Edward Hopper, og novellene apostroferer heller ikke 

maleriene, eller refererer eksplisitt til dem som en del av narrativet. Grytten skildrer personer, 

ting og hendelser som skaper assosiasjoner til maleriene, men disse beskrivelsene utgjør bare 

en liten del av den totale teksten. Novellesamlinga har likevel ekfrastiske trekk, siden 

novellene ikke bare er inspirert av og skildrer konkrete malerier, bildene er også gjengitt i 

selve boka. Sammenhengen mellom skrift og bilde tillegges mer vekt ved at maleriene 

inkluderes i verket.  

Likevel bruker jeg ikke mye plass på å analysere dette forholdet ut fra ekfraseteori. 

Relasjonen mellom tekst og bilde fungerer som en ekstra dimensjon til den hyppige bruken av 

ulike bildemedier i novellene. Jeg mener altså at maleriene til Hopper har en viktigere 

funksjon i teksten enn å bare tjene som ”opprinnelsen” til novellene eller som reine 

illustrasjoner.  

Samlaget har utelatt maleriene til Hopper i en pocketutgave av novellesamlinga fra 2008. 

Novellene kan altså fungere som selvstendige tekster, men jeg vil påstå at fraværet av bildene 

svekker samlingas tematisering av bildemedier og forholdet mellom bilde og skrift. Det finnes 

tydelige sammenhenger mellom hver novelle og det ”tilhørende” bildet, men de mange 

fellesnevnerne mellom novellene og til og med hvordan maleriene arrangeres skaper en helhet 

i verket som overgår førsteinntrykket av tekstene som enkeltstående tolkninger av hvert sitt 

bilde. Derfor har jeg i mindre grad påpekt direkte ekfrastiske elementer innad novellene, og 

bruker heller den ekfrastiske vinklinga som en rammeforståelse for hvordan Grytten 

framstiller bildemedier i novellesamlinga.    

Foruten bilde-tekstrelasjonen har novellene andre klare fellestrekk. Et sentralt tema i boka er 

parforhold i krise, og hver novelle presenterer et skrantende forhold mellom en mann og ei 

kvinne. Skildringene av disse forholdene bærer preg av fortielse og hemmeligheter og 

dialogen mellom de ulike partene er som nevnt ofte kort og overflatisk. Eksempelvis ser vi en 

slik samtale i ”Hotell ved ei jernbanelinje”, der en mann snakker med kona si i telefonen:  

Veit du kva? sa ho. Eg orkar ikkje meir av dette. 

Kva dette? 

Dette. 

Kva tenkjer du på? 

Eg vil ikkje vite meir. 

Kva meiner du med meir? 

Eg vil ikkje vite meir, forstår du? (117) 
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Kvinna stiller spørsmål som mannen møter med nye spørsmål. Han gir altså uttrykk for å ikke 

forstå henne, men hun gjentar seg heller enn å forklare hva hun mener. Den repetitive og 

negative ordvekslinga som gjentar ordet ”ikkje” understreker trettheten og utilfredsheten i 

forholdet deres. De to kommuniserer ikke ordentlig med hverandre.  

Opplevelsene hovedpersonene har av sin livssituasjon er ofte prega av fortidslengsel og 

melankoli, noe som understrekes i resepsjonen av novellesamlinga: ”Para i boka, mann og 

kvinne, har det perfekte som prosjekt. Men den perfekte dagen er langt unna når dei ikkje ein 

gong får til dei vanlege, kvardagslege tinga saman. For korleis koma fram til ei tru på 

kjærleiken når ein knapt greier snakka saman?” (Åmås 2007: 3. avsnitt). En annen kritiker 

skriver: ”De ti novellene i «Rom ved havet, rom i byen» er først og fremst (alltid mollstemte) 

historier om kjærlighet mellom mann og kvinne, og gledene og (flest) sorgene den innebærer” 

(Bulie 2007). En tredje påpeker litt sarkastisk at ”Om jeg skulle formulere Gryttens tema i 

disse novellene som en påstand, så ville det være: Kjærligheten dør i et parforhold. Det er et 

melankolsk tema, og melankoli har nærmest klebet seg fast på Frode Grytten” (Hoem 2007).  

Personene i novellene tenker tilbake på en lykkeligere tid eller ser for seg en forverring av 

situasjonen i framtida. Ekskjærester, elskere eller tanker om uoppfylt kjærlighet bidrar i 

mange av tekstene til å forverre eller komplisere de romantiske eller eksistensielle 

problemene hovedpersonen opplever. Disse dramatiske eller unormale hendelsene utspiller 

seg i så å si alle novellene i løpet av ett døgn, 27. august. 

Jeg kommer til å nærme meg motivene melankoli og nostalgi gjennom Susan Sontag og 

Roland Barthes tekster om fotografiet, og ikke gjennom et rent litteraturteoretisk pespektiv, til 

tross for at det finnes mye slik teori om disse områdene. Avhandlinga Om melankoli av 

Kjersti Bale (2007) belyser for eksempel melankolitradisjonen, mens Linda Hutcheon (1998) 

skriver om nostalgi i artikkelen ”Irony, Nostalgia and the Postmodern”, hvor hun også 

refererer til mye annen forskning om emnet. På et definisjonsplan er begrepene beskrivende 

for samlinga fordi hovedpersonene i novellene gjennomgående har melankolske og 

nostalgiske kvaliteter. De er prega av tungsinn og sentimental lengsel etter fortida. På det 

tematiske planet er melankoli og nostalgi viktige begreper i analysen av novellesamlinga fordi 

de er tilbakevendende i fotografiteori, som jeg vil benytte meg mye av i prosjektet mitt.  

Fotografiet i ulike former utgjør det kanskje viktigste motivet i Rom ved havet, rom i byen. 

Som en kritiker påpeker, er det ”påfallende mange personer som på ulike måter arbeider med 

film og fotografi” i novellesamlinga (Bulie 2007). En møter personer som er fotografer av 
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yrke, turistfotografer eller blir fotograferte, og fotografier finnes i mange ulike former. Frode 

Grytten inkluderer det private fotografiet, satt inn i album og oppbevart i stua, 

turistfotografiet, tatt for å huske på de små detaljene fra nye opplevelser, og bryllupsbildet, 

tatt for å stille ut og vise fram det lykkelige paret. I tillegg kommer reklamefotografiet og 

visningsfotografiet som brukes for å vise fram og selge et produkt, samt røntgenfotografiet, et 

hjelpemiddel for å avsløre medisinske avvik.  

Jeg vil som nevnt i hovedsak forholde meg til Susan Sontags og Roland Barthes teori i 

forbindelse med fotografimotivet. I On Photography (2008) går Sontag inn på ulike sider ved 

fotografiet: hvordan det oppfattes og brukes, og i hvilken grad et fotografi representerer 

øyeblikket bildet viser fram. Roland Barthes er opptatt av hva som definerer fotografiet. I Det 

lyse rommet (2001) undersøker han ut fra et personlig perspektiv hva som trekker 

oppmerksomheten hans i enkelte fotografier. Han peker på referansen til motivet i bildet og til 

tida som har passert etter bildet ble tatt som typisk for fotografimediet. Sontag og Barthes er 

begge opptatt av forholdet mellom fotografi og tid, og særlig fortid. Jeg vil i hovedsak 

forholde meg til denne delen av diskusjonene deres, og også bruke fotografiteorien som 

inngangsportal til å forstå melankoli- og nostalgitemaet i Rom ved havet, rom i byen. 

Susan Sontag påpeker at ”[a]ll photographs are memento mori. To take a photograph is to 

participate in another person’s (or thing’s) mortality” (2008: 15). Fotografiet minner altså om 

døden. Fotografering er nostalgisk, fordi man i handlinga det er å ta et bilde av noen eller noe 

minner om at motivet en gang vil opphøre å eksistere. Fotografering tydeliggjør at tida går, 

nettopp ved at man så å si fryser fast et gitt øyeblikk i et bilde. På samme tid fungerer 

fotografiet som et symbol på fravær, en relasjon til ting eller mennesker man ikke har tilgang 

til eller kontakt med lenger (Sontag 2008: 16).  

I Det lyse rommet trekker Roland Barthes fram de tidsmessige begrensningene til fotografiet 

og effekten disse begrensningene har: ”Fotografiet […] er uten fremtid (dette er dets patos, 

dets melankoli)” (2001: 109-110). Fotografiet viser til et øyeblikk som er ugjenkallelig borte. 

Man kan se et visuelt spor av øyeblikket på et stykke papir, men man kan aldri oppleve det 

slik det var. Barthes kaller fotografiet et vitne til det som ikke lenger er, noe som forsterker 

det nostalgiske og melankolske ved denne typen bilder. Barthes påpeker at selv om motivet i 

et fotografi, for eksempel en person, fortsatt er i live, så viser fotografiet motivet i et gitt 

øyeblikk som ikke lenger eksisterer (sitert i Mora og Bauret 1990: 76).  
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I avhandlinga mi argumenterer jeg for at Frode Grytten i Rom ved havet, rom i byen 

tematiserer og drøfter ulike uttrykksformers evne til å gjengi menneskelig erfaring, og særlig 

det tidsmessige aspektet av denne erfaringa. Ved å stadig veksle mellom å framheve fotografi, 

malerkunst og skrift skriver Grytten fram en dialog mellom de ulike uttrykksformene som 

diskuterer hvordan disse kan framstille opplevelse av tid. Maleriene til Edward Hopper bidrar 

til å forsterke dette perspektivet. Innlemmet i novellesamlinga befester de den ekfrastiske 

siden ved verket, samtidig som Gryttens arrangering av maleriene også understreker 

tidstemaet. 

Analysa av novellesamlinga vil foregå på to nivå. Først og fremst vil jeg se på hvordan 

novellene på det diegetiske nivået framstiller i hovedsak fotografi, men også maleri. I tillegg 

vil jeg diskutere det metatekstuelle forholdet mellom maleriene til Edward Hopper og 

tekstene til Frode Grytten. I og med at novellesamlinga er så gjennomkomponert og at 

tekstene har så mange fellestrekk med tanke på de sentrale temaene og motivene jeg har pekt 

på tidligere, kunne det være på sin plass å analysere verket i sin helhet. Fordi jeg har begrensa 

plass til rådighet har jeg valgt å analysere to noveller jeg regner som representative for hele 

samlinga: ”Ekskursjon inn i filosofien” og ”Rom ved havet”. I disse novellene mener jeg 

Grytten tydeligst setter de ulike uttrykksformene opp mot hverandre. Normer og verdier som 

oppleves som viktige i samlinga, eksempelvis en kritisk holdning til fotografimediet, 

uttrykkes dermed tydeligere og mer eksplisitt her enn i de øvrige novellene. Der det er 

relevant, vil jeg likevel supplere med eksempler fra resten av novellesamlinga. 

I ”Ekskursjon inn i filosofien” sammenlignes maleri og fotografi som kunstuttrykk i en 

samtale mellom en studiofotograf og en billedmaler. I tillegg til at novella inneholder en 

eksplisitt diskusjon om fotografi og maleri, er det interessant hvordan verdier som gjennom 

teksten tilskrives de ulike kunstneriske uttrykksmåtene korrelerer med Frode Gryttens eget 

valg av visuelt uttrykk i novellesamlinga, nemlig maleriene til Edward Hopper. Bildet denne 

novella er skrevet ut fra, har også fått prege bokomslaget og framstår dermed som viktig for 

novellesamlinga som helhet.  

Fotografiet er også et gjennomgående motiv i ”Rom ved havet”. Personene i novella tar 

mange bilder. Novella er dessuten er delt inn i mindre tekststykker, nummerert fra 24 og ned 

til 1, like mange som det er bilder i filmen på kameraet til paret i teksten. Formmessig er det 

denne teksten som sterkest minner om fotografimediet, og novella problematiserer 

mulighetene og begrensningene til fotografi og skrift gjennom å sette et imaginært likhetstegn 
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mellom de to uttrykksformene. ”Rom ved havet” er også åpningsteksten i novellesamlinga, og 

den legger slik an tonen for resten av tekstene i boka. 
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2. Novella ”Ekskursjon inn i filosofien”: fotografiets overflate, maleriets essens og 

forholdet mellom bilde og tekst 

 

”Ekskursjon inn i filosofien” er den tredje novella i Rom ved havet, rom i byen og tematiserer 

fotografi og malerkunst som uttrykksformer. Handlinga i teksten styres av en ekteskapelig 

konflikt der den mannlige hovedpersonen opplever at kona hans uttrykker sin preferanse for 

en annen mann. Gjennom skildringene av hovedpersonens jobb som studiefotograf og hans 

holdninger til fotografimediet tematiserer Frode Grytten hvordan fotografier kan representere 

virkeligheten. Når fotografen møter konas antatte elsker, kontrasteres fotografiet med maleriet 

gjennom en samtale mellom de to mennene. Novella diskuterer slik fotografiet, maleriet og 

deres evne til å uttrykke essens. Generelt i novellesamlinga er fotografiet det viktigste 

bildemediet på diegesenivå. Det fiktive maleriet som skildres i denne novella utfordrer dette 

hegemoniet, i tillegg til at bildet alluderer til de virkelige maleriene til Edward Hopper.      

Maleriet ”Excursion into Philosophy” av Edward Hopper åpner novella, og er gjengitt på side 

41 i novellasamlinga. Tittelen på novella er plassert over reproduksjonen av maleriet, og på 

den påfølgende sida følger informasjon om originalbildet. Hoppers oljemaleri skildrer en 

mann og ei kvinne i et enkelt innreda rom med et åpent vindu der sola skinner inn på vegg og 

gulv, og der man kan skimte et ruralt landskap utenfor. Begge personene befinner seg på det 

eneste møblet som er synlig i bildet, ei blålig og helt rektangulær seng. Kvinna ligger med 

ryggen til, avkledd på underkroppen. Mannen sitter på sengekanten slik at han dekker for 

overkroppen og hodet til kvinna. Bare håret og den nedre delen av henne er synlig. Måten han 

sitter på er anstrengt, og muskulaturen i ansiktet og på halsen får ham til å se konsentrert og 

tenksom ut. Blå- og gultoner dominerer bildet, og kontrasten mellom lys og skygge er også 

framtredende. Linjene er rette og harde, og formen på tingene i rommet er stort sett firkantete, 

for eksempel senga, maleriet på veggen og vinduet. Også vinklene i armene og beina til 

mannen følger dette mønsteret, mens kvinnas former er avrundede.  

Walter Wells beskriver maleriet som “provocative and perplexing. The spareness of the 

room’s interior would seem to echo an emptiness in the human relationship within” (2007: 

134). Tomheten og stillheten kjennetegner maleriene til Edward Hopper: “In picture after 

picture across the range of Hopper’s work, almost everybody senses it: that inescapable 

silence” (Wells 2007: 10). Tomheten og den manglende kommunikasjonen dominerer i 

forholdet til ekteparet i Gryttens tekst. Den første setningen poengterer dette: ”Etter krangelen 

var det som om sjølve rommet hadde gått tomt for ord” (43).  
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Edward Hoppers bilde og den påfølgende skildringa av det stumme ekteparet danner ei 

ramme for novella. Den etterstilte narrasjonen åpner med en beskrivelse av ekteparet på 

soverommet deres etter ei natt med krangling, og avslutter med en lignende beskrivelse fra 

kvelden det samme døgnet. En kan lett se likhetene mellom særlig den første scenen og 

maleriet ”Excursion into Philosophy”. De felles elementene i tekst og bilde er for mange til at 

de kan overses: 

Den morgonen var rommet blitt som alle andre rom der folk kranglar og sårar kvarandre. Eit 

rom der folk lengtar etter trøst, men der dei har gått for langt og ei forsoning verkar umulig. 

[…] Etter alle orda hadde ho lagt seg på senga og snudd ryggen til. Nattkjolen hadde glidd 

opp, slik at baken blei blotta i sollyset. […] Han hadde blitt sitjande på sengekanten, utan kraft 

til å røre seg[…] Sola hadde teikna opp eit kvitt kvadrat på golvet framfor føtene, som eit hòl 

han kunne forsvinne ned i, men han orka bare å skubbe venstrefoten litt fram, slik at 

skotuppen blei treft av sol. (43-44) 

Rommet, positurene, lyset, alt dette peker tilbake på maleriet. Novelleteksten alluderer helt fra 

starten av til Hoppers maleri, noe som gjør at leseren tidlig bevisstgjøres det nære forholdet 

mellom Frode Grytten og Edward Hoppers verk.  

Hovedpersonen jobber som studiofotograf, og denne dagen tar han bilder i et bryllup. Her 

treffer han igjen en gammel flamme, ei kvinne som heter Kari. Hun konfronterer ham med 

fortida deres og spør hvorfor han forlot henne. Etter arbeidsdagen er over, oppsøker han 

maleren Richard M. Cohen under påskudd av å lage ei fotobok. I atelieret til Cohen ser han et 

maleri av ei naken kvinne som han mener er Selma, kona hans. Maleren forteller 

hovedpersonen om sitt virke som kunstner, og hvorfor han foretrekker maleriet som medium. 

Hovedpersonen hisser seg gradvis opp, og anklager Cohen for å ligge med Selma. Maleren 

ber ham om å gå, hvorpå hovedpersonen låser ham inne i atelieret, drar hjem og finner sitt 

eget hus mørkt og døra låst. Inne mener han å kunne skimte kona som ikke ser ut til å ha rørt 

seg siden morgenen. Han får ikke noe svar når han banker på, og står ved den åpne slutten av 

novella utenfor huset og føler seg som en idiot. 

 

Maleriets og fotografiets evne til å uttrykke essens 

 

Møtet mellom hovedpersonen og Richard M. Cohen i ”Ekskursjon inn i filosofien” er et møte 

mellom to billedtyper og to kunstsyn. Fotografen og maleren har ulike meninger om kunst, og 

hva målet med arbeidet deres er. Cohens dom over fotografiets utilstrekkelighet føyer seg til 

de underliggende negative konnotasjonene til fotografiet ellers i novella, og i novellesamlinga 
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for øvrig. De eksplisitte vurderingene av maleriet og fotografiet retter oppmerksomheten mer 

direkte mot de to billedtypene, og stiller spørsmål ved hva de har mulighet til å uttrykke. 

Foruten mennenes uttalte holdninger til fotografiet, bidrar også personlighetstrekkene deres 

og Selmas preferanse for maleren til å sette de to mediene opp mot hverandre.   

Før han møter Cohen, reflekterer hovedpersonen over sitt eget arbeid, og kommer fram til at 

hans styrke som fotograf ligger i å gjøre folk vakre (47). Å framstille folk som vakrere enn de 

egentlig er, anser han for å være en kunstform, en han mestrer godt. Folk vil nemlig ”ikkje ha 

sanninga hengande på veggen heime, dei vil ha noko dei kan leve med” (47). Han er opptatt 

av at bildene han tar skal være behagelige å se på, et bryllupsbilde skal tross alt henges synlig 

og vare livet ut.  

Om fotografiet er en kunstform har blitt diskutert siden dets opprinnelse. Roland Barthes 

kommer i arbeidet sitt med å finne essensen i fotografiet fram til at fotografiet ikke kan 

defineres som kunst ut fra den klassiske betydninga av kunstbegrepet: ”Il est evident que la 

photo n’est pas de l’art, au sens classique du terme” (Mora og Bauret 1990: 75). Han støtter 

seg på Walter Benjamin og peker på at fotografiets egenskap til å framstille verden på en måte 

som oppfattes som ”virkelig” er en svakhet; Fotografiet er verken helt objektivt eller et 

substitutt for maleriet. Det faller mellom to stoler, og kan verken betegnes som fullstendig 

sannhet eller kunst (Mora og Bauret 1990: 75).
3
  

Flere personer i de øvrige novellene i Rom ved havet, rom i byen tar bilder eller er fotografer 

av yrke, eksempelvis møtte hovedpersonen i ”Nærme seg en by” ekskjæresten sin gjennom 

jobben som fotograf. Men det er bare i ”Ekskursjon inn i filosofien” at en fotograf omtaler seg 

selv som en kunstner. Ute på oppdrag i bryllupet manøvrerer mannen seg rundt 

bryllupsdeltakerne og tenker at han er en viktig mann i samfunnet, på linje med legen eller 

presten (51). Bildene hans holder ting sammen, han er der på de store dagene i menneskenes 

liv, og foreviger de viktige øyeblikkene for dem. 

Hovedpersonen har også et fotoapparat i bilen, men han bruker det veldig sjelden. Han føler at 

den vakre dagen utenfor bør huskes og dokumenteres, men så tenker han at ”dette landskapet 

ikkje kunne fotograferast, det var for fullenda, det var ikkje noko å leggje til eller trekke frå, 

                                                           
3
 Andre har også diskutert om fotografi kan anses som kunst. Walter Benjamin vrir på spørsmålet ved heller å 

spørre om ikke ”with the invention of photography, the very nature of art had undergone a change” (2008: 15). 

Susan Sontag hevder på sin side at fotografiet, gjennom industrialiseringa og den allmenne utbredelsen av 

mediet, får sitt kunstuttrykk i en motreaksjon til den praktiske pruken av det (2008: 8). Selv om diskusjonen om 

fotografi som kunst er interessant, ser jeg ikke på den som avgjørende for lesninga av Rom ved havet, rom i byen. 

Jeg vil dermed ikke gå nærmere inn på den videre i oppgaven. 
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det var ikkje noko menneskelig over det” (53). Selv om mannen i denne sammenhengen ikke 

er på jobb, tenker han fortsatt som en fotograf, på komposisjon, på å skape noe vakkert. Han 

mener at landskapet er for fullendt, at han ikke kan gjøre en forskjell ved å fotografere det. 

Samtidig er det typisk for private fotografier å fokusere på det menneskelige, det familiære. 

Man tar bilder av menneskene i livet sitt. Både privat og som yrkesfotograf er det altså 

mennesket som er sentralt for hovedpersonen sine bilder, samtidig som han er interessert i hva 

han kan tilføre og forbedre. Han ønsker å forskjønne, men en solfylt dag i et fjordlandskap 

etterlater ham ikke noe å gjøre, det er allerede perfekt. 

Etter at hovedpersonen har sett på verkene til maleren, fotograferer han ham. Cohen forklarer 

da hvordan han endte opp med å male: ”[F]otografiets avgrensingar tok til å distrahere meg. 

(…) Eg opplevde det nøkterne i fotografiet som ei tvangstrøye, så med måleria ville eg 

gjenopprette det menneskelige nærværet som finst før fotografiet” (57, mi kursivering). 

Cohen er opptatt av det menneskelige i sin uttrykksform, og opplever at han ikke klarer å 

uttrykke dette gjennom fotografimediet. Han utfordrer dermed kunstsynet som hovedpersonen 

hittil har forfekta i novella. Adjektivet ”nøktern” har ifølge bokmålsordboka synonymer som 

”objektiv[…]realistisk[…]fantasiløs” (nettkilde). Dette er kvaliteter som Roland Barthes 

opplever som mer problematisk i forbindelse med fotografiet enn i andre billedmedier, som 

for eksempel maleriet. Forskjellen blir tydelig om vi ser på fotografens tanker om maleriet til 

Cohen.  

Hovedpersonen reagerer med undring og mistro når han kommer inn i atelieret til kunstneren 

og ser maleriet som han mener avbilder Selma. Han reflekterer over sin egen reaksjon. 

Han kjente Selma igjen sjølv om ansiktet ikkje var gjort ferdig. Han såg det på kroppen og 

haldninga. Ho stod naken på et solflekkete golv med en røyk i handa. Ein kunna sjå begge 

brysta, men høgrefoten var plassert litt fram, slik at kjønnet var skjult. […] Kva var det som 

gjorde at han reagerte så sterkt? Merkelig nok var det røykinga, det at ho stod med ein sigarett 

i handa. […] Det fikk han til å tenke at dette var ei kvinne han slett ikkje kjente. (56) 

Maleren har fanga noe ved kona hans som han kjenner igjen: holdningen hennes, noe som er 

spesifikt for henne. Synet treffer hovedpersonen på en skjellsettende måte. Han ser henne, 

men er samtidig forferda over å se en side av henne som er ham ukjent. 

Roland Barthes prøver i Det lyse rommet å finne fotografier av mora si der han kan se henne 

som hun var da hun levde. Hovedpersonen i ”Ekskursjon inn i filosofien” mener han kjenner 

igjen kona si når han ser maleriet til Cohen. Barthes opplever generelt ikke en lignende 

gjenkjennelse når han ser på fotografier av mora si. Barthes uttrykker at han kan se trekkene 
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til kvinnen som var så viktig i livet hans. Han kan se at det må være henne, men han kjenner 

det ikke.  

Jeg kjente henne bare delvis og savnet med andre ord hennes vesen […] Jeg ville ha kjent 

henne igjen blant tusenvis av andre kvinner, og allikevel kunne jeg ikke ”gjenfinne” henne. 

Jeg gjenkjente henne differensielt, ikke essensielt. (Barthes 2001:82) 

Essensen blir altså i stor grad borte i fotografiet. Barthes ser ikke ut til å finne igjen moras 

vesen, det som var henne, i fotografiene han ser på. Dette kan forklares med at fotografiet, i 

motsetning til for eksempel et maleri, er ”a message without a code” (Barthes 1977: 17). Han 

legger til at: ”Of all the structures of information, the photograph appears as the only one that 

is exclusively constituted and occupied by a ’denoted’ message, a message which totally 

exhausts its mode of existence” (Barthes 1977: 18). Et fotografi har kun et denotativt 

budskap. Analogien mellom bildet og det avbildede er så sterk at man ikke merker seg selve 

mediet: fotografiet. Når en ser på et foto ser man det kameraet har ”fanga” på et gitt sted, på et 

spesifikt tidspunkt. Bildet refererer til et bestemt øyeblikk, og evner ikke å oppsummere hva 

som har utspilt seg før eller etter klikket fra utløseren.  

I Roland Barthes’ tilfelle er representasjonen av mora slik hun var akkurat i øyeblikkene i 

fotografiene så perfekt, så detaljert gjengitt, at det vesensspesifikke forsvinner. Fotografiet 

kan fange utsnitt av bevegelser man ikke oppfatter med det blotte øye. Utsnittene kan 

oppleves som unaturlige eller ukjente når de tas ut av konteksten de befinner seg i, de står 

ikke til den oppfatninga vi har av objektet ut fra vår egen synserfaring. Realistismen i 

representasjonen kommer i veien for det menneskelige, det essensielle.  

Likevel er det ett bilde som skiller seg ut for Barthes. Han finner et bilde av mora som barn, 

der hun står sammen med broren sin i en vinterhage. ”Jeg betraktet den lille jenta og gjenfant 

tilslutt min mor. Klarheten i ansiktet hennes, den barnslige måten hun holdt hendene sine på” 

(Barthes 2001: 85). Han ser på mora slik han aldri har sett henne i live, som et barn, og likevel 

er det her han gjenkjenner det hun var for ham, en mild og uskyldig person.  

Nicholas Mirzoeff kommenterer denne plutselige erfaringa hos Barthes: “In this photograph 

[…] it seems to him that he discovers his mother ’as she was’: […] No photographer could set 

out to create an image with such multiple meanings. They are brought to the image by the 

viewer” (2000: 74, mi kursivering). Mirzoeff peker her på at der fotografier tillegges mening 

utover hva som objektivt kan observeres på bildet, skyldes dette oftest observatøren og ikke 

en intensjon fra fotografens side. Følelsene Barthes beskriver er basert på noe i ham selv, og 
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han unnlater også å gjengi bildet i Det lyse rommet, fordi han veit at bildet aldri vil kunne 

oppfattes på samme måte av en leser.  

Følelsen av øyeblikkets her og nå, eller snarere der og da, er sterkt knytta til opplevelsen av et 

fotografi. Roland Barthes framhever motivets tilstedeværelse på et gitt tidspunkt som veldig 

spesifikt for fotografiet og mener at det som kjennetegner denne visuelle framstillingsformen 

er at man ikke kan ”benekte at tingen har vært der” (Barthes 2001: 95).
4
 Maleriet kan på sin 

side late som det framstiller en virkelig hendelse uten at den egentlig har funnet sted (Barthes 

2001: 94-95).  

Gjenkjennelsen fotografen mener å oppleve i ”Ekskursjon inn i filosofien” er basert på noe 

anna enn bare likhet. Bildet hovedpersonen ser av Selma er ikke et ”snapshot” som tar henne i 

akten når hun røyker en sigarett. Maleriet er sannsynligvis resultatet av flere seanser der 

maleren har observert henne, malt, lagt til, trukket fra, og til syvende og sist har han kunnet 

oppsummert noe essensielt og vesensspesifikt ved henne som et fotografi ikke nødvendigvis 

ville klart å fange. Tidsaspektet ved produksjonen av maleriet understreker også hvor mye tid 

kona og den antatte elskeren har tilbrakt sammen, noe som kan bidra til mannens sinne og 

følelse av å ha blitt bedratt.  

Essensen er hva Richard M. Cohen ønsker å få fram i kunsten sin, og som han ser ut til å 

lykkes med, i og med at gjenkjennelsesfølelsen er så sterk hos mannen som ser den avkledde 

kona si på lerretet. Fotografen i teksten uttrykker også interesse for menneskelige objekter for 

bildene sine. Han anser sitt virke for å være viktig for folk, og lar være å ta bilder av naturen 

fordi det ikke er noe menneskelig ved den. En forskjell fra hans og malerens bilder ligger i at 

mens Cohen streber etter å få fram det menneskelige, en essens, er hovedpersonen opptatt av å 

få fram det vakre i folk. Forskjønning er hans definisjon av kunst. Om bildene han tar er 

særlig objektive eller realistiske, slik Cohens beskrivelse ”nøktern” indikerer, kan diskuteres. 

Han gjør sitt for å skape skjønnhet, uavhengig om den ligger latent i objektet eller ikke. Det 

virker i alle fall som fantasiløshet er en framtredende kvalitet ved arbeidet hans. Han er 

opptatt av at alle bildene skal være vakre og virke seriøse. Helst vil han ha seg frabedt alle 

former for eksperimentelle foto på bryllupsdagen (46-47).  

                                                           
4
 Dette argumentet må selvsagt nyanseres noe i et moderne perspektiv, der datateknologi og bildemanipulasjon 

faktisk gjør at vi ikke kan være sikre på at motiver på fotografier faktisk var der da bildet ble tatt, eller har blitt 

satt inn i ettertid. I forbindelse med analysen av Rom ved havet, rom i byen ser jeg likevel ikke på dette som noe 

avgjørende poeng. 
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Det noe uklare begrepet ”det menneskelige” som Cohen snakker om kan også sees i 

sammenheng med selve framstillinga av bildene. I hvor stor grad menneskehånden har vært 

med på å skape det ferdige produktet har innvirkning på hvordan man oppfatter bildet. Walter 

Benjamin skriver i sitt innflytelsesrike essay ”The Work of Art in the Age of Mechanical 

Reproduction” (2008) om forskjellen mellom manuelt og mekanisk framstilte kunstverk og 

hvilke følger produksjonen har for bruken og oppfattinga vår av disse. Jeg vil ikke sette 

likhetstegn mellom Benjamins analyser og begrepet Cohen bruker, men mener at de 

refleksjonene Benjamin gjør om forskjellene mellom fotografi og malerkunst gir et interessant 

supplement til synene på fotografi som forfektes av hovedpersonen og Cohen i novella.  

Walter Benjamin peker på at utviklinga av fotografiet gjorde at billedlig gjengivelse kunne 

gjennomføres raskere enn hånden kunne jobbe. Synet og blikket ble dermed en viktigere sans 

enn den taktile, ettersom man med et tastetrykk kunne fange det øyet så (Benjamin 2008: 4). I 

tillegg til at mennesket er mindre involvert i framstillinga av fotografiet, er det andre aspekter 

som også gjør fotografiet annerledes enn for eksempel maleriet. En kvalitet som tradisjonelt 

har vært tilskrevet kunstverket er ekthet: ”The genuineness of a thing is the quintessence of 

everything about it since its creation that can be handed down, from its material duration to 

the historical witness that it bears” (Benjamin 2008: 7). Ektheten er en sum hva en ting er lagd 

av, hvor den har vært, alt som bidrar til hvordan man ser den i dag. Han oppsummerer 

ektheten med ordet “aura”, og mener at kunsten mister denne i vår tid, der kunstverk kan 

reproduseres ved hjelp av teknologiske virkemidler.  

Da huleboere lagde tegninger på veggene sine fordi de trodde de hadde magisk kraft, eller 

betydningsfulle menn fikk malt vakre bilder av konene sine for å vise fram hvor velstående de 

var, var konteksten og plasseringa av verkene essensielt for hvordan en oppfatta dem. Når 

man kan fotografere og reprodusere et kunstverk, fjerner man det fra den originale konteksten 

det befinner seg i, og fjerner dermed også mye av verkets aura. Benjamin mener slik 

rekontekstualisering er en forkastelse av kunstverkets rite- eller kultverdi til fordel for 

utstillingsverdien (2008:12-13). Denne verdiforskyvninga knyttes videre i essayet til 

kapitalismen og det massekonsumerende samfunnet.  

Både Roland Barthes og Walter Benjamin gir inntrykk av at fotografi og maleri er 

vesensforskjellige. De ulike mediene framstiller motiver på forskjellige måter, og den 

menneskelige medvirkninga i det ferdige produktet er mye større i framstillinga av et maleri 

enn et fotografi. Ved å mekanisk reprodusere et malt bilde, fjerner man også auraen til det. 
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Fotografiet er på sin side allerede mekanisk framstilt, så effekten ved kopiering blir ikke den 

samme. Susan Sontag hevder at ”since it is, to begin with, a printed, smooth object, the 

photography loses less of its essential quality when reproduced in a book than a painting 

does” (2008: 5). “Auraen” som Benjamin definerer som essensen i et kunstverk, er altså ikke 

tilstede i samme grad i et foto.  

Både hovedpersonen og maleren presenterer sine vurderinger av fotografimediet og dets 

muligheter. Maleriet som uttrykksform defineres i hovedsak ved at det ikke besitter de 

nøkterne egenskapene til fotografiet, slik Cohen påpeker. Maleren foretrekker maleriets evne 

til å gjengi en menneskelig essens, et begrep som kan sammenlignes med Walter Benjamins 

tanker om kunstverkets aura. Maleriet kan kommunisere noe utover hva som reint denotativt 

kan observeres i bildet, en intensjon, i motsetning til fotografiet, som i hovedsak 

kommuniserer et motiv i et spesifikt øyeblikk og en spesifikk kontekst, slik Barthes påpeker. 

Cohen tar på sin egen måte opp problemer som i stor grad diskuteres i ledende teori om 

fotografimediet. Han utfordrer dermed synet på fotografi som hovedpersonen presenterer, der 

overflate og skjønnhet vurderes som viktig. 

I ”Ekskursjon inn i filosofien” er fotografiet og maleriet tett knytta til henholdsvis 

hovedpersonen og Cohen gjennom deres yrkesrelasjon til uttrykksformene som fotograf og 

maler. Jeg vil hevde at det er en sammenheng mellom deres utøvelse av hver sin 

bildeproduksjon, personlighetstrekkene deres og leserens opplevelse av de to visuelle 

mediene. De to mennene framstår som to ulike personligheter som hele tiden er i opposisjon 

til hverandre, om det er snakk om romantisk preferanse, pålitelighet, lynne eller kunstsyn. 

Frode Grytten lar begge presentere meningene sine om kunst og bildeproduksjon, og hvordan 

fotografen og maleren framstår som personer påvirker hvilket av synene som vurderes som 

normativt. 

Allerede i åpninga av teksten settes de to mennene opp mot hverandre, med negativt utfall for 

hovedpersonen. I gjengivelsen av krangelen han har hatt med kona får vi vite at hun tenker på 

en annen mann når de elsker, og at hun vil at hovedpersonen skal gå og la henne være (43). 

Gjennom hele novella viser fotografen lite appellerende sider ved seg selv, eller får dem 

påpekt av andre. Kona avviser ham, og når han konfronteres av Kari i bryllupet han 

fotograferer i, er heller ikke hun nådig i sin karakteristikk av ham: ”For ein feig mann du er. 

For ein utrulig feig mann du er” (52). Gjentakelsen understreker alvoret i ordene hennes, og 
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hun får også siste ord i samtalen mellom de to, noe som gjør at utsagnet tillegges en viss 

autoritet.  

Når fotografen oppsøker Cohen, stiller han spørsmål til seg selv om hvorfor han gjør dette. 

”Korfor gjorde han det? Korfor forsvann han ut av den daglige rutinen og tok ei anna rute?” 

(53). Mannen handler mot bedre vitende, noe han også kjenner på når han står utenfor huset 

til maleren: ”Han hadde mistanke om at dette kanskje ikkje var ein spesielt god idé, han hadde 

gjort ein tabbe, han burde pakke seg heim” (54). Han er impulsiv, drevet av en lyst han ikke 

helt kan forklare. Han finner maleren, og etter at han ser maleriet av Selma preges tankene 

hans av sinne og irritasjon overfor Cohen.  

Det virker som han ser på maleriet som bevis for et utroskapsforhold mellom maleren og 

kona. Han blir forbanna og begynner å tenke og si obskøne ting. For eksempel hisser han seg 

opp over bagateller, som at Cohen tror fjorden er havet, og når han fotograferer ham er den 

indre tankestrømmen hans usammenhengende og irritert: ”Klikk Få tatt dei bilda … Klikk Sjå 

her … Klikk Kyss brura … Klikk Cheeeese … Klikk Lyn Gordon badeskum … Klikk Onkel 

Atle … Klikk Din forbanna kuk…” (57). Når maleren så påpeker at hovedpersonen er en 

dårlig fotograf, og vil ha ham til å forstå at han har ei kone som elsker ham, svarer mannen 

sjalu og barnslig med spørsmål om Cohen ”knullar” kona hans (59). Han projiserer til og med 

karakteristikken han selv fikk tidligere den dagen på Cohen: ”For ein utrulig feig mann du er! 

Knullar du henne, eller gjør du det ikkje?” (59). Utageringa hans topper seg med at han låser 

Cohen inne i altelieret og kaster nøkkelen på sjøen. 

Richard Cohen utgjør motstykket til hovedpersonen. Cohen er rolig der hovedpersonen er 

opphissa, kontrollert der han er usaklig og virker ærlig når hovedpersonen lyver. Vi får aldri 

vite med sikkerhet om Selma og Cohen faktisk har et seksuelt forhold med hverandre. Men 

det er tydelig at de har vært i kontakt med hverandre og forma en emosjonell relasjon, ut fra 

informasjonen man får fra krangelen hovedpersonen og kona har i begynnelsen av novella, 

samt samtalen mellom hovedpersonen og maleren. Likevel tar maleren imot fotografen på en 

åpen og vennlig måte når han kommer på besøk, tar ham med og bader, og poserer for bildene 

han vil ta.  

Selv om Cohen opptrer på en samla måte, virker det som om at han vil utfordre 

hovedpersonen, for eksempel ved å trekke ferdighetene hans som fotograf i tvil. Han er ærlig 

overfor ham: ”Du er ingen god fotograf, men du har ei fantastisk kone som elskar deg veldig 

høgt” (59). Han opptrer også overlegent i forbindelse med anklagene han utsettes for: ”Cohen 
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reiste seg og såg på han med eit hånlig blikk. Då trur eg at vi seier takk for i kveld” (59). 

Maleren har hele tida overtaket på den måten at han verken innrømmer noe forhold eller 

mister besinnelsen, til tross for fotografens verbale frontalangrep.   

Maleren trekker som nevnt de kunstneriske verdiene til fotografen i tvil. Dette skjer eksplisitt 

ved at han sier at han er en dårlig fotograf, men også mer indirekte: ”Cohen sa, Sjølv no, når 

alt er så vakkert her ved havet, så tenker vi at det er flyktig og forgjengelig[…] Alt det vakre 

er laga for undergang, slik Freud skreiv” (57). For fotografen er skjønnheten det ultimate 

målet, og maleren knytter dette til undergangen. Mens Cohen gjør disse refleksjonene klarer 

hovedpersonen bare å tenke på at maleren ikke skjønner at de sitter ved en fjord, han 

fortrenger det som blir sagt, det som setter yrket hans i et anna lys. 

Til nå har jeg lagt mest vekt på hvordan fotografi og maleri beskrives av personene i teksten, 

men uttrykkformene har også andre sider enn dem som diskuteres eksplisitt. Jeg vil derfor gå 

nærmere inn på de to bildetypene og vise hvordan de framstår i novella, samt trekke inn 

lignende trekk fra andre noveller der de finnes. 

 

Fotografiet i novella: konsum, likegyldighet og aggresjon 

 

Det er i en produkt- og tjenestekontekst at fotografiet først nevnes i ”Ekskursjon inn i 

filosofien”. Hovedpersonen er fotograf, og denne dagen skal han avbilde et brudepar. De 

diskuterer pris, og fotografen irriterer seg over at de ønsker å spare inn penger på kjøpet. ”Han 

brukte bare å seie at dette var den største dagen i livet deira, ville dei ha han på billigsal?” 

(45). Bryllupsfotografiet representerer og presenterer paret på det som skal være en merkedag, 

et symbol for forholdet deres. Der skal det ikke spares på pengene.  

Fotografiet, kjærligheten og konsum relateres til hverandre. Konsumaspektet forsterkes ved at 

brudeparet ønsker seg flere bilder å velge mellom, de er kjøpere på et marked, og fotografen 

tilbyr varen, bryllupsfotografiet (46). Hovedpersonen ”enda med å ta eit klassisk portrett” 

(46). Han mener at eksperimentelle brudebilder der paret hopper og gjør seg til er en uting, og 

at bildet bør vise alvoret i en livslang kjærlighet. Fotografen vektlegger typisk denne konsum- 

og utstillingsverdien i bildene han tar. Vi har sett at Walter Benjamin anser disse verdiene 

som et resultat av overgangen til mekanisk framstilte bilder, der bruken og tilgjengeligheten 

til bildene er viktigere enn deres aura. Bryllupsfotografiene fotografen tar komponeres ut fra 

en viten om at bildene skal henge synlig i kundenes hjem. De skal være vakre, det er tross alt 



18 

det de betaler for. Sitt eget brudefoto hadde han og kona fått tatt hos en, ifølge 

hovedpersonen, talentløs fotograf, der fargene falmet raskt og komposisjonen var dårlig. 

I flere andre situasjoner i novellesamlinga er fotografi del av en konsumsituasjon. En 

eiendomsmegler i ”Ei kvinne i sola” tar bilder av et hus for å skaffe flere potensielle kjøpere 

(25). I ”Nærme seg en by” ser den kvinnelige hovedpersonen, som er fotograf, en fotoseanse 

der flere modeller i brudekjoler blir avbilda for et brudeshow som holdes på hotellet hun bor 

på. Akkurat som fotografen i ”Ekskursjon inn i filosofien” syns hun at den tullete oppførselen 

til modellene ikke viser respekt nok for det alvoret som et bryllupsbilde representerer (96-97). 

Om bryllupsbildene i ”Ekskursjon inn i filosofien” kan oppleves som falske fordi fotografen 

gjør dem unaturlig vakre, må bildene fra brudeshowet være enda falskere og fjernere fra 

virkeligheten. Det er ikke snakk om bilder fra bryllupet til modellene, men bilder som skal 

selge brudekjoler. Målet med fotografiene i disse eksemplene er ikke bildet i seg selv, men at 

fotoet skal massekopieres og bli sett av så mange som mulig. 

En annen type foto i ”Ekskursjon inn i filosofien” er turistfotografiet, representert i novella av 

bildene som mannen tar for noen japanere han møter på ferja på vei til Richard M. Cohen. Her 

presenterer Grytten en kjent klisjé, den japanske turisten som tar bilde av alt og alle så snart 

han beveger seg utenfor hjemlandets grenser. Susan Sontag kommenterer denne bruken av 

fotografiet slik: “Most tourists feel compelled to put the camera between themselves and 

whatever […] they encounter. Unsure of other responses, they take a picture” (1977: 10) Som 

turist er altså fotografering en måte å forholde seg til de nye inntrykkene man utsettes for på 

ferieturen. Ved å ta et bilde tar man et standpunkt til omgivelsene. Handlinga viser at noe er 

verd å se og legge merke til (1977: 11). Usikkerheten en turist føler når hun utsettes for noe 

nytt gir seg utslag i at hun tar bilde av det, nærmest ukritisk, for å kunne ta stilling til motivet 

på et seinere tidspunkt. På denne måten sidestilles både viktige og tilsynelatende uviktige ting 

og hendelser. Fotografiet blir ikke nødvendigvis tatt fordi tingen har interesse, men tingen 

eller hendelsen kan bli tillagt viktighet fordi den har blitt avbilda.  

Turistbildet finner vi igjen i en annen tekst i novellesamlinga, nemlig ”Motell i vest”. Turisten 

Tom har et noe uvanlig innfall der han helst vil fotografere interiøret på stedene han og 

kjæresten besøker. ”Han ville fotografere alt han ikkje kom til å hugse, alt som ville bli borte 

frå minnet etter nokre dagar. Med stor iver hadde han foreviga rom og gjenstandar han meinte 

var så ordinære at vi knapt nok merka oss dei når vi var der” (65). Ved å avbilde noe så 

kjedelig som et nøytralt møbel eller en lysbryter gjør man objektet til noe som er verdt å legge 
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merke til. Han tar også bilde av kjæresten sin, et objekt som man vil anta er viktigere for ham 

enn en hvilken som helst støvdott i et hjørne. Men fotografiet reflekterer ikke denne 

forskjellen, noe kjæresten også kommenterer. ”Når du plutselig vil ha meg også med på 

bildet, betyr det vel at du synest eg er så ordinær at du ikkje kjem til å hugse meg” (66).  

Aggresjon og voldelighet er andre, kanskje mindre åpenbare konnotasjoner til fotografering i 

novella. Som nevnt i innledninga ser Susan Sontag på fotografering som et inngrep i 

menneskers dødelighet. All fotografering er memento mori, handlinga minner oss om at tida 

går og at vi alle skal dø. Ikke bare er bruken av et fotoapparat inngripende, den er et slags 

”soft murder” (Sontag 2008: 15). ”To photograph people is to violate them, by seeing them as 

they never see themselves […] it turns people into objects that can be symbolically posessed” 

(Sontag 2008: 14). Fotografering beskrives her som et overgrep, en form for kontroll som 

bunner i at en fotograf kan se motivet fra en synsvinkel det aldri vil kunne ha selv.    

Hovedpersonen i ”Ekskursjon inn i filosofien” er flere ganger irritert eller sint i situasjoner 

der han skal ta bilder. Når han fotograferer Cohen prøver han å få maleren til å si ”Cheese”, 

selv om han selv tidligere har uttalt at han misliker bilder der folk sier dette (58). Fotografen 

avreagerer ved å ta bildene, og lyden av kameraet minner nærmest om lyden av avtrekkeren 

på en pistol: ”Kameraet sa klikk og klikk og klikketiklikk” (58). Cohens stiller et spørsmål til 

fotografen som innebærer en likhet i betydninga av fotografering som den Sontag beskriver. 

”Ser du noko i meg som eg sjølv ikkje har sett? Spurte Cohen […]. Du som er fotograf, kan 

du sjå intensjonane mine og det som ligg bak dei?” (58). Maleren ser ut til å være bevisst på at 

dette besøket, dette lille stuntet til hovedpersonen, er et ønske om å få kontroll over 

situasjonen. Ved å se elskeren til kona, ved å fotografere ham, får hovedpersonen en slags 

kontroll over ham. At Cohen avslører ham i dette, gjør at fotografen mister fatninga. 

Kameraet hans er med Sontags ord hans maktredskap, hans ”tool of power” (Sontag 2008: 8). 

Når dette følelsen tas fra ham står han forsvarsløs tilbake, og Cohen har overmakta.  

Fotografiet nevnes altså i flere sammenhenger i ”Ekskursjon inn i filosofien” på måter som gir 

negative konnotasjoner, for eksempel når det presenteres som en salgsvare. I tillegg er 

fotograferinga i teksten til tider prega av aggressivitet. Dessuten etablerer fotografiet som 

uttrykksform et slags likegyldighetsforhold til motivet sitt ved at bildet bare viser objektivt 

hva en fotograf ser, ikke fotografens subjektive tolkning av dette synet, slik for eksempel et 

maleri kan gjøre.   
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Maleriet i novella: en nude, en mise-en-abume 

 

Kunstformen maleri introduseres som kjent i novella i forbindelse med maleren Richard M. 

Cohen, som hovedpersonen mistenker for å ha et forhold med kona. Det er nettopp Selma 

Cohen er i ferd med å male et bilde av, i alle fall tror hovedpersonen det når han ser maleriet. 

Bildet vekker sterke følelser hos mannen, og det besitter en forvirrende dualitet; han 

gjenkjenner henne, selv om ansiktet hennes ikke er ferdigmalt, og samtidig får framstillinga 

av henne med en sigarett i hånda til å tvile på at han overhodet kjenner henne (56).  

En side ved maleriet av kona som muligens kan bidra til mannens reaksjon er bildetradisjonen 

det kan sies å være en del av. Maleriet viser ei avkledd kvinne, og er dermed en nude. ”In one 

category of European oil painting women were the principal, ever-recurring subject. That 

category is the nude” (Berger 1972: 41). Den nakne kvinnekroppen er et hyppig brukt motiv i 

europeiske oljemalerier til den grad at den kan sies å utgjøre en egen kategori. 

John Berger definerer the nude som en type malerier der nakne kvinner portretteres for å 

fungere som et behagelig syn for tilskueren foran lerretet, som underforstått er en mann. Det 

er viktig å merke seg forskjellen mellom de engelske ordene ”naked” og ”nude” i denne 

sammenhengen. Å være naken er ganske enkelt å være avkledd, mens i en ”nude” er objektet 

bevisst sin nakenhet og den implisitte tilskueren som hun behager (Berger: 47).  

På maleriet i novella er fjeset til Selma ikke malt ferdig, noe som også er tilfelle på flere 

”nudes”. Hun er bare kropp, mye som på maleriet som innleder novella, der vi bare ser kvinna 

bakfra. Synet av den nakne kona på lerretet gir ingen behagsfølelse hos hovedpersonen i 

teksten. Kanskje fordi at et syn som normalt vil være reservert ham selv, den nakne Selma, i 

maleriet blir tilgjengelig for andre, i hovedsak maleren. 

There are a few exceptional nudes [where] the painter’s personal vision of the particular 

women he is painting is so strong that it makes no allowance for the spectator. […] The 

spectator can witness their relationship – but he can do no more: he is forced to recognize 

himself as the outsider that he is. (Berger: 51-52) 

En nude kan altså også reflektere forholdet mellom maleren og modellen for bildet. Tilfellet 

Berger beskriver her ser ut til å ha en overføringsverdi til tolkninga av reaksjonen til 

hovedpersonen. I møte med bildet av kona ser mannen et utroskapsforhold, en billedliggjøring 

av alt kona har sagt til ham om hvor ulykkelig hun er og hvor mye hun tenker på en annen 

mann. Sigaretten hun holder i hånden understreker at bildet ikke er ment for hans øyne, eller i 

alle fall ikke til hans behag, ettersom hun selv gjentatte ganger har kritisert ham for å røyke. 
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Han ser en side ved henne hun aldri har vist ham frivillig, og likevel kjenner han igjen noe 

ved gjengivelsena av henne: kroppsholdninga og posituren hennes. Han kjenner henne, men 

likevel ikke. 

Beskrivelsene av hvordan kvinna på lerretet står og ser ut knytter også maleriet til ei anna 

novelle i Rom ved havet, rom i byen: ”Ei kvinne i sola” introduseres av et Hopper-maleri der 

ei kvinne står naken på et solflekka gulv med en sigarett i hånda, og posituren og de blottede 

kroppspartiene er de samme som i skildringa av Richard M. Cohens maleri. Faktisk er 

skildringa av det fiktive maleriet i ”Ekskursjon inn i filosofien” mer utdypende og detaljert 

enn i den skildringa som gir konnotasjoner til Hopper-maleriet i ”Ei kvinne i sola”. 

Relasjonen mellom det fiktive og de virkelige maleriene gir et tydeligere bilde av Selma, som 

ikke selv deltar i nåtidsfortellinga. Hun skildres bare i teksten gjennom de mannlige 

karakterenes blikk. Fordi beskrivelsene deres alluderer til maleriene ”Excursion into 

Philosophy” og ”A Woman in the Sun” gir disse bildene leseren en mer direkte forestilling av 

henne, fordi man får følelsen av å kunne se henne ”med egne øyne”.  

Forholdet mellom Cohens maleri i teksten og Edward Hoppers kunstverk gir et inntrykk av å 

kunne dele fokalisering med hovedpersonen i novella, av å kunne se det han ser. Det fins flere 

eksempler i samlinga der den tette sammenhengen mellom tekst og maleri skaper denne 

illusjonen. Ett av dem ser vi i novella ”Nattvindauge”, som innledes av maleriet ”Night 

Windows” (175). På bildet ser en inn i ei opplyst leilighet fra utsiden av en bygning. Gjennom 

det midterste vinduet ser man deler av ei kvinne sett bakfra mens hun bøyer seg framover slik 

at hodet er utenfor synlig rekkevidde. Hun har på seg en kort, rødlig kjole. Slik starter novella:  

I vindauget på andre sida av gata såg eg kona mi. Lys var tente i rommet, og ho stod med 

ryggen til i raud sommarkjole. Eg skjønte ikkje heilt kva ho heldt på med der borte, men gikk 

ut frå at ho kikka på sofaen dei hadde snakka om tidlegare i dag. Ho bøygde seg ned mot 

høgre slik at eg ikkje lenger kunne sjå hovudet hennar. Eg såg bare baken og låra. Eg stod i 

mørket og kjente at eg fikk lyst på henne. (177) 

Observasjonene til eg-personen framheves ved at leseren selv har sett Hoppers bilde og 

merker seg skildringer som har likhetstrekk med visuelle elementer fra maleriet, slik tilfelle 

også er i ”Ekskursjon inn i filosofien”.   

Det finnes altså flere sider ved maleriet i novella. For det første utgjør bildet i kraft av å være 

en nude et bevis for hovedpersonen om at kona og maleren har et forhold, til tross for at det 

finnes en mulighet for at Selma ikke har posert for maleriet. I motsetning til fotografiet er ikke 

maleriet like ufravristelig knytta til en visshet om at motivet ”har vært der”, slik Roland 
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Barthes skriver. Slutninga hovedpersonen trekker har sin årsak i maleriets evne til å uttrykke 

essens. En kan vanskelig forstille seg at maleren hadde kunnet male så gjenkjennelig, selv 

uten ansikt, med mindre de to hadde tilbrakt mye tid sammen.  

For det andre gir allusjonen til Edward Hoppers maleri en ekstra dimensjon til maleriet av 

Selma. Den tydeliggjør forholdet mellom Frode Gryttens noveller og Hoppers malerier, og 

viser at relasjonen mellom bilde og tekst overskrider tilfellene der disse deler tittel; meninga 

skapes også på tvers av novellene. Relasjonen mellom maleriet av Selma og bildene til 

Hopper fungerer dermed som en mise-en-abume, en del som representerer helheten, som 

synliggjør det ekfrastiske elementet i novellesamlinga. 

 

Malerienes og novellenes resiproke påvirkning 

 

Jeg nevte innledningsvis at jeg i hovedsak forholder meg til den ekfrastiske sida av 

novellesamlinga som en rammeforståelse. Når jeg nå har gitt eksempel på sammenhengen 

mellom novellene og Hopper-bildene i ”Ekskursjon inn i filosofien”, vil jeg likevel gjøre rede 

for dette forholdet i en mer overordna kontekst, og gi et overblikk over hvordan tekst og bilde 

relateres til hverandre i Rom ved havet, rom i byen. 

Roland Barthes kommenterer forholdet mellom tekst og bilde I teksten ”Rhetoric of the 

Image”: ”What is the signifying structure of ’illustration’? Does the image duplicate certain of 

the informations [sic] given in the text by a phenomenon of redundancy or does the text add a 

fresh information [sic] to the image?” (Barthes 1982: 38). Barthes spør seg om hva slags rolle 

en illustrasjon kan spille i forbindelse med teksten den er satt i kontekst med. Han spør om 

bildet bare gjentar informasjon fra teksten og dermed er overflødig, eller om teksten kan 

tilføre bildet ny informasjon. 

I Frode Gryttens novellesamling er det vanskelig å si noe endelig om dette forholdet mellom 

illustrasjon og tekst. Tekstene får gjennom maleriene til Hopper en konkret, visuell referanse 

som styrer de mentale bildene til leseren i større grad enn ved bare en tekstlig skildring. 

Bildene får i sin tur en øvrig historie som leder opp til og følger etter tidsrommet som Hopper 

har fiksert i oljemaling på lerret og som har blitt digitalt reprodusert og gjengitt i boka. 

Barthes vurderer relasjonen mellom tekst og bilde til å kunne deles inn i hovedsakelig to 

forhold, forankring (anchorage) og relasjon (relay). Ved forankring fungerer teksten som en 

forklaring til bildet, den styrer hvordan vi tolker det vi ser i for eksempel et maleri. Barthes 
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forklarer relasjon i forbindelse med tegneserien, der teksten og bildet må sees i en større 

sammenheng, historien. Både tekst og bilde fungerer her som del av en enhet, der begge 

bidrar til lesningen av den helhetlige historien (1982: 38-41).  

I forbindelse med novellene til Frode Grytten har jeg funnet innslag av begge disse 

forholdene. Novellene fungerer som en slags tolkning av maleriene, både gjennom ekfrastisk 

gjengiving og videre diktning. Bildene har som nevnt eksistert lenge før Grytten skreiv denne 

novellesamlinga, de har en lang tolkningstradisjon, og han har uttalt at tekstene er basert på 

bildene. De er altså ikke bare valgt ut som reine illustrasjoner som skal duplisere innholdet i 

teksten. Tekstene styrer, eller forankrer, også hvordan vi tolker bildene. På ei anna side er 

Hopper sine malerier innfelt i novella slik at tittelen kommer på samme side som maleriet, og 

ikke der selve teksten begynner. Tittelen, som er den samme for novella og bildet, indikerer 

også en større sammenheng enn at bildet bare er en illustrasjon. Innholdet i bildet sees direkte 

i sammenheng med novella, og bidrar til opplevelsen av teksten, noe som forsterkes av de 

ekfrastiske innslagene. 

Det er gjennomgående i samlinga at Hopper-bildene og novelletekstene står i et 

gjensidighetsforhold, der begge uttrykksformene påvirker hvordan leseren oppfatter den 

andre. Avslutningsvis i dette kapittelet vil jeg nå ta for meg andre gjennomgående tema for 

samlinga og hvordan disse framstår i ”Ekskursjon inn i filosofien”, nemlig melankoli og 

nostalgi. 

 

Å tolke nåtida og fortida i lys av hverandre: fotografens og fotografiets melankoli og 

nostalgi 

 

Hovedpersonen i ”Ekskursjon inn i filosofien” er gjennomgående nedstemt og opptatt av 

fortida. Dette blir oftest tydelig i forbindelse med hovedpersonens omgang med kvinner. 

Gjennom hele dagen som skildres i novella tenker han på hvordan han har oppført seg overfor 

de ulike kvinnene rundt ham. Fortida belyses gjennom flere analepser, hovedpersonen tenker 

for eksempel flere ganger på krangelen mellom ham og kona den samme morgenen.  

Noen av analepsene viser lenger tilbake i tid, som der hovedpersonen reflekterer over bruddet 

med Kari, kvinna han møter når han er på jobb: ”Han hugsa at han gikk inn ytterdøra og opp 

trappa til døra i femte etasje. Han hugsa at han hadde stått der, så hadde han snudd” (52). 

Gjentakelsen av ordet ”hugsa” synes viktig i sammenheng med nostalgitemaet. Verbet 
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framhever ikke bare en hendelse fra fortida, men selve handlinga til hovedpersonen; han 

henter fram minner om det tidligere forholdet.  

Noen tilbakeblikk er mer idylliske, de peker tilbake på en lykkelig fortid som nå synes tapt:  

I deira eige bryllup hadde han og Selma stukke av frå middagen. Dei hadde snike seg bort til 

parkeringsplassen og elska i baksetet på Volvoen til far hennar. Og du som ikkje eingong har 

sertifikat, hadde han sagt i talen etterpå. (51) 

Tydeligvis var han og kona lykkelige en gang. Den spontane elskoven og det humoristiske 

tilsnittet står i stor kontrast til den øvrige framstillinga av forholdet deres i teksten, som er 

prega av sinne og bitterhet. Det nostalgiske tilbakeblikket forsterker den nedtrykkende 

stemninga ellers i novella. 

I tillegg til skildringa av det som er og det som har vært, får en også eksempler i teksten på 

det som kunne ha vært. Både i sammenheng med Kari og assistenten Nina ser man at mannen 

kunne valgt annerledes og vært sammen med andre. Nina poengterer overfor ham at hun alltid 

har likt ham, og at de kanskje kunne ha blitt sammen hvis de ikke hadde funnet noen andre 

først (48-49). Noe trist og fortidsorientert er knytta til slike kontrafaktiske hendelsesforløp, 

der en undrer om livet kunne vært bedre hvis en tok andre valg. En svært lik dialog utspiller 

seg i ”Rom ved havet”, og den melankolske refleksjonen og tanker om en alternativ 

virkelighet finner vi igjen i flere av de andre novellene i samlinga, for eksempel i ”Nærme seg 

en by”, hvor hovedpersonen drar for å møte igjen en eks mange år etter at de endte forholdet. 

Flere kritikere av novellesamlinga har som kjent lagt vekt på temaet om tapt kjærlighet og 

melankolien som hører med, og hovedpersonens nostalgiske dveling ved fortida underbygger 

følelsen av tap. Den åpne slutten gir heller ingen løsning på situasjonen, og novella avslutter 

dermed på mange måter som den begynte.  

No trudde han at han kunne sjå Selma ligge i senga på same måte som tidligare i dag, med 

ryggen og baken til, som om ho ikkje hadde rørt seg sidan i formiddag. Han banka på, men 

han fikk ingen reaksjon. […] [I]ngenting skjedde, og ein augneblink smilte han av seg sjølv 

fordi han faktisk hadde trudd at noko ville skje, for ein idiot han var, her han stod og venta i 

mørket utanfor sitt eige hus. (61) 

Alt virker fastlåst. Kona ser ikke ut til å ha rørt seg, noe som virker merkelig. En kan spørre 

seg hvorfor hun fortsatt ligger der. Hun kan fortsatt være nedtrykt over den vonde situasjonen 

hun befinner seg i, eller bare ha falt i søvn. Hun kan ha blitt så deprimert at hun har tatt livet 

sitt. Vi får ikke vite noe sikkert, for hovedpersonen kommer seg ikke inn i huset. Inne er det 

mørkt, og han ser på seg selv som en idiot for at han trodde at ting kunne ordne seg igjen. Han 
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er fortsatt maktesløs og ute av stand til å nå fram til kona, men nå manifesteres dette fysisk 

gjennom ei stengt dør. Selv om leseren ikke får vite hva som skjer videre, er stemninga ved 

slutten av teksten ganske håpløs. 

I teorien om fotografi er melankoli og nostalgi tilbakevendende begreper. Innledningsvis 

introduserte jeg hvordan både Susan Sontag og Roland Barthes skriver om disse aspektene 

ved fotografimediet. Sontag peker på hvordan fotografimediet automatisk påkaller 

assosiasjoner til tida som går, og dermed også døden og det forgangne. Barthes er opptatt av 

at fotografiet bare er fortid. Fotoet holder fast et enkelt øyeblikk, det har ingen framtid. I 

”Ekskursjon inn i filosofien” minner det statiske forholdet mellom hovedpersonen og kona 

mye om et slikt bilde. Begynnelsen og slutten av novella har mange fellestrekk, og danner en 

helhet i teksten som kan sees i sammenheng med et anna type bilde, nemlig oljemaleriet som 

innleder teksten. Som i Barthes’ analyse av fotografiet, har heller ikke novella noen framtid. 

Teksten gjør en sirkelbevegelse, problemene er ved slutten de samme som i begynnelsen, og 

hovedpersonen tror ikke på noen løsning på disse, noe som gir novella et nedstemt, 

melankolsk preg. 

Susan Sontag beskriver det melankolske og nostalgiske ved fotografimediet i forbindelse med 

døden. ”As the fascination that photographs excercise is a reminder of death, it is also an 

invitation to sentimentality. Photographs turn the past into an object of tender regard” (2008: 

71). Sontag snakker her om fotografier generelt, og at alle foto har denne effekten. 

Fotografiene som hovedpersonen i novella tar, er profesjonelle studiofoto. Selv om også et 

såkalt snapshot har en memento mori-effekt, er profesjonelle fotografier som oftest knytta til 

virkelige milepæler i folks liv. Barnebildet, konfirmasjonsbildet, bryllupsbildet, alle tas med 

en bakenforliggende tanke om at noe enestående har skjedd, og at hendelsen må tas vare på og 

huskes. Sontag beskriver denne bruken av fotografiet som et sosialt rituale, og kommenterer 

at ”[f]or at least a century, the wedding photograph has been as much a part of the ceremony 

as the prescribed verbal formulas” (2008: 8). Bryllupsfotografiet er ikke bare et minne i ei 

ramme, men en del av ekteskapet. Like mye et symbol på parets kjærlighet og troskap til 

hverandre som gifteringen eller bryllupsløftene. Et symbol man møter på veggen i stua hver 

dag, og som underforstått representerer tida man har vært gift. 

Nostalgien infiltrerer livet til hovedpersonen i novella, både privat og på jobben. Som fotograf 

skaper han selv bilder som gir et idyllisert inntrykk av fortida. Han er bevisst rollen som 

bildene han tar spiller i folk sine liv, og ser også det vonde de kan komme til å representere. 
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Bildene kan komme til å være synlige i ekteparenes liv for resten av livet, ”[e]ller i det minste 

fram til den dagen då sanninga likevel kom piplande fram, då stilla senka seg i romma etter 

ein krangel eller eit brot, då bilda måtte plukkast ned frå veggane og pakkast i kassar” (47). 

Her virker det som han også reflekterer over sitt eget ekteskap. Forholdet mellom ham og 

kona skranter, og problemene deres får ham til å tenke på sin egen bryllupsdag, et nesten 

komisk lykkelig minne sammenligna med den dystre nåtida i teksten. Kan hende gir også 

tilbakeblikket et forskjønna inntrykk av fortida hans, akkurat som i fotografiene han tar. 

I dette kapittelet har jeg vist hvordan ”Ekskursjon inn i filosofien” diskuterer fotografi og 

maleri, og framstiller disse uttrykksformene på måter som gir henholdsvis negative og 

positive konnotasjoner. Fotografiet brukes til å konstruere falsk skjønnhet, og knyttes til 

konsum og vold, mens maleriet uttrykker menneskelighet og knytter samtidig an til 

metanivået i samlinga gjennom allusjonene til Hoppers malerier. Novella uttrykker eksplisitt 

et sammenlignende forhold mellom ulike uttrykksformer. Dette gjenspeiler den implisitte 

sammenligninga ellers i samlinga, mellom maleriet og skriftas ekfrastiske gjensidighet på 

metanivået, og mellom flere forskjellige referanser til ulike uttrykksformer på det diegetiske 

nivået. Koblinga mellom disse uttrykksformene viser seg på andre måter i ”Rom ved havet”, 

og der kommer også tidselementet jeg kort var inne på i dette kapittelet tydeligere fram. 
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3. Novella ”Rom ved havet”: et møte mellom fotografiets øyeblikk, malerienes døgn og 

narrativets utstrekning 

 

Formmessig er ”Rom ved havet”, novella som innleder samlinga, den som skiller seg mest ut 

fra de øvrige. De nummererte tekstbitene fungerer som isolerte hendelser i handlingsforløpet, 

og minner om fotografier tatt på en helgetur. Novella både tematiserer det ekfrastiske 

elementet i novellesamlinga, ved at den framstår som en rekke tekster som forholder seg til 

bilder, og kommenterer hvordan fotografiet som uttrykksform påvirker personenes omgang 

med hverandre.  

Handlinga i ”Rom ved havet” utspiller seg i løpet av ett døgn, nærmere bestemt den 27. 

august, og dreier seg om ”en perfekt dag” i et navnløst ektepars liv. Novella har 

tredjepersonsforteller, og det er mannen, ”han”, som har synsvinkelen i teksten. Kona hans 

har arrangert en hyggedag for paret ute ved havet, og de går gjennom hele lista med klisjéfulle 

aktiviteter et lykkelig par kan finne på; de elsker, spiser frokost sammen, kjører en tur og 

spiser picnic på stranda. Dette skal være en perfekt dag for ham. Om kvelden tar kona med 

mannen på et hotell, og det viser seg at hun også har invitert mange venner og kjente fra 

mannens omgangskrets for å spise middag og feste. Der er også Vera, den eneste navngitte 

personen i novella. Det viser seg at Vera og mannen har et forhold, og at utroskapen har 

pågått over lengre tid. Situasjonen blir ubehagelig for hovedpersonen når han konfronteres av 

elskerinna; hun ønsker at han skal bryte med kona, og kaller ham feig når han ikke gjør det. 

Han drar hjem med kona si og tilbringer natta med henne. Han opplever å ha følelser for 

ektemaken han ikke har kjent på flere år. Morgenen etter ligger han stille i senga og 

observerer rommet han befinner seg i. 

Hopper-maleriet “Rooms by the Sea” åpner novella “Rom ved havet”, og novellesamlinga 

som helhet, og finnes på side 7 i boka. Plasseringa i forhold til tittel og øvrig tekst er den 

samme som i ”Excursion into Philosophy”. Oljemaleriet gir innsyn i to rom uten mennesker, 

det fremste tilsynelatende umøblert. Til høyre i bildet står ei ytterdør åpen og havet utenfor 

ser ut til å rekke helt bort til husveggen, noe nedenfor dørstokken. En ser ikke annet enn vann 

på utsiden, og dette gir bildet et surrealistisk preg. Sollyset utenfra slipper inn gjennom døra 

og tegner en gul trapes på veggen i det fremste rommet, mens en lignende flekk kan skimtes i 

rommet bakenfor. Sannsynligvis er den fjerneste flekken lyset fra et vindu, den har en litt 

annen form enn lyset fra døra, men det eventuelle vinduet er ikke synlig på maleriet. 
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Mesteparten av maleriet fylles av den tomme, grålige veggen og det ditto gulaktige gulvet 

som lyset utenfra faller på. Walter Wells reflekterer over dette:  

The emptiness of the rooms is prophetic. In the further room, a chest of drawers, a picture, a 

sofa and carpet suggest the normal quotidian round – into which is insinuated that guillotine-

like shard of light. By contrast, the room in the foreground has had its door thrown open and 

been stripped bare by the force of that revelatory sunlight. Its floor is a cautionary yellow, 

while immediately outside, deep ocean awaits. Rooms by the Sea, then, is another of Hopper’s 

memento mori. (2007: 186) 

Wells beskriver her et tilsynelatende hverdagslig rom, med normalt møblement. Likevel er det 

noe som ikke stemmer helt med en slik skildring. Som han sier er rommet i forgrunnen helt 

tomt, mens døra står åpen. Wells mener lyset ligner på et giljotinblad. Assosiasjonen til et 

dødbringende instrument, sammen med posisjonen til havet, gir en følelse av ubehag, av at 

noe ikke er helt riktig. Maleriet omtales som et memento mori, et budskap som Hoppers bilder 

ofte repeterer, ifølge Wells (2007: 186).   

Analysen Wells foretar av ”Rooms by the Sea”, trekker mange konklusjoner ut fra de få 

elementene som er synlige i maleriet. Noen av tolkningene kan virke som om de strekkes 

langt for et øye som ikke er kjent med den øvrige produksjonen til Hopper. Det er på sin plass 

å nevne at analysen av dette spesifikke maleriet finner sted i kapittelet ”Architectures”, som 

tar for seg lysbruken til Hopper og hvor hyppig bildene hans viser skarpt lys i samspill med 

ulike arkitektoniske overflater (Wells 2007: 172). Wells’ analyse setter bildet i en større 

sammenheng som inkluderer flere lignende malerier, samt uttalelser fra kunstnerens kone. En 

gjennomsnittlig leser av Rom ved havet, rom i byen kan ikke forventes å ha slik 

bakgrunnsinformasjon. Grytten har valgt ut noen av de mindre kjente verkene til Hopper.
5
 

Slik legger han også til rette for at leseren kan skape sine egne assosiasjoner og lese novellene 

uten å være for påvirka av resepsjonshistorien til maleriene.  

Novella ”Rom ved havet” har et tydelig utgangspunkt i maleriet ”Rooms by the Sea”. Frode 

Grytten skaper likevel en egen setting og historie ut over hva som kan oppfattes innenfor 

ramma i hvert bilde. Ut fra det vide ekfrasebegrepet som ligger til grunn for avhandlinga mi, 

kan man si at analysen til Wells og novella til Grytten utgjør ulike tolkninger av Hopper-

maleriet, slik også ”Ekskursjon inn i filosofien” og de andre novellene er tolkninger av 

maleriene. Selv om forfatterene arbeider innenfor ulike sjangre, har tolkningene deres flere 

fellestrekk. Begge trekker fram lyset som et viktig element. Wells bruker adjektiv som 

                                                           
5
 For eksempel har Grytten ikke brukt maleriet ”Nighthawks”, Hoppers desidert mest kjente maleri. 
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avslørende og advarende i sin analyse, og hovedpersonen i novella står i fare for å få avslørt 

en stor hemmelighet, sin egen utroskap. 

”Rooms by the Sea” er ellers ett av to malerier i samlinga som ikke har noen form for 

menneskelige skikkelser i seg. I motsetning til i ”Ekskursjon inn i filosofien” har man altså 

ikke noe som kan tolkes som en visuell framstilling av hovedpersonen(e) i novella. Bildet 

oppleves heller som setting for deler av handlinga, uten at dette er like tydelig her som i 

mange av de andre novellene.  

 

Maleriet i teksten: lyset som symbol for passerende tid 

 

Mens jeg har jobba med novellene til Frode Grytten, har det gått med en god del tid på å 

studere bildene til Edward Hopper, lese om dem, og til å leite etter ”spor” av dem i tekstene. 

Det som har slått meg mest med den innledende teksten er mangelen på direkte gjenkjennelse 

av det tilhørende bildet. Selv om skildringene ikke er like detaljerte som i tilfellet ”Ekskursjon 

inn i filosofien”, alluderer flere tekstutdrag til maleriet. Disse finner man der hovedpersonen 

og kona befinner seg på hotellrommet, slik som i begynnelsen av novella: ”Morgonsola fylte 

delar av rommet. Gjennom den opne døra kunna han høre skrik frå sjøfugl og bølgjer som 

braut stille” (9). Noen detaljer, som sola og døra, skaper assosiasjoner til maleriet. Havet 

skildres ikke direkte. Som oftest er skildringene knytta til maleriene i samlinga basert på 

visuelle detaljer, men i dette tilfellet veit vi at havet er der fordi hovedpersonen kan høre 

sjøfugl og bølgeskvulp. Seinere er hovedpersonen alene på rommet, og på nytt skildres lyset 

fra sola: ”Han løfta kameraet og fanga rommet inn i søkaren. Sollyset etterlét seg små flekkar 

på veggar og golv [...] snart ville den nye dagen henta han inn” (10-11). Sollyset minner om 

dagen som skal komme, og han tar bilde av det. Beskrivelsen virker vakker, men følelsen av 

at dagen vil innhente ham høres urovekkende ut, om ikke advarende, for å bruke Wells’ ord.   

I ”Rooms by the Sea” tar lyset utenfra opp mye av lerretet, og skaper en kontrast til de dunkle 

rommene inne i huset. Forholdet mellom lys og mørke nevnes også til slutt i novella, når 

ekteparet igjen ligger i senga på hotellrommet: ”Han låg og stira på skuggane som langsamt 

endra form etter kvart som den nye dagen trengte inn i rommet” (20). De ulike skildringene 

peker på ulike elementer i maleriet. Maleriet utgjør dermed et slags bakteppe i teksten, der 

spesielt skildringene av lyset går igjen. Skyggene som beveger seg i det siste sitatet er et 

resultat av sola som beveger seg på himmelen. Slik minner også lyset om at tida går.  
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Hvis en ser på maleriene Frode Grytten har valgt ut i kronologisk rekkefølge, blir 

sammenhengen mellom lyset og tida enda tydeligere. I ”Rooms by the Sea”, ”A Woman in 

the Sun” og ”Excursion into Philosophy”, altså de tre første bildene, er lyset sterkt og gult, og 

himmelen utenfor er en klar, blå farge. I de neste fire maleriene, ”Western Motel”, 

”Approaching a City”, ”Hotel by a Railroad” og ”Sunlight in a Cafeteria”, er fargene mye mer 

dempa, selv om en i flere av dem kan se flekker av lys på vegger og gulv. De tre siste 

novellene innledes av mørkere bilder, først ”House at Dusk”, så ”Room in New York” og til 

sist ”Night Windows”. I disse bildene kommer lyset i hovedsak fra innsiden av husene som er 

avbildet. Her er lyset altså et kunstig, menneskeskapt lys. Den gradvise endringa i 

lysforholdene i maleriene forsterker poenget med at alle novellene foregår i løpet av et døgn, 

de utgjør i seg selv en døgnsyklus. Titlene ”House at Dusk” og ”Night Windows” 

understreker eksplisitt bevegelsen fra lys til mørke, underforstått overgangen fra dag til natt. 

Man blir stadig minnet på at tida går. 

 

27. august: fortid, nåtid og ei usikker framtid 

 

Datoen 27. august er et gjennomgående motiv i novellesamlinga. For hovedpersonene i 

novellene er datoen en skjebnesvanger dag, der de opplever noe som får dem til å se 

annerledes på livet deres. Typisk får én eller flere hendelser denne datoen dem til å reflektere 

over fortida si.  

I ”Rom ved havet” opplever hovedpersonen først at kona hans overrasker ham med en 

romantisk tur. I løpet av dagen husker han møtet med familien hennes og ei tidligere og 

muligens lykkeligere tid i forholdet deres. Når han om kvelden ender opp i samme rom som 

både kona og elskerinna, tvinges han til å tenke over utroskapen sin. Han minnes de 

hemmelige stundene han har hatt med Vera. Hovedpersonen har hatt gode stunder sammen 

med dem begge, til ulik tid og på ulikt vis. I et tilbakeblikk fra et av de mange hotellrommene 

han har befunnet seg sammen med Vera tenker han ”Akkurat no har eg alt som livet kan by 

på” (18). En tanke som minner mye om den han hadde i bilen sammen med kona tidligere i 

novella. Mens de kjører rundt og prøver å ha en perfekt dag, undrer han hvorfor de ikke alltid 

har det slik (14).  

Ekteparet i novella diskuterer hva en må gjøre på en perfekt dag, men de plagede 

tilbakeblikkene til hovedpersonen peker på at lykken er like, om ikke mer, avhengig av et når. 
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Lykken er tidsbestemt. Timing er avgjørende. De perfekte øyeblikkene er noe hovedpersonen 

ser tilbake på med et nostalgisk blikk, som når kona hadde dansa for ham da de var 

nyforelska, eller da Vera ba ham kysse henne i en snødekt bil (13, 17). Øyeblikkene kan ikke 

vare, fordi tida går, og menneskene og omgivelsene deres endrer seg. En er hele tida påvirka 

av fortida og de valgene man har tatt. Hovedpersonen forsøker å forklare dette til Vera. Han 

klarer ikke å velge henne over kona, men presiserer at ”[h]adde eg treft deg først, hadde eg 

gifta meg med deg” (18). I ”Ekskursjon inn i filosofien” utdyper assistenten til hovedpersonen 

denne problemstillinga. ”det er rart korleis rekkefølgja bestemmer. Kven vi treffer først, kvar 

vi er i livet, alt kunne vært annleis om den rekkefølgja var annleis. Dei seier av kjærleik 

handlar om éin ting: timing” (48-49). Store deler av novellesamlinga dveler ved forholdet 

mellom nåtid og fortid. Nåtida defineres av fortida som har ledet opp til den. Fortida er forbi, 

og kan aldri endres eller tas tilbake. Framtida er ukjent, men avhengig av valgene man tar nå.  

I tillegg til å tolke maleriene til Edward Hopper i novelleform, arrangerer også Frode Grytten 

bildene på en slik måte at de forsterker tidstemaet i samlinga. Forholdet mellom novellene og 

bildene utgjør en hermeneutisk sirkel. Novellene er inspirert av, og gir en tekstlig fortolkning 

av maleriene. Selv om både bildene og tekstene kan tolkes som selvstendige, kunstneriske 

verk, blir de, ved å plasseres i novellesamlingas kontekst, farga av hverandre. Rekkefølgen til 

maleriene rekontekstualiserer i sin tur Hoppers kunstverk, slik at de ikke bare utgjør adskilte 

enheter, men en helhet hvor de tilsammen avspeiler innholdet i novellene som springer ut av 

dem. I ”Rom ved havet” alluderer Grytten flere ganger til Hoppers bilde, og som den første 

teksten i samlinga tydeliggjør den sammenhengen mellom de to elementene. I tillegg til 

maleriene inkluderer novella mange referanser til et anna visuelt medium som også er sterkt 

forbundet til konseptet om tid og det forgangne, nemlig fotografiet. 

 

Form: fotografiske tekster 

 

I ”Ekskursjon inn i filosofien” ble fotografiet og maleriet sammenligna som uttrykk. Novella 

satte fotografiet i et kritisk lys, hvor konsum og kontroll ble viktige stikkord. I ”Rom ved 

havet” er fotografimediet også et gjennomgangsmotiv. Ikke bare minner struktureringa av 

novella i små, isolerte tekststykker i seg selv om fotografier, men i tillegg oppleves 

hovedpersonenes bruk av fotografimediet som viktig for deres prosjekt: den perfekte dagen.  
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Novella åpner med nummereringa ”24 |” (9). Hvert av de 24 avsnittene er markert med et slikt 

nummer, de neste ”23 |”, ”22 |”, helt ned til ”1 |”. Siden novellene i samlinga generelt utspiller 

seg i løpet av en dag, kan en tolke de 24 tekstbitene som timer i døgnet. Tallet 24 

framprovoserer assosiasjoner til den digitale klokka, men avsnittene korresponderer ikke 

direkte med tallene som klokkeslett. Novella begynner og slutter en morgen på et hotellrom. 

Det kan ha gått omtrentlig 24 timer fra det første til det siste avsnittet, men disse finner ikke 

sted kl. 24:00 eller kl. 01:00. Dessuten foregår handlinga i noen avsnitt, eksempelvis nummer 

9, på et tidligere punkt i historien enn det døgnet som handlinga utspiller seg i (17). Jeg anser 

derfor sammenfallet mellom tall og timer for å være en løs referanse til lignende ledemotiv i 

samlinga, som døgnet og tid, heller enn en direkte representasjon av tida i de ulike avsnittene. 

En annen mulig tolkning av nummereringa setter tekststykkene i en fotografikontekst. Jeg 

anser denne analysen som mer overbevisende, fordi den i større grad baserer seg på 

novelleteksten. En av samtalene til ekteparet dreier seg eksplisitt om fotografiapparatet som 

kona har tatt med for å dokumentere den perfekte dagen.  

Har du med kameraet? spurte han. 

Ho gav det til han. 

Kjøpte du film med bare 24 bilde? 

Ja, det var alt dei hadde. (12) 

De 24 tekststykkene og de 24 bildene i filmen kan settes i sammenheng med hverandre. 

Kameraet er en del av idyllen som kvinna forsøker å skape, bildene skal dokumentere det 

lykkelige paret.  

Susan Sontag beskriver hvordan dokumentering av familien har blitt en viktig funksjon for 

fotografiet som medium. Bildene skaper en slags familiekrønike. De viser ulike hendelser i 

livene til de involverte og vitner om, eller konstruerer et fiktivt, samhold mellom dem. I 

forrige kapittel så vi hvordan bryllupsfotoet symboliserte forholdet mellom ektemakene, men 

fotografiene er også viktige i mindre livsendrende sammenhenger. Ifølge Sontag kan en 

ferietur, lik den som utspiller seg i ”Rom ved havet”, være en arena der fotografering brukes 

som bevisføring (2008: 8-9). Kameraet dukker stadig opp i teksten. Paret tar bilder fra morgen 

til kveld, og disse vil for ettertida utgjøre, som Sontag uttrykker det, ”indisputable evidence 

that the trip was made, that the program was carried out, that fun was had” (Sontag 2008: 9). 

Fotografiene slår fast at de har hatt det fint, og at kona til hovedpersonen faktisk har arrangert 

en perfekt dag for ham.  
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Tekstens oppstykka form og enkle språk synes også å reflektere fotografimediet. Avsnittene 

gir små, noe usammenhengende, glimt inn i dagen til hovedpersonen. Innledningsvis i 

avhandlinga gjorde jeg rede for den generelle skrivestilen i novellesamlinga, og ”Rom ved 

havet” er ikke noe unntak. Gjennom kortfatta handlingsreferat, skildringer og dialoger holder 

Grytten seg til prinsippet om showing heller enn telling. Leseren får stort sett presentert 

overflaten av hendelsene. Det finnes unntak der en får innsyn i tanker og følelser, men disse 

er ofte korte og uspesifikke, som når Vera avslutter forholdet til hovedpersonen: ”Han svarte 

ikkje. Han kjente melankolien krype tilbake som ein hund” (19). En skjønner at 

hovedpersonen reagerer negativt på bruddet med Vera. Hva han spesifikt tenker, eller hva han 

tror bruddet vil resultere i, er imidlertid hemmeligholdt. Leseren må selv fylle inn 

tomrommet, basert på hva hovedpersonen sier og gjør etterpå.  

Tekststykkene er fulle av spørsmål, mange av dem ubesvarte. Noen er retoriske, andre ikke. 

Flere befinner seg på slutten av avsnitt, noe som gjør bruddene i teksten tydeligere. En kan 

bare anta hva svarene vil være, fordi det er tomrom i teksten der de skulle ha stått, som når 

Vera sier ”Vil du kysse meg?”, eller ”Men du trefte henne først, sa ho og reiste seg. Gjorde du 

ikkje?” (17, 18). Ved å i hovedsak vise hva som skjer, må leseren se for seg hendelsene og 

selv tolke meningen bak dem. Å lese teksten kan minne om å se på et fotografi og se for seg 

hva som skjer etter at bildet er tatt. Som nevnt sier Roland Barthes at fotografiet er uten 

framtid. Avsnittene i teksten er til dels løsrevede fragmenter. Hva som skjer like etter den 

siste setningen i hver nummererte tekst er ukjent, og novella hopper heller videre til en ny 

hendelse. Selv om handlinga i avsnittene stort sett følger hverandre i tid, er de ikke knytta 

sammen i et flytende narrativ. Å lese novella føles, på grunn av den fragmenterte formen og 

den visuelle stilen, litt som å bla gjennom en bunke fotografier, fotografier som ble tatt den 

perfekte dagen. 

Fotografering, bilder, eller fotoapparatet nevnes eksplisitt i avsnitt 23, 21, 18, 16, 13, 12, og 3 

i novella. For eksempel fotografes ekteparet i bilen på vei hjem fra festen om kvelden (20). 

Noen av bitene er analepser. Innholdet i dem inngår dermed ikke i døgnet der handlinga 

utspiller seg. Den konstante påminnelsen om kameraets nærvær gjør likevel at lesinga av 

avsnittene som bilder forsterkes. Tredjepersonsfortelleren gir bare innsikt i tankene til 

hovedpersonen, slik som i avsnitt 18: ”På vegen fotograferte han kona frå sida. [...] Han såg 

bort på henne og tenkte: Kvifor er det ikkje slik heile tida?” (13-14). Avsnittene er skrevet 

som små episoder, uten at de har noen direkte relasjoner til det foregående i form av 

tekstbinding. Eksempelvis begynner avsnitt sju med setningen ”Etter midnatt såg han Vera 
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sitje åleine utanfor” (17). Preposisjonsfrasen ”etterpå” hadde skapt en mykere overgang fra 

den forrige teksten, der folk sto ute og røykte sigarer. Slik Grytten har formulert det, blir 

forflytninga i tid tydeligere, og vi får en ny episode heller enn en kontinuerlig overgang fra 

den forrige. Dette understreker ytterligere at hvert avsnitt i hovedsak forholder seg til et 

avgrensa tidspunkt. 

En enkelt skildring alluderer særlig til fotografiet og sammenhengen mellom tekstbitene og 

fotografiene i novella, nemlig avsnitt 12: ”Det finst bare eitt bilde av Vera på denne filmen. 

Ho sit i bakgrunnen ved vindauget. Ho har på seg ein svart kjole og ein kvit topp. Ho løftar 

glaset mot fotografen og smiler” (15). Teksten skifter tid fra preteritum til presens. Noen ser 

på bildet av Vera i ei nåtid som er etterstilt 27. august, dagen bildene ble tatt. Filmen omtales i 

bestemt form, hvilket indikerer at leseren veit hvilken film det er snakk om. Den eneste filmen 

som er nevnt tidligere er den i kameraet til ekteparet, og man kan derfor anta at det er snakk 

om samme filmrull. Det plutselige skiftet i tid er dramatisk, fortelleren dveler ved bildet av 

Vera, som introduserer henne i novella. Det korte avsnittet er en skildring av et fotografi, og 

her er sammenhengen mellom tekstene og fotografimediet sterkest. De andre tekststykkene 

framstår ikke som like eksplisitte skildringer av fotografier. Nummereringa og de øvrige 

referansene til fotografering knytter dem imidlertid til avsnitt 12, og tekstene framstår dermed 

som en rekke tolkninger av en bildeserie, hvor det tolvte avsnittet er det eneste stedet dette 

forholdet kommenteres direkte.  

 

Fotografiet som bærer av nostalgi og melankoli 

 

Som i ”Ekskursjon inn i filosofien”, ser vi også i ”Rom ved havet” en sammenheng mellom 

fotografimediet og det bakovervendte blikket. De mannlige hovedpersonene i begge novellene 

tenker stadig på tidligere hendelser som involverer konene deres og andre kvinner de har eller 

har hatt forhold til.  

Fotografen i ”Ekskursjon inn i filosofien” minnes den lykkelige dagen han gifta seg med 

kona. Minnet står i skarp kontrast til det nåværende forholdet deres, som er prega av sinne og 

mangel på kommunikasjon. De to virkelighetene ser ut til å kræsje i bryllupsbildet deres. 

Fotografiet som viser dem på bryllupsdagen er ødelagt og pakka vekk, og kan ikke lenger 

fylle funksjonen som påminner om gladere dager. Forholdet deres virker dømt til å mislykkes 

når en leser den fastlåste slutten i teksten. 
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Som tidligerere nevnt tenker hovedpersonen i ”Rom ved havet” stadig tilbake til situasjoner 

som involverer enten kona eller Vera. I forbindelsene med begge kvinnene husker han 

lykkelige øyeblikk som oppleves som tapte. For eksempel kan han ikke møte familien til 

ektemaken for første gang mer enn nettopp den ene gangen han erindrer. Den overraskende 

ferieturen han opplever den 27. august framprovoserer tanker om ei tid der forholdet deres var 

nytt og spennende, og minnene gjør at varme følelser for kona som lenge har ligget brakk 

blusser opp igjen. Samtidig fører denne dagen til at han konfronteres med utroskapen sin og 

de følelsene han har eller har hatt for Vera. De to har også delt kjærlige øyeblikk, men når hun 

stiller ham et ultimatum klarer han ikke å velge bort noen av kvinnene, og Vera må dermed 

være den som bryter av forholdet. Hovedpersonen reagerer med en følelse av melankoli (19). 

Melankolien er knytta til følelsen av tap. Dagen til hovedpersonen har vært full av nostalgiske 

minner, og han kan til syvende og sist ikke få alt, slik Vera påstår at han vil på side 18 i 

novella. Bildene som taes underveis minner også om at denne dagen heller ikke kan vare evig. 

Samtalene hans med kona og Vera, festen, alt passerer og bli en del av fortida. Dette 

inntrykket blir sterkere av at avsnittene i novella alluderer så sterkt til fotografimediet. Idét 

handlinga utspiller seg blir den et fastfrosset øyeblikk som minner om et fotografi. Fortelleren 

”ser på” bildene fra den perfekte dagen fra et seinere tidspunkt, når filmen er framkalt og 

hendelsene er kommet på avstand. Det nostalgiske blikket blir fordoblet fordi hovedpersonen, 

som selv lengter bakover i tid, selv er objekt for et tilbakeskuende blikk: fortellerens.  

Susan Sontag nevner at fotografiet er et symbol på fravær og uoppnåelighet. Et foto kan 

forsterke erotiske følelser for dem som tiltrekkes av det som er fjernt eller utilgjengelig (2008: 

16). Denne funksjonen til fotografiet gjennomsyrer ”Rom ved havet” ved at hovedpersonen 

stadig higer etter ei fortid som framstår som lettere eller mer interessant enn nåtida. 

Fotografiets tilstedeværelse i teksten understreker kontrasten mellom nå og da, samtidig som 

handlingas nåtid oppleves som fortid gjennom novellas form og det bakovervendte blikket til 

fortelleren.  

Framtida er derimot ukjent, og det er vanskelig å si på slutten av novella om ekteparet 

kommer til å holde sammen eller ikke. Novella ser ikke framover, slutten er åpen, og viser 

ikke hva som skjer utenfor ramma de 24 bildene utgjør. Som nevnt trekker Roland Barthes 

fram begrensninga i tid som et særtrekk for fotografimediet. Fotografiet mangler framtid, det 

kan bare vise et øyeblikk i fortida. Barthes mener at fotografiet derfor er et melankolsk 

medium. (2001: 109-110) I resepsjonen av novellesamlinga legger flere vekt på det 
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melankolske ved tekstene Grytten. Om en lar Barthes’ tolkning av fotografietmediet ligge til 

grunn, kan man si at bruken av fotografiet som gjennomgående motiv forsterker det 

melankolske preget i tekstene og at dette er særlig tydelig i ”Rom ved havet”. 

 

Fotografiet som verktøy i konstruksjonen av en perfekt virkelighet 

 

Fotografimediet bidrar altså til den generelle stemninga i teksten gjennom sine melankolske 

kvaliteter. I tillegg brukes fotoapparatet av personene teksten på et vis som oppfattes som 

systematisk. Fotografieringa virker instrumentell, den tjener til et formål: å dokumentere den 

perfekte dagen.                              

Om en sammenligner slutten av novella med ”Ekskursjon inn i filosofien”, ser vi en 

påfallende likhet. Selv om ekteparet i ”Rom ved havet” til en viss grad finner tilbake til 

hverandre, er framtida deres også usikker. Hovedpersonen ”ville vinne tilbake [...] delane av 

henne. Han rørte ved heile henne, tok tilbake kvar del han hadde mista” (20). Det virker som 

om paret skal få en lykkelig slutt, men når kona spør om han har hatt en perfekt dag, tenker 

han: ”No kan du gå frå meg” (20). Sitatet er tvetydig. Vil han at hun skal gå fra ham? Ønsket 

hans om å ta henne tilbake taler imot dette. Han mener kanskje heller at det er logisk at hun nå 

vil gå fra ham. De har gjort alt hun hadde planlagt for den perfekte dagen, og i hennes øyne 

må programmet anses som vellykka. Men når man har opplevd en perfekt dag, den beste noen 

sinne, hva har man så å se fram til? En av samtalene til ekteparet tidligere på dagen peker på 

den samme problemstillinga. Hun mener at man må drømme på en perfekt dag, mens han 

mener dette ikke er mulig, for hva skal man drømme om når en har alt? Han konkluderer med 

at ”Paradis kan fort vise seg å vere for godt til å vere sant” (14).  

Novellas paradis er dagen som kona vil arrangere for mannen sin. På overflata ser alt perfekt 

ut, og når filmrullen i kameraet blir framkalt, vil fotografiene vise idylliske bilder av et 

ektepar på tur i et pittoresk landskap, en picnic på stranda og en fest med smilende 

mennesker. For hovedpersonen er dagen også full av usikkerhet, umulige valg og melankoli, 

men han holder følelsene skjult. For ettertida vil fotografiene være beviser på at paret gjorde 

romantiske ting sammen og hadde det ”perfekt”, men for hovedpersonen vil bildene vise en 

falsk virkelighet.  

Som Susan Sontag påpeker, gir fotografiene et innbilt eierforhold til ei fortid som ikke 

eksisterte slik den oppfattes ut fra bildene (2008: 9). Selv om fotografier ofte oppfattes som 
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mer ekte representasjoner av virkeligheten enn for eksempel et maleri, påpeker Sontag at de er 

en tolkning av verden på lik linje med malerier eller tegninger, fordi fotografen bestemmer 

hvordan et foto skal se ut (2008: 6-7). For eksempel vil den som tar bildet, velge bort enkelte 

motiver og elementer til fordel for andre, bruke en spesifikk vinkel, osv. Fotografiene viser 

virkeligheten slik fotografen ønsker å framstille den.  

I ”Rom ved havet” velger personene bak kameraet seg motiver som representerer positive 

erfaringer. Kona til hovedpersonen forsøker å ta bilde av mannen sin i senga etter at de har 

hatt sex (9). Han fotograferer i sin tur henne mens de kjører en tur i bilen (13). En av gjestene 

på festen tar bilde av paret i taxien på vei hjem (20). Det er underforstått at bildene skal vise 

parets lykke på en perfekt dag i livet deres.  

Veras nærvær på festen utgjør et forstyrrende element i harmonien, fordi leseren får vite at 

hun er hovedpersonens elsker. Men i fotografiet av henne er det få spor av den trusselen hun 

utgjør for den perfekte dagen. Hun smiler til kameraet, hun spiller rollen til den fornøyde 

gjesten. Kameraet framprovoserer en forventa adferd, det får Vera til å uttrykke følelser som 

ikke stemmer overens med dem hun sannsynligvis føler, der hun sitter på en fest arrangert av 

kona til mannen hun elsker. På overflata er alt tilsynelatende perfekt, men dette er en 

konstruert virkelighet som bare finnes på kamerarullen. Innsikt i personenes faktiske tanker 

og følelser avslører den vakre løgnen som fotografiet presenterer.  

I novellesamlinga brukes fotografier flere steder som et slags verktøy for å skape skjønnhet 

eller perfeksjon. I ”Motell i vest” blir den kvinnelige eg-personen fotografert av kjæresten 

Tom mens de er på tur sammen. Ifølge henne tar han fotograferinga si alvorlig, og har store 

forhåpninger til resultatet (66). Han uttaler også at han vil at ferien skal være perfekt, i likhet 

med kona i ”Rom ved havet”. Fotografen i ”Ekskursjon inn i filosofien” bruker også 

fotografiet til å skape et perfekt øyeblikk. Han mener at hans styrke ligger i å forskjønne. Han 

bruker fotografimediet til å konstruere en virkelighet som folk kan ha framme i stuene sine 

som et symbol på lykke.  

I alle novellene møter prosjektene motstand. Bryllupsfotografen blir danka ut av en maler, og 

kona som vil arrangere en perfekt dag lykkes bare på et overflatenivå. Tom blir i sin tur møtt 

av kritikk av kjæresten, som forfekter at ”Ingenting er perfekt. [...] Det er som med fotografia 

dine. Du trur dei er perfekte heilt til du får dem framkalla. Då ser du at dei er alt anna enn 

perfekte” (68). Frode Grytten bruker stadig fotografimediet i sammenhenger forbundet med 

lykke og perfeksjon, men trekker samtidig sammenhengen mellom bildene og virkeligheten i 
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tvil. Det er ikke mulig å oppnå perfeksjon. Verden er ikke perfekt. Lykke kan ikke fryses fast 

på et bilde.  

I ”Rom ved havet” eksperimenterer Frode Grytten med novellas form og skaper en nærhet 

mellom teksten og fotografimotivet. Forholdet mellom ord og bilde minner også om novellas 

ekfrastiske forhold til Edward Hoppers maleri. Bruken av fotografiet i novella er et eksempel 

på fotografering som en kontrollerende handling, slik ”Ekskursjon inn i filosofien” også 

hadde innslag av. I tillegg viser ”Rom ved havet” hvordan den latente nostalgien og 

melankolien i fotografier har en innvirkning på hovedpersonens humør og erfaringer, noe vi 

også ser i flere av novellene i samlinga. 
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4. Samlinga som helhet: konsekvenser av Frode Gryttens strukturelle og tematiske grep 

 

Rom ved havet, rom i byen er både en rekke skildringer av problematiske parforhold og et 

sammensurium av mediereferanser på flere nivå. Jeg vil nå oppsummere de viktigste grepene 

han gjør, og hva disse har å si for lesninga av novellesamlinga. 

Alle novellene i samlinga opptrer i samspill med eller inneholder referanser til andre medier 

enn skrift, som oftest fotografi. Noen referanser er ganske vage, som når hovedpersonen i 

”Rom i New York” inviteres med til et kunstmuseum, eller når noen jobber i en fotobutikk, 

som i ”Sollys i ein kafeteria”. I de fleste av novellene refererer Frode Grytten til flere medier, 

slik at disse implisitt danner et motsetningsforhold, som i ”Ei kvinne i sola”. Her møter en 

kvinnelig journalist igjen en ekskjæreste, som er mekler og tar referansebilder til en annonse 

når hun skal selge huset til foreldrene. I denne novella omtales både hennes jobb som 

skribent, fotografier og en privat film han viser henne. I noen av novellene tas forholdet 

mellom ulike medier opp mer eksplisitt. Dette så vi i ”Ekskursjon inn i filosofien”, der 

personer i teksten uttaler seg om fotografi og maleri, og i ”Rom ved havet”, der Grytten 

bruker formen i novella til å skape et innbilt likhetstegn mellom skrift og fotografi, samtidig 

som samskrivinga kontrasterer hva de to mediene kan gi av informasjon. Til slutt er alle 

novellene på det strukturelle nivået i samlinga knytta til maleriene til Edward Hopper, ved at 

tekstene som kjent innledes og er en fri tolkning av hvert sitt Hopper-bilde. 

Som jeg flere ganger har påpekt, ser det ut til at novellesamlinga tematiserer et kritisk syn på 

fotografimediet. Fotografiet karakteriseres som nøkternt, og mangler evnen til å uttrykke ”det 

menneskelige”, eller som Walter Benjamin sier det: det mangler aura. I tillegg nevnes 

fotografiet i kontekster som gir negative konnotasjoner, som konsum, manipulering, kontroll 

og vold. I flere av novellene inngår fotografiet som del av personenes livsprosjekter. De 

ønsker å bruke fotografiet til å skape noe perfekt.  

Ønsket om å perfeksjonere sin egen virkelighet uttrykkes kanskje sterkest av kona til 

hovedpersonen i ”Rom ved havet”. Hun tar ham med på turen som hun har planlagt i detalj 

for at han skal ha en perfekt dag. Hun regisserer hele dagen, og tar bilder for å dokumentere 

den. Planen hennes virker nærmest krampeaktig. Utopien, en perfekt dag, er et evig 

repeterende mantra i novella, faktisk forekommer variasjoner over uttrykket perfekt dag 13 

ganger på novellas 12 sider. Til tross for anstrengelsene hennes er ikke dagen perfekt. 

Hovedpersonen preges av motstridende følelser og står overfor en situasjon der han ikke kan 

ta et valg uten å såre noen. Som nevnt påpeker han selv problematiske aspekter ved det 
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perfekte og at paradis kan være for godt til å være sant. Et perfekt øyeblikk er sannsynligvis et 

øyeblikk der en ikke tenker ”dette er perfekt”. Ved å stadig spørre om mannen har det perfekt, 

faktisk ved å arrangere utflukten i seg selv, påvirker hun hvordan han reflekterer over sin 

livssituasjon, som er konfliktfylt. Livet er ikke perfekt, men deler av det kan erindres som 

perfekt gjennom et nostalgisk blikk som utelukker de negative omstendighetene, som i et 

fotografi. I beste fall er det dette kona til hovedpersonen oppnår. 

I ”Motell i vest” så vi hvordan amatørfotografen Tom forsøkte å påvirke sin egen 

virkelighetsoppfatning og hukommelse ved å ta bilder av irrelevante detaljer. Han vil også ta 

arrangerte bilder av kjæresten sin som oppfattes som unaturlige for henne. Han vil at 

ferieturen deres skal være perfekt, hun repliserer at ingenting er perfekt, og kan aldri bli det. 

Både i ”Motell i vest” og ”Rom ved havet” benytter personer fotografier som et redskap i sitt 

arbeid med å påvirke en annen persons opplevelser og erfaringer. Bildetakinga oppfattes som 

manipulerende, kameraet inkluderes i personenes liv den 27. august for å velge ut enkelte 

deler av virkeligheten som skal huskes for ettertida. Både kona i ”Rom ved havet” og Tom i 

”Motell i vest” forsøker å kontrollere og påvirke partnerene sine ved å fotografere dem.  

Fotografen i ”Ekskursjon inn i filosofien” kontrollerer i sin tur sine objekter ved å forskjønne 

dem. Han bruker fotografiet for å konstruere ideelle utgaver av menneskene som kjøper 

tjenestene hans. Kontrollaspektet ved fotograferinga står i kontrast til Richard M. Cohens 

arbeidsprosess som maler. Han forklarer for hovedpersonen i novella hvordan Selma 

korrigerer arbeidet hans mens han maler. ”Ho jaktar nådelaust på jålete delar av maleriet mitt 

[...] og strammar inn komposisjonane” (59). Motivet for maleriet, Selma, påvirker den 

kunstneriske prosessen med egne innspill og forslag. Hun hjelper maleren med å fjerne 

tilgjorte eller forfengelige trekk ved verket, slik at det framstår som ekte. Fotografen dytter 

sitt skjønnhetsregime på alt han tar bilde av, og bestemmer selv hvordan resultatet blir seende 

ut.  

I det hele tatt danner novella en polarisering mellom fotografi og maleri, der sistnevnte har 

flest positive konnotasjoner. Maleriet kjennetegnes ved at det uttrykker en menneskelig essens 

og at prosessen med å framstille det er dialogisk og demokratisk. Fotografiet, derimot, 

konsenterer seg om overflate og et slags skjønnhetens og diktatur der fotografen er 

enehersker. Maleriet foretrekkes framfor fotografiet gjennom at maleren Cohen uttrykker sin 

preferanse for denne yttrykksformen, samtidig som han framstilles på en måte som impliserer 
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et sammenfall mellom hans meninger og den normative holdninga til fotografiet i 

novellesamlinga. 

Preferansen for maleriet gjør seg også gjeldende på metanivået i teksten, der Frode Grytten 

har valgt ti malerier, og ikke fotografier, som grunnlag for sin produksjon. I motsetning til 

fotografier, som i hovedsak viser utdrag av bestemte øyeblikk som har funnet sted, er malerier 

i større grad en kunstnerisk tolkning av virkeligheten. De kan oppsummere en stemning eller 

en følelse. Hvordan maleriet viser er like viktig, om ikke viktigere, enn hva det viser. Det er 

kodet, og må dermed avkodes av den som ser, mens fotografiet ifølge Barthes er et budskap 

uten kode. Avkodinga impliserer en større utstrekning i tid i maleriet. Den åpner for en 

analyse som i mindre grad er mulig med fotografiet.  

Maleriene til Edward Hopper står i sin tur i sammenheng med Frode Gryttens tekster. Bildene 

er gjenstand for to tolkninger. Først den individuelle tolkninga som hver leser av teksten vil 

gjøre når de ser maleriene. Så Gryttens tolkning i form av novellene. Skrifta og maleriene 

sidestilles og gjør det naturlig å sammenligne dem, men dette gir ikke helt det samme 

resultatet som i ”Ekskursjon inn i filosofien”, der det ene mediet eksplisitt foretrekkes over 

det andre. Forholdet mellom novellene og maleriene er mer dialogisk. Tekstene er basert på 

maleriene, og ville ikke kunne eksistrere i sin form uten dem. Samtidig skriver Grytten sin 

versjon av maleriene som påvirker hvordan leseren tolker dem. Begge mediene gir ny 

betydning til hverandre ved at de opptrer i samme verk. De er på et vis avhengige av 

hverandre på grunn av det ekfrastiske forholdet. 

Likevel er Gryttens uttrykksform skrift, ikke bilde. Tekstene hans har en suverenitet over 

bildene på det viset at novellene i konteksten av verket gir den eneste tolkninga av maleriene, 

og slik sementerer hvordan leseren oppfatter dem. En annen dimensjon som skiller teksten fra 

bildet er tid. Tekst har flere muligheter til å framstille tid enn bilder. I novellene tar Grytten 

tak i elementer fra maleriene til Hopper og beskriver dem. Han dveler ved detaljer, skildrer 

former og farger og tekstenes narrativ arrangerer kronologisk elementer som i maleriene 

oppfattes ved et øyekast. Novellene tar utgangspunkt i maleriene, men beskriver også ting 

utenfor bilderammen. Grytten dikter inn en historie som både går foran og følger de delene av 

teksten som klarest alluderer til bildene. I denne utvidelsen ligger ordets muligheter. Ord i 

tekst kan presentere fortetta eller forlenga utgaver av et handlingsforløp, de kan hoppe over 

irrelevante detaljer eller understreke det som er viktig. Uansett krever teksten en viss 

utstrekning i tid for at den som leser kan avkode innholdet, en prosess som fungerer 
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annerledes enn når man ser på et bilde. Tekstens rekkefølge styrer leserens blikk, mens et 

maleri åpner for større frihet med tanke på hvilke detaljer i verket legger merke til, og i 

hvilken rekkefølge man gjør dette.  

Særlig skiller teksten seg fra det øyeblikksorienterte fotografiet. Selv der tekstens form i 

”Rom ved havet” minner om fotografimediet, gir Frode Gryttens tekst informasjon som ikke 

har kunnet leses fra de fiktive fotoene i novella. Et slikt foto ville kunnet vise kona til 

hovedpersonen mens hun kjører bil iført sjal og solbriller, men bildet ville ikke kunnet røpe 

hva hun sier, eller tankene og ønskene til hovedpersonen, slik teksten gjør. Grytten skaper en 

nærhet mellom de to uttrykkformene som samtidig viser forskjellen mellom dem og hva de 

kan uttrykke.  

Så langt virker det som novellesamlinga etablerer et slags informasjonshierarki der fotografiet 

i minst og teksten i størst grad kan formidle en meningsbærende historie, og der maleriet 

havner i en mellomposisjon mellom disse. Rangeringa fungerer nærmest som en 

rettferdiggjøring av Gryttens uttrykksform, den viser fordelene knytta til kunstformen skrift. 

Paradoksalt nok er tekstmediet avhengig av maleriene og fotografimotivets nærvær for å 

demonstrere denne forskjellen. Jeg vil ikke dermed påstå at novellesamlinga avskriver 

fotografiet an sich, men som formidler av en historie eller en essens. Nicholas Mirzoeff 

påpeker at: ”[s]ystems of representation are not inherently superior or inferior, but simply 

serve different ends” (2000: 40). Ulike bildetyper er ikke bedre eller dårligere enn hverandre, 

men tolker verden på forskjellige måter. Selv om fotografiet framstilles negativt i 

novellesamlinga, viser dette i hovedsak egenskapene fotoet besitter som skiller det fra skrift 

og maleri.  

I tillegg til sin eksperimentering med ulike uttrykksformer gjennomsyres også samlinga av 

referanser til tid, både innad i novellene, men også på tvers av dem. Novellene skildrer som 

kjent ti ulike hendelsesforløp som utspiller seg på forskjellige steder, men alle innenfor 

samme skjebnesvangre døgn, 27. august. Historiene i novellene starter også på ulike tidspunkt 

på dagen, fra morgenen i de tidligere novellene, til like før tolv natt til 28. august i den siste 

teksten. Rom ved havet, rom i byen får sin mening i samspill mellom de infiltrerte 

mediereferansene og novellesamlingas tidstema. 

Tidsperspektivet er direkte knytta til problemene til hovedpersonene i novellene. Alle 

befinner seg som kjent i konfliktfylte situasjoner, og de fleste reagerer på dette med å drømme 

seg tilbake til ei fortid de opplever som mer ideell enn nåtida. Ved første gjennomlesning av 
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Rom ved havet, rom i byen var det nostalgiske blikket og personenes hang til å sammenligne 

nåtida med fortida noe av det første jeg beit meg merke i. Etter flere gjennomlesninger ble det 

tydelig at dette tidsforholdet i stor grad opptrer i sammenheng med fotografimotivet, og at 

denne relasjonen bidro til den melankolske stemninga i novellesamlinga. Som jeg påpekte 

innledningsvis legger de fleste anmeldelser jeg har lest av boka vekt på det melankolske ved 

samlinga. Imidlertid ser ingen lesning som er meg kjent dette i lys av fotografiet.  

Jeg mener at fotografiet slik det framstår og brukes i novellene framprovoserer refleksjoner 

om fortid og levd liv hos personene. Som nevnt tidligere peker Susan Sontag på at fotografiet 

gjennom sin form framkaller nostalgi. Hun hevder at den påtrengende følelse av tid og 

menneskers forgjengelighet forsterkes med fotografiets evne til å fiksere et enkelt øyeblikk 

(2008: 179). I novellesamlinga setter fotografiet personenes liv i (et tids-)perspektiv. Det skjer 

i form av et ømt blikk på gamle familiebilder, som når hovedpersonen i ”Ei kvinne i sola” ser 

på fotografier av de avdøde foreldrene sine. Fotografiet bidrar også til å gjøre nåtida om til et 

motiv for framtidig skue, som bildene av den ønska perfekte dagen i ”Rom ved havet”. I 

”Nattvindauge” symboliserer et røntgenfotografi ei tapt framtid for hovedpersonen og kona 

hans, fordi bildet påviser at hun har en dødelig sykdom. Menneskene i novellene blir bevisst 

på at de eldes og at livet deres har endra seg, og særlig blir dette tydelig i sammenheng med 

fotografier, som på samme tid viser et gitt tidspunkt og minner om tida og hendelsene som har 

passert etter øyeblikket for bildetakinga. 

Når det gjelder maleriene til Hopper har vi sett at disse også bidrar til å understreke tidstemaet 

i novellene. I forbindelse med kunstdiskusjonen i ”Ekskursjon inn i filosofien” så vi hvordan 

en maleriets kvaliteter var uttrykksformens mulighet til å fange en essens, til å oppsummere 

en helhet i ett enkelt bilde. I Rom ved havet, rom i byen oppsummerer ikke maleriene 

innholdet i novellene, selv om de gir en slags inngang til tekstene. Dette er naturlig, siden 

novellene er inspirert av bildene, og ikke motsatt. I stedet har vi sett at maleriene på 

metanivået belyser tidstemaet på det diegetiske nivået. Ved at Grytten arrangerer maleriene i 

den rekkefølgen han gjør, illustrerer endringa i lysets styrke og vinkel i de ulike bildene solas 

gang fra den står opp om morgen til den er borte om natta. Rekka av malerier minner om et 

døgn, slik alle personene i novellene er knytta sammen gjennom døgnet 27.august. Ovenfor 

nevnte jeg hvordan historiene i tekstene starter på ulike tider av døgnet, og tidspunktene 

samsvarer også med den omtrentlige tida på døgnet i maleriene til Hopper. Det ekfrastiske 

forholdet mellom maleriene og novellene fungerer altså på et overordna nivå i samlinga i 

tillegg til den mer åpenbare relasjonen mellom hver novelle og det tilhørende maleriet. 
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Jeg har vist hvordan visuelle uttrykksformer påvirker hvordan personene ser på og vurderer 

kvaliteten av sitt eget liv, samtidig som de på ulikt vis bidrar til å etablere samlingas tidstema. 

Tida er imidlertid også et viktig element i novellepersonenes erfaringer. En følge av den 

hyppige tilstedeværelsen av visuelle uttrykksformer i personenes hverdag er at de også ser ut 

til å påvirke hvordan de beskriver egne sanseopplevelser. Uttrykksformene blir klisjéer for 

hvordan de oppfatter verden rundt seg.  

Flere ganger refererer personer i novellene til sin egen virkelighet som om den var fiksjon. Et 

eksempel ser vi i ”Rom ved havet” når hovedpersonen tenker om landskapet rundt seg at 

”fargane såg ut som om dei var festa på eit lerret”(11). Hovedpersonen i ”Ei kvinne i sola” 

kommenterer at ”[d]et regnar slik det berre regnar på film”, hvorpå samtalepartneren svarer 

”[o]g kva for film er dette?”(32). Susan Sontag påpeker at folk i den vestlige verden har 

begynt å se verden slik den framstilles på bilder og film. Mennesker som stilles spørsmål om 

sine opplevelser i etterkant av ekstreme eller spesielle hendelser svarer ofte at det var som på 

film, uten å gi videre forklaringer av hva det innebærer. Klisjéen taler for seg (2008: 161).  

Novellenes univers er jo i realiteten en fiksjon, men de er del av et litterært verk, og ikke en 

film. De er heller ikke malerier, selv om de er basert på dem, eller fotografier, selv om ”Rom 

ved havet” konstruerer en formmessig likhet til en rekke fiktive fotografier. Likevel omtaler 

personene i tekstene flere ganger sin egen virkelighet, som er litterær, i et likhetsforhold til 

andre uttrykksformer. Dette paradoksale forholdet kommer kanskje sterkest til uttrykk i det 

siste avsnittet av ”Rom ved havet”, hvor Grytten skildrer at hovedpersonen våkner: ”Lyset var 

spinkelt då han vakna, som om dagen ikkje var ferdig framkalla” (20). Sitatet viser hvordan 

hovedpersonen ser på omgivelsene sine som om de var et fotonegativ, samtidig som det 

alluderer til filmen i kameraet til paret som ikke er framkalt i dette sansningsøyeblikket. Alle 

disse referansene til ulike uttrykksformer viser at personenes oppfatning av verden påvirkes 

av disse uttrykkene, slik også novelletekstene gjør det. 

 

Et ekfrastisk prosjekt:  relasjonen mellom tid, skrift og visuelle uttrykksformer 

 

Rom i havet, rom i byen er ei svært gjennomkomponert novellesamling som spiller på flere 

strenger enn man kanskje oppfatter ved første gjennomlesning. Novellene kan beskrives som 

melankolske fortellinger om ti parforhold i krise, slik flere kritikere gjør, men samlinga 

berører som vi har sett flere tema enn ulykkelig kjærlighet. Grytten sidestiller, sammenligner 
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og kontrasterer skrift, maleri og fotografi i samlinga. Novellene befinner seg derfor til enhver 

tid i et brytningspunkt mellom bilde og tekst. Enten skjer dette på motiv, tema eller formnivå 

innad i novellene, slik vi så eksempel på i ”Ekskursjon inn i filosofien” og ”Rom ved havet”, 

eller på det overordna, strukturelle nivået i samlinga, gjennom det ekfrastiske forholdet 

mellom novelletekstene og maleriene til Edward Hopper. Vekslinga mellom uttrykksformene 

utgjør en sammenligning av fotografiets øyeblikksbeskrivelse, maleriets essens og skriftas 

utstrekning, og hva disse evner å framstille av menneskelig erfaring.  

Samtidig er det i dialogen mellom uttrykksformene at samlingas tema om tidas 

forgjengelighet etableres. De fyller ulike funksjoner. Som Roland Barthes påpeker kan ikke 

fotografier ”si hva det lar oss se” (2001: 122). Skrift kan heller ikke vise hva den beskriver. 

Malerier har verken fotografiets referanse til motivets ”der og da”, eller skriftas konkrete ord. 

Maleriet formidler derfor ofte mer en stemning eller et inntrykk mer enn en betydning. Frode 

Grytten samler i Rom ved havet, rom i byen alle disse elementene, og tilsammen påvirker og 

belyser de ulike sider ved novellepersonenes livserfaringer og tidsopplevelse. For å si det med 

Susan Sontag: Livet er ikke en rekke statiske øyeblikk fiksert for alltid, slik som fotografiet 

(2008: 81). Ved å skrive fram en dialog mellom fotografi, maleri og skrift gir Grytten et mer 

nyansert bilde av hvordan mennesker lever og utvikler seg. Tidas gang påvirker og endrer 

oppfattelsen deres av både fortida og nåtida, ved at de begge alltid befinner seg i et gjensidig 

tolkende forhold til hverandre. 

  



47 

 



I 

Litteraturliste: 

 

Barthes, Roland (1977). Image, Music, Text. Heath, Stephen (overs.). New York: Hill and

 Wang. 

Barthes, Roland (1984 [1977]). Image, Music, Text. Heath, Stephen (overs.). London: 

 Fontana Paperbacks. 

Barthes, Roland (1990). ”Sur la photografie” (intervju med R. Barthes) i Mora, Gilles. Bauret,  

  Gabriel. Roland Barthes et la photo: Le pire des signes. Side 74-80. Paris:

 Contrejour.  

Barthes, Roland (2001 [1980]). Det lyse rommet. Knut Stene-Johansen (overs.). Oslo: Pax

 Forlag. 

Benjamin, Walter (2008 [1936]). The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction. 

  J. A Underwood (overs.). London: Penguin Books. 

Berger, John (1972). Ways of Seeing London: Penguin Books. 

Bulie, Kåre (2007). ”Hun og han”. Lasta ned fra  

 <http://www.dagbladet.no/kultur/2007/09/13/511904.html> [Lest 07.03.2011]. 

Bokmålsordboka. Universitetet i Oslo og Språkrådet. Lasta ned fra :

 <http://www.dokpro.uio.no/perl/ordboksoek/ordbok.cgi?OPP=n%F8ktern&bokmaal=

 S%F8k+i+Bokm%E5lsordboka&ordbok=bokmaal&alfabet=n&renset=j>. [Lest 

 22.02.2011]. 

Grytten, Frode (2007). Rom ved havet, rom i byen. Oslo: Det Norske Samlaget. 

Hoem, Knut (2007). ”Rom ved havet, rom i byen”. Lasta ned fra:

 <http://www.nrk.no/nyheter/kultur/litteratur/1.3522452>. [Lest 07.03.2011]. 

Hutcheon, Linda (1998). “Irony, Nostalgia and the Postmodern”. Lasta ned fra: 

 <http://www.library.utoronto.ca/utel/criticism/hutchinp.html>. [Lest 03.11.2011]. 

Karlsen, Ole (2003). Ord og bilete, Ekfrasen i moderne norsk lyrikk. Oslo: Det Norske 

  Samlaget. 

Lothe, Jakob, Christian Refsum og Unni Solberg (1997). Litteraturvitenskapelig leksikon.

 Oslo: Kunnskapsforlaget. 

Mirzoeff, Nicholas (2000 [1999]). An Introduction to Visual Culture. London: Routledge. 

Mitchell, William J. Thomas (1994). Picture Theory. Chicago: The University of  



II 

  Chicago press. 

Mora, Gilles og Gabriel Bauret (1990). Roland Barthes et la photo: Le pire des signes. Paris:  

  Contrejour. 

Sontag, Susan (2008 [1977]) On Photography. London: Penguin Books. 

Ukjent forfatter (2007). “Grytten I Grålysning”. Lasta ned fra: 

 <http://www.bt.no/bergenpuls/litteratur/Grytten-i-graalysning-411543.html>. 

 [Lest 28.10.2010]. 

Wells, Walter (2007). Silent Theater: The Art of Edward Hopper. London: Phaidon Press. 

Åmås, Knut Olav (2007). “Hjartet, ein kraftfull muskel”. Lasta ned fra: 

  <http://www.aftenposten.no/kul_und/litteratur/article1996549.ece>. [Lest 07.03.2011]. 

 

  



III 

Sammendrag 

 

I denne oppgaven undersøker jeg relasjonen mellom tid, tekst og visuelle yttrykksformer i 

Frode Gryttens novellesamling Rom ved havet, rom i byen (2007), og definerer boka som et 

ekfrastisk verk. Novellene er inspirert av ti malerier av den amerikanske maleren Edward 

Hopper, og disse er innlemma i samlinga, hvor hvert maleri introduserer ei novelle. Jeg 

analyserer hvordan forholdet mellom tekst og bilde framstilles både på det diegetiske og det 

metatekstuelle nivået, og viser hvordan Gryttens kontrastering og sammenligning av skrift og 

ulike former for bilder tilsammen utgjør et nyansert bilde av novellepersonenes melankolske 

tilværelse og nostalgiske forhold til fortida. Prosjektet mitt er tilknytta INLs forkningsprosjekt 

Transkulturell estetikk. 

I første introduserer jeg prosjektet og problemstillinga mi, og gjør rede for hovedvinklinga i 

avhandlinga. I tillegg introduserer jeg de viktigste teoretikerne og hvilke av deres verk jeg 

viser til i analysa. I kapittel 2 analyserer jeg novella ”Ekskursjon inn i filosofien”, hvor jeg i 

hovedsak konsentrerer meg om novellas framstilling av uttrykksformene fotografi og maleri. I 

kapittel 3 analyserer jeg novella ”Rom ved havet”, og viser hvordan denne sammenligner 

tekst og fotografi, samt hvordan den tematiserer tid og personenes opplevelse av tid. I fjerde 

og siste kapittel oppsummerer jeg de viktigste poengene fra den øvrige analysa og nyanserer 

disse ved å se dem i sammenheng med samlinga som helhet. Her viser jeg hvordan samspillet 

mellom tid, skrift, maleri og fotografi er meningsskapende i Rom i havet, rom i byen.  


