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1. Prosjektbeskrivelse og problemstilling

| arbeidet med & avgrense emnet for masteravhandlinga kom jeg fram til at jeg ville knytte
meg opp mot INL sitt prosjekt om transkulturell estetikk, der malet blant anna er & utforske
den moderne litteraturen og hvordan denne tar opp i seg estetiske virkemidler fra andre
kunstneriske uttrykksformer. For min oppgave vil serlig overfgringer mellom skriftlige og
visuelle uttrykksmedier veere sentrale. Jeg har valgt ut ei relativt ny novellesamling som
studieobjekt, Frode Gryttens Rom ved havet, rom i byen (2007).> Samlinga er inspirert av
malerier av den amerikanske kunstneren Edward Hopper, og personene i novellene preges av

nostalgiske og melankolske falelser, serlig knytta til deres opplevelse av tidas gang.

Rom ved havet, rom i byen struktureres i hovedsak av ti oljemalerier av Edward Hopper,
gjengitt som trykk.? Hver novelle introduseres av et bilde, og bilde og tekst er tett knytta til
hverandre gjennom at de deler tittel, selv om novelletittelen er omsatt til norsk. Tilknytninga
markeres ogsa ved at novellene inneholder skildringer og situasjoner som lett kan identifiseres
med det man ser i det tilhgrende maleriet. Det gjennomgaende motivet i bildene til Hopper er
rom. Rom sett utenfra, rom observert fra innsida og utsikt fra rom. Der mennesker er avbilda

gir disse assosiasjoner til hovedpersonene i den pafglgende novella.

Samlinga beerer preg av at Grytten har skrevet alle novellene parallelt, slik det kommer fram i
en artikkel om samlinga i Bergens Tidendes nettutgave (u.f. 2007); tekstene inneholder mange
av de samme temaene og motivene. Spraket og dialogen er ogsa gjennomgaende enhetlig
bade i stil og innhold. Setningene er ofte korte, og har typisk en SVO-oppbygging som til
tider gjer spraket repetitivt. 1 dialogene er ofte setningene enda kortere, og karakterene stiller
mange spgrsmal. Det oppstykka spraket understreker den manglende kommunikasjonen som
ofte preger forholdet dem imellom. Mengden dialog varierer fra novelle til novelle, men stort
sett fungerer dialogen som litt bra brudd i handlingsreferat og skildringer, som utgjer
hovedtyngden i tekstene. Replikkene markeres ogsa med linjeskift som gir et visuelt brudd i

teksten.

Den enhetlige stilen i skrivemate i de ti novellene gjenspeiler den gjennomgaende stilen en

finner i Hopper-bildene. De er alle oljemalerier pa lerret, og fargevalg, strek og motivvalg er

' NAr jeg heretter i oppgaven kun refererer til sidetall ved sitater, henviser jeg til denne samlinga.

? Jeg #nska & legge ved de relevante maleriene i en appendiks i oppgaven. Dette viste seg imidlertid & vare
umulig grunnet sveert strenge regler for opphavsrett. Jeg henviser derfor leseren til Samlagets originalutgave av
Rom ved havet, rom i byen fra 2007 for a selv kunne se maleriene.



likt i alle maleriene, noe som bidrar til den helhetlige opplevelsen av boka. Gult, grgnt og blatt
er gjennomgangsfarger i mange av bildene, og maleriene er, om ikke stiliserte, veldig enkle i
framstillinga, prega av geometriske figurer og rette streker. De fleste av bildene har kontraster
mellom lyset inne og utenfor, enten sola skinner inn i et rom fra et apent vindu, eller man
skimter skikkelser inne i ei opplyst stue fra nattemgarket utenfor. Menneskene som figurerer pa
noen av bildene forholder seg alle rolige, og de ser aldri ut til & virkelig kommunisere med
hverandre. Munnene deres er lukka, og ofte er de vendt fra hverandre.

Edward Hoppers malerier er godt kjente, serlig i hjemlandet USA, og de har blitt gjengitt og
parodiert i utallige sammenhenger. Walter Wells kommenterer den brede anerkjennelsen
Hopper har hgsta bade innenfor og utenfor statene i Silent Theater: The Art of Edward
Hopper (2007). Her trekker han ogsa fram kunstnerens forkjearlighet for bgker og det litteraere
ved maleriene hans. Wells peker videre pa at selv om de ikke kan reduseres til historier eller
psykologiske studier, inneholder bildene til Hopper “a formidable body of what feels very
much like visual literature” (2007: 6). Forbindelsen mellom visuell kunst og litteratur
forsterkes gjennom at mange av de avbildede menneskene i maleriene hans leser eller omgir
seg med bgker. Vi ser eksempler pa dette i flere av bildene Grytten har valgt som
utgangspunkt for sitt verk, og forholdet mellom de to mediene er grunnleggende for

forstdelsen av novellene.

Skildringene til Grytten, som tar utgangspunkt i bildene til Hopper, innlemmer Rom ved
havet, rom i byen i ekfrase-tradisjonen. Ekfrasen er en littereer form med lang historie i
europeisk litteratur, og det finnes mange ulike definisjoner av dette begrepet. Felles for dem
alle er at de pa ulik mate tar opp forholdet mellom det tekstlige og det visuelle. For eksempel
forklarer Litteraturvitenskapelig leksikon ekfrasen som en “[d]etaljert beskrivelse av et
kunstverk innlagt i en tale eller en litteraer tekst” (Lothe, Refsum og Solberg 1997: 56).
William J. Thomas Mitchell omtaler ekfrasen som ”the verbal representation of visual
representation” (1994: 152). Mitchell skiller mellom ekfrasen som lyrisk sjanger og ekfrasen
som mer generelt begrep. Denne definisjonen antyder at en enhver tekst, muntlig eller
skriftlig, som skildrer eller gjengir en visuell framstilling, kan kalles en ekfrase. Teksten
trenger altsa ikke vere skjennlitteraer, og den visuelle representasjonen behgver ikke vare et

kunstverk.

Jeg vil forholde meg til en slik bred definisjon av ekfrasebegrepet, selv om det i Rom ved

havet, rom i byen faktisk er snakk om skjgnnlitteratur som til tider gjengir kunstverk.



Novellene er likevel ikke reine ekfraser. Frode Grytten dikter utover det som kan sees
innenfor rammene til maleriene til Edward Hopper, og novellene apostroferer heller ikke
maleriene, eller refererer eksplisitt til dem som en del av narrativet. Grytten skildrer personer,
ting og hendelser som skaper assosiasjoner til maleriene, men disse beskrivelsene utgjer bare
en liten del av den totale teksten. Novellesamlinga har likevel ekfrastiske trekk, siden
novellene ikke bare er inspirert av og skildrer konkrete malerier, bildene er ogsa gjengitt i
selve boka. Sammenhengen mellom skrift og bilde tillegges mer vekt ved at maleriene

inkluderes i verket.

o

Likevel bruker jeg ikke mye plass pa & analysere dette forholdet ut fra ekfraseteori.
Relasjonen mellom tekst og bilde fungerer som en ekstra dimensjon til den hyppige bruken av
ulike bildemedier i novellene. Jeg mener altsa at maleriene til Hopper har en viktigere
funksjon i teksten enn & bare tjene som “opprinnelsen” til novellene eller som reine

illustrasjoner.

Samlaget har utelatt maleriene til Hopper i en pocketutgave av novellesamlinga fra 2008.
Novellene kan altsa fungere som selvstendige tekster, men jeg vil pasta at fravaeret av bildene
svekker samlingas tematisering av bildemedier og forholdet mellom bilde og skrift. Det finnes
tydelige sammenhenger mellom hver novelle og det “tilherende” bildet, men de mange
fellesnevnerne mellom novellene og til og med hvordan maleriene arrangeres skaper en helhet
i verket som overgar farsteinntrykket av tekstene som enkeltstaende tolkninger av hvert sitt
bilde. Derfor har jeg i mindre grad papekt direkte ekfrastiske elementer innad novellene, og
bruker heller den ekfrastiske vinklinga som en rammeforstaelse for hvordan Grytten

framstiller bildemedier i novellesamlinga.

Foruten bilde-tekstrelasjonen har novellene andre klare fellestrekk. Et sentralt tema i boka er
parforhold i krise, og hver novelle presenterer et skrantende forhold mellom en mann og ei
kvinne. Skildringene av disse forholdene barer preg av fortielse og hemmeligheter og
dialogen mellom de ulike partene er som nevnt ofte kort og overflatisk. Eksempelvis ser vi en

slik samtale i ”Hotell ved ei jernbanelinje”, der en mann snakker med kona si i telefonen:

Veit du kva? sa ho. Eg orkar ikkje meir av dette.
Kva dette?

Dette.

Kva tenkjer du pa?

Eg vil ikkje vite meir.

Kva meiner du med meir?

Eg vil ikkje vite meir, forstar du? (117)



Kvinna stiller spgrsmal som mannen mgter med nye spgrsmal. Han gir altsa uttrykk for & ikke
forsta henne, men hun gjentar seg heller enn a forklare hva hun mener. Den repetitive og
negative ordvekslinga som gjentar ordet “ikkje” understreker trettheten og utilfredsheten i

forholdet deres. De to kommuniserer ikke ordentlig med hverandre.

Opplevelsene hovedpersonene har av sin livssituasjon er ofte prega av fortidslengsel og
melankoli, noe som understrekes i resepsjonen av novellesamlinga: Para i boka, mann og
kvinne, har det perfekte som prosjekt. Men den perfekte dagen er langt unna nar dei ikkije ein
gong far til dei vanlege, kvardagslege tinga saman. For korleis koma fram til ei tru pa
kjeerleiken nar ein knapt greier snakka saman?” (Amas 2007: 3. avsnitt). En annen kritiker
skriver: ”De ti novellene i «<Rom ved havet, rom i byen» er fgrst og fremst (alltid mollstemte)
historier om kjaerlighet mellom mann og kvinne, og gledene og (flest) sorgene den innebarer”
(Bulie 2007). En tredje papeker litt sarkastisk at ”Om jeg skulle formulere Gryttens tema i
disse novellene som en pastand, sa ville det vare: Kjerligheten der i et parforhold. Det er et

melankolsk tema, og melankoli har neermest klebet seg fast pa Frode Grytten” (Hoem 2007).

Personene i novellene tenker tilbake pa en lykkeligere tid eller ser for seg en forverring av
situasjonen i framtida. Ekskjeerester, elskere eller tanker om uoppfylt kjeerlighet bidrar i
mange av tekstene til & forverre eller komplisere de romantiske eller eksistensielle
problemene hovedpersonen opplever. Disse dramatiske eller unormale hendelsene utspiller

seg i sa a si alle novellene i lgpet av ett degn, 27. august.

Jeg kommer til & nerme meg motivene melankoli og nostalgi gjennom Susan Sontag og
Roland Barthes tekster om fotografiet, og ikke gjennom et rent litteraturteoretisk pespektiv, til
tross for at det finnes mye slik teori om disse omradene. Avhandlinga Om melankoli av
Kjersti Bale (2007) belyser for eksempel melankolitradisjonen, mens Linda Hutcheon (1998)
skriver om nostalgi i artikkelen “Irony, Nostalgia and the Postmodern”, hvor hun ogsa
refererer til mye annen forskning om emnet. Pa et definisjonsplan er begrepene beskrivende
for samlinga fordi hovedpersonene i novellene gjennomgaende har melankolske og
nostalgiske kvaliteter. De er prega av tungsinn og sentimental lengsel etter fortida. P& det
tematiske planet er melankoli og nostalgi viktige begreper i analysen av novellesamlinga fordi

de er tilbakevendende i fotografiteori, som jeg vil benytte meg mye av i prosjektet mitt.

Fotografiet i ulike former utgjer det kanskje viktigste motivet i Rom ved havet, rom i byen.
Som en kritiker papeker, er det “pafallende mange personer som pa ulike mater arbeider med

film og fotografi” i novellesamlinga (Bulie 2007). En mater personer som er fotografer av



yrke, turistfotografer eller blir fotograferte, og fotografier finnes i mange ulike former. Frode
Grytten inkluderer det private fotografiet, satt inn i album og oppbevart i stua,
turistfotografiet, tatt for a huske pa de sma detaljene fra nye opplevelser, og bryllupsbildet,
tatt for & stille ut og vise fram det lykkelige paret. | tillegg kommer reklamefotografiet og
visningsfotografiet som brukes for & vise fram og selge et produkt, samt rgntgenfotografiet, et

hjelpemiddel for & avslare medisinske avvik.

Jeg vil som nevnt i hovedsak forholde meg til Susan Sontags og Roland Barthes teori i
forbindelse med fotografimotivet. I On Photography (2008) gar Sontag inn pa ulike sider ved
fotografiet: hvordan det oppfattes og brukes, og i hvilken grad et fotografi representerer
gyeblikket bildet viser fram. Roland Barthes er opptatt av hva som definerer fotografiet. | Det
lyse rommet (2001) undersgker han ut fra et personlig perspektiv hva som trekker
oppmerksomheten hans i enkelte fotografier. Han peker pa referansen til motivet i bildet og til
tida som har passert etter bildet ble tatt som typisk for fotografimediet. Sontag og Barthes er
begge opptatt av forholdet mellom fotografi og tid, og serlig fortid. Jeg vil i hovedsak
forholde meg til denne delen av diskusjonene deres, og ogsa bruke fotografiteorien som
inngangsportal til & forsta melankoli- og nostalgitemaet i Rom ved havet, rom i byen.

Susan Sontag papeker at “[a]ll photographs are memento mori. To take a photograph is to
participate in another person’s (or thing’s) mortality” (2008: 15). Fotografiet minner altsa om
deden. Fotografering er nostalgisk, fordi man i handlinga det er & ta et bilde av noen eller noe
minner om at motivet en gang vil opphgre & eksistere. Fotografering tydeliggjer at tida gar,
nettopp ved at man sa a si fryser fast et gitt gyeblikk i et bilde. P4 samme tid fungerer
fotografiet som et symbol pa fraver, en relasjon til ting eller mennesker man ikke har tilgang
til eller kontakt med lenger (Sontag 2008: 16).

| Det lyse rommet trekker Roland Barthes fram de tidsmessige begrensningene til fotografiet
og effekten disse begrensningene har: “Fotografiet [...] er uten fremtid (dette er dets patos,
dets melankoli)” (2001: 109-110). Fotografiet viser til et gyeblikk som er ugjenkallelig borte.
Man kan se et visuelt spor av gyeblikket pa et stykke papir, men man kan aldri oppleve det
slik det var. Barthes kaller fotografiet et vitne til det som ikke lenger er, noe som forsterker
det nostalgiske og melankolske ved denne typen bilder. Barthes papeker at selv om motivet i
et fotografi, for eksempel en person, fortsatt er i live, sa viser fotografiet motivet i et gitt
gyeblikk som ikke lenger eksisterer (sitert i Mora og Bauret 1990: 76).



| avhandlinga mi argumenterer jeg for at Frode Grytten i Rom ved havet, rom i byen
tematiserer og drafter ulike uttrykksformers evne til a gjengi menneskelig erfaring, og serlig
det tidsmessige aspektet av denne erfaringa. Ved a stadig veksle mellom & framheve fotografi,
malerkunst og skrift skriver Grytten fram en dialog mellom de ulike uttrykksformene som
diskuterer hvordan disse kan framstille opplevelse av tid. Maleriene til Edward Hopper bidrar
til & forsterke dette perspektivet. Innlemmet i novellesamlinga befester de den ekfrastiske
siden ved verket, samtidig som Gryttens arrangering av maleriene o0gsa understreker

tidstemaet.

Analysa av novellesamlinga vil forega pa to niva. Farst og fremst vil jeg se pa hvordan
novellene pa det diegetiske nivaet framstiller i hovedsak fotografi, men ogsa maleri. I tillegg
vil jeg diskutere det metatekstuelle forholdet mellom maleriene til Edward Hopper og
tekstene til Frode Grytten. 1 og med at novellesamlinga er s gjennomkomponert og at
tekstene har sd mange fellestrekk med tanke pa de sentrale temaene og motivene jeg har pekt
pa tidligere, kunne det vare pa sin plass a analysere verket i sin helhet. Fordi jeg har begrensa
plass til radighet har jeg valgt a analysere to noveller jeg regner som representative for hele
samlinga: “Ekskursjon inn i filosofien” og ”Rom ved havet”. I disse novellene mener jeg
Grytten tydeligst setter de ulike uttrykksformene opp mot hverandre. Normer og verdier som
oppleves som viktige i samlinga, eksempelvis en kritisk holdning til fotografimediet,
uttrykkes dermed tydeligere og mer eksplisitt her enn i de @vrige novellene. Der det er

relevant, vil jeg likevel supplere med eksempler fra resten av novellesamlinga.

I ”Ekskursjon inn 1 filosofien” sammenlignes maleri og fotografi som kunstuttrykk i en
samtale mellom en studiofotograf og en billedmaler. 1 tillegg til at novella inneholder en
eksplisitt diskusjon om fotografi og maleri, er det interessant hvordan verdier som gjennom
teksten tilskrives de ulike kunstneriske uttrykksmatene korrelerer med Frode Gryttens eget
valg av visuelt uttrykk i novellesamlinga, nemlig maleriene til Edward Hopper. Bildet denne
novella er skrevet ut fra, har ogsa fatt prege bokomslaget og framstar dermed som viktig for

novellesamlinga som helhet.

Fotografiet er ogsa et gjennomgaende motiv i "Rom ved havet”. Personene i novella tar
mange bilder. Novella er dessuten er delt inn i mindre tekststykker, nummerert fra 24 og ned
til 1, like mange som det er bilder i filmen pa kameraet til paret i teksten. Formmessig er det
denne teksten som sterkest minner om fotografimediet, og novella problematiserer

mulighetene og begrensningene til fotografi og skrift gjennom a sette et imaginzrt likhetstegn



mellom de to uttrykksformene. ”Rom ved havet” er ogsa apningsteksten i novellesamlinga, og

den legger slik an tonen for resten av tekstene i boka.



2. Novella ”Ekskursjon inn i filosofien”: fotografiets overflate, maleriets essens og
forholdet mellom bilde og tekst

”Ekskursjon inn i filosofien” er den tredje novella i Rom ved havet, rom i byen og tematiserer
fotografi og malerkunst som uttrykksformer. Handlinga i teksten styres av en ekteskapelig
konflikt der den mannlige hovedpersonen opplever at kona hans uttrykker sin preferanse for
en annen mann. Gjennom skildringene av hovedpersonens jobb som studiefotograf og hans
holdninger til fotografimediet tematiserer Frode Grytten hvordan fotografier kan representere
virkeligheten. Nar fotografen mgter konas antatte elsker, kontrasteres fotografiet med maleriet
gjennom en samtale mellom de to mennene. Novella diskuterer slik fotografiet, maleriet og
deres evne til & uttrykke essens. Generelt i novellesamlinga er fotografiet det viktigste
bildemediet pa diegeseniva. Det fiktive maleriet som skildres i denne novella utfordrer dette
hegemoniet, i tillegg til at bildet alluderer til de virkelige maleriene til Edward Hopper.

Maleriet “Excursion into Philosophy” av Edward Hopper dpner novella, og er gjengitt pa side
41 i novellasamlinga. Tittelen pa novella er plassert over reproduksjonen av maleriet, og pa
den pafelgende sida felger informasjon om originalbildet. Hoppers oljemaleri skildrer en
mann og ei kvinne i et enkelt innreda rom med et apent vindu der sola skinner inn pa vegg og
gulv, og der man kan skimte et ruralt landskap utenfor. Begge personene befinner seg pa det
eneste mgblet som er synlig i bildet, ei blalig og helt rektanguleer seng. Kvinna ligger med
ryggen til, avkledd pa underkroppen. Mannen sitter pa sengekanten slik at han dekker for
overkroppen og hodet til kvinna. Bare haret og den nedre delen av henne er synlig. Maten han
sitter pa er anstrengt, og muskulaturen i ansiktet og pa halsen far ham til & se konsentrert og
tenksom ut. Bla- og gultoner dominerer bildet, og kontrasten mellom lys og skygge er ogsa
framtredende. Linjene er rette og harde, og formen pa tingene i rommet er stort sett firkantete,
for eksempel senga, maleriet pa veggen og vinduet. Ogsa vinklene i armene og beina til

mannen fglger dette mgnsteret, mens kvinnas former er avrundede.

Walter Wells beskriver maleriet som “provocative and perplexing. The spareness of the
room’s interior would seem to echo an emptiness in the human relationship within” (2007:
134). Tomheten og stillheten kjennetegner maleriene til Edward Hopper: “In picture after
picture across the range of Hopper’s work, almost everybody senses it: that inescapable
silence” (Wells 2007: 10). Tomheten og den manglende kommunikasjonen dominerer i
forholdet til ekteparet i Gryttens tekst. Den farste setningen poengterer dette: Etter krangelen

var det som om sjglve rommet hadde gatt tomt for ord” (43).



Edward Hoppers bilde og den pafelgende skildringa av det stumme ekteparet danner ei
ramme for novella. Den etterstilte narrasjonen apner med en beskrivelse av ekteparet pa
soverommet deres etter ei natt med krangling, og avslutter med en lignende beskrivelse fra
kvelden det samme dggnet. En kan lett se likhetene mellom serlig den forste scenen og
maleriet ”Excursion into Philosophy”. De felles elementene i tekst og bilde er for mange til at
de kan overses:
Den morgonen var rommet blitt som alle andre rom der folk kranglar og sarar kvarandre. Eit
rom der folk lengtar etter trast, men der dei har gatt for langt og ei forsoning verkar umulig.
[...] Etter alle orda hadde ho lagt seg pa senga og snudd ryggen til. Nattkjolen hadde glidd
opp, slik at baken blei blotta i sollyset. [...] Han hadde blitt sitjande pa sengekanten, utan kraft
til & rore seg[...] Sola hadde teikna opp eit kvitt kvadrat pa golvet framfor fotene, som eit hol

han kunne forsvinne ned i, men han orka bare & skubbe venstrefoten litt fram, slik at
skotuppen blei treft av sol. (43-44)

Rommet, positurene, lyset, alt dette peker tilbake pa maleriet. Novelleteksten alluderer helt fra
starten av til Hoppers maleri, noe som gjar at leseren tidlig bevisstgjares det naere forholdet

mellom Frode Grytten og Edward Hoppers verk.

Hovedpersonen jobber som studiofotograf, og denne dagen tar han bilder i et bryllup. Her
treffer han igjen en gammel flamme, ei kvinne som heter Kari. Hun konfronterer ham med
fortida deres og sper hvorfor han forlot henne. Etter arbeidsdagen er over, oppsegker han
maleren Richard M. Cohen under paskudd av a lage ei fotobok. | atelieret til Cohen ser han et
maleri av ei naken kvinne som han mener er Selma, kona hans. Maleren forteller
hovedpersonen om sitt virke som kunstner, og hvorfor han foretrekker maleriet som medium.
Hovedpersonen hisser seg gradvis opp, og anklager Cohen for a ligge med Selma. Maleren
ber ham om & ga, hvorpa hovedpersonen laser ham inne i atelieret, drar hjem og finner sitt
eget hus markt og dgra last. Inne mener han & kunne skimte kona som ikke ser ut til & ha rert
seg siden morgenen. Han far ikke noe svar nar han banker pa, og star ved den apne slutten av

novella utenfor huset og faler seg som en idiot.

Maleriets og fotografiets evne til & uttrykke essens

Magtet mellom hovedpersonen og Richard M. Cohen i ”Ekskursjon inn i filosofien” er et mgte
mellom to billedtyper og to kunstsyn. Fotografen og maleren har ulike meninger om kunst, og
hva malet med arbeidet deres er. Cohens dom over fotografiets utilstrekkelighet fayer seg til

de underliggende negative konnotasjonene til fotografiet ellers i novella, og i novellesamlinga



for gvrig. De eksplisitte vurderingene av maleriet og fotografiet retter oppmerksomheten mer
direkte mot de to billedtypene, og stiller sparsmal ved hva de har mulighet til & uttrykke.
Foruten mennenes uttalte holdninger til fotografiet, bidrar ogsa personlighetstrekkene deres

og Selmas preferanse for maleren til & sette de to mediene opp mot hverandre.

Fer han mgter Cohen, reflekterer hovedpersonen over sitt eget arbeid, og kommer fram til at
hans styrke som fotograf ligger i & gjare folk vakre (47). A framstille folk som vakrere enn de
egentlig er, anser han for & veere en kunstform, en han mestrer godt. Folk vil nemlig “ikkje ha
sanninga hengande pd veggen heime, dei vil ha noko dei kan leve med” (47). Han er opptatt
av at bildene han tar skal veere behagelige a se pa, et bryllupsbilde skal tross alt henges synlig

og vare livet ut.

Om fotografiet er en kunstform har blitt diskutert siden dets opprinnelse. Roland Barthes
kommer i arbeidet sitt med & finne essensen i fotografiet fram til at fotografiet ikke kan
defineres som kunst ut fra den klassiske betydninga av kunstbegrepet: "1l est evident que la
photo n’est pas de I’art, au sens classique du terme” (Mora og Bauret 1990: 75). Han statter
seg pa Walter Benjamin og peker pa at fotografiets egenskap til & framstille verden pa en mate
som oppfattes som “virkelig” er en svakhet; Fotografiet er verken helt objektivt eller et
substitutt for maleriet. Det faller mellom to stoler, og kan verken betegnes som fullstendig
sannhet eller kunst (Mora og Bauret 1990: 75).°

Flere personer i de gvrige novellene i Rom ved havet, rom i byen tar bilder eller er fotografer
av yrke, eksempelvis mette hovedpersonen i "Nearme seg en by” ekskjaeresten sin gjennom
jobben som fotograf. Men det er bare i Ekskursjon inn i filosofien” at en fotograf omtaler seg
selv. som en kunstner. Ute pa oppdrag i bryllupet mangvrerer mannen seg rundt
bryllupsdeltakerne og tenker at han er en viktig mann i samfunnet, pa linje med legen eller
presten (51). Bildene hans holder ting sammen, han er der pa de store dagene i menneskenes

liv, og foreviger de viktige gyeblikkene for dem.

Hovedpersonen har ogsa et fotoapparat i bilen, men han bruker det veldig sjelden. Han faler at
den vakre dagen utenfor bar huskes og dokumenteres, men sa tenker han at “dette landskapet

ikkje kunne fotograferast, det var for fullenda, det var ikkje noko a leggije til eller trekke fra,

* Andre har ogsd diskutert om fotografi kan anses som kunst. Walter Benjamin vrir p sparsmalet ved heller &
sporre om ikke “with the invention of photography, the very nature of art had undergone a change” (2008: 15).
Susan Sontag hevder pa sin side at fotografiet, gjennom industrialiseringa og den allmenne utbredelsen av
mediet, far sitt kunstuttrykk i en motreaksjon til den praktiske pruken av det (2008: 8). Selv om diskusjonen om
fotografi som kunst er interessant, ser jeg ikke pa den som avgjgrende for lesninga av Rom ved havet, rom i byen.
Jeg vil dermed ikke ga neermere inn pa den videre i oppgaven.
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det var ikkje noko menneskelig over det” (53). Selv.om mannen i denne sammenhengen ikke
er pa jobb, tenker han fortsatt som en fotograf, pa komposisjon, pa a skape noe vakkert. Han
mener at landskapet er for fullendt, at han ikke kan gjgre en forskjell ved a fotografere det.
Samtidig er det typisk for private fotografier a fokusere pa det menneskelige, det familizre.
Man tar bilder av menneskene i livet sitt. Bade privat og som yrkesfotograf er det altsa
mennesket som er sentralt for hovedpersonen sine bilder, samtidig som han er interessert i hva
han kan tilfgre og forbedre. Han gnsker a forskjgnne, men en solfylt dag i et fjordlandskap

etterlater ham ikke noe a gjare, det er allerede perfekt.

Etter at hovedpersonen har sett pa verkene til maleren, fotograferer han ham. Cohen forklarer
da hvordan han endte opp med a male: ”[FJotografiets avgrensingar tok til & distrahere meg.
(...) Eg opplevde det ngkterne i fotografiet som ei tvangstrgye, sa med maleria ville eg
gjenopprette det menneskelige nervaeret som finst for fotografiet” (57, mi kursivering).
Cohen er opptatt av det menneskelige i sin uttrykksform, og opplever at han ikke klarer &
uttrykke dette gjennom fotografimediet. Han utfordrer dermed kunstsynet som hovedpersonen
hittil har forfekta i novella. Adjektivet "nektern” har ifelge bokmalsordboka synonymer som
”objektiv]...]realistisk][...]fantasiles” (nettkilde). Dette er kvaliteter som Roland Barthes
opplever som mer problematisk i forbindelse med fotografiet enn i andre billedmedier, som
for eksempel maleriet. Forskjellen blir tydelig om vi ser pa fotografens tanker om maleriet til
Cohen.

Hovedpersonen reagerer med undring og mistro nar han kommer inn i atelieret til kunstneren
og ser maleriet som han mener avbilder Selma. Han reflekterer over sin egen reaksjon.
Han kjente Selma igjen sjglv om ansiktet ikkje var gjort ferdig. Han sdg det pa kroppen og
haldninga. Ho stod naken pa et solflekkete golv med en regyk i handa. Ein kunna sja begge
brysta, men hagrefoten var plassert litt fram, slik at kjennet var skjult. [...] Kva var det som

gjorde at han reagerte sa sterkt? Merkelig nok var det rgykinga, det at ho stod med ein sigarett
i handa. [...] Det fikk han til & tenke at dette var ei kvinne han slett ikkje kjente. (56)

Maleren har fanga noe ved kona hans som han kjenner igjen: holdningen hennes, noe som er
spesifikt for henne. Synet treffer hovedpersonen pa en skjellsettende mate. Han ser henne,

men er samtidig forferda over a se en side av henne som er ham ukjent.

Roland Barthes praver i Det lyse rommet a finne fotografier av mora si der han kan se henne
som hun var da hun levde. Hovedpersonen i ”Ekskursjon inn i filosofien” mener han kjenner
igjen kona si nar han ser maleriet til Cohen. Barthes opplever generelt ikke en lignende

gjenkjennelse nar han ser pa fotografier av mora si. Barthes uttrykker at han kan se trekkene
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til kvinnen som var sa viktig i livet hans. Han kan se at det ma veere henne, men han kjenner
det ikke.

Jeg kjente henne bare delvis og savnet med andre ord hennes vesen [...] Jeg ville ha kjent
henne igjen blant tusenvis av andre kvinner, og allikevel kunne jeg ikke “gjenfinne” henne.
Jeg gjenkjente henne differensielt, ikke essensielt. (Barthes 2001:82)

Essensen blir altsa i stor grad borte i fotografiet. Barthes ser ikke ut til & finne igjen moras
vesen, det som var henne, i fotografiene han ser pa. Dette kan forklares med at fotografiet, i
motsetning til for eksempel et maleri, er ”a message without a code” (Barthes 1977: 17). Han
legger til at: ”Of all the structures of information, the photograph appears as the only one that
is exclusively constituted and occupied by a ’denoted’ message, a message which totally
exhausts its mode of existence” (Barthes 1977: 18). Et fotografi har kun et denotativt
budskap. Analogien mellom bildet og det avbildede er sa sterk at man ikke merker seg selve
mediet: fotografiet. Nar en ser pd et foto ser man det kameraet har ”fanga” pa et gitt sted, pa et
spesifikt tidspunkt. Bildet refererer til et bestemt gyeblikk, og evner ikke & oppsummere hva

som har utspilt seg far eller etter klikket fra utlgseren.

| Roland Barthes’ tilfelle er representasjonen av mora slik hun var akkurat i gyeblikkene i
fotografiene sa perfekt, sa detaljert gjengitt, at det vesensspesifikke forsvinner. Fotografiet
kan fange utsnitt av bevegelser man ikke oppfatter med det blotte gye. Utsnittene kan
oppleves som unaturlige eller ukjente nar de tas ut av konteksten de befinner seg i, de star
ikke til den oppfatninga vi har av objektet ut fra var egen synserfaring. Realistismen i

representasjonen kommer i veien for det menneskelige, det essensielle.

Likevel er det ett bilde som skiller seg ut for Barthes. Han finner et bilde av mora som barn,
der hun star sammen med broren sin i en vinterhage. “Jeg betraktet den lille jenta og gjenfant
tilslutt min mor. Klarheten i ansiktet hennes, den barnslige méten hun holdt hendene sine pd”
(Barthes 2001: 85). Han ser pa mora slik han aldri har sett henne i live, som et barn, og likevel

er det her han gjenkjenner det hun var for ham, en mild og uskyldig person.

Nicholas Mirzoeff kommenterer denne plutselige erfaringa hos Barthes: “In this photograph
[...] it seems to him that he discovers his mother ’as she was’: [...] No photographer could set
out to create an image with such multiple meanings. They are brought to the image by the
viewer” (2000: 74, mi kursivering). Mirzoeff peker her pa at der fotografier tillegges mening
utover hva som objektivt kan observeres pa bildet, skyldes dette oftest observatgren og ikke

en intensjon fra fotografens side. Falelsene Barthes beskriver er basert pa noe i ham selv, og
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han unnlater ogsa a gjengi bildet i Det lyse rommet, fordi han veit at bildet aldri vil kunne

oppfattes pa samme mate av en leser.

Falelsen av gyeblikkets her og n4, eller snarere der og da, er sterkt knytta til opplevelsen av et
fotografi. Roland Barthes framhever motivets tilstedeveerelse pa et gitt tidspunkt som veldig
spesifikt for fotografiet og mener at det som kjennetegner denne visuelle framstillingsformen
er at man ikke kan “benekte at tingen har veert der” (Barthes 2001: 95).* Maleriet kan pa sin
side late som det framstiller en virkelig hendelse uten at den egentlig har funnet sted (Barthes
2001: 94-95).

Gjenkjennelsen fotografen mener & oppleve i ”Ekskursjon inn i filosofien” er basert pa noe
anna enn bare likhet. Bildet hovedpersonen ser av Selma er ikke et ”snapshot” som tar henne i
akten nar hun rgyker en sigarett. Maleriet er sannsynligvis resultatet av flere seanser der
maleren har observert henne, malt, lagt til, trukket fra, og til syvende og sist har han kunnet
oppsummert noe essensielt og vesensspesifikt ved henne som et fotografi ikke ngdvendigvis
ville klart & fange. Tidsaspektet ved produksjonen av maleriet understreker ogsa hvor mye tid
kona og den antatte elskeren har tilbrakt sammen, noe som kan bidra til mannens sinne og

falelse av & ha blitt bedratt.

Essensen er hva Richard M. Cohen gnsker & fa fram i kunsten sin, og som han ser ut til &
lykkes med, i og med at gjenkjennelsesfglelsen er sa sterk hos mannen som ser den avkledde
kona si pa lerretet. Fotografen i teksten uttrykker ogsa interesse for menneskelige objekter for
bildene sine. Han anser sitt virke for & veere viktig for folk, og lar veere & ta bilder av naturen
fordi det ikke er noe menneskelig ved den. En forskjell fra hans og malerens bilder ligger i at
mens Cohen streber etter & fa fram det menneskelige, en essens, er hovedpersonen opptatt av a
fa fram det vakre i folk. Forskjenning er hans definisjon av kunst. Om bildene han tar er
serlig objektive eller realistiske, slik Cohens beskrivelse “nektern” indikerer, kan diskuteres.
Han gjer sitt for & skape skjgnnhet, uavhengig om den ligger latent i objektet eller ikke. Det
virker i alle fall som fantasilgshet er en framtredende kvalitet ved arbeidet hans. Han er
opptatt av at alle bildene skal vere vakre og virke serigse. Helst vil han ha seg frabedt alle

former for eksperimentelle foto pa bryllupsdagen (46-47).

* Dette argumentet ma selvsagt nyanseres noe i et moderne perspektiv, der datateknologi og bildemanipulasjon
faktisk gjer at vi ikke kan vere sikre pa at motiver pa fotografier faktisk var der da bildet ble tatt, eller har blitt
satt inn i ettertid. | forbindelse med analysen av Rom ved havet, rom i byen ser jeg likevel ikke pa dette som noe
avgjgrende poeng.
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Det noe uklare begrepet “det menneskelige” som Cohen snakker om kan ogsa sees i
sammenheng med selve framstillinga av bildene. | hvor stor grad menneskehanden har vert
med pa & skape det ferdige produktet har innvirkning pa hvordan man oppfatter bildet. Walter
Benjamin skriver i sitt innflytelsesrike essay "The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction” (2008) om forskjellen mellom manuelt og mekanisk framstilte kunstverk og
hvilke fglger produksjonen har for bruken og oppfattinga var av disse. Jeg vil ikke sette
likhetstegn mellom Benjamins analyser og begrepet Cohen bruker, men mener at de
refleksjonene Benjamin gjgr om forskjellene mellom fotografi og malerkunst gir et interessant

supplement til synene pa fotografi som forfektes av hovedpersonen og Cohen i novella.

Walter Benjamin peker pa at utviklinga av fotografiet gjorde at billedlig gjengivelse kunne
gjennomfares raskere enn handen kunne jobbe. Synet og blikket ble dermed en viktigere sans
enn den taktile, ettersom man med et tastetrykk kunne fange det gyet sa (Benjamin 2008: 4). |
tillegg til at mennesket er mindre involvert i framstillinga av fotografiet, er det andre aspekter
som ogsa gjer fotografiet annerledes enn for eksempel maleriet. En kvalitet som tradisjonelt
har veert tilskrevet kunstverket er ekthet: ”The genuineness of a thing is the quintessence of
everything about it since its creation that can be handed down, from its material duration to
the historical witness that it bears” (Benjamin 2008: 7). Ektheten er en sum hva en ting er lagd
av, hvor den har vert, alt som bidrar til hvordan man ser den i dag. Han oppsummerer
ektheten med ordet “aura”, og mener at kunsten mister denne i var tid, der kunstverk kan

reproduseres ved hjelp av teknologiske virkemidler.

Da huleboere lagde tegninger pa veggene sine fordi de trodde de hadde magisk kraft, eller
betydningsfulle menn fikk malt vakre bilder av konene sine for a vise fram hvor velstaende de
var, var konteksten og plasseringa av verkene essensielt for hvordan en oppfatta dem. Nar
man kan fotografere og reprodusere et kunstverk, fjerner man det fra den originale konteksten
det befinner seg i, og fjerner dermed ogsd mye av verkets aura. Benjamin mener slik
rekontekstualisering er en forkastelse av kunstverkets rite- eller kultverdi til fordel for
utstillingsverdien (2008:12-13). Denne verdiforskyvninga knyttes videre i essayet til

kapitalismen og det massekonsumerende samfunnet.

Bade Roland Barthes og Walter Benjamin gir inntrykk av at fotografi og maleri er
vesensforskjellige. De ulike mediene framstiller motiver pa forskjellige mater, og den
menneskelige medvirkninga i det ferdige produktet er mye starre i framstillinga av et maleri

enn et fotografi. Ved & mekanisk reprodusere et malt bilde, fjerner man ogsa auraen til det.

14



Fotografiet er pa sin side allerede mekanisk framstilt, sa effekten ved kopiering blir ikke den
samme. Susan Sontag hevder at “since it is, to begin with, a printed, smooth object, the
photography loses less of its essential quality when reproduced in a book than a painting
does” (2008: 5). “Auraen” som Benjamin definerer som essensen i et kunstverk, er altsa ikke

tilstede i samme grad i et foto.

Bade hovedpersonen og maleren presenterer sine vurderinger av fotografimediet og dets
muligheter. Maleriet som uttrykksform defineres i hovedsak ved at det ikke besitter de
ngkterne egenskapene til fotografiet, slik Cohen papeker. Maleren foretrekker maleriets evne
til & gjengi en menneskelig essens, et begrep som kan sammenlignes med Walter Benjamins
tanker om kunstverkets aura. Maleriet kan kommunisere noe utover hva som reint denotativt
kan observeres i bildet, en intensjon, i motsetning til fotografiet, som i hovedsak
kommuniserer et motiv i et spesifikt gyeblikk og en spesifikk kontekst, slik Barthes papeker.
Cohen tar pa sin egen mate opp problemer som i stor grad diskuteres i ledende teori om
fotografimediet. Han utfordrer dermed synet pa fotografi som hovedpersonen presenterer, der

overflate og skjgnnhet vurderes som viktig.

I ”Ekskursjon inn i filosofien” er fotografiet og maleriet tett knytta til henholdsvis
hovedpersonen og Cohen gjennom deres yrkesrelasjon til uttrykksformene som fotograf og
maler. Jeg vil hevde at det er en sammenheng mellom deres utevelse av hver sin
bildeproduksjon, personlighetstrekkene deres og leserens opplevelse av de to visuelle
mediene. De to mennene framstar som to ulike personligheter som hele tiden er i opposisjon
til hverandre, om det er snakk om romantisk preferanse, palitelighet, lynne eller kunstsyn.
Frode Grytten lar begge presentere meningene sine om kunst og bildeproduksjon, og hvordan
fotografen og maleren framstar som personer pavirker hvilket av synene som vurderes som

normativt.

Allerede i apninga av teksten settes de to mennene opp mot hverandre, med negativt utfall for
hovedpersonen. I gjengivelsen av krangelen han har hatt med kona far vi vite at hun tenker pa
en annen mann nar de elsker, og at hun vil at hovedpersonen skal ga og la henne vare (43).
Gjennom hele novella viser fotografen lite appellerende sider ved seg selv, eller far dem
papekt av andre. Kona avviser ham, og nar han konfronteres av Kari i bryllupet han
fotograferer 1, er heller ikke hun nadig i sin karakteristikk av ham: “’For ein feig mann du er.

For ein utrulig feig mann du er” (52). Gjentakelsen understreker alvoret i ordene hennes, og
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hun far ogsa siste ord i samtalen mellom de to, noe som gjar at utsagnet tillegges en viss

autoritet.

Nar fotografen oppsgker Cohen, stiller han sparsmal til seg selv om hvorfor han gjer dette.
”Korfor gjorde han det? Korfor forsvann han ut av den daglige rutinen og tok ei anna rute?”
(53). Mannen handler mot bedre vitende, noe han ogsa kjenner pa nar han star utenfor huset
til maleren: “Han hadde mistanke om at dette kanskje ikkje var ein spesielt god idé, han hadde
gjort ein tabbe, han burde pakke seg heim” (54). Han er impulsiv, drevet av en lyst han ikke
helt kan forklare. Han finner maleren, og etter at han ser maleriet av Selma preges tankene

hans av sinne og irritasjon overfor Cohen.

Det virker som han ser pa maleriet som bevis for et utroskapsforhold mellom maleren og
kona. Han blir forbanna og begynner a tenke og si obskgne ting. For eksempel hisser han seg
opp over bagateller, som at Cohen tror fjorden er havet, og nar han fotograferer ham er den
indre tankestremmen hans usammenhengende og irritert: Klikk F4 tatt dei bilda ... Klikk Sja
her ... Klikk Kyss brura ... Klikk Cheeeese ... Klikk Lyn Gordon badeskum ... Klikk Onkel
Atle ... Klikk Din forbanna kuk...” (57). Nar maleren sa papeker at hovedpersonen er en
darlig fotograf, og vil ha ham til & forsta at han har ei kone som elsker ham, svarer mannen
sjalu og barnslig med spersmél om Cohen “’knullar” kona hans (59). Han projiserer til og med
karakteristikken han selv fikk tidligere den dagen pa Cohen: ’For ein utrulig feig mann du er!
Knullar du henne, eller gjor du det ikkje?” (59). Utageringa hans topper seg med at han laser

Cohen inne i altelieret og kaster ngkkelen pa sjgen.

Richard Cohen utgjgr motstykket til hovedpersonen. Cohen er rolig der hovedpersonen er
opphissa, kontrollert der han er usaklig og virker arlig nar hovedpersonen lyver. Vi far aldri
vite med sikkerhet om Selma og Cohen faktisk har et seksuelt forhold med hverandre. Men
det er tydelig at de har vart i kontakt med hverandre og forma en emosjonell relasjon, ut fra
informasjonen man far fra krangelen hovedpersonen og kona har i begynnelsen av novella,
samt samtalen mellom hovedpersonen og maleren. Likevel tar maleren imot fotografen pa en
apen og vennlig mate nar han kommer pa besgk, tar ham med og bader, og poserer for bildene

han vil ta.

Selv om Cohen opptrer pa en samla mate, virker det som om at han vil utfordre
hovedpersonen, for eksempel ved a trekke ferdighetene hans som fotograf i tvil. Han er arlig
overfor ham: ”Du er ingen god fotograf, men du har ei fantastisk kone som elskar deg veldig

hegt” (59). Han opptrer ogsa overlegent i forbindelse med anklagene han utsettes for: ”’Cohen
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reiste seg og sag pa han med eit hanlig blikk. D4 trur eg at vi seier takk for i kveld” (59).
Maleren har hele tida overtaket pa den maten at han verken innremmer noe forhold eller
mister besinnelsen, til tross for fotografens verbale frontalangrep.

Maleren trekker som nevnt de kunstneriske verdiene til fotografen i tvil. Dette skjer eksplisitt
ved at han sier at han er en darlig fotograf, men ogsa mer indirekte: ”Cohen sa, Sjolv no, nér
alt er sa vakkert her ved havet, si tenker vi at det er flyktig og forgjengelig[...] Alt det vakre
er laga for undergang, slik Freud skreiv” (57). For fotografen er skjgnnheten det ultimate
malet, og maleren knytter dette til undergangen. Mens Cohen gjar disse refleksjonene klarer
hovedpersonen bare & tenke pa at maleren ikke skjgnner at de sitter ved en fjord, han

fortrenger det som blir sagt, det som setter yrket hans i et anna lys.

Til na har jeg lagt mest vekt pa hvordan fotografi og maleri beskrives av personene i teksten,
men uttrykkformene har ogsa andre sider enn dem som diskuteres eksplisitt. Jeg vil derfor ga
narmere inn pa de to bildetypene og vise hvordan de framstar i novella, samt trekke inn
lignende trekk fra andre noveller der de finnes.

Fotografiet i novella: konsum, likegyldighet og aggresjon

Det er i en produkt- og tjenestekontekst at fotografiet forst nevnes i “Ekskursjon inn i
filosofien”. Hovedpersonen er fotograf, og denne dagen skal han avbilde et brudepar. De
diskuterer pris, og fotografen irriterer seg over at de gnsker a spare inn penger pa kjgpet. ”Han
brukte bare & seie at dette var den sterste dagen i livet deira, ville dei ha han pa billigsal?”
(45). Bryllupsfotografiet representerer og presenterer paret pa det som skal vare en merkedag,

et symbol for forholdet deres. Der skal det ikke spares pa pengene.

Fotografiet, kjeerligheten og konsum relateres til hverandre. Konsumaspektet forsterkes ved at
brudeparet gnsker seg flere bilder & velge mellom, de er kjgpere pa et marked, og fotografen
tiloyr varen, bryllupsfotografiet (46). Hovedpersonen “enda med a ta eit klassisk portrett”
(46). Han mener at eksperimentelle brudebilder der paret hopper og gjer seg til er en uting, og
at bildet bar vise alvoret i en livslang kjerlighet. Fotografen vektlegger typisk denne konsum-
og utstillingsverdien i bildene han tar. Vi har sett at Walter Benjamin anser disse verdiene
som et resultat av overgangen til mekanisk framstilte bilder, der bruken og tilgjengeligheten
til bildene er viktigere enn deres aura. Bryllupsfotografiene fotografen tar komponeres ut fra

en viten om at bildene skal henge synlig i kundenes hjem. De skal veere vakre, det er tross alt
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det de betaler for. Sitt eget brudefoto hadde han og kona fatt tatt hos en, ifalge

hovedpersonen, talentlgs fotograf, der fargene falmet raskt og komposisjonen var darlig.

| flere andre situasjoner i novellesamlinga er fotografi del av en konsumsituasjon. En
eiendomsmegler i ”Ei kvinne i sola” tar bilder av et hus for & skaffe flere potensielle kjopere
(25). I "Nerme seg en by” ser den kvinnelige hovedpersonen, som er fotograf, en fotoseanse
der flere modeller i brudekjoler blir avbilda for et brudeshow som holdes pa hotellet hun bor
pa. Akkurat som fotografen i ”Ekskursjon inn i filosofien” syns hun at den tullete oppferselen
til modellene ikke viser respekt nok for det alvoret som et bryllupsbilde representerer (96-97).
Om bryllupsbildene i ”Ekskursjon inn i filosofien” kan oppleves som falske fordi fotografen
gjer dem unaturlig vakre, ma bildene fra brudeshowet veere enda falskere og fjernere fra
virkeligheten. Det er ikke snakk om bilder fra bryllupet til modellene, men bilder som skal
selge brudekjoler. Malet med fotografiene i disse eksemplene er ikke bildet i seg selv, men at

fotoet skal massekopieres og bli sett av s& mange som mulig.

En annen type foto i ”Ekskursjon inn i filosofien” er turistfotografiet, representert i novella av
bildene som mannen tar for noen japanere han mgter pa ferja pa vei til Richard M. Cohen. Her
presenterer Grytten en kjent klisjé, den japanske turisten som tar bilde av alt og alle sa snart
han beveger seg utenfor hjemlandets grenser. Susan Sontag kommenterer denne bruken av
fotografiet slik: “Most tourists feel compelled to put the camera between themselves and
whatever [...] they encounter. Unsure of other responses, they take a picture” (1977: 10) Som
turist er altsa fotografering en mate & forholde seg til de nye inntrykkene man utsettes for pa
ferieturen. Ved a ta et bilde tar man et standpunkt til omgivelsene. Handlinga viser at noe er
verd & se og legge merke til (1977: 11). Usikkerheten en turist fgler nar hun utsettes for noe
nytt gir seg utslag i at hun tar bilde av det, naermest ukritisk, for a kunne ta stilling til motivet
pa et seinere tidspunkt. Pa denne maten sidestilles bade viktige og tilsynelatende uviktige ting
og hendelser. Fotografiet blir ikke ngdvendigvis tatt fordi tingen har interesse, men tingen
eller hendelsen kan bli tillagt viktighet fordi den har blitt avbilda.

Turistbildet finner vi igjen i en annen tekst i novellesamlinga, nemlig ”Motell i vest”. Turisten
Tom har et noe uvanlig innfall der han helst vil fotografere interigret pa stedene han og
kjeresten beseker. ”Han ville fotografere alt han ikkje kom til & hugse, alt som ville bli borte
fra minnet etter nokre dagar. Med stor iver hadde han foreviga rom og gjenstandar han meinte
var sd ordinare at vi knapt nok merka oss dei nar vi var der” (65). Ved & avbilde noe sa

kjedelig som et ngytralt mgbel eller en lysbryter gjer man objektet til noe som er verdt a legge
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merke til. Han tar ogsa bilde av kjeresten sin, et objekt som man vil anta er viktigere for ham
enn en hvilken som helst stgvdott i et hjgrne. Men fotografiet reflekterer ikke denne
forskjellen, noe kjeresten ogsa kommenterer. ”Nar du plutselig vil ha meg ogsad med pa

bildet, betyr det vel at du synest eg er sa ordinaer at du ikkje kjem til & hugse meg” (66).

Aggresjon og voldelighet er andre, kanskje mindre apenbare konnotasjoner til fotografering i
novella. Som nevnt i innledninga ser Susan Sontag pa fotografering som et inngrep i
menneskers dgdelighet. All fotografering er memento mori, handlinga minner oss om at tida
gar og at vi alle skal dg. lkke bare er bruken av et fotoapparat inngripende, den er et slags
’soft murder” (Sontag 2008: 15). ”To photograph people is to violate them, by seeing them as
they never see themselves [...] it turns people into objects that can be symbolically posessed”
(Sontag 2008: 14). Fotografering beskrives her som et overgrep, en form for kontroll som
bunner i at en fotograf kan se motivet fra en synsvinkel det aldri vil kunne ha selv.

Hovedpersonen i “Ekskursjon inn i filosofien” er flere ganger irritert eller sint i situasjoner
der han skal ta bilder. Nar han fotograferer Cohen prgver han a fi maleren til & si ”Cheese”,
selv om han selv tidligere har uttalt at han misliker bilder der folk sier dette (58). Fotografen
avreagerer ved a ta bildene, og lyden av kameraet minner naermest om lyden av avtrekkeren
pa en pistol: "Kameraet sa klikk og klikk og klikketiklikk” (58). Cohens stiller et spgrsmal til
fotografen som innebzerer en likhet i betydninga av fotografering som den Sontag beskriver.
”Ser du noko i meg som eg sjolv ikkje har sett? Spurte Cohen [...]. Du som er fotograf, kan
du sja intensjonane mine og det som ligg bak dei?”” (58). Maleren ser ut til 4 vaere bevisst pa at
dette besgket, dette lille stuntet til hovedpersonen, er et gnske om & fa kontroll over
situasjonen. Ved a se elskeren til kona, ved & fotografere ham, far hovedpersonen en slags
kontroll over ham. At Cohen avslgrer ham i dette, gjer at fotografen mister fatninga.
Kameraet hans er med Sontags ord hans maktredskap, hans tool of power” (Sontag 2008: 8).

Nar dette fglelsen tas fra ham star han forsvarslgs tilbake, og Cohen har overmakta.

Fotografiet nevnes altsa i flere ssmmenhenger i “Ekskursjon inn i filosofien” pa mater som gir
negative konnotasjoner, for eksempel nar det presenteres som en salgsvare. | tillegg er
fotograferinga i teksten til tider prega av aggressivitet. Dessuten etablerer fotografiet som
uttrykksform et slags likegyldighetsforhold til motivet sitt ved at bildet bare viser objektivt
hva en fotograf ser, ikke fotografens subjektive tolkning av dette synet, slik for eksempel et

maleri kan gjere.
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Maleriet i novella: en nude, en mise-en-abume

Kunstformen maleri introduseres som Kkjent i novella i forbindelse med maleren Richard M.
Cohen, som hovedpersonen mistenker for & ha et forhold med kona. Det er nettopp Selma
Cohen er i ferd med a male et bilde av, i alle fall tror hovedpersonen det nar han ser maleriet.
Bildet vekker sterke fglelser hos mannen, og det besitter en forvirrende dualitet; han
gjenkjenner henne, selv om ansiktet hennes ikke er ferdigmalt, og samtidig far framstillinga
av henne med en sigarett i handa til & tvile pa at han overhodet kjenner henne (56).

En side ved maleriet av kona som muligens kan bidra til mannens reaksjon er bildetradisjonen
det kan sies & vere en del av. Maleriet viser ei avkledd kvinne, og er dermed en nude. “’In one
category of European oil painting women were the principal, ever-recurring subject. That
category is the nude” (Berger 1972: 41). Den nakne kvinnekroppen er et hyppig brukt motiv i
europeiske oljemalerier til den grad at den kan sies a utgjare en egen kategori.

John Berger definerer the nude som en type malerier der nakne kvinner portretteres for a
fungere som et behagelig syn for tilskueren foran lerretet, som underforstatt er en mann. Det
er viktig & merke seg forskjellen mellom de engelske ordene “naked” og “nude” i denne
sammenhengen. A veare naken er ganske enkelt & veere avkledd, mens i en “nude” er objektet

bevisst sin nakenhet og den implisitte tilskueren som hun behager (Berger: 47).

Pa maleriet i novella er fjeset til Selma ikke malt ferdig, noe som ogsa er tilfelle pa flere
“nudes”. Hun er bare kropp, mye som pa maleriet som innleder novella, der vi bare ser kvinna
bakfra. Synet av den nakne kona pa lerretet gir ingen behagsfalelse hos hovedpersonen i
teksten. Kanskje fordi at et syn som normalt vil vaere reservert ham selv, den nakne Selma, i
maleriet blir tilgjengelig for andre, i hovedsak maleren.
There are a few exceptional nudes [where] the painter’s personal vision of the particular
women he is painting is so strong that it makes no allowance for the spectator. [...] The

spectator can witness their relationship — but he can do no more: he is forced to recognize
himself as the outsider that he is. (Berger: 51-52)

En nude kan altsd ogsa reflektere forholdet mellom maleren og modellen for bildet. Tilfellet
Berger beskriver her ser ut til & ha en overfgringsverdi til tolkninga av reaksjonen til
hovedpersonen. | mgte med bildet av kona ser mannen et utroskapsforhold, en billedliggjering
av alt kona har sagt til ham om hvor ulykkelig hun er og hvor mye hun tenker pa en annen
mann. Sigaretten hun holder i handen understreker at bildet ikke er ment for hans gyne, eller i

alle fall ikke til hans behag, ettersom hun selv gjentatte ganger har kritisert ham for a rayke.
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Han ser en side ved henne hun aldri har vist ham frivillig, og likevel kjenner han igjen noe
ved gjengivelsena av henne: kroppsholdninga og posituren hennes. Han kjenner henne, men
likevel ikke.

Beskrivelsene av hvordan kvinna pa lerretet star og ser ut knytter ogsa maleriet til ei anna
novelle i Rom ved havet, rom i byen: Ei kvinne i sola” introduseres av et Hopper-maleri der
ei kvinne star naken pa et solflekka gulv med en sigarett i handa, og posituren og de blottede
kroppspartiene er de samme som i skildringa av Richard M. Cohens maleri. Faktisk er
skildringa av det fiktive maleriet i ”Ekskursjon inn 1 filosofien” mer utdypende og detaljert
enn i den skildringa som gir konnotasjoner til Hopper-maleriet i ”Ei kvinne i sola”.
Relasjonen mellom det fiktive og de virkelige maleriene gir et tydeligere bilde av Selma, som
ikke selv deltar i natidsfortellinga. Hun skildres bare i teksten gjennom de mannlige
karakterenes blikk. Fordi beskrivelsene deres alluderer til maleriene “Excursion into
Philosophy” og ”A Woman in the Sun” gir disse bildene leseren en mer direkte forestilling av

henne, fordi man far falelsen av & kunne se henne ’med egne oyne”.

Forholdet mellom Cohens maleri i teksten og Edward Hoppers kunstverk gir et inntrykk av &
kunne dele fokalisering med hovedpersonen i novella, av & kunne se det han ser. Det fins flere
eksempler i samlinga der den tette sammenhengen mellom tekst og maleri skaper denne
illusjonen. Ett av dem ser vi i novella ”Nattvindauge”, som innledes av maleriet “Night
Windows” (175). Pa bildet ser en inn i ei opplyst leilighet fra utsiden av en bygning. Gjennom
det midterste vinduet ser man deler av ei kvinne sett bakfra mens hun bgyer seg framover slik
at hodet er utenfor synlig rekkevidde. Hun har pa seg en kort, radlig kjole. Slik starter novella:

| vindauget pa andre sida av gata sag eg kona mi. Lys var tente i rommet, og ho stod med

ryggen til i raud sommarkjole. Eg skjante ikkje heilt kva ho heldt pa med der borte, men gikk

ut fra at ho kikka pa sofaen dei hadde snakka om tidlegare i dag. Ho bgygde seg ned mot

hagre slik at eg ikkje lenger kunne sja hovudet hennar. Eg sag bare baken og lara. Eg stod i
market og kjente at eg fikk lyst pa henne. (177)

Observasjonene til eg-personen framheves ved at leseren selv har sett Hoppers bilde og
merker seg skildringer som har likhetstrekk med visuelle elementer fra maleriet, slik tilfelle

ogsa er 1 “Ekskursjon inn i filosofien”.

Det finnes altsa flere sider ved maleriet i novella. For det farste utgjer bildet i kraft av & vaere
en nude et bevis for hovedpersonen om at kona og maleren har et forhold, til tross for at det
finnes en mulighet for at Selma ikke har posert for maleriet. I motsetning til fotografiet er ikke

maleriet like ufravristelig knytta til en visshet om at motivet “har vert der”, slik Roland
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Barthes skriver. Slutninga hovedpersonen trekker har sin arsak i maleriets evne til & uttrykke
essens. En kan vanskelig forstille seg at maleren hadde kunnet male sa gjenkjennelig, selv
uten ansikt, med mindre de to hadde tilbrakt mye tid sammen.

For det andre gir allusjonen til Edward Hoppers maleri en ekstra dimensjon til maleriet av
Selma. Den tydeliggjer forholdet mellom Frode Gryttens noveller og Hoppers malerier, og
viser at relasjonen mellom bilde og tekst overskrider tilfellene der disse deler tittel; meninga
skapes ogsa pa tvers av novellene. Relasjonen mellom maleriet av Selma og bildene til
Hopper fungerer dermed som en mise-en-abume, en del som representerer helheten, som

synliggjer det ekfrastiske elementet i novellesamlinga.

Malerienes og novellenes resiproke pavirkning

Jeg nevte innledningsvis at jeg i hovedsak forholder meg til den ekfrastiske sida av
novellesamlinga som en rammeforstaelse. Nar jeg na har gitt eksempel pad sammenhengen
mellom novellene og Hopper-bildene i ”Ekskursjon inn i filosofien”, vil jeg likevel gjare rede
for dette forholdet i en mer overordna kontekst, og gi et overblikk over hvordan tekst og bilde

relateres til hverandre i Rom ved havet, rom i byen.

Roland Barthes kommenterer forholdet mellom tekst og bilde | teksten “Rhetoric of the
Image”: ”What is the signifying structure of ’illustration’? Does the image duplicate certain of
the informations [sic] given in the text by a phenomenon of redundancy or does the text add a
fresh information [sic] to the image?” (Barthes 1982: 38). Barthes spar seg om hva slags rolle
en illustrasjon kan spille i forbindelse med teksten den er satt i kontekst med. Han spgr om
bildet bare gjentar informasjon fra teksten og dermed er overfladig, eller om teksten kan

tilfgre bildet ny informasjon.

| Frode Gryttens novellesamling er det vanskelig a si noe endelig om dette forholdet mellom
illustrasjon og tekst. Tekstene far gjennom maleriene til Hopper en konkret, visuell referanse
som styrer de mentale bildene til leseren i sterre grad enn ved bare en tekstlig skildring.
Bildene far i sin tur en gvrig historie som leder opp til og felger etter tidsrommet som Hopper
har fiksert i oljemaling pa lerret og som har blitt digitalt reprodusert og gjengitt i boka.
Barthes vurderer relasjonen mellom tekst og bilde til & kunne deles inn i hovedsakelig to
forhold, forankring (anchorage) og relasjon (relay). Ved forankring fungerer teksten som en

forklaring til bildet, den styrer hvordan vi tolker det vi ser i for eksempel et maleri. Barthes

22



forklarer relasjon i forbindelse med tegneserien, der teksten og bildet ma sees i en starre
sammenheng, historien. Bade tekst og bilde fungerer her som del av en enhet, der begge
bidrar til lesningen av den helhetlige historien (1982: 38-41).

| forbindelse med novellene til Frode Grytten har jeg funnet innslag av begge disse
forholdene. Novellene fungerer som en slags tolkning av maleriene, bade gjennom ekfrastisk
gjengiving og videre diktning. Bildene har som nevnt eksistert lenge far Grytten skreiv denne
novellesamlinga, de har en lang tolkningstradisjon, og han har uttalt at tekstene er basert pa
bildene. De er altsa ikke bare valgt ut som reine illustrasjoner som skal duplisere innholdet i
teksten. Tekstene styrer, eller forankrer, ogsa hvordan vi tolker bildene. Pa ei anna side er
Hopper sine malerier innfelt i novella slik at tittelen kommer pa samme side som maleriet, og
ikke der selve teksten begynner. Tittelen, som er den samme for novella og bildet, indikerer
0gsa en starre sammenheng enn at bildet bare er en illustrasjon. Innholdet i bildet sees direkte
i sammenheng med novella, og bidrar til opplevelsen av teksten, noe som forsterkes av de

ekfrastiske innslagene.

Det er gjennomgaende i samlinga at Hopper-bildene og novelletekstene star i et
gjensidighetsforhold, der begge uttrykksformene pavirker hvordan leseren oppfatter den
andre. Avslutningsvis i dette kapittelet vil jeg na ta for meg andre gjennomgaende tema for
samlinga og hvordan disse framstér i “Ekskursjon inn i filosofien”, nemlig melankoli og

nostalgi.

A tolke natida og fortida i lys av hverandre: fotografens og fotografiets melankoli og
nostalgi

Hovedpersonen i “Ekskursjon inn i filosofien” er gjennomgaende nedstemt og opptatt av
fortida. Dette blir oftest tydelig i forbindelse med hovedpersonens omgang med kvinner.
Gjennom hele dagen som skildres i novella tenker han pa hvordan han har oppfert seg overfor
de ulike kvinnene rundt ham. Fortida belyses gjennom flere analepser, hovedpersonen tenker

for eksempel flere ganger pa krangelen mellom ham og kona den samme morgenen.

Noen av analepsene viser lenger tilbake i tid, som der hovedpersonen reflekterer over bruddet
med Kari, kvinna han mgter nar han er pa jobb: ”Han hugsa at han gikk inn ytterdera og opp
trappa til dera i1 femte etasje. Han hugsa at han hadde statt der, s4 hadde han snudd” (52).

Gjentakelsen av ordet “hugsa” synes viktig i sammenheng med nostalgitemaet. Verbet
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framhever ikke bare en hendelse fra fortida, men selve handlinga til hovedpersonen; han

henter fram minner om det tidligere forholdet.
Noen tilbakeblikk er mer idylliske, de peker tilbake pa en lykkelig fortid som na synes tapt:

| deira eige bryllup hadde han og Selma stukke av frd middagen. Dei hadde snike seg bort til
parkeringsplassen og elska i baksetet pa Volvoen til far hennar. Og du som ikkje eingong har
sertifikat, hadde han sagt i talen etterpa. (51)

Tydeligvis var han og kona lykkelige en gang. Den spontane elskoven og det humoristiske
tilsnittet star i stor kontrast til den gvrige framstillinga av forholdet deres i teksten, som er
prega av sinne og bitterhet. Det nostalgiske tilbakeblikket forsterker den nedtrykkende

stemninga ellers i novella.

| tillegg til skildringa av det som er og det som har vert, far en ogsa eksempler i teksten pa
det som kunne ha vert. Bade i sammenheng med Kari og assistenten Nina ser man at mannen
kunne valgt annerledes og veert sammen med andre. Nina poengterer overfor ham at hun alltid
har likt ham, og at de kanskje kunne ha blitt sammen hvis de ikke hadde funnet noen andre
farst (48-49). Noe trist og fortidsorientert er knytta til slike kontrafaktiske hendelsesforlap,
der en undrer om livet kunne veert bedre hvis en tok andre valg. En sveert lik dialog utspiller
seg 1 "Rom ved havet”, og den melankolske refleksjonen og tanker om en alternativ
virkelighet finner vi igjen i flere av de andre novellene i samlinga, for eksempel i "Narme seg

en by”, hvor hovedpersonen drar for & mete igjen en eks mange ar etter at de endte forholdet.

Flere kritikere av novellesamlinga har som kjent lagt vekt pa temaet om tapt kjarlighet og
melankolien som hgrer med, og hovedpersonens nostalgiske dveling ved fortida underbygger
falelsen av tap. Den apne slutten gir heller ingen lgsning pa situasjonen, og novella avslutter
dermed pa mange mater som den begynte.
No trudde han at han kunne sja Selma ligge i senga pa same mate som tidligare i dag, med
ryggen og baken til, som om ho ikkje hadde rert seg sidan i formiddag. Han banka pa, men
han fikk ingen reaksjon. [...] [I]ngenting skjedde, og ein augneblink smilte han av seg sjolv

fordi han faktisk hadde trudd at noko ville skje, for ein idiot han var, her han stod og venta i
market utanfor sitt eige hus. (61)

Alt virker fastlast. Kona ser ikke ut til & ha rert seg, noe som virker merkelig. En kan sparre
seg hvorfor hun fortsatt ligger der. Hun kan fortsatt veere nedtrykt over den vonde situasjonen
hun befinner seqg i, eller bare ha falt i sgvn. Hun kan ha blitt sa deprimert at hun har tatt livet
sitt. Vi far ikke vite noe sikkert, for hovedpersonen kommer seg ikke inn i huset. Inne er det

merkt, og han ser pa seg selv som en idiot for at han trodde at ting kunne ordne seg igjen. Han
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er fortsatt makteslgs og ute av stand til & na fram til kona, men na manifesteres dette fysisk
gjennom ei stengt der. Selv om leseren ikke far vite hva som skjer videre, er stemninga ved

slutten av teksten ganske haplgs.

| teorien om fotografi er melankoli og nostalgi tilbakevendende begreper. Innledningsvis
introduserte jeg hvordan bade Susan Sontag og Roland Barthes skriver om disse aspektene
ved fotografimediet. Sontag peker pa hvordan fotografimediet automatisk pakaller
assosiasjoner til tida som gar, og dermed ogsa dgden og det forgangne. Barthes er opptatt av
at fotografiet bare er fortid. Fotoet holder fast et enkelt gyeblikk, det har ingen framtid. |
”Ekskursjon inn i filosofien” minner det statiske forholdet mellom hovedpersonen og kona
mye om et slikt bilde. Begynnelsen og slutten av novella har mange fellestrekk, og danner en
helhet i teksten som kan sees i sammenheng med et anna type bilde, nemlig oljemaleriet som
innleder teksten. Som i Barthes’ analyse av fotografiet, har heller ikke novella noen framtid.
Teksten gjar en sirkelbevegelse, problemene er ved slutten de samme som i begynnelsen, og
hovedpersonen tror ikke pa noen lgsning pa disse, noe som gir novella et nedstemt,

melankolsk preg.

Susan Sontag beskriver det melankolske og nostalgiske ved fotografimediet i forbindelse med
deden. ”As the fascination that photographs excercise is a reminder of death, it is also an
invitation to sentimentality. Photographs turn the past into an object of tender regard” (2008:
71). Sontag snakker her om fotografier generelt, og at alle foto har denne effekten.
Fotografiene som hovedpersonen i novella tar, er profesjonelle studiofoto. Selv om ogsa et
sakalt snapshot har en memento mori-effekt, er profesjonelle fotografier som oftest knytta til
virkelige milepeeler i folks liv. Barnebildet, konfirmasjonsbildet, bryllupsbildet, alle tas med
en bakenforliggende tanke om at noe enestaende har skjedd, og at hendelsen ma tas vare pa og
huskes. Sontag beskriver denne bruken av fotografiet som et sosialt rituale, og kommenterer
at ”[f]or at least a century, the wedding photograph has been as much a part of the ceremony
as the prescribed verbal formulas” (2008: 8). Bryllupsfotografiet er ikke bare et minne i ei
ramme, men en del av ekteskapet. Like mye et symbol pa parets kjarlighet og troskap til
hverandre som gifteringen eller bryllupslgftene. Et symbol man mgter pa veggen i stua hver

dag, og som underforstatt representerer tida man har veert gift.

Nostalgien infiltrerer livet til hovedpersonen i novella, bade privat og pa jobben. Som fotograf
skaper han selv bilder som gir et idyllisert inntrykk av fortida. Han er bevisst rollen som

bildene han tar spiller i folk sine liv, og ser ogsa det vonde de kan komme til & representere.
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Bildene kan komme til & vaere synlige 1 ekteparenes liv for resten av livet, ’[e]ller 1 det minste
fram til den dagen da sanninga likevel kom piplande fram, da stilla senka seg i romma etter
ein krangel eller eit brot, d& bilda métte plukkast ned fr4 veggane og pakkast i kassar” (47).
Her virker det som han ogsa reflekterer over sitt eget ekteskap. Forholdet mellom ham og
kona skranter, og problemene deres far ham til & tenke pa sin egen bryllupsdag, et nesten
komisk lykkelig minne sammenligna med den dystre natida i teksten. Kan hende gir ogsa
tilbakeblikket et forskjgnna inntrykk av fortida hans, akkurat som i fotografiene han tar.

| dette kapittelet har jeg vist hvordan “Ekskursjon inn i filosofien” diskuterer fotografi og
maleri, og framstiller disse uttrykksformene pa mater som gir henholdsvis negative og
positive konnotasjoner. Fotografiet brukes til & konstruere falsk skjgnnhet, og knyttes til
konsum og vold, mens maleriet uttrykker menneskelighet og knytter samtidig an til
metanivaet i samlinga gjennom allusjonene til Hoppers malerier. Novella uttrykker eksplisitt
et sammenlignende forhold mellom ulike uttrykksformer. Dette gjenspeiler den implisitte
sammenligninga ellers i samlinga, mellom maleriet og skriftas ekfrastiske gjensidighet pa
metanivaet, og mellom flere forskjellige referanser til ulike uttrykksformer pa det diegetiske
nivaet. Koblinga mellom disse uttrykksformene viser seg p& andre méter i "Rom ved havet”,

og der kommer ogsa tidselementet jeg kort var inne pd i dette kapittelet tydeligere fram.
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3. Novella ”Rom ved havet”: et mgte mellom fotografiets gyeblikk, malerienes degn og
narrativets utstrekning

Formmessig er "Rom ved havet”, novella som innleder samlinga, den som skiller seg mest ut
fra de gvrige. De nummererte tekstbitene fungerer som isolerte hendelser i handlingsforlgpet,
og minner om fotografier tatt pa en helgetur. Novella bade tematiserer det ekfrastiske
elementet i novellesamlinga, ved at den framstar som en rekke tekster som forholder seg til
bilder, og kommenterer hvordan fotografiet som uttrykksform pavirker personenes omgang

med hverandre.

Handlinga i "Rom ved havet” utspiller seg i lopet av ett degn, nermere bestemt den 27.
august, og dreier seg om “en perfekt dag” i et navnlest ektepars liv. Novella har
tredjepersonsforteller, og det er mannen, han”, som har synsvinkelen i teksten. Kona hans
har arrangert en hyggedag for paret ute ved havet, og de gar gjennom hele lista med klisjéfulle
aktiviteter et lykkelig par kan finne pa; de elsker, spiser frokost sammen, kjgrer en tur og
spiser picnic pa stranda. Dette skal veere en perfekt dag for ham. Om kvelden tar kona med
mannen pa et hotell, og det viser seg at hun ogsa har invitert mange venner og kjente fra
mannens omgangskrets for & spise middag og feste. Der er ogsa Vera, den eneste navngitte
personen i novella. Det viser seg at Vera og mannen har et forhold, og at utroskapen har
pagatt over lengre tid. Situasjonen blir ubehagelig for hovedpersonen nar han konfronteres av
elskerinna; hun gnsker at han skal bryte med kona, og kaller ham feig nar han ikke gjer det.
Han drar hjem med kona si og tilbringer natta med henne. Han opplever & ha falelser for
ektemaken han ikke har kjent pa flere ar. Morgenen etter ligger han stille i senga og

observerer rommet han befinner seg i.

Hopper-maleriet “Rooms by the Sea” apner novella “Rom ved havet”, og novellesamlinga
som helhet, og finnes pa side 7 i boka. Plasseringa i forhold til tittel og evrig tekst er den
samme som i “Excursion into Philosophy”. Oljemaleriet gir innsyn i to rom uten mennesker,
det fremste tilsynelatende umgblert. Til hgyre i bildet star ei ytterdgr apen og havet utenfor
ser ut til & rekke helt bort til husveggen, noe nedenfor dgrstokken. En ser ikke annet enn vann
pa utsiden, og dette gir bildet et surrealistisk preg. Sollyset utenfra slipper inn gjennom dgra
og tegner en gul trapes pa veggen i det fremste rommet, mens en lignende flekk kan skimtes i
rommet bakenfor. Sannsynligvis er den fjerneste flekken lyset fra et vindu, den har en litt

annen form enn lyset fra dera, men det eventuelle vinduet er ikke synlig pa maleriet.
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Mesteparten av maleriet fylles av den tomme, gralige veggen og det ditto gulaktige gulvet
som lyset utenfra faller pa. Walter Wells reflekterer over dette:
The emptiness of the rooms is prophetic. In the further room, a chest of drawers, a picture, a
sofa and carpet suggest the normal quotidian round — into which is insinuated that guillotine-
like shard of light. By contrast, the room in the foreground has had its door thrown open and
been stripped bare by the force of that revelatory sunlight. Its floor is a cautionary yellow,

while immediately outside, deep ocean awaits. Rooms by the Sea, then, is another of Hopper’s
memento mori. (2007: 186)

Wells beskriver her et tilsynelatende hverdagslig rom, med normalt mgblement. Likevel er det
noe som ikke stemmer helt med en slik skildring. Som han sier er rommet i forgrunnen helt
tomt, mens dgra star apen. Wells mener lyset ligner pa et giljotinblad. Assosiasjonen til et
dgdbringende instrument, sammen med posisjonen til havet, gir en fglelse av ubehag, av at
noe ikke er helt riktig. Maleriet omtales som et memento mori, et budskap som Hoppers bilder
ofte repeterer, ifalge Wells (2007: 186).

Analysen Wells foretar av "Rooms by the Sea”, trekker mange konklusjoner ut fra de fa
elementene som er synlige i maleriet. Noen av tolkningene kan virke som om de strekkes
langt for et gye som ikke er kjent med den gvrige produksjonen til Hopper. Det er pa sin plass
a nevne at analysen av dette spesifikke maleriet finner sted i kapittelet ”Architectures”, som
tar for seg lysbruken til Hopper og hvor hyppig bildene hans viser skarpt lys i samspill med
ulike arkitektoniske overflater (Wells 2007: 172). Wells’ analyse setter bildet i en starre
sammenheng som inkluderer flere lignende malerier, samt uttalelser fra kunstnerens kone. En
gjennomsnittlig leser av. Rom ved havet, rom i byen kan ikke forventes & ha slik
bakgrunnsinformasjon. Grytten har valgt ut noen av de mindre kjente verkene til Hopper.®
Slik legger han ogsa til rette for at leseren kan skape sine egne assosiasjoner og lese novellene

uten a veere for pavirka av resepsjonshistorien til maleriene.

Novella ”Rom ved havet” har et tydelig utgangspunkt i maleriet "Rooms by the Sea”. Frode
Grytten skaper likevel en egen setting og historie ut over hva som kan oppfattes innenfor
ramma i hvert bilde. Ut fra det vide ekfrasebegrepet som ligger til grunn for avhandlinga mi,
kan man si at analysen til Wells og novella til Grytten utgjer ulike tolkninger av Hopper-
maleriet, slik ogsa “Ekskursjon inn i filosofien” og de andre novellene er tolkninger av
maleriene. Selv om forfatterene arbeider innenfor ulike sjangre, har tolkningene deres flere

fellestrekk. Begge trekker fram lyset som et viktig element. Wells bruker adjektiv som

® For eksempel har Grytten ikke brukt maleriet “Nighthawks”, Hoppers desidert mest kjente maleri.
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avslgrende og advarende i sin analyse, og hovedpersonen i novella star i fare for a fa avslart

en stor hemmelighet, sin egen utroskap.

”Rooms by the Sea” er ellers ett av to malerier i samlinga som ikke har noen form for
menneskelige skikkelser i seg. I motsetning til i ”Ekskursjon inn i filosofien” har man altsd
ikke noe som kan tolkes som en visuell framstilling av hovedpersonen(e) i novella. Bildet
oppleves heller som setting for deler av handlinga, uten at dette er like tydelig her som i

mange av de andre novellene.

Maleriet i teksten: lyset som symbol for passerende tid

Mens jeg har jobba med novellene til Frode Grytten, har det gatt med en god del tid pa a
studere bildene til Edward Hopper, lese om dem, og til & leite etter ”spor” av dem i tekstene.
Det som har slatt meg mest med den innledende teksten er mangelen pa direkte gjenkjennelse
av det tilhgrende bildet. Selv om skildringene ikke er like detaljerte som i tilfellet ”Ekskursjon
inn i filosofien”, alluderer flere tekstutdrag til maleriet. Disse finner man der hovedpersonen
og kona befinner seg pa hotellrommet, slik som i begynnelsen av novella: ”Morgonsola fylte
delar av rommet. Gjennom den opne dgra kunna han hgre skrik fra sjgfugl og bglgjer som
braut stille” (9). Noen detaljer, som sola og dgra, skaper assosiasjoner til maleriet. Havet
skildres ikke direkte. Som oftest er skildringene knytta til maleriene i samlinga basert pa
visuelle detaljer, men i dette tilfellet veit vi at havet er der fordi hovedpersonen kan hgre
sjefugl og balgeskvulp. Seinere er hovedpersonen alene pa rommet, og pa nytt skildres lyset
fra sola: ”Han lofta kameraet og fanga rommet inn i sekaren. Sollyset etterlét seg sma flekkar
pa veggar og golv [...] snart ville den nye dagen henta han inn” (10-11). Sollyset minner om
dagen som skal komme, og han tar bilde av det. Beskrivelsen virker vakker, men fglelsen av

at dagen vil innhente ham hgres urovekkende ut, om ikke advarende, for & bruke Wells’ ord.

| ’Rooms by the Sea” tar lyset utenfra opp mye av lerretet, og skaper en kontrast til de dunkle
rommene inne i huset. Forholdet mellom lys og marke nevnes ogsa til slutt i novella, nar
ekteparet igjen ligger i senga pa hotellrommet: “Han lag og stira pa skuggane som langsamt
endra form etter kvart som den nye dagen trengte inn i rommet” (20). De ulike skildringene
peker pa ulike elementer i maleriet. Maleriet utgjer dermed et slags bakteppe i teksten, der
spesielt skildringene av lyset gar igjen. Skyggene som beveger seg i det siste sitatet er et
resultat av sola som beveger seg pa himmelen. Slik minner ogsa lyset om at tida gar.
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Hvis en ser pa maleriene Frode Grytten har valgt ut i kronologisk rekkefglge, blir
sammenhengen mellom lyset og tida enda tydeligere. | ”"Rooms by the Sea”, ”A Woman in
the Sun” og “Excursion into Philosophy”, altsa de tre farste bildene, er lyset sterkt og gult, og
himmelen utenfor er en klar, bld farge. | de neste fire maleriene, “Western Motel”,
”Approaching a City”, "Hotel by a Railroad” og ”Sunlight in a Cafeteria”, er fargene mye mer
dempa, selv om en i flere av dem kan se flekker av lys pa vegger og gulv. De tre siste
novellene innledes av merkere bilder, forst "House at Dusk”, s "Room in New York” og til
sist "Night Windows”. I disse bildene kommer lyset i hovedsak fra innsiden av husene som er
avbildet. Her er lyset altsd et kunstig, menneskeskapt lys. Den gradvise endringa i
lysforholdene i maleriene forsterker poenget med at alle novellene foregar i lapet av et dagn,
de utgjer i seg selv en degnsyklus. Titlene “House at Dusk” og “Night Windows”
understreker eksplisitt bevegelsen fra lys til marke, underforstatt overgangen fra dag til natt.

Man blir stadig minnet pa at tida gar.

27. august: fortid, natid og ei usikker framtid

Datoen 27. august er et gjennomgaende motiv i novellesamlinga. For hovedpersonene i
novellene er datoen en skjebnesvanger dag, der de opplever noe som far dem til & se
annerledes pa livet deres. Typisk far én eller flere hendelser denne datoen dem til a reflektere

over fortida si.

I "Rom ved havet” opplever hovedpersonen forst at kona hans overrasker ham med en
romantisk tur. | lgpet av dagen husker han mgtet med familien hennes og ei tidligere og
muligens lykkeligere tid i forholdet deres. Nar han om kvelden ender opp i samme rom som
bade kona og elskerinna, tvinges han til & tenke over utroskapen sin. Han minnes de
hemmelige stundene han har hatt med Vera. Hovedpersonen har hatt gode stunder sammen
med dem begge, til ulik tid og pa ulikt vis. | et tilbakeblikk fra et av de mange hotellrommene
han har befunnet seg sammen med Vera tenker han ”Akkurat no har eg alt som livet kan by
pa” (18). En tanke som minner mye om den han hadde i bilen sammen med kona tidligere i
novella. Mens de kjarer rundt og prever a ha en perfekt dag, undrer han hvorfor de ikke alltid
har det slik (14).

Ekteparet i novella diskuterer hva en ma gjgre pa en perfekt dag, men de plagede
tilbakeblikkene til hovedpersonen peker pa at lykken er like, om ikke mer, avhengig av et nar.
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Lykken er tidsbestemt. Timing er avgjerende. De perfekte gyeblikkene er noe hovedpersonen
ser tilbake pa med et nostalgisk blikk, som nar kona hadde dansa for ham da de var
nyforelska, eller da Vera ba ham kysse henne i en sngdekt bil (13, 17). @yeblikkene kan ikke
vare, fordi tida gar, og menneskene og omgivelsene deres endrer seg. En er hele tida pavirka
av fortida og de valgene man har tatt. Hovedpersonen forsgker a forklare dette til Vera. Han
klarer ikke & velge henne over kona, men presiserer at ”’[h]adde eg treft deg forst, hadde eg
gifta meg med deg” (18). I ”Ekskursjon inn i filosofien” utdyper assistenten til hovedpersonen
denne problemstillinga. ”det er rart korleis rekkefolgja bestemmer. Kven vi treffer forst, kvar
vi er i livet, alt kunne veert annleis om den rekkefglgja var annleis. Dei seier av kjerleik
handlar om éin ting: timing” (48-49). Store deler av novellesamlinga dveler ved forholdet
mellom natid og fortid. Natida defineres av fortida som har ledet opp til den. Fortida er forbi,

og kan aldri endres eller tas tilbake. Framtida er ukjent, men avhengig av valgene man tar na.

| tillegg til & tolke maleriene til Edward Hopper i novelleform, arrangerer ogsa Frode Grytten
bildene pa en slik mate at de forsterker tidstemaet i samlinga. Forholdet mellom novellene og
bildene utgjer en hermeneutisk sirkel. Novellene er inspirert av, og gir en tekstlig fortolkning
av maleriene. Selv om bade bildene og tekstene kan tolkes som selvstendige, kunstneriske
verk, blir de, ved & plasseres i novellesamlingas kontekst, farga av hverandre. Rekkefalgen til
maleriene rekontekstualiserer i sin tur Hoppers kunstverk, slik at de ikke bare utgjegr adskilte
enheter, men en helhet hvor de tilsammen avspeiler innholdet i novellene som springer ut av
dem. I "Rom ved havet” alluderer Grytten flere ganger til Hoppers bilde, og som den farste
teksten i samlinga tydeliggjer den sammenhengen mellom de to elementene. 1 tillegg til
maleriene inkluderer novella mange referanser til et anna visuelt medium som ogsa er sterkt

forbundet til konseptet om tid og det forgangne, nemlig fotografiet.

Form: fotografiske tekster

| ”Ekskursjon inn 1 filosofien” ble fotografiet og maleriet sammenligna som uttrykk. Novella
satte fotografiet i et kritisk lys, hvor konsum og kontroll ble viktige stikkord. 1 ”Rom ved
havet” er fotografimediet ogsa et gjennomgangsmotiv. Ikke bare minner struktureringa av
novella i sma, isolerte tekststykker i seg selv om fotografier, men i tillegg oppleves

hovedpersonenes bruk av fotografimediet som viktig for deres prosjekt: den perfekte dagen.
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Novella dpner med nummereringa 24 |” (9). Hvert av de 24 avsnittene er markert med et slikt
nummer, de neste 723 |”, 722 |”, helt ned til 1 |”. Siden novellene i samlinga generelt utspiller
seg i lgpet av en dag, kan en tolke de 24 tekstbitene som timer i degnet. Tallet 24
framprovoserer assosiasjoner til den digitale klokka, men avsnittene korresponderer ikke
direkte med tallene som klokkeslett. Novella begynner og slutter en morgen pa et hotellrom.
Det kan ha gatt omtrentlig 24 timer fra det farste til det siste avsnittet, men disse finner ikke
sted kl. 24:00 eller kl. 01:00. Dessuten foregar handlinga i noen avsnitt, eksempelvis nummer
9, pa et tidligere punkt i historien enn det degnet som handlinga utspiller seg i (17). Jeg anser
derfor sammenfallet mellom tall og timer for & veere en lgs referanse til lignende ledemotiv i

samlinga, som dggnet og tid, heller enn en direkte representasjon av tida i de ulike avsnittene.

En annen mulig tolkning av nummereringa setter tekststykkene i en fotografikontekst. Jeg
anser denne analysen som mer overbevisende, fordi den i sterre grad baserer seg pa
novelleteksten. En av samtalene til ekteparet dreier seg eksplisitt om fotografiapparatet som
kona har tatt med for & dokumentere den perfekte dagen.

Har du med kameraet? spurte han.

Ho gav det til han.

Kjegpte du film med bare 24 bilde?
Ja, det var alt dei hadde. (12)

De 24 tekststykkene og de 24 bildene i filmen kan settes i sammenheng med hverandre.
Kameraet er en del av idyllen som kvinna forsgker & skape, bildene skal dokumentere det
lykkelige paret.

Susan Sontag beskriver hvordan dokumentering av familien har blitt en viktig funksjon for
fotografiet som medium. Bildene skaper en slags familiekrgnike. De viser ulike hendelser i
livene til de involverte og vitner om, eller konstruerer et fiktivt, samhold mellom dem. |
forrige kapittel sa vi hvordan bryllupsfotoet symboliserte forholdet mellom ektemakene, men
fotografiene er ogsa viktige i mindre livsendrende sammenhenger. Ifglge Sontag kan en
ferietur, lik den som utspiller seg i "Rom ved havet”, vere en arena der fotografering brukes
som bevisfagring (2008: 8-9). Kameraet dukker stadig opp i teksten. Paret tar bilder fra morgen
til kveld, og disse vil for ettertida utgjere, som Sontag uttrykker det, ’indisputable evidence
that the trip was made, that the program was carried out, that fun was had” (Sontag 2008: 9).
Fotografiene slar fast at de har hatt det fint, og at kona til hovedpersonen faktisk har arrangert
en perfekt dag for ham.
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Tekstens oppstykka form og enkle sprak synes ogsa a reflektere fotografimediet. Avsnittene
gir sma, noe usammenhengende, glimt inn i dagen til hovedpersonen. Innledningsvis i
avhandlinga gjorde jeg rede for den generelle skrivestilen i novellesamlinga, og "Rom ved
havet” er ikke noe unntak. Gjennom kortfatta handlingsreferat, skildringer og dialoger holder
Grytten seg til prinsippet om showing heller enn telling. Leseren far stort sett presentert
overflaten av hendelsene. Det finnes unntak der en far innsyn i tanker og fglelser, men disse
er ofte korte og uspesifikke, som nér Vera avslutter forholdet til hovedpersonen: ”Han svarte
ikkje. Han Kkjente melankolien krype tilbake som ein hund” (19). En skjenner at
hovedpersonen reagerer negativt pa bruddet med Vera. Hva han spesifikt tenker, eller hva han
tror bruddet vil resultere i, er imidlertid hemmeligholdt. Leseren ma selv fylle inn
tomrommet, basert pa hva hovedpersonen sier og gjer etterpa.

Tekststykkene er fulle av spgrsmal, mange av dem ubesvarte. Noen er retoriske, andre ikke.
Flere befinner seg pa slutten av avsnitt, noe som gjer bruddene i teksten tydeligere. En kan
bare anta hva svarene vil vere, fordi det er tomrom i teksten der de skulle ha statt, som nar
Vera sier Vil du kysse meg?”, eller "Men du trefte henne forst, sa ho og reiste seg. Gjorde du
ikkje?” (17, 18). Ved & i hovedsak vise hva som skjer, ma leseren se for seg hendelsene og
selv tolke meningen bak dem. A lese teksten kan minne om & se pa et fotografi og se for seg
hva som skjer etter at bildet er tatt. Som nevnt sier Roland Barthes at fotografiet er uten
framtid. Avsnittene i teksten er til dels lgsrevede fragmenter. Hva som skjer like etter den
siste setningen i hver nummererte tekst er ukjent, og novella hopper heller videre til en ny
hendelse. Selv om handlinga i avsnittene stort sett felger hverandre i tid, er de ikke knytta
sammen i et flytende narrativ. A lese novella foles, pa grunn av den fragmenterte formen og
den visuelle stilen, litt som a bla gjennom en bunke fotografier, fotografier som ble tatt den

perfekte dagen.

Fotografering, bilder, eller fotoapparatet nevnes eksplisitt i avsnitt 23, 21, 18, 16, 13, 12, og 3
i novella. For eksempel fotografes ekteparet i bilen pa vei hjem fra festen om kvelden (20).
Noen av bitene er analepser. Innholdet i dem inngar dermed ikke i degnet der handlinga
utspiller seg. Den konstante paminnelsen om kameraets narvar gjeor likevel at lesinga av
avsnittene som bilder forsterkes. Tredjepersonsfortelleren gir bare innsikt i tankene til
hovedpersonen, slik som i avsnitt 18: ”P4 vegen fotograferte han kona fré sida. [...] Han sag
bort pa henne og tenkte: Kvifor er det ikkje slik heile tida?” (13-14). Avsnittene er skrevet
som sma episoder, uten at de har noen direkte relasjoner til det foregaende i form av

tekstbhinding. Eksempelvis begynner avsnitt sju med setningen “Etter midnatt sdg han Vera
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sitje aleine utanfor” (17). Preposisjonsfrasen “etterpa” hadde skapt en mykere overgang fra
den forrige teksten, der folk sto ute og regykte sigarer. Slik Grytten har formulert det, blir
forflytninga i tid tydeligere, og vi far en ny episode heller enn en kontinuerlig overgang fra
den forrige. Dette understreker ytterligere at hvert avsnitt i hovedsak forholder seg til et

avgrensa tidspunkt.

En enkelt skildring alluderer serlig til fotografiet og sammenhengen mellom tekstbitene og
fotografiene i novella, nemlig avsnitt 12: ”Det finst bare eitt bilde av Vera pa denne filmen.
Ho sit i bakgrunnen ved vindauget. Ho har pa seg ein svart kjole og ein kvit topp. Ho lgftar
glaset mot fotografen og smiler” (15). Teksten skifter tid fra preteritum til presens. Noen ser
pa bildet av Vera i ei natid som er etterstilt 27. august, dagen bildene ble tatt. Filmen omtales i
bestemt form, hvilket indikerer at leseren veit hvilken film det er snakk om. Den eneste filmen
som er nevnt tidligere er den i kameraet til ekteparet, og man kan derfor anta at det er snakk
om samme filmrull. Det plutselige skiftet i tid er dramatisk, fortelleren dveler ved bildet av
Vera, som introduserer henne i novella. Det korte avsnittet er en skildring av et fotografi, og
her er sammenhengen mellom tekstene og fotografimediet sterkest. De andre tekststykkene
framstar ikke som like eksplisitte skildringer av fotografier. Nummereringa og de gvrige
referansene til fotografering knytter dem imidlertid til avsnitt 12, og tekstene framstar dermed
som en rekke tolkninger av en bildeserie, hvor det tolvte avsnittet er det eneste stedet dette

forholdet kommenteres direkte.

Fotografiet som baerer av nostalgi og melankoli

Som i “Ekskursjon inn i filosofien”, ser vi ogsa i "Rom ved havet” en sammenheng mellom
fotografimediet og det bakovervendte blikket. De mannlige hovedpersonene i begge novellene
tenker stadig pa tidligere hendelser som involverer konene deres og andre kvinner de har eller
har hatt forhold til.

Fotografen 1 “Ekskursjon inn i filosofien” minnes den lykkelige dagen han gifta seg med
kona. Minnet star i skarp kontrast til det naveerende forholdet deres, som er prega av sinne og
mangel pa kommunikasjon. De to virkelighetene ser ut til & kreesje i bryllupsbildet deres.
Fotografiet som viser dem pa bryllupsdagen er gdelagt og pakka vekk, og kan ikke lenger
fylle funksjonen som paminner om gladere dager. Forholdet deres virker dgmt til & mislykkes
nar en leser den fastlaste slutten i teksten.
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Som tidligerere nevnt tenker hovedpersonen i ”Rom ved havet” stadig tilbake til situasjoner
som involverer enten kona eller Vera. | forbindelsene med begge kvinnene husker han
lykkelige gyeblikk som oppleves som tapte. For eksempel kan han ikke mgte familien til
ektemaken for fagrste gang mer enn nettopp den ene gangen han erindrer. Den overraskende
ferieturen han opplever den 27. august framprovoserer tanker om ei tid der forholdet deres var
nytt og spennende, og minnene gjegr at varme fglelser for kona som lenge har ligget brakk
blusser opp igjen. Samtidig farer denne dagen til at han konfronteres med utroskapen sin og
de fglelsene han har eller har hatt for Vera. De to har ogsa delt kjeerlige gyeblikk, men nar hun
stiller ham et ultimatum klarer han ikke & velge bort noen av kvinnene, og Vera ma dermed

veere den som bryter av forholdet. Hovedpersonen reagerer med en fglelse av melankoli (19).

Melankolien er knytta til folelsen av tap. Dagen til hovedpersonen har vert full av nostalgiske
minner, og han kan til syvende og sist ikke fa alt, slik Vera pastar at han vil pa side 18 i
novella. Bildene som taes underveis minner ogsa om at denne dagen heller ikke kan vare evig.
Samtalene hans med kona og Vera, festen, alt passerer og bli en del av fortida. Dette
inntrykket blir sterkere av at avsnittene i novella alluderer sa sterkt til fotografimediet. 1dét
handlinga utspiller seg blir den et fastfrosset gyeblikk som minner om et fotografi. Fortelleren
“ser pa” bildene fra den perfekte dagen fra et seinere tidspunkt, nar filmen er framkalt og
hendelsene er kommet pa avstand. Det nostalgiske blikket blir fordoblet fordi hovedpersonen,

som selv lengter bakover i tid, selv er objekt for et tilbakeskuende blikk: fortellerens.

Susan Sontag nevner at fotografiet er et symbol pa fraveer og uoppnaelighet. Et foto kan
forsterke erotiske falelser for dem som tiltrekkes av det som er fjernt eller utilgjengelig (2008:
16). Denne funksjonen til fotografiet gjennomsyrer "Rom ved havet” ved at hovedpersonen
stadig higer etter ei fortid som framstar som lettere eller mer interessant enn natida.
Fotografiets tilstedeveerelse i teksten understreker kontrasten mellom na og da, samtidig som
handlingas natid oppleves som fortid gjennom novellas form og det bakovervendte blikket il
fortelleren.

Framtida er derimot ukjent, og det er vanskelig a si pa slutten av novella om ekteparet
kommer til & holde sammen eller ikke. Novella ser ikke framover, slutten er apen, og viser
ikke hva som skjer utenfor ramma de 24 bildene utgjer. Som nevnt trekker Roland Barthes
fram begrensninga i tid som et seertrekk for fotografimediet. Fotografiet mangler framtid, det
kan bare vise et gyeblikk i fortida. Barthes mener at fotografiet derfor er et melankolsk

medium. (2001: 109-110) | resepsjonen av novellesamlinga legger flere vekt pa det
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melankolske ved tekstene Grytten. Om en lar Barthes’ tolkning av fotografietmediet ligge til
grunn, kan man si at bruken av fotografiet som gjennomgaende motiv forsterker det

melankolske preget i tekstene og at dette er sarlig tydelig i "Rom ved havet”.

Fotografiet som verktgy i konstruksjonen av en perfekt virkelighet

Fotografimediet bidrar altsa til den generelle stemninga i teksten gjennom sine melankolske
kvaliteter. | tillegg brukes fotoapparatet av personene teksten pa et vis som oppfattes som
systematisk. Fotografieringa virker instrumentell, den tjener til et formal: & dokumentere den

perfekte dagen.

Om en sammenligner slutten av novella med “Ekskursjon inn i filosofien”, ser vi en
pafallende likhet. Selv om ekteparet i "Rom ved havet” til en viss grad finner tilbake til
hverandre, er framtida deres ogsa usikker. Hovedpersonen “ville vinne tilbake [...] delane av
henne. Han rerte ved heile henne, tok tilbake kvar del han hadde mista” (20). Det virker som
om paret skal fa en lykkelig slutt, men nar kona sper om han har hatt en perfekt dag, tenker
han: ”No kan du ga frd meg” (20). Sitatet er tvetydig. Vil han at hun skal ga fra ham? @nsket
hans om & ta henne tilbake taler imot dette. Han mener kanskije heller at det er logisk at hun na
vil ga fra ham. De har gjort alt hun hadde planlagt for den perfekte dagen, og i hennes gyne
ma programmet anses som vellykka. Men nar man har opplevd en perfekt dag, den beste noen
sinne, hva har man sa a se fram til? En av samtalene til ekteparet tidligere pa dagen peker pa
den samme problemstillinga. Hun mener at man ma dremme pa en perfekt dag, mens han
mener dette ikke er mulig, for hva skal man dremme om nar en har alt? Han konkluderer med

at ”Paradis kan fort vise seg & vere for godt til & vere sant” (14).

Novellas paradis er dagen som kona vil arrangere for mannen sin. Pa overflata ser alt perfekt
ut, og nar filmrullen i kameraet blir framkalt, vil fotografiene vise idylliske bilder av et
ektepar pa tur i et pittoresk landskap, en picnic pa stranda og en fest med smilende
mennesker. For hovedpersonen er dagen ogsa full av usikkerhet, umulige valg og melankoli,
men han holder felelsene skjult. For ettertida vil fotografiene vaere beviser pa at paret gjorde
romantiske ting sammen og hadde det “perfekt”, men for hovedpersonen vil bildene vise en

falsk virkelighet.

Som Susan Sontag papeker, gir fotografiene et innbilt eierforhold til ei fortid som ikke

eksisterte slik den oppfattes ut fra bildene (2008: 9). Selv om fotografier ofte oppfattes som
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mer ekte representasjoner av virkeligheten enn for eksempel et maleri, papeker Sontag at de er
en tolkning av verden pa lik linje med malerier eller tegninger, fordi fotografen bestemmer
hvordan et foto skal se ut (2008: 6-7). For eksempel vil den som tar bildet, velge bort enkelte
motiver og elementer til fordel for andre, bruke en spesifikk vinkel, osv. Fotografiene viser

virkeligheten slik fotografen gnsker & framstille den.

I ”Rom ved havet” velger personene bak kameraet seg motiver som representerer positive
erfaringer. Kona til hovedpersonen forsgker & ta bilde av mannen sin i senga etter at de har
hatt sex (9). Han fotograferer i sin tur henne mens de kjgrer en tur i bilen (13). En av gjestene
pa festen tar bilde av paret i taxien pa vei hjem (20). Det er underforstatt at bildene skal vise

parets lykke pa en perfekt dag i livet deres.

Veras narvar pa festen utgjer et forstyrrende element i harmonien, fordi leseren far vite at
hun er hovedpersonens elsker. Men i fotografiet av henne er det fa spor av den trusselen hun
utgjer for den perfekte dagen. Hun smiler til kameraet, hun spiller rollen til den forngyde
gjesten. Kameraet framprovoserer en forventa adferd, det far Vera til 4 uttrykke falelser som
ikke stemmer overens med dem hun sannsynligvis faler, der hun sitter pa en fest arrangert av
kona til mannen hun elsker. P& overflata er alt tilsynelatende perfekt, men dette er en
konstruert virkelighet som bare finnes pa kamerarullen. Innsikt i personenes faktiske tanker
og falelser avslagrer den vakre lggnen som fotografiet presenterer.

| novellesamlinga brukes fotografier flere steder som et slags verktgy for a skape skjgnnhet
eller perfeksjon. T ”Motell i vest” blir den kvinnelige eg-personen fotografert av kjeresten
Tom mens de er pa tur sammen. Ifglge henne tar han fotograferinga si alvorlig, og har store
forhapninger til resultatet (66). Han uttaler ogsa at han vil at ferien skal veere perfekt, i likhet
med kona 1 "Rom ved havet”. Fotografen i “Ekskursjon inn i filosofien” bruker ogsa
fotografiet til 4 skape et perfekt gyeblikk. Han mener at hans styrke ligger i a forskjgnne. Han
bruker fotografimediet til & konstruere en virkelighet som folk kan ha framme i stuene sine

som et symbol pa lykke.

| alle novellene mater prosjektene motstand. Bryllupsfotografen blir danka ut av en maler, og
kona som vil arrangere en perfekt dag lykkes bare pa et overflateniva. Tom blir i sin tur matt
av kritikk av kjeeresten, som forfekter at ”Ingenting er perfekt. [...] Det er som med fotografia
dine. Du trur dei er perfekte heilt til du far dem framkalla. Da ser du at dei er alt anna enn
perfekte” (68). Frode Grytten bruker stadig fotografimediet i sammenhenger forbundet med

lykke og perfeksjon, men trekker samtidig sammenhengen mellom bildene og virkeligheten i
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tvil. Det er ikke mulig & oppna perfeksjon. Verden er ikke perfekt. Lykke kan ikke fryses fast
pa et bilde.

I "Rom ved havet” eksperimenterer Frode Grytten med novellas form og skaper en narhet
mellom teksten og fotografimotivet. Forholdet mellom ord og bilde minner ogsa om novellas
ekfrastiske forhold til Edward Hoppers maleri. Bruken av fotografiet i novella er et eksempel
pa fotografering som en kontrollerende handling, slik “Ekskursjon inn 1 filosofien” ogsé
hadde innslag av. I tillegg viser "Rom ved havet” hvordan den latente nostalgien og
melankolien i fotografier har en innvirkning pa hovedpersonens humer og erfaringer, noe vi

ogsa ser i flere av novellene i samlinga.
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4. Samlinga som helhet: konsekvenser av Frode Gryttens strukturelle og tematiske grep

Rom ved havet, rom i byen er bade en rekke skildringer av problematiske parforhold og et
sammensurium av mediereferanser pa flere niva. Jeg vil na oppsummere de viktigste grepene

han gjer, og hva disse har a si for lesninga av novellesamlinga.

Alle novellene i samlinga opptrer i samspill med eller inneholder referanser til andre medier
enn skrift, som oftest fotografi. Noen referanser er ganske vage, som nar hovedpersonen i
”Rom i New York” inviteres med til et kunstmuseum, eller nar noen jobber i en fotobutikk,
som i ’Sollys i ein kafeteria”. I de fleste av novellene refererer Frode Grytten til flere medier,
slik at disse implisitt danner et motsetningsforhold, som i ”Ei kvinne i sola”. Her meter en
kvinnelig journalist igjen en ekskjaereste, som er mekler og tar referansebilder til en annonse
nar hun skal selge huset til foreldrene. | denne novella omtales bade hennes jobb som
skribent, fotografier og en privat film han viser henne. I noen av novellene tas forholdet
mellom ulike medier opp mer eksplisitt. Dette s& vi i “Ekskursjon inn i filosofien”, der
personer i teksten uttaler seg om fotografi og maleri, og i "Rom ved havet”, der Grytten
bruker formen i novella til & skape et innbilt likhetstegn mellom skrift og fotografi, samtidig
som samskrivinga kontrasterer hva de to mediene kan gi av informasjon. Til slutt er alle
novellene pa det strukturelle nivéaet i samlinga knytta til maleriene til Edward Hopper, ved at

tekstene som Kkjent innledes og er en fri tolkning av hvert sitt Hopper-bilde.

Som jeg flere ganger har papekt, ser det ut til at novellesamlinga tematiserer et kritisk syn pa
fotografimediet. Fotografiet karakteriseres som nekternt, og mangler evnen til & uttrykke “det
menneskelige”, eller som Walter Benjamin sier det: det mangler aura. I tillegg nevnes
fotografiet i kontekster som gir negative konnotasjoner, som konsum, manipulering, kontroll
og vold. I flere av novellene inngar fotografiet som del av personenes livsprosjekter. De

gnsker & bruke fotografiet til a skape noe perfekt.

o

@nsket om a perfeksjonere sin egen virkelighet uttrykkes kanskje sterkest av kona til
hovedpersonen i ”"Rom ved havet”. Hun tar ham med pa turen som hun har planlagt i detalj
for at han skal ha en perfekt dag. Hun regisserer hele dagen, og tar bilder for & dokumentere
den. Planen hennes virker narmest krampeaktig. Utopien, en perfekt dag, er et evig
repeterende mantra i novella, faktisk forekommer variasjoner over uttrykket perfekt dag 13
ganger pa novellas 12 sider. Til tross for anstrengelsene hennes er ikke dagen perfekt.
Hovedpersonen preges av motstridende falelser og star overfor en situasjon der han ikke kan

ta et valg uten & sare noen. Som nevnt papeker han selv problematiske aspekter ved det
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perfekte og at paradis kan vere for godt til & vaere sant. Et perfekt gyeblikk er sannsynligvis et
gyeblikk der en ikke tenker “dette er perfekt”. Ved a stadig sperre om mannen har det perfekt,
faktisk ved & arrangere utflukten i seg selv, pavirker hun hvordan han reflekterer over sin
livssituasjon, som er konfliktfylt. Livet er ikke perfekt, men deler av det kan erindres som
perfekt gjennom et nostalgisk blikk som utelukker de negative omstendighetene, som i et

fotografi. | beste fall er det dette kona til hovedpersonen oppnar.

I ”"Motell i vest” sd vi hvordan amaterfotografen Tom forsekte & pavirke sin egen
virkelighetsoppfatning og hukommelse ved a ta bilder av irrelevante detaljer. Han vil ogsa ta
arrangerte bilder av Kkjeresten sin som oppfattes som unaturlige for henne. Han vil at
ferieturen deres skal vaere perfekt, hun repliserer at ingenting er perfekt, og kan aldri bli det.
Bade i "Motell i vest” og "Rom ved havet” benytter personer fotografier som et redskap i sitt
arbeid med & pavirke en annen persons opplevelser og erfaringer. Bildetakinga oppfattes som
manipulerende, kameraet inkluderes i personenes liv den 27. august for & velge ut enkelte
deler av virkeligheten som skal huskes for ettertida. Bade kona i "Rom ved havet” og Tom i

”Motell i vest” forseker & kontrollere og pavirke partnerene sine ved a fotografere dem.

Fotografen i “Ekskursjon inn i filosofien” kontrollerer i sin tur sine objekter ved & forskjenne
dem. Han bruker fotografiet for & konstruere ideelle utgaver av menneskene som Kkjgper
tjenestene hans. Kontrollaspektet ved fotograferinga star i kontrast til Richard M. Cohens
arbeidsprosess som maler. Han forklarer for hovedpersonen i novella hvordan Selma
korrigerer arbeidet hans mens han maler. ”Ho jaktar nadelaust pa jalete delar av maleriet mitt
[...] og strammar inn komposisjonane” (59). Motivet for maleriet, Selma, pavirker den
kunstneriske prosessen med egne innspill og forslag. Hun hjelper maleren med a fjerne
tilgjorte eller forfengelige trekk ved verket, slik at det framstar som ekte. Fotografen dytter
sitt skjgnnhetsregime pa alt han tar bilde av, og bestemmer selv hvordan resultatet blir seende

ut.

| det hele tatt danner novella en polarisering mellom fotografi og maleri, der sistnevnte har
flest positive konnotasjoner. Maleriet kjennetegnes ved at det uttrykker en menneskelig essens
og at prosessen med a framstille det er dialogisk og demokratisk. Fotografiet, derimot,
konsenterer seg om overflate og et slags skjgnnhetens og diktatur der fotografen er
enehersker. Maleriet foretrekkes framfor fotografiet gjennom at maleren Cohen uttrykker sin

preferanse for denne yttrykksformen, samtidig som han framstilles pa en mate som impliserer
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et sammenfall mellom hans meninger og den normative holdninga til fotografiet i

novellesamlinga.

Preferansen for maleriet gjer seg ogsa gjeldende pa metanivaet i teksten, der Frode Grytten
har valgt ti malerier, og ikke fotografier, som grunnlag for sin produksjon. I motsetning til
fotografier, som i hovedsak viser utdrag av bestemte gyeblikk som har funnet sted, er malerier
i stgrre grad en kunstnerisk tolkning av virkeligheten. De kan oppsummere en stemning eller
en fglelse. Hvordan maleriet viser er like viktig, om ikke viktigere, enn hva det viser. Det er
kodet, og ma dermed avkodes av den som ser, mens fotografiet ifglge Barthes er et budskap
uten kode. Avkodinga impliserer en stgrre utstrekning i tid i maleriet. Den apner for en

analyse som i mindre grad er mulig med fotografiet.

Maleriene til Edward Hopper star i sin tur i sammenheng med Frode Gryttens tekster. Bildene
er gjenstand for to tolkninger. Farst den individuelle tolkninga som hver leser av teksten vil
gjere nar de ser maleriene. Sa Gryttens tolkning i form av novellene. Skrifta og maleriene
sidestilles og gjer det naturlig & sammenligne dem, men dette gir ikke helt det samme
resultatet som i “Ekskursjon inn i filosofien”, der det ene mediet eksplisitt foretrekkes over
det andre. Forholdet mellom novellene og maleriene er mer dialogisk. Tekstene er basert pa
maleriene, og ville ikke kunne eksistrere i sin form uten dem. Samtidig skriver Grytten sin
versjon av maleriene som pavirker hvordan leseren tolker dem. Begge mediene gir ny
betydning til hverandre ved at de opptrer i samme verk. De er pa et vis avhengige av

hverandre pa grunn av det ekfrastiske forholdet.

Likevel er Gryttens uttrykksform skrift, ikke bilde. Tekstene hans har en suverenitet over
bildene pa det viset at novellene i konteksten av verket gir den eneste tolkninga av maleriene,
og slik sementerer hvordan leseren oppfatter dem. En annen dimensjon som skiller teksten fra
bildet er tid. Tekst har flere muligheter til & framstille tid enn bilder. I novellene tar Grytten
tak i elementer fra maleriene til Hopper og beskriver dem. Han dveler ved detaljer, skildrer
former og farger og tekstenes narrativ arrangerer kronologisk elementer som i maleriene
oppfattes ved et gyekast. Novellene tar utgangspunkt i maleriene, men beskriver ogsa ting
utenfor bilderammen. Grytten dikter inn en historie som bade gar foran og felger de delene av
teksten som klarest alluderer til bildene. | denne utvidelsen ligger ordets muligheter. Ord i
tekst kan presentere fortetta eller forlenga utgaver av et handlingsforlgp, de kan hoppe over
irrelevante detaljer eller understreke det som er viktig. Uansett krever teksten en viss

utstrekning i tid for at den som leser kan avkode innholdet, en prosess som fungerer
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annerledes enn nar man ser pa et bilde. Tekstens rekkefalge styrer leserens blikk, mens et
maleri apner for sterre frinet med tanke pa hvilke detaljer i verket legger merke til, og i
hvilken rekkefglge man gjar dette.

Serlig skiller teksten seg fra det ayeblikksorienterte fotografiet. Selv der tekstens form i
”Rom ved havet” minner om fotografimediet, gir Frode Gryttens tekst informasjon som ikke
har kunnet leses fra de fiktive fotoene i novella. Et slikt foto ville kunnet vise kona til
hovedpersonen mens hun kjarer bil ifgrt sjal og solbriller, men bildet ville ikke kunnet rape
hva hun sier, eller tankene og gnskene til hovedpersonen, slik teksten gjer. Grytten skaper en
nerhet mellom de to uttrykkformene som samtidig viser forskjellen mellom dem og hva de

kan uttrykke.

Sa langt virker det som novellesamlinga etablerer et slags informasjonshierarki der fotografiet
i minst og teksten i sterst grad kan formidle en meningsberende historie, og der maleriet
havner i en mellomposisjon mellom disse. Rangeringa fungerer narmest som en
rettferdiggjering av Gryttens uttrykksform, den viser fordelene knytta til kunstformen skrift.
Paradoksalt nok er tekstmediet avhengig av maleriene og fotografimotivets nearvear for &
demonstrere denne forskjellen. Jeg vil ikke dermed pastd at novellesamlinga avskriver
fotografiet an sich, men som formidler av en historie eller en essens. Nicholas Mirzoeff
papeker at: “[s]ystems of representation are not inherently superior or inferior, but simply
serve different ends” (2000: 40). Ulike bildetyper er ikke bedre eller darligere enn hverandre,
men tolker verden pa forskjellige mater. Selv om fotografiet framstilles negativt i
novellesamlinga, viser dette i hovedsak egenskapene fotoet besitter som skiller det fra skrift

og maleri.

| tillegg til sin eksperimentering med ulike uttrykksformer gjennomsyres ogsa samlinga av
referanser til tid, bade innad i novellene, men ogsa pa tvers av dem. Novellene skildrer som
kjent ti ulike hendelsesforlgp som utspiller seg pa forskjellige steder, men alle innenfor
samme skjebnesvangre dggn, 27. august. Historiene i novellene starter ogsa pa ulike tidspunkt
pa dagen, fra morgenen i de tidligere novellene, til like far tolv natt til 28. august i den siste
teksten. Rom ved havet, rom i byen far sin mening i samspill mellom de infiltrerte

mediereferansene og novellesamlingas tidstema.

Tidsperspektivet er direkte knytta til problemene til hovedpersonene i novellene. Alle
befinner seg som kjent i konfliktfylte situasjoner, og de fleste reagerer pa dette med & dremme

seg tilbake til ei fortid de opplever som mer ideell enn natida. Ved farste gjennomlesning av
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Rom ved havet, rom i byen var det nostalgiske blikket og personenes hang til & sammenligne
natida med fortida noe av det farste jeg beit meg merke i. Etter flere gjennomlesninger ble det
tydelig at dette tidsforholdet i stor grad opptrer i sammenheng med fotografimotivet, og at
denne relasjonen bidro til den melankolske stemninga i novellesamlinga. Som jeg papekte
innledningsvis legger de fleste anmeldelser jeg har lest av boka vekt pa det melankolske ved

samlinga. Imidlertid ser ingen lesning som er meg kjent dette i lys av fotografiet.

Jeg mener at fotografiet slik det framstar og brukes i novellene framprovoserer refleksjoner
om fortid og levd liv hos personene. Som nevnt tidligere peker Susan Sontag pa at fotografiet
gjennom sin form framkaller nostalgi. Hun hevder at den patrengende folelse av tid og
menneskers forgjengelighet forsterkes med fotografiets evne til a fiksere et enkelt gyeblikk
(2008: 179). I novellesamlinga setter fotografiet personenes liv i (et tids-)perspektiv. Det skjer
i form av et emt blikk pa gamle familiebilder, som nar hovedpersonen i ”Ei kvinne i sola” ser
pa fotografier av de avdede foreldrene sine. Fotografiet bidrar ogsa til & gjere natida om til et
motiv for framtidig skue, som bildene av den enska perfekte dagen i ”"Rom ved havet”. I
“Nattvindauge” symboliserer et rentgenfotografi ei tapt framtid for hovedpersonen og kona
hans, fordi bildet paviser at hun har en dgdelig sykdom. Menneskene i novellene blir bevisst
pa at de eldes og at livet deres har endra seg, og sarlig blir dette tydelig i sammenheng med
fotografier, som pd samme tid viser et gitt tidspunkt og minner om tida og hendelsene som har

passert etter gyeblikket for bildetakinga.

Nar det gjelder maleriene til Hopper har vi sett at disse ogsa bidrar til & understreke tidstemaet
i novellene. I forbindelse med kunstdiskusjonen i ”Ekskursjon inn i filosofien” s& vi hvordan
en maleriets kvaliteter var uttrykksformens mulighet til & fange en essens, til & oppsummere
en helhet i ett enkelt bilde. I Rom ved havet, rom i byen oppsummerer ikke maleriene
innholdet i novellene, selv om de gir en slags inngang til tekstene. Dette er naturlig, siden
novellene er inspirert av bildene, og ikke motsatt. | stedet har vi sett at maleriene pa
metanivaet belyser tidstemaet pa det diegetiske nivaet. Ved at Grytten arrangerer maleriene i
den rekkefalgen han gjar, illustrerer endringa i lysets styrke og vinkel i de ulike bildene solas
gang fra den star opp om morgen til den er borte om natta. Rekka av malerier minner om et
degn, slik alle personene i novellene er knytta sammen gjennom dggnet 27.august. Ovenfor
nevnte jeg hvordan historiene i tekstene starter pa ulike tider av dggnet, og tidspunktene
samsvarer ogsa med den omtrentlige tida pa degnet i maleriene til Hopper. Det ekfrastiske
forholdet mellom maleriene og novellene fungerer altsa pa et overordna niva i samlinga i

tillegg til den mer apenbare relasjonen mellom hver novelle og det tilhgrende maleriet.
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Jeg har vist hvordan visuelle uttrykksformer pavirker hvordan personene ser pa og vurderer
kvaliteten av sitt eget liv, samtidig som de pa ulikt vis bidrar til & etablere samlingas tidstema.
Tida er imidlertid ogsa et viktig element i novellepersonenes erfaringer. En fglge av den
hyppige tilstedevarelsen av visuelle uttrykksformer i personenes hverdag er at de ogsa ser ut
til & pavirke hvordan de beskriver egne sanseopplevelser. Uttrykksformene blir klisjéer for

hvordan de oppfatter verden rundt seg.

Flere ganger refererer personer i novellene til sin egen virkelighet som om den var fiksjon. Et
eksempel ser vi i "Rom ved havet” nar hovedpersonen tenker om landskapet rundt seg at
“fargane sdg ut som om dei var festa pd eit lerret”(11). Hovedpersonen i ”Ei kvinne 1 sola”
kommenterer at “[d]et regnar slik det berre regnar pa film”, hvorpa samtalepartneren svarer
’[o]g kva for film er dette?”(32). Susan Sontag papeker at folk i den vestlige verden har
begynt a se verden slik den framstilles pa bilder og film. Mennesker som stilles spgrsmal om
sine opplevelser i etterkant av ekstreme eller spesielle hendelser svarer ofte at det var som pa

film, uten & gi videre forklaringer av hva det inneberer. Klisjéen taler for seg (2008: 161).

Novellenes univers er jo i realiteten en fiksjon, men de er del av et litteraert verk, og ikke en
film. De er heller ikke malerier, selv om de er basert pa dem, eller fotografier, selv om ”Rom
ved havet” konstruerer en formmessig likhet til en rekke fiktive fotografier. Likevel omtaler
personene i tekstene flere ganger sin egen virkelighet, som er littereer, i et likhetsforhold til
andre uttrykksformer. Dette paradoksale forholdet kommer kanskje sterkest til uttrykk i det
siste avsnittet av "Rom ved havet”, hvor Grytten skildrer at hovedpersonen vakner: ”Lyset var
spinkelt da han vakna, som om dagen ikkje var ferdig framkalla” (20). Sitatet viser hvordan
hovedpersonen ser pa omgivelsene sine som om de var et fotonegativ, samtidig som det
alluderer til filmen i kameraet til paret som ikke er framkalt i dette sansningsgyeblikket. Alle
disse referansene til ulike uttrykksformer viser at personenes oppfatning av verden pavirkes

av disse uttrykkene, slik ogsa novelletekstene gjor det.

Et ekfrastisk prosjekt: relasjonen mellom tid, skrift og visuelle uttrykksformer

Rom i havet, rom i byen er ei svart gjennomkomponert novellesamling som spiller pa flere
strenger enn man kanskje oppfatter ved farste gjennomlesning. Novellene kan beskrives som
melankolske fortellinger om ti parforhold i krise, slik flere kritikere gjgr, men samlinga
bergrer som vi har sett flere tema enn ulykkelig kjerlighet. Grytten sidestiller, sasmmenligner
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og kontrasterer skrift, maleri og fotografi i samlinga. Novellene befinner seg derfor til enhver
tid i et brytningspunkt mellom bilde og tekst. Enten skjer dette pa motiv, tema eller formniva
innad i novellene, slik vi s& eksempel pa i ”Ekskursjon inn i filosofien” og "Rom ved havet”,
eller pa det overordna, strukturelle nivaet i samlinga, gjennom det ekfrastiske forholdet
mellom novelletekstene og maleriene til Edward Hopper. Vekslinga mellom uttrykksformene
utgjer en sammenligning av fotografiets gyeblikksbeskrivelse, maleriets essens og skriftas

utstrekning, og hva disse evner a framstille av menneskelig erfaring.

Samtidig er det i dialogen mellom uttrykksformene at samlingas tema om tidas
forgjengelighet etableres. De fyller ulike funksjoner. Som Roland Barthes papeker kan ikke
fotografier si hva det lar oss se” (2001: 122). Skrift kan heller ikke vise hva den beskriver.
Malerier har verken fotografiets referanse til motivets “der og da”, eller skriftas konkrete ord.
Maleriet formidler derfor ofte mer en stemning eller et inntrykk mer enn en betydning. Frode
Grytten samler i Rom ved havet, rom i byen alle disse elementene, og tilsammen pavirker og
belyser de ulike sider ved novellepersonenes livserfaringer og tidsopplevelse. For a si det med
Susan Sontag: Livet er ikke en rekke statiske gyeblikk fiksert for alltid, slik som fotografiet
(2008: 81). Ved a skrive fram en dialog mellom fotografi, maleri og skrift gir Grytten et mer
nyansert bilde av hvordan mennesker lever og utvikler seg. Tidas gang pavirker og endrer
oppfattelsen deres av bade fortida og natida, ved at de begge alltid befinner seg i et gjensidig

tolkende forhold til hverandre.
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Sammendrag

| denne oppgaven undersgker jeg relasjonen mellom tid, tekst og visuelle yttrykksformer i
Frode Gryttens novellesamling Rom ved havet, rom i byen (2007), og definerer boka som et
ekfrastisk verk. Novellene er inspirert av ti malerier av den amerikanske maleren Edward
Hopper, og disse er innlemma i samlinga, hvor hvert maleri introduserer ei novelle. Jeg
analyserer hvordan forholdet mellom tekst og bilde framstilles bade pa det diegetiske og det
metatekstuelle nivaet, og viser hvordan Gryttens kontrastering og sammenligning av skrift og
ulike former for bilder tilsammen utgjer et nyansert bilde av novellepersonenes melankolske
tilveerelse og nostalgiske forhold til fortida. Prosjektet mitt er tilknytta INLs forkningsprosjekt
Transkulturell estetikk.

| farste introduserer jeg prosjektet og problemstillinga mi, og gjer rede for hovedvinklinga i
avhandlinga. | tillegg introduserer jeg de viktigste teoretikerne og hvilke av deres verk jeg
viser til i analysa. | kapittel 2 analyserer jeg novella ”Ekskursjon inn i filosofien”, hvor jeg i
hovedsak konsentrerer meg om novellas framstilling av uttrykksformene fotografi og maleri. |
kapittel 3 analyserer jeg novella "Rom ved havet”, og viser hvordan denne sammenligner
tekst og fotografi, samt hvordan den tematiserer tid og personenes opplevelse av tid. | fjerde
og siste kapittel oppsummerer jeg de viktigste poengene fra den gvrige analysa og nyanserer
disse ved & se dem i sammenheng med samlinga som helhet. Her viser jeg hvordan samspillet

mellom tid, skrift, maleri og fotografi er meningsskapende i Rom i havet, rom i byen.



