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Forord 
 
 
I 2002 ble det startet opp et tverrfaglig forskningsprosjekt ved NTNU i Trondheim med tittelen 
Estetiske teknologier 1700-2000. Det har hatt som mål å utforske ulike former for interaksjon 
mellom estetikk og teknologi i litterære og kunstneriske praksiser i et mediearkeologisk 
perspektiv. Denne avhandlingen om støy og stemmer i Nathalie Sarrautes hørespill springer ut av 
dette forskningsprosjektet gjennom et treårig doktorgradsstipend finansiert av Norges 
forskningsråd. Historisk-filosofisk fakultet ved NTNU innvilget ekstra reisemidler og 
sluttføringsstipend for å kompensere for all reisingen på grunn av problemene med 
arkivmaterialet i Paris. Deler av sluttføringsstipendet ble finansiert av Estetiske teknologier, hvor 
jeg også i perioder har vikariert som koordinator. 

Fremfor alle vil jeg takke min hovedveileder Hans Erik Aarset, som har vært en 
uvurderlig støtte for meg gjennom hele prosessen. Hans Erik står for en faglig integritet og 
utforskende nysgjerrighet som aldri slutter å imponere meg og inspirere meg. Arbeidet er utført 
ved Institutt for nordistikk og litteraturvitenskap, NTNU, og jeg vil takke mine kolleger som 
bidrar til at instituttet er et godt og trivelig sted å arbeide, både faglig og sosialt.  

I tillegg har jeg tilbrakt deler av forskningsperioden med arkivarbeid i Paris ved Institut 
National de l’Adiovisuel (INA). Jeg vil takke INA for at de stilte sine arkiver til disposisjon. De 
ansatte på INA og en rekke andre lydentusiaster gjorde alt de kunne for å legge forholdene til 
rette for arkivarbeidet. Takk til Centre de coopération franco-norvégienne en sciences sociales et 
humaine, Maison des Sciences de l'Homme (MSH) for hjelp med det praktiske under 
forskningsoppholdet i Paris våren og sommeren 2004, og for interessante 
forskerutdanningsseminar og konferanser. 

Det tverrfaglige samarbeidet med kolleger på Estetiske teknologier har vært svært 
fruktbart, og jeg vil takke Erik Østerud, Gunnar Iversen, Knut Ove Eliassen, Lars Nylander, 
Yngve Sandhei Jacobsen, Anne Beate Maurseth, John Brumo, Aud Sissel Hoel, Sara Brinch og 
Ingvild Folkvord for alle gode diskusjoner vi har hatt under møter, seminarer og lesegrupper i 
redigeringen av artikler til prosjektets bokutgivelser. Takk til alle som bidro til innspill under 
årskonferansene til prosjektet og NorLit 2005. Jeg vil også takke mine medstipendiater og 
deltakere på Sissel Lies og Petter Aaslestads avhandlingsseminar. Takk til Guro Rønningsgrind 
og Andreas Bergsland på musikkvitenskap som har delt sine musikkunnskaper med meg. 
Lyttekunsten går på tvers av fagdisipliner. 

Helt i slutten av skriveprosessen ble flere lesere koblet inn for å få formet teksten. Takk til 
Gunnar Iversen som overtok rollen som biveileder og prosjektleder for Estetiske teknologier etter 
Erik Østerud, og som i sluttfasen av prosjektet hjalp meg å lese teksten med et nytt blikk. Takk 
også til Sissel Furuseth for gode musiske innspill angående notasjonsapparat. Jeg vil takke 
Karianne Hagen og Harald Nortun, som har utført språkvask med stoisk ro og stø hånd.  

En takk til alle mine gode venner i og utenfor Trondheim, til mine franske venner for 
husrom og hjerterom i Paris. Til sist en stor takk for støtte og omsorg fra familien min, til 
foreldrene mine Laila og Ola og søstrene mine Åse og Ragnhild, og til Knut, for hans høviske 
tålmodighet. 
 
Trondheim, oktober 2005. 
Bodil Børset 
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Innledning 
 
Avhandlingen Støy og stemmer er en studie av de i alt fem hørespillene og det ene teaterstykket 

som den franske forfatteren Nathalie Sarraute skrev i perioden 1964-1981, og påvirkningen denne 

tverrestetiske og intermediale praksisen har hatt på forfatterskapet. Prosjektet undersøker 

interaksjonen mellom kunst og teknologi. Nathalie Sarrautes hørespill har vært publisert som 

tekst og kringkastet som radiooppføring. De er både realisert og lagret i ulike medier. Hva skjer 

når de ulike diskursnettverkene griper inn i hverandre? Hvordan skjer transposisjonen av ett stoff 

gitt i en litterær sjanger til en annen og transformasjonen fra ett medium til ett annet? Stykkene er 

skrevet for radiomediet, men blir lest som om de var skrevet for teaterscenen. Hva slags 

betydning har det for tolkningene av dem? 

I et forskningsprosjekt vil alltid uforutsette hendelser gjøre at arbeidet tar noen uventede 

vendinger. Ofte må man endre tilnærmingen til stoffet underveis. Det er en del hendelser som har 

bidratt til at denne avhandlingen har blitt som den har blitt. Noe av tanken bak dette prosjektet 

var at det både skulle gjøres nærlyttinger til lagrete radioopptak av hørespillene og nærlesninger 

av hørespill som tekst. Da jeg startet arbeidet med denne avhandlingen, hadde jeg planlagt en 

avhandling som dro veksel på begge disse mediene, tekst og lyd. Konkret skulle jeg trekke inn 

eksempler både i form av sitater fra hørespilltekstene og korte lydutdrag fra radioopptakene. 

Lydeksemplene skulle ligge på en egen CD bakerst i avhandlingen. Jeg vil nå si litt om grunnen 

til at det ikke finnes noen slik CD. 

  Det foregår omfattende digitalisering av lydbåndarkiv til de store radiostasjonene rundt 

om i Europa i dag. Dette gir muligheten til nærlyttinger til de enkelte lydkunstverkene. I Norge 

omfatter pliktavleveringsloven fra juli 1990 alt lyd- og billedmateriale fra NRK. I 2000 startet 

prosjektet Digitalt radioarkiv (DRA) som er en digitalisering av NRKs radioarkiv i 

Nasjonalbiblioteket i Mo i Rana, med tilhørende søkbar database. Materialet digitaliseres til 

lydfiler som er tilgjengelige for NBs og NRKs medarbeidere over Internett. DRA gjør også det 

digitale arkivet tilgjengelig for forskning og i teorien kan forskeren altså logge seg inn fra sitt 

eget kontor. NB og NRK selger også fjernsyns- og radioopptak til bruk i forskning. I Frankrike 

ga loven om pliktavlevering av 20. juni 1992 Institut National de l’Audiovisuel (INA) ansvaret 

for alle franske radio- og tv-opptak, men det var først fra og med 1. januar 1995 at den 



systematiske pliktavleveringen kom i gang. INA åpnet i oktober 1998 sitt Centre de consultation 

de l’Inathèque de France i det nye nasjonalbiblioteket Bibliothèque Nationale de France, François 

Mitterand, der forskere og journalister nå har tilgang til databaser og kan konsultere lyd- og 

bildematerialet på stedet. Selve materialet hentes ut fra et mediatek, hovedsakelig på VHS og 

CD-rom.   

  Det er fortsatt bare en brøkdel av den enorme mengden av eldre radioopptak fra før loven 

om pliktavlevering kom i stand som hittil er digitalisert i Frankrike. Dette gjelder også de 

hørespillene av Nathalie Sarraute som ikke har gått i reprise etter 1995. På INA var det kun en 

reprise av Elle est là fra 1999 og reprisen fra 2000 av Pour un oui ou pour un non som var 

digitalisert da jeg reiste dit første gang i 2002. Opptaket av Le Mensonge fra 1966 fantes ikke på 

INA. Det samme gjaldt C’est beau fra 1972. Jeg tilbrakte sju måneder ved INA i 2003, hvor jeg 

samlet og fikk oversikt over lydmaterialet. Personalet på INA var til uvurderlig hjelp i søke- og 

konsulteringsprosessen. De gamle båndopptakene av Le Mensonge og C’est beau hos Radio 

France var i god stand og kunne lyttes til i Phonothèque de Radio France. Her får hver enkelt en 

begrenset lyttetid på seks timer, og det sier seg selv at dette ikke er ideelle forhold for nærlytting. 

INA fikk gjort et unntak og slik påskyndet digitaliseringprosessen. De ble digitalisert, slik at CD-

opptak av begge disse to stykkene ble stilt til min disposisjon på INAthèque.  

Når det gjelder Isma var det imidlertid en mye lengre prosess å lokalisere opptakene. INA 

hadde dem ikke digitalisert, og klarte heller ikke å lokalisere originalopptakene for meg hos 

Radio France.  Jeg fikk beskjed om at stykket ikke fantes. Men dette kunne ikke stemme. Det 

finnes arkivreferanser til det i Pleiadeutgaven, og Joëlle Chambon kunne også bekrefte for meg at 

hun i arbeidet med sin doktoravhandling lyttet til opptak at dette hørespillet, ergo måtte de finnes. 

(Derimot hadde hun fått beskjed om at et av stykkene jeg hadde hørt, ikke fantes). Problemet var 

at Isma ikke hadde noen separat innføring, men var del av en helaftens radiosending. Programmet 

hadde fem innslag, der Isma var ett av dem, men hvert innslag var ikke innført med egne 

referanser. Høsten 2004 lyktes det meg til slutt å finne de originale opptakene av dette 

programmet på Phonothèque, og blant de i alt ni lydbåndene fant jeg endelig Isma, og fikk gjort 

en nærlytting til det. I februar og mars 2005 var Isma digitalisert, og opptakene av alle stykkene 

var nå samlet i digitalisert versjon på INA. 

Hos INA hemmes forskningen av håndhevingen av copyrightlovgivningen, som fører til 

altfor strenge restriksjoner på tilgang til lyd- og bildematerialet. Konsultasjonssenteret er kun 



tilgjengelig for forskere og journalister med skriftlig dokumentasjon, og materialet kan ikke 

hentes ut fra INA. Dette betyr i praksis at det ikke er muligheter for utlån eller kjøp av kopier til 

forskningsbruk. Jeg har i løpet av disse tre årene ikke lykkes i mine iherdige forsøk på å få 

dispensasjon, og slik få kjøpt lydopptak av hørespillene. Jeg må berømme Frank Smith ved Radio 

France, Christine Barbier Bouvet ved INA og Yves Builly ved Phonotheque de France, samt alle 

andre som i denne prosessen delte min frustrasjon og oppriktig forsøkte å hjelpe meg. Jeg måtte 

til slutt innse at det ikke var min oppgave å endre på fransk lovgivning. Dette er altså årsaken til 

at det ikke finnes noen CD med lydopptak i denne avhandlingen. Jeg kan bare håpe at den tomme 

plassen på innsiden av omslaget setter fokus på et problem. 

Hvordan skriver man om en lyd som ikke er? Hvordan leser man om den? At selve 

teksten i avhandlingen har blitt betydelig mer omfangsrik henger også sammen med denne 

tomme plassen. Jeg kan ikke forutsette at leseren har anledning til å reise til Paris for å lytte til 

radioopptakene. Jeg har derfor måttet gå mer empirisk til verks. Ikke bare har jeg måttet 

analysere, men også skildre mine egne lytteopplevelser mer detaljert og på en slik måte at min 

leser får en viss idé om hvordan stykkene høres ut på radio. I min avhandling har jeg på noen 

steder forklart det lydlige fortløpende i teksten, andre steder har jeg kombinert dette med 

typografisk stilisering som jeg håper kan fungere som en visualisering.  

Alle referanser til lydmaterialet hos INA står oppført i bibliografien. I prinsippet skal det 

være nok med tittelen på programmet, dato og sendetidspunkt for å finne hvert hørespill i 

databasene. Avspillingsprogrammet jeg har brukt er det Mac-baserte Mediascope. Hver 

lydreferanse er gjengitt på nøyaktig samme måte som i programmet. Slik skal det være enkelt for 

de av mine lesere som har mulighet til å høre på disse stykkene, både å søke opp og å manøvrere i 

opptakene. Et konkret resultat av forskningsprosjektet Støy og stemmer er at samtlige av Nathalie 

Sarrautes hørespill nå er blitt digitalisert, samlet og gjort tilgjengelige på ett sted. 
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Toujours est-il que tiré par ce silence un dialogue a 
surgi, suscité, excité par ce silence. Ça s’est mis à 
parler, à s’agiter, à se démener, à se débattre …  et je 
me suis dit: voilà donc quelque chose qui pourrait être 
écouté à la radio.  
Sarraute, Le Gant retourné 

 
 
 
 
1 Spiss ørene! 
 
 
I følge Nathalie Sarraute finnes det et dynamisk prinsipp som gjør den menneskelige 

bevisstheten til en bevegelsestilstand. Denne dynamikken genereres av svært hurtige og knapt 

sansbare refleksbevegelser som skjer i grensene av bevisstheten. Selv omtaler hun disse 

bevegelsene som tropismer. Bevisstheten er slik ikke stabil, men i seg selv en ren energi, hvor 

tropismene utgjør selve drivkraften. Bevegelsene skjer forut for, under, eller bakenfor den 

hverdagslige og anskuelige overflatevirkeligheten. Kontinuerlig provoserer andres ord, 

ytringer og måten de sier ting på fram slike bevegelser i vår bevissthet, uten at vi er klar over 

det. Disse bevegelsene påvirker de ordene vi sier og handlingene som vi utfører. Men 

bevegelsene er så små og skjer så raskt at vi rett og slett ikke er i stand til å oppfatte dem med 

vårt sanseapparat. Kunsten er imidlertid et redskap som med visse grep kan gjøre det mulig å 

sanse, beskrive og kommunisere denne tilstanden. Litteraturen forsøker altså å gjøre 

bevegelsene sansbare via det litterære språket. Det litterære språket blir medialt, det stilles opp 

som en slags protese mellom vårt sanseapparat og en virkelighet vi vanligvis ikke kan se, høre 

eller persipere. Det åpnes slik opp for en særlig forståelse av forholdet mellom litteratur og 

virkelighet. Sarrautes forfatterskap etterstreber ikke å reprodusere gjenkjennbare former fra en 

anskuelig virkelighet. I stedet forsøker hun å sanseliggjøre en annen, ukjent og usynlig 

virkelighet. 

 I denne introduksjonen til Sarrautes forfatterskap, som omfatter korte prosatekster, 

romaner, hørespill og scenedrama samt essays, vil jeg forsøke å unngå en kronologisk 

gjennomgang av alle Sarrautes tekster og hele resepsjonen av dem. Jeg vil i stedet legge vekt på 

å få fram hvordan tekstene føyer seg inn i det som jeg skisserte ovenfor, det som i sin mest 

grunnleggende form består i å utvikle et språk som kan kommunisere sansningene av tropismene 

til leseren gjennom språket. Vi skal se hvordan Sarraute forstår språk først og fremst som parole, 

det vil si artikulert språk, og sansingen av de ørsmå, tropistiske bevegelsene blir dermed en 
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lyttehandling. Sarraute skriver selv i essayet Le Gant retourné, som omhandler hennes hørespill, 

at det dreier seg om å lytte til selve språket: ”C’est parce que la substance de ces pièces n’est 

rien d’autre que du langage qu’il m’avait semblé qu’on ne pouvait que les écouter.”1 Vi skal 

forsøke å gjøre nettopp det, men vi skal forsøke å forstå hele forfatterskapet som en tilstand hvor 

man sanser noe som først og fremst er hørbart, audible, hvor noe kan sanses via hørselen, l’ouïe. 

Det gjelder ikke bare å høre, entendre, men å lytte, écouter, å være aux écoutes, et uttrykk for å 

være på post eller vakt, sitte og lytte til radio, telefon eller fjernsyn, å vente i spenning på eller ha 

et åpent øre for noe. Écoutes brukes for eksempel også om ører på villsvin, og ordet écouteur kan 

både betegne lytteren og selve apparatet. Tradisjonelt er det anvendt om en nysgjerrig person 

som lytter ved dørene, men i det tyvende århundre, fram til radioapparatene fikk høytalere, 

begynte man å referere til også den delen av høretelefonene som dekker øret som écoutes. Être à 

l’écoute betegner selve lyttehandlingen, å høre etter, rette oppmerksomheten (mot noe) via 

hørselen. Men aux écoutes er i denne sammenheng kanskje et bedre begrep enn à l’écoute. 

For det første fordi uttrykket rent eksplisitt har blitt brukt om radiolyttesituasjonen og 

radiohøretelefonene. For det andre fordi det er en flertallsform (les écoutes). Dermed 

impliserer det at det dreier seg om ikke én bestemt, men flere lyttinger, flere muligheter. 

Flertallsformen i uttrykket antyder også radioens posisjon som massemedium, at den i 

motsetning til romanen når flere på samme tid. For det tredje fordi det også kan leses som en 

indikasjon, eller en oppfordring til å foreta en vending, rette oss mot (à) lyttingen, og for det 

fjerde et kamprop eller imperativ (Aux écoutes!), et ”Spiss ørene!” i forhold til Nathalie 

Sarrautes forfatterskap.2 Uttrykket må forstås på samme måte som jeg tidligere har lest hennes 

siste bok Ouvrez (1997) som et åpningsimperativ, et ”åpne (opp)!” i forhold til det litterære 

universet.3 Det er derfor først og fremst hvordan Sarrautes tekster kontinuerlig sirkulerer 

omkring lytting, sansning, form og kommunikasjon som her vil bli understreket. De forskjellige 

avsnittene som utgjør presentasjonen av de skjønnlitterære tekstene foreslår derfor snarere ulike 

innvielsesfelt til forfatterskapet, og kan følgelig leses i vilkårlig rekkefølge. Det er mer snakk om 

en løs gruppering av tekstene som får fram ulike perspektiveringer. Tekstene i forfatterskapet 

                                                 
1 Sarraute Nathalie: Œuvres complètes, ”Bibliotheque de la Pléiade”, Gallimard 1996: 1712. Heretter kalt 
Pléiadeutgaven. Alle sidehenvisninger til Pléiadeutgaven vil stå i henvisningsparentes med sidetall, slik: 
”(1456)”. Et unntak er Ouvrez. Her viser sidehenvisningene til Sarraute, Nathalie: Ouvrez, Gallimard, Paris 
1997. Kildehenvisninger til andre forfattere vil første gang stå i teksten med for- og etternavn, samt tittel og 
årstall for verket, deretter i henvisningsparenteser med etternavn, utgivelsesår og sidetall. 
2Uttrykket ”aux écoutes” kan delvis tolkes som en referanse til Jean-Luc Nancys ”à l’écoute” og forståelsen av 
lytting i artikkelen ”Être à l’écoute” i Szendy 2000: 278: ”[...] qu est-ce donc qu’être à l’écoute, comme on dit 
”être au monde”?” Essayet er senere blitt til en egen bok: Nancy, Jean-Luc: À l’écoute, Galilée, Paris 2002. Men 
det er også en oppfølging av Michel Serres’ oppfordring i Serres, Michel: Genèse, Grasset, Paris 1982: 51: 
”Écoutez donc une autre voix possible”. 
3 Jf. Børset 2000. 
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preges kontinuerlig av intertekstuelle fram- og tilbakepek, og det vil derfor også bli tydelig for 

leseren at hver enkelt tekst lett ville kunne bli lest i lys av hvilken som helst av avsnittenes ulike 

problematikker.  

Samtidig vil jeg også prøve å vise hvordan distinkte forskjeller mellom Sarrautes 

litterære uttrykk i de tidligste romanene og hennes aller siste prosatekster, muligens kan knyttes 

til utviklingen i de litterære teknikkene og sjangermessige grepene som hovedsakelig skjer på 

1970-tallet. Det finnes allerede innenfor deler av Sarraute-resepsjonen en oppfatning av at det 

skjer noe med tekstene hennes i denne perioden.4 Det som tidligere forskning i liten grad har 

trukket fram er hvordan dette korresponderer med Sarrautes eksperimentering med et nytt 

medium og en ny sjanger, nemlig hørespillet, og om det derfor er mulig at utviklingen kan 

relateres nettopp til Sarrautes hørespilleksperiment. Disse to hovedtrekkene i forfatterskapet 

utelukker imidlertid ikke hverandre. Alle Sarrautes tekster er forsøk på å sanseliggjøre, 

materialisere og fremkalle de bevegelsene som hun kaller tropismer. Samtidig foregår det en 

stadig utvikling av de formelle grepene som hun benytter seg av for å gjøre dette.  

Tropismes (1939/1957) er ikke en roman, men en samling korttekster. Som tittelen 

indikerer, er det her Sarraute starter sitt prosjekt om de indre bevegelsene. Vi skal derfor bruke 

Tropismes som utgangspunkt for å utdype tropismebegrepet nærmere. I de første tekstene 

Sarraute kaller romaner, på 1950- og 60-tallet, skjer det en problematisering av tradisjonelle 

romaneske grep, særlig Portrait d’un inconnu (1948/1957) og Martereau (1953). Disse to 

romanene skiller seg ut, fordi de er skrevet i jeg-form. Derfor vil de være sentrale i en diskusjon 

om hvordan Sarraute foretar en usynliggjøring av det narrative selvet, og hvordan hun framstiller 

romankarakterer som står og vakler mellom to virkeligheter. Disse to virkelighetene defineres av 

forholdet mellom erfaring, sansning, form og språk. Noen oppholder seg i blikkets overflatiske 

og anskuelige virkelighet, der språket og begrepene fungerer som merkelapper på verden, 

stabiliserer den i kategorier, diagnoser og benevnelser. Andre glir over i en annen, mer åpen, 

kaotisk og fragmentert virkelighet, hvor de selv oppløses som subjekter. Karakterene blir til rene 

perseptive sensorer i en bevegelig tilstand. Disse sansningene skildres gjennom språklige bilder 

som også får leseren til å assosiere til lignende sanseopplevelser. Tekstene blir mer språklige 

bevisste samtidig som bruken av ytre referanser minsker, slik som tid, sted, navn og 

talehenvisninger. Også i de neste romanene, Le Planétarium (1959), Les Fruits d’or (1963) og 

Entre la vie et la mort (1968), fortsetter Sarraute denne bearbeidingen av romanens grep, men 

samtidig kan vi gjennom noen nedslag i disse romanene se at leseren i økende grad får sin egen 

                                                 
4 Jf. en gruppering av Sarrautes tekster i Bell 1998 og Asso 1996. 
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rolle problematisert. Det beskrives blant annet en konflikt mellom en observerende, 

kategoriserende leser og en mer sansende leser, som ofte er skildret som en lytter. Denne 

konflikten kan igjen settes i sammenheng med et større skisma mellom to ulike typer estetikk, en 

basert på optisk metaforikk og en mer akustisk fundert.  

På 1970-tallet veksler Sarraute mellom å skrive romaner og hørespill,5 og det er dette 

faktum som særlig gjør spillet mellom de to typene estetikk som Sarraute jobber videre med i 

denne perioden, svært interessant. Titlene på romanene Vous les entendez? (1972), ”disent les 

imbéciles” (1976) og L’Usage de la parole (1980) spiller på språkets lydlige egenskaper. 

Romanene viser også episoder der det tydeliggjøres at tropismene først og fremst er noe som 

framprovoseres og sprer seg nettopp via ord og ytringer. Det vil si at det litterære språket blir et 

artikulert språk. Ord, utsagn, klisjeer, påstander eller bare ren latter fra stemmer, forplanter seg 

som vibrasjoner i luften for så å nå øret. Det genereres tropismer i bevisstheten som igjen leder ut 

i språklige ytringer. Slik skapes også en glidning i selve teksten. Tropismene setter hele 

tekstuniverset i bevegelse gjennom denne særlige bruken av litterær stemme og språklige utsagn. 

Samtidig anvender Sarraute i større utstrekning partier med en dialog hvor en stemme glir over i 

en annen, samt typografiske virkemidler, særlig trippelpunktum ”…” og tankestreker ”—”, 

aposiopeser som hun har benyttet seg av helt fra de første bøkene. Vi skal derfor spørre oss om 

denne utviklingen har en sammenheng med skrivingen av dramatekstene Le Silence (1964), Le 

Mensonge (1966), Isma ou Ce qui s’appelle rien (1970), C’est beau (1972/1975), Elle est là 

(1978) og Pour un oui ou pour un non (1981/82), og det faktum at alle disse (med unntak av 

Elle est là) er hørespill skrevet for radio.6  

I perioden etter eksperimenteringen med hørespillet, fra 1980-tallet og framover, har det 

skjedd en markant utvikling i tekstene. I L’Usage de la parole (1980) anvender ikke Sarraute 

romanbetegnelsen. Akkurat som i Tropismes består den av korte tekstpassasjer, denne gangen 

ikke inndelt med romertall, men de sirkler omkring bestemte artikulasjoner, ord og utsagn som 

fungerer som rene tropismeutløsere. Enfance (1983) er en selvbiografi som kommuniseres via to 

stemmer, og Tu ne t’aimes pas (1989), Ici (1995) og Ouvrez (1997) er også en ren utveksling av 

                                                 
5 Hvis en kikker på årstallene for Sarrautes skriftlige progresjon samlet sett, ser man tydelig denne jevne 
alterneringen mellom roman og radio: I 1963 skriver hun Les Fruits d’or (roman), i 1964: Le Silence (hørespill), 
1966: Le Mensonge (hørespill), 1968: Entre la vie et la mort (roman), 1970: Isma (hørespill), 1972: Vous les 
entendez? (roman) og C’est beau  (hørespill), 1976:  ”disent les imbéciles” (roman), 1978: Elle est là 
(teaterstykke), 1980: L’Usage de la parole (ingen sjangerbetegnelse), 1981: Pour un oui ou pour un non 
(hørespill) og 1982: Enfance (selvbiografi). 
6 Vi skal komme tilbake til noen problemstillinger knyttet til dateringen av Sarrautes drama. Foreløpig har jeg 
vist til aller første skriftlige publikasjon, både tidsskrift og bokutgivelse. C’est beau og Pour un oui ou pour un 
non har her fått to dateringer, hvor den eldste dateringen viser til første radiokringkasting, og den nyeste til første 
skriftlige versjon. 
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anonyme stemmer kun markert med tankestreker. Ici og Ouvrez består av korttekster med 

romertall. I utdrag fra de siste tekstene vil vi tydelig kunne se at Sarrautes tekster har gått mer og 

mer i dramatisk og presentisk retning. I Ouvrez er de ytre referansene praktisk talt helt 

forsvunnet og ordene erklæres som de eneste hovedrolleinnehaverne i de små dramaene som 

utspiller seg. Vi skal altså, via noen tekstutdrag fra romanene, hørespillene og prosatekstene, 

utdype disse hovedtrekkene og underbygge en hypotese om at en form for akustisk tilnærming er 

mulig ikke bare til hørespillene, men til forfatterskapet i sin helhet. Dette vil underveis innebære 

noen anslag til videre diskusjoner omkring viktige teoretiske konsekvenser av slike lesninger, 

med noen omriss av de områdene innenfor Sarraute-resepsjonen som indirekte eller direkte har 

berørt slike problemstillinger.  

 

Tropismer 
Vi skal nå forsøke å utdype det som hittil er sagt om de bevegelsesmekanismene som skjer i 

den menneskelige psyke. Hvordan utspiller bevegelsene seg i Sarrautes skjønnlitterære 

tekster? Hva legger Sarraute i begrepet tropisme, som hun selv anvender om fenomenet? Og 

hva er de mer estetiske implikasjonene av at alle tekstene i et forfatterskap genereres av slike 

bevegelser? Tropismes er tittelen på Sarrautes første bok. Formelt sett er den satt sammen av 

korte tekster delt inn i romertall fra I til XXIV, men på tross av dette forholder ikke de korte 

tekstene seg kronologisk til hverandre på samme måte som kapitler. Karakterene i tekstene 

har ingen navn, men benevnes kun ved personlige pronomen i tredje person entall, som ”elle”, 

”il” eller det mer nøytrale ”on”, og i flertall som ”ils” og ”elles”. Det finnes ikke klart 

avgrensede talehenvisninger av typen ”dit X”. Den narrative fortellerstemmen i teksten er 

også svært diffus. Vi vet ikke hvem som snakker om hvem. Leseren blir ikke presentert for et 

persongalleri, men får svært sparsommelige beskrivelser av disse navnløse skikkelsene. Det 

skjer ingen karakterisering slik vi er vant til at det gjøres rundt en romankarakter. En ”elle” 

glir over i en annen ”elle”. Eller er det den samme ”elle”? Det tekstene i Tropismes har til 

felles, er at de utgjør en form for poetiske bilder som alle forsøker å skildre sansninger. De 

navnløse skikkelsene sanser et eller annet som de ikke helt vet hva er, en enorm omveltning, 

fra stabilitet til ustabilitet, fra ro til uro, fra stillhet til støy eller omvendt: 
 
  Elle entendait dans le silence, pénétrant jusqu’au elle le long des vieux papiers à raie bleues du couloir, 

le long des peintures sales, le petit bruit que faisait la clef dans la serrure de la porte d’entrée. Elle 
entendait se fermer la porte du bureau. Elle restait là, toujours recroquevillée, attendant, sans rien faire. 
La moindre action, comme d’aller dans la salle de bains se laver les mains, faire couler l’eau du robinet, 
paraissait une provocation, un saut brusque dans le vide, un acte plein d’audace. Ce bruit soudain de 
l’eau dans ce silence suspendu, ce serait comme un signal, comme un appel vers eux, ce serait comme 
un contact horrible, comme de toucher avec la pointe d’une baguette une méduse et puis d’attendre avec 
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dégoût qu’elle tressaille tout à coup, se soulève et se replie. Elle les sentait ainsi, étalés, immobiles 
derrière les murs, et prêts à tressaillir, à remuer. Elle ne bougeait pas. Et autour d’elle toute la maison, la 
rue semblaient l’encourager, semblaient considérer cette immobilité comme naturelle (9). 

 
Det er med en blanding av angst og forventning, i tropisme V, at en anonym kvinneskikkelse 

”elle” sitter sammenkrøpet helt i ro. Det er stille. Hun venter. Hun fornemmer noe. Hun lytter. 

Det kan imidlertid ikke skje noe helt av seg selv, men situasjonen er avhengig av en utløser, et 

signal, en hendelse eller en form for kontakt. Den som er i ro befinner seg ofte i en slags 

spenning, som om noe skal komme til å skje. Også de tekstene hvor alt skildres som et 

tilsynelatende stabilt bilde, som i tropisme XVIII, et av det få partiene hvor vi faktisk både får 

en stedsplassering og et navn, har noe foruroligende statisk og overdrevet kunstig over seg: 
 

C’est aux environs de Londres, dans un cottage aux rideaux de percale, avec la petite pelouse par-
derrière, ensoleillée et toute mouillée de pluie. La grande porte-fenêtre du studio, entourée de glycines, 
s’ouvre sur cette pelouse. Un chat est assis tout droit, les yeux fermés, sur la pierre chaude. Une 
demoiselle aux cheveux blancs, aux joues roses un peu violacées, lit devant la porte un magazine 
anglais. Elle est assise là, toute raide, toute digne, toute sûre d’elle et des autres, solidement installée 
dans son petit univers. Elle sait que dans quelques minutes on va sonner la cloche pour le thé. La 
cuisinière Ada, en bas, devant la table couverte de toile cirée planche, épluche les légumes. Son visage 
est immobile, elle a l’air de ne penser à rien. Elle sait que bientôt il sera temps de faire griller les buns et 
de sonner la cloche pour le thé (25). 

 
Scenen skildres utenfra gjennom et blikk. Tilsynelatende konstruerer dette ytre deskriptive 

blikket et bilde. Situasjonen festes på netthinnen til leseren. Detaljene forsterker inntrykket: 

gardinene er av bomull, plenen er våt, døren er omgitt av blåregn, kattens øyne er lukket, 

damen har hvitt hår og røde kinn, men ikke nok med det, kinnene har et litt fiolettaktig skjær, 

magasinet er engelsk og bordet er dekket med en voksduk. Ingen snakker. Ingen rører seg. 

Katten sitter rett. Damen sitter stivt. Teksten er som et tablå. Vi zoomer først objektene inn: 

London, hytte, gardiner, gressplen, glassdør, katt på gulvet, dame leser. Deretter fortsetter vi: 

Ada, bord, skrelle grønnsaker. Men når vi zoomer inn, først på damen, deretter på kokka, 

stanser i begge tilfelle setningen i et ”sonner la cloche pour le thé”. Det er som om 

skikkelsene sitter og venter på noe. Snart skal noe komme til å bli utløst, nemlig i det 

øyeblikket klokken ringer. Og poenget er at de vet at klokken kommer til å ringe. Stillheten 

blir således ikke bare en stillhet, men en stillhet fylt av suspens og spenning. Det finnes en 

rekke slike partier med uforløst energi i Tropismes: ”[…] un silence, tout semblait en suspens 

[…] Et elle restait sans bouger sur le bord de son lit, occupant le plus petit espace possible, 

tendue, comme attendant que quelque chose éclate, s’abatte sur elle dans ce silence menaçant” 

(8). Det oppstår intrikate vekselspill mellom to tilstander, mellom bevegelse og ro, for selv 

den mest statiske tilstanden kan bære den dynamiske i seg. I tropisme XIV finner vi igjen en 
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”elle”, men også et ”ils”, noen andre, som nærmest i transe sitter og fornemmer at noe skal 

strømme ut fra henne og over i dem: 

 
Toujours fixés sur elle, comme fascinés ils surveillaient avec effroi chaque mot, la plus légère intonation, la 
nuance la plus subtile, chaque geste, chaque regard; ils avançaient sur la pointe des pieds, en se retournant 
au moindre bruit, car ils savaient qu’il y avait partout des endroits mystérieux, des endroits dangereux qu’il 
ne fallait pas heurter, pas effleurer, sinon, au plus léger contact, des clochettes, comme dans un conte 
d’Hoffmann, des milliers de clochettes à la note claire comme sa voix virginale — se mettraient en branle. 
[…] ils la voyaient qui se tenait silencieuse sous la lampe, semblable à une fragile et douce plante sous-
marine toute tapissée de ventouses mouvantes (20-21). 

 
Det vi vet er altså at noe kan komme til å skje via en kontakt, som både er skremmende eller 

tyngende (un contact horrible) og fjærlett (plus léger contact). Enten vil det bre seg som 

behagelige vibrasjoner fra latter, klokker og barnestemmer, eller det smitter som en besettelse 

eller et farlig virus. Idet stimulus eller etablering av kontakt skjer, og slike strømninger eller 

bevegelser settes i gang, begynner hele det litterære universet å dirre og vakle, og vi skal nå se 

på hvordan det dermed blir opphevet noen grenseganger i teksten.  

 En slik grense er den som går mellom en karakter og en annen. Vi kan ikke avgrense 

bevegelsene til noe som skjer inne i en klart definert underbevissthet hos en bestemt litterær 

skikkelse, men det dreier seg i stedet om noe som strømmer i mellomrommet mellom en 

karakter og de andre. Bevegelsene skapes som et spill mellom de ulike anonyme skikkelsene, 

i de intersubjektive relasjonene. Vibrasjonene forplanter seg mellom de som snakker og de 

som lytter, i form av les mots og la parole (ord, bemerkning, ytring, uttalelse, utsigelse, 

uttrykk, vending), altså den språklige praksis. Det vil si at bevegelsene genereres av ordenes 

og ytringenes uttale, artikulasjon, intonasjon, rytme, nyanser, en betydningsbærende taushet, 

og om de er akkompagnert av en gest eller et blikk. Dette utløser indre bevegelser og 

reaksjoner som igjen manifesterer seg utad ved gester, følelser, ord, taushet, eller måter å si 

ting på. Som artikulert språk kan ord fungere som våpen for å framprovosere reaksjoner hos 

andre, via ”bavardie”, overdrevet babling, snakking, sladring, plapring, jabbing og skravling: 

”Dover, Dover, Dover? Hein? Hein? Thackeray? Hein? Thackeray? L’Angleterre? Dickens? 

Shakespeare? Hein? Hein? Dover? Shakespeare? Dover?” (22). Ordene består av mange 

konsonanter (d-d-d-t-t-t-d-k-s-p-d-s-p-d) som gjør at språket ”hakker” eller ”banker”. Denne 

teknikken bruker Sarraute også i andre tekster, som på slutten av Le Silence, hvor H.1 

bokstavelig talt avfyrer en språklig tirade. Ordene fungerer nærmest som et maskingevær, og 

uttalen blir mer og mer mekanisk: ”(voix ferme) [...] (avec détermination) [...] (plus fort) [...] 

(articulant de plus en plus) [...] (un peu mécanique) [...] (avec assurance).” Også stedsnavnene 

Macédonie, Gracanica, Décani, og Mistra lyder som støyen fra skuddene til en mitraljøse (ma-
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cé-do-ni-, gra-ca-ni-ca, dé-ca-ni, mi-stra) (1369). Dette grepet bruker Sarraute også i Ouvrez: 

”Tac au tac. Tac au tac. Tac au tac...” (127). I partier av teksten skjer denne mekaniseringen 

som en praktisering av regelen om at angrep er det beste forsvar. Språklig oppstykking kan 

som ovenfor være en form for verbalt angrep, men også en slags distraksjon eller 

forsvarsmekanisme, der klisjeene nærmest renner ut av munnen på noen skikkelser som et 

bla-bla-bla: ”[...] parlait elle-même sans cesse, cherchait à le distraire [...] Il se mettait à 

parler, à parler sans arrêt, de n’importe quoi [...]” (11, 15). Karakterene snakker og snakker 

uten stans om helt meningsløse eller svært overflatiske ting. Begge tilfeller, både den 

aggressive og den mer defensive versjonen viser hvordan språklig praksis benyttes for å 

(gjen)opprette ro og orden og forhindre at tropismene forplanter seg. Gester kan være med på 

å skape bevegelse. I Tropismes kommer de indre bevegelsene til syne utad hos skikkelser som 

beveger seg, snurrer rundt, danser og løper: ”Il la regardait qui gigotait un peu, qui se 

débattait maladroitement en agitant en l’air ses petits pieds […]” (22). Dette er et grep som 

Sarraute selv krediterer Dostojevskijs tekster. Samtidig med slike tilstandsendringer hos 

skikkelser i teksten, skaper hun lignende endringer i tempoet, rytmen og de poetiske bildene i 

selve språket. Er det for eksempel virkelig en ballettrupp eller bare ordene i språket som 

danser for leseren i tropisme IV?  
 

Là, là, là, elles dansaient, tournaient et pivotaient, donnaient un peu d’esprit, un peu d’intelligence, mais 
comme sans y toucher, mais sans jamais passer sur la plan interdit qui pourrait lui déplaire. ”Et 
pourquoi? Et pourquoi? Et pourquoi?” Allez donc! En avant! Ah, non, ce n’est pas cela! En arrière! En 
arrière! Mais oui, le ton enjoué, oui, encore, doucement, sur la pointe des pieds, la plaisanterie et 
l’ironie. Oui, oui, on peut essayer, cela prend (7). 

 
Det er som om disse ”elles” både er noen dansende, men også snakkende skikkelser, de 

danser på tåspissene, men det viser også til at de snakker og setter ordene på spissen ved hjelp 

av spøk og ironi. Samtidig skjer det også noe i vår lesing av dette partiet, for også selve 

ordene vi leser ser ut til å få en rytme og hoppe og danse for øynene våre. Sarraute forsøker 

her altså å få leserne til å sanse tropismene som en kombinasjon av bevegelse, 

sanseopplevelser, bilder, artikulert og skrevet språk. Fokuset flyttes vekk fra den anskuelige 

virkeligheten og beveger seg over i en slags sansetilstand som veksler mellom ro og uro, 

oppstykking og flyt. Kropp blandes sammen med ord, ting med tegn og bilder med lyd. De 

retoriske bildene vitaliseres og ordene ser virkelig ut til å bli levende vesener. Dette gjøres 

også i tekstene fra 1980- og 90-tallet, som er abstraherte, karakterene er forsvunnet og det er 

ordene som i stedet spiller rollene, som her, i Ouvrez, korttekst II, hvor det ikke er en person, 

men selve ordet ”Au revoir” som er ”il”, og de andre ordene som er ”on”, ”ils” og ”eux”: 
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— ”Au revoir”... c’est bien lui, on peut à peine le reconnaître, il a un air traqué, il est tout recroquevillé. 
— Comme s’il craignait de recevoir des coups... 
— Et eux, tous autour, ils le bousculent, ils le pressent, on dirait qu’ils vont vraiment le frapper... (24). 

 
Mens vi er vant til å forestille oss at selve motoren i en narrativ fortelling er et plot som 

skapes i en ytre, anskuelig virkelighet, er det hos Sarraute andre former for bevegelse som 

skaper tekstens dynamikk. Det foregår altså vitale bevegelser i den menneskelige bevissthet 

som Sarraute selv kaller tropismer, hvis språklige dynamikk fungerer destabiliserende på noen 

litterære grunnstrukturer. Det vil si at vi som lesere ikke lenger kan basere tyngden av vår 

lesning på litterære karakterer som handler og snakker, og som genererer de hendelsene som 

bygger opp de litterære konstruksjonene i teksten som vi kaller plot. Om vi ikke klarer å 

forholde oss til Tropismes som en fortelling av en rekke hendelser som danner en 

handlingskjede, er dette helt umulig i Ouvrez. Det finnes ingen rød tråd som driver teksten 

framover langs en todelt akse i tid og rom.  

Dermed endres også grunnlaget for vår utvikling av det begrepsmessige 

analyseapparatet som vi anvender på teksten. Hos Sarraute undergraves en rekke slike 

grunnleggende termer som narrativ stemme, nivå, perspektiv, tid og rom, fortelling og 

historie, karakterer og karakterisering. Det er nemlig ikke plotet, men de indre 

bevegelsesmekanismene, det som skjer før karakterene snakker og handler og før skikkelsene 

i teksten blir stabilisert i typer eller karakterer, som skaper dynamikken. Dette ville altså 

Sarraute som forfatter kommunisere til leserne sine da Robert Denoël i 1939 ga ut Tropismes 

etter at den hadde blitt refusert flere steder. Det var muligens dette som gjorde at 

førsteutgivelsen ikke helt nådde fram til publikum, og at Sarrautes tekst ble oppfattet som sær 

og vanskelig tilgjengelig. Ikke før Tropismes ble gitt ut på nytt hos Les Éditions de Minuit i 

1957, med fem nye tropismer, begynte leserne å fatte interesse for Sarrautes tropismeprosjekt. 

Det hadde også skjedd flere ting i mellomtiden. Den viktigste hendelsen var trolig den store 

franske diskusjonen omkring den moderne romanen som sjanger. Sarraute hadde selv skrevet 

flere teoretiske essays, hvor hun utdypet tropismebegrepet og hvor hun også tok opp 

problemer med romanens posisjon, som hun særlig knyttet til forestillingen om den litterære 

karakteren. Omtrent samtidig med nyutgivelse av Tropismes (i 1956) ga Gallimard ut en 

rekke av Sarrautes essays fra perioden 1947-1956, under samletittelen L’Ère du soupçon, og 

dette var sammenfallende med Alain Robbe-Grillets litteraturkritiske artikkel ”le Réalisme, 

La Psychologie et l’Avenir du roman” (Robbe-Grillet 1956). En annen av Sarrautes tekster, 

romanen Portrait d’un inconnu, som forlaget Robert Marin i 1948 bare hadde solgt 400 

eksemplarer av, selv om Jean-Paul Sartre hadde skrevet forordet, ble også utgitt på nytt av 
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Gallimard på denne tiden. Sarraute hadde også gitt ut Martereau på Gallimard i 1953. 

Sammen med Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude Simon, Robert Pinget og en rekke andre 

franske forfattere, hadde også Sarraute rukket å posisjonere seg i det som skulle bli Le 

Nouveau Roman, den franske nyromanbevegelsen. L’Ère du soupçon ble derfor regnet blant 

forsvarstalene for den franske nyromanen, og essaysamlingen er siden blitt sidestilt særlig 

med Robbe-Grillets Pour un nouveau roman (1962), Butors essays, som Le roman comme 

recherche (1960) og Jean Ricardous Pour un théorie du nouveau roman (1971).  

 I forordet til essayet ”L’Ère du soupçon” beskriver Nathalie Sarraute sin første bok, 

Tropismes, som en slags virtualitet som hun har fortsatt å realisere i alle de følgende verkene i 

forfatterskapet, og at disse tropismene etter hvert har utviklet seg til en levende substans 

(1554). Sarraute anser selv tropismene som et eksistensielt grunnprinsipp i sitt litterære 

univers. Hun har i dette og flere andre essays gitt ganske eksplisitte og mer teoretiske 

definisjoner av hva tropismer er, og vi skal dra veksel både på disse og skjønnlitterære 

tekstutdrag for å lage en teoretisk beskrivelse av det dynamiske prinsippet som hun kaller 

tropismer. Det faktum at jeg altså vil trekke inn den delen av Sarrautes forfatterskap som 

utgjøres av hennes kunstteoretiske essays, og som er samlet i Œuvres complètes gjør at det blir 

viktig å påpeke noen mulige problemstillinger knyttet til intensjonalitet.  

Sarraute-resepsjonens store problem er at forfatteren både skriver tekster som i så stor 

grad er preget av en egen stil, og som derfor ofte oppfattes ikke bare som original, men også til 

dels vanskelig tilgjengelig, samtidig som hun selv har kommentert sitt eget tropismebegrep og 

sin egen kunst. Jeg kommer også senere tilbake til dette, fordi det åpner opp for en debatt 

omkring svært viktige problemstillinger i en litteraturvitenskapelig analyse. Hvis våre 

litteraturvitenskapelige begreper ikke strekker til når vi skal forsøke å analysere en tekst, og hvis 

forfatteren selv har kommentert, definert og konstruert begreper som skildrer det som skjer i 

egne tekster, i hvor stor grad skal vi kunne trekke inn forfatterens egne refleksjoner og begreper i 

våre analyser? Hvor går grensen mellom Sarraute som tekst og Sarraute som person? Mellom 

litteraturvitenskapelig analyse og forfatterbiografi? Hvor går grensen i forhold til det 

anekdotiske, som ofte trekkes inn i Sarrautes tilfelle? Og hva med foredragsmanus, intervjuer, 

samtaler og uttalelser fra forfatteren? Radio- og fjernsynsopptak? Jeg kan allerede forespeile at 

det å trekke inn Sarrautes essays i større grad enn det jeg tidligere har gjort, vil kunne implisere 

problemer med slike distinksjoner i denne avhandlingen.  

 La oss nå kikke litt nærmere på den betegnelsen på disse bevegelsene – mouvements – 

som Sarraute selv skriver om i sine essays, som man vil finne referanser til i Sarraute-

resepsjonen, og som hun altså gir betegnelsen tropismes. Sammen med dette begrepet vil vi 
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også støte på andre begrep og uttrykk som Sarrautes ofte bruker, slik som konversasjon og 

underkonversasjon, drama, spill, va-et-vient, bilder, slow-motion, travelling og ekstremt 

utvidet presens. I den franske ordboken finner vi to betydninger av ordet tropismes, en 

biologisk og en overført eller litterær betydning, hvor det refereres til Nathalie Sarrautes 

Tropismes: 

 
TROPISME n. m. – 1900; tiré de mots antérieurs, héliotropisme, géotropisme, phototropisme, etc. → -
trope. 1. BIOL. Réaction d’orientation ou de locomotion orientée (mouvement), causée par des agents 
physiques ou chimiques (chaleur, lumière, pesanteur, humidité). SPÉCIALT. Réaction d’orientation sans 
locomotion véritable. → aussi tactisme, taxie. 2. (1957) FIG. ET LITTÉR. Réaction élémentaire à une 
cause extérieure; acte réflexe très simple. ”Tropismes”, de Nathalie Sarraute. 7 

 
I biologien betegner en tropisme bevegelser som skjer når en organisme eller et organ reagerer 

med å rette eller vende seg mot eller fra en ekstern fysisk eller kjemisk stimulus, slik som lys, 

varme, gravitasjon, fuktighet eller næring. Som regel fungerer ordet som suffiks, -tropisme, -

tropie og -trope, av det greske tropos, retning, vending, teknikk, stil, måte, og verbet trepein, 

hvor prefikset presiserer hva slags stimulus og dermed hvilken type tropisme det er snakk om 

(heliotropisme, geotropisme, fototropisme). Sarraute anvender ordet som en retorisk figur. 

Tropismer beskriver i Sarrautes betydning et særlig dynamisk psykisk fenomen, 

refleksbevegelser i den menneskelige psyke som utløses av eksterne stimuli, som ord, minner og 

hendelser. Tropisme blir anvendt som en trope, som også kan relateres til tropos. En kort 

forklaring på hvorfor hun valgte å bruke nettopp dette bildet gir Sarraute selv i ”Roman et 

realité”:  

 
Quand j’ai écrit mon premier texte, c’était sous l’effet d’une vive impression. Je me rendais compte de ce 
qu’était cette impression, je ne cherchais pas à la qualifier. Il me semblait seulement que c’était là quelque 
chose qui n’avait pas été montré sous cette forme. Cela m’a intéressée de chercher d’autres sensations du 
même ordre. Quand j’ai pensé à les réunir sous un même titre, je les ai appelées ”Tropismes”, parce que ces 
mouvements intérieurs, ces actions invisibles que je montrais ressemblaient aux mouvements des plantes qui 
se tournent vers la lumière ou s’en détournent (1651).  

 
Hun understreker at tekstene i Tropismes alle har til felles at de viser en fornemmelse og en 

sansning av noen bevegelser som ligner det som skjer når solen treffer en plante slik at den 

snur seg mot sollyset, altså en heliotropisme. I hennes skjønnlitterære tekster finner man 

imidlertid ikke eksplisitt brukt begrepet tropisme, men hun skifter stadig mellom lignende 

bilder som betegner bevegelse. Sarraute anvender for eksempel både i romanen Portrait d’un 

inconnu og i essayet De Dostoïevski à Kafka uttrykket ”flux” og ”reflux”, bølgeslag, og andre 

lignende bevegelsesmetaforer som vibrasjoner, et bølgende hav uten grenser, skjelvinger, 

skygger, spill, virvel og atomer: 
                                                 
7 Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaires Le Robert. 
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ces mouvements toujours sur place comme le flux et le reflux d’une mer sans marées qui avance et 
recule à peine par petites vagues lécheuses. [...] ces prolongements mystérieux, ces vibrations [...] à 
peine perceptibles mouvements [...] ces petits remous en eux (122-123). 
 
ces mouvements subtils, à peine perceptibles, fugitifs, contradictoires, évanescents, de faibles tremblements, 
des ébauches d’appels timides et de reculs, des ombres légères qui glissent, et dont le jeu incessant constitue 
la trame invisible de tous les rapports humains et la substance même de notre vie. […] Ces mouvements 
sous-jacents, ce tourbillonnement incessant, semblable au mouvement des atomes […] ne sont eux-mêmes 
rien d’autre que de l’action […] l’immense masse tremblotante dont le flux et reflux incessant, la vibration à 
peine perceptible est la pulsation même de la vie [Les personnages sont] que de simple supports, des 
porteurs d’états parfois encore inexplorés que nous retrouvons en nous-mêmes (1566, 1570-1571). 

 
Ofte kommer også tropismenes opprinnelse i det biologiske, kjemiske og zoologiske feltet 

helt klart til syne. Overfølsomme skikkelser framstilles ofte som monstre, bløtdyr eller 

planter, som om de var utstyrt med sanseredskaper vi ikke akkurat definerer som 

menneskelige, som kronblader, følehorn, antenner, tentakler og sugekopper, slik som i 

Portrait d’un inconnu: ”[…] l’Hypersensible tapissée de petits tentacules soyeux qui 

frémissent, se penchent au moindre souffle […]” (116). Vi skal komme inn på dette med 

utgangspunkt i flere og mer konkrete eksempler i et eget avsnitt om karakterer og 

hypersensibilitet. Problemet med å sanse og formidle bevegelsene er at bevegelsene utspiller 

seg flyktig, kaotisk, hurtig og kontinuerlig. Til vanlig er vi derfor ikke bevisste hva som skjer. 

Vi kan høyst snakke om noen vage følelser, et blaff av sympati eller antipati. Vi kan heller 

ikke si hva det er og hvor de skjer. I dagliglivet er tropismene svært problematiske å 

lokalisere og de har egentlig heller ikke noe navn. Det sier seg selv at når et fenomen er 

definert kun som en kontinuerlig bevegelse i sin rene form, vil det ikke være i ro så lenge på 

ett sted at det kan plasseres og defineres:  
 

Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent très rapidement aux limites de notre conscience; ils 
sont à l’origine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons 
éprouver et qu’il est possible de définir. Ils me paraissaient et paraissent encore constituer la source secrète 
de notre existence (1553-1555).  
 

Disse bevegelsene, som Sarraute hevder er selve kilden til vår eksistens, er verken det ene 

eller det andre, de skjer verken her eller der, innenfor eller utenfor, men de er udefinerbare og 

skjer i den menneskelige psykens grenseoverganger. Det vil si at de foregår som en konstant 

spill mellom bevisstheter, mellom det bevisste og ubevisste, det sansbare og det ikke sansbare 

og det indre og det ytre, og utydeliggjør slike grenser i teksten. Tropismene glipper når man 

forsøker å gripe dem. Det skapes en konstant veksling mellom tropismenes synlighet og 

usynlighet, sansbarhet og ikke sansbarhet, framtredelsesform og hemmelighet. Hun beskriver 

dette i sine essays som et va-et-vient: 
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J’ai continué dans tous mes livres à montrer ce mouvement incessant entre les tropismes et l’apparence 
sous laquelle ils se dissimulent, à laquelle ils aboutissent, ce va-et-vient constant entre le connu et 
l’inconnu. […] Au cours de mon travail, pour exprimer cette dualité, ce va-et-vient entre la réalité et 
l’apparence, j’ai été obligée d’adopter des formes qui m’étaient absolument imposées par ma 
 recherche (1652-1653). 

 
Et va-et-vient er en kontinuerlig bevegelse mellom den overflatiske dramatiske handling og 

dialog som skjer mellom karakterene i framtredelsesformenes univers, som hun kaller 

conversation, og den dramatiske handling som genereres når tropismene utspiller seg, og som 

hun kaller sous-conversation. Språket vårt springer ut av en kaotisk tumult, disse prosessene 

som skjer når selve språket fødes, og som vi normalt ikke er i stand til å oppfatte. Sarraute vier 

altså hele sitt forfatterskap til disse knapt sansbare psykiske refleksbevegelsene som hun i 

sine teorier kaller tropismer. Disse jakter, oppsøker, fornemmer, undersøker og 

kommuniserer hun til leseren i alle sine skjønnlitterære tekster. For at hun skal kunne gjøre 

det, fordrer det en forme, en form, sjanger, litterære grep eller teknikker. Siden tropismene 

vanligvis er usynlige, må de gjøres synlige i teksten, og fordi de beveger seg så hurtig, må 

bevegelsene deres både sakkes ned, forstørres og overdrives. Om denne litterære teknikken 

bruker to Sarraute visuelle, filmatiske betegnelser: 

 
[Les mouvements] se développent en nous et s’évanouissent avec une rapidité  extrême [et] il n’était 
possible de les communiquer au lecteur que par des  images analogues. Il fallait aussi décomposer ces 
mouvements et les faire se déployer dans la conscience du lecteur à la manière d’un film au ralenti. Le 
 temps n’était plus celui de la vie réelle, mais celui d’un présent démesurément  agrandi. […] ici 
j’essayais de rendre [les sensations] par des images et par le mouvement de la phrase, comme grossis et 
vus au ralenti. [Je] devais les montrer au ralenti comme par le procédé du travelling cinématographique. 
Il fallait qu’elles soient rendues pas le rythme des phrases et aussi par des images. [Ces sensation se 
dégagent] d’une action vue au microscope, ou une certaine façon de regarder les objets, ou d’un temps 
réduit à un présent démesurément agrandi, ou de certains aspects de la  mémoire, du souvenir (1652, 
1668, 1693, mine uthevinger). 

 
I den ene teknikkene som hun kaller au ralenti, slow motion eller sakte film, sakkes tropismenes 

tempo ned slik at leseren lettere skal sanse dem. Den er beslektet med den andre teknikken, som 

hun kaller travelling, som er det franske begrepet for en filmtagning med kamerabevegelse. Den 

skal beskrive hvordan leseren nærmest beveger seg sammen med tropismene. Sarraute er altså 

avhengig av bestemte grep. For eksempel kan retoriske bilder skape assosiasjoner til særlige 

sansetilstander hos leseren, når tropismene skildres via bevegelsesmetaforer. Bildene er 

imidlertid ikke fotografiske stillbilder. Tropismene er først og fremst basert på forestillingen om 

en kombinasjon av bilde og bevegelse, forskjell og repetisjon, og det er derfor Sarraute 

sammenligner sin skrivestil med film- og ikke fototeknikk. Tropismene blir en stund synlige 

for oss lesere, teksten lar oss se dem utfolde seg i og mellom bevissthetene som dramatiske 

situasjoner, men de er også i bevegelse, og stopper ikke helt opp. De sakkes ned til en utvidet 
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form for presens, akkurat nok til at leseren kan sanse dem, men ikke så mye at de fryses til 

tablåer og statiske størrelser. De vanligvis usynlige indre bevegelsene tar slik form, ikke en 

stabil og fast form, men er i en kontinuerlig metamorfose. Tropismene blir både en form og 

en bevegelse, noe som blir mer tydelig hos Sarraute jo lenger ut i forfatterskapet en kommer, 

og jo mer hun videreutvikler sine teknikker. De formene som tropismene trer fram gjennom, 

er ikke en framstilling av faste størrelser i en gitt ytre virkelighet. De fotografiske eller 

tablåaktige visualitetsmetaforene erstattes av mer virtuelle bilder som luftspeilinger, 

spøkelser og andre fenomen som er blandinger av bilde og bevegelse. Formene blir til 

hybrider og kimærer, som for eksempel halvveis karakter og halvveis insekt. Det tropistiske 

bildet befinner seg mellom form og bevegelse, kropp og tegn. 

  

Usynliggjøring  
Sarrautes to romaner Portrait d’un inconnu og Martereau har begge en narrativ fortellerstemme 

og en jeg-person. En tilnærming til Sarrautes forfatterskap er å lese forfatterskapet som en 

usynliggjøring, fragmentering eller mangfoldiggjøring av det moderne subjektsbegrepet. 

Sarraute spiller i disse to tekstene med den moderne forestillingen om jeget og dets bevissthet, 

særlig slik den har utviklet seg fra Descartes til det ytterste i psykoanalysen, eksistensialistisk 

subjektfilosofi og den modernistiske romanen. Med dette impliseres at det hos Sarraute, og da 

særlig i de første romanene, skjer en løsrivelse fra en både psykologisk, filosofisk og romanesk 

logikk omkring subjekt og bevissthet som kan spores tilbake til det kartesianske cogito. Dette 

subjektet eksisterer, beveger seg i og reflekterer over en gitt virkelighet, under den forutsetning at 

det er seg selv bevisst som et tenkende ego, et cogito. Denne tenkende bevisstheten utgjør hele 

jegets konstitusjonspunkt, det er det faste punktet hvorfra verden tegnes opp. Ego sum, ego 

existo, gjentar Descartes, ”Je suis, j’existe”.8 Når Descartes spør seg hva jeget er, svarer han seg 

selv: ”Une chose qui pense.” Som et rent abstrakt erkjennelsessubjekt kan det kartesianske 

subjektet si cogito ergo sum. Res cogitans er dette tenkende jeget som eksisterer i kraft av sin 

egen tenkning, men det vil si at det samtidig distanserer seg fra det konkrete, sansningen og det 

kroppslige. Sansning via kroppen er å være redusert til et rent esse, et dyr. Sansene kan bedra 

oss, skriver Descartes. Med sansene risikerer jeg derfor å tilegne meg tvilsom og usikker viten, 

og gjøre refleksjonen som hos Descartes skildres som sann og sikker, clara & distincta, til noe 

                                                 
8 Descartes skriver: ”Tout ce que i'ay receu iusqu'à present pour le plus vray & assuré, je l'ay appris des sens, ou 
par les sens: or i'ay quelquefois éprouué que ces sens estoient trompeurs, & il est de la prudence de ne se fier 
iamais entierement à ceux qui nous ont vne fois trompez.” Sansene, som Descartes skildrer som ”douteuses & 
incertaines” stilles således i motsetning til det som er ”certain & indubitable”, på samme måte som ”illusions & 
tromperies” settes opp mot det som er ”constant & d’affeuré” (Descartes 1973: 14, 16, 17). 
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uklart og diffust, potest & confusa (Descartes 1973: 23). Ikke sanseerfaringen, men tanken er 

kriterium for menneskelig eksistens. Jeget er et subjekt, og alt det jeget tenker noe om, alt det 

andre, blir ikke bare mitt objekt, men er underlagt meg som mitt predikat. De eksemplene vi her 

skal se på, hovedsakelig fra disse to romanene, skal derfor illustrere hvordan Sarraute røsker 

vekk grunnen under disse konstruksjonene. Dette gjør hun ved å dekonstruere eller destabilisere 

den litterære karakteren, le personnage. Sarraute avslører den som det den latinske betydningen 

av ordet persona betegner, en maske. Karakteren som maske er en ren overflate, anskuelig, 

statisk, avgrenset og stabil konstruksjon. Det er svært tydelig i dette utdraget fra Portrait d’un 

inconnu:  

 
Sous leur regard placide, ce regard si assuré, toujours un peu indifférent, il lui semble qu’il se remplit 
tout entier d’une matière consistante qui le rend compact et lourd, bien stable, « un monsieur », lui 
aussi, protégé respectable, enfoncé, fortement, fiché, comme un coin dans l’univers solidement construit 
qu’ils habitent. [...] un seul coup d’œil suffit pour le cataloguer, tant il est, de la tête aux pieds, dans 
toute son allure, ses gestes — un type, un personnage, mais d’où, déjà, de quel roman? [...] le 
bonhomme aux contours nets que ses amis ont découpé d’une main sûre dans cette matière solide qui 
les entoure. Un homme comme eux, avisé, rassis. Il y a bien ce masque qu’il sent plaqué sur son visage 
(140). 
 

For det første synliggjøres det hvordan karakteren bygger seg selv gjennom en særlig 

språkpraksis. Det vil si bruk av for- og etternavn og entallspronomen som ”je”, ”tu” ”il” og 

”elle”. Subjekts- og predikatskonstellasjoner som ”je suis…” og ”il est…” er også hyppig 

anvendt i en slik praksis, på samme måte som familierelasjoner indikert med eiendomspronomen 

som ”mon père” og ”sa fille” og adjektiver og adverb som betegner stabilitet og ro som ”solide”, 

”compact”, ”lourd” og ”lisse”. Slike språklige uttrykk skaper og avgrenser subjekts- og 

personbegrep og gjør selvet til en statisk og avgrenset enhet med en bestemt plass. Sarraute 

skriver ofte om dette som å statufier, som i bokstavelig forstand betyr å fiksere, forsteine, 

billedhugge, det vil si at subjektet blir til en statue eller et monument. For det andre ser vi også 

hvordan dette er knyttet til en avgrensing av subjektet via en særlig anvendelse av blikket som 

persepsjonsapparat. En eller flere av de andre karakterenes blikk objektliggjør en bestemt 

karakter, gjør ham til en fast størrelse, gjerne kombinert med en katalogisering og klassifisering 

ved hjelp av språklige ”merkelapper” som de som er nevnt ovenfor. Blikket fryser fast den som 

blikket rettes mot: ”Un portrait-robot... une poupée [...] identifiée [...] ce personnage calculée [...] 

Un personnage qui maintenant à son tour a aperçu, qui voit devant soi... Quoi donc?... Qu'à-t-elle 

pu voir apparaître et s'avancer vers elle de l'autre bout de la rue? Comment peut-il le savoir, celui 

qui subitement comme elle se sent ”vu”?” (956-957). Den som blir sett, blir til et avgrenset 

objekt i de andres øyne, en dukke, en robot, statue eller et monument. Denne objektsliggjøringen 

er forøvrig et trekk ved Portrait d’un inconnu som gir klare assosiasjoner til jeg-personen 
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Roquentin i Jean-Paul Sartres La Nausée (1938) og til hvordan blikket spiller en stor rolle i 

dialektikken mellom subjekt og objekt. Sarraute spiller på at personne på fransk kan betegne 

ingen, ne personne. Karakterene stilles slik i et metaperspektiv, som karakter og som maske, de 

opplever seg selv både som avgrensede og hele romankarakterer, men på en og samme gang 

hule, ingen, ren overflate, et Schein eller et trompe-l’œil, som i dette utdraget fra Portrait d’un 

inconnu: ”Il sent la rage qui monte, une envie de la saisir, de la secouer, de lui arracher son 

masque à elle aussi, cette face inepte et plate qu’elle prend, de briser dette carapace où elle se 

croit à l’abri, d’où elle ose le narguer, de la tirer dehors, toute pantelante et nue...”(143). For 

Sarraute representerer ikke karakteren eller personen, handlinger, hendelser og plot, eksistensen i 

seg selv. Når maskene rives av avsløres personbegrepet som en kulturell konvensjon. En av de 

tingene som gjør at Sarrautes jeg-person er mer enn et eksistensialistisk subjekt, er at i tillegg 

til avtegningene av en stabil og avgrenset karakter, finner vi partier der en overskridelse av 

subjektet skjer.  

 Jeg-personen i Portrait d’un inconnu blir ikke bare en som konkret ser og blir sett, og 

bruker blikket som en form for stabilisator, men han utvikler seg til å bli noe mer. Roquentin i 

Sartres La Nausée kommer alltid tilbake til den konklusjon at han eksisterer som et ”je” i sine 

stadige utbrudd av ”J’existe”. Når Roquentin repeterer disse ordene, er det altså som å høre 

gjenklangen av Descartes’ ”Je suis, j’existe”. I Sarrautes roman er jeg-personen slett ikke 

”une chose qui pense”. Er jeget da ”une chose qui sense”? Ikke nødvendigvis. Også Sartres 

Roquentin sanser, fornemmer, føler og får inntrykk av noe. Det er fremdeles et klart avgrenset 

jeg som utgjør subjektet, eller det vi kan kalle den tenkende, sansende tingen. I Portrait d’un 

inconnu er det derimot som om selve jeg-personen oppløses i sin egen sanseopplevelse. Der 

sansningen hos Descartes erfares som noe bedragersk, og hos Sartre som en eksistensiell 

kvalme, overvinnes hos Sarraute sansningens ubehag og vendes etter hvert til et begjær. I 

romanen anvender foretellerstemmen stadig uttrykk som har med sansning å gjøre: 

”pressentiment […] ressens [...] apercevoir […] impression […] sentir […] présence […] 

apercevais […] rien senti […] aperçue […] je le sentais […] elle sent […] elle me sent […] 

pressenti […] remarqué.” (50-51). Denne sansningen fortoner seg annerledes enn det blikket 

som vi har knyttet til karakterene. Dette er nemlig en generell fornemmelse eller sansning av 

at alt, inkludert jeg-personen selv, er usikkert, ustabilt, bevegelig og flytende: ”La trappe se 

soulève, ils ont soulevé la trappe, le sol s’ouvre sous leurs pieds, ils oscillent au bord du trou, 

ils vont tomber...”(143). I tekstene er det ofte som om noe åpner seg, vegger, dører, flekker, 

hull, kløfter og stup, og at karakterene faller eller glir ned i disse hullene, akkurat som Alice i 

eventyrland: ”le sol s’ouvre [...] ils oscillent [...] ils tombent [...] Comme Alice aux Pays des 
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Merveilles [...] sent qu’elle change de forme [...] toutes les choses ont l’air de vaciller, elles 

oscillent [...] ici, dans ce monde à eux où ils sont enfermés maintenant.”(143-144). I åpningene 

oppløses altså subjektet som anskuelig og klart avgrenset form og blir til selve sansningen. 

Det dreier seg mindre om cogito og mer om sensatio. Ikke som et ”jeg sanser”, men som et 

spill mellom ”det sanses” og ”det sanses ikke”. I selve sanseerfaringen oppløses både den 

sansende og det sansede og som henholdsvis subjekt og objekt. Det som sanses er noe 

udefinerbart uten grenser, noe mykt, en magma, en ubestemmelig materie, strømninger og 

oscillasjoner. Og dette er ofte strømmer av ord og støy. Sansningen skjer ikke med blikket, men 

med øret eller med hele kroppen, som noe taktilt. I begynnelsen av Portrait d’un inconnu er 

både fortelleren og de narrative skikkelsene i ferd med å oppløses og gå over i denne 

tilstanden, som også innebærer at de glir over i hverandre. Tekstens narrative stemme i 

begynnelsen markerer seg med et ”je”, men dette jeget er i ferd med å miste meget: ”Je me 

perdais.” Jeg-personen kommer så i kontakt med en familie, en gammel mann og hans datter, 

som ikke skildres med familienavn, men kun med flertallspronomenet ”ils”: 

 
Je me disais bien que ce n’était probablement qu’une ruse de ma part, une excuse que je m’étais trouvée 
pour justifier mes vieux penchants morbides, me laisser aller à mes anciens errements, glisser sans 
remords dans ce trou béant qu’ils ouvrent toujours devant moi et où je tombe à leur poursuite, mais je 
devais constater pourtant, en toute impartialité, que quelque chose avait changé (93). 
 

Denne kontakten blir avgjørende for subjektets fragmenteringsprosess. Familiemedlemmene 

har en helt spesiell relasjon, det foregår nemlig noen intersubjektive bevegelser mellom dem, 

som jeg-personen blir nærmest besatt av å finne ut av. Jeg-personen forsøker å oppsøke 

familien og driver en form for detektivarbeid, han prøver å observere dem utenfra, men 

besettes av mistanken om at de andre skjuler disse strømningene og bevegelsene for ham. Det 

viser seg at han samtidig oppsøker dem fordi han begjærer selve den sanseopplevelsen som 

skjer når det skapes kontakt mellom dem og ham selv, og at bevegelsene smitter over på ham:  

 
Prudence. Ils sont prudents. Ils ne se risquent jamais bien loin. Il faut les épier longtemps avant de 
percevoir en eux ces faibles tressaillements, ces mouvements toujours sur place comme le flux et le 
reflux d’une mer sans marées qui avance et recule à peine par petites vagues lécheuses. Ils ne 
s’avancent jamais beaucoup. Il faut les guetter longtemps, tapi à l’affût, avant de les voir bouger. Biens 
des gens à ma place, je le sais, s’exaspéraient à ce jeu, se décourageraient. Mais moi je serai patient 
(122). 
 

Mot slutten er entallspronomenet ”je” i ferd med å forsvinne for å bli oppslukt av de andre, 

”ils”. Fortellerstemmen blir upålitelig, den smelter nærmest sammen med et kvinnelig 

medlem av familien, den Hypersensible, ”elle”. Tekstens ”je” og ”elle” flyter sammen til et 

flertallspronomen ”nous”, og etter hvert ser det ut til at hele gruppen av karakterer løses opp i 
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dette ”nous”. Samtidig som karakterene overgir seg til denne nye tilstanden, gjør de også 

motstand, fordi de er redde for hva som kan skje med dem. På slutten forsøker de derfor å 

vende tilbake til den stabile tilstanden. Det innføres en person, Dumonet – ”un monsieur 

solide, sérieux” – som er stø, synlig, tung og definert, og som altså har et familienavn. Slik 

kan verden tilsynelatende falle tilbake til ro og stabilitet.  

 Men noe har likevel blitt endret. Det litterære universet har begynt å vakle mellom det 

stabile og det ustabile, det immobile og det mobile, en lukning og en åpning. Dører åpnes og 

lukkes, åpnes og lukkes: ”Ouvre-moi, papa, ce n’est pas sérieux, voyons... Ouvre... Mais qu’est-

ce que tu as? Mais ouvre donc, je ne peux pas partir comme ça... Ouvre vite [...] Ouvrira... 

N’ouvrira pas... Ouvrira... La clef tourne. La porte s’entrouvre. [...] ouvre, mais ouvre vite, 

voyons, papa...” (157, 162). Karakterenes persepsjon av omverdenen via en romlig og 

deskriptiv virkelighetsoppfatning som i stor grad er knyttet til blikket, settes opp mot en 

tilstand hvor blikket ikke lenger klarer å fokusere på verden. Dermed skaper Sarraute en 

dobbelthet. Christian Doumet hevder, som tittelen på artikkelen ”La stéréoscopie de Nathalie 

Sarraute” indikerer, at Sarraute ser verden med et dobbelt blikk, at hun oscillerer mellom to 

aspekter av virkeligheten, et stabilt og et ustabilt, at hennes tekster blir en form for ”stereoskop” 

(Doumet 2002: 51-60). Vi skal komme tilbake til Doumets artikkel, særlig i våre lesninger av 

Pour un oui ou pur un non. La oss se hvordan jeg-personen i Portrait d’un inconnu får et slik 

dobbelt blikk på verden, og veksler mellom to måter å anvende blikket på, eller mellom to 

måter å være i verden på: 
 
Je ne suis pas sorti pour cultiver mes sensations personnelles, mais pour voir – je le désire de toutes mes 
forces – ”l’autre aspect”; celui dont on ne parle pas dans les livres de médecine tant il est naturel […] le 
jeu consiste à faire une sorte de gymnastique visuelle: on repousse très légèrement l’une des deux images, 
on la déplace un peu, on la fait reculer et on ramène l’autre en avant […] pour faire apparaître ”l’autre 
aspect”. […] Il n’y a rien de mieux pour ramener en avant l’autre aspect. Les maisons, les rues, les 
squares perdent leur air inerte, étrange, vaguement menaçant. Comme des photographies qu’on a glissées 
sous le verre du stéréoscope, elles paraissent s’animer, elles prennent du relief et une tonalité plus chaude 
(48-49).  
 

Karakteren er blitt satt under mistanke, både av forfatteren og leseren. Vår grunnleggende 

forestilling om romanen er rokket ved. Det vil si den som er knyttet til det moderne 

subjektsbegrepet, som et sted hvor vi kan observere karakterer som lever, handler og snakker, 

og som vi for eksempel kaller autentiske, livaktige eller troverdige typer. For hvordan kan vi 

etter dette stole på en forteller eller en narrativ skikkelse som ikke en gang tror på seg selv? 

Portrait d’un inconnu og Martereau er to tekster som kan leses inn i samme 

subjektsproblematikk, bare at i Martereau skjer den motsatte bevegelsen. Martereau er fra 

begynnelsen av en tilsynelatende like stabil og robust karakter som Dumonet var, og 
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Martereau skal fungere som en slags stabilisator for teksten. Fortelleren er også selve 

prototypen på en jeg-person, et ”je”, som ikke lar seg påvirke av en annen karakter, ”elle”: 
 

pas un signe en moi, pas le plus léger frémissement quand elle frétille imperceptiblement et dit sur un 
ton ironique, en plaçant entre guillemets ”gens importants”, ”grands manitous” [...] J’observe 
scrupuleusement les règles du jeu. Je me tiens dans la position voulue, Je la regarde sans broncher [...] 
je la regarde bien droit d’un regard innocent et approbateur (179). 

 
Men Martereau er et bedrag, han viser seg å være en stråmann, en grotesk klovn, en 

”karakter” bokstavelig talt i anførselstegn. Masken faller igjen. Hos Sarraute flyter de stabile 

figurenes klart avgrensede konturer ut og blir ulne og diffuse. Figurer som ”le bonhomme”, 

roboten, dukken, statuen og marionetten blir til snømenn, fantomer, spøkelser, synsbedrag og 

luftspeilinger. Sarraute forsøker å innlede en ny tidsalder som kan gå lenger enn det 

eksistensialismen, psykoanalysen og den tradisjonelle romanen tillater. I essayet ”L’Ère du 

soupçon” kaller hun altså denne en mistankens æra, hvor romanens personbegrep settes under 

en tredobbel tiltale: ”Et, selon toute apparence, non seulement le romancier ne croit plus guère 

à ses personnages, mais le lecteur, de son côté, n’arrive plus à y croire” (1578). Ikke bare 

forfatteren og leseren av romanen mistenker karakteren for å være upålitelig, men vi har også 

sett at de litterære karakterene begynner å tvile på seg selv og hverandre. Den såkalte stabile 

narrative jeg-personen vi så i sitatet ovenfor må etter hvert gi etter, han begynner å sanse at 

noe skjer, at tilværelsen går over i ren bevegelse. Personbegrepet er avslørt som en ren 

overflate. Sartre har i L’être et le néant (1943) et velkjent eksempel på et slikt rolle- eller 

maskespill. Kelneren på kafeen overspiller seg selv, og karakteren blir en automat eller en dukke, 

for livaktig, for påtrengende, for mye. Jeget som subjekt forsøker å bekrefte sin egen eksistens, 

realisere seg selv ved å spille en rolle (Sartre 1943: 95). Det eksistensialistiske problemet oppstår 

i dialektikken mellom subjektet og objektet. Å være denne personen er det samme som å skulle 

måtte forholde seg til seg selv som subjekt og ved hjelp av blikket se de andre som objekter og 

vice versa. Selv om dette subjektet har avslørt sin egen eksistens som tom, hul, meningsløs, som 

et sort hull, har det intet annet valg enn fortsatt å forholde seg til seg selv som et subjekt, om enn 

i negativ forstand. Dette er hvorfor jeg-personen Roquentin er dømt til å leve i mauvaise foi. Han 

er dømt til å bære en maske og å bli en ren framtredelsesform. Sarrautes karakterer har imidlertid 

muligheten til å forlate denne tilstanden og gå over i en mer autentisk væren, en eksistens, som 

hos Sarraute ikke sanser statiske, men flyktige former og kontinuerlige bevegelser, nemlig 

tropismer.  

 Sarraute skriver selv i ”L’Ère du soupçon” at den litterære romankarakteren slik den 

tradisjonelt er framstilt, ikke lenger korrelerer med den aktuelle psykologiske virkeligheten. 
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Bevissthet for Sarraute er slett ikke noe fast og ordnet, men en kaotisk uro. Bevissthet er ikke er 

noe som knyttes til ett fast punkt, et bestemt helhetlig selv som vi kan se for oss snakke og 

handle i en ytre anskuelig virkelighet, og som er klart atskilt og definert i forhold til andre fysiske 

objekter. Vi kan forestille oss følgende bilde: I en roman som er bygget over en kartesiansk 

logikk er jeg-personen lik spissen på en passer, og rundt dette narrative subjektet bygges et 

litterært univers. Narrative karakterer og fortellere fungerer som fastpunkt, og slik passeren 

tegner opp en geometrisk modell, muliggjøres handling og plot. Det Sarraute gjør i sine 

romaner er å sette denne logikken under lupen og avsløre den som overflatisk og 

reduksjonistisk. Den tropistiske bevisstheten er dynamisk. Spissen på passeren som i den 

moderne romanen har utgjort fastpunktet står ikke lenger stille hos Sarraute, men er i 

kontinuerlig bevegelse. Dermed blir opptegningen av den geometriske modellen umuliggjort, 

og det oppstår tilstander i teksten som er preget av språklig flyt, åpne narrative strukturer og 

fragmentering av karakterene.  

 Den narrative karakter bygger også på en psykologisk forestilling som i stor grad er 

preget av psykoanalysen, inndelingen i bevissthet og underbevissthet, og i kategorier som jeg, 

meg og overjeget. Sarrautes krasse kritikk rettes mot enkelte av modernismens romanforfattere, 

for eksempel Albert Camus, som i likhet med den freudianske psykoanalysen forsøker å bruke 

overflatekonversasjonens vitenskapelig-patologiske metode for å kartlegge det som måtte 

befinne seg under overflaten, i underbevisstheten, som noe Annet. De ser seg selv utenfra, fryser, 

fikserer, analyserer og diagnostiserer dette som det Annet definert ut i fra subjektet, Jeget, cogito, 

bevisstheten. Det kan trekkes likheter mellom den sarrautske før-språklige og før-dialogiske 

underkonversasjonen som en bevissthetstilstand hvor tropismene skjer, og den psykoanalytiske 

preødipale ”oseaniske tilstand” Freud snakker om i Das Unbehagen in der Kultur (1930). Man 

kunne også trekke inn Julia Kristevas begrep om det preødipale som en førspråklig, semiotisk og 

poetisk tilstand, for eksempel i La Révolution du langage poétique (1974). Utad har vi en følelse 

for et jeg eller selv. Men denne avgrensningen finnes ikke i underbevisstheten. Denne avdekkes 

som et farlig og uavgrenset landskap som det blir den psykoanalytiske vitenskapens oppgave å 

kartlegge. Her foregår en kamp mellom livsdrift og dødsdrift, og dødsdriften vinner hvis man gir 

seg hen til underbevisstheten. I følge psykoanalysen ville derfor underkonversasjonen blitt lest 

diagnostisk som noe farlig, ukontrollert begjær, drifter eller melankoli, som noe ikke-autentisk. 

Det ville derfor vært viktig å vende tilbake til overflate-konversasjonen.  

 Karakterene i Portrait og Martereau forsøker på den ene siden å handle, bevege seg 

og uttrykke seg ved hjelp av ord, begrep og kategorier, forme sosiale grupper og hverdagslig 

konversasjon. Men noe, et eller annet – et je ne sais quoi som karakterene ikke klarer å 
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navngi, noe knapt sansbart, nesten ingenting, ”Ce n’etait rien, ce qui s’appelle rien... juste 

quelque chose peut-être” (229) – ligger under og forstyrrer dette, avslører at det er noe under 

den overflatiske virkeligheten. I Sarrautes tekster blir det ofte snakket om dette som et ”ça” 

(”det”) og et ”cela” (”det der”, ”denne tingen”, ”denne greia”) som overmanner karakterene. 

Dette begrepet brukes ofte i dramatekstene, som i Le Silence: ”Parlez-nous encore de ça [...] 

Ça a debordé [...] Mais c’est trop tard, ça brûle, ça grésille... [...] ça pèse cent tonnes... [...]” og 

i Le Mensonge: ”Ça a été plus fort que moi, j’ai explosé...” (1379-1402). Men også i Portrait 

d’un inconnu finner man lignende skildringer: ”Une fois de plus je n’ai pas pu me retenir, ç’a 

été plus fort que moi” (41). Skillet mellom disse to tilstandene i tekstene tilsvarer imidlertid 

ikke det den freudianske psykoanalysen opererer med mellom bevissthet og underbevissthet, 

fordi et slikt skille forutsetter nettopp det subjektet som vi har sett at Sarraute forsøker å 

oppløse. Sarraute forsøker bevisst å unngå den psykoanalytiske forståelsen av menneskesinnet 

og inndelingen i bevissthet og underbevissthet, og derfor bruker hun andre ord enn 

psychologique om bevissthetsmekanismene. Sarraute forklarer denne forskjellen mellom det 

psykologiske og psykiske blant annet i et intervju med Arnaud Rykner i hans bok Nathalie 

Sarraute (Rykner 1991). Psychologique, av latin psychologica, psycho og logico, betegner for 

Sarraute det som tilhører psykologien. Sarraute ser imidlertid ikke sin narrasjon av den 

menneskelige bevissthet som en slik patologisk undersøkelse av de underliggende strukturene 

i subjektets bevissthet. Hun understreker i sine essays at det er en stor forskjell på det som 

hører vitenskapen til og det forfatteren forsøker å formidle. Det psykologiske setter Sarraute i 

motsetning til sin egen posisjon, som hun i stedet betegner med det mindre belastede begrepet 

psychique, av gresk psukhikos, psykisk, psykikk, noe som rett og slett gjelder bevisstheten, 

tanken. Ved å bruke dette begrepet forsøker Sarraute å frigjøre seg fra psykoanalysens logikk. 

 Her dreier det seg om en ren sanseopplevelse, det er en fornemmelse av et ”ça”, en 

indre støy som flyter over, kribler, tynger, overmanner jeget, som føler at det mister 

kontrollen eller overskrider seg selv. ”Ça” minner om ”Detet” som psykoanalysen opererer 

med, der det også betegner en persepsjonssituasjon. I psykoanalysen brukes det når subjektet 

har en vag følelse av et eller annet det ikke greier å sette ord på. Men Sarrautes ”Ça” skiller 

seg fra psykoanalysens. For det første deler psykoanalysen subjektet inn i en treenighet 

mellom jeget, overjeget og Detet (’moi’, ’surmoi’, ’Ça’). Detet i psykoanalysen er das Ding, 

noe som oppleves som noe ubehagelig, Detet i psykoanalysen er das Unheimliche. Med en 

psykoanalytisk forståelse av tropismene og ”Ça” kommer vi ikke lenger med Sarrautes 

romankarakterer enn kun å fortolke dem som en trussel mot subjektet, som den kvalmen 

Roquentin føler i La Nausée. Sarrautes skildringer av menneskets indre går imidlertid mye 
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lenger enn å skildre denne vage følelsen av ubehag eller kvalme. Tekstene hennes forsøker 

nettopp å gå videre ved hjelp av poetiske bilder og metaforer, men også teknikker og grep fra 

andre områder enn romanens, som film- og lydteknologier. Sarraute utvikler litterære grep 

som muliggjør den narrasjonen av bevisstheten som Sartre ikke klarer i La Nausée. 

Tropismene blir et ”Det” som frigjør seg fra psykoanalysen.  
 Sarraute vender seg bort fra romanen som en opptegning av jeg-personen og de litterære 

karakterene. Ikke minst betyr dette at den narrative stemmen ikke lenger er noe som springer ut i 

fra denne opptegningen. Sarraute skriver om det fragmenterte selvets tilstand, om det å aldri 

erfare seg selv som den samme, ikke som et jeg, men som noe annet. Underlagt tidens 

kontinuerlige flyt, væren slik Henri Bergson beskriver den, som en ren durée, en (ved)varen, er 

jeget aldri det samme, men blir bare en tilstand, en fold eller en opphopning, en ansamling, eller 

et vagt og blafrende bevegelsesbilde. I Roman et réalité skriver Sarraute eksplisitt om tiden som 

en kombinasjon av virtualitet og sansning, tiden er som atomer som hele tiden er på 

bristepunktet. Sarrautes parafraserer Virginia Woolf på dette: ”Chaque instant est un atome plein 

à craquer, disait-elle, d’une combinaison de pensée et de sensation. ” Hun utdyper videre: ”Le 

temps est un ruissellement de gouttelettes irisées où jouent pour chacun de nous des facettes 

différentes du monde. Notre vie est un éternel présent qui contient en puissance, et pour chacun, 

tout l’univers” (1650-1651). I Sarrautes siste tekst, Ouvrez, finnes en passasje hvor nettopp et 

slik tidsperspektiv får sitt poetiske uttrykk: ”— Tandis qu’allaient finir de s’écouler les dernières 

gouttelettes isolées de cette immense coulée, ils les accompagnes…” (59). Romanene til 

Sarraute viser at subjektet som romlig størrelse løses opp i tiden. Jeget blir aldri det samme, men 

noe annet, alltid forskjellig fra seg selv. Menneskets stadig bevegelige psyke genererer et 

mangefasettert eller multippelt selv, som går fra å være et ”je” til et ”nous”. Dette skjer for 

eksempel i romanen Tu ne t’aimes pas fra 1989. Her undersøker Sarraute konsekvensene av 

erfaringen av den menneskelige psyke som ren multiplisitet, ”nous”: 
 

 — Mais quels sont ces mots que vous venez d’employer? Vous les avez pris au-dehors, ce ne sont pas des 
mots de chez nous, ils ne sont pas faits pour nous… 
— De quoi parlez-vous ici, entre nous, quel est ce corps dont vous parlez? Quelle est cette âme? Et qu’est-
ce que ce soi-même? 
— Quelle souillure peut-elle trouver une place dans notre mouvante immensité? Quelle trace peut-elle 
laisser, assez durable pour nous empêcher de recommencer si une bonne occasion se présente… (1191-
1192). 

 
I denne teksten stilles en diagnose, nemlig om ikke å være glad i seg selv. Igjen skapes det en 

problematikk ikke bare rundt det å betegne seg selv i første person entall, men Sarraute retter 

også et eksistensfilosofisk spørsmål mot selve jeg/meg-relasjonen ved å undersøke bruken av 

refleksive pronomen. For hvordan er det mulig å ikke være glad i seg selv når man ikke er ett 
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selv, men mange? ”Alors qui doit aimer qui dans tout ça?” (1149). Hvem skal være glad eller 

ikke glad i hvem når jeget er mangfoldiggjort på denne måten, når jeget ikke er den samme, men 

en forskjell, en annen, en différance. 

 Karakteren usynliggjøres og blir i stedet til en som veksler mellom å sanse eller ikke 

sanse tropismer. Dette er den ”hypersensible”. I Portrait d’un inconnu og Martereau finner 

man en eller flere ”hypersensible” eller ”nerveux” som har en form for nervøsitet eller 

overfølsomhet for disse forstyrrelsene. Dette er karakterer som de andre ofte anser som 

unormale eller regelrett gale, og som de derfor ofte forsøker å sette en diagnose på: ”C’est très 

commun, dit-il, le nerveux se recherchent toujours, sensibles comme ils sont à ce que vous 

appelez ces ”effleuves”, ces ”courants”. Vos gens sont des grands nerveux” (77). Den 

hypersensibles væren i verden er ikke bare en trussel mot fellesskapet, men også en 

oppløsning av den avgrensede, faste romanskikkelsen, karakteren og subjektet. Den 

hypersensible sanser som om nervene skulle befinne seg på utsiden av kroppen: 
 

Je sais qu’il lui faut si peu de chose, un rien la fait trembler, l’Hypersensible tapissée de petits tentacules 
soyeux qui frémissent, se penchent au moindre souffle et font qu’elle est sans cesse parcourue d’ombres 
rapides comme celles que la brise la plus légère fait courir sur une praire ou sur un champ de blé. [...] 
Elle vibre à toutes les hideurs (116). 

 
På den andre siden finnes det hos Sarraute et begjær hos den hypersensible etter å gå i ett med 

verden, gå opp i verden, dykke ned i den, oppløses i den. Den hypersensible transformeres til 

et apparat som sanser og registrerer noe, i begynnelsen vagt, knapt sansbart, ukjent, nesten 

usynlig, og ofte blandes syn, hørsel, taktilitet og intuisjon sammen i en ren sanseopplevelse, 

som strømninger, bevegelser eller vibrasjoner skaper usynlige relasjoner mellom karakterene, 

slik at de nærmest går over i hverandre:  
 
un très léger recul, un mouvement à peine perceptible, de ceux qu’on perçoit souvent sans l’aide du 
moindre signe extérieur, sans aide d’un mot, d’un regard ; on dirait qu’une onde invisible émane de 
l’autre et vous parcourt, une vibration chez l’autre, que vous enregistrez comme un appareil très 
sensible, se transmet à vous, vous vibrez à l’unisson, parfois même plus fort... (275).  
 

I den modernistiske romanen finner vi ofte narrative selv som opplever en splittelse mellom en 

slik synlig og stabil ytre virkelighet og en mye mer fragmentert og uklar indre tankevirksomhet, 

mellom de ytre handlingene og disse indre psykologiske prosessene. I de første romanene til 

Sarraute møter vi karakterer som tilsynelatende holder til i en slik ytre og anskuelig virkelighet, 

og som samtidig erfarer en splittelse mellom denne måten å forholde seg til virkeligheten på og 

en annen, hvor nettopp selvet ikke har klare konturer, og ordene ikke har en 

klassifiseringsfunksjon. Tekstene blir derfor snarere en skildring av at karakterene føler eller 

sanser at de veksler mellom to tilstander, en stabil og en ustabil. I den ustabile tilstanden skildres 
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noe som strømmer og flyter inne i karakterene, mellom dem og gjør at de glir over i hverandre. 

Vi kan dermed si at den hypersensible i Sarrautes romaner kjennetegnes ved overskridelse av 

psykoanalysens og eksistensialismens subjektsbegrep og bevissthetsforståelse. Sansningen 

blir i mindre grad et rent redskap for et narrativt subjekt, bevissthetens erkjennelse, analyse, 

klassifisering, kategorisering av omverden som dette subjektet så kommuniserer til leseren av 

romanen. Sansning og stemme flyter i stedet sammen med hverandre og gjennomtrenger alle 

aspekter ved romanen. 

 

Lyttekunst  
I romanene som Sarraute skriver fram til 1970-tallet fortsetter hun å utvikle romansjangeren, 

men med særlig fokus på lesning som en sansning. Ordene i teksten veksler mellom ulike 

grader av stillhet, stemmer og støy. De skriker, hvisker, snakker, synger, mumler og ler. 

Typografisk kan vi i tekstene se at Sarraute i stor grad benytter seg av pauser, avsnittsskift, 

parenteser, trippelpunktum og tankestreker for å skape dynamikk i teksten, som her i Le 

Planétarium: 
  

— Oh ça, les gens... Seulement tu sais, je la connais, ça ne se fera pas tout seul. Nous, si on lui demande, tu 
sais bien... Mais ce qu’il faudrait... ” 
Il a une sensation étrange, comme s’il décollait de terre, comme s’il perdait sa pesanteur... ”Ce qu’il 
faudrait, c’est faire agir quelqu’un... — Faire agir quelqu’un ? Mais qui, Alain ? — Mais je ne sais pas... — 
Oh, Alain, j’ai une idée... Si on demandait à ton père d’aller lui parler ? — Bien sûr, bien sûr... — Je 
pourrais demander à ton père, si ça t’ennuie... Bien sûr, tu peux demander à mon père... Mais si tante Berthe 
refusait...” Gestes irréels, comme délestés… Dans la solitude. Dans le silence de la nuit... Chuchotements... 
Où as-tu mis le couteau? les cordes? Prends la pelle… Il a décollé, il monte… Seul. Tous les liens sont 
rompus. Tous les hommes sont loin... Il flotte, délivré de la gravitation. Seul. Libre. Vertige léger. Nausée… 
(417). 
 

I Les Fruits d’or har ikke Sarraute gjort en litterær karakter, men en fiktiv roman til 

hovedperson, som altså heter det samme som Sarrautes virkelig roman: ”Les Fruits d’or”. 

Romanen vender seg til leseren og snakker til denne: ”Je crie vers vous de toutes mes forces. 

Les Fruits d’or… vous m’entendez?” (529). Romanen har et ønske om å bli lyttet til: ”Oh 

écoute” (524). Litt senere ropes det igjen: ”Écoutez. J’appelle, répondez-moi”(529). Sarraute 

viser i denne teksten implikasjonene som hennes romaner får for leseren hvis denne skal 

forsøke å innta en særlig leserrolle. En akustisk og svært sanselig lesepraksis ligger som et 

potensial i selve romanen Les Fruits d’or. Den fiktive leseren i Les Fruits d’or er som den 

hypersensible, ikke bare i forhold til andre lesere som leser på samme måte, men til romanen. 

Leseren leser med øret og lytter til teksten, blir et sensorium:  
 

Voix comme une fine sonde flexible qui s’introduit doucement, là, très délicatement […] impressions 
[…] sensations si subtiles […] fugitives impressions […] Douce mince voix qui s’insinue pour 
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introduire délicatement…[…] Les mots, c’est la sensation même qui surgit, qui se met en mouvement 
(532-535, 552). 

 
Leserskikkelsen vi møter er slik blitt til et sanseapparat som går i forlengelse med romanen og 

med en annen leser. Disse blir innviet i underkonversasjonens og tropismenes univers. Mens 

Sarraute i Portrait d’un inconnu og Martereau gjorde en karakter til en sansende 

tropismeoppsøker, forsøker hun i Les Fruits d’or å vise hvordan også lesing kan være en slik 

oppsøking og sansning av tropismer, der leseren med ett blir klar over at han befinner seg i en 

åpning mot vanligvis ukjente strata av virkeligheten. Her forsøker leseren å sanse de ørsmå, 

tropistiske bevegelsene som foregår mellom leseren og romanen, og mellom leseren og en 

annen leser. Framfor å innta observatørens reflekterende rolle, blir Sarraute en lyttekunstner, 

slik filosofen Michel Serres i Genèse fra1982 skildrer seg selv som en lyttende filosof:  
 

Je vis ces objets-là plus que je ne les vois. Je crois que j’en reçois les bruits plus que je  ne les vois, le 
les touche, le les conçois. J’entends sans frontières franches, sans deviner de source isolée, l’ouïe 
intègre mieux qu’elle ne peut analyser, l’oreille sait prendre ses comptes. J’entends, certes, par l’oreille, 
rocher, tympan et pavillon, mais aussi de tout mon corps et de toute ma peau (Serres 1982: 22, 106). 

 

I Genèse kan vi iaktta hvordan Serres med utgangspunkt i en lesning av Balzacs novelletekst 

Det ukjente mesterverk setter støyen som et metafysisk grunnprinsipp. Hørselen blir hos 

Serres en metafor for en auditiv estetisk og filosofisk erfaring av verden som ren støy. Serres’ 

filosofiske prosjekt i Genèse kan relateres til Sarrautes forfatterprosjekt på flere måter. Begge 

har en idé om noe akustisk som et fundamentalt prinsipp. Serres kaller dette støy, og Sarraute 

anvender begrepet underkonversasjon. De forsøker å la ørets egenskaper ta over for blikket 

som persepsjons- og erkjennelsesredskap. Slik endres også de optiske metaforene som i 

modernismen i så stor grad er anvendt for å skildre forholdet mellom bevisstheten og verden. 

Å lytte med hele kroppen vil si å forholde seg til omverdenen som om man faktisk var et øre. 

Hørselens egenskaper blir dermed også overført på andre sanser, som taktiliteten, for 

eksempel når Michel Serres sier at han lytter med huden. Hørselsansens egenskaper 

approprieres av de andre sansene. Hos Sarraute innebærer dette at også øyet kan komme til å 

ta over noen av de kvalitetene vi ellers ville tillegge øret:  
 
 Elle l’écoute, ses yeux transparents fixés sur lui […] il a envie de s’écarter, mais sous l’effet des chauds 

rayons qui fusent toujours des grands yeux confiants, les mots, en lui, comme des vapeurs, se dégagent 
des minces flaques qu’ont laissées en se retirant les flots d’humilité, de pureté, de fraternité dont il avait 
été inondé, montent, les enveloppent… (569).  

 
I dette sitatet fra Les Fruits d’or dreier seg altså om å lytte med øynene. Her sammenblandes 

lyd- og lysbølger, varmestråler, ord, blikk og vanndamp i ett og samme poetiske bilde. Sansene 

omkalfatres, deres klart definerte og atskilte funksjoner vikler seg inn i hverandre. Vi som lesere 
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blir gjort oppmerksomme på at dette ikke gjelder bare i de intersubjektive relasjonene mellom 

karakterene i selve teksten, men også mellom teksten og leseren. I selve lesesituasjonen skapes 

en synestetisk sanseopplevelse. Slike sanselige øyeblikk i Sarrautes tekster kan være svært 

korte, før teksten glir over i den overflatiske virkeligheten igjen, en fastfrosset og stivnet 

virkelighet preget av ro, harmoni og stillhet: ”Comme on pose la main sur un verre pour 

arrêter son tintement, je fais en moi le silence. Que tout s’immobilise, se fige” (536). Sarraute 

skriver svært ofte at tingene faller tilbake på sin rette plass. Dette gjelder også sansene, hvor 

blikket igjen blir herre over de andre sansene. Denne virkeligheten er en visuell virkelighet, 

hvor et analytisk blikk kategorisk lukker verden inn i faste begrep:  
 

Maintenant ils sont sur le qui-vive. Il n’est pas le seul. Il y en a d’autres qui se cachent, des récalcitrants 
sournois, des velléitaires… On inspecte, on fouille… […] Un œil jaune d’oiseau de proie fixe sur lui 
son regard […] Ils ont tout perçu en un clin d’œil, ils ont transpercé et cloué là, auprès d’elle, ils leur ont 
attaché, à elle et à lui, le même écriteau… […] Leurs regards la lapident (553, 570, 575). 

 
Disse karakterene, som vi også finner i Les Fruits d’or, anvender imidlertid blikket på en 

annen måte enn de som lytter med øynene. I Sarrautes tekster blir dette analytiske blikket 

knyttet til patologiske undersøkelser, det vil si at blikket fungerer som et redskap til å sette 

diagnoser på fenomenene. Blikket har her en analytisk funksjon, fordi det bidrar til å 

strukturere, sortere, dele og stykke opp verden.  

Hos Sarraute beveger det sosiale fellesskapet, i dette tilfellet en liten, lukket krets av 

litteraturkritikere, seg i en velkjent og lett gjenkjennbar virkelighet, hvor deres språklige praksis 

begrenser seg til en overflatisk og klisjéfylt hverdagslig konversasjon eller til en svært patologisk 

vitenskapelig metode. Tropismene unnslipper disse karakterenes analytiske blikk fordi de skjer 

nettopp under, bak, forut for eller bortenfor disse faste, anskuelige, avgrensede, inndelte og 

systematiserte kategoriene. I denne mer dynamiske formen for virkelighet utydeliggjøres altså 

grensegangene mellom det ene og det andre. Det uklare eller dunkle er en tilstand mellom lys 

og skygge. Nettopp fordi tilstanden er preget av semitransparens, av opasitet, kan vi snakke 

om det lysdunkle eller klarobskure, chiaroscuro, le clair-obscur: ”Et soudain, c’est comme un 

effluve, un rayonnement, une lumière… je distingue mal sa source restée dans l’ombre… 

Cela afflue vers moi, se répand… Quelque chose me parcourt… c’est comme une vibration, 

une modulation, un rythme…” (606). Strømningene, som i Les Fruits d’or er skildret som en 

sammenblanding av lyd-, vann- og lysbølger, utløses plutselig av en ekstern stimulus. En 

påstand eller et utsagn som noen har slynget ut, et navn eller et ord artikulert på en spesiell 

måte, som fanges opp av en bevissthet, hvor ordene hoper seg opp, animeres og genererer 

flere ord. De beveger seg så videre for å manifestere seg utad som artikulert språk, og denne 
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strømmen av ord skaper nye bølger og vibrasjoner. Svært ofte arter tropismene seg som om 

karakterene får elektrisk støt:  
 
 Ce geste, comme un fil électrique jusqu’ici toujours bien isolé, débranché, parfaitement inoffensif, 

qu’elle a maintes fois manipulé sans le moindre sentiment de danger, ce geste, comme un fil électrique 
soudain dénudé, branché sur un générateur puissant, la secoue, la brûle… […] À distance ils vont 
m’observer: un homme qui a touché un objet électrisé. Des Fruits d’or que ma main crispée ne peut 
lâcher passe un courant, je suis électrocuté, cloué sur place […] Ceux qui étendraient la main et me 
toucheraient seulement du bout des doigts seraient traversés à leur tour (549, 605). 

 
Det litterære prosaspråket blir et redskap som klarer å sanseliggjøre tropismene og samtidig 

opprettholde dynamikken. Det vil samtidig si at Sarraute må ekspandere romanens teknikk, 

tekhnê, kunst, grep, stil, avtrykk og form. Sarrautes kombinasjon av form og sansning gjør 

hennes forfatterskap til en form for estetisk teknologi. Men Sarrautes estetikk er ikke ”læren 

om det skjønne”. Tvert i mot blottlegges et slikt estetikkbegrep som en klisjé hos Sarraute, for 

eksempel i L’Usage de la parole, eksplisitt i den teksten som har fått overskriften 

”Esthétique”: ”[...] le sens de la beauté [...] à quoi bon essayer de dissimuler l’une d’elles en 

plaquent sur elle le mot ”beauté”? Ce mot ”esthétique” est sorti comme la pustule fatidique 

qui permet de déceler… il est apparu comme le tatouage révélant l’appartenance…” (960). 

Både her og i Les Fruits d’or er kritikken nettopp knyttet til hvordan språket anvendes på en 

bastant og kategorisk måte. Vi så i sitatene ovenfor hvordan et særlig patologisk blikk 

forsøker å diagnostisere personene, stanse tropismene og fryse fast verden. At ordet her blir 

som et bumerke eller en tatovering er et godt eksempel på hvordan diagnostiseringen ofte 

resulterer i bruk av ord som fungerer som rene merkelapper på den eller det de brukes om. 

Slik etableres en fast og stabil forbindelse mellom ord og ting, eller ord og person. Dette får 

sitt språklige uttrykk i form av klisjeer, utvetydige begreper og stivnede metaforer: 
 

Tout est en ordre. Les morts, ceux qui viennent de mourir, ceux qui sont morts depuis longtemps, rangés 
par catégories, les petits, les moyens et les grands, reposent chacun à sa place. Voyez comme nous les 
avons rangés. Nous les avons autopsiés, classés et numérotés (613).  

 
Språket opererer her med kategorier, systemer og modeller. Sarrautes tekster framstiller disse 

mekanismene i den mest ekstreme form. I L’Usage de la parole er det flere eksempel på dette; 

”Ton père. Ta sœur”, ”Mon petit”, ”C’est un dingue”. De har på det semantiske planet det til 

felles at de binder subjektet fast til et predikat av typen ”Du er…” og Det er…”. Slik fungerer 

også de estetiske dommene. De estetiske dommene blottlegges som tomme 

språkkonstruksjoner som alle er konstruert med den samme rigide semantiske strukturen. I 

Les Fruits d’or øses det ut med perverterte og klisjéfylte estetiske dommer over en fiktiv 

roman, nemlig ”Les Fruits d’or”: ”Admirable”, ”Un très beau livre”, ”’Les Fruits d’or’ c’est 
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le meilleur livre qu’on a écrit depuis quinze ans”, ”C’est très beau”, eller motsatt ”ceux qui, 

encore aujourd’hui, admirent ‘Les Fruits d’or’ sont des sots”, ”Je suis un sot” og lignende. I 

Les Fruits d’or fungerer kunstkritikernes konversasjon i kategoriske termer ikke bare som et 

språklig grep for å gjenopprette ro og stabilitet, men muliggjør også en opptegning av et 

innenfor og et utenfor. Som Elin Tobiassen påpeker i sitt etterord til den norske oversettelsen, 

viser Sarraute i denne romanen hvordan kunstkritikernes språk er et maktspråk.9 Å felle 

estetiske dommer er en språkhandling som samtidig fungerer som en maktdemonstrasjon. Det 

er ikke kritikerne som sosiale individer og realistiske karakterer, men deres språklige praksis 

som skaper grensene mellom det som er bra og dårlig kunst, mellom det som er kunst og det 

som ikke er kunst, og mellom inkluderte og ekskluderte kunstnere.  

 Både i Les Fruits d’or og i utdraget fra L’Usage de la parole finnes imidlertid en 

annen form for estetikk, nemlig den sanselige eller sensualistiske estetikken. Denne forstås i 

forlengelsen av den etymologiske betydningen av aisthesis, nemlig ”å sanse”, ”sansning”: 

“Entre nous un courant ininterrompu de mots circule… leur flot tiède et mou m’emplit… je 

sens comme une nausée légère, comme un léger tournis… mais je ne peux pas l’arrêter, je ne 

veux pas nous séparer, nous déchirer…” (958). Den sanselige estetikken er en praksis, et 

særlig forhold mellom tekst og leser. I Les Fruits d’or finnes nemlig en enkelt leser som står 

utenfor fellesskapet av kunstkritikere, en leser hvis relasjon til boken er som om teksten var 

en levende organisme med et eget liv, en leser som går i dialog med teksten, og som med sitt 

øre tar i mot de ordene som strømmer fra den. Kunstverket og leseren står i dette tilfellet i et 

parasittært forhold til hverandre, tekst og leser går i ett, i en ”så fullendt symbiose” at leseren 

henvender seg direkte til teksten i et jeg-du-forhold.  

 Sarraute opererer altså med to typer estetisk erfaring. På den ene siden finner vi de 

som forholder seg til seg selv som karakterer og subjekter, og til teksten som et objekt, en 

gjenstand, eller anskuelsesform. I kontrast til dem finner vi de hvor grensene mellom jeget og 

de andre oppløses til fordel for en symbiose, ordene i teksten flyter i kanalene og 

mellomrommene mellom det indre og ytre, og grensene mellom subjekt og objekt, 

tilsynekomst og forsvinning viskes ut. De opplever seg selv som sanseforlengelser av teksten, 

og kunstverket som en forlengelse av sentralnervesystemet. Ved å ekspandere den moderne 

romanens teknikk, tekhnê, kunst, grep, stil, avtrykk og form, etterstrebes en sansning, aisthesis, 

å fornemme og persipere tropismevirkeligheten. Både det å skrive og det å lese er for Sarraute 

en tropismeoppsøking. Men siden tropismene er et rent bevegelsesprinsipp, utfordrer det 

                                                 
9 Elin Beate Tobiassens skriver: ”Det er imidlertid først og fremst kritikerspråkets virkning på det lesende 
publikum Nathalie Sarraute stiller under lupen.” (Tobiassen 2002a: 129) 
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romanen som persepsjonsapparat. De litterære grepene må kunne nå inn til en virkelighet der 

tingene ikke har falt på plass og fått sine faste former. Serres beskriver sin egen filosofiske 

praksis som en sansning av en bevegelig, kaotisk og mangfoldig tilstand. Sarrautes 

underkonversasjon i sin urform er på samme måte en støy, et kaotisk lydbilde og et uendelig 

sammensurium av mangfoldiggjorte og ikke klart definerte stemmer. Å oppsøke tropismene er 

som Serres beskriver filosofen, å bevege seg på virkelighetens vrangside, over i de ukjente 

strata av virkeligheten.  

  

Utsigelse 
Vi har altså sett hvordan Sarraute gjennom hele forfatterskapet skildrer en fornemmelse, en 

sansning eller persepsjon. Denne sanseopplevelsen er knyttet til ord som stemmer utsier, og 

dermed til noe auditivt. Hvis man skal påpeke en viktig utvikling i romanene fra 1970-tallet, 

kunne det være at forbindelsen mellom tropismene og artikulert språk blir mer markant, og da 

særlig i tre tekster hvor titlene spiller på ord, utsigelse, utsagn og stemmer, nemlig Vous les 

entendez? (1972), ”disent les imbésiles” (1976) og L’Usage de la parole (1980). Det kan 

imidlertid også leses inn i de tidligere romanene at tropismer genereres via lytting til ord som 

blir uttalt, som her i Le Planétarium:  
 

Elle s’est penchée plus bas, tout près, elle lui a glissé dans l’oreille quelque chose d’horrible, d’effrayant... 
cela s’est répandu en lui partout, il en est tout imprégné, c’est en lui maintenant, comme la substance dont 
est imbibé le papier de tournesol dans un instant cela va virer... il va se transformer... (443). 

 
På grunn av disse ordene som formelig glir fra hennes munn inn i hans øre, starter altså 

”cela”, refleksbevegelsene i bevisstheten som her igjen skildres som en heliotropisme. På 

slutten av Les Fruits d’or, imidlertid, er det ikke lenger en karakters utsagn som setter 

tropismene i gang hos en annen karakter. Den fiktive leseren henvender seg direkte til den 

fiktive romanen i et jeg-du-forhold. Her er det selve dette forholdet mellom tekst og leser som 

skildres som om en strøm av elektriske bølger eller svingninger fram og tilbake, mot, inne i 

og i mellomrommene mellom tekst og leser og mellom en leser og en annen. Men samtidig 

skjer en lignende bevegelse mellom den reelle leseren og Sarrautes roman. I dette utdraget fra 

Les Fruits d’or er det som om bokstavene, stemmene og tegnene på sidene beveger seg, de 

kommer oss i møte, det er selve språket som hopper og danser:  
 

Mots bondissants, mots, auxquels, plus léger qu’un duvet, je me suspens, mot impalpables et transparents, 
rythmes, vols, envols, cela me soulève, je vole, je survole, je m’élève à travers des mers de nuages, toujours 
plus haut, vers des ciels purs, azurs, blancheurs immaculées, soleils, béatitudes, extases... (562).  
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Språket tar form og ordene oppleves slik som levende skapninger, som ikke er helt kropp, ikke 

helt tegn. Ordene flyr opp i luften og strømmer mot oss, og språket får en letthet lik den Italo 

Calvino beskriver i sine Amerikanske forelesninger som et ”element uten vekt” (Calvino 

1990: 26). Samtidig åpner passasjer som dette for høytlesning, for en artikulasjon. Vi tar oss 

selv i å mumle, vi hvisker teksten inne i oss. Å lese ordene på boksidene blir både å se og 

høre, vi leser og lytter, ”leselytter” og ”høreser”, sansenes vanligvis klart definerte og atskilte 

funksjoner sammenblandes, omkalfatres og gjør dermed leseren spesielt oppmerksom på at 

lesningen nettopp dreier seg om hvordan tekstens litterære teknikk og grep skaper en særlig 

sanseopplevelse. I etterordet til oversettelsen av Les Fruits d’or understreker Tobiassen noen 

likhetstrekk mellom Sarrautes og Prousts sensibilitet, hvor hun sier at Swann ”fornemmer 

verden gjennom øret”. I romanene fra 1950- og 60-tallet skjer også den estetiske erfaringen av 

ordenes, sansningens og bevegelsenes sammenblandingsformer via hørselen som 

sanseapparat. I Entre la vie et la mort for eksempel, skjer refleksbevegelsene i form av 

reaksjoner på en stimulus fra en snakkende stemme, og en spesiell måte å dra vokalene på: 

“laa vaaalise… la pêêêêche au claiaiair d.eu.eu.eu luuune” og “laaa meeer… je n’aiaiaime que 

laaa Meeediiterraaanéeee…” (644-645). Tropismene bæres av de ordene som blir artikulert, 

og av variasjoner i artikulasjoner, suspensjoner, nyanser og toner, aposiopeser, utelatelser, 

repetisjoner og forvrengninger. På 1970-tallet skjer dette i enda større utstrekning. I Vous les 

entendez? er det en klokkeklar barnelatter som setter det hele i gang:  
 

Tous deux la tête levée écoutent... Oui, des rires jeunes. Des rires frais. Des rires insouciants. Des rires 
argentins. Clochettes. Gouttelettes. Jets d’eau. Cascades légères. Gazouillis d’oiselets... ils s’ébrouent, ils 
s’ébattent… Aussitôt restés entre eux ils nous ont oubliés. [...] Ils s’approchent d’un air pénétré, ils passent 
leurs doigts sur les oreilles en forme de roue de char en forme de conque, posent des questions, écoutent 
respectueusement les réponses... [...] tout les signes que nous seuls connaissons sont là, dans la voix, dans 
l’intonation… même pas là… des ondes que nous seuls pouvons capter, sans que rien ne paraisse au-
dehors, nous sont transmises directement… (737, 772-773, 795, 823).  
 

Det er gjennom lyttingen, dette ”j’ecoute”, ”j’entends”, ”il tend l’oreille” at hele universet 

endrer seg. Ørene skildres som store hjul, konkylier og dekk, og en auditiv overfølsomhet er 

med på å oppheve grensene. Lyttesituasjonen minner om en radiosending, der radiobølger 

forplanter seg gjennom eteren, ”ondes”, noe stråler mellom jeget og omverden, tingene og de 

andre karakterene, og mellom de ulike sansene, for hørselens karakter påvirker også de andre 

sansene. Samtidig er det noe merkelig med disse stemmene som høres. Er det en latter som er 

løsrevet fra subjektet? Det er nemlig slett ikke slik at vi ser for oss de barna som disse 

stemmene angivelig kommer fra, de har ikke navn, kjønn og vi vet ikke hvor mange de er: 
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C’est qu’ils peuvent être si sourcilleux… un rien leur suffit… ils réagissent parfois à d’infimes 
provocations, ils sont si sensibles à certaines excitations… ils font parfois penser à ces fleurs dont les 
pétales sous l’effet de la lumière ou de l’obscurité irrésistiblement s’ouvrent ou se referment. [...] Ils 
reculent, ils se serrent les uns contre les autres. Que se passe-t-il? Où est-on? [...] On les voit toujours 
rassemblés, qui s’assemble se ressemble… [...] Tous ces mouvements de flux et de reflux, ces allers et 
retours, ces valses-hésitations auxquels ils sont accoutumés là-bas, entre eux [...]. Leurs esprit mobile, 
agile, léger, bondit, se laisse porter, ballotter, entraîner par ce qui bouge, se déploie, se défait, glisse, 
tourbillonne, disparaît, revient… lentes apparitions à peine perceptibles, brusque surgissements, chocs 
imprévus, répétitions aux nuances infinies… reflets…diaprures… Rien ne leur répugne autant que de 
s’immobiliser, de se fixer, de se laisser remplir (759, 760, 787). 

 
De opptrer ikke en og en, men som et ubestemt antall, en mengde, en hop. Det er som om 

disse barneskikkelsene ikke er narrative karakterer, men at det er de som er selve tropismene. 

De er mange, de er i bevegelse og de støyer. Og den ene av mannsskikkelsene lytter til denne 

støyen, forsøker å få den andre til å lytte på samme måte.  

 I ”disent les imbéciles” forsøker Sarraute å framstille bevisstheten og de prosessene 

som skjer hos slike overfølsomme lyttere, som ofte blir karakterisert som gale. I 

avslutningsordene forklarer hun dette: ”Vous savez bien ce que c’est, ce que vous avez 

imaginé, ce que vous avez cru entendre: C’est ce que disent les imbéciles” (919). Er det til oss 

lesere denne stemmen henvender seg? Sett fra den hverdagslige og overflatiske virkelighetens 

synsvinkel, er de formene vi ”ser” i teksten når vi leser bare synsbedrag, hallusinasjoner og 

galskap. Det er med andre ord ikke noe realistisk i ordets tradisjonelle forstand, ved at et helt 

drama utspiller seg ved en ekstra lang vokal, som i ”galoooche”, ved en overdrevet 

regelmessighet i uttalen av ordet ”ré-gu-lier”, eller særlig i bruken av subjekts- og 

predikatskonstellasjoner som ”il est jaloux” eller ”elle est mignonne”: 
 

Ce ”ja” qui s’ouvre avec franchise et ce ”loux” qui s’arrondit avec douceur, ”loux” comme ”doux”… 
”loux” même plus doux.. Mais il ne faut pas s’y fier, rien n’est plus traître que ces sonorités… Souvenez-
vous qu’il y a ”loux” et ”loup”. Tout est là, dans ce qu’on ne prononce pas, des ce x et ce p  (841). 

 
”Elle” d’abord, anonyme, elle qui peut désigner n’importe qui, elle, un mot qui la place à distance, un peu 
plus bas. ”Elle”… Mais pourquoi insister? Cela on vous l’a appris, sans rien vous expliquer, sans vous en 
donner les raisons, ce serait trop compliqué, quel travail pour les retrouver… ”Elle”, en sa présence est 
interdit, voilà tout, par nos usages. Si sages. C’st au tour de ”est” à présent. ”Est” qui cimente, 
pétrifie…”est” qui bloque toutes les issues. Impossible de s’en évader… ”Est”… mais vous les savez… Et 
maintenant la perle, le bouquet: ”mignonne”… Petite porcelaine de Saxe posée sur la cheminée, statuette 
de Tanagra, ravissante poupée… (843). 

 
Vi har altså beveget oss ned på mikronivå og i sakte film, hvor det som man vanligvis ser blir 

synlig, der et ”loux” i ”jaloux” kan bli til en ulv, og ”mignonne” til en perle eller en bukett. 

Men er det en ulv, en perle, en bukett, eller er det ord, er de tegn eller kropp, eller er de begge 

deler samtidig? Slike grep benyttes for å kunne følge ordene på deres vei fra utsigelse, via 

lytting, den ordtumulten som skapes i bevisstheten, som skaper slike ord-drama, og som fører 

ut i en eventuell artikulasjon. Det oppstår stemmer som ikke er uttalt av karakterer, ikke bare 
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ved at karakterene begynner å høre indre stemmer, men ved at stemmer kommer fra et annet 

sted, og at stemmer uten subjekt begynner å snakke: ”Je les ai entendus… — Qui ”ils”? Mais 

tu m’inquiètes… D’où venaient ces voix? Qui a dit ça?...” (855). Samtidig skjer det noe 

utrolig viktig i forhold til vårt undersøkelsesfelt, det dramatiske. For her skjer det at selve 

språket og ordene blir vitalisert. Ordene ser ut til både å kunne utføre handlinger og inneha 

spesielle egenskaper, ordene tar verbal, adjektiv og adverb. Og det er nettopp her Sarrautes 

tekster får leserne til å le. Det minimale blåses opp til enorme proporsjoner, det overdrevne 

skaper en karnevalesk blanding av det groteske og det komiske. 

 I L’Usage de la parole blir det i enda større grad klart at det er det artikulerte språk, la 

parole, det vil si måten konstellasjoner med subjekt og predikat, bruk av entallspronomen og 

eiendomspronomen skaper reaksjoner i bevisstheten vår på, som altså er tropismene. Teksten 

henvender seg direkte til oss lesere med et ”vous” og refererer til seg selv som et ”je”, og til 

tekst-leserkonstellasjonen som et ”nous”. Korttekstene er inndelt med overskrifter som 

tilsynelatende er løsrevne ord fra samtaler; ”Ich sterbe”, ”À très bientôt”, ”Et pourquoi pas?”, 

”Ton père. Ta sœur”, ”Le Mot Amour”, ”Esthétique”, ”Mon petit”, ”Eh bien quoi, c’est un 

dingue…”, ”Ne me parlez pas de ça” og ”Je ne comprends pas”. Alle ord, setninger, påstander 

og faste uttrykk, og som i teksten er satt i anførselstegn, er noe vi vanligvis bruker i språklige 

ytringer uten å tenke over det, men som vi i teksten kan se hvordan utløser dramatiske scener 

på mikronivå: ”C’est alors que le drame, ou, si vous aimez mieux, le jeu auquel vous êtes 

conviés commence” (962). Ord svirrer rundt i et ”ici”, snart som ubevisste språkspill inne i en 

bevissthet, snart som artikulert språk. I bevisstheten velges ett eller flere av ordene ut, de 

sendes ut som artikulert språk, fanges opp av en annen bevissthet, hvor de tas i mot og snus 

og vendes på, genererer reaksjoner som skaper dramatiske scener. Ordene får menneskelige 

eller dyriske egenskaper, ”mon petit” blir til en frosk og karakteren stiller seg på fire bein, 

ordene kjemper og slåss mot hverandre eller kleber seg til hverandre, utløser andre ord, flere 

ord, som så igjen sendes tilbake. Teksten bruker imperativsformer som ”voyez” for å 

oppfordre oss til å følge ordene og sanse tropismene. Om L’Usage de la parole på sett og vis 

vender tilbake til den korttekstformen Sarraute anvendte i Tropismes, er det et stort skille 

mellom disse to tekstene. Mens Tropismes først og fremst viste oss hvordan tropismene 

manifesterte seg utad i den ytre, anskuelige virkeligheten, gjennom karakterene, dog 

anonymiserte, forsøker L’Usage de la parole å oppheve grensene mellom ytre og indre, å ta 

oss med på ferden over i de vanligvis ukjente områdene av vår virkelighet, å foreta en 

bevegelse sammen med ordene, for både å fomle, søke, oppdage, høre og se det Sarraute 
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kaller både indre ord, spill og drama, ”mots”, ”drame” ”jeu”, slik de utfolder seg og å se 

hvordan de munner ut i ytringer, en ”flot de paroles”.  

 

Lydprøver 
De dramaene Nathalie Sarraute skrev i perioden 1964-81 står ikke i et utenomlitterært 

eksperimentelt forhold til resten av forfatterskapet, men føyer seg inn i alt det vi hittil har 

beskrevet. Éditions Gallimard foretok en sjangermessig avgrensning av den dramatiske 

produksjonen med bruken av undertittelen Théâtre ved bokutgivelsen av de fem første 

stykkene i 1978. Denne avgrensningen blir videreført med andreutgaven av Théâtre i 1993, 

der alle seks stykkene er samlet. I Théâtre-versjonene står referansene til første 

sceneoppsetning, hvilket teater det ble framført på første gang, dato for forestillingen, navnet 

på regissør og skuespillere. Det står ingen ting som indikerer at fem av disse seks stykkene 

ble sendt på radio før de ble oppført på scenen, forøvrig i de tre første stykkenes tilfelle på 

tysk radio før fransk radio. Vi skal komme tilbake til detaljene omkring hvert enkelt drama i 

nærlesningene. Det var ironisk nok ikke Sarraute selv, men tyskeren Werner Spies fra 

Süddeutscher Rundfunk i Stuttgart som skulle starte hennes radiodramatiske eksperiment, noe 

som gjorde at hun i ettertid døpte Spies ”mine stykkers far”. Tyskeren maste rett og slett så 

lenge for å få henne til å skrive for en serie såkalt avantgardistiske Hörspiele at hun til slutt ga 

etter for presset og altså skrev Le Silence og Le Mensonge for SDR. 

På fransk får Hörspiel-sjangeren betegnelsen pièce radiophonique. Det er nettopp ved 

å ta disse ordene bokstavelig at vi kan vise hvordan de står i relasjon til det vi har sagt om 

Sarrautes forfatterskap som en lyttekunst. Sarrautes hørespill er pièces radiophoniques. 

Flertallsform av pièce radiophonique. Semantisk konstruert av pièce, radio- og -phonique. 

For det første, tropismes som radio, av latin ”jeg stråler”, bevegelser sprer seg som stråler 

eller stråling, bølger, vibrasjoner og oscillasjoner. For det andre, mots og paroles som 

phoniques, av gresk ”phônê”, ”stemme”, ”lyd”, som lyd, akustisk, stemmer, utsigelse, ytring 

og ord. For det tredje, ces drames som pièces, av det middelalderlatinske ”petia”, ”fragment”, 

”bit”, ”litterært eller musikalsk verk”, ”teaterstykke”, det som hos Sarraute på mikronivå 

utfolder seg og tar form som små scener, drama, fragmenter, biter og stykker. Radiolytterens 

øre er en kanal som åpner opp for vibrasjoner, som forplanter seg i bevisstheten hvor de 

oppfattes som lyd, stemmer, støy og ord, og hvor lytteren kan skape bilder og forestillinger. 

En slik lyttesituasjon var jo nettopp det Sarraute allerede hadde forsøkt å skildre i romanform. 

Tropismene forplantet seg fra munn til øre hos karakterene i tekstene, men også i selve 

metasituasjonen, i forholdet mellom bok og leser, for eksempel i Les Fruits d’or. I like stor 
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grad som Sarraute omdefinerer romansjangeren, foretar hun også viktige grep i forhold til 

hørespillet som sjanger. Vi skal komme tilbake til dette i et annet kapittel. La oss nå likevel ta 

et kort overblikk med utgangspunkt i noen tekstutdrag.  

I Le Silence blir ikke stemmene navngitt i selve stykket. De er i stedet definert med 

referanser til kjønn og nummer, kvalitet og kvantitet. Det vil si at det i den skrevne teksten 

finnes noen mannsstemmer som kun har indikasjoner som H. 1 (Homme 1) og H. 2 (Homme 

2) og flere kvinnestemmer skilt fra hverandre som F. 1, F. 2, F. 3 og F. 4 (Femme 1, Femme 2 

og så videre). I teksten har disse indikasjonene en praktisk funksjon. De markerer at stemmen 

skifter fra en utsiger til en annen. Siden de bare unntaksvis kaller seg selv eller hverandre ved 

navn, forblir de ulike stemmene anonyme. Ett navn blir nevnt, og det er Jean-Pierre. Det er 

Jean-Pierres stillhet som utgjør den stimulus som genererer tropismene og dermed hele 

dramaet, fordi de andre stemmenes stabile plass i gruppen trues av den tauses taushet. Det er 

som om stemmene ikke kommer fra karakterer som snakker om noe, og med ett er de bare der 

og snakker, eller tier, som Jean-Pierre. Stemmene nøler, tviler, veksler mellom å snakke og 

ikke å snakke, mellom ”si” og ”non” og mellom ord og stillhet, markert i teksten med 

tegnsettingen: 
 
F. 1: Si, racontez...C’était si joli... Vous racontez si bien...  
H. 1: Non, je vous en prie...  
F. 1: Si, parlez-nous encore de ça. C’était si beau, ces petites maisons... il me semble que je les vois... 
avec leurs fenêtres surmontées de petits auvents de bois découpé... comme des dentelles de toutes les 
couleurs... Et ces palissades autour des jardins où, le soir, le jasmin, les acacias...  
H.1: Non, c’était idiot... je ne sais pas ce qui m’a pris... (1379). 
 

Det er ikke musikk eller lydeffekter i stykket, men kun stemmer. Selve ordene får tidvis en 

karakter av støykontinuum i de partiene hvor stemmene glir over i hverandre og legges lag på 

lag: 
 

— F. 2, éclatant de rire: Vous entendez, Jean-Pierre, vous devez comprendre... Tout comprendre 
(d’une voix faussement sentencieuse), c’est tout pardonner, Jean-Pierre, n’oubliez pas ça.  

Voix diverses et rires.  
— Oui, vous entendez, soyez clément...  
— On vous en conjure...  
— Ayez pitié, Jean-Pierre, on vous implore... (1382). 

 
Disse ”voix diverses” og ”rires” er ikke som de andre indikert med kjønn eller tall, de er om 

mulig enda mer anonymiserte og fullstendig løsrevet fra enhver pekefunksjon. En stemme kan 

fortsette å snakke selv om den overdøves av andre stemmer. De legger seg lagvis ovenpå 

hverandre, og det skapes en flerstemthet, som gjør at partiet får et musikalsk preg. I andre 

partier glir stemmene mellom ulike grader av polyfoni, kakofoni og bakgrunnsstøy: 
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Les autres pendant ce temps parlent, bruit de fond, des mots s’échappent...  
— C’est un grand nerveux...   
— Déjà son père...   
— Pour moi, la séparation... le collège...  
— Ma grand-mère...   
Puis les mots ressortent davantage...   
— De la mauvaise littérature.  
— Le voilà qui s’excuse devant Jean-Pierre...  
— Jean-Pierre, le grand connaisseur...   
— Vous connaissez l’histoire... Mais offrez-lui un livre... Oh non, il en a déjà un... Ho, ho, ho (rires) 

(1384). 
 
Jean-Pierre demonstrerer sin makt over de andre fordi han velger å forholde seg taus gjennom 

hele stykket. Alle de andre stemmene må forholde seg til denne tausheten, og det brer seg en 

desperasjon etter å få ham i tale. Mot slutten av stykket må Jean-Pierre imidlertid bryte 

stillheten etter at H. 1 benytter et sterkere maktmiddel: klisjeer og språklig vold, og det er her 

Sarraute bruker den språklige tiradeteknikken som vi tidligere har nevnt, hvor de mekaniserte 

ordene til H. 1 får Jean-Pierre i tale. Stykket ender deretter i overflatekonversasjon og klisjeer. 

Når Jean-Pierres stillhet opphører, stanser tropismene som holdt det hele i gang, og dramaet 

må slutte.  

Le Mensonge er kanskje blitt mest kjent for å harselere med psykoanalysen og da 

særlig psykodramaet. Teksten til dette stykket kan forvirre oss litt. For her er stemmene 

markert med fornavn, svært vanlige fornavn til og med, som Robert, Yvonne, Lucie, Simone 

og Jacques. De ordinære navnene i Le Mensonge gir illusjonen av at vi her har med vanlige 

dramatiske karakterer å gjøre. Men den gang ei. For også her er det ingen karakterer med 

typisk dramatisk dialog eller handling. Jakten på skillet mellom løgn og sannhet, som driver 

skikkelsene, blåser opp de minste ting til uante proporsjoner. Stemmene mimer, repeterer og 

gjør narr av hverandre, overdriver intonasjon og vrenger stemmen, slik at det skapes et spill i 

spillet. Scenene får noe overdrevet over seg. Det er den utstrakte bruken av slike 

overdrivelsesteknikker som gir stykket en svært komisk modus.  

Isma ou Ce qui s’appelle rien er kanskje det mest komplekse av Sarrautes stykker, det 

har mange intertekstuelle forbindelser til andre tekster i forfatterskapet, det viser hvordan 

tropismene utfolder seg, og det er kanskje det stykket der Sarraute leker mest med 

radiomediet. I Isma ou Ce qui s’appelle rien er et par stemmer indikert med Lui og Elle, mens 

resten har nummer og kjønn, på samme måte som i Le Silence. Som i Le Mensonge er all 

dramatikken i stykket utløst av en bitte liten detalj, i dette tilfellet kanskje enda mindre, så 

liten at den nesten grenser mot ingenting, det som ikke har noe navn, derav undertittelen ce 

qui s’appelle rien. Hele dramaet dreier omkring dette ingenting, denne minimale stimulus, 

som utløser de villeste reaksjoner. Stemmene forsøker å sette ord på det, finne en diagnose, 
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som ”antipathie” eller ”dénigrement” og så videre. Til slutt kommer det fram at all denne 

tumulten ble utløst på grunn av måten et par, Les Dubuits, som ikke engang er til stede, har 

den uvane at de uttaler alle ord som slutter på -isme som ”-isma”. C’est beau har tre stemmer, 

Lui, Elle, Le fils, samt noen andre stemmer som blander seg inn, blant annet Les Durantons. 

Stykket dreier omkring maktspråk i slike subjekts- og predikatskonstellasjoner som ”c’est 

beau” slik vi har sett i de estetiske dommene i Les Fruits d’or.  

Elle est là står i en særstilling fordi det, selv om alle dramatekstene er blitt behandlet 

som om de var sceneteater, var det eneste stykket som Sarraute faktisk skrev direkte for 

oppføring på scenen. Stykket har blitt gjenstand for analyser som plasserer det som en 

samfunnskritikk. For eksempel antyder Jean-Loup Rivière i artikkelen ”L’opération du théâtre” 

(1996) med referanser til syndefallet, en misogyni i stykket, fordi ”elle” både kan vise til det 

feminine substantivet idé og til en kvinnelig karakter som betegnes som F., og som i stykket 

settes opp mot de to mannlige H. 2 og H. 3.10 Et annet poeng gjøres ofte ut av at Sarraute selv 

var av jødisk opprinnelse, at teksten er en ideologisk kritikk, og at det egentlig handler om et 

oppgjør med holocaust og andre verdenskrig. Det er viktig å ikke isolere dette stykket fra 

resten av Sarrautes forfatterskap. Skal vi trekke linjene til Les Fruits d’or, kan vi si at det er 

på språklig mikronivå, og ikke hos karakterene, at det skjer en ideologisk maktutøvelse, som 

dette sitatet viser:  
 
Silence. 
H. 2: Ce n’est pas la tête qu’il faut détruire, c’est l’idée... Pas le porteur... mais l’idée qu’il porte... l’idée 
seule... la traquer... l’écraser... 
H. 3: Oui, assainir. Bien nettoyer. Faire place nette... 
H. 2: Et alors on pourrait à cette place, dans cette même tête, installer... se répandant d’elle... se 
propageant... 
H. 3: éclairant tout autour... 
H. 2 et H. 3, dans un même souffle: la vérité...  
Un silence (1448). 
 

Via språket trumfes egne ideer gjennom og andres blir ødelagt, og det er ideene som slåss, og 

ikke karakterer. Det går så langt at ordene blir til konsentrasjonsleirer og rettersted. Som det 

står i utdraget, det er ikke personen, men ideen som slås i hjel. Og denne ugjerningen begås av 

en annen idé. 

I Pour un oui ou pour un non er det, bortsett fra H. 3 og F. som blandes inn i et kort 

parti, kun to stemmer, H. 1 og H. 2. Disse kan således leses, ikke som to karakterer, men 

                                                 
10 Rivière skriver: ”Cette possible extravagance était absolument contradictoire avec ce que dit Nathalie Sarraute 
de la neutralité sexuelle de ses personnages: s’ily a des H et des F, ce n’est pas pour marquer une différence entre 
des hommes et des femmes, mais pour distinguer des voix. Je voulais néanmois pousser un peu l’extravagance et 
ne pas croire à cette indifférence sexuelle des personnages. [...] F est donc bien une femme, quelle que soit 
l’indifférence relative que Nathalie Sarraute accorde à son genre.” (Rivière 1996: 103-108). 
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snarere to gestalter eller uttrykk, kanskje til og med av den samme bevissthet. Stemmene 

deres manifesterer to ulike sansninger eller to værener-i-verden, som gjenspeiler to typer 

virkelighet som vi har sett som Sarrautes inndeling i konversasjon og underkonversasjon. Når 

H. 2 sier ”la vie est là…” fullfører H. 1 setningen nærmest på refleks: ”simple et 

tranquille.”(1508-1509), et fikst ferdig sitat frosset fast i anførselstegn, som han påstår H. 2 

har hentet fra et dikt av Verlaine. H. 2 lurer på hva som feiler H. 1, for han har overhodet ikke 

tenkt på Verlaine, han bare sa ”la vie est là…” og det var alt. En vennskap og en strid utspiller 

seg i mellomrommet mellom dem, den ene er statisk og den andre er dynamisk, den ene har 

en manisk trang til å sette ord på tingene og plassere dem trygt mellom anførselstegn og den 

andre synes ordene og anførselstegnene fungerer som språklige fengselsmurer. I hverandres 

nærvær besmitter de hverandre, derfor får den ene klaustrofobi mens den andre føler seg som 

i kvikksand, mister fotfestet og vakler. Det hele ender åpent, som den tvetydige tittelen 

påpeker. De bryter med hverandre for et godt ord, eller det fortsetter i en alternering mellom 

de to stemmene: ja, nei, ja, nei, ja, nei ad infintum. 

 I dramatekstene gjenfinner vi mye fra Sarrautes andre tekster, det er både romaneske 

og poetiske teknikker, som retoriske bilder, gjentakelser, bokstavrim og rytme, og vi ser de 

typiske grafiske grepene som trippelpunktum, mellomrom, anførselstegn og tankestreker. 

Felles for disse dramaene er, som vi kan se i utdragene, at det innimellom trer fram noen 

stemmer som har forlatt subjektet, for i sin mest rene presentiske form å blottlegge seg som en 

flytende multiplisitet, en anonymisert og variabel polyfoni av mumlende, summende og 

hviskende stemmer. De skapes i de anonymiserte talehenvisninger indikert som den dramatiske 

dialogen i den skrevne teksten som H. 1, H. 2., F. 1 og F. 2, men også i tankestreker og i 

parentesene. I tillegg finnes det ikke bare stemmer i de kursiverte sceneanvisningene, som 

(voix) og (rires), men også en støy, som (bruit) og (bruit de fond) som er stemmegenerert. I 

dette partiet i Isma ou Ce qui s’appelle rien, er det særlig tydelig at Sarraute gjør noen helt 

spesielle stemmegrep med dialogen, i det noen andre stemmer sniker seg først inn i 

sceneanvisningene som støy, bakgrunnsstøy, for så å tre fram som stemmer i selve dialogen, 

og deretter gli over i støy igjen: 
 
 Puis dégénèrent en bruit de fond d’où des mots émergent, dits de façons différentes.  
 — (Scandé:) Dé-men-tiel... 
 — (Lourd et étiré:) Moi, dans ces choses-là, vous savez... 
 — (Sec et décidé:) C’est une question d’opinion. 
 — (Rire.) 
 — Inadmissible. 
 — Entièrement d’accord. 
 — Vous en avez des bonnes. 
 — (Sifflant et dégoûté:) Atroce. Pas un souffle. 
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— (Obséquieux et avide:) Oh oui, je suis comme vous. Je préférerais... 
 Bruit de fond prolongé. Rires. Petits cris (1425). 
 
Det er viktig å understreke at den dramatiske produksjonen ikke representerer et bruddmoment, 

at det skulle finnes en diskontinuitet i Sarrautes forfatterskap, for vi skal se at særlig i tekstene fra 

80-tallet og framover har disse dramatiske og dialogiske grepene blitt videreført. Påvirkningen 

fra dramaet og tekstenes gradvise utvikling i mer dramatisk retning er mest tydelig i de tre siste 

tekstene, Tu ne t’aimes pas, Ici og Ouvrez. Det er disse tekstene som i størst grad har fjernet seg 

fra karakterenes og fortellerens stemme og gått over i ren dialog. 

  

Ordspill 
Bevegelsen i Sarrautes forfatterskap går ikke bare mer og mer mot det presentiske, men tekstene 

får også et mer dramatisk litterært uttrykk. Sarrautes siste bok, Ouvrez, er kanskje det nærmeste 

vi kommer underkonversasjonen i sin reneste form, som et støyende lurveleven, tropismenes 

urtilstand. Den er samtidig den eneste av hennes tekster hvor en insipitt, av det latinske 

incipere, å begynne, skiller seg ut fra resten av teksten: 
 

Des mots, des êtres vivants parfaitement autonomes, sont les protagonistes de chacun de ces drames. Dès que 
viennent des mots du dehors, une paroi est dressée. Seuls les mots capables de recevoir convenablement les 
visiteurs restent de ce côté. Tous les autres s’en vont et sont pour plus de sûreté enfermés derrière la paroi. 
Mais la paroi est transparente et les exclus observent à travers elle. Par moments, ce qu’ils voient leur donne 
envie d’intervenir, ils n’y tiennent plus, ils appellent... Ouvrez (9).  

 
Insipitten indikerer hvem som er protagonister, og omtaler teksten som drama. Den har derfor 

mye til felles med innledningen til det greske dramaet, protatis, hvor tilskueren får vite hvem 

som er på scenen og hva som er deres situasjon. Her er det teksten selv, ordene som er 

protagonistene. Subjektet er helt forsvunnet, og dermed har ordene tatt over for karakteren som 

dramatis personae. Den dramatiske scenen er overlatt til stemmene, ordene og teksten selv. 

Disse ord-spillene eller ord-dramaene starter in medias res, i en presensform, hvor man ikke får 

noen forhistorie, men går rett inn i en situasjon, et her og nå. Ord beveger seg fram og tilbake 

gjennom en transparent vegg ettersom den åpnes og lukkes. Teksten er imidlertid mer en 

sjangermessig blandingsform enn et rent drama. Det er også mulig å finne romaneske, 

musikalske og poetiske sjangertrekk. Det greske protatis er også beslektet med et proem, et 

forord eller en introduksjon til en roman, og latin præludium, et litterært motsvar til musikkens 

ouverture, hvor den betegner et stykke for orkester med en lyrisk åpning, noe som igjen fører oss 

tilbake til ordet ”ouvrir” og tittelen Ouvrez – Åpne. Ouverture er videre synonymt med 

inauguration, som betyr innvielse. Det som formidles til oss i insipitten, før fortellerstemmen 
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trekker seg ut for godt, kan også fungere som en form for metakommentar til den 

dramatiseringen som har skjedd i både Tu ne t’aimes pas, Ici og Ouvrez. 

 Med dramatiseringen er jeget blitt borte, og er transformert til et ”nous”, et 

mangfoldig flertall av stemmer. Dette kommer best til syne i Tu ne t’aimes pas, som er en ren 

utveksling av anonyme stemmer kun markert med tankestreker. Her undersøker Sarraute 

konsekvensene av erfaringen av den menneskelige psyke ikke bare som ren multiplisitet, men 

også som språklig artikulasjon. Francine Dugast-Portes leser i ”Tu ne t’aimes pas: 

construction et enjeux d’un plaidoyer” (1998) på lignende måte et parti i Tu ne t’aimes pas 

også som en form for metatekst, som viser hvilken stimulus som har utløst reaksjonene, 

hvorfor disse reaksjonene skjer ved bruk av entallspronomenene ”je”, ”moi” og ”tu”:11 
 
— Oui, nous ici, entre nous, ces ”moi ”, ces ”je ”, nous ne les employons pas…  
— Disons plutôt que ne nous employons plus… Nous ne faisons encore, après que ” Tu ne t’aimes pas” 
s’est abattu sur nous… après qu’il a produit en nous un si grand bouleversement, quand nous nous sommes 
vus avec plus de netteté que jamais désintégrés en une multitude de ”je ” disparates… qui pouvait-on aimer 
dans tout ça? Pendant quelque temps, des ” je”, des ”moi ”, des ”tu ” s’interpellaient encore en nous: 
”Comment as-tu pu faire ça?” 
 — Et puis ces ” je”, ces ”moi ”, ces ”tu ” se sont effacés … (1191-1192). 

 
De ”nous” som nå spiller hovedrollene i teksten er altså ordene. Dette gjør at protagonistene 

blir til en sammenfiltring av kropp og språk. Hver sekvens, med dens ytre stimulus, setter i 

gang diskusjoner, krangler og kritiske kommentarer ordene imellom, mens de samtidig 

begynner å virre, snurre, virvle, vibrere, røre på seg og gå rundt sin egen akse. Det vil si at på 

den ene side skildres de som levende og handlende vesener. På den andre side er de 

artikulerte språklige utsagn, det er selve språkets og litteraturens teater som spilles for leseren:  
 
— Mais là, rien ne vient. On perçoit seulement des sortes de mugissements étouffés… comme des 
gémissements… 
 — Alors ils cognent, ils s’acharnent… des coups de plus en plus forts, de plus en plus drus…  
— Ils auront beau cogner, les mots qui devraient sortir sont bien enfermés… c’est une vraie forteresse.  
— […] on voit quelque chose… […] une forme tremblante…  
— Un transfuge… Vous l’entendez? Il frappe doucement… c’est un chuchotement… (15-16).  

 
Teksten åpner for en diskusjon om disse ord-dramaene som noen svært kompliserte 

konstellasjoner av multiplisitet og artikulasjon, kropp og språk, form og sansning. For hva er 

det vi hører og ser her? Ouvrez er en dramatisk tekst uten karakter og ytre dialog, plot og 

handling. Hva er disse scenebildene og figurene? Disse merkelige ord-protagonistene er både 

språk og form, lyd og bilde. Vi hører en anonymisert og variabel polyfoni eller kanskje også 

kakofoni av hylende, snakkende, støyende, mumlende, summende og hviskende stemmer. Og 

                                                 
11 Dugast-Portes skriver: ”Ce passage en forme de métatexte justifie l’évolution du système des pronoms depuis 
l’incipit. Il explicite la démarche de refus, situe le lieu de l’affrontement, et fonde l’évolution grammaticale en récit 
événementiel [...]” (Dugast-Portes 1998: 94). 
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hva kaller man så disse stemmene? Verken det romaneske eller scenedramatiske dialogbegrepet 

er helt dekkende. Stemmene har revet seg løs fra menneskekroppen og utsigelsessubjektet. De 

har mangfoldiggjort seg. De beveger seg, forandrer seg, og danner nye konstellasjoner. Snart er 

det en barneskokk, snart soldater, de leker i et øyeblikk og slåss i et annet. Vi skal komme tilbake 

til en diskusjon omkring dialog, polyfoni og stemme. La oss likevel gjøre et anslag til denne 

diskusjonen her ved å vise hvor problematisk dialogbegrepet er i Sarraute-resepsjonen, og da 

særlig i 80- og 90-tallstekstene. I 1998-utgaven av Roman 20/50 pekes det på en del interessante 

dialogiske problemstillinger som vil være viktige for våre lesninger av Sarrautes pièces 

radiophoniques, selv om samtlige av disse er i forhold til romanene. Marie-Hélène Boblet-Viart 

snakker i artikkelen ”Vers une poétique du roman dialogué” om en dialogisert roman, og 

påpeker at særlig dialogen i Tu ne t’aimes pas gir den en mer dramatisk preg enn de tidligere. 

Hun antyder at det dramatiske eksperimentet, ”le détour par le théâtre”, muligens har hatt en 

påvirkning:  
Comment revenir à l’écriture romanesque en se nourrissant de ce passage par l’écriture dramatique, ne 
transférant dans le dialogue de roman la substance du  dialogue du théâtre ? Le roman dialogué est une 
proposition de réponse, il perpétue ce mouvement vers l’expression de l’impression. Il associe émotions et 
mots, lieu du tropisme et sujet de la parole. Cette nouvelle recherche invente une figuration nouvelle du 
personnage romanesque, exclusivement discursive (Boblet-Viart 1998: 127). 

 
Romanene skrevet etter hørespillet er altså blitt det hun kaller dialogiske romaner. De kobler 

følelse og ord, tropisme og utsigelse. Som en konsekvens er romankarakteren blitt en rent 

diskursiv størrelse. De fokuserer likevel på det indre som ord-drama, og forsøker nettopp å koble 

den dramatiske dialogen til polyfonibegrepet. Francine Dugast-Portes skildrer i artikkelen ”Tu ne 

t’aimes pas: construction et enjeux d’un plaidoyer” et polyfont ”je”:  
 

Ces ”je” débattent entre eux, se lancent des reproches, analysent férocement leurs conduites respectives. [...] 
Aussi use-t-il du récit, à l’intérieur du dialogue, et la plus souvent sous forme des scènes, en une sorte 
d’emboîtement incessant de séquences théâtrales. Conflictuelles, chargées de métaphores hyperboliques, elles 
donnent une impression de violence (Dugast-Portes 1998: 95). 

 
Dugast-Portes viser hvordan dette polyfone jegets indre dialog tar form av mikroslag og 

mikrosekvenser. Det utspiller seg dramatiske sekvenser som er voldelige og konfliktfylte. For å 

beskrive dette veksler hun mellom sarrautske og egne juridiske metaforer, som for eksempel 

ordet ”forsvarstale”. Dugast-Portes påpeker at de hyperboliske gir teksten et voldelig preg. Her 

må det understrekets at den samme effekten gir dem også et absurd komisk preg. Denne 

blandingen av det voldelige og det ludiske er svært karakteristisk for disse senere tekstene. Også 

Sheila M. Bell kommer inn på polyfoni i ”Des voix orchestrées: Tu ne t’aimes pas de Nathalie 

Sarraute”. Bells teori er interessant fordi hun hevder at det skjer noe med stemmebegrepet hos 

Sarraute på begynnelsen av 80-tallet. Dette kan være med på å underbygge våre antagelser om at 
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eksperimenteringen med hørespillet som sjanger har påvirket tekstene Sarraute skrev etterpå. 

Bell kaller stemmene i de senere tekstene orkesterstemmer og polyfoni: ”[...] elle reparaît de 

façon assez dramatique dans les ouvrages des années 80, mais sous des formes variées de 

dialogue. [...] Ce lieu polyphonique, c’est le moi, le for intérieur, ‘cette immense masse 

mouvante’ […] les voix multiples du moi […].” (Bell 1998: 111). Bell understreker igjen 

hvordan begrepet polyfoni er tatt opp og blitt en del av Sarraute-kritikken. Også Boblet-Viart 

hevder at Sarraute har gått mer og mer i dramatisk og dialogisk retning i sine siste tekster, særlig 

i overgangen fra Tu ne t’aimes pas til Ouvrez: 
 

L’œuvre romanesque de Nathalie Sarraute [...] tend de plus en plus vers la forme dialoguée. L’ultime 
œuvre, Ouvrez, confirme l’inclination de l’auteur vers un genre romanesque revisité. [...] Aucune 
identification du (des) sujet(s) parlant(s) n’est livrée; leur discours est toujours énoncé au style direct. [...] 
Avant qu’ils ne deviennent leurs propres porte-parole au cours d’un face-à-face aussi ludique que réflexif 
dans Ouvrez (Boblet-Viart 1998: 125, 128).  

 
I Ouvrez er den direkte diskurs, den polyfone direkte tale den eneste mulige framstillingsform. 

Ordene eksisterer i kraft av seg selv som tale eller polyfoni, de er blitt sin egen ”porte-parole”, 

sier Boblet-Viart. I større grad enn Dugast-Portes understreker hun den komiske modus, men 

også at dette kombineres med det refleksive. I Roman 20/50 arbeides det mye med 

dialogbegrepet og det dramatiske preget i de aller seneste tekstene. Det illustrerer et klart behov 

for, og ønske om å oppklare noen allmennteoretiske begrep.  

  Flertallsstemmene, disse ”nous” som altså er ord-protagonistene i de siste tekstene, er 

kanskje så fjernt fra den ordinære hverdagskonversasjonen som vi som lesere kan komme. 

”Nous” er en ubestemmelig mangfoldig masse i stadig skiftning, snart er de aggressive og 

voldelige, snart er de naivt barnslige og lekende, aldri det samme, alltid en forskjell. Det dannes 

spredte og flyktige ansamlinger av ord-kropper, som både er helter og skurker i disse 

dramatiske partiene. Ord-skikkelsene er ikke substansielle på samme måte som karakterene 

ville vært det, de skildres som skygger, fantomer, larver, masker, snømenn eller ånder, og de 

er verken menneskelige eller dyriske, men beskrives med metaforer som stadig veksler 

mellom menneske-, dyre- og insektriket. De dveler og hoper seg opp, for raskt å oppløses eller 

gå over i andre konstellasjoner. Men like snart som opphopningen blir en hop, like snart 

fragmenteres og oppløses sammensetningen for aldri å bli akkurat den samme. Et annet trekk 

ved disse tekstene er hvordan de ikke utspiller seg i en ytre anskuelig virkelighet, men at tid og 

sted er erstattet av et ”ici”, en mellomtilstand, hvor tid og rom er relative størrelser, og som 

kommer fram i tittelen nettopp på boken Ici, som ikke er skrevet med tankestreker, men som 

likevel består av lignende ord-drama. Når ord-dramaene utløses, er det via øret: ”C’est comme un 

sifflement… à peine perceptible… c’est un faible chuintement… Ff… Ff… c’est de lui que ça 
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vient… c’est bien ce son qu’il rendait… Ff…” (1296). Dette ”ici” er et presentisk her og nå, som 

ikke kan tidfestes med begynnelse, midte og slutt, og som vi heller ikke kan lokalisere. Kanskje 

er vi inne i en bevissthet, kanskje er vi i et grenseland mellom bevisstheter: 
 

Qu’est-ce que c’est tout d’un coup? Qu’est-ce qui se passe? Tout autour chancelle, vacille, se craquelle, va 
s’écrouler... une secousse sismique… l’énorme rafale de vent d’un cyclone… C’est une rafale de balles… 
[…] Mais voilà que déjà tout se remet d’aplomb, redevient comme avant… (1304).  

 
Det vi kan si er at vi befinner oss i en sansetilstand hvor alt plutselig settes i bevegelse, som 

ordene ofte skildrer med termodynamiske metaforer for bevegelse, sjangling, vakling, 

sprekking, sammenstyrtning, seismisk rystelse, virvelvinder og sykloner. Like plutselig føres 

teksten tilbake til en lukket og stabil tilstand. Mens vi i Tropismes fikk skildret slike 

omkalfatreringer sett utenfra via de anonyme karakterene, forsøker Sarraute i Ici å ta oss med 

inne i selve tilstanden som veksler mellom støy og bevegelse og stillhet og ro. I enda større 

grad har vi derfor muligheten til å følge ordene og oppheve grensene mellom en bevissthet og 

en annen. Det spiller ingen rolle om vi ikke kan stadfeste hvor stemmene kommer fra, og om 

vi er utenfor eller innenfor. Dette er altså noen fellestrekk mellom alle tekstene som er skrevet 

etter pièces radiophoniques, fra L’Usage de la parole til Ouvrez. De har forlatt den anskuelige 

virkeligheten, til fordel for den språkstøy og dramatikk som skjer på mikronivå. Noe har 

skjedd. Men hva? 
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Mais la différence entre l’œuvre scientifique et l’œuvre 
d’art est trop évidente. La réalité que l’œuvre d’art 
relève n’est pas d’ordre rationnel. Pour la 
communiquer, il faut l’exprimer par une forme sensible. 
Sans cette forme, il n’y a pas de communication 
possible, la forme étant le mouvement même par lequel 
la réalité invisible accède à l’existence. 
Sarraute, Roman et réalité 

 
 

 

2 Sanseform 
 

I dette kapitlet skal vi innlede med å si litt om litterær stemme slik den utvikler seg i 

forfatterskapet til Nathalie Sarraute. Vi skal ta utgangspunkt i begrepet la parole, som på 

norsk kan oversettes til taleytring. Hos Nathalie Sarraute skjer det stadige forsøk på å utfordre 

den fonosentrismen som ligger til grunn for dette stemmebegrepet, hvor la parole forstås som 

subjektets individuelle ytring, et logos som gir uttrykk for en bestemt idé eller mening. 

Sarraute ilegger i stedet la parole en mer pragmatisk betydning, den knyttes til pragma, som 

betyr handling. Sarraute forsøker, som tittelen på L’Usage de la parole fra 1980 viser, å 

relatere la parole til talens bruk. Det snakkede eller artikulerte språk er en hendelse, hvor 

stemme ikke bare er et redskap som skal formidle ordenes semantiske meningsinnhold. Også 

stemmens lydlige materialitet, rytme, fylde og resonans får betydningsdifferens.  

 Videre skal vi gå litt nærmere inn på Sarrautes poetikk slik hun gir uttrykk for den i 

noen av sine essays. Vi skal ta utgangspunkt i hennes begrep forme sensible, som jeg har 

forsøkt å oversette til norsk med sanseform. Det er nødvendig å kikke nærmere på 

kompleksiteten i begrepet om man skal kunne forstå hvorfor Sarraute betraktet overgangen fra 

roman til scene som problematisk, samtidig som overgangen fra roman til radio viste seg å bli 

mindre konfliktfull. Vi skal også diskutere Sarrautes forståelse av forholdet mellom kunst og 

virkelighet. For det første skal kunstverket ikke representere en velkjent anskuelig virkelighet, 

men sanseliggjøre en annen virkelighet. Denne andre virkeligheten kaller hun usynlig. For det 

andre skal verket kommunisere ved å omforme sanseinntrykk til uttrykk. For det tredje skiller 

det litterære språket seg fra språket som informasjonverktøy ved at det er uløselig knyttet til 

sansningen. For det fjerde har det litterære språket mediematerielle ekvivalenter og differenter 

i andre kunstarter, som musikkens lyd og malekunstens farger og linjer. 

Fra Sarrautes poetikk skal vi bevege oss over i noen grunnlegende problemer hos 

Sarraute-resepsjonen. I Sarrautes tropismeunivers foregår en destabilisering av en del faste 
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litteraturvitenskapelige størrelser. Deriblant rives forestillingen om bevisstheten løs fra den 

litterære karakter eller type, som nettopp er fundert i en idé om cogito og subjektet som et 

fastpunkt. Relativiseringen av litterære grep som kan knyttes til det narrative subjektet, for 

eksempel karakterer, karakterisering, psykologisering, handling og plot, vanskeliggjør en 

teoretisk plassering av Sarrautes romaner innenfor den rammen av faste og avgrensede termer 

som litteraturteorien vanligvis benytter seg av, slik som suksesjon, narrativt nivå, perspektiv, 

tidspunkt og stedsplassering. Når disse faste størrelsene likevel forsøkes anvendt av teorien, 

oppstår det i resepsjonen av tekstene et grunnleggende paradoks, nemlig hvordan teorien 

synes dømt til alltid å være på etterskudd. Andrew Gibson problematiserer i Towards a 

postmodern theory of narrative (1996) dette fenomenet som teoriens forsinkede paradigme. 

Han hevder at mye av problemet for litteraturteori i dag skyldes at den særlig ligger på 

etterskudd i forhold til stadig nye og dynamiske tekstformer, og han bruker blant annet 

Sarrautes forfatterskap som eksempel på dette. 

 Etter denne prinsipielle diskusjonen skal vi gå igjennom de spesifikke lesningene av 

hørespillene. I majoriteten av lesningene blir den radiodramatiske delen av Sarrautes 

forfatterskap generelt behandlet som et utenomlitterært eksperiment, som regel kun nevnt i en 

bisetning, en fotnote med et anekdotisk preg – som en kuriositet. Disse lesningene legger 

hovedtyngden på de tidligste romanene i Sarrautes forfatterskap, og det er kanskje derfor de 

som regel leser forfatterskapet bakover mot den moderne romantradisjonen. I sine lesninger 

bruker de ofte eksistensialistiske, psykologiske, narratologiske og strukturalistiske begreper 

og metoder; for eksempel er aktantmodellen fra A. J. Greimas’ strukturelle semantikk svært 

utbredt. Disse lesningene kan vi si legger en optisk metaforikk til grunn. 

  Det er over i den andre lille gruppen av lesninger vi skal bevege oss etter hvert, nemlig 

de som leser Nathalie Sarrautes tekster ut i fra en akustisk estetikk. Bare unntaksvis kan vi 

finne anslag til en slik akustisk estetikk blant de som har skrevet om Sarrautes drama. De 

fleste av disse analysene er først og fremst er gjort på de senere prosatekstene som er skrevet 

etter hørespillene. Jeg mener de vil kunne være fullt anvendbare også på dramatekstene. Det 

jeg skal forsøke å vise, er at ved å lese pièces nettopp med vekt på radiophoniques, kan vi i 

mye større grad fokusere på det rent akustisk-dramatiske. Hørespillene peker mot de senere 

prosatekstene og de vibrasjonene som skjer der. I den siste delen av dette kapitlet skal vi ta 

for oss hvordan de siste tekstene er fulle av vaklinger og oscillasjoner, polyfoni og 

stemmestøy, utvidet presens og dramatiske fragmenter. Pièces radiophoniques peker så visst 

bakover til de tidlige romanene, men ikke bare på nyromanens karakterproblematikk og 

grupperelasjoner slik flere av lesningene hevder. Ved å lese dem som hørespill kan vi få en ny 
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forståelse også av den tidligste delen av forfatterskapet og, slik som jeg har forsøkt i dette 

kapitlet, lese dem som sansning, lytting og vibrasjoner. Det åpner for en mindre 

eksistensialistisk og mer estetisk forståelse (i betydningen sansning, sanselig, sensualistisk) 

ikke bare av hørespillene, men av hele Nathalie Sarrautes forfatterskap. 

 

Om litteratur og stemme 
Begrepet parole kan spores tilbake til Ferdinand de Saussure, som skilte det partikulære 

parole fra det strukturelle langue. Han knyttet la parole til produksjonen og resepsjonen av 

lyd som skjer i den konkrete fysiske tale- og lyttehandling, atskilt fra språksystemet som 

sådan, langue. Han sammenlignet den individuelle tale- og lyttehandlingen med et elektrisk 

kretsløp hvor ordene beveger seg fra lepper til ører (Saussure 1995: 23-45). Hjelmslevs 

begrep usus betegnet språkbruk og videreførte slik Saussures parole (Hjelmslev 1943: 94). I 

motsetning til Saussure som understreket at det var språksystemet som var det interessante for 

den lingvistiske vitenskapen, hevdet Mikhail Bakhtin at språket først kom til liv i la parole, 

den dialogiske interaksjonen som utgjøres nettopp av diskursen og taleytringene. Bakhtin 

påpekte også at det var problematisk når den lingvistiske teorien opererte med en modell med 

én stemme knyttet til én enkelt utsiger, og der den som snakker blir den aktive part og lytteren 

en passiv mottaker. (Bakhtin 1984a: 273-274). Hos Sarraute er imidlertid la parole ytterligere 

løsstilt fra det individuelle utsigelsessubjektet enn det er i Bakhtins Dostojevskij-lesninger, 

hvor polyfonibegrepet relateres til noe som skjer mellom ulike bevisstheter (Bakhtin 1984b: 

36). Stemmen som parole hos Sarraute glir mer over i en poetisk stemme, eller kanskje helst 

en musisk stemme. Det var dette særegne trekket ved stemmegrepene i Sarrautes romaner 

som hun i utgangspunktet selv mente ikke gikk overens med teaterdialogen. Mens hun i 

anvendelsen av romanstemmen kunne utvikle en parole hvor altså selve pragma var lagt til 

språket, hvor språket var selve handlingen, måtte teaterscenen nødvendigvis også knytte 

pragma til logos, talehandlingen til karakteren, ord til kropp. Problemet lå i bunn og grunn i 

skuespillerens synlige, snakkende og handlende kropp. Sarraute mente at den teatrale 

stemmen ikke hadde det samme potensialet som romanstemmen. Hva var det som gjorde at 

Sarraute ombestemte seg og at det ble mulig for henne å skrive drama? Og hvorfor ble det 

hørespillet og ikke teateret? Det er nettopp det subjektsbaserte stemmebegrepet som 

forsvinner i forfatterskapet til Sarraute. At spørsmålet ”Hvem snakker?” likevel i høyeste grad 

er til stede i Sarraute-teorien er derfor en svært god pekepinn på i hvor sterk grad teorien 

preges av forsøket på å gjeninnføre kroppen og spore la parole tilbake til utsigelsessubjektet. 

Andrew Gibson viser i Towards a postmodern theory of narrative til Genettes narratologi når 
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han hevder at nettopp narrativ stemme er det ultimative fastpunktet. Gibson forstår stemme 

innenfor teorien som uløselig knyttet til forståelsen av en subjektivitet som gjennomsyrer 

teksten: 
 

Voice is the secure foundation that assures the coherence of narrative geometry itself. What is true of 
Genette has been substantially true of narratology as a whole. Again and again, in Derrida’s terms, 
voice serves as the ’centre’ whose function is to ’orient, balance and organize’ the structure of narrative 
(Gibson 1996: 143-151). 

 
Gibson, med referanse til Ann Banfields omstridte teorier i Unspeakable sentences, skriver at 

vi egentlig ikke møter en stemme i narrative tekster, på samme måte som i en vanlig muntlig 

diskurs: ”No-one speaks in narrative, then, nor adresses anyone. [...] Narrative voice is a 

theoretical construction”(Gibson 1996: 148). Ortografi er et mer abstrahert språknivå enn 

språklig ytring, og ifølge Banfield er skriften transparent, den mangler talens aksentueringer. 

Den eneste plassen en snakkende stemme kan få i narrativ tekst er ifølge Banfield, i 

anførselstegn, og derfor som et slags utenfor. Vi møter et simulakrum som vi selv har 

konstruert, men som vi identifiserer med stemme og som teorien har konstruert som narrativ 

stemme. Banfield forsøker å påpeke skillet mellom narrativ tekst og tale eller stemme, og 

hvordan teorien er så sta at den insisterer på denne samstillingen av det muntlige og det 

litterære, det uttalte og det skrevne.  

Dorrit Cohn kartlegger og gir en historisk innføring i bevissthetsfremstillende 

fiksjonstekster i Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in 

Fiction fra 1978. Den får tydelig fram hvordan Dostojevskij, Proust, Woolf og Kafka har 

påvirket Sarrautes teknikker. Men når Cohn skal forsøke å klassifisere Sarrautes stemme, får 

hun et begrepsmessig problem. Denne stemmen passer nemlig ikke inn i noen av 

framstillingsteknikkene hun skisserer. Cohn er selv klar over dette: ”The most indirect 

technique has no fixed name”. Men i analogi med psykologi og psykoanalyse konstruerer hun 

så neologismen psyko-narrasjon, som både skal definere form og innhold, ”subject-matter” og 

”the activity it denotes” (Cohn 1978: 11, 216). Slik jeg ser det, blir Cohn et eksempel på 

hvordan hun med sin neologisme psyko-narrasjon sporer stemmen til én bevissthet, ett logos 

slik Arnaud Rykner gjør når han kaller Sarrautes drama logo-drama. Cohns bok gir en 

retrospektivt sett god framstilling av Sarrautes tekster, i og med at den trekker linjene bakover 

mot stream-of-counciousness og monologue intérieur. Dette kan til en viss grad fungere på 

Sarrautes tidligste tekster, der det fortsatt er spor av narrative karakterer og en 

fortellerstemme. Men Cohns teorier byr på problemer i forhold til de partiene av tekstene der 

personene er i en anonymiseringsprosess. Og enda større vansker oppstår med pièces 
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radiophoniqes og med tekstene fra 80- og 90-tallet. Cohn sier i forordet at hun risikerer å 

‘falle mellom to stoler’, og det er akkurat det hun gjør når hun ender opp med å plassere 

Sarrautes tekster som en dobbelt bevegelse mellom to typer monolog, på den ene siden hva 

hun kaller narrativ indre monolog, og på den andre siden en autonom halvnarrativ monolog. 

Men jeg mener at man ikke kan benytte monolog om tekster hvor fortellerstemmen og den 

litterære karakteren er forsvunnet. Mono- impliserer at det er ett subjekt, én bevissthet, én 

forteller. Tekstene til Sarraute kan skildres med den helt motsatte type forstavelse, ikke mono- 

men pluri-, multi- og poly-. De er polyfone. Med dette mener jeg nettopp polyfoni i ordets 

mest bokstavelige forstand, av det greske poluphônia, polus-, ”mange”, ”flere” og -phônê, 

”stemme”, ”lyd”, mange stemmer og mye lyd. Tekstene består av et uendelig antall stemmer 

som stadig blander seg, glir over i hverandre og ikke alltid kan skilles fra hverandre. Dette 

skjer i alle Sarrautes tekster, men i økende grad i de senere tekstene. Å bruke hørespillene 

som en innfallsvinkel til forfatterskapet kan være med på å tydeliggjøre dette. 

Når man ikke lenger finner utsigelsessubjektet i selve teksten, søker man til 

forfatterstemmen. Derfor finnes det en stor andel biografier og intervjuer om og med Sarraute 

innefor resepsjonsteorien. Det vil ikke bli vist til denne delen av Sarraute-resepsjonen i denne 

avhandlingen. Men for å vise problemstillingen kan noen av de mest kjente likevel nevnes. 

Arnaud Rykner benytter seg av biografisk materiale og intervjuer i sin bok Nathalie Sarraute 

(Rykner 1991). Det samme gjør Simone Benmussa med sine samtaler med Sarraute i Nathalie 

Sarraute. Qui êtes-vous? (Benmussa 1987). Jean Pierrot benytter på sin side en parafrase over 

Sarrautes uttalelser fra intervjuet med Benmussa som tittel på et kapittel (”Je n’existe pas”) i 

sin Nathalie Sarraute. (Pierrot 1990). I vårt tilfelle skal vi forsøke å unngå tekster som er 

resultat av intervjuer, samtaler og forfatteruttalelser. Dette fordi jeg ikke vil risikere å innføre 

en forfatterintensjon i tolkningene, og slik koble stemme til subjekt. Med dette ekskluderes 

den delen av Sarraute-resepsjonen som fokuserer på forfatterintensjonalitet og ikke på tekst. 

Når jeg viser til Sarrautes litterære essays, er det ikke som intensjonalitet men først og fremst 

som tekstmateriale på linje med prosatekstene og hørespillene. En annen del av Sarraute-

resepsjonen som bevisst er styrt unna her, er de feministiske tolkningene. Å lese 

forfatterskapet som et feministisk prosjekt er nettopp å fryse det fast og stabilisere det med en 

”isme”, en slik språklig tvangstrøye som tekstene unndrar seg.  

I tillegg vil vi dessverre måtte forbigå en del av resepsjonen hvor det foretas 

verkspesifikke lesninger av de tidlige romanene eller 80- og 90-tallstekstene, hvor 

problemstillingene i seg selv er interessante, men som verken har implisitt eller eksplisitt 

relevans akkurat i denne sammenheng. Blant annet fortjener et norsk vitenskapelig arbeid 



 58

omtale, slik som Elin Beate Tobiassens doktoravhandling fra 2002: Portrait d’un inconnu: 

Vers l’instant. Lecture de Portrait d’un inconnu de Nathalie Sarraute (Tobiassen 2002b). 

Andrew Gibson påpeker at stemmebegrepet trenger å bli utdypet grundigere enn det 

Banfield gjør. Han mener man bør ta til etterretning nyere teorier som ”radically pluralises the 

voice in literary texts” (Gibson 1996: 151) Banfields dekonstruksjon av konstellasjonen 

subjekts-stemme og narrativ tekst blir derfor bare første etappe på veien, før Gibson forsøker 

å finne et annet stemmebegrep slik at han kan rekonstruere forholdet mellom tekst og stemme. 

Han oppsøker flere stemmebegrep på veien, deriblant Bakhtins polyfoni, Kristevas chora, 

Derridas phonè, og James Joyces stemmeteknikker. Det som vil bli interessant for oss, er at 

Gibson ser ut til å bevege seg over i et mye mer akustisk stemmebegrep. 

Françoise Asso leser overgangen til en mer akustisk og dialogisk stemme som et viktig 

utviklingstrekk i forfatterskapet til Sarraute. I ”La forme du dialogue” (1996) påpeker Asso 

som jeg også har vært inne på, at dialogen i Les Fruits’ d’or ikke bare anvendes som ren 

teknikk, men skaper en sammenblanding hvor selve dialogen som forme gjennomsyrer hele 

teksten. Dialogen skaper en symbiose mellom tekst og leser som vi finner inne i romanen, 

men også mellom tekst og leser. Det artikulerte språket, ordene og setningene ser ut til å få en 

mer dramatisk og polyfonisk karakter i romanen. Hun nevner hovedtrekk som er nøye knyttet 

til hverandre: 
 

Trois choses, qui, à mon sens, n’en font qu’une: d’abord, le dialogue devient la structure du texte, ce sur 
quoi, délibérément, il se construit; ensuite, un sujet revient, ou advient, qui donne à l’œuvre une certaine 
continuité de parole; enfin, le morceau narratif devient la seule règle, c'est-à-dire que ce que fabriquait 
souterrainement le texte, dans les livres précédents, en jouant apparemment le jeu du roman, lequel 
appartient à l’ordre du continu, devient la règle des dernières œuvres (Asso 1996: 9-20). 

 
Hun deler forfatterskapet inn i tre hovedfaser, hvor Les Fruits d’or markerer den første 

overgangen, og L’Usage de la parole danner den andre. Selv om hun forklarer at det dreier 

seg om et subjekt som er ”collection de morceaux” eller ”la première personne du pluriel” 

skal vi stille oss litt mer skeptisk til Assos insistering på en gjeninnføring av et subjekt i de 

siste tekstene til Sarraute. Det er litt problematisk at Asso risser opp så klare markeringer 

mellom perioder i forfatterskapet. Det viktigste er imidlertid at hun påpeker endringer i 

dialogformen fra de tidligste til de seneste tekstene, at det har skjedd en eksternalisering av 

tropismenes spill, og at hun samtidig understreker kontinuiteten og repetisjonen i Sarrautes 

forfatterskap, nemlig at det hele tiden handler om å formidle tropismene. Dominique Rabaté 

skildrer i ”Le présent de la parole” (2002) også hvordan Sarraute først og fremst viser oss 

språket som parole, som praksis, uttale, ytring og utsigelse, det vil si at det dreier seg om ord, 

aksentueringer og rytmer. Han bruker uttrykket ”imaginaire de la parole”, som kan gi 
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assosiasjoner til forfatterskapet som et slags lydbilde av noe som vanligvis ikke kan høres og 

sies. Rabaté hevder til slutt, og dette er viktig, at Sarraute greier å utvikle teknikker som 

framstiller litterært språk som en veksling mellom støy og stillhet: 
 

Si l’œuvre de Nathalie Sarraute mérite indéniablement de figurer comme l’une des plus originales de 
notre siècle, c’est parce qu’elle met en forme un imaginaire de la parole absolument inédit. Elle donne à 
voir un travail du langage qu’aucun écrivain n’avait auparavant éclairé de cette façon. Travail mouvant, 
instable et dont les formes ont varié avec le développement de l’œuvre. [Avec L’Usage de la parole] 
Nathalie Sarraute propose à son lecteur une manière absolument singulière d’envisager le jeu de la parole. 
[…] Jeu dramatique ou drame ludique, chaque scène de langage est une sorte de petit théâtre […] c’est 
bien la parole et son usage qui sont au premier plan […] l’exercice d’un différend passager, un différend 
qui produit les deux pôles de toute conversation: celui qui parle et celui qui écoute. […] Laisser la phrase 
battre entre parole et silence, hésiter sur les pointillés. [...] Un souffle volatile qui traverse les pages. Un 
souffle qui s’appelle, sans doute, du nom énigmatique de littérature (Rabaté: 2000). 

 
Ifølge Rabaté er hele Sarrautes forfatterskap viet til et språkarbeid, men L’Usage de la parole 

utgjør et viktig vendepunkt i dette arbeidet fordi hun her går bort fra romanbetegnelsen og 

over i en mer dramatisk og ludisk form. Teksten unnslipper sjangerdefinisjon, og det er 

nettopp ordene og deres anvendelse som er eneste fokus. Ingen karakterer, kun anonyme, 

stadig skiftende stemmer og et språk som er en flyt av rytme, repetisjoner og pauser, som 

kommer fram via en mer enn noen gang utstrakt bruk av trippelpunktum, setninger som blir 

hengende i luften, avbrytelser, spørsmål og anaforer. Rabaté påpeker at Sarrautes teknikker 

bevarer språkets ”mobilité” og ”vibrato”, og viser til en lydlig materialitet i Sarrautes 

stemmegrep. Dette har også andre gjort. Marie-Hélène Boblet-Viart anvender i artikkelen 

“Vers une poétique du roman dialogue” (1998) både begrep som kakofoni og polyfoni. 

Rachel Boué kaller i Nathalie Sarraute – la sensation en quête de parole (1997) Sarrautes 

stemmer korale og brusende. Det er en stemme som utfolder seg i spennet mellom det 

musikalske og poetiske, som etter hvert også kan kobles til det radiofoniske. 
 

Fornemmelsens kunst 
Det er i essayet “Roman et réalité” (1959) at Sarraute bruker begrepet forme sensible om en 

sammenfiltring av form og sansning som skjer i kunstverket. Jeg skal derfor se nærmere på 

hvordan Sarraute skildrer forholdet mellom form, sansning, mediematerialitet og 

kommunikasjon. Begrepet forme sensible ligger nært det jeg tidligere har sagt om estetisk 

teknologi, der forme kan relateres til techne, i betydningen kunst, form, grep, stil eller avtrykk, 

og sensible til aisthesis, å sanse, sansning. Sarrautes teoretiske begrep settes slik i 

sammenheng med den sensualistiske eller sanselige estetikken som jeg allerede har vært inne 

på i forbindelse med Les Fruits d’or, og som står i kontrast til en estetikk som opererer med 

en forståelse av klart avgrensede og anskuelige objekter og karakterer, og hvor det opptegnes, 
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analyseres, klassifiseres og kategoriseres. I dette essayet, samt “Forme et contenu du roman” 

(1963), “Le Langage dans l’art du roman” (1969) og ”Le Gant retourné” (1975) belyser 

Sarraute noen viktige problemstillinger som kan settes inn i en estetisk og fenomenologisk 

kontekst. Men det er imidlertid først på sin plass å igjen påpeke 

intensjonalitetsproblematikken ved å bruke Sarrautes egne essays. Betyr dette så at jeg likevel 

opererer med et stemme- og et subjektsbegrep? Jeg inkluderer de teoretiske tekstene i mitt 

primærmateriale fordi de inngår i den totale tekstmassen som er skrevet at en og samme 

forfatter, nemlig Nathalie Sarraute. Sammen med de skjønnlitterære tekstene utgjør de det 

som vi kaller Nathalie Sarrautes forfatterskap og som skiller tekstene i dette forfatterskapet 

fra tekstene av andre forfattere. I denne sammenhengen betyr det på ingen måte at essayene 

skal anvendes som en forklaringsmodell. Jeg håper å kunne unngå den reduksjonistiske 

lesningen som ofte gjøres ved å betrakte essayene som ”fasit” for forfatterskapet. Det er 

vanlig at Sarrautes essays først og fremst blir oppfattet som et litterært manifest for 

nyromanen. En av årsakene til dette kan være at det har vært mest fokus på essaysamlingen 

L’ère du soupçon. I denne er Sarraute mest opptatt av å definere sitt tropismebegrep, samt å 

kritisere blant annet karakterbegrepet i den moderne romantradisjonen.1 En del av disse 

problemene vil bli unngått siden det her først og fremst vil bli fokusert på andre og senere 

essays av Sarraute. Disse har mer generelle teoretiske drøftinger av estetikk og poetikk. 

Essayene er relevante i overgang til den generelle teorien, og det er derfor de har fått plass i 

dette kapitlet og ikke i det første. 

Ut i fra begrepet forme sensible kan vi altså forsøke å forstå hvordan Sarraute 

definerer forbindelsene mellom kunst, erfaring og virkelighet. Med Sarrautes begrep realité – 

sensibilité – forme kunne vi dele inn problematikken i tre store litteraturteoretiske 

hovedsfærer realisme – estetikk – formalisme, en lett gjenkjennelig begrepstriade som vi 

kunne utlede en modell fra. Med et slik utgangspunkt ville vi også kunne skape oss en typisk 

dikotomi mellom realité og forme som blir den samme dialektiske spaltning som man finner 

mellom litteratur og virkelighet, form og innhold, realisme og formalisme. Men det skal vi 

altså ikke gjøre. Litteraturens oppgave er i følge Sarrautes teorier, ikke først og fremst 

mimetisk i platonsk forstand. Litteratur kan forholde seg til virkeligheten uten å referere til 

virkeligheten som en gjen-speiling eller re-presentasjon av den. Kunsten kan ved å utvikle sin 

form nemlig kommunisere en annen virkelighet. Kunstneren skal bryte hinnen mellom det 

synlige og det usynlige, søke en virkelighet som vanligvis er ukjent og usynlig. I intervjuet 

                                                 
1 Det er bare de tekstene som utgjør essaysamlingen L’ère du soupçon (1956) som er oversatt til norsk. Det 
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”La Littérature, aujourd’hui” svarer Sarraute på intervjuerens spørsmål om hva hun mener 

med virkelighet, med en henvisning til kunstsynet til maleren Paul Klee: ”L’art ne restitue pas 

le visible: il rend visible.” (1657). Hun parafraserer her åpningsordene fra Creative Credo 

hvor Klee nettopp skriver at kunsten ikke skal reprodusere det synlige, men gjøre synlig (Klee 

1958: 28-40).2 Romanen som kunstform er nettopp denne søken etter en ny virkelighet. Ved å 

skrive romaner forsøker forfatteren å skrive det ikke-skrivbare, gjøre det usynlige synlig, eller å 

fremstille det ufremstillelige ved hjelp av en form. Når Sarraute bruker begrepet usynlig er det på 

en lignende måte som Merleau-Ponty skildrer det usynlige i arbeidsnotatene til den uferdige 

teksten Le visible et l’invisible som kom ut posthumt i 1964. I notatene datert mai 1960 skriver 

Merleau-Ponty:  
L’invisible est  
1)  ce qui n’est pas actuellement visible, mais pourrait l’être (aspects cachés ou inactuels de la chose, – choses 
cachées, situées ”ailleurs”  – ” Ici”  et  ”ailleurs ”) 
2) ce qui, relatif au visible, ne saurait néanmoins être vu comme chose (les existentiaux du visible, ses 
dimensions, sa membrure non-figurative) 
3) ce qui n’existe que tactilement ou kinesthésiquement etc. 
4) les λέχτα, le Cogito (Merleau-Ponty 1964: 305) 
 

Sarraute anvender altså romanens form for å formidle noe som unnslipper romanens form. Hun 

opererer dermed med en forståelse av det å skrive romaner som både et brudd og en kontinuitet. 

Bare ved å utvide romanen som sjanger og grep kan de knapt sansbare tropismene erfares. I 

Sarrautes forfatterskap betyr dette at det bare er i kunstverkets form at tropismer kan realisere 

sitt potensial. Hvis den rette formen mangler, forblir tropismene usynlige og ukjente. Uten 

form er denne andre virkeligheten ingenting, usynlig.  

Den tropistiske virkeligheten er ikke rasjonell, men dekonstruert og kaotisk, amorf og 

spredt. Sarraute kaller også ofte tropismene virtualiteter. Dette begrepet brukes også innen 

Sarraute-resepsjonen. Pascale Foutrier hevder i artikkelen ”La conscience en éclats: la 

généalogie de l’identité personelle dans Portrait d’un inconnu et Tu ne t’aimes pas” (1998) at 

den konstante vekslingen mellom de to virkelighetene er en ”articulation entre les deux 

niveaux de réalité, virtuelle (critique) et figurative” (Foutrier 1998: 88). Den ene formen for 

virkelighet er figurativ. Den andre formen for virkelighet er virtuell. Om denne virkeligheten 

kan vi si at den har ingen velkjente former, ingen utstrakte reelle objekter, ingen overflate og 

kan ikke reproduseres. Denne virkeligheten er ikke bare ukjent, men også usynlig. Dette skal 

kunstverket sanseliggjøre, virtualisere, synliggjøre, gjøre hørbart.  

En annen beskrivelse Sarraute gir sanseform er hvordan kunstverket omformer 

                                                                                                                                                         
finnes en rekke andre og svært spennende essays i Pléiadeutgaven som ikke er oversatt. 
2 Klees tekst ble for øvrig gitt ut på fransk første gang i 1957, to år før Sarrautes essay.  
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inntrykk (impressions) til uttrykk (expressions). Disse inntrykkene blir først til uttrykk 

gjennom formale teknikker. Sarraute forsøker å kommunisere tropismene som et fenomen hun 

har erfart i virkeligheten, fornemmelser som hun har hatt siden barndommen og gjennom hele 

forfatterskapet, og som hun mener er et allment fenomen som skjer hos oss alle, men så raskt 

at vi vanligvis ikke er i stand til å oppfatte klart deres ”hva”, bare deres ”at”. De velkjente og 

allerede innarbeidede formene kan ikke uttrykke denne virkeligheten. Dagligspråk og 

fagtermer kommer til kort. Derfor gjør den krav på en ny stil eller en ny uttrykksform for å 

kunne sanses. Det er i romanens tilfelle det litterære språket som er selve materialet eller 

formen som skal kunne gjøre sanseinntrykkene til uttrykk. Når kunsten klarer å dykke ned i 

dette ukjente sanseuniverset, er det ved hjelp av en form, men denne formen er også avhengig 

av at sansningene ikke opphører. Form, sansning og bevegelse er gjensidig avhengige av 

hverandre.  

Sarraute skildrer også et skille mellom hverdagsspråk og kunstspråk. Dette kan synes å 

ha referanser til den russiske formalismen og kunsten som desautomatisering og 

underliggjøring. Sarraute beskriver språket i den synlige, velkjente virkeligheten som noe vi 

anvender for å reprodusere og imitere. Vi trenger dette språket for å uttrykke og utveksle våre 

erfaringer ved hjelp av velkjente begreper hvor hver signifikant peker mot et signifikat. Dette 

er en nødvendig forutsetning i hverdagslig konversasjon, samt journalistiske og vitenskapelige 

diskurser, det vil si hvor språket primært fungerer som et informasjonsredskap. Men det 

litterære prosaspråket er et særlig materiale som skiller seg fra hverdagsspråket og fagspråket. 

Romanens prosa kan bli et essensielt språk på samme måte som poesien, skriver Sarraute, med 

direkte referanse til Mallarmés poetikk: ”La distinction – devenue aujourd’hui scolaire – que fait 

Mallarmé entre ”langage brut” et ”langage essentiel” me paraît devoir s’appliquer aussi, de toute 

évidence, au langage du roman” (1696). I Crise des vers skiller Mallarmé mellom språkets to 

funksjoner, langage brut og langage essentiel. Det første er et umiddelbart og direkte språk, 

mens det andre er essensielt språk. Sarraute mener at denne distinksjonen også er gyldig for 

romanspråket. Begge sjangrenes språk forsøker å skape en slags sensualisme, og med det er 

de i ferd med å nærme seg hverandre. 

Altså, det romaneske språket og det poetiske språket trekkes mot hverandre. Som 

Sarraute skriver i Forme et contenu du roman, er et språk ikke essensielt med mindre det 

uttrykker en sansning, en følelse eller fornemmelse. Det må ikke være en død sanseerfaring, men 

en levende, en som er ny, direkte, spontan og umiddelbar, noe som ikke er uttrykt mange ganger 

før, slik at språket er fiksert, frosset fast i selve reproduksjonen. Det må være flytende, mykt og 

kraftfullt. Det må være en bevegelse som kun kan formidles i setningenes rytme og poetiske 
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bilder. Språket skal ikke uttrykke tingen i seg selv, men sansningen som tingene skaper, i følge 

Sarraute. Ordene skal ikke peke mot en allmenn betydning, men være bærere av sansning. Hvis 

leseren gjenkjenner sansningen, skal det ikke være som en klar følelse, men som en vag 

sansning, en virtuell sansning, en sansning som fullt og helt er sammenblandet med språket. 

Når det gjelder det som spesifikt er det litterære språket, skildrer Sarraute dette nærmere i 

Le Langage dans l’art du roman. Denne formen er en språklig form, den litterære sanseform er 

selve det litterære språket. Uten denne formen er i følge Sarraute ingen kommunikasjon 

mulig. Formen er selve skriveakten, det er en bevegelse, og hun skriver at sansningen av 

tropismene kommer fram via denne formen, blander seg med formen og blir selve denne 

formen. Hun viser her til ideen om den selvtilstrekkelige modell. Sarraute beskriver hva det er 

ved det litterære språket som gjør det til en slik sansningsform:  
 

[Le langage littéraire] doit s’assouplir afin de se couler dans les replis les plus secrets de cette parcelle du 
monde sensible qu’il explore.  
Il se charge d’images qui en donnent des équivalences. 
Il se tend et vibre pour que dans ses résonances les sensations se déploient et s’épandent.  
Il se soumet à des rythmes.  
Il accepte des assonances.  
Il retrouve des mots ou en découvre.  
Il coupe ou allonge les phrases, selon les exigences de ces sensations dont il est tout chargé.  
Il devient primordial. 
Il s’avance au premier plan.  
Il devient l’égal de ce que sont, dans la peinture ou dans la musique, la couleur, la ligne ou le son (1686). 

 
Sarraute beskriver de kunstverkene som lykkes i dette som prototyper, fordi de så å si tøyer 

språket. Språket er et fleksibelt materiale, og oppfordrer til eksperimentering og utarbeiding 

av nye prototyper, på samme måte som maleriet og musikken gjør det med sine farger, linjer 

og lyder. Litterært språk er en sanseform fordi det er denne kombinasjonen av både å være et 

materiale og å være skapt i en sansehandling. Litterært språk, og slik også litterær stemme, har 

evnen til å skille seg fra hverdagsprosa, som Sarraute skriver, fordi hverdagsprosa er et banalt 

språk som nøyer seg med kun å være et informasjonsinstrument. Denne sanseerfaringen av det 

som man vanligvis ikke sanser, blir sansbart, må formidles uten at det vi skimter fryses helt fast i 

tablåer og uten at de stemmene vi hører lenkes fast til et subjekt. Det skapes her en egen verden, 

eller en egen ørliten bit av en verden, og denne hevder hun er bortenfor den reelle og synlige 

verden.  

 Sarraute sammenligner det litterære språket med fargen i maleriet og lyden i musikken. I 

Ce que je cherche a faire gjør hun seg den samme bemerkningen: ”En effet, le texte étant dans 

le roman équivalent de ce qu’est la couleur ou le son, il est aussi impossible de raconter un 

roman ou un poème que de raconter un tableau ou une œuvre musicale” (1706). Sarraute trekker 
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ofte paralleller fra litteraturen til de andre kunstartene, og hvordan litteraturen bør strebe etter å 

bli som den abstrakte malekunsten eller det frie verset i moderne poesi. Interessant er det 

hvordan hun også skildrer det litterære språket som noe lydlig, noe som vibrerer, har resonans, 

er underlagt rytmer og aksepterer assonanser. Hun sammenligner dette språket med moderne 

musikk som kvitter seg med følelser og melodi for å jakte på den rene lyd. Hun skildrer også 

leseren nærmest som en lydmottaker, som attentif, lydhør, réceptif, mottakelig, og sensible, 

overfølsom. Men litteratur og musikk har også et annet fellestrekk som skiller den estetiske 

erfaringen av dem fra for eksempel plastisk kunst og billedkunst. Som eksempel beskriver 

Sarraute, når man ser en statue eller et maleri, muligheten av å sanse hele kunstverket med ett 

samlet blikk, og umiddelbart få et estetisk sjokk. Å oppnå det som Sarraute kaller en global 

form, er en utfordring for teksten som kunstverk, fordi musikk og litteratur som kunstarter er 

basert på temporalitet og ikke på romlighet (1678). 

I sine teorier forsøker Sarraute å beskrive en tilstand hvor form og sansning er blandet 

sammen, mens hun i sine romaner forsøker å skrive den. I begge tilfeller ligger en estetikk til 

grunn som beveger seg over i en sensualisme slik vi finner den hos Merleau-Ponty i 

Phénoménologie de la perception. Det kan kanskje være vanskelig å forstå hvordan vi kan 

hevde at det i Sarrautes poetikk skjer en avkroppsliggjøring samtidig som tekstene hennes har en 

slik sensualisme. For å forstå hvordan dette er mulig, er det nyttig å vende seg til Merleau-

Pontys fenomenologi. Han forsøker å tenke forbi forestillingen om kroppen som det han 

kaller en ansamling sanseorganer stilt opp ved siden av hverandre. Kroppen er en åpning mot 

verden. Vi sanser verden med hele kroppens overflate og alle sansene samtidig, og sansene 

blander seg. Kroppen gir lydene resonans og vibrerer med fargene.3 I en slik væren er ikke 

kroppen lenger innlemmet i dualisme med bevisstheten, ånden eller sjelen. I Sarrautes 

romaner oppløses karakterene i verden, grensene deres forsvinner, og med det skillet mellom 

subjekt og objekt, innside og utside. De er ikke umiddelbart tilstede og kan erfare seg selv 

som avgrensende subjekter og cogito, de er i ett med verden, i verden, som et être-au-monde, 

væren-i-verden forstått som en sansning-av-verden eller en overfølsomhet ovenfor verden, 

hypersensible. Å skrive romaner er å forsøke å kommunisere erfaringer via sansninger av en 

annen virkelighet ved hjelp av språket. Det er denne sansningen kunsten forsøker å uttrykke. 

                                                 
3Merleau-Ponty skriver: [ L]e son et la couleur sont reçus dans mon corps, et il devient difficile de limiter mon 
expérience à un seul registre sensoriel […] mon corps est non pas une somme d’organes juxtaposés mais un 
système synergique dont toutes les fonctions sont reprises et liées dans le mouvement général de l’être au monde 
[…] mon corps n’est pas seulement un objet parmi tous les autres objets, un complexe de qualités sensibles 
parmi d’autres, il est un objet sensible à tous les autres, qui résonne pour tous les sons, vibre pour toutes les 
couleurs, et qui fournit aux mots leur signification primordiale par la manière dont il les accueille” (Merleau-
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Denne litteraturen eksperimenterer med en litterær form som kan vrenge dagliglivets 

konvensjoner og vitenskapens strukturalistiske og statiske begrepsapparat. Men hva så med 

litteraturen om litteraturen? 

 
Det forsinkede paradigmet 
Sarraute mener altså at romanforfatteren og leseren er noen som beveger seg over i 

tropismeuniverset, den usynlige virkeligheten og vekk fra hverdagsspråkets og den 

vitenskapelige diskursens virkelighet. Men hvor hører litteraturviteren hjemme? Og hvem er 

litteraturviteren, om ikke annet enn både leser og forsker. Her lider litteraturviteren under en 

form for schizofreni. For hvilken virkelighet er teoretikerens virkelighet? Ironisk nok er på 

mange måter splittelsen av Sarraute-resepsjonen en gjenklang av de to typene estetikk, eller de to 

måtene å tilnærme seg litteratur på, som Sarraute setter opp mot hverandre i Les Fruits d’or. Er 

det mulig for en teoretisk leser å analysere og skrive om Sarrautes tekster uten at de blir frosset 

fast til noe lukket, entydig og statisk? Sarraute kritiserer forskerens behavioristiske tilnærming til 

sitt materiale for eksempel i Tropismes: ”Il n’y a rien”, disait-il, ”vous voyez, je suis allé regarder 

moi-même, car je n’aime pas m’en laisser accroire, rien que je n’ai moi-même mille fois déjà 

étudié cliniquement, catalogué et expliqué” (18). Ved å lese teorier som forsøker å analysere 

Sarrautes tekster blir det tydelig hvordan litteraturteorien som sådan står ovenfor en særlig 

utfordring. Teorien utvikler to ulike hovedstrategier, som det er nødvendig å gå nærmere inn på. 

Vi kan si at den ene gruppen av lesere forsøker å plassere teksten eller de partier i teksten som 

særlig preges av ustabilitet og dynamikk innenfor de vitenskapelige kategoriene den opererer 

med. Ofte finner man dette vanskelig, og det skaper en form for teoretisk aversjon mot teksten. 

Den andre typen lesere preges av et ofte famlende forsøk på å finne nye og mer dekkende begrep 

for å kunne skildre dynamikken, og en alternativ måte å framstille forholdet mellom tekst, 

sansning og virkelighet på. Dette kan ses i en stor grad av metaforisering, gjerne gjennom 

Sarrautes egne metaforer, i søken etter alternative begreper og modeller, samt forsøk på en 

omdefinering av narrativ tid og rom. Begge gruppene streber med et teoretisk begrepsapparat 

som forsøker å være i Sarrautes to virkeligheter på en gang.  

Problemene starter allerede når teksten utgis på forlag og får sine første omtaler i aviser 

og tidsskrifter av kritikerne. Det er dette jeg vil kalle den første og litteraturkritiske fasen, og som 

skildres hos den franske litteratursosiologen Pierre Verdrager i Le sens critique. La réception de 

Nathalie Sarraute par la presse (2001). Her har han foretatt en grundig behandling av den 

                                                                                                                                                         
Ponty 1945: 263, 270, 273). 
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litteraturkritiske ”sens.” Det får stå åpent om han med ”sens” mener sansning, fornuft, betydning, 

mening eller retning. Litteraturkritikken utvikler ulike strategier for å ”hanskes med” denne type 

tekster, og dette trer fram i deres språkbruk. På mange måter bruker Verdrager pressens 

resepsjon av Sarraute for å eksemplifisere den som en persepsjon. Den første umiddelbare 

strategien er rett og slett å forkaste en forfatter. I Norge har Sarrautes forfatterskap for eksempel 

blitt beskrevet som ”vanskelige” tekster for de ”spesielt interesserte”.4 I Frankrike, skriver 

Verdrager, handlet det om å vise hvordan det Sarraute skrev var ”bisart” i negativ forstand, i 

motsetning til det positivt ladede ”originalt”. Denne delen av Sarraute-resepsjonen viser ifølge 

Verdrager typiske tegn på hvordan man foretar en sosiologisk reduksjon. Tekstene avvises fordi 

de anklages for å ha for lavt nivå av allmenngyldighet. Når det gjelder det som angår selve 

produksjonen finner man utsagn av typen: ”Det er bare litteratur skrevet av en 

særing/akademiker/kvinne/det snobbete Parisermiljøet”. I forbindelse med resepsjonen lanseres 

utsagn som: ”det er bare litteratur for særinger/akademikere/kvinner/det snobbete 

Parisermiljøet”. Man skal ikke langt tilbake i tid før man gjenkjenner denne typen utsagn fra 

debatter i norske medier. Hos Sarraute sammenfaller den tematiske kritikken med kritikken av 

det sosiale nivået i hennes litterære aktivitet. Liten kvantitet er lik liten kvalitet og tekstene 

avvises som en liten litteratur for et lite publikum. En litterær suksess er noe som selger (mange 

kjøpere og markedsmessig suksess) ergo behager det (mange lesere og suksessfullt omdømme) 

ergo er det bra (kvalitativ suksess) (Verdrager 2001: 106-115). Dette er forkastelsesstrategiens 

litteratursosiologiske logikk i følge Verdrager. 

  Hva så med de litteraturkritikerne som ikke forkaster forfatteren, men som faktisk 

forsøker å skrive noe om hennes tekster? Også de er preget av en form for motstand. Jeg skal 

kort si litt om de to hovedleirene: régime d’inspiration (inspirasjonsregimet) og régime de 

volition (viljesregimet) som Verdrager sorterer litteraturkritikken inn i, og som han mener typisk 

nok også bedriver tiden med å utøve en gjensidig kritikk av hverandre, av typen les anciens et les 

modernes ved å kritisere hverandres myter og ideologier (Verdrager 2001: 75). Det første 

kritiske ståstedet viser en aversjon mot forfatteren. Dette forklares med at hun jobber under 

inspirasjon. Motstanden reflekteres i kritikernes språk og begrepsliggjøring. Her gjentas 

spesifikke beskrivelser av forfatteren, karakteriseringer av forfatterskapet og beskrivelser av 

rytmen i tekstene. For eksempel dukker ordene ”spredning, underbevissthet, kropp, 

utålmodighet, intuisjon, glede, natur, oppdagelse, uregelmessighet, hastighet og høy produksjon” 

                                                 
4 Det er i en nekrolog i Morgenbladet, 29. oktober 1999 at Niels Jacob Harbitz skriver dette: ”Sarraute var og ble 
en forfatter for de spesielt interesserte. Til tross for litterære priser og bortimot udelt beundring fra den 
intellektuelle elite, ble hun aldri noe i retning ”populær”. Tvert i mot oppfattes hun gjerne som ”vanskelig”.” 
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opp. Kritikken blant de som mener at Sarraute jobber under inspirasjon går på at hennes 

negasjoner av karakteren, plotet osv ikke fører noe steds hen, de dekonstruerer litteraturen og 

fører til ingenting. Kritikerne har alle referanser som går på en erfaring av at tekstene ”ikke er”. 

De defineres som en mangel, som tomme, intet, slutten på litteraturen, nihilistiske, osv. 

(Verdrager 2001: 128-137). Verdrager forklarer at bøkene blir kritisert for ikke å være romaner 

fordi de enten ikke passer inn i de markedsmessige eller de sjangermessige rammene.  

   Emile Henriot brukte for første gang i en artikkel i Le Monde i 1957 på lignende måte 

begrepet Le Nouveau Roman om Sarrautes Tropismes og Robbe-Grillets La Jalousie. 

Nyromanen var for ham betegnelsen på en ny form for litteratur som han fra sitt kritiske 

ståsted virkelig erfarte som uleselig og uforståelig. Han skildrer Sarrautes tekst som 

”smertefullt ubestemmelig” i sin framstilling av karakterene og ”sjenerende” i måten hun 

erstattet dem med pronomen på (Henriot 1957).5 Henriot er blant dem som plasserer seg 

innenfor Verdragers kritiske inspirasjonsregime, hvor kritikeren først og fremst formidler 

motstand basert på sin egen reelle opplevelse av ubehag i lesesituasjonen. Hvis vi skulle dvele 

ved noen aspekter ved Henriots beskrivelser av Sarrautes tekst, er det ikke nødvendigvis 

”oppfinnelsen” av begrepet nyroman. Heller bør vi merke oss skildringene av lesningen. 

Lesningen er fravær av narrativt begjær og nysgjerrighet. I stedet framstilles lesningen som en 

uhyggelig opplevelse av tap, utløst av erfaringen med linearitetens og temporalitetens 

ødelegging, dialogens utydeliggjøring og karakterenes anonymisering. 

 Den andre leiren er fundert på en full beundring for forfatterskapet, og dette er forklart 

med et at hun bedriver et hardt viljesarbeid. Et eksempel på dette er forestillingen om forfatteren 

som en grundig og regelmessig arbeidende håndverker. Det finner man i artikkelen med tittelen 

”Sytti år på kafé” av Elin Beate Tobiassen, der hun med ord som ”seriøs” og ”tilbaketrukket” 

skildrer en Sarraute som hver dag går til sitt faste bord på stamkafeen hvor hun sitter og skriver 

hele dagen.6 Den samme framstillingen ble også ofte brukt i fjernsynsportrettintervjuer, slik som 

Nathalie Sarraute ou Portrait d’une inconnue fra 31.05 1976, der man ser at Sarraute sitter og 

skriver ved kafébordet omgitt av sine håndskrevne manuskripter.7 I denne leirens skildringer av 

forfatteren, karakteriseringer av forfatterskapet og beskrivelser av rytmen i tekstene finner man 

ord i den andre enden av skalaen, som ”samling, bevisst, intelligens, tålmodighet, vitenskap, 

                                                 
5 Det var nettopp Henriots begrep Robbe-Grillet siden vendte til et positivt begrep og anvendte på det som skulle 
bli den franske nyromanbevegelsen. 
6 Tobiassen 2002c: ”[...] sikkert er det at også hun satt og skrev i den franske hovedstad, og det bortimot sytti år 
til ende. Bortsett fra jukeboksen [...] grep ingenting forstyrrende inn i Nathalie Sarrautes skrivende hverdag. Like 
til sin død i 1999 gikk hun hver morgen til stamkafeen for å avdekke menneskesinnets minste fornemmelser.” 
7 Nathalie Sarraute ou Portrait d’une inconnue, Francine Mallet og Philippe Pierre, Antenne 2, 31. mai 1976,  
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smerte, kultur, forskning, regelmessighet, langsomhet og lav produksjon”. I tillegg til disse to 

leirene finnes en opposisjon av beundrere innenfor den vanligvis negative inspirasjonsleiren som 

ser på forfatteren som en nærmest magisk skribent. Litteraturkritikken karakteriserer altså disse 

tekstene som ikke passer inn som noe Annet. Poenget er her at det som regel ut i fra denne 

logikken danner seg en negativ dialektikk. Skal man tenke videre på Verdragers teorier, kan man 

undersøke hvordan tendensene til motstand har spredt seg fra litteraturkritikerne til 

litteraturviterne, fra avisene til universitetene og fra anmeldelsene til analysene. 

Den kritiske motstandens første fase risikerer å gå over i en neste fase hvor den utvikle 

seg til å bli en omfattende allmenn teoretisk aversjon. Dette vil jeg kalle den litteraturteoretiske 

motstand. I den litteraturteoretiske motstanden er det ikke bare vanlig å redusere tekstene form- 

og innholdsmessig, men også sjangermessig til narrative meta-, anti-, ny-, eller post-prosjekter. 

Dette skjer med enkeltverker, som Laurence Sternes Tristram Shandy, Sartres La Nausée, Camus 

L’Étranger, Claude Simons La Route des Flandres og Joyces Penelope-monolog i Ulysses, men 

også hele forfatterskap som Nabokov, Beckett, Woolf, Robbe-Grillet, samt retninger eller 

perioder i kunsten, som symbolismen, ekspresjonismen, absurd drama og la Nouvelle Vague 

(Godard og Resnais). I Coming to Terms kaller Seymour Chatman for eksempel tekster som 

ikke passer inn i hans narrative teori for non-narrative (Chatman 1990). Dorrit Cohn opererer 

med begrepet anti-narrativ (Cohn 1978). 

 Det er denne logikken Jean-Paul Sartre anvender i forordet til Sarrautes Portrait d’un 

inconnu fra 1947, gjengitt i Pléiadeutgaven, når han påstår at den er en anti-roman: ”Les anti-

romans conservent l'apparence et les contours du roman [mais] il s'agit de contester le roman 

par lui-même, de le détruire sous les yeux dans le temps qu'on semble l'édifier [...].”(36-39, 

mine uthevinger). Sartre mente at Sarraute ga utrykk for en særlig eksistensialisme, en anti-

holdning, derfor anvendte han begrepet anti-roman. Anti-romanen er altså romanens negativ, 

et protest- og destruksjonsprosjekt. En slik logikk ligger også til grunn for Ann Jefferson 

lesning i Nathalie Sarraute, Fiction and Theory. Questions of Difference (2000). Hun leser 

huller, fravær og mangel inn i Sarrautes tekster. Jefferson har jobbet både med nyromanen og 

moderne litteraturteori. Hun har også vært med på redigeringen av de samlede verkene til 

Pléiadeserien. Umiddelbart virker dette som en nytenkende Sarraute-utgivelse, siden svært få 

av Sarraute-teoretikerne opererer med postmoderne eller dekonstruksjonistiske litterære og 

filosofiske teorier. I sin lesning glir Jeffersons definisjon av ”difference” på første side over i 

”novelty”; ”its novelty, in other words about its difference” (Jefferson 2000: 1). Hun trekker 
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inn forskjells-begrepene til Saussure, Barthes og Deleuze, og Derridas différance-begrep. 

Disse forskjellsbegrepene forlater hun til fordel for et nytt basert på V. N. Vološinov og hans 

kritikk av Saussure om å ha utelatt det sosiale aspektet i sin språkteori, samt til Bakhtin. Det 

er en noe innsnevret måte hun bruker ”difference” på, i og med at det ikke bare blir knyttet til 

noe tvetydig (”ambiguity” og ”paradox”) men først og fremst blir knyttet til begrepene 

”worry”, ”fear” og ikke minst ”anxiety”:  
 

One senses in Sarraute a constant worry […]. There is a fear […]. The result in her own writing is a 
constant and constantly uneasy engagement with issues of difference, whose very anxieties produce the 
contradictions and reversals which give her writing its peculiar stamp. It is these issues and the 
contradictory and inconsistent forms that they take which this book seeks to explore, as it traces the 
moves by which Sarraute’s writing swings between a fear of difference and an acknowledgement of its 
necessity (Jefferson 2000: 1, 4, mine uthevinger). 

 
Boka fokuserer som det ofte gjøres på de mellommenneskelige relasjonene hos Sarraute, men 

med hovedvekt på det problematiske forholdet mellom det samme og det forskjellige, om 

kropp, kjønn og seksualitet. Sarraute framstilles som en bekymret gammel dame med rynker i 

pannen. Jefferson skriver seg sammen med en rekke andre inn i det vi kan kalle en fraværets 

poetikk, og ofte blir dette fraværet nevnt som et fellestrekk for svært mange senmodernistiske 

forfattere. Også Arnaud Rykner, selv om han på sin særegne måte forsøker å vende dette til en 

positiv egenskap, beskriver stykkene av Sarraute, Pinget og Duras som et théâtre troué, et 

”hullete” teater, der alt sirkulerer rundt tomrommet som er oppstått etter romankarakteren som 

den franske nyromanen har myrdet: 
 

Celle-ci vise à faire vivre l’œuvre théâtrale à partir d’un manque fondamental, semblable à celui qui prend 
forme dans le Nouveau Roman. [...] il n’est plus seulement une absence, un néant dans le texte; il est la 
présence de cette absence. Il est un trou dans l’espace et la parole, un trou presque visible, parce que 
matérialisé par le vide. [...] C’est pourquoi le manque est l’élément moteur d’un tel théâtre (Rykner 1988: 
27, 29, mine uthevinger). 

 
Man forsøker altså her å beskrive hva tekstene ikke er. Hvis jeg skulle lese Nathalie Sarraute ut i 

fra denne negative dialektikken ville min avhandling sett slik ut: ”Om Nathalie Sarrautes tekster 

kan jeg kun si at de mangler subjekter, objekter, forteller, plot, karakterer, kronologi, kausalitet, 

psykologi, konklusjon, narrative nivåer, tid og rom, fortelling og historie og hendelser.” Svært 

mye av Sarraute-resepsjonen befinner seg nettopp innenfor denne negative dialektikken. 

I lesninger av Sarrautes tekster blir man kontinuerlig konfrontert med teoriens 

paradoksale hovedproblem. Andrew Gibson belyser ikke bare teoriens grunnproblem når han 

skriver om det forsinkede paradigmet (Gibson 1996: 5). Han viser også hvor store 

konsekvenser det kan får når teoriens konsept om tid og rom er ikke bare er forsinket, men 

også opererer på totalt ulike premisser i forhold til de tekstene som undersøkes. Det vil si at 
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mens litteraturen opererer med en virkelighetsforståelse der tid og rom relativiseres, er teorien 

i stor grad opphengt i at teksten har et helhetlig rom som er strukturert etter geometriske 

modeller og faste punkt.8 Geometriseringsproblemet henger sammen med leserens begjær etter 

å lese teksten som geometrisk modell. Leser man teksten som en statisk størrelse der teksten er 

det platonske bilde på, imitasjon av, eller refleksjon over en ytre, anskuelig omverden, vil man se 

at i slike narrative teorier vil lesningen først og fremst fokusere på en søken etter mer eller 

mindre lukkede narrative strukturer. De litterære analysene bygges opp av referanser til nivå, 

loci, perspektiv, hendelser, representasjon, forteller, personer og karakterisering. Videre er 

fastpunktsproblemet knyttet til et lignende ønske om å forstå narrative tekster ved hjelp av 

dikotomier, binær logikk og akseinndeling ut i fra et fast punkt. Fra det faste punktet som disse er 

avhengige av forgrener vi teksten i hermeneutiske kategorier som subjekt og objekt, form og 

innhold, (implisert) forfatter og (implisert) leser, tid og rom, fortelling og historie, syntagmatisk 

akse og paradigmatisk akse osv. I tekster med mer faste strukturer, eller i partier av tekster med 

slike strukturer fungerer som regel en slik logikk. Og problemene med Sarrautes tekster 

oppstår nettopp når teorien baserer seg på en slik geometriserings- og fastpunktslogikk. 

  Dette synes å kunne relateres til en sterkt befestet optisk metaforikk, som vil bli enda 

viktigere for oss i arbeidet med radio og radiolytting. Gibson setter nettopp geometriseringen i 

sammenheng med det han kaller piktoralisme og narrativ arkitektonikk: ”The geometric theme is 

often intertwined with either the theme of pictoralism or that of narrative architectonics” (Gibson 

1996: 6). Vi skal med utgangspunkt i dette forsøke å jobbe videre og vise hvordan det i Sarrautes 

forfatterskap skjer en avgeometrisering og opphevelse av fastpunktslogikken som også 

innebærer en avpiktoralisering. Vi skal forsøke å tenke oss Sarrautes litterære univers nettopp 

som en bevegelse bort fra det helhetlige rommet, fra det lukkede, statiske og entydige, fra det 

faste punktet og de geometriske figurenes piktoralisme og arkitektonikk. Med det 

usynliggjøres også karakteren som avgrenset subjekt, tids- og stedsangivelser, de anskuelige 

formene, de stabile størrelsene, blikket og de optiske metaforene, kategoriene, etikettene, 

klisjeene og tablåene. Det er nettopp et ustabilt og vaklende litterært univers vi dykker ned i 

hos Sarraute, i en tid og et rom hvor språket erfares som noe som først og fremst er hørbart, 

hvor vi lytter til ytringer, stemmer, ord med artikulasjon, trykk, bokstavrim, tonefall, 

                                                 
8 Gibson skriver: ”The weaknesses include an overly geometric schematisation of texts; a drive to universalise 
and essentialise the structural phenomena supposedly uncovered; and a tendency to conceive of ’universal’ or 
’essential’ forms in geometric terms. [...] Fixed point and system of reference are therefore bound together [...] 
structure par excellence, and one that structuralism and therefore narratology substantially inherit from 
phenomenology. [...] a system that is setting such models before us [...] continues to express a nostalgia for a 
unitary space. But we are ceasing to inhabit that space, and it can no longer be that of our thought” (Gibson 
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assonans, utelatelser, nølinger og pauser som sirkulerer og provoserer fram tropismenes 

virring og bevegelser. 

  Dermed er det på tide å stille seg det sentrale spørsmålet i forlengelsen av det vi har 

sett i forbindelse med Sarrautes egne teorier om sanseform og med Verdragers og Gibsons 

teorier. Betyr ikke dette at også teorien samtidig må stille kritiske spørsmål til selve de 

optiske metaforene og til den visuelle romforståelsen? Med andre ord, fordrer ikke dette en 

form for vending vekk fra det optiske til det akustiske? 

  Vi må derfor forsøke å avgrense oss mot den delen av Sarraute-resepsjonen som har en 

særlig relevans i denne sammenheng, det vil si at vi primært skal ta med oss anslagene til å lese 

Sarraute mindre optisk og mer akustisk, og så forsøke å koble dette sammen med mer generell 

teori. Man skulle tro at slike tilnærminger nettopp i resepsjonen av Sarrautes pièces 

radiophoniques ville forekomme hyppigere, og at disse lesningene i enda større grad skulle 

underbygge våre påstander om Sarrautes åpne litterære univers. Men antallet akustiske lesninger 

med spesifikt utgangspunkt i pièces er få. Slike akustiske lesninger skal vi i stedet se særlig 

finnes på de senere prosatekstene hennes, for eksempel hos Jean-Michel Maulpoix. At Sarraute-

resepsjonen har et eksplisitt problem med geometrisering, fastpunktslogikken, piktoralisme og 

narrativ arkitektonikk blir bare ytterlige bekreftet når det auditive rommet i Sarrautes pièces 

radiophoniques forsøkes analysert med et begrepsapparat som er bygget på teaterets 

audiovisuelle scenerom. Inndelingen jeg gjorde av resepsjonen av Nathalie Sarraute kan 

dermed også gjøres ut i fra i hvilken grad de legger enten et visualitetsregime eller en akustisk 

estetikk til grunn.  

  De aller fleste lesningene av pièces radiophoniques havner i den første kategorien, 

nemlig de som betegner tekstene som noe annet (enn litteratur, enn teater, enn radio), altså 

som nyroman, nyteater, avantgardistisk og lignende, fordi tekstene ikke passer inn i 

definisjonene og kategoriene. I den første gruppen er det noen hovedproblem som stadig går 

igjen og som er flettet inn i hverandre. Ett gjelder hvordan linjene stadig trekkes mellom 

Nouveau Roman, Nouveau Théâtre, Neue Hörspiele, og hvordan stykkene derfor leses mest 

bakover som et oppgjør med tidligere sjangertradisjoner. Et annet problem har med la parole 

å gjøre. Selv i den delen av dramaresepsjonen hvor man snakker om et ørets teater, med vekt 

på dialogen som parole, som artikulert språk, blir radiooppføringene, som faktisk er lyd-

drama bare nevnt i bisetninger. Og sist, men ikke minst, gjelder det at nesten alle har lest dem 

som théâtre og ikke pièces radiophoniques, og nettopp understreker relasjonen til den moderne 

                                                                                                                                                         
1996: 21, 30). 
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teatertradisjonen. Disse peker altså også mest bakover. Forstått som sceneteater tolkes 

stykkene som en problematisering av intersubjektive språkrelasjoner, som en videreutvikling 

eller sceneversjon av ”scener” fra de tidlige romanene. De forsøker enten å relatere dramaene 

til Sarrautes karakterproblematikk (Rykner) eller til maktrelasjoner og sosialt fellesskap 

(Rothenberg, Eigenmann), enten det brukes begrep som aktanter eller roller. Det handler om å 

bære eller å jakte på tropismer, være med i fellesskapet eller være ekskludert, se og bli sett, å 

snakke og være taus. Greimas’ aktantmodell har fått godt feste i dramaresepsjonen. Et annet 

fellestrekk er at det ofte trekkes inn detaljer fra hvordan de ulike regissørenes 

sceneoppsetninger har løst problemet med å framstille tropismespill, underkonversasjon og 

karakteroppløsning. Sceneoppføringene og utfordringene knyttet til skuespillernes kropp og 

sceneteaterets tradisjon utgjør da også hovedtyngden i Chambons avhandling. Å opposisjonere 

mot en slik teatervitenskapelig lesning betyr likevel ikke at vi mener at Sarraute ikke lot seg 

påvirke av de grepene regissørene benyttet seg av i teateroppføringene når hun skrev de senere 

hørespillene. 

Den andre gruppen lesninger er i større grad opptatt av å lese Sarraute framover, som 

en bevegelse mot noe annet, og består i all hovedsak av lesninger av Sarrautes tekster fra 80- 

og 90-tallet, eller nylesninger av de tidligere romanene i lys av disse senere tekstene. Vi skal 

konsentrere oss om de som i større grad forsøker å tenke ut over sjangerkonvensjoner, ved å 

vise hvordan Sarraute nettopp sprenger rammene for hva en roman er, og at tropismene skaper 

en oscillering av tid og rom som gjør at det litterære universet får sin egen estetikk. Disse 

lesningene preges av et forsøk på å finne nye begreper og leserstrategier, ofte gjennom 

metaforer, gjerne fra Sarrautes egne tekster, men også fenomenologi, estetisk teori og musikk. 

Siden disse særlig fokuserer på stemme og på dramatisering, er de fullt anvendbare også på 

Sarrautes pièces radiophoniques. Disse leser som regel forfatterskapet som en åpning mot noe 

som ligner mer på en sensualistisk litteraturforståelse – ikke ulik det jeg har sagt om Sarrautes 

begrep forme sensible – hvor det ikke nødvendigvis anses som et brudd med eller en 

problematisering av romansjangeren å operere med et fragmentert, bevegelig og flerfoldig 

selv som løses opp i verden. Dette kan kanskje skyldes at en mer postmodernistisk tolkning av 

det fragmenterte selvet nettopp er appropriert i lesningene. I tillegg til Rachel Boués svært 

grundige fenomenologiske og semiotiske analyse som relaterer Sarraute til Merleau-Ponty og 

Lacan, finner vi her også andre som særlig fokuserer på Sarrautes tekster og sansning 

(Doumet, Maulpoix).  

  La oss så helt konkret illustrere de to ekstreme ytterpunktene – på den ene siden en optisk 

eller visuell strukturalisme og på den andre siden en akustisk og fenomenologisk lesning – med 
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to eksempler på lesninger av Sarraute. Det er særlig påfallende hvor sterkt aktantmodellen har 

stått i den første leiren. Steen Jansens Analyse de la forme dramatique du Mensonge de 

Nathalie Sarraute 1976 er sterkt influert av den tidlige Roland Barthes og den 

strukturalistiske tekstanalysen. Her forsøker han å dele inn teksten i dramatiske enheter, 

skjematisere replikkfordelingene, og å knytte elementer fra Greimas’ aktantmodell til 

karakterenes grupperinger (Steen Jansen 1976: 75, figur 5). 

  Men vi finner også en utstrakt anvendelse av Greimas’ aktantmodell i Arnaud Rykners 

analyser i Théâtres du nouveau roman. Sarraute – Pinget – Duras fra 1988. Ikke bare ett av 

stykkene men hele Sarrautes dramatiske produksjon blir fortolket ut i fra to strukturalistiske 

modeller. Den første er et skjema hvor han skiller de primære aktantene, som han kaller 

tropismebærere og tropismeoppsøkere, fra de sekundære aktanter, som får funksjonene 

motstandere og hjelpere (Rykner 1988: 46: figur I). Rykner hevder at de kun tjener som en 

katalysator for ”tout un système d’actions/réactions”. Greimas betraktet aktantene først og fremst 

som strukturelle komponenter. Rykner plasserer videre samtlige av stemmene i Sarrautes drama 

inn i en tabell som han kaller en ”Répartition actantielle des six pièces de N.S.” (Rykner 1988: 

49: figur II). Vi kunne lett innlatt oss på en lang polemisk diskusjon, men det er en debatt som 

andre har tatt før oss, og hvor vår posisjon vel egentlig ligger i kortene. Det er sikkert 

forlokkende å putte teksten inn i et slik skjema, men man kan diskutere hva dette egentlig gir oss 

som lesere, og hvordan en slik tolkning av tekstforelegget fungerer på sceneoppføringer. For 

ikke å snakke om hvordan en strukturalistisk lytting skulle kunne plassere stemmene i 

radiooppføringene inn i en slik modell? For i lyttingen til Sarrautes stykker glir stemmene over i 

hverandre, og posisjonene oppfattes ikke som klart avgrensede. Her vil selve forsøket på å 

strukturere lyttingen i en slik aktantmodell falle fra hverandre. Tekstene til Sarraute ironiserer jo 

over slike forsøk. Aktantmodellen er nettopp et slik gitter, raster eller en tabell som forsøkes lagt 

over teksten. Rykners modell er derfor et godt eksempel på hvordan en geometriserings- og 

fastpunktslogikk opererer på Sarrautes tekster. Jeg vil presisere at vår kritikk spesifikt er rettet 

mot Rykners bruk av aktantmodellen og hvordan den har fungert som referanse for nærmest alle 

senere lesninger av Sarrautes drama. Kritikken er ikke rettet mot Rykners lesninger av Sarraute 

som sådan. Inntil Rykners analyse i Théâtres du Nouveau Roman ender opp i aktantmodellen, 

gjør han mange viktige observasjoner i forhold til Sarrautes samtidige dramatikere Duras og 

Pinget. I senere tekster av Rykner hvor han forfekter et mer nyansert syn, blant annet i 

kommentarene til Pléiadeutgaven og en tidsskriftartikkel om hørespillene ”Théâtre et cruauté: 

Les écorchés de la parole” (1995), tilnærmer han seg det som skjer i Sarrautes stykker ut i fra 

Antonin Artauds beskrivelser av grusomhetens teater, og særlig den sammenligningen vil vi 
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komme tilbake til. 

 I den andre grupperingen som vi kan plassere på motsatt side av de som baserer seg på 

aktantmodellen, kan man finne lesninger som er rent lydlige og/eller fenomenologiske. Det 

finnes egentlig bare ett eksempel blant lesningene av dramatekstene på en fullstendig 

avpiktoralisert lesning og teoretisering, gjennom en spesifikk nærlytting til radiooppføringene, 

og det er hos Jean Verrier. I en svært kort artikkel, ”Sur le théâtre radiophonique” fra 2000 

forsøker Verrier seg på en slags nærlytting, eller det han selv kaller en ”esquisse d’analyse 

d’une écriture radiophonique” av de første åtte minuttene av ”À très bientôt” og de syv første 

minuttene av Réné Farabets realisering av Pour un oui ou pour un non, som han hadde lykkes 

å ta opp da stykket ble sendt første gang i 1981 (Verrier 2000: 83-91). I tillegg til selve 

analysen av Pour un oui ou pour un non, som vi skal komme tilbake til i vår lesning av dette 

hørespillet i kapittel 6, skal jeg også se litt nærmere på noen interessante nyanseringer av de 

radiodramatiske sjangre som han foretar i denne artikkelen. Verrier påpeker at det i nyere 

teori heller anvendes création radiophonique enn pièce radiophonique. Disse deler han inn i 

tre typer. Den første er det som er basert på en tekst skrevet for radio. Den andre er de som er 

basert på tekster som ikke er spesielt skrevet for radio. Den tredje typen er framføringer som 

ikke har noen tekst som utgangspunkt. Hos Sarraute kan vi plassere pièces radiophoniques 

under den første gruppen. Men det finnes også framføringer av den andre typen, og Verrier 

nevner René Farabets radioadaptasjon av en av tekstene i L’Usage de la parole, ”À très 

bientôt”, som eksempel på dette.9 Selv om radiokringkasting også er blitt gjort med andre av 

Sarrautes tekster, er det viktig å påpeke et viktig sjangermessig skille mellom pièce 

radiophoniques og disse radioadaptasjonene av partier og passasjer fra romaner og kortprosa, 

nemlig at det ofte dreier seg om forfatterens høytlesninger fra egne tekster. Selve materialet til 

analysen er svært kort, åtte minutter av ”À très bientôt” og syv minutter av Pour un oui ou 

pour un non, men likefullt er det et forsøk på å lytte. Verrier lytter til det han kaller den 

lydlige parateksten, til bruken av lydeffekter og hvordan det lydlige rommet konstrueres, 

spillet mellom det ytre og det indre, mellom bakgrunnsstøy og de to anonyme stemmene, og 

hvor stemmene til forskjell fra filmen og teateret ikke knyttes til et ansikt og et 

skuespillernavn. Vi skal komme tilbake til denne artikkelen, særlig i analysen av Pour un oui 

ou pour un non. 

 Rachel Boué har ikke spesifikt jobbet med dramatekstene, men jeg vil likevel nevne 

hennes flotte lesninger i Nathalie Sarraute – la sensation en quête de parole fra 1991 som et 

                                                 
9 Farabet har forøvrig selv skrevet ned sine tanker om hørespill, grep, språk og stemme (Farabet 1994). 
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eksempel på en type lesning som forsøker å overskride det piktoralistiske og strukturalistiske i 

geometriserings- og fastpunktlogikken. Hun gjør dette ved nettopp å lese Sarraute opp mot en 

lydlig fenomenologi, og gjør et poeng ut av likheten i uttale mellom son (”lyd”) og sens (”sans”, 

”mening” og ”retning”). Hun mener at det i Sarrautes skrift skapes et mimetisk spill mellom 

lyd, sansning, bevegelse og mening. Også ordene parole og sensation i Boués tittel gir 

assosiasjoner til Sarrautes begrep forme sensible. Hun skildrer hvordan Sarrautes stemmer 

nettopp oscillerer som groteske og spøkelsesaktige hybrider halvveis mellom kropp og tegn, 

de er noe som befinner seg mellom, ”entre”, det er en både fordoblet og samtidig splittet 

utsigelse:  
 

les clés de l’analyse littéraire sont à inventer, parce que la sensation sarrautienne échappe à toute définition 
thématique ou taxinomique. [...] C’est donc dans les intrications entre la parole et la sensation que Nathalie 
Sarraute exerce sa recherche poïétique incompatibles avec la fixité et la linéarité langagières [...] Ce jeu 
d’interférences entre sensations et mots, qui désémantise et corpréise le langage, se retrouve aux niveaux 
poétiques, thématiques et narratifs de l’œuvre de Nathalie Sarraute (Boué 1997: 9-11).10  

 
Boué mener at det sarrautske eksperiment er en poetisk søken som foregår i hva man kan 

kalle en mellomkomst, som omfatter både et mellomspill og en motstand mellom ytringen og 

sansningen. Hun bygger mye av teoriene sine på Merleau-Ponty og hans forståelse av ”la 

parole”, ytringen nettopp som talehandling, språkgest og fonetisk gest.  
  Hørespillet har et auditivt rom. Det består formelt sett av akustiske grep, av stemmer, 

lyder, musikk og stillhet. Teaterstykkets scenerom er derimot audiovisuelt. Det kan benytte seg 

av både akustiske og visuelle virkemidler og grep. Men som Joëlle Chambon poengterer, når 

skal man si at hørespillene bruker teatrale grep, og når henter sceneoppføringene grep fra 

hørespillet? Chambons doktoravhandling: Le Théâtre dans l’œuvre de Nathalie Sarraute: les 

paradoxes de l’abstraction et de l’incarnation fra 2001 er den eneste studien som spesifikt 

omhandler Sarrautes drama. Den er omfattende, og gir god historisk oversikt over stykkene og 

hver konkrete oppføring, med årstall, datoer og navn på regissører og skuespillere, samt 

intervjuer, utdrag fra brev og anmeldelser. Chambon skriver også svært informativt om de 

tyske versjonene av Sarrautes hørespill. Chambons arbeider befinner seg ett eller annet sted 

mellom de to teoretiske ytterpunktene som her er skissert. I gjennomgangen av de tre første 

stykkene skisserer hun opp handlingen ved hjelp av en teatervitenskapelig variant av Greimas’ 

aktantmodell (Chambon 2001: 228, 248-249, 264). Denne henter hun fra Anne Ubersfelds 

Lire le théâtre (1982). Men Chambon viser også til noen viktige intermediale vekselvirkninger, 

og hvordan det oppstår en slags vakling mellom radio og scene hos Sarraute, der forfatterens 

                                                 
10 Denne Sarraute-studien skal bli viet mer oppmerksomhet når vi kommer til selve lesningene.  
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pièces sjangermessig sett blir et slags verken-eller. I gjennomgangen av de ulike stykkene og 

deres oppsetning poengterer Chambon kompleksiteten i Sarrautes drama. Chambon bemerker 

at Sarraute til forskjell fra de andre forfatterne i den franske nyromanbevegelsen som 

eksperimenterte med radiomediet, i svært liten grad utnyttet potensialet i hørespillet. Sarraute 

anvender nesten ikke andre typiske radiodramatiske grep som støy, lydeffekter og musikk:  
 

Il est assez significatif, on l’a déjà dit, que Sarraute n’a par exemple jamais tenté d’utiliser le potentiel 
expressif des bruits et de la musique, ou de se servir (fut-ce pour les subvertir) des formes dramatiques 
traditionnellement liées au medium – à la différence de la plupart des autres Nouveaux Romanciers à la 
radio. La radio a été sans doute, pour Sarraute, un palier nécessaire pour pouvoir accéder finalement à 
l’écriture théâtrale ”complète” (Chambon 2001: 299).  

 
Her må det påpekes at selv om Sarraute primært bruker stemmen som grep i sine stykker, 

behøver det likevel ikke å bety at hennes hørespill er mindre ”radioaktige” enn de andres. 

Chambon har et meget viktig poeng, særlig når hun antyder at ”[...] la radio n’a pas été 

forcément et dans tous les cas le lieu le plus propice où faire entendre les pièces radiophoniques 

de Nathalie Sarraute” (Chambon 2001: 299). Chambon kan sies å være ute i mye av det samme 

ærend som oss, nemlig å forsøke å finne ut hva dramaet har gjort med utviklingen i Sarrautes 

forfatterskap. Men Chambon er først og fremst teaterviter, og når alt kommer til alt er det 

teaterscenen hun kaller den virkelige dimensjonen, det endelig målet, den komplette teatrale 

teksten.  

   

Optikk  
Det er flere lesninger som impliserer at hørespillet ikke skal leses som et mål, men mest som et 

middel på vei fra romanen til scenedramaet. Det eksisterer to bøker hvor det i begge tilfelle er 

snakk om komparative dramaanalyser av Sarrautes pièces som sceneteater, og hvor Sarraute 

derfor blir sammenlignet med samtidige dramatikere fra samme periode, nemlig Pinget, Duras 

og Vinaver. Særlig disse er det derfor verdt å kikke nærmere på. Den ene er Arnaud Rykners 

Théâtres du nouveau roman. La oss se bort fra aktantmodellen et øyeblikk og se på hvordan 

Arnaud Rykner omtaler de tre forfatterne som i følge ham har den franske nyromanen som felles 

basis. Hans utgangspunkt er at disse tre utfører en radikal eksperimentering med sjangergrepene, 

for å fornye romanen. I dette prosjektet skriver de seg over i andre sjangere, og her kommer 

dramaet inn i bildet. Rykner mener at de bringer med seg ønsket om sjangerfornyelse også i 

teatersjangeren, og at de slik også preges av et felles forsøk på å fornye de scenedramatiske 

grepene: 
 
Le passage d’une écriture aussi particulière que celle de Portrait d’un inconnu ou “Vous les entendez?”, 
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Baga ou L’Inquisitore, Les Petits Chevaux de Tarquinia ou Moderato Cantabile, à l’écriture dramatique, ne 
peut s’opérer sans induire une transformation des formes traditionnelles du théâtre. Analyser les modalités 
de cette transformation est la tâche de que nous nous sommes assignée (Rykner 1988: 11).  
 

De transformasjonens modaliteter som Rykner snakker om, får imidlertid kun gyldighet for 

overgangen fra roman til scene. Rykner stiller ikke det samme spørsmålet i forhold til 

nyromanforfatternes forhold til andre medier, som film, musikk, fjernsyn og i vårt tilfelle radio. 

Hos Sarraute skjer disse transformasjonenes modaliteter ikke bare i overgangen fra roman til 

teater, men fra roman til radio og fra radio til scene. For flere nyromanforfattere, som Alain 

Robbe-Grillet og Marguerite Duras gikk veien også om filmen. Han nevner hørespillet bare så 

vidt i forbindelse med Beckett. Det første karakteristikum Rykner mener akkurat disse tre 

forfatterne, Sarraute, Pinget og Duras, har felles, er at de alle viser at det eksisterer en 

intermedial kobling mellom det som i Frankrike ble kalt le Nouveau Roman og le Nouveau 

Théâtre, med regissører og skuespillere som Barrault og Renault i spissen. Det andre 

fellestrekket hos disse tre, mener Rykner, er at de illustrerer hvor viktig dialogen og den 

autonome stemmen har vært for nyromanen. Det tredje karakteristikum er i følge Rykner at de 

alle erklærer død over den litterære skikkelsen og dens psykologi. Altså en karakterens død. 

Denne grunntanken inngår som et premiss for det fjerde punktet, hvor han understreker er at de 

alle er ”hullete” tekster, det vil si at de baserer seg på en mangel, eller på et fraværets nærvær. 

Det kan være et problem at det nettopp skapes en link mellom de to siste punktene her, og at 

Sarrautes stykker leses inn i den tomhets-metaforikken som jeg tidligere har påpekt. I selve 

lesningene prøver Rykner å vise hvordan disse tre forfatterne utfører sitt teaterprosjekt på ulike 

måter. Rykner starter med å sjangerfeste Sarrautes forfatterskap som det han kaller logo-drama: 
 

Nul écrivain n’a su comme la romancière faire du drame de la parole (et non du seul langage pris comme 
simple instrument) la matière même d’une œuvre dramatique. C’est cette spécificité qui nous a conduit à 
donner à cette dernière le nom de “logo-drame”. Par cette appellation, nous ne cherchons pas à imposer un 
néologisme de plus, mais à cerner le plus précisément possible la nature de ce théâtre. Car telle nous semble 
bien être son essence même: drame du logos, drame qui est tout à la fois conséquence et origine du logos 
(Rykner 1988: 44). 

 
Dette logos mener jeg forøvrig er et uheldig begrep å anvende, fordi det greske logos på fransk 

kan oversettes både med ”parole” og ”raison” og følgelig kan man innvende mot Rykner at han 

nettopp knytter stemmene hos Sarraute til det selvsamme subjekt som hun forsøker å vende seg 

bort fra når hun usynliggjør den litterære karakteren. Rykner mener altså at enhver talehandling 

er uttrykk for en bestemt fornuftsinstans, og dermed kan vi kanskje også bedre forstå hvorfor han 

mener det oppstår et tomrom når sistnevnte forsvinner. Rykner hevder at logos er både dramaets 

opphav og konsekvens. Tropismene inne i karakterens bevissthet har i seg selv dramatisk preg, 

samtidig som disse mikrodramaene også er opphavet til det karakterene sier og gjør utad, altså 
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dramaet på makronivå. Det Sarraute gjør er mye mer komplisert enn som så, og hun illustrerer 

det godt med bruken av den vrengte hansken som metafor. I romanen beskriver hanskens 

vrangside. Når hun beveger seg over i dramasjangeren vrenges hansken, så vrangsiden kommer 

på utsiden. De indre mikrodramaene kommer til overflaten, men de blir ikke til overflate. De 

dramaene vi ser ligner derfor alt annet enn de som utspiller seg rundt oss til vanlig. De er 

overdrevne, groteske, oppblåste og monstrøse. Rykner trekker linjer fra koblingen av det tragiske 

og det burleske i Sarrautes drama til Artaud og grusomhetens teater: 
 

Le théâtre grossit ce que le romancière avait déjà placé sous microscope, de sorte qu’apparaissent sur la 
scène de quasi-bêtes monstrueuses qui se déchirent sans merci. Le logo-drame est ainsi théâtre du scandale, 
théâtre de l’impudeur, parce qu’il va au bout de la réalité […] S’il y a meurtres, viols, déchirements, la 
scène sarrautienne n’est noyée ni dans le sang, ni dans le sperme, ni dans les larmes. Elle ne montre pas, 
elle parle; elle n’étale pas, elle vit. Et c’est pour cela qu’elle est véritablement tragique. [...] De sorte que la 
cruauté du logo-drame est aussi ce qui fait son côté presque burlesque. C’est la démesure de l’humour qui 
fait le drame (Rykner 1988: 51, 53).  
 

Rykner har noen viktige teoretiske poenger her, særlig angående den absurde og monstrøse 

komikken i Sarrautes stykker. Dessverre ødelegger hans metode mye for hans egen analyse av 

selve stykkene. Ikke bare blir hans egen kategori logo-drama svært snever, men som vi har sett 

ender Rykner også opp med å utøve sine lesninger innenfor et strengt strukturalistisk regime ved 

å plassere alle dramaene i en rigid modell.  

  I La Parole empruntée. Sarraute, Pinget, Vinaver: théâtres du dialogisme fra 1996 tar 

også Éric Eigenmann utgangspunkt i Sarrautes dramatekster som sceneteater. Men det som 

kanskje gjør hans analyser mer anvendbare enn Rykners, er at han i stor grad har fokuset rettet 

på det akustiske, på dialog, tale og utsigelse, ordet. Han starter sin introduksjon med en 

refleksjon omkring utsigelsesproblematikken rundt spørsmålet ”Hvem snakker?”. Han mener at 

Sarrautes, Pingets og Vinavers dialogiske tekster kjennetegnes ved at de iscenesetter en 

utsigelseskløft mellom på den ene siden ”la parole”, slik den er påpekt i sceneanvisningene, og 

på den andre siden selve la parole som aktuell utsigelse. Denne utsigelseskløften fungerer som 

selve dramaets kjerne, og markerer et unikt skifte i teaterhistorien som korrelerer med en 

psykologisk utvikling. Det er dette, påpeker Eigenmann, som har resultert i at enkelte kritikere, 

lesere og tilskuere har konkludert med at dramaet kulminerer med karakterens død, slik Arnaud 

Rykner gjør. Ut i fra Eigenmanns teorier har studier som Rykners en evne til å trekke forhastede 

konklusjoner. Eigenmann forsøker å fokusere mindre på fravær, og mer på nettopp forsøket på 

å fylle tekstene med noe annet. For, som han sier, denne kløften trenger ikke nødvendigvis å 

bety at karakteren er død og begravet. Han forklarer dette med at karakteren har vært gjenstand 

for modifikasjoner gjennom hele teaterhistorien. Derimot åpner utsigelseskløften for både et 

litterært og teatralt uttrykk, for et lingvistisk fenomen som den moderne språkvitenskapen 
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allerede har påpekt og studert (Eigenmann 1996: 7-9). For å illustrere dette mener han at det er 

nødvendig å sette dramaene inn forfatterskapene i sin helhet, noe som det ikke har blitt gjort 

særlig mye av. Han mener dette er en grunn til at stykkene havner i ulike mer eller mindre 

mislykkede kategorier, for eksempel at Sarraute får stempelet psykologisk drama (jfr Rykners 

logo-drama), Pinget absurd drama, Vinaver hverdagsdrama osv. Eigenmann mener at en analyse 

også må vise intertekstualiteten mellom dramatekstene og romanene for å få fram helheten i 

forfatterskapet. Også Eigenmann har noen karakteristika på sine tre utvalgte. Det første punktet 

er det han med referanse til Vinavers, Pingets og Sarrautes egne utsagn, kaller ”L’École de 

l’oreille” og ”théâtre d’écoute”, ørets skole og lytteteater. Dette spiller på det auditive preget som 

disse forfatternes dramatekster har, også i teateroppsetninger som eksperimenterte mye med bruk 

av lyd. Eigenmann nevner her eksplisitt Sarrautes og Pingets hørespill, men heller ikke han går 

noe nærmere inn på dette: 
 

Une action dramatique aussi profondément verbale convient bien au ”théâtre d’écoute” que préconisent ces 
écrivains. Si l’expression est de Vinaver, qui appelle ainsi de ses vœux un théâtre agissant ”par la mise en 
avant d’oreille, oui, plus que de l’œil, qui doit rester accessoire” […]. Sarraute et Vinaver assurent en termes 
fort proches ne pas voir d’image quand ils écrivent pour le théâtre. […] Sarraute et Pinget ont d’ailleurs créé 
plusieurs de leurs pièces pour la radio (Eigenmann 1996: 10-11). 

 
 Det dialogiske går igjen også i Eigenmanns andre karakteristika, og det er virkelig merkelig at 

hørespillet ikke blir fulgt opp her, fordi man får inntrykket av at Eigenmann har mer lyttet til enn 

observert Sarrautes drama. Han anvender neologismen citationnalité på hvordan utsagn både 

repeterer seg selv i samme tekst og blir repetert i andre både dramatiske og narrative tekster, altså 

en form for dobbeltvirkende og altomfattende intertekstualitet, som gjør teksten metalingvistisk 

og binder forfatterskapet sammen. Eigenmann snakker også om en kollektiv utsigelse, hvor 

diskursen deles og absorberes mellom flere utsigere, enten ved at de repeterer hverandre eller at 

utsigelsene er lenket sammen slik at de glir over i hverandre. Eigenmann beskriver hvordan 

ordene nærmest materialiseres og blir fysisk sansbare objekter som ikke tilhører noen, men som 

går fra en skikkelse til en annen der de blir absorbert eller forkastet alt etter som. Eigenmann drar 

linjer både til korets funksjon i antikken og til Bakhtins polyfoni. Når det gjelder spesifikt 

Sarrautes drama understreker han at samtlige av titlene henviser til talespråk på ett eller annet 

vis, at språket bokstavelig talt står på spill og at stillheten spiller en viktig rolle. Eigenmann kan 

settes i sammenheng med en tradisjon som strekker seg tilbake fra tidlig 70-tall, der man leser 

Sarrautes tekster som tematisering av intersubjektive relasjoner. Han har en sosiologisk agenda 

som preger lesningene hans. Hans lesninger problematiserer først og fremst karakterenes forhold 

til fellesskapet, til å være i et fellesskap som det å lære seg å kunne ’spille spillet’ etter reglene. 

Når han leser dramaene som en tematisering av maktrelasjoner og sosialt fellesskap gjør han 
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med begrepet rolle litt av den samme avgrensningen som Rykner gjør med aktantbegrepet. 

  Det finnes også en del artikler om Sarrautes dramaproduksjon som jeg ikke kommer til å 

tillegge så stor betydning. Men siden så lite er gjort konkret på Sarrautes drama, kan det være 

greit å gi en oversikt over noe av det som faktisk er skrevet, og begrunne hvorfor og hvordan det 

eventuelt har eller ikke har relevans for oss. Wilfried Floecks ”Nathalie Sarraute, dramaturge, à 

la recherche des pulsions intérieures de l’âme” (1992) inneholder noen faktafeil, men kan 

muligens trekkes inn på grunn av noen punkter som går på Sarrautes metaforikk i essayet ”Le 

Gant retourné”. Armelle Héliot har i ”Théâtre ”ce qui s’appelle rien” ” (2000) først og fremst 

gått igjennom dramatekstene historisk. I et avsnitt nevner hun at Sarraute startet med å skrive for 

radio, men hun behandler tekstene som sceneteater, trekker inn noen for så vidt interessante 

uttalelser fra forfatteren selv samt Claude Regy, uten egentlig å analysere dem nærmere. 

  Michael de Cock foretar i ”La parole et ce qu’elle cache” (1995) en analyse av Le 

Silence og Le Mensonge, hvor han hevder at Sarrautes drama ikke bare går videre på romanene, 

men at de også tar opp teoretiske problemstillinger fra essayene hennes samt åpner for mer 

eksistensfilosofiske spørsmål: ”son œuvre théâtrale devient un prolongement, voire un 

aboutissment de son œuvre romanesque” og at ”la première pièce de Nathalie Sarraute ait été 

fort influencée par sa théorie sur le roman”. Foreløpig kan vi si at han understreker at handlingen 

i selve dramaene er generert av ”la parole”, det artikulerte språket, og som han derfor kaller for et 

pharmakon, fordi de språklige ytringene på en og samme tid er gift og motgift. Karakterene 

snakker på tross av at de risikerer å bli misforstått, men de snakker ikke bare i tradisjonell 

forstand, på sett og vis er selve karakterene blitt til ”parole”: 
 

Dans ses pièces de théâtre, les personnages, qu’ils le veuillent ou non, se parlent avec tout leur corps, avec 
tout leur être, leur présence physique, les silences, les interruptions… équivalent à des mots, même s’ils ne 
sont pas prononcés, même s’ils risquent d’être mal compris. En plus, N. Sarraute essaie de découvrir ce qui 
se trouve en deçà de la parole: dans le silence, dans le mensonge et dans le langage vide (De Cock 1995: 
88-90). 

 
Når de Cock beskriver kroppens rolle i stykkene på denne måten, må det igjen understrekes at 

han har forstått dem som sceneteater. Han skildrer karakterer i teaterstykkene som om de 

snakker med hele kroppen og hele sin fysiske framtoning, og at karakterene slik får preg av å 

være ord. (I hørespillet og i Sarrautes siste tekster har vi jo sett eksempler på at det snarere er 

motsatt, at ordene blir til karakterer.) Interessant er det likevel hvordan han legger vekt på de 

koreografiske grepene, noe som går igjen hos de fleste teoretikerne og som også Sarraute selv i 

essayet Le Gant retourné, uttrykker sin fascinasjon for. I tillegg bemerker han også hvordan 

andre aspekter enn akkurat det som blir sagt, blir viktig, slik som stillhet, løgn og snakking ut i 

løse luften. De Cock relaterer for øvrig de teoretiske problemstillingene til en sammenheng 
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mellom nyromanen og teatret, noe han har hentet fra Arnaud Rykner. 

  John Rothenberg har skrevet flere artikler om Sarrautes drama. I to av de tidligste 

artiklene ”The Hunter Hunted – Social Strategies in Sarraute’s theatre” (1995a) og ”Nathalie 

Sarraute Changing Genres: from ”disent les imbéciles” to Elle est là” (1998) har han 

teoretiske referanser til Arnaud Rykners bok, samt til Rynkers kommentarer til dramatekstene i 

Pléiadeutgaven. Blant annet ser han ut til å dele Rykners fascinasjon for å dele inn tekstene i 

tropismeoppsøkere og tropismebærere, og relatere dette til aktantmodellen. Men Rothenberg 

forsøker, som tittelen på den første artikkelen understreker, i større grad å knytte dette til en 

sosiologisk lesning av stykkene som scenedrama hvor karakterer posisjonerer seg i forhold til det 

å spille roller i konkrete relasjoner og konflikter. Disse sosiologiske brillene har han på i alle sine 

lesninger. For øvrig må det presiseres at Rothenberg trekker noen forhastede konklusjoner når 

han i innledningen til den andre artikkelen hevder at det bare var de fire første av de seks 

stykkene som var skrevet for radio: 
 

The question I want to raise in this article is to what extent genres as radically different as the novel and the 
theatre can produce similar effects. Can the shifting inner world of tropisms, central to the fiction maintain 
its subtlety and ambiguity when transferred to texts intended for the public and social medias of 
performance, whether for radio (the first four plays), or in the theatre? Or does the change of genres bring 
about a change of emphasis? (Rothenberg 1998)11 

 
Når vi med Rothenbergs artikkel først har reist spørsmålet om hvilke og hvor mange av 

Sarrautes stykker som var skrevet for radio, bør det understrekes hvor stor forvirring som har 

hersket om dette blant Sarraute-forskerne. Marie-Claude Hubert skriver for eksempel i artikkelen 

”L’incarnation de la voix” (2000) at det bare er de tre første av stykkene som er pièces 

radiophoniques, for så å antyde at det siste stykket kanskje er skrevet for radio likevel: 
 

Sarraute écrit trois pièces radiophoniques: Le Silence (1964), Le Mensonge (1966) et Isma (1970). [...] 
Sarraute, quant à elle, passe à l’écriture dramatique proprement dite après avoir vu jouer deux de ses pièces 
qu’elle ne destinait qu’à la radio [...]. Elle écrit en 1972 C’est Beau, puis en 1978 Elle est là et Pour un oui 
ou pour un non en 1981. Si Pour un oui ou pour un non est écrit pour la radio, la pièce sera très vite portée à 
la scène. Sa structure, qui est celle des pièces écrites pour la scène et non celle des trois pièces écrites pour 
la radio, témoigne de l’expérience de la scène que Sarraute a acquise (Hubert 2000: 95). 

 
Huberts analyse er selvmotsigende. Hun hevder på den ene siden at pièces radiophoniques 

foregår på et ytre konversasjonsplan, at lytterne i de tre første stykkene hører på ”des 

conversations” mellom ”des gens réunis dans un salon” og ”de bons petit bourgeouis” som er 

samlet i ”une réunion mondaine”. De støystemmene som er markert med lange tankestreker og 

parenteser er derfor bare den sedvanlige bakgrunnsstøyen som oppstår når flere enn fire personer 

er samlet på ett sted. Samtidig hevder hun på den andre siden at alle stykkene, både de hun kaller 
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radiofoniske og teatrale, er ”un théâtre de langage”. Også Jean Verrier, som vi har sett er ute etter 

å formidle en slags nærlytting, har problemer med denne sjangerbestemmelsen. Selv om han til 

forskjell fra Hubert presiserer at Pour un oui ou pour un non faktisk først var skrevet for radio, 

hevder han at verken C’est Beau eller Elle est là var skrevet for radio, selv om de ble sendt på 

radio: ”C’est Beau et Elle est là ont été radiodiffusées mais n’ont pas été écrites ”pour la radio” 

(Verrier 2000: 84). Men disse to stykkene skiller seg fra hverandre på ett viktig punkt. Det første 

var i prinsippet skrevet for og skapt på (tysk) radio, mens Elle est là er å regne som en 

radioadaptasjon. I et intervju Germaine Brée gjorde med Nathalie Sarraute i 1972, publisert i 

Contemporary Literature våren 1973, forteller Sarraute at hun sitter og skriver C’est beau på 

oppdrag fra tysk radio: ”At present, I am finishing a play for the Stuttgart radio. It’s a very funny 

play. It comes from the same source as Vous les entendez? and will be called C’est beau” 

(Sarraute i Brée 1973: 146). Tvilen blir likevel hengende i luften når Sarraute litt senere i dette 

intervjuet forteller at C’est beau skal bli oppført på teaterscenen sammen med Isma ou Ce qui 

s’appelle rien  når det blir ferdig: ” The last one [Isma ou Ce qui s’appelle rien] was only given 

over the radio but it will be produced on stage with my next play [C’est beau]” (Sarraute i Brée 

1973: 146). Chambon mener at vi fra og med C’est beau kan stille oss spørsmålet om hvilket 

medium Sarraute skriver sine drama for. Hun mener at Sarraute med C’est beau distanserer seg 

fra radiomediet (Chambon 2001: 385). Hun mener både C’est beau og Elle est là skiller seg fra 

de tidligere stykkene fordi radioen i begge disse stykkenes tilfelle ikke var det mediet som best 

viste stykkenes sanne natur: ”n’etait pas la réalisation la plus conforme à la nature de ces deux 

textes” (Chambon 2001: 297).12 Det er igjen nødvendig å presisere at vi skal forholde oss til det 

som er faktum, nemlig at stykkene ble skrevet for radio, først oppført i radio og deretter på 

scenen. Elle est là er det eneste unntaket fra dette. Dette går også fram av de konkrete 

dateringene. Det ser ut til at den franske radioforskeren Pierre Marie Héron i forordet til 

antologien Les écrivains et la radio (2003) mener at denne debatten er lagt død en gang for alle 

med Chambons avhandling, at bare Elle est là kan regnes som teaterstykke, og at radioen er 

mediet ”dont Sarraute se détache seulement avec Elle est là (1977), comme la critique française 

vient seulement de se rappeler par la Thèse de Joëlle Chambon (2001)” (Héron 2003: 11). Jean 

Verriers artikkel har en litt annerledes vinkling på denne tilbakevendende problematikken. Han 

innlemmer i sin betegnelse création radiophonique ikke bare Sarrautes pièces, men alle de 

                                                                                                                                                         
11 Alle sitater fra Rothenberg 1998 er fra: <http://elecpress.monash.edu.au/french/1998_2/rothenberg.html> 
12 I Chambons gjennomgang av brevvekslingen mellom Nathalie Sarraute og Jochen Schale i den tyske radioen 
understreker hun at Schale ikke alltid var enig i de grepene Sarraute gjorde. For eksempel hadde han store problemer 
med å forstå hvordan papirlappen som blir kastet på scenen i Elle est là skulle kunne egne seg på radio.  
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verkene og utdragene som er radiokringkastet, inkludert framføringer basert på tekster som ikke 

var spesifikt skrevet for radio, som for eksempel utdrag fra L’Usage de la parole.  

  Det er scenedramaet Elle est là John Rothenberg tar utgangspunkt i, når han i artikkelen 

fra 1998 foretar en komparativ analyse av det og romanen ”disent les imbéciles”. Han 

understreker at Elle est là skiller seg ut med sin svært utpregete fysiske teatralitet. Han framhever 

to viktige poeng, som har å gjøre med de grepene Sarraute gjør i romanen, og som han mener er 

problematisk å overføre til teateret; den ene er frigjøringen av den narrative stemmen fra 

subjektet, den andre relativiseringen av sted og rom. Igjen kan vi spørre oss hvorfor han ikke 

følger opp disse svært interessante observasjonene som nettopp kunne være med å påvise 

forskjellene mellom radio og scene, og ikke likhetene, som han faktisk ender opp med å gjøre. 

  For Rothenbergs store problem er at han hevder at vi klart kan skille mellom stemmene 

både i radio og på scenen, og at nettopp denne distinksjonen mellom en stemme og en annen er 

et grunnelement i teateret. Hvis vi skal fortsette der Rothenberg stopper, kan det være interessant 

å spørre hvordan han mener stemmene skilles så klart fra hverandre i hørespillene, når de ikke er 

baserte på den fysiske teatraliteten han snakker om? Her motsier han på mange måter det han 

sier om stemme og kor i sitatet nedenfor. Han er svært lite nyansert, og sier ingen ting om 

hvordan henholdsvis klassisk og moderne teater anvender dialog og stemme ulikt, og hvordan 

hørespillets stemmer ikke nødvendigvis knytter stemme og talesubjekt sammen. I samme 

artikkel påstår han at: ”In Sarraute’s theatre, including the plays for radio, we seldom doubt who 

is speaking” (Rothenberg 1998). Rothenberg begår den samme feilslutningen i en annen artikkel 

fra 1995. I ”Distinct Voices or Mingled Ventriloquys in Sarraute’s Theatre” (1995b) anvender 

han sitt syn til å gå i polemikk mot Valérie Minogues begrep ”ventriloquisms” i hennes artikkel 

”Voices, virtualities and ventriloquism: Nathalie Sarraute’s Pour un oui ou pour un non” (1995). 

Mens Minogue hevder at det skjer en form for buktaling hos Sarraute i måten karakterene og 

deres stemmer repeterer hverandre på, sier Rothenberg at dette ikke skjer i de eksemplene fra 

Pour un oui ou pour un non Minouge har valgt.13 Det som er interessant er at Rothenberg igjen 

hevder at stemmens løsrivelse fra utsigelsessubjektet og karakteren er umulig både i teateret og 

hørespillet:  
 

In her theatre, however, even when it is a theatre for radio, neither the author nor her producers could avoid 
the inherent identification of particular voices, which even for practical purposes cannot be as shifting and 
uncertain in their origins as those in the late novels [...]. Minogue takes this further, claiming that the very 
idea of the character is undermined in the play, as it is in the fiction. Her main argument in supporting this 
view is in the use of ’ventriloquism’ [...]. This is not, I would suggest, comparable to the unannounced shifts 

                                                 
13 Artikkelen er delvis en polemikk mot Valérie Minogues artikkel. Jeg skal ikke gå nærmere inn på disse konkrete 
eksemplene her, ei heller på selve den polemiske diskusjonen. 
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of narrative voice in the novels (Rothenberg 1995b: 2). 
 
Det er interessant å se hvordan Rothenberg her generaliserer ut ifra en forståelse av dette 

konkrete stykket som sceneteater. I den nyeste artikkelen om Sarrautes drama ”The Problem of 

Character in the Theatre of Nathalie Sarraute” (2001) ser Rothenberg imidlertid ut til å ha 

nyansert sitt syn noe. Han påpeker at Sarrautes teater er uten tydelige karakterer. Han antyder 

også at det er i henhold til karakterene og deres stemmer at Sarrautes drama gjennomgår 

endringer fra Le Silence til Pour un oui ou pour un non. Alle dramaene baserer seg på konflikter 

som i ordinære sosiale sammenhenger i dagliglivet forblir skjulte og ikke kommer fram til 

overflaten, og som Sarraute forstørrer og blåser opp til uante proporsjoner. I det første dramaet, 

hevder Rothenberg til og med at man kan man se at Sarraute eksperimenterer med radiomediets 

muligheter til anonymisering av stemmene: 
 

What is clear throughout the play is that these other characters, F1, 2, 3 and 4 and H2, are acting as a group, in 
classical terms a sort of chorus. […] These ”chorus” figures are not distinct characters in any sense. […] It is 
clear that in this first play, which was written for radio, the author was experimenting with the possibilities of 
undefined voices that the medium allows, but it seems as if the fact of writing in dramatic form inevitably 
locates certain key functions in clearly separate figures (Rothenberg 2001: 41-42). 

 
Rothenberg antyder altså at de mer anonyme bokstav- og tallstemmene i radio kunne blir 

framstilt som en gruppe, chora. Noen andre stemmer der det snakkes i kor, har imidlertid slett 

ikke alltid noen egne klart separate figurer, slik Rothenberg påstår. I teksten er stemmer ofte 

referert til med tankestreker, andre bare i kursiverte parenteser som (voix), (voix diverses) eller 

enda mer utydelig som stemmestøy, (bruit) eller (bruit de fond). Likevel mener Rothenberg at de 

som hevder at Sarraute usynliggjør karakteren på samme måte som i romanene, begår en slags 

intensjonell feilslutning.14 Han konkluderer med at det snarere er plotet som oppheves i Sarrautes 

drama og fastholder sitt syn på at karakteren ikke forsvinner.  

    

Akustikk 
La oss nå forlate disse diskusjonene i selve dramaresepsjonen omkring hva Sarrautes stykker 

ikke er, og bevege oss over i den andre hovedgruppen innenfor Sarrauteresepsjonen. Den kan 

hjelpe oss til å fokusere mindre på aktanter, karakter, cocktailparty, rollespill og 

gruppementalitet, og hvor det handler om subjekt og objekt, å se og bli sett, snakke og være 

taus. I stedet skal vi gå over på de som forstår stemme som ulike graderinger av vibrasjoner, 

oscillasjoner, lytting og sansning, støy og stillhet. Den spesifikke Sarraute-resepsjonen vil så 

                                                 
14 Rothenberg skriver: ”Is it really possible to write successful plays without distinct characters? Nathalie Sarraute 
herself often appears to believe she has done just this, and her point of view has been adopted by the few academic 
critics who have paid detailed attention to her theatre” (Rothenberg  2001:  37). 
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bli koblet sammen med en mer generell lyd- og stemmeteori, som henter begreper fra filosofi, 

litteraturteori og musikk. Slik kan vi også åpne mer opp for det metaperspektivet som ligger i 

sjangerbegrepet pièce radiophonique enn det teaterlesningene har gjort, det vil si en forståelse 

av dem som variasjoner av stemmer og støy, og lesningen som en lytting. Det er mot en slik 

lyttende lesning vi skal forsøke å spisse ørene. 

Hva betyr det teoretisk sett å forholde seg til tekst som en slags lytte-lesning? Hva er 

de mer teoretiske implikasjonene av en tilnærming til et litterært univers gjennom hørselen, en 

slik ”væren-i-hørselen” som vi i kapittel 1 har forsøkt oss på? La oss ta Jean-Luc Nancy på 

ordet når han spør hva det vil si å ta til ørene, og slik bevege seg over i en mer akustisk 

væren-i-verden: ”[...] qu est-ce donc qu’être à l’écoute, comme on dit ’être au monde’?” 

(Nancy 2000: 278). Det første svaret er at vi må lese Sarrautes stykker i en akustisk estetikk 

eller en lydens fenomenologi. Don Ihde har i Listening and Voice, A Phenomenology of Sound 

(1976) forsøkt å tenke fenomenologien ut i fra hørselen. Han skriver om den musikalske 

lyttingen som å være omgitt og gjennomtrengt av lyd: 
 
I suddenly find myself immersed in sound which surrounds me. The music is even so penetrating that my 
whole body reverberates, and I may find myself absorbed to such a degree that the usual distinction between 
the senses of inner and outer is virtually obliterated. The auditory field surrounds the listener, and 
surroundability is an essential feature of the field-shape of sound. [...] The auditory field is not a static field 
(Ihde 1976: 75, 83). 

 
I denne væren-i-lyttesituasjonen er musikklytteren involvert og deltakende. Lyden trenger inn i 

og invaderer lytteren slik at grensene mellom indre og ytre oppheves. Nedsunket i og omsluttet 

av lyd erfarer lytteren at hun befinner seg i stillheten, i lyden og i stemmene. Slik oppleves også 

andre lyttesituasjoner, slik som radiolyttingen. Derrida skriver i La voix et le phénomène om 

den fenomenologiske stemme som en levende og nærværende stemme, phonè, en sonorisk og 

fysisk stemme, en stemme som er en kropp i verden (Derrida 1967a: 85). Don Ihde har en 

referanse til Georg von Békésys Experiments in Hearing fra 1960, og hans kartlegging av de 

to måtene å høre på. Vibrasjoner forplanter seg både via luftoverføring til det indre øret og 

bein/kontaktoverføring til hodeskallen. Ihde minner oss slik om at vi lytter med hele kroppen: 

”Phenomenologically I do not merely hear with my ears, I hear with my whole body” (Ihde 

1976: 45). Det er det samme som Michel Serres forsøker på i sin filosofi i Genèse når han 

skriver om å høre med øret, sneglen, trommehinnen og høreåpningen, men også med hele 

kroppen. Serres nøyer seg ikke med å lytte med beinstrukturen, men også med huden. Serres 

lytter abstrakt, han lytter metaforisk.15 Den tyske medieestetikeren Rudolf Arnheim skildrer 

                                                 
15 Serres skriver: ”Écoutez donc une autre voix possible” (Serres 1982: 51). 
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en lignende lytting i sin bok Radio fra 1936, hvordan radioen presenterer verden via øret: ”Its 

function is to present the world to the ear” (Arnheim 1936: 32).  

I den tradisjonen i den vestlige filosofiske estetikken som i følge Merleau-Ponty 

forestiller seg kroppen som en ansamling sanseorganer, regjerer en allmenn oppfatning av en 

form for sansehierarki med blikket på toppen. En akustisk vending dreier seg ikke bare om å 

bytte om på blikkets og hørselens posisjon i et slikt sansehierarki. Vi skal forsøke å nærme oss 

det Merleau-Ponty kaller en mer synestetisk sanseforståelse, kroppen som et synergisk system 

der alle sansefunksjonene er knyttet sammen i det værendes væren i verden. Både Merleau-Ponty 

og Serres kan slik sies å representere en slags tilbakevending til den greske estetikken, hvor alle 

sansene er involvert i forståelse av forholdet til omverden og i hverandre. Det er en slik akustisk 

vending Don Ihde snakker om i Listening and Voice når han forsøker å tenke seg en lydens 

fenomenologi som en lytting-til-verden. Med den akustiske vendingen endres selve 

erfaringshorisonten fra noe romlig til noe som primært er temporalt, lydens ”flux”, og som 

igjen påvirker vår måte å erfare verden på. La oss nå, uten å tvinge tekstene inn i en slik 

”fonomenologi”, forsøke å lese Sarrautes litterære stemme, ikke bare i pièces radiophoniques, 

men også de andre tekstene, som phônêma, som lyd fra stemmer. Som leser-teoretiker skal vi 

forsøke å skildre hva det vil si å være i denne lyden, omgitt av disse stemmene. 

Med på veien skal vi ta de lesningene innenfor Sarraute-resepsjonen som kan sies å 

forsøke seg på en slik lytting. Jean-Michel Maulpoix har i sin artikkel ”Elle a l’ouïe si fine...” 

(2000) prøvd seg på nettopp dette. Det er ikke noe han avgrenser til kun hørespillet, men er 

noe som gjelder forfatterskapet i sin helhet. Det vil si at ikke bare leseren, men også 

forfatteren er en lyttekunstner, fordi litteratur er språk, og språk er parole, ytret språk. Dette 

vil bli svært viktig for oss, fordi det tillater oss å ta opp tråden fra kapittel 1 samtidig som det 

gjør at vi i større grad kan undersøke de teoretiske implikasjonene av en slik lytte-tilnærming 

til forfatterskapet som vi forsøkte oss på der: 
 

Quelqu’un tend l’oreille et voudrait comprendre. Les humains sont des petites phrases. D’une langue 
apparemment simple et sûre. Mais il y a dans leurs paroles des échardes ou des fissures. C’est cela que 
Nathalie Sarraute s’efforce d’entendre. C’est de cela qu’elle prend soin. […] Nathalie Sarraute continue 
de voir les mots – les fragments de phrases, propos, propositions – tel qu’un enfant les entendait […] que 
perçoit Nathalie Sarraute, si non un bruit de source? (Maulpoix 2000: 11-14).  

 
Sarraute sanser en verden som snakker og støyer. Maulpoix skriver om å spisse ørene og forsøke 

å forstå, å høre etter, entendre, som en modell for erkjennelse. Menneskene er ikke lenger 

karakterer av kjøtt og blod, menneskene er phrases, paroles og mots, setninger, ytringer og ord. 

Disse ytringene er tilsynelatende enkle og sikre, men for den som behersker lyttekunsten, kan det 

fornemmes språklige revner og sprekker i dem. 
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Hvis det er slik at Sarraute fokuserer på litteratur som språklig ytring, vil det si at hennes 

tekster står for en væren-i-verden som innebærer en sansning-av-verden via øret. Den estetiske 

erfaring er framfor alt en lyttehandling. Karakteren snakker ikke. Språket snakker, hvis man skal 

tenke heideggersk. ”L’ouïe est modèle du connaître”, skriver Michel Serres, ”Elle est encore 

active et riche quand l’œil se perd ou s’endort”(Serres 1982: 23). Maulpoix skriver at Sarraute 

lytter som et lite barn. Per Aage Brandt sier det samme om Michel Serres i det danske forordet 

til Genèse: ”Ligesom krystallen bliver til i skyen, bliver tanken til i en skyagtig spredthed, som 

den må genfinde, idet dens tid må gå stik imod livets, livsløbets. Den gamle må blive stadig 

yngre og dø som et rynket, erkendende spædbarn” (Serrres 1982: 11). Den samme barnsligheten 

beskriver forøvrig Josyane Savigneau hos Sarraute når hun omtaler Ouvrez i avisartikkelen 

”Chez Sarraute, les mots se marrent” (1997):  
 

 Cela sonne comme une provocation de jeunes gens: “Ouvrez”, sur la couverture d’un livre. Sans point 
d’exclamation, toutefois. Pas un ordre, une incitation ironique. Et qui vient non d’une jeune personne 
culottée, mais d’une vieille dame facétieuse [...] Nathalie Sarraute est bien vivante, parce qu’elle sait en 
rire. Ouvrez est un splendide pied de nez à tous les embaumements prématurés, au “mourez donc, nous 
ferons le reste”, “soyez posthumes et laissez-nous en paix” qu’on essaie d’imposer à tous les écrivains 
[...] (Savigneau 1997). 

 
Friedrich Kittler beskriver i Aufschreibsysteme 1800/1900 hvordan Nietzsche som filosof 

også søker å mestre kunsten å lytte og sette ord på sine tanker og følelser, både i form av indre 

demoner og dionysisk støy, som i følge samtidens teoretikere skulle anta en ”summende” og 

”brølende” karakter og være grunnlaget for en indre ”borgerkrig” (Kittler 1990: 183-184). Det 

er bare den som bruker øret aktivt som kan lytte, ecouter, av latin auscultare. Når man i 

legevitenskapen snakker om auskultasjon, betegner det nettopp en slik lyttehandling. Man 

lytter til kroppens indre støy, legger øret eller stetoskopet mot lungene og hjertet for å forsøke 

å stille en diagnose fra det man hører. Auskultasjonen er ofte akkompagnert av perkusjon, en 

banking på kroppens overflate hvor man forsøker å stille diagnose ut i fra lyden. Hvorfor er 

det barnslig å være lyttekunstner? Lyttekunstnernes barnslighet kan forstås slik at de forsøker 

å tenke verden på nytt, vende seg fra blikket til hørselen, filosofere motsatt vei slik Michel 

Serres gjør det, eller sivilisasjonskritisk banke, lytte og stille diagnose på den moderne 

kulturens moralfilosofi slik Nietzsche gjør det. Slik kan vi også si at å sanse tropismene er en 

form for auskultasjon, en lyttehandling, og at både forfatteren og leseren må beherske en form 

for lyttekunst. Maulpoix forsøker å tenke videre på dette:  
 

Un parler qui soit une écoute, au lieu d’une parole qui fait taire, tel est le singulier ”usage de la parole” qu’elle 
nous propose. Car écrire, c’est entendre: comprendre aussi bien qu’écouter. Puisque tout est affaire des mots, 
il s’agit d’entendre la langue. Prêter l’oreille et la plume à ces minuscules affaires de vocables, à peine 
audibles, qui sont des ”drames”, des jeux, des fragments de comédie humaine. De sorte que le lecteur 
devienne à son tour spectateur tout autant qu’auditeur (Maulpoix 2000: 14). 
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Hvis øret tar over for blikket som sjefsmetafor, påvirker ørets egenskaper som sanseredskap 

også de andre sansene. Dette gjør det mulig å forstå hvorfor vi i Les Fruits d’or kan beskrive 

et lydlig blikk. Noe lignende antyder også Maulpoix om Sarraute når han skriver at hun er et 

øre som ser, ”une oreille qui voit”. Maulpoix’ artikkel er forholdsvis kort med sine fire sider, 

likevel er det kanskje innholdsmessig sett en av Sarraute-resepsjonens mest vesentlige, hvis vi 

skal forsøke å forstå sammenhengen mellom roman og radio i Sarrautes forfatterskap.  

For hva om ikke bare pièces radiophoniques, men også Sarrautes tidligere romaner fra 

perioden før hørespilleksperimentet og prosatekstene etter hørespilleksperimentet er en slik 

lytting? Hva om hele hennes forfatterskap helt fra hennes første kortprosa er en lyttekunst? Da 

har man i Sarrautes tilfelle å gjøre ikke bare med et forfatterskap som står i sterk kontrast til 

noe, til alt det som med sin visuelle metaforikk i så sterk grad har preget modernismen, men 

med et forfatterskap som skaper noe annet i stedet. Det som genereres er en kunst som baserer 

seg på en ørets estetikk, eller en lydens fenomenologi. Den akustiske estetikken kan dermed 

ha en slags synestesieffekt. Den foreslår en annen og mye mer sensualistisk estetisk erfaring 

eller sansning av virkeligheten som også kan gjøre seg gjeldende i de andre sansene. En 

bevegelse fra en blikkets til ørets estetikk, som jeg hevder skjer hos Sarraute, er en særlig 

akustisk vending. Det litterære universet kan da i større grad forstås som et univers med mer 

åpne strukturer. 

  Ved å forsøke å skissere en teori med et mer mangetydig, dynamisk og åpent 

begrepsapparat kan vi bli i stand til å lese Sarrautes tekster nettopp som det de er og ikke som 

det de ikke er, altså ikke som en negativ størrelse. Ut over og i forlengelsen av den 

modernistiske romanen videreutvikler Sarraute romansjangeren til å bli noe eget, en positiv 

størrelse. Sarraute vender seg ikke mot romanen for å destruere den, men etablerer en egen 

forståelse av hva romanen bør og skal være. Grunntanken er tilsynelatende banalt enkel, og det 

er samtidig det som gjør et slikt prosjekt så komplisert: Tekster som i sitt vesen er åpne, 

bevegelige og mangfoldige bør ikke leses ut i fra teorier som er lukkede, statiske og 

ensartede, men fra teorier som også er åpne, bevegelige og mangfoldige.  

  Tidligere har jeg brukt et bilde med subjektet som spissen på en passer, hvor handling 

og plot blir en geometrisk opptegning. Sarrautes passerspiss er i kontinuerlig bevegelse. 

Dermed blir opptegningen av den geometriske modellen umuliggjort. Hvis bildet med den 

bevegelige spissen på passeren gjelder for den litterære teksten, gjelder det da ikke også for 

teoriens metoder? I det øyeblikk vi setter spissen ned for å trekke opp en modell over slike 

tekster, har ikke da teksten allerede unnsluppet oss? Er vi heldige, klarer vi å gripe en liten del 



 89

av den, eller som Sarraute skriver i en fotnote i Conversation et sous-conversation, vi 

avdekker bare de grove og kraftige mekanismene, de velkjente, store og tydelige bevegelsene 

(1596-1597). Andrew Gibson ønsker å utføre en dekonstruksjon av narrativ teori ved å 

synliggjøre hvordan de strukturer og modeller den er konstruert over, ikke alltid eller ikke 

lenger har gyldighet. Den narrative teoriens ideer om stabile språklige og tekstuelle strukturer 

må i slike tilfelle byttes ut med ustabile. Gibson kommer for så vidt ikke med en 

revolusjonerende teori når han snakker om sitt eget prosjekt som dekonstruksjonistisk eller 

postmodernistisk. Det er når Gibson begynner å tale om å erstatte den piktoralistiske og 

arkitektoniske romforståelsen med en polymorf estetikk at han blir interessant i forhold til 

Sarrautes litterære univers, ikke bare når det gjelder romanene, men også pièces 

radiophoniques: 
 

The homogenous space of narratology is likewise radically at odds both with an emergent postmodern 
aesthetics and the contemporary sense of space. [...] Aesthetics must become polymorphic too, an 
aesthetics of multiple proliferations of spaces. [...] It must concentrate on perturbations and turbulences, 
multiple forms, uneven structures and fluctuating organisations (Gibson 1996: 5, 13, 15).  

   
Men hvis vi som teoretikere skal ordlegge oss i en polymorf estetikk, en estetikk som kan 

krystallisere seg eller anta mange former, behøver ikke også vi å videreutvikle våre språklige 

grep? Og hvilke grep skal vi benytte? En mulighet er å søke begreper utenfor vårt eget fagfelt. 

I gjennomgangen av mulige litteraturteoretiske strategier peker Gibson særlig på bruken av 

metaforer og en metaforisk substitusjon hvor ”narratives are conceptualised in terms of a 

reservoir of metaphors internal to them” som en annen mulig strategi (Gibson 1996: 15). 

Gibson påpeker her noe som vil bli viktig i forhold til Sarraute-teorien. Han sier nemlig at 

teoretikerne ofte forsøker å etablere et nytt teoretisk begrepsapparat gjennom metaforisering, 

og at denne metaforiseringen av begrepsapparatet svært ofte bygger på metaforikk som de 

finner i selve de litterære tekstene. Kanskje er dette en av mekanismene som har ført til at 

Sarraute-resepsjonen har appropriert så mange av Sarrautes egne begrep? 

 Et av Sarrautes litterære grep er jo nettopp, som vi har sett, bruken av retoriske bilder 

eller figurer som skal vekke assosiasjoner hos leseren til sanseopplevelser som ligner 

fornemmelsen av bevegelser. Det bildet vi kjenner best fra Sarraute er tropismene, som både 

er tropisme (fysisk bevegelse) og en trope (språklig bevegelse). Tropismene blir en 

bevegelsesmetafor i dobbelt forstand. Det er et begrep som refererer til et bevegelsesfenomen. 

Samtidig omtales fenomenet en metafor, metaphora, transposisjon, flytting, et ord som 

beveger seg fra ett begrepsområde til et annet. Metaforiseringen hos Sarraute foregår ved at 

hun bruker et konkret ord som hun henter fra botanikkens betydningsområde hvor den 
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betegner hvordan en plante reagerer på stimuli som lys og varme med reflekser og bevegelser. 

I følge den kognitive semantikken baserer metaforens kobling av to forestillingssfærer seg 

ofte på en viss likhet mellom dem. Slik er det også i Sarrautes tilfelle med forestillingen om 

bevegelse. Bildene og metaforene som utgjør Sarrautes litterære grep vakler mellom det 

fysisk angripelige og det rent retoriske fenomenet, mellom ting og språk, synlig og usynlig. 

Metaforen befinner seg i forlengelsen av leserens sansning. Det hører med til definisjonen av 

metaforer at når de blir til en del av det nye betydningsområdet og glir inn i vårt 

begrepsapparat, stivner de og dør. De blir til klisjeer, konvensjoner og vitenskapelige 

kategorier. Når de stivnede termene i det teoretiske begrepsapparatet ikke er tilstrekkelige, 

forsøker teoretikerne å lage nye begreper ved hjelp av bilder. En slik prosess er forøvrig noe 

Mieke Bal skriver om i Travelling Concepts in the Humanities (2002). Av metaforer som 

Gibson trekker fram som eksempel på en slik metaforiseringsprosess er bilder som strøm, 

turbulens, virvel, flux, metamorfoser, dansere, djinner og spøkelser i teoriene til Martin 

Heidegger, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Felix Guattari og Michel Serres. Disse har det til 

felles at det hovedsakelig dreier seg om bevegelse. Disse bevegelsesmetaforene blir tatt opp i 

det teoretiske begrepsapparatet, og er eksempler på at det faktisk er mulig og nødvendig for 

teorien å foreta en fornying av det teoretiske språket. En slik dynamisering kan bidra til at 

teorien ikke blir det Bruno Latour i Science in Action (1987) kaller black box, dvs at 

kontroverser kjølner, metaforer og teorier stabiliseres og begrepene stivner, og det teoretiske 

begrepsapparatet lukkes om seg selv (Latour 1987).16 Bevegelsesmetaforer er altså ikke 

stivnet, men innehar fremdeles en form for bevegelse. De er en kombinasjon av både bilde og 

bevegelse, bevegelsesbilder som det deleuzianske begrepet image-mouvement (Deleuze 1983 

og 1985). På en og samme gang er tropismene til Sarraute nettopp både bilde og bevegelse, 

eller brudd og kontinuitet som vi tidligere har sett at hun selv kaller det. Begrepene om 

bevegelsesbilder som både er forskjell og repetisjon, brudd og kontinuitet, er ikke en ny form 

for dialektisk modell, men to ulike utfoldninger av det samme multiplisitets- eller 

mangfoldighetsprinsippet, i følge Deleuzes bergsonisme (Deleuze 1966: 29). Tid er en varen, 

durée, med romlige folder eller utfoldninger. Det mangfoldige eller multiple folder ulike 

former inn under seg, derav mang-fold eller multi-pli. Det franske ’pli’ tilsvarer det norske 

’fold’. 

 

                                                 
16 Det er særlig i kapittel 1 Latour beskriver den prosessen som han kaller vitenskapelig ’blackboxing’. 
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Vibrasjoner 
I følge Gibsons strategi om en radikalt ny spatial modell for narrativ teori er denne nettopp en 

modell som består av en uendelig repetisjon og meningsutsettelse – en bevegelse. Dette får 

store konsekvenser for forståelsen av rom og tid: 

 
The very assumption of a ’centre’ institutes, homogenises and organises certain structures according to 
which difference is contained and given order and significance. This is the very structure of our ways of 
seeing, of what – since the Greeks – we have understood as ’the scene of vision’ itself (Gibson 1996: 
22). 

 
Hvis vi antar at tropismene er en slik destabiliserende bevegelsesmetafor, fungerer de på 

samme måte som andre bevegelsesmetaforer ved at de rokker ved hele vår forestilling om 

rommets senter, og i neste omgang hva det vil si å se. Alan J. Claytons tittel, Nathalie 

Sarraute ou le tremblement de l’écriture (1989) refererer til ideen om skrift hos Sarraute som 

en stadig vibrerende bevegelse. Denne bevegelsen skyldes en mangel på et fast punkt, på noe 

solid. Clayton hevder at hele Sarrautes estetikk nettopp er konstituert over denne bevegelsen:  
 

La matière porteuse de vie, la substance biophorique – qui est aussi, on le voit, la matière première de 
l’écriture [...] pour faire un texte –, c’est dans ses représentations diverses le contraire radicale d’un 
solide: tantôt liquide, elle sourd, suinte, coule, jaillit; tantôt, plus insaisissable encore, elle est onde, 
courant, irradiation, émanation, effluve, exhalaison. [...] C’est dire que l’esthétique sarrautienne est 
régie par une loi de tremblement et de l’indécision (Clayton 1989: 10, 25). 

 
Når det faste punktet, som for eksempel den litterære karakteren, erstattes med bevegelse, 

kinesis, utløses en skjelving i den narrative teksten. Det er ikke det faste, statiske og solide, men 

det flytende, som bølger og strømninger. Clayton påpeker at det i Sarrautes tekster finnes en 

tropismeoppsøker som alltid er på vakt med sitt sanseapparat, en som er hypersensibel, nevrotisk 

og taktil. Det er ved hjelp av de litterære teknikkene at Sarraute kan skape en slik kinetikk i 

tekstene og gjøre litteraturen om til en bevegelsestilstand. Vilkårene for konstitueringen av 

begrep vi så ofte bruker som tekstuelle ”knagger” forsvinner hos Sarraute. Den sarrautske 

estetikk blir altså en lære om det som setter i bevegelse, en kinetikk. Tropismene utgjør således 

en mulighetsbetingelse, det er selve grunnprinsippet for Sarrautes forfatterskap, den litterære 

dynamiske drivkraften i Sarrautes tekster.  

 Hvis jeg nå skal forsøke å oppsummere dette i noen teoretiske termer som ikke 

nødvendigvis er hentet fra Sarrautes egne teorier, men fra et generelt teoretisk ståsted, kan jeg 

gjøre som Rachel Boué har gjort i sine Sarraute-teorier og snakke om tropismene som en 

”énergie pulsatile” (Boué 1997: 61-62), en ren pulserende energi eller kraft, eller vitalitet, 

som Boué også anvender. Tropismer er da forstått som kraft, energeia, som betyr både kraft 

og handling, eller kraft i handling, aktivitet eller arbeide. Ordet energeia har synonymer som 
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består av en rekke ord som her har blitt brukt for å beskrive tropismene, som dynamikk, 

bevegelse, prosess, reaksjon, mobilisering og vitalitet, som benyttes om biologiske, kjemiske 

og termodynamiske bevegelsesmekanismer. Alle disse kan også brukes til å benevne en 

bevegelig tilstand som stiller seg i motsetning til en annen tilstand som er i ro, statisk, stabil, 

frosset fast, strukturert, og på plass. Tropismene er en energi som skapes av bevegelser i 

grenselandet mellom ulike bevisstheter, og de overføres gjennom prinsippet om kontakt. Vi 

kan derfor også si at de er en kinetisk energi, det vil si den delen av energien som er i 

bevegelse. Ordet kinetikk, kinêtikos, er også opprinnelsen til kinêma og kinêmatos, og også det 

franske cinéma(tographe), og kanskje noe av grunnen til at Sarraute sammenligner 

framstillingen av tropismene med en kinematograf, og lesning med filmfremvisning. Slik 

kinetikken i filmen oppstår i selve fremvisningen når enkeltbilder settes i bevegelse, eksisterer 

de dynamiske tekstene kun i bevegelsen.  

I et slikt litterært univers må altså også lesningen bevege seg sammen med 

tropismebevegelsene, hvis den ikke skal ende opp med å lukke teksten inn i en forestilling om 

en sekularisert tid, det vil si tekst som suksessive punkter på en tidslinje hvor tiden stykkes 

opp, inndeles og fryses, for eksempel i kapitler. Michel Serres sier i Genèse at denne 

klassifiseringen er en statisk handling, det er som om man forsøker å forhindre, bremse og 

stoppe en strøm.17 Når han kaller dette uttømt dynamikk, viser han hvordan klassifiseringen 

nettopp opererer med stivnede metaforer. For at teksten ikke skal bli det som den selv ironiserer 

over, et ”objet refermé sur lui-même, plein, lisse et rond [...] solidement installé [...] Organisé. 

Ordonné. Savamment construit.” (540-547) må leseren i møte med Sarrautes tropismer ikke 

fryse og klassifisere den, men forsøke å følge tropismenes bevegelser. På samme måte som 

tekstene og leseren er i bevegelse, kan litteraturteorien også være det, fordi teoretikeren også 

er en leser. Denne teoretiker-leseren skal altså kunne foreta den samme bevegelse som 

Sarraute skildrer i essayene om litteratur generelt og hennes egne tekster spesielt. Som 

teoretikere er det nødvendig å utføre en form for bevegende eller kinetisk virksomhet når man 

skal undersøke denne usynlige virkeligheten hvor det ikke finnes noe fastpunkt. I det 

parasittære samlivet mellom tekst og teori må vi bevege oss sammen med den narrative 

teksten, være-i-bevegelsen. En slik teori kan nærme seg en estetikk om det som setter i 

bevegelse, om tropismene og det særegne universet som skapes ut i fra dette. 

 I gjennomgangen av Sarrautes forfatterskap har jeg ofte referert til underkonversasjonen 

                                                 
17 Serres skriver: “[…] la classification est la solution optimale, si le but est immobilité. Classer reste un acte 
statique: ou il est résultat d’un dynamisme qui s’épuise ou il est le barrage le plus efficace à un flux fort, pour le 
disperser entre des chicanes, le ralentir, l’arrêter, le geler” (Serres 1982: 155). 
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som en annen form for virkelighet, et særlig univers med et annet tidsbegrep enn det lineære og 

sekvensielle. Teksteksemplene illustrerer i seg selv hvordan en strukturalistisk forståelse av tid 

og rom avgeometriseres og hvordan fastpunktet rives vekk. Det finnes flere som påpeker denne 

dynamiseringen i Sarrautes litterære univers, og de fleste av disse lesningene har hovedfokus på 

80- og 90-tallstekstene. Valérie Minogue hevder i Nathalie Sarraute and The War of the Words 

(1981) at Sarrautes tekstunivers har en ikke-linearitet som krever en ikke-lineær narrativ modell. 

En slik alternativ modell vil fjerne seg fra tradisjonelle begrep som karakterisering, kronologi og 

personer eller karakterer: 
 

The linear progression of the traditional novel would not allow, let alone foster, this new matter and 
manner. [...] the narrative should move freely through the observed, imagined, remembered, or anticipated, 
without reference either to clock-time or to a hierarchy of levels of reality: and it is vital that the movements 
recorded in the narrative should not be allowed to congeal into personnages, that is, conventional 
‘characters’, pursuing the purposes of a plot. Nathalie Sarraute’s explorations concern processes, not 
products (Minogue 1981: 14).18 

 
Minogue utelukker ikke mimesis fra et slik litterært univers. Hun mener tvert i mot at tekstene 

både har psykologisk realisme og lingvistisk og litterær refleksivitet. Et slik syn fordrer at man 

ikke opererer med skillet mellom mimetisk og anti-mimetisk. Sarraute forsøker ikke å 

rekonstruere en gitt virkelighet, men å synliggjøre en annen form for virkelighet. Det er ikke bare 

i denne boken at Minogue påpeker Sarrautes tekster som ikke-lineære, og forsøker å lese dem 

ved hjelp av ikke-lineære teorier. Også i artikler som ”De Portrait d’un inconnu à Tu ne t’aimes 

pas: Un trajet à travers les mots” (1998) har hun skrevet om dette, i forbindelse med de seneste 

tekstene, og for å forklare hvordan det både i de tidlige og de senere tekstene er ordene og 

tropismene, og ikke intrige, plot og karakterer som skaper dynamikken hos Sarraute:  

 
Que l’on mette côte à côte Portrait d’un inconnu et Tu ne t’aimes pas, et l’on est frappé, à travers la 
distance de quarante ans qui sépare ces deux livres, par la continuité et la remarquable cohérence de l’œuvre 
sarrautien. Depuis Portrait d’un inconnu jusqu’à son livre le plus récent, Ouvrez, les mots et les tropismes 
génèrent l’action dans l’œuvre de Nathalie Sarraute, remplaçant l’intrigue et les personnages du roman 
traditionnel (Minogue 1998: 51). 

 
Med koherens hos Sarraute må man, i Minogues betydning, forstå at hver og en av tekstene i 

dette litterære universet er skrevet inn i en og samme estetikk, nemlig sansningen av 

tropismene og kommuniseringen av dette gjennom en kunstnerisk form. Alle Sarrautes tekster 

befinner seg i et univers hvor det er ordene og tropismene som skaper dynamikken, i stedet 

for intrige, personer eller karakterer. Leseren føres avsted til ulike perspektiveringer av en 

annen virkelighet, med andre tider og andre rom. Vi kan tenke oss at hver tekst representerer 

                                                 
18 Tittelen er forøvrig en parafrase over Orson Welles’ hørespill The War of the Worlds, første gang sendt på CBS 
30. oktober 1938. 
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en alternativ åpning eller en innvielse mot et sanseunivers, og at rekkefølgen på disse 

åpningene er vilkårlig. Dermed kan vi tenke oss forfatterskapet som en durée, en varen, hvor 

tekstene trenger inn i hverandre. Det Minogue kaller koherens kunne også kalles et 

forfatterskap eller en stil, som gjør at man ofte når man leser Sarrautes tekster kan si at det er 

en Sarraute-tekst, men hvor det ofte er vanskelig å bestemme hvilken av tekstene et utdrag er 

hentet fra. Men likevel; setter man tekstene opp i et før og etter hørespillet, vil man også 

kunne se at Sarrautes stil har utviklet seg mer og mer i dialogisk retning. Vi kan derfor 

argumentere både for og imot Minogues begrep om det ikke-lineære. Som jeg var inne på i 

begynnelsen av kapittel 1 føyer alle Sarrautes verker seg inn i samme estetikk, men samtidig 

skjer det en utvikling i Sarrautes litterære teknikker på 70-tallet som kan knyttes til 

hørespillet. 

 I tillegg til Minogues tekst om ikke-linearitet har også Monique Gosselin-Noat i 

”Vertiges et prestiges de l’espace dans Portrait d’un inconnu de Nathalie Sarraute” (1998) 

skrevet om tids- og romproblematikken: 

 
Vertiges et prestiges... car dans ce récit de Nathalie Sarraute, l’espace n’est pas stable: il est tour à tour 
inquiétant et vacillant, soudainement creusé d’abîmes ou fascinant et somptueux [...] Rejoignant la vision 
phénoménologique telle que explicite Merleau-Ponty, N. Sarraute fait évoluer son héros-narrateur en quête 
de personnages dans un univers intersubjectif où le corps sensible – le chair – est pris dans la prose du 
monde. [...] Il n’y a donc pas un espace réaliste, identifiable, extérieur aux personnages. [...] tout ici est 
relatif et mouvant [...] L’espace est inséparable d’un mode d’être au monde qui n’a lui-même rien de tout à 
fait stable […] ce héros hypersensible et névrosé. (Gosselin-Noat  1998: 5-6).  

 
Gosselin-Noat påstår at Sarraute ikke bare opererer med en temporal ikke-linearitet, men også 

med en spesiell romlighet. Rommet er heller ikke stabilt, men usikkert og vaklende. Det er et 

rom hvor alt er relativt, fordi det er i bevegelse, som Gosselin-Noat skildrer som vertiges, av 

latin vertigo, som opprinnelig betyr dreiende bevegelse, og vertere, å vende, virre, snurre og 

dreie. I det rommet Gosselin-Noat skildrer kan vi ikke se karakterer som beveger seg rundt i 

en ytre, anskuelig virkelighet. Hun snakker om en ren sansning av verden i fenomenologisk 

forstand, hvor både rommet og den hypersensible selv er ustabile.  

Forholdet mellom tekst og realisering kan forstås som om hørespilltekstene var en 

form for notasjon. Sarrautes pièces radiophoniques som hørespill-notasjon er noe visuelt 

(texte) som refererer til noe auditivt (mise-en-onde). Om man leser dem som teater, slik man 

hittil hovedsaklig har gjort, er de noe visuelt (texte) som refererer til noe audiovisuelt (mise-

en-scene). Dette vil også være hovedskillet mellom denne avhandlingen og en 

teatervitenskapelig analyse som Joeëlle Chambons, hvor nettopp de enkelte scenoppføringene 

har fått mest oppmerksomhet. Notasjonsbegrepet relaterer hørespillet til en annen lydkunst, 

musikken. Her er det imidlertid viktig å huske at det notasjonsbegrepet innenfor musikken 
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som jeg trekker paralleller til, er like lite avgrenset til punktinndelingen på sjutoneskalaen 

som hørespillteksten til den narratologiske strukturalismens tekstbegrep. Det radiofoniske 

notasjonsbegrepet skal få en mye videre definisjon, for så lenge hørespillsjangeren arbeider 

med både støy, stemmer og musikk har den likhetstrekk med både akustisk, fonetisk og 

musikalsk notasjon. Notasjon vil betegne alle typer relasjoner mellom et visuelt eller grafisk 

tegn og et lydobjekt. 
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Mais tout se joue à partir du silence, ô oreilles 
bourdonnantes, encombrées. Alors il faut parler 
d’apparitions et de disparitions sonores. Aucun moment 
n’est plus précieux que ces moments où l’on ne nous 
donne rien à écouter – les élargir...  
Utiliser le son comme un spectre où le réel se 
décompose. Accepter l’espace sonore comme un des 
lieux de l’invraisemblable: une scène impossible. 
Farabet, Coque, conque, coquille, cornet, cirque 
 

 
 
3 Stemmenes genese 
Le Silence og Le Mensonge 

 
 

I lesningene av Le Silence og Le Mensonge i dette kapitlet blir det lagt an en grunntone for 

hvordan vi skal forstå begrepet stemme som glidninger eller gradasjoner, samt forbindelsen 

mellom tekst og realisering som notasjoner til slike stemmer. Dette stemmebegrepet skal 

kunne gi gjenklang gjennom alle lesningene av Sarrautes hørespill. Utfordringen blir å 

etablere et teoretisk begrepsapparat som skal kunne bære vekten både av nærlesninger i 

hørespillteksten og av nærlyttinger til radioopptaket. Den teoretiske argumentasjonen omkring 

stemme behøver derfor å gå igjennom noen nødvendige faser, som løper parallelt med selve 

nærlesningene og nærlyttingene, og målet er at lesningene og den teoretiske agendaen ikke 

skal måtte gå på bekostning av hverandre. Jeg håper at vi skal kunne la oss føre av sted fram 

og tilbake i primærtekstene, slik Sarrautes tekster oppfordrer til. Samtidig søker nærlyttingen 

til radioopptaket av Le Mensonge å formidle opplevelsen av et lytteforløp. I lyttingen til et 

hørespill som blir kringkastet på direkten er lytteren prisgitt temporaliteten. Det ligger en 

flyktighet i selve radiomediets natur. Mens boklesningen gir leseren muligheten til å bla seg 

fram og tilbake i teksten, gir en første gangs lytting intet annet valg enn å følge stykkets 

forløp. Jeg understreker at det i mitt tilfelle også har vært snakk om en annen form for 

lytteopplevelse, som i større grad har tillatt en mer ikke-kronologisk lytting. Dette er en 

repetert lytting som muliggjøres i de tilfellene hvor opptak av en hørespillrealisering har blitt 

registrert, lagret og arkivert på lydbånd. Dette er tilfellet med Le Mensonge (opptak fra 1966 i 

Jean-Jacques Viernes radioregi), Isma ou Ce qui s’appelle rien (opptak av Claude Roland-

Manuels versjon fra 1970), C’est beau (Jean Pierre Colas, 1972), Pour un oui ou pour un non 

(Réné Farabet, 1981) samt Claude Regys reprise sonore av teateroppføringen av Elle est là 

fra 1980. Lagringsmedier gjør at jeg som lytter har kunnet stanse opp, spole frem og tilbake, 

notere, reflektere, analysere, og ikke minst lytte samtidig som jeg har hørespillteksten 

liggende foran meg. En mer problematisk type lytting kan være når et hørespill aldri har vært 
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gjenstand for noen konkret realisering, som er tilfellet med Le Silence, eller også i de tilfeller 

der hørespillet har blitt spilt inn og registrert på bånd, men hvor man ikke har lagret og 

konservert opptakene for ettertiden, som jeg i første omgang fikk beskjed om at var tilfellet 

med Isma ou Ce qui s’appelle rien. Det kan også være at det både er registrert, lagret og 

arkivert men lydbåndet er ødelagt og slik gått tapt. I slike tilfeller kan man snakke om en 

lytting gjennom nærlesning av teksten, den aktiviteten som jeg i kapittel 2 kalte en lese-

lytting. Rachel Boué anvender et lignende begrep, nemlig leserens virtuelle lytting til 

setningenes vibrerende og bølgende bevegelser, en hørbar rytme, brusing, et pust. Gjennom 

en slik virtuell lytting formidles og framprovoseres det hos leseren sanseopplevelser som ikke 

kan kommuniseres gjennom en benevning av selve fenomenet. Denne leseren leser ikke 

ordene, men får høre deres påvirkning på sansene, skriver Boué (Boué 1997: 225). 

Utgangspunktet for Le Silence og Le Mensonge er altså forskjellig. Likevel mener jeg at de er 

så nært knyttet til hverandre, at jeg har valgt å gjøre lesningene av dem i samme kapittel. 

Håpet er likevel at leseren ikke skal sitte igjen med en altfor oppstykket presentasjon av disse 

to hørespillene. 

Lesningene av Le Silence og Le Mensonge vil jeg innlede med noen ord om hvordan 

de to hørespillene ble til. Dette har jeg valg å skildre som en stemmenes genese. Vi skal se 

nærmere på tittelen og åpningssekvensen til det aller første stykket, som kan leses som en 

metakommentar til dets egen tilblivelse. Først via en negasjon av det teatrale talesubjektet kan 

de kroppsløse radiofoniske stemmene fødes og lyde fram fra stillheten. En slik lesning vil stå i 

motsetning til en som mener at det i disse stykkene dreier seg om teaterkarakterens død. Vi vil 

i stedet gjøre forsøk på å lytte til hvordan Sarrautes stemmeteknikker skaper en 

forstørrelseseffekt som muliggjør en form for forsterket lytting. Dette åpner igjen for en 

bevisstgjøring av stemmens egen mediematerialitet og av hvordan språket har uendelig mange 

små lydlige nyanser som i seg selv er bærere av mening. 

I neste neddykk skal vi ta utgangspunkt i disse to hørespillenes formelle særtrekk, og 

da særlig hvordan stemmene markerer seg i mer eller mindre tydelig grad som tegn i selve 

teksten. Disse tegnene har jeg valgt å kalle stemmenotasjoner, mens de i Sarraute-resepsjonen 

har blitt betraktet som nominasjoner. De typografiske tegnene det er snakk om er Sarrautes 

bruk av bokstav- og tall, fornavn og personlige pronomen. Man har i tidligere tolkninger av 

stykkene hevdet at disse står for dramatiske karakterer. Det kolon og den taleytring som i 

teksten etterfølger bokstav- og tall, fornavn og personlige pronomen er til sammen blitt lest 

som karakterens talehenvisning. Man avgrenser slik stemme til det som i teksten passer best 

inn i definisjonen av dramatisk dialog, en direkte performativ tale der to eller flere karakterer 
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plassert i samme tid og rom utfører talehandlinger ved vekselvis å rette replikker til 

hverandre. Men denne typen logikk kan bli sneversynt i forhold til Sarrautes hørespill. Den 

ekskluderer nemlig noen andre stemmer i stykkene, de som i teksten befinner seg i parenteser, 

kursiver, anførselstegn og bak lange tankestreker og trippelpunktum, hvor stemme ikke kan 

spores til en bestemt utsigelsesinstans. Snarere forbindes stemme her med den polyfonien som 

genereres i romanene og de senere prosatekstene, fordi Sarraute anvender mange av de 

samme teknikkene. Nominasjonslogikken er fanget inn i en negativ dialektikk mellom 

stemme og talesubjekt. Hørespillet har derimot med sine kroppsløse stemmer muligheten til å 

løse seg fra en slik dialektikk. I stedet skapes en forbindelse mellom på den ene siden det 

typografiske (teksten) som kan ses som bokstaver, tall, mellomrom, tankestreker, 

trippelpunktum, anførselstegn, blanke partier, tegninger og lydord, og på den andre siden 

lydfenomenet (radiooppføringen), som kan høres som intonasjoner, assonanser, rytmer, 

repetisjoner, variasjoner, lydord, allitterasjoner og stotringer. Notasjonsbegrepet skal her 

betegne samtlige av de teknikkene hørespillet anvender for å framstille relasjonen mellom 

tegn og lyd.  

Med en slik bevisstgjøring av det ytrede språkets lydlige materialitet vil vi herifra 

kunne bevege oss mot en forståelse av stemme som i betydningen talehandling ikke bare 

omfatter et budskap ytret av et utsigelsessubjekt, men som blir forstått innenfor det jeg har 

valgt å kalle et lydkontinuum. Dette lydkontinuumet er et gradasjonsspekter som bærer i seg 

alle akustiske nyanser eller stadier fra den ene ytterkanten hvor én klar og tydelig stemme kan 

skilles ut fra en annen, til den andre ytterkanten, der stemmene blander seg med hverandre og 

går over i støy eller stillhet. Satt opp mot hverandre utgjør disse to ytterpunktene av 

gradasjonsspekteret en kontrast mellom to svært ulike typer stemme, hvor den ene ligner det 

Sarraute kaller konversasjon og den andre har likheter med det hun beskriver som en 

underkonversasjon. Stemmebegrepet forstått som lydkontinuum, glidning og gradasjon vil 

dermed ha rom for å innlemme alle stemmevarianter i notasjonen, også den andre typen som 

befinner seg utenfor selve talehenvisningene, nemlig støyen og stillheten. Denne 

grupperingen av stemmer er typografisk, slik vi også har sett det i Sarrautes andre tekster, 

blant annet notert med tankestreker og stemmer som står i kursiverte parenteser. Her finnes 

noen ubestemte flertallsstemmer, latter som kommer fra alle kanter, skrik, bakgrunnsstøy og 

stillhet. Stemme slik den framstår hos Sarraute er en stemme som således overskrider den 

tradisjonelle scenedramatiske dialogens rammer, og som kan knyttes både til en musikalsk og 

en radiofonisk stemmeforståelse. Som en konsekvens av dette lytter vi derfor til stykkene 

mindre ut i fra en forestilling om karakter, handlingsforløp, scenerom og plot, og mer som 
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tropismeforløp og lydkontinuum. Vi vil dermed distansere oss fra en rent teatral 

stemmeforståelse, men også den orienteringen innefor hørespillteorien som tenderer mot det 

tradisjonelle teatrale stemmebegrepet, på søken etter et mer akustisk stemmebegrep.  

 Denne mindre subjektsbaserte og mer pragmatiske forståelsen av stemme i Sarrautes 

hørespill vil mot slutten bli underbygget ved at den kobles opp mot noen teorier om stemme i 

Sarrautes senere prosatekster, som deler av Sarraute-resepsjonen allerede har risset opp. Det 

er en mer lydlig metaforikk som preger begrepsapparatet i denne delen av resepsjonen. 

Begrepet koraliteter, som her brukes om Sarrautes stemmeteknikker, kan flettes inn i den 

stemmeforståelsen som dette kapitlet baserer seg på, hvor stemme først og fremst forstås som 

noe som erfares som lydlige glidninger eller gradasjoner. Jeg mener at det er viktig at alle 

lydfenomenene i Sarrautes stykker kan kalles stemmer. Radioteorien opererer med tre 

separate lydkoder: stemme, støy og musikk. Som en egen fjerde kode tilføyes ofte stillhet. Det 

spesielle med Sarrautes hørespill er at hun hun bruker kun én lydkode, nemlig stemme. Det 

finnes unntak, som med angivelsen av lyden av en dør i C’est beau, og de tre 

musikkangivelsene til Boucourechliev, Webern og Mozart i samme stykke. Bortsett fra i disse 

tilfellene er verken musikk eller støy skrevet inn i Sarrautes hørespill. Men dette betyr ikke at 

stemmene i hennes hørespill ikke har elementer av musikalitet og støy i seg. På grunnlag av 

dette, og fordi stemme hos Sarraute ikke forutsetter et klart avgrenset talesubjekt, vil jeg 

derfor hevde at alt vi hører i Sarrautes hørespill derfor kan beskrives med begrepet stemme. 

Også om vi regner stillheten som en egen kode, vil jeg, nettopp fordi den eneste 

lydproduserende koden er stemmer, hevde at stillheten er ensbetydende med fravær av 

stemme, den er en stemmestillhet, på samme måte som støyen er en stemmestøy.  

For å oppsummere kan vi si at Sarraute i sine to første hørespill danner et lydbilde 

hvor de nyfødte radiofoniske stemmene dirrer i spennet mellom disse to ekstremformene for 

stemmegradasjon, mellom anonymiserte stemmer som ligner en typisk dramatisk dialogform 

og mer diffuse stemmer angitt med andre teknikker som ligner mer på dem vi finner i de 

tidligere romanene og de senere prosatekstene. Stemmene glir i landskapet mellom to 

forskjellige typer flertallsstemmer som plasserer seg på hver sin ende av dette spennet. I 

spekteret mellom disse etableres en dynamikk mellom et helt mylder av ulike 

stemmesjatteringer med større eller mindre grad av lydlig framtredelse. Av og til lyder 

enkeltstemmer fram og glir over i en ytre, synlig virkelighet og manifesterer seg som en 

ansamling fysiske skapninger (doxa). Andre ganger beveger de seg over i stemmelandskapet 

fra Sarrautes romaner, i polyfonisk og kakofonisk underkonversasjon, flyter tilbake i 

førspråklig tilstand der formene ikke er etablert, og lyder tilbake i bakgrunnsstøyen eller 
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stillheten (chora). Fordi dette skjer i form av kontinuerlige bevegelser, glidninger og 

gradasjoner, er det både vanskelig og lite hensiktsmessig å plassere stemmene trinnvis som 

punkter på en skala, slik vi for eksempel gjør med notene på vår sjutoneskala. Det er da heller 

ikke en slik punktinndeling som er intensjonen når jeg hevder at hørespillets lydbilde står i 

relasjon til en tekst som har fellestrekk med et partitur eller en notasjon. Den forståelsen av 

litterær stemme som jeg her kort har forsøkt å skissere, tar utgangspunkt i begrep som jeg 

allerede har anvendt på Sarrautes romaner og prosatekster, for å underbygge disse ytterligere 

gjennom en hørespillteoretisk diskurs om stemme. Her har jeg i motsetning til de aller fleste 

som har gjort tolkninger av Sarrautes drama forsøkt å fjerne meg fra narratologiens og 

dramateoriens subjektsdeterminerte stemmebegrep, som i stor grad er fundert på en 

fastpunkts- og geometriseringslogikk. Jeg håper blant annet å bringe på banen noen 

tilnærmingsmåter som kan bidra til å løse forestillingen om stemme fra subjektene og fra de 

optiske metaforene, og i stedet understreke den akustiske estetikken som ligger i Sarrautes 

stykker. 

Å lyde fram 

Süddeutscher Rundfunk (SDR, nå Südwestrundfunk SWR) i Stuttgart kringkastet Nathalie 

Sarrautes Das Schweigen (Le Silence) i Elmar Tophovens oversettelse, først under regi av 

Oswald Döpke 1. april 1964. Som Joëlle Chambon påpeker var Sarraute selv ikke helt 

fornøyd med Döpkes tolkning (Chambon 2001: 293). Dialogen ble for direkte og realistisk. 

Det ble derfor laget en ny versjon av Heinz von Cramer 29. oktober 1966.1 Som Joëlle 

Chambon påpeker i sin doktoravhandling, kan denne tyske radiooppføringen på sett og vis 

regnes som originaloppføringen, ettersom dette første ikke ble sendt på fransk radio. Det 

finnes imidlertid en franskspråklig oppføring produsert av belgisk radio, og som også ble 

kringkastet i Sveits. Den eneste lagrede lydopptaket av Le Silence på fransk radio er et 

radioopptak av sceneoppføringen til Jacques Lasalle på Vieux Colombier i 1993. Det finnes 

også opptak fra NRK Radioteaterets oppføring Tausheten fra 28. januar 1966.2  

Elmar Tophoven oversatte og Heinz von Cramer regisserte Die Lüge (Le Mensonge) 

for SDR, som kom på lufta 2. mars 1966, to år etter Das Schweigen.3 Hørespillet ble sendt 

                                                 
1 Sarraute, Nathalie: Das Schweigen, (Regi: Oswald Döpke) SWR [SDR] 1. april 1964. 42 min 20 sek. Arkivnr. 
6004995, prod. nr. HO000922. Sarraute, Nathalie: Das Schweigen, (Regi: Heinz von Cramer) SWR [SDR] 29. 
oktober 1966. 50 min 15 sek. Arkivnr 5800695, prod. nr. HO0199024. 
2 Sarraute, Nathalie: Tausheten, (Regi: Jon-Lennart Mjøen. Oversettelse: Knut Johansen) NRK Radioteateret 28. 
januar 1966. Manusnr. 845, arkivnr. 4459 + 4460. 
3 Sarraute, Nathalie: Die Lüge, (Regi: Heinz von Cramer) SWR [SDR] 02.03.1966. 46 min 40 sek. Arkivnr 
6007361, prod. nr HO001059. 
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parallelt på SDR, belgiske RTB og France Culture. France Culture var en kanal som ble 

opprettet 8. desember 1963 som et resultat av Dhordain-reformen, man endret profil på 

kanalene som lå under RTF, den kanalen som før hadde vært kalt RTF-Promotion ble nå til 

France-Culture, basert på ønsket om en kanal med sterkere kulturell orentering. Året etter 

hadde Jean-Jacques Vierne regien på Le Mensonge. Viernes radiooppføring av Le Mensonge 

fra 2. mars 1966 vil altså bli brukt som lydreferanser i denne analysen.4 

  Som tekstreferanser til stykkene vil jeg hovedsakelig holde meg til Gallimards 

Pléiadeutgave fra 1996. Jeg vil likevel kort gå gjennom de andre skriftlige foreleggene, for å 

antyde noe av forvirringen som regjerer omkring sjangerdefineringen av Sarrautes stykker. Le 

Silence ble publisert første gang på fransk i 1964 i tidsskriftet Le Mercure de France med 

sjangerbenevnelsen texte radiophonique. Her står først tittelen med en stjerne bak: ”Le 

Silence*” som refererer til en fotnote nederst på siden hvor det står: ”*Texte radiophonique.”5 

På samme måte ble også Le Mensonge først trykket i et tidsskrift, Cahiers Renaud-Barrault i 

april 1966. Le Mensonge har fått plass sammen med Claude Olliers Régression, og i 

innholdsfortegnelsen er de oppført under ”Deux pièces radiophoniques”.6 Undertittelen pièce 

radiophonique gjentas inne i tidsskriftet, der stykket innledes med: ”LE MENSONGE. Pièce 

radiophonique par NATHALIE SARRAUTE (Sarraute 1996: 64). Året etter, i 1967, samme 

år som de to stykkene ble oppført på teateret, ble de utgitt samlet i bokform på Gallimard.7 På 

tittelbladet har stykkene nå bare sjangerbenevnelsen pièces. Radiophonique og texte er altså 

falt bort, men théâtre er enda ikke brukt. Først kommer radioreferansene, og deretter 

referanser til første teateroppsetning. I Le Silence er den generelle stemmeoversikten også 

med. I 1970 ble de utgitt sammen med Sarrautes tredje stykke Isma ou Ce qui s’appelle rien, i 

Le Manteau d’Arlequin, Gallimards serie med samtidsdramatiske tekster.8 I denne utgaven 

står det ingen sjangerbenevnelse. Det som blir interessant i vårt tilfelle er den ambiguiteten 

                                                 
4 Sarraute, Nathalie: Le Mensonge, (Regi: Jean-Jacques Vierne), France Culture, 2. mars 1966. RAR VIS 
19660302 FCR 001. Sendestart for programmet var klokka 20:30, og sendeslutt var 21:10, med en ca fire 
minutters innledning hvor Sarraute snakker om sine hørespill og innledende musikk. Stykket etterfølges av en 
kort musikksnutt, presentasjon av skuespillerne, samt påminning til lytterne om at Le Mensonge og Le Silence 
gikk på Odéon i Barraults regi. I referansene til de konkrete lyttenedslagene fra Le Mensonge vil jeg bruke 
samme angivelse som hos INA, som er time, minutter, sekunder og hundredeler, men jeg runder av til nærmeste 
hele sekund. Tallene i parentesen under sitatene vil da vise til lydutdragets plassering mellom selve hørespillets 
starttidspunkt (20:34:17) og dets sendeslutt (21:09:08). Samme referansesystem for lydsitater brukes til alle 
hørespillene. 
5 Sarraute, Nathalie: Le Silence (texte radiophonique) i Le Mercure de France, vol. CCCXLIX, no 1204, Paris 
1964: 163 -185. 
6 Sarraute, Nathalie: Le Mensonge (pièce radiophonique) i Cahiers Renaud-Barrault, no 54 april, Paris 1966: 64-
93.  
7 Le silence, suivi de Le mensonge (pièces), Blanche, Gallimard, Paris 1967. 
8 Sarraute, Nathalie: Isma suivi de Le Silence et Le Mensonge, Le Manteau d’Arlequin, Gallimard, Paris 1970. 
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som oppstår med disse to første bokutgivelsene, fordi Le Silence og Le Mensonge, som 

Barrault da hadde rukket å føre opp på teaterscenen, både får referansene til første 

radiorealisering og til første teateroppføring. Derfor finner man påstanden om at Le Silence er 

”crée par le Süddeutscher Rundfunk”, og at de er ”créee […] au Théâtre de France, pour 

l’inauguration du Petit Odéon” (Sarraute 1970: 46, 47). 

  Selv om jeg anser Sarrautes hørespill for å være en dramatisk sjanger, vil jeg med 

hensikt bruke begrepene ”hørespill” og ”stykke”, og forsøke å unngå begrep som 

”radiodrama” og ”radioteater” i denne avhandlingen. Delvis er hørespill- og 

stykkebetegnelsen et rent pragmatisk grep fra min side. Den første peker på det tyske Hör- og 

Spiel, et spill for øret som Michel Collomb understreker når han oversetter begrepet til ”jeu 

pour l’ecoute” i sin artikkel ”Matières à silence. Claude Ollier au Süddeutscher Rundfunk de 

Stuttgart” (2003). (Collomb 2003: 305). Det andre viser til den franske betegnelsen pièce av 

middelalderlatinske petia, ”fragment”, ”bit”, ”litterært eller musikalsk verk” eller altså 

”stykke”. Men med begrepet hørespill trekkes det også opp noen historiske 

demarkasjonslinjer mellom to diskurssystemer, med på ene siden den britiske Radio Drama 

og det norske Radioteaterets mer teatrale radiodramatiske tradisjon, og på den andre siden la 

pìece radiophonique og det tyske Neues Hörspiel. 

  I tillegg til å være et pragmatisk grep, baserer denne bruken av hørespillbetegnelsen 

seg på en direkte utviklingshistorisk forbindelse mellom den dramatiske radiosjangeren i 

Frankrike og Tyskland. På 1960- og 70-tallet var det nemlig ikke bare Sarraute, men en hel 

rekke franske forfattere som skrev pièces radiophoniques etter direkte henvendelser fra SDR i 

Stuttgart. Disse ble så oversatt til tysk for deretter å bli sendt som Hörspiele. Fra miljøet rundt 

den franske nyromanen fikk Sarraute selskap av Samuel Beckett, Robert Pinget, Michel 

Butor, Monique Wittig, Claude Ollier, Marguerite Duras og Jean Thibaudeau.9 Samuel 

Beckett begynte å skrive for radio allerede på midten av 1950-tallet. I etterkant av suksessen 

med En attendant Godot i Paris i 1955 fikk Beckett en forespørsel fra BBC om å skrive 

                                                 
9Samuel Becketts hørespill ble sendt både på britisk, fransk og tysk radio og blant disse finner vi All that fall (1956), 
Embers (1959), Pochade radiophonique (1962), Esquisse radiophonique (1962/63), Cascando (1963), Paroles et 
musique (1966), Bing (1966) og Radio II (1976). Blant de franske forfatterne som i samarbeid med tysk radio 
prøvde seg på hørespillsjangeren pièces radiophoniques finner vi Nathalie Sarraute: Le Silence (1964), Le 
Mensonge (1966), Isma ou Ce qui s’appelle rien (1970), C’est beau (1972) og Pour un oui ou pour un non 
(1981). Blant Michel Butors stykker er Réseau Aérien (1962) og 6810000 litres d’eau par seconde (1965). 
Robert Pinget skrev La Manivelle (1960), L'hypothèse (1961), Autour de Mortin (1965), Identité (1971), Abel et 
Bela (1971), De rien (1972), Nuit (1972) og Paralchimie (1973). Monique Wittig bidro med Les feux de la 
Saint-Jean (1967) og Le massage (1967). Claude Ollier skrev blant annet La Mort du personnage (1966), 
Régression (1967), Le Dit de ce qui parlent (1970), Pèlerinage (1970), La Fugue (1970), Le recyclage (1973), 
Une bosse dans la neige (1974), L’Oreille au mur (1974). Også Marguerite Duras’ Xanatta ble sendt på SDR i 
1968. 
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hørespill. Beckett var i utgangspunktet nølende, men i 1956 kom hans første hørespill All 

That Fall. Jeg vil samle alle disse hørespillene under hovedbetegnelsen pièce radiophonique. 

Imidlertid brukte forfatterne også andre men likevel beslektede sjangerbenevnelser. Som vi 

har sett ble Le Silence og Le Mensonge kalt henholdsvis texte radiophonique og pièce 

radiophonique da de ble trykket første gang, mens man hos de andre forfatterne også finner 

varianter som création radiophonique, esquisse radiophonique og pochade radiophonique. 

Dessuten ble en del tekster som ikke opprinnelig var skrevet for radio også adaptert for 

mediet. For det tyske hørespillet innebar dette verdifulle nye impulser. I den forskningen som 

er gjort på feltet er det er først og fremst de påvirkningene den franske nyromanens poetikk 

hadde på utviklingen av det nye hørespillet som er hovedanliggendet. Forbindelsen mellom 

Le Nouveau Roman og Neues Hörspiel har vært temaet for dokumentasjonsprosjektet Auf die 

Spuren der deutsch-französischen Beziehungen im Stuttgart der Nachkriegszeit ved 

universitetet i Stuttgart, under ledelse av Françoise Joly. De har blant annet gått igjennom 

brevkorrespondanser mellom forfatterne og de ansatte i SDR, samt foretatt flere intervjuer 

med både ansatte ved SDR, forfattere og oversettere. I ett av disse intervjuene forsøker Hans-

Jochen Schale å forklare hva som kjennetegnet nyromanforfatternes hørespill. Schale påpeker 

blant annet at mange av de franske forfatterne ikke hadde skrevet hørespill før, og ikke var 

kjent med det tyske hørespillets konvensjoner og radioteoretiske bakteppe. I stedet forsøkte 

man å transformere noe av nyromanens poetikk til det radiofoniske feltet. Resultatet ble en 

utstrakt evne til å utfordre hørespillets form- og sjangerkonvensjoner og til å sette selve 

språket i spill, ifølge Schale.10 Friedrich Knilli skildrer i 1961 det nye tyske hørespillet som 

en auditiv egenverden bestående av Geräusch (støy), Ton (musikk) og Stimme (stemme), der 

det ikke lenger handlet om å avbilde virkeligheten i begrepets platonske forstand, men å skape 

nye og virtuelle virkelighetsformer: ”Die Hauptmerkmale des Totalhörspiels sind: totale 

Beispeilung der Schallwelt und Realisation von Gestalten, nicht Abbildung von 

                                                 
10 ”Das Besondere an den französischen Autoren war, daß sie die deutsche Hörspielgeschichte nicht kannten und 
deshalb jegliche Hörspieltradition ignorierten. Das war auch ganz richtig. Nicht etwas, daß ich das Hörspiel der 
50er Jahre schlecht fand, aber die französischen Autoren gingen unbeeinflusst davon völlig neue Wege. Es reizte 
sie wohl, radiophonisch etwas aus den Gedanken des Nouveau Roman zu machen. Es gibt wahrscheinlich weder 
in Deutschland noch in Frankreich Vergleichbares zur Fußballreportage von Jean Thibaudeau: das war ja 
Rundfunk im Rundfunk, dieses Fußballspiel, das Spiel mit der Reportage und der Sprache selbst. Was mich an 
den Franzosen und ihren Hörspielen wirklich begeistert hat, war, daß sie so neuartig und originell waren. Sie 
waren ganz anders als das, was wir kannten. Ohne sich selbst eine Theorie vom Hörspiel zu bauen, haben sie 
andere Inhalte und andere Formen benutzt. Sie brachen also aufs Neue mit einer Theorie, dieses Mal allerdings 
ohne sie überhaupt zu kennen. Das einzige, was sie natürlich kannten, war das Radio, und sicher haben sie sich 
überlegt, was mit diesem Medium anzufangen sei. Nathalie Sarraute hat sich ja erfreulicherweise immer wieder 
in Interviews zu ihrer Hörspielarbeit geäußert” (i Paschele 2003: 92-99). 
Se også <http://www.uni-stuttgart.de/lettres/projekte/swr/schale_interview.html> 
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Gestalten”(Knilli 1961: 23ff, 110). Det hørespillet som de franske forfatterne skrev for SDR i 

denne perioden viser seg nettopp å bli en sjanger hvor radioens lydlige koder la premissene. 

Stuttgartprosjektets resultater er publisert i hovedoppgaver og artikler som for eksempel 

Françoise Joly et al.: ”’Quand on écoute la radio, on écoute le monde.’ Les Nouveaux 

Romanciers au Süddeutscher Rundfunk de Stuttgart” (2003).11 Det er også forskerne i 

Stuttgart som har publisert utdrag fra den brevvekslingen som foregikk mellom Schale og 

Sarraute, og som jeg tidligere har nevnt i forbindelse med Joëlle Chambons doktoravhandling. 

I det franske radioforskningsmiljøet er det imidlertid først og fremst Chambons kollega 

Pierre-Marie Héron fra Centre d'étude du XXe siècle ved universitetet i Montpellier, med sin 

seminarrekke og publikasjoner om forholdet mellom radio og litteratur, som har vært den 

mest sentrale skikkelsen. For dette arbeidet generelt og publikasjonen Les écrivains et la 

radio spesielt ble han tildelt Prix de la Recherche 2004 fra Le Comité d’Histoire de la 

Radiodiffusion (Héron 2003).12 Selv om det i svært liten grad er gjort litteraturvitenskapelige 

analyser og nærlesninger av selve verkene13, har man altså både fra fransk og tysk side de 

siste årene foretatt viktige dokumentariske undersøkelser av forholdet mellom litteratur og 

radio i og utenfor Frankrike. Dette kan først og fremst danne et mer nyansert 

litteraturhistorisk omriss av de nye diskursnettverkene som ble dannet i møtet mellom disse to 

mediene, den franske romanen og den tyske radioen, på 1960- og 70-tallet.  

Joly et al. beskriver hvordan SDR – frontet av skikkelser som Helmut Heißenbüttel, 

som fra 1959 var leder for Radio-Essay-avdelingen og senere Studio für neue Literatur und 

Autoren-Musik, samt Hans-Jochen Schale, som fra 1960 var redaktør og hadde ansvaret for 

radiokanalens hørespillavdeling – viste stor interesse for å fornye hørespillsjangeren. I denne 

perioden var en ung Werner Spies, som delte Hans-Jochen Schales interesse for fransk 

litteratur og teater, utplassert i SDR. Med Schales velsignelse dro Spies til Paris for å få 

franske forfattere til å skrive for SDR (Joly et al. 2003: 283-285). Werner Spies blir ofte 

omtalt som en slags fødselshjelper for Sarrautes hørespill, også av henne selv. For Sarraute 

var ikke overgangen fra ett medium til et annet noen enkel prosess. Spies måtte jobbe lenge 

med å overtale henne til å være med på dette prosjektet. Sarraute skriver selv om denne 

hendelsen i essayet ”Le Gant retourné” (1975). Her forteller hun at noe av grunnen til at hun i 
                                                 
11 Se Joly et al. i Héron 2003. Her finnes også Jäckels analyse av den tyske adaptasjonen av Michel Butors 
Réseau Aérien (Fluglinien). Mer om Stuttgart-prosjektet på <http//www.uni-stuttgart.de/lettres/projekte>. I 
forbindelse med prosjektet vil jeg trekke fram tre hovedoppgaver. (Paschele 2003, Baur 2003, og Jäckel 2002). 
11 Joly et al. 2003: 283-285. 
12 Se også Héron 2000 og 2001. Til sammen utgjør disse tre bøkene serien ”Littérature et radio”.  
13 Det finnes noen slike nærlesninger. Se for eksempel analysen av Becketts Cascando i Lemoine 2000. Også 
dette er en hovedoppgave. 
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første omgang nektet å skrive hørespill, var at hun mente at det for henne som kunstner ville 

være umulig å anvende noen annen kunstform enn romanen. Sarraute hadde fram til da 

arbeidet med å perfeksjonere romanen og dens litterære grep til å kunne innhente, registrere 

og kommunisere de svært små og raske sanseinntrykkene som hun kalte tropismer. Det var 

nettopp transposisjonen som bød på problemer for henne, det vil si omforming av ett stoff gitt 

i en litterær genre til en annen.14 I Sarrautes tilfelle vil jeg bruke dette begrepet om 

transposisjonen av tropismeprosjektet fra romansjangeren til dramasjangeren, og da særlig i 

forbindelse med overgangen fra romandialog til dramatisk dialog. Det interessante i denne 

sammenheng, er at denne problemstillingen nettopp har med den litterære stemme å gjøre. 

Romandialogen for Sarraute var et sjangergrep med potensial. Hun så ikke de samme 

mulighetene i den dramatiske dialogformen, slik hun uttrykker det i dette utdraget fra ”Le 

Gant retourné”: 

 
Pendant très longtemps j’ai pensé qu’il ne me serait pas possible d’écrire pour le théâtre. [...] Il me 
semblait que le dialogue de théâtre était incompatible avec ce que je cherchais à montrer [et] le dialogue 
seul, sans cette préparation que constitue un pré-dialogue, était pour moi impossible, impensable. [...] 
Comment, dans ces conditions écrire des pièces de théâtre où il n’y a rien d’autre que le dialogue? [...] 
Et quant à l’action extérieure, si importante au théâtre, elle est à peu près absente de mes livres (1707-
1708). 
 

Mye av årsaken til Sarrautes skepsis kan leses ut av hennes bruk av ordet teater og at hun 

tenkte på hørespillet som noe teatralt. Sarraute sidestilte radiodramatisk dialog med dramatisk 

dialog, og dramatisk dialog med teaterdialog. Sarraute tolket i utgangspunktet teaterstemmen 

som taleytring koblet til et logos, ikke bare til en fornuft og til et synlig, snakkende subjekt, men 

også til en ytre handling. På et tekstnivå handlet den transposisjonen Sarraute fryktet, om å gå 

fra en litterær sjanger til en annen, og å omforme sanseliggjøringen av tropismene fra 

romandialog til dramatisk dialog. På et realiseringsnivå handlet det også om å beherske 

transformasjonen av ett gitt fiksjonsstoff fra et medium til et annet. Hos Sarraute gjaldt dette å 

omforme tropismeprosjektet fra romanmediet til radiomediet. Det var i første omgang på dette 

nivået at det skulle vise seg at radiomediet faktisk hadde en fordel fremfor teateret som medium. 

Fordi radiolytteren ikke blir distrahert av synsinntrykkene, kan oppmerksomheten rettes mot 

stemmens lydlige materialitet. Dette åpner for den samme typen mimetisk spill mellom lyd, 

sansning, bevegelse og mening som Rachel Boué hevder skjer i Sarrautes romaner. (Boué 

1997: 124). I radiostemmen kan altså språkets lydlighet i seg selv ta en retning, ha en mening, 
                                                 
14 For en lignende bruk av begrepene transposisjon og transformasjon på en annen av de franske forfatterne i 
samme periode, se Aarset 2001: 12. En slik forståelse av begrepene om transposisjon og transformasjon er 
relevante for flere av de andre tidligere nevnte romanforfatterne som i samme periode kan sies å arbeide med 
lignende sjangerkryssinger og multimediale prosjekter, slik som blant annet Butor, Beckett, Pinget og Ollier. 
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og hørespillet forstås som sammenblandingsform av son og sens, en forme sensible. Og 

nettopp derfor kunne Sarraute transformere sin sanseliggjøring av tropismene fra roman til 

radio. Slik kunne man i stedet for å fokusere på å føre stemmen tilbake til karakterer som 

snakker og handler, rette oppmerksomheten mot selve utsigelsen, på det rent pragmatiske, og å 

lytte til de meningsbærende nyansene i tale- og språkhandlingen som sådan. Schale forteller i 

intervjuet hvordan Werner Spies etter mye fram og tilbake en dag kom og utbrøt at Nathalie 

Sarraute ville lage noe: ”Sie sagte dann: ich werde keine Funkerzählung schreiben, ich will ein 

Hörspiel verfassen” (Paschele 2003: 95). I følge Schale hadde Sarraute altså erklært at hun ikke 

ønsket å lage radiofortelling, men et hørespill. Det som skulle til for å få Sarraute til å skifte 

mening var nok ikke først og fremst Spies’ overtalelse, men at forfatteren selv måtte innse 

radioens muligheter blant annet til å framstille en annen type stemme enn den teatrale. 

Sarrautes skildring av hørspillstemmene er i alle fall svært ulik den scenedialogen hun 

skildrer i det første sitatet. Radiostemmene skulle bli noe helt annet enn de meningsbærende 

språkytringene fra de dramatiske sceneskikkelsene, karakterene eller typene: 
 

L’idée m’est venue, quelques temps après, sans que je sache bien ce qui pourrait en sortir, d’un certain 
silence. Un de ces silences dont on dit qu’ils sont “pesants”. [...] Toujours est-il que tiré par ce silence 
un dialogue a surgi, suscité, excité par ce silence. Ça s’est mis à parler, à s’agiter, à se démener, à se 
débattre... et je me suis dit: voilà donc quelque chose qui pourrait être écouté à la radio (1708).  

 
Sarraute skildrer stemmene i hørespillene som om de ”a surgi”, av det latinske surgere, ble 

født eller trådte fram fra en stillhet. Her har vi å gjøre med selve radiostemmens genese. 

”Surgir d’une silence” er noe som plutselig oppstår, reiser seg, hever seg fra en stillhet. 

Hørespillets radiofoniske stemme åpner for en destabilisering av forestillingen om 

talesubjektet som romlig koordinat (Hvem snakker). Dermed genereres et mer avpersonifisert 

og ikkesubstansielt stemmebegrep (Det snakker). Det er ikke en karakter som er 

protagonisten, men et ”Det”, ”Ça”, som i følge Sarraute trer fram fra stillheten og begynner å 

snakke og røre på seg, ”parler, s’agiter, à se démener, à se débattre”.  

Som Rudolf Arnheim påpeker, kan radioen veve sammen musikk, lyd og tale til et 

eneste lydmateriale. Han understreker hvordan radiolyttingen kan bidra til en endret 

lytteopplevelse. Arnheim viser til Novalis’ bekymring over at talestemmen gradvis har blitt 

prosaisk og dermed mistet sin opprinnelige musikalitet. Radioen kan nemlig bidra til at vi kan 

gjenoppdage talestemmens tapte musikale kvaliteter (Arnheim 1936: 30-31). Et viktig poeng 

for oss vil være at Arnheim skildrer hvordan radioen opphever det substansielle talesubjektet 

og det konkrete rommet, til fordel for en kroppsløs stemme: ”The basis of a substantial space 

with substantial speakers who can listen to each other, dissappears. Voices have neither feet 
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nor ears” (Arnheim 1936: 191). De stemmene som oppstår i Sarrautes hørespill har jo nettopp 

ingen føtter og ingen ører. Pierre Schaeffer skildrer på lignende måte i artikkelen ”Notes sur 

l’expression radiophonique” fra 1946 radioens evne til å skille stemme fra ansikt, musikk fra 

orkester, skritt fra kropp og brøling fra menneskemengde. Schaeffer forstår mikrofonen som 

en analogi til mikroskopet, fordi radioen kan forstørre lyder som en hvisking, et hjerteslag 

eller tikkingen fra en klokke. Han beskriver dette som radioens forstørrelseseffekt (Schaeffer 

1946: 88-89). 

Den stillheten som blir tittelen på det første hørespillet Le Silence, kan altså utifra 

Schaeffers skildring av radioens forstørrelseseffekt og Arnheims begrep om den kroppsløse 

stemmen leses som om selve stillheten blir forstørret slik at et ”noe”, og altså ikke ”noen”, 

begynner å snakke. Vi kan fortsette en slik lesning, ikke bare av tittelen, men også av in 

medias res-åpningen av Le Silence. Lytteren kastes midt inn i en replikkveksling mellom F. 1 

og H. 1. F. 1’s første ”si”, et ”jo”, må komme som et svar på noe som H. 1 har sagt tidligere, 

før vi begynte vår lytting, og dette bekreftes av et ”encore”, et ”igjen”, ”enda en gang” og 

fortidsformene ”C’était si joli” og ”C’était si beau”: 
 
F. 1: Si, racontez... C’était si joli... Vous racontez si bien...  
H. 1: Non, je vous en prie...  
F. 1: Si… Parlez-nous encore de ça. C’était si beau, ces petites maisons... il me semble que je les vois... 
avec leurs fenêtres surmontées de petits auvents de bois découpé... comme des dentelles de toutes les 
couleurs... Et ces palissades autour des jardins où, le soir, le jasmin, les acacias...  
H. 1: Non, c’était idiot... je ne sais pas ce qui m’a pris... (1379). 
 

De to stemmene i åpningssekvensen alternerer fram og tilbake: ”si [...] non [...] si [...] non”. 

Stykkets bølging fram og tilbake, denne valse-hésitations, viser således hørespillets vesen og 

stemmenes genese, og hvordan stillhet betyr ikke-eksistens, lyd betyr eksistens. Stemmene 

nøler, tviler, og i denne vaklingen mellom å snakke og ikke å snakke, og mellom ”si” og 

”non” finnes også selve den alterneringen mellom støy og stillhet, og den oscilleringen 

mellom tilstedeværelse og forsvinning som er selve grunnprinsippet for Sarrautes 

hørespillstemmer. Hørespillet begynner i det vi begynner å lytte eller kanskje nettopp fordi 

det er noen der som lytter. Før lyttingen eksisterer hørespillet ikke enda. Etter lyttingen 

eksisterer hørespillet ikke lenger. Det går over i stillheten igjen. De siste ordene i Le Silence 

bringer oss tilbake til den tilstanden som var før stykket startet, som om ingenting har hendt: 
 

F. 3: Son silence… 
H. 1: Mais quel silence? 
F. 4: gênée: C’était un peu… Il m’a semblée… (Hésite un instant et puis:) Oh non, rien… Je ne sais 
pas…  
H. 1: Eh bien, je ne sais pas non plus. Je n’ai rien remarqué (1397). 
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Stillheten både skaper og truer stykket. Det var stillheten til Jean-Pierre, ”son silence” som 

provoserte fram stemmeutvekslingen. Her på slutten, når Jean-Pierre har snakket, eksisterer 

ikke lenger denne spesifikke stillheten som var den kinetiske kraften som holdt stykkets 

stemmeutveksling i gang. Den stillheten som så å si var stemmenes eksistensgrunnlag 

opphører altså. Don Ihde skildrer i Listening and Voice fra 1976 på en lignende måte 

musikklytterens opplevelse av at lyder veller opp (well up), plutselig oppstår (suddenly 

appear) eller kommer fra intet (from nowhere) (nothingness) for så å tones ut (trail off, fade 

out) (Ihde 1976: 103, 109). Fra en stillhet trer stemmene altså fram som lydfenomen, for så å 

tre tilbake til stillheten som om ingen ting har hendt, ”rien”, som H. 1 sier til slutt i Le Silence, 

eller som H. 3 på slutten av Isma ou Ce qui s’appelle rien. Don Ihde har klare referanser til 

Heidegger, for eksempel i Der Ursprung des Kunstwerkes. Her skriver Heidegger at: ”Die 

Kunst west im Kunst-Werk” (Heidegger 1994: 2). Kunsten ”west”, som i den norske 

oversettelsen er blitt til at kunsten ”fremtrer” i kunstverket (Heidegger 2000: 9). Fordi det kan 

by på en del problemer med den optiske metaforikken knyttet til bruken av begrepet å ”tre 

fram”, vil jeg i forhold til hørespillene bruke Don Ihdes begrep, sound forth, ”å lyde fram” 

(Ihde 1976: 55). Hvis det er ved å lyde fram at kunsten kommer til uttrykk i Sarrautes 

hørespill, vil jeg si at den på lignende vis toner ut eller lyder tilbake. Denne uttoningen skjer 

også på slutten av Le Mensonge: 
  

SIMONE: Cette fois, mes amis, je vous tire ma révérence. 
YVONNE: Je trouve aussi que la farce a assez duré. On a été patient. Très patient. 
PIERRE: Elle s’est vengée. Bien vengée. Je l’ai pousée dans ses derniers retranchements... 
ROBERT: Mes amis, adieu. Les meilleures choses ont une fin. 
PIERRE: Et alors elle m’a donné ce que je quémandais… avec un ver dans le fruit… 
VINCENT: Robert, nous partons ensemble, il faut que je vous parle… 
PIERRE: Avec ce petit piquant… planté là… Bon, bon, bien sûr... (Il rit) Je jouais... 
ROBERT: Ma petite Simone, moi à votre place, je serais flattée: c’est ce qu’on appelle rendre un homme 
fou. 
SIMONE: Je m’en passerais. 
PIERRE, hesitant et surnois: Bon, bien sûr. Je jouais… 
Ton différent, naturel et franc. 
Bon, bien sûr. Je jouais. Non. Rien là, pas de moquerie…  
JULIETTE: Pas de moquerie? Mais comme c’est bien. Vous voyez, ça va mieux! Allons, on vous ramène. 
Il faut vous reposer, mon ami, vous en avez besoin. 
PIERRE: Oui. Bon, je veux bien… (Ton franc.) Bon, bon… bien sûr, je jouais... (Il rit doucement.) … 
Bon, bon, bien sûr... (Ton hypocrite.) Je jouais… (1418-1419) (21:07:48-21:09:05).15 
 

  
Alle bortsett fra Pierre bryter opp, forlater stykket og beveger seg samtidig vekk fra 

tropismevirkeligheten til overflatevirkeligheten. De andre konverserer hverdagslig med 

                                                 
15 I radioversjonen er de to siste setningene byttet om: ” (Il rit doucement.) … Je jouais… (Ton hypocrite.) Bon, 
bon, bien sûr... ” 
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hverandre, men Pierre snakker forbi dem eller ut i luften. Dette skillet blir forsterket i 

radiopptakene av Viernes oppføring av Le Mensonge fra 1966. De andre kommer med 

avskjedsord og fraser man vanligvis pleier å lire av seg når en oppbruddsstemning brer seg. 

De beveger seg lenger vekk fra mikrofonen og får mer romklang. Pierre tar ikke del i denne 

konversasjonen. Han fortsetter å snakke for seg selv, stemmen hans blir et ekko av biter og 

brokker av det Simone har sagt, som ”Bon, bon, bien sûr, je jouais…”, ”écœurée” og 

”sincèrement”, og prøver å sette ord på måten det ble sagt på. Han beveger seg tettere mot 

mikrofonen uten den samme romklangen som de andre. Dette gjør at lytteren opplever en 

romlig splittelse mellom de andres stemmer og Pierres stemme, det oppstår en bakgrunn og en 

forgrunn i lydbildet, om man kan si det slik. Teknikken er ganske vanlig i radio. Når 

skuespilleren snakker langt fra mikrofonen, får radiolytteren inntrykket av at den som snakker 

befinner seg i et stort rom, en sal eller en stor hall. Effekten kan forsterkes ytterligere i 

prosessen fra lydstudio via teknikkrom, for eksempel om partiet sendes gjennom et ekkorom. 

Motsatt, behøver skuespilleren bare å ta noen skritt mot mikrofonen for at lytteren føler at 

rommet minker og situasjonen blir mer intim, mer sensuell, mer poetisk. Når Pierre snakker 

tett på mikrofonen, oppleves det også som om han snakker rett i øret på lytteren på en måte 

som de andre ikke gjør. Vi hører ham gjenta de samme ordene, men med ørsmå nyanser i 

tonefall. Mens de andre altså faller tilbake til den ordinære virkeligheten, fortsetter spillet 

mellom løgn og sannhet hos Pierre. Simones intonasjon, tonefall og artikulasjon av setningen 

”Bien sûr, je jouais”, fortsetter å provosere fram tropistiske reaksjoner hos den hypersensible 

Pierre. Pierre artikulerer dette nært mikrofonen. Juliette kommer fram for å hente ham, men 

trer tilbake til de andre igjen. I Pierres stemme ligger altså ett eller annet, en uro, eller en 

galskap som de andre kaller det, og som han også selv sier: ”Mais Simone, je suis fou, je suis 

tout a fait fou” (1418). Det er som om han bare må fortsette å snakke, repetere og nyansere, 

han klarer ikke å holde seg, innimellom ordene kommer latter og pauser, det er noe som har 

overmannet ham. Mens ordene fra Pierres stemme toner ut i stillheten, gir denne uroen en 

slags etterklang også hos lytteren. En lignende optisk uttoningseffekt skapes med 

lysdempingen på slutten av teaterstykket Elle est là. Denne lys-skygge-effekten er bevisst 

brukt i filmatiseringen av Elle est là. Også i filmatiseringen av C’est beau er det anvendt en 

lignende teknikk på slutten av filmen, der lyset gradvis dempes bortsett fra en spot som er 

rettet på øyet til Lui.16 

                                                 
16 Jf kap. 5. 
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Utdraget fra slutten av Le Mensonge demonstrerer også godt en annen mulighet som 

radioen gir, nemlig det Don Ihde kaller amplified listening, forsterket lytting. De nye 

lydteknologiene, slik som radioen, gir i følge Ihde muligheten til å kunne høre lydfenomener i 

grensegangene mot hvit støy. I tillegg bruker han en metafor på hvordan vi kan gi det som 

tidligere har vært stillhet en stemme, ved å si at det er som om vi avdekker de hittil skjulte 

lydene til små kolonier av maur (Ihde 1976: 55). Radioteknologien blir for Sarraute et 

medium for en slik forsterket lytting. Ihdes insektmetafor blir et bilde på det vanligvis ikke 

hørbare tropismespillet som Sarraute kaller underkonversasjonen. Gjennom en forsterket 

lytting hører vi her nærmest galskapens hvite støy utfolde seg hos Pierre som en 

underkonversasjon eller førdialog. Det er mange likhetstrekk mellom denne og den 

galskapens indre hvite støy slik Kittler skildrer den hos Nietzsche. Hørespillet blir det som vi i 

forrige kapittel kalte en sanseform, det vil si et medium som gjør det vanligvis ikke sansbare 

perseptibelt. Tropismespillets underkonversasjon kan således lyde fram i større eller mindre 

grad, for så å nå lytterens øre som mer eller mindre klare stemmer. 

Le Silence vakler i begynnelsen mellom tilstedeværelse og fravær, mellom stillhet og 

lyd, mellom to stemmer, mellom to tilstander. I Le Silence nøler H. 1 ikke bare med å snakke, 

men nekter også å snakke på den måten som den andre stemmen ønsker at det skal snakkes 

på. Det gjøres klart at den deskriptive, fargeleggende, livaktige, billedskapende og utmalende 

narrasjonen ikke har noe å gjøre i H. 1’s hørespill. H. 1 nekter å bevege seg over i den 

pittoreske fortellingen, pittoresco, pittore, å male med ord. Samtidig blir det klart at han 

allerede har gjort dette. F. 1 tigger etter å få H. 1 til igjen å visualisere, skape bilder, og trekke 

opp et univers hvor ting er på sin plass og alt faller til ro. F. 1 forsøker også selv å få 

stabilisert et slik univers, ved å gjenfortelle det H. 1 sa: ”petites maisons […] fenêtres 

surmontées de petits auvents de bois découpé […] toutes les couleurs […] palissades autour 

des jardins […] jasmin […] acacias” (1379). Samtidig brukes en av de mest ekstreme 

subjekts- og predikatskonstellasjonene, nemlig en estetisk dom, når hun utbryter ”C’était si 

beau”. Men H. 1 nekter å male små inngjerdete hus, vinduer med halvtak og blomster med 

dufter og farger, og mener han måtte ha vært gal eller idiot da han gjorde dette. 

Når F. 1 sier ”il me semble que je les vois...” og H. 1 svarer med et ”non” blir det klart 

at ikke bare H. 1 men også selve stykket vakler mellom to retninger innenfor 

hørespillsjangeren, som vi kan kalle blikkets og ørets estetikk. Hørespillteorien har viet mest 

oppmerksomhet til blikket, det vil si den retningen som mener at hørespillets viktigste 

egenskap er hvordan det fremmer visualisering av bilder i lytterens bevissthet. Optisk 

metaforikk, som forestillingen om det indre øye, dominerer innenfor nyere hørespillteori. Tim 
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Crook skildrer dette i Radio Drama (1999) med begrepet imaginative spectacle, altså noe som 

starter med lydlig stimulus og ender opp i den lyttendes indre øye som en mellomting mellom 

det vi ser på teaterscenen og det fiktive bildet vi ser for oss når vi leser en realistisk roman 

(Crook 1999: 62, 160). Forutsetningen for en slik teori er et hørespill som bruker lyd, 

stemmer og musikk for å bygge opp et landskap med klart definerte karakterer og ting plassert 

i bestemt tid og rom. H. 1 posisjonerer seg her nettopp mot at hørespillet skal ta en slik 

pittoresk retning, der både F. 1 og de andre ”se for seg” husene, hagene, gjerdene og 

blomstene. Samtidig er dette kanskje også rettet mot vår lyttesituasjon, det er like gjerne vi 

som radiolyttere som forhindres fra å bli slike visualiserende lyttere. Paradoksalt nok er det 

gjennom gjenfortellingen til F. 1 akkurat en slik visualisering vi synker hen i, inntil H. 1’s 

”Non” river oss ut av den, som om vi ble forstyrret i en dagdrøm. 

Tittelen på det andre hørespillet, Le Mensonge, antyder at det skjer noe av den samme 

forstørrelseseffekten også i dette stykket. Her er tropismenes stimulus ikke en taushet men en 

hvit løgn. En slik løgn er vanligvis uskyldig, den får normalt lov til å gå ubemerket hen. Hos 

Sarraute ekspanderes løgnen, som Simones hvite løgn, på samme måte som Jean-Pierres 

stillhet. Løgnen i Le Mensonge preger også stemmene i dialogen. Det er stillheten og løgnen 

som sådan som tar hovedrollens funksjon. Dermed blir det ikke karakterenes handlinger og 

plot, men en språklig hendelse, og det forløpet av tropistiske reaksjoner som denne hendelsen 

provoserer, som genererer selve stykkets dynamikk. Igjen snakker stemmene i fortidsform om 

noe som har skjedd før vi begynte vår lytting. Det starter med at en stemme, i teksten angitt 

som Pierre, og som omtaler seg selv i jeg-form skildrer et fortidig forløp, en samtale, der en 

løgn blir uttalt:  
 
PIERRE: Si. Vous étiez sur le point de la plaindre. Tout le monde se laisse faire, personne n’ose 
broncher… Alors ça a été plus fort que moi, j’ai explosé… 
LUCIE: C’est vrai. C’est sorti comme une boulet de canon: Styvers! Vous l’avez crié… 
PIERRE: Non, je n’ai pas crié, il me semble que j’ai sifflé plutôt. Ça bouillonnait depuis un moment… 
(Il s’imite.) ”Mais je croyais que vous étiez la petite-fille de Styvers… l’unique héritière… Des 
mauvaises langues m’ont dit… C’est bien lui, n’est-ce pas, le fameux roi d’acier ?” Alors vous avez vu? 
(1402) (20:35:24-20:35:54). 
 

Denne løgnen provoserte fram et noe, et ça, som var sterkere enn jeget, noe som formelig 

sprengte på, slik at det eksploderte i det ukontrollerte utropet ”Styvers!”. Jeg vil igjen 

presisere at det forløpet det er er snakk om i vårt tilfelle er av pragmatisk art, i betydningen 

tropismeforløp. Det er ikke forløp i den betydningen vi finner i lesninger av Sarrautes 

hørespill som ytre handling og småsnakk i et cocktailparty.17 I både Le Silence og Le 

                                                 
17 Som for eksempel Hubert 2000: 96: ”Les personnages, des bons petit bourgeouis, échangent des lieux 
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Mensonge utfolder stykket seg i tid der ordene løper fra stemme til stemme og det skapes en 

kjede av tropistiske stimuli og reaksjoner og det samtidig skjer mottrekk i form av 

maktstrategiste språkhandlinger. Stemmen som i teksten er markert som Pierre forsøker å 

skildre sin form for hypersensibilitet ved hjelp av språklige bilder. Han beskriver det som om 

han mistet kontrollen og eksploderte, ble til en kjele som fosskokte og begynte å plystre. De 

andre stemmene etterstreber å kontrollere situasjonen. Dette gjør de først ved å sette ord på 

både årsak og virkning. Det som forårsaket tumulten, var en viss Madeleines klaging over de 

høye prisene på metroen, unnlatelsen av å fortelle sannheten om sin sosiale bakgrunn, nemlig 

som enearving til Styvers’ imperium, og at hun derfor utviste en slags falskhet da hun klagde 

vedrørende sin økonomiske situasjon. Dette får navnet løgn, mensonge. Den virkningen som 

dette fikk på den overfølsomme Pierre, og som Pierre først bare skildrer som et ”ça”, gir de 

betegnelsen sannheten, la verite. 

Radiooppføringen av Le Mensonge spiller mellom form, sansning og lyd, det vil si at 

hørespillets lydbilde føyer seg sammen med den sanseopplevelsen som Pierre innledningsvis 

skildret som et ça. Etter hvert er det nettopp som om dette ça brer seg fra stemme til stemme i 

den til dels absurde dialogen:  
 

PIERRE: Mais puisque je vous dis que ça a jailli malgré moi… c’est comme une poussée… Rien… la 
roue… le bûcher… 
JULIETTE, avec une gravité naïve: C’est la vérité qui pousse comme ça. Il faut le dire à la décharge de 
Pierre: quand elle se met a pousser, la vérité… 
JEANNE: Oui, hein, c’est dur à contenir… Ça demande un espace vital, on n’a pas idée... Ça a une 
force d’expansion…  
JACQUES: Il faut avouer que quand Madeleine s’y met, moi aussi, par moments ça commence à me 
démanger… (1402-1403) (20:37:01-20:37:25). 

 
Først skildres et ”ça” av Pierre, så av Juliette, så Jeanne og deretter Jacques. Samtidig sprer 

”ça” seg som en urovekkelse i selve ordene, det smitter over fra den første stemmen over på 

neste stemme, til den neste stemmen og så videre. Dette partiet er således et eksempel på 

hvordan form og sansning føyer seg sammen hos Sarraute. Stemmene skildrer 

sanseopplevelser når de snakker om fornemmelsen av en indre bevegelse, en uro, et ”ça” som 

de ikke kan kontrollere, samtidig som en slik uro nettopp brer seg blant dem. Slik oppheves 

skillet mellom dem når den ene stemmen fortsetter der den forrige slapp, og når de bruker 

første person entall, er det ikke som fire klart separate stemmeinstanser, men som en polyfon 

repetisjon med variasjon over samme tema. 

                                                                                                                                                         
communs […].” Hun leser også støystemmene som ”brouhaha des conversations, dès que sont réunies dans un 
même lieu plus que quatre personnes.” Se også Eigenmann 1996: 38: ”Isma, par exemple. Soirée d’ennui chez 
un couple qui en ai invité trois autres.” 
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I Le Mensonge er det ikke billedmalingen, faktaopplysningene og klisjeene som 

anvendes som tropismestabiliseringsteknikker. Her er det først og fremst anførselstegnene 

som får denne funksjonen. Stemmen forsøker bokstavelig talt å snakke i anførselstegn 

gjennom å iscenesette et spill i spillet, mime, herme og spille rollespill. Det kan altså virke 

som om de, som romankarakterene i Sarrautes tidlige romaner, forsøker å reversere 

utviskingen av subjektet som utsigelsesposisjon og spredningen av tropismene. I forhold til Le 

Mensonge er det også et anslag mot den absurde komikken som kommer for fullt i Isma ou Ce 

qui s’appelle rien, ved at stemmene snakker i anførselstegn, det vil si at de imiterer og hermer 

andre og hverandre, stemmene får et overdrevet og burlesk preg, samtidig som nyanser i 

tonefallet også overbetones. Pierre imiterer for eksempel en kvinnestemme: ”Il fallait 

l’entendre. (Il singe une voix de femme)” (1401) med en svært lys stemme. Han imiterer også 

seg selv i sitatet ovenfor, og her kan vi i radioopptaket høre hvordan han samtidig drar ut 

vokalene og legger an en nærmest pipende stemme på ordene i slutten av setningene 

(Styveeeers – héritièèère – laaangues – diit – luiii) (20:35:44-20:35:54). 

Sarraute forstørrer det minimale, ”rien”, og virkeligheten kommer ut av proporsjon. 

Også titlene på de andre stykkene antyder at det der skjer lignende akustiske forstørrelser, ved 

at små og vanligvis knapt merkbare lydlige kvaliteter ved språket blir blåst opp. Som tittelen 

antyder antar et ingenting uante proporsjoner i Isma ou Ce qui s’appelle rien og slik kan en 

måte å uttale slutten på ord som på fransk ender på -isme provosere fram voldsomme 

reaksjoner. Klisjeen ”C’est beau” blir til et maktmiddel i C’est beau, og i Pour un oui ou pour 

un non dveles det uendelig lenge ved en knapt merkbar pause lagt inn midt i setningen ”C’est 

bien… ça”. For å oppsummere fellestrekkene i stykkene kan vi si at et ”rien”, et ingenting, det 

som normalt glir umerkelig inn i overflatekonversasjonen og som knapt er sansbart, blåses 

opp og blir til et ”ça”, et noe, som så genererer de dramatiske opptrinnene som vi kan høre 

som hørespill og lese som tekst. 

Begge disse trekkene ved radioen som medium, avkroppsliggjøringen av stemmen og 

forstørrelseseffekten ligger altså nært Sarrautes poetikk. Forskjellen er at Sarraute selv i sine 

teoretiske essays omtaler dette med optiske metaforer. Men vi kan si at Ihdes lydlige 

forstørrelseseffekt er analog med Sarrautes. Fra Schaeffers mikrofon er det kort vei til 

Sarrautes mikroskopmetafor. Som vi tidligere har sett, bruker Sarraute i sine essays lignende 

sammenligninger mellom de språklige forstørrelsesteknikkene hun anvender i sine romaner 

og det som skjer under mikroskopet eller i sakte film. Det indre tropismedramaet eller 

tropismespillet som Sarraute skildrer som noe som først blir synlig i romanens form for sakte 

film, travelling eller ekstremt utvidet presens, er de samme indre tropismespillet som lyder 
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fram i hørespillene. Det skjer en sanseliggjøring av knapt sansbare tropismebevegelser og en 

hvit støy-aktig underkonversasjon, noe gjøres synlig og blir hørbart. 

Nominasjoner 

Vi skal nå se på en stemmerelatert størrelse, nemlig forfatterens anonymiserte 

stemmeindikasjoner. I sin innledning til Théâtres du nouveau roman påpeker Rykner at dette 

er betegnende for dramaene til Nathalie Sarraute, og at det gjør dem beslektet med stykkene 

til Pinget og Duras. Han lager en liste over fire ulike typer indikasjoner som Sarraute har til 

felles med de andre to forfatterne: 
 

un nom (Jean-Pierre, Robert, etc.) 
un pronom (Lui, Elle) 
une lettre (H, F, A, B, etc.) 
une fonction (le père, le fils, etc.) (Rykner 1988: 22).18 
 

Både Sarraute, Duras og Pinget benytter seg i tekstene sine altså av noen beslektede formelle 

grep som viser seg som typografiske tegn og ord. Rykner hevder at disse 

stemmeindikasjonene fungerer som nominasjonsteknikker. Det vil si at de er ulike måter som 

forfatterne benevner, navngir, eller setter navn på karakterene på: “Significative est la façon 

dont les trois dramaturges désignent eux-mêmes leurs personnages” (Rykner 1988: 23). Siden 

vi både skal analysere hørespillets tekstmateriale og radiooppføring kan vi skissere to steder 

hvor slik nominasjon vil kunne finne sted, i sideteksten (tittel, forord, personoversikt, 

markeringer av akt og scene, sceneangivelser og hvem som snakker) eller i hovedteksten 

(selve taleytringene). I radiooppføringen er forutsetningen for at vi kan snakke om 

nominasjon at den gjøres hørbar. Rykners oversikt over nominasjonsteknikker i hans lesning 

fra 1988, som har fungert som basis for Sarraute-resepsjonen, tar hovedsakelig utgangspunkt i 

sideteksten i Théâtre-utgaven fra 1978, og 1982-utgaven av Pour un oui ou pour un non, og 

knytter denne opp mot utformingen av stykket på teaterscenen. I Sarrautes tilfelle byr dette på 

noen problemer som vi skal utdype nærmere i kapittel 5, der vi skal diskutere forholdet 

mellom hørespill og sceneteater. Når det gjelder de sidetekstuelle nominasjonsteknikkene er 

det viktig å skille mellom hvilke som er forfatterintenderte og de som er tilføyd av forlaget til 

hver utgave. Noe av sideteksten, hovedsakelig personoversikten med teaterreferanser, i de 

utgavene Rykner refererer til er nemlig ikke forfatterens egne nominasjonsteknikker, men 

tilført i etterkant av utgiveren. 

                                                 
18 Den siste kategorien er fundert i en vanlig feillesning av C’est beau, jfr. kapittel 5. Stemmene i dette stykket er 
ikke Le Père, La Mère og Le Fils, men Elle, Lui og Le Fils. 
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I førsteutgaven av Le Silence kommer en stemmeoversikt, på samme side som selve 

stykket starter: 
 
Voix d’hommes désignés par: 

H. 1 
H. 2 
Jean-Pierre 

Voix de femmes désignés par: 
 F. 1 
 F. 2 
 F. 3 
 F. 4 (une voix jeune) (Sarraute 1964: 163) 
 

Her passer det å kommentere en av kvinnestemmene, nemlig den som i denne aller første 

utgaven fra 1964 får indikasjonen ”F. 4 (une voix jeune). Når Le Silence blir utgitt første gang 

i bokform, sammen med Le Mensonge, er referansene til første sceneoppføring blitt med, og 

det oppstår en brist mellom teaterreferansene: ”F. 4 (Marianne) Marie-Christine Barrault” og 

de generelle stemmeangivelsene: ”F. 4 une voix jeune” (Sarraute 1970: 6, 7). Denne blir 

selvfølgelig enda mer ironisk da navnet Marianne overhodet ikke forekommer i stykket i det 

hele tatt. Derimot omtales F. 4 med navnet Marthe. I 1970-utgaven tar dette en ny vending, 

her faller F. 4 helt ut og blir til ”Marthe (une voix jeune)” i den generelle stemmeangivelsene, 

og den mystiske Marianne forsvinner for godt fra teaterreferansene: ”F. 4 Marie-Christine 

Barrault” (Sarraute 1970: 47). Om dette er et bevisst grep fra Sarraute, eller rett og slett en 

feil, bidrar det i alle fall til å forsterke destabiliseringen av F. 4 som karakter. 

En tilsvarende stemmeoversikt finner vi også i den første tidsskriftutgaven av Le 

Mensonge. Men her kommer også et kort forord hvor Sarraute selv reflekterer over sine 

hørespill. Sarraute skriver blant annet om hvordan sjangeren pièce radiophonique hadde 

mindre restriksjoner enn teateret eller filmen, og som vi allerede har vært inne på, knytter hun 

dette til forskjellen mellom teaterkarakterens kroppslighet og radiokarakterens usynlighet. 

Hørespillets fordel var at det ikke var karakterens gestalt og ytre handling, men i stedet 

dialogen og det artikulerte språket som fikk radiolytterens oppmerksomhet: 
 
La pièce radiophonique avait déjà l’avantage de ne pas me contraindre, comme le ferait une pièce de 
théâtre ou un film, à montrer des personnages en chair et en os, en train de se mouvoir sur une scène ou 
sur un écran. Ici seul le dialogue entre des personnages invisibles retient toute l’attention (Sarraute 
1966: 64).  
 

Sarraute skriver videre om hvordan hun forsøker å la de tropistiske bevegelsene her komme 

fram i selve dialogen ved at karakterene forlater overflaten og starter å leve på et nivå hvor de 

vanligvis ikke kan eller vil nå, og at lytteren dras med ned på dette nivået. Slik blir 

bevegelsene, som vanligvis er vage og raske, så utførlige og kraftige at de skaper dramatisk 
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handling. Både selve måten stemmene i Le Mensonge er indikert på og måten disse er satt opp 

på i stemmeoversikten som etterfølger forordet, gjør at de skiller seg fra stemmene i Le 

Silence:  
    Personnages: 

YVONNE  JACQUES 
LUCIE    ROBERT 
SIMONE  PIERRE 
JULIETTE  VINCENT 
JEANNE (Sarraute 1966: 65) 
 

For det første ser vi at disse har fått betegnelsen personnages. Vi så også i forordet til Le 

Mensonge at Sarraute brukte betegnelsen personnages, men samtidig presiserer hun at disse 

er invisibles. Dette kan være med på å understreke det jeg har sagt innledningsvis om at disse 

to første stykkene i større grad enn de senere peker tilbake på den nødvendige 

usynliggjøringsprosessen av den litterære karakteren som skjer i de tidlige romanene hennes. 

Etter selve stykket står opplysningene om den første radiooppføringen av Le Mensonge i 

Frankrike og Tyskland, som også er en form for sidetekstuell informasjon (Sarraute 1966: 

93).  

Til 1970-utgaven av Le Mensonge var det også kommet til et nytt sidetekstuelt 

element i teksten. Dette vet vi at det var Sarraute selv som hadde skrevet inn, men denne 

indikasjonen i teksten har bidratt til at leseren kan bli forvirret i henhold til 

sjangerbestemmelsen: 
 

Entre d’abord Robert. Puis Yvonne, Lucie, Simone, Jacques entrent en parlant (Sarraute 1970: 79).  
 
Men denne indikasjonen ble altså tilføyd av forfatteren først etter at Barraults sceneoppføring 

hadde funnet sted i 1967, og i motsetning til Marianne, Marthe og une voix jeune, er den 

siden blitt stående. Som det påpekes i en fotnote i Pléiadeutgaven kan det synes paradoksalt å 

skrive inn noe som ligner en sceneangivelse i et stykke som nettopp ikke er skrevet for 

scenen, men for radioen: “Cette didascalie est apparue pour la première fois, très logiquement, 

dans l’édition de 1970. La pièce n’ayant au départ été écrite pour la radio, une telle indication 

scénique ne se justifiait auparavant pas” (2006). Jeg mener at denne indikasjonen, og senere 

også lignende indikasjoner kan leses på minst to måter, alt etter om vi tolker dem som optiske 

eller akustiske referanser. ”Entre Robert”, Robert kommer inn, og ”Yvonne, Lucie, Simone, 

Jacques entrent”, Yvonne, Lucie, Simone og Jacques kommer inn. Yvonne, Lucie, Simone og 

Jacques kommer inn samtidig som de snakker, ”en parlant”. Noen kommer snakkende inn. 

Det kan leses ironisk, forfatteren driver gjøn med oss på samme måte som når hun gir 

stemmene i selve stykket disse ordinære og intetsigende navnene. Heller ikke alle stemmene 
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er nevnt her. Men en annen mulighet er å lese det som et lydbilde hvor det nettopp ikke er 

karakterer som kommer inn på en scene. La oss se bort fra navnene. Ordet ”entre” gjør 

setningen åpen, det angir ikke nødvendigvis at en visuell entré, men kan like gjerne vise til et 

lydfenomen. Det entres ingen scene, det står jo nettopp ikke ”entrer en scene”. Uttrykket er 

”entrer en parlant”. ”Entrer en” kan brukes i uttrykket ”commencer à être dans (un état)”, som 

å tre inn i en tilstand eller en stemning, eller ”entrer en action” som i å begynne å handle. Her 

er ”en” imidlertid også etterfulgt av ”parlant”, ”en parlant”, snakkende, presens partisipp av 

verbet ”parler”, å snakke. Lest som et presens partisipp er handlingene ”parler og ”entrer” 

samtidige. Som vi har vært inne på tidligere, kan det spille på hvordan hørespillet er noe som 

lyder fram, som fødes i det øyeblikk det begynner å snakke, en lydlig framtreden, noe som 

begynner å eksistere i det snakkende. Det snakkende er ensbetydende med eksistens. Som en 

kuriositet kan det nevnes at ordet ”parlant” med de nye medieteknologiene i det 20. århundre 

har blitt brukt i forbindelse med opptak og reproduksjon av den menneskelige stemme, for 

eksempel i cinéma parlant, talefilm. 

Det er Théâtre-utgavene fra 1978 og 1993 som i sterk grad har vært 

premissleverandører for resepsjonen av Sarrautes stykker. Det må også nevnes at selv om 

radioreferansene er tatt inn igjen i Pléiadeutgaven fra 1996, er det kun i utgivernes 

kommentarer og fotnoter bakerst i utgaven. La oss se nærmere på disse slik de framstår i 

1978- og 93-utgaven. Hva sier egentlig denne eksposisjonen til leseren? Den venstre 

kolonnen er en opplisting av de ulike stemmene. I Le Silence er de listet opp som F. 1, F. 2, F. 

3, F. 4, H. 1, H. 2 og JEAN-PIERRE, og i Le Mensonge YVONNE, LUCIE, SIMONE, 

JULIETTE, JEANNE, JACQUES, ROBERT, PIERRE og VINCENT. Disse opplistingene 

følger malen til teaterets karakteroversikt. Dette understrekes ved at den andre kolonnen 

inneholder navnene på noen skuespillere. Allerede her marginaliseres de opprinnelige 

hørespillversjonene.  
 
La pièce a été crée le 14 janvier 1967 au Théâtre de France, pour l’inauguration du Petit Odéon, dans 
une mise en scène de Jean-Louis Barrault avec les acteurs suivants: 
F. 1         Madeleine Renaud 
F. 2        Paule Annen 
F. 3        Nelly Bendetti 
F. 4        Marie-Christine Barrault 
H. 1        Dominique Paturel 
H. 2        Amidou 
JEAN PIERRE       Jean-Pierre Granval19  
 

                                                 
19 Sarraute, Nathalie: Théâtre : Elle est là. – C’est beau. – Isma. – Le mensonge.- Le silence. Blanche, Éditions 
Gallimard, Paris 1978:127 og Sarraute, Nathalie: Théâtre : Pour un oui ou pour un non. - Elle est là. – C’est 
beau. – Isma. – Le mensonge – Le silence. Blanche, Éditions Gallimard, Paris 1993: 149.  
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Navnene tilhører ikke hørespillerne i Viernes mise en onde fra 1966, som det heller ikke er 

noen andre referanser til, men Barraults mise en scene fra 1967. Navnene tilhører de konkrete 

skuespillere som i spilte hver enkelt karakter i den første teateroppføringen av stykket. De to 

kolonnene som knytter stemmene til skuespillerne, kan leses i lys av den tredje opplysningen, 

som befinner seg i den kursiverte teksten over kolonnene. Her leser vi at stykket ikke bare ble 

fremført på scene første gang, men at de ble ”crée […] au Théâtre de France”, skapt på 

teateret av Jean-Louis Barrault i 1967. Også Le Mensonge har i 1978/93-utgaven fått 

referansene til Barraults mise en scène: 
 

La pièce a été crée le 14 janvier 1967 au Théâtre de France, pour l’inauguration du Petit Odéon, dans 
une mise en scène de Jean-Louis Barrault avec les acteurs suivants: 
YVONNE        Catherine Rethi 
LUCIE        Annie Bertin 
SIMONE       Nelly Bendetti 
JULIETTE       Marie-Christine Barrault 
JEANNE       Anne Carrère 
JACQUES       Dominique Paturel 
ROBERT        Jean-Pierre Granval 
PIERRE        Gabriel Cattand 
VINCENT       Amidou  
(Sarraute 1978: 101, Sarraute 1993: 123). 
 

Det samme er tilfellet også med Isma ou Ce qui s’appelle rien, C’est beau og Elle est là. 

Dialektikken som dannes når for eksempel F. 1 knyttes til en Madeleine Renaud eller Yvonne 

til en Catherine Rethi, skjer ved at en bestemt rolle knyttes til en spesifikk skuespiller, 

karakter til fysisk framtoning og endelig at hver stemme gestaltes i en kropp. At det står at 

stykket ble skapt av teaterregissøren viser en vanlig tolkning innen teatervitenskapen, om at 

stykkene først har fått sin fullendte form i det en regissør oppfører dem på scenen. Et 

eksempel på dette har vi jo allerede sett hos Joëlle Chambon, hvor scenerealiseringen 

oppvurderes i forhold til den opprinnelige dramateksten. 

En neste type sidetekstuell nominasjon skulle vi så finne i selve stykkets 

stemmeangivelser. I teksten angis nominasjonen i talehenvisningene typografisk ved et 

(pro)nomen etterfulgt av en taleytring, gjerne med et kolon mellom. Hvis vi ser på teksten til 

Le Mensonge vil den første gruppen av Rykners nominasjonteknikker innebefatte Yvonne, 

Lucie, Simone, Juliette, Jeanne, Jacques, Robert, Pierre og Vincent. I Le Silence vil F. 1, F. 2, 

F. 3, F. 4, H. 1 og H. 2 kunne plasseres i den tredje gruppen, mens Jean-Pierre må komme inn 

under den første gruppen nominasjonsteknikker. Isma ou Ce qui s’appelle rien har både Lui 

og Elle og F. 1, F. 2, F. 3, H. 1, H. 2 og H. 3 og må således også være en kombinasjon av den 

andre og tredje typen nominasjonsteknikker. Rykner mener at disse nominasjonsteknikkene er 

anvendt i den hensikt å destruere teaterkarakteren og innlede en egen ”Mistankens tidsalder” i 
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det moderne teateret. Det er jo også tilfelle at flere av forfatterne rundt den franske 

nyromanen på 1950- og 60-tallet hadde delt Sarrautes syn på den litterære karakteren og at 

denne var gått ut på dato. Ollier spiller på dette når han kaller ett av sine hørespill La Mort du 

Personnage (1966). I essayet ”Sur quelques notions périmées” fra 1957 skriver Alain Robbe-

Grillet også om denne problematikken (Robbe-Grillet 1961 [1957]: 25-44). 

 I følge det tradisjonelle hørespillets normer er det også av betydning at slike 

sidetekstuelle nominasjonsteknikker, som kunne leses i teksten, på en tilsvarende måte kunne 

gjøres hørbare i selve radiorealiseringene. I teatersammenheng, med mindre det er snakk om 

en off-stemme, gjenkjennes vanligvis en karakter visuelt, ved at tilskueren kan se at denne 

konsekvent er manifestert av en bestemt skuespiller på scenen. Grensene mellom en karakter 

og en annen kan også trekkes opp ved å bruke ord, tegn eller en gest. Slik fungerer disse 

ordene, tegnene eller gestene som en slags ikoner for den karakteren de benevner. I 

hørespillet, hvor det optiske elementet mangler, er det auditive grep slike visuelle tegn og 

gester må oversettes til. Det skjer ikke bare en transformasjon, slik jeg tidligere har påpekt, 

men også det som Andrew Crisell i Understanding Radio fra 1986 kaller ”transkodifikasjon”, 

altså når det tradisjonelle scenedramaets visuelle koder må oversettes til hørespillets auditive 

koder, til lyd, musikk eller stemme (Crisell 1986: 146). På teaterscenen kan jeg for eksempel 

se at det er Hamlet som snakker. I et hørespill må alle slike optiske tegn og gester omformes 

til lydlige tegn og gester hvis vi skal kunne snakke om en form for nominasjon. Det 

forutsetter altså for det første at lytteren vet hvem som er med, og for det andre hvem av disse 

som til enhver tid snakker. Denne typen nominasjonsakt anvendes i hørespillet også som en 

ekstra hjelpefunksjon i forhold til hørespillsjangeren, slik at lytteren, som ikke fysisk kan se 

den som snakker, skal knytte talesubjekt og stemme til hverandre.  

I T.H. Pears psykologiske studie om stemme og personlighet Voice and Personality fra 

1931, hvor han brukte radiolyttere som forsøkspersoner, kom det fram at radiolytterne, basert 

på de lydlige kjennetegnene i stemmene, skapte seg en forestilling av karakterene bak 

radiostemmene. Han betegner stemmen som en form for gest. Han spør seg om stemmen kan 

deles inn i personligheter eller typer. Hver stemme kan oppfattes som en egen farge, form og 

“feel”, skriver han, og gir et eksempel: “When some persons hear a rich or velvety, fine-

grained, or passé voice, they may think of the colour, taste and ”feel” of a good Burgundy, of 

the dark, satisfying wood of a certain panel, of the pathetic look and touch of plush with the 

nap worn off, witness of better days” (Pears 1931: 7-9). Et lignende eksempel finner vi hos 

Roland Barthes, i intervjuet ”Les fantômes de l’Opèra” fra 1973. Her forsøker han å forklare 

begrepet le grain de la voix, og hvordan han i forhold til et annet lydmedium, nemlig operaen, 
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opplevde dette i stemmen til sangerinnen Gundula Janowitz i en samtidig oppføring av 

Figaros Bryllup: ”C’est une voix qui a effectivement un grain (du moins à mes oreilles); pour 

dire ce grain, je trouve des images d’un lait végétal, d’une vibration nacrée, située à la limite – 

exsquise et dangereuse – du détimbré” (Barthes 1981 [1973]: 200). Pear skriver altså om en 

stemme som ligner på en god Burgund-rødvin, mens Barthes skildrer en melkeaktig stemme. 

Materialiteten i stemmen kan bare skildres med metaforer, sier Barthes, den er et erotisk 

forhold, fordi det oppleves individuelt hos hver enkelt lytter. Barthes skriver mer om 

stemmens grain i artikkelen med samme navn: ”Le grain de la voix”, hvor han beskriver le 

grain som en syngende stemme som lar språk og musikk krysse hverandre, og hvor stemmen 

får en fysikk eller kroppslighet som kan kalles et slik grain: ”Le ”grain”, c’est le corps dans la 

voix qui chante, dans la main qui écrit, dans le membre qui exécute” (Barthes 1982a: 243). 

Her bruker han Julia Kristevas skille mellom geno-tekst (semiotiske språk) og feno-tekst 

(symbolsk språk) og knytter le grain til et begrep om geno-sang. Den skiller seg fra feno-

sang, fordi stemmen kommer fra et sted der meningen fortsatt er i tilblivelsesstadiet, en 

prosess, utforsker språkets og stemmens muligheter, melodien arbeider med språket, stemmen 

får en jouissance ved seg. Vi skal se nærmere på stemmens fysikk. 

En karakteristisk stemme som skiller seg fra de andre stemmene defineres fremdeles 

av hørespillteorien som viktig for hørespillet. En av de vanligste feilene i hørespillet, skriver 

Tim Crook, er for mange like stemmer som gjør det vanskelig å skille karakterene fra 

hverandre (Crook 1999: 157). Sarrautes hørespill leker med disse konvensjonene. Hos 

Sarraute er regelen slett ikke at hver enkelt stemme må ha sitt eget avtrykk, en materialitet 

som gir stemmen den samme ikoniske funksjon som teaterkarakterens navn, gest eller merke, 

tvert i mot. Det finnes likevel ett eksempel i Le Mensonge hvor Lucies stemme er markert i 

teksten som en ”voix molle”. Det er en karakteristikk som rommer mye, det kan bety bløt, 

myk og langsom, men også litt kraftløs, tappet for energi og uten overbevisning. I Viernes Le 

Mensonge-tolkning har Lucie fått en sped og lys stemme. Simones stemme har blitt den rake 

motsetning, svært hard, grov, hes og mørk. Men i hørespillteksten står det ingen slike 

konkrete stemmenotasjoner. Simones karakteristiske stemme må derfor sies å være et resultat 

av Viernes tolkning, og han har slik valgt å gjøre begge disse stemmene karakteristiske og lett 

gjenkjennelige på hvert sitt vis. Joelle Chambon, som i sin teatervitenskapelige avhandling 

har hovedfokus på selve realiseringen, bruker når hun omtaler Viernes radiorealisering 

begrepet ”couleur de voix” om disse to: 
 

L’écoute de la pièce révèle une mise en ondes à la fois efficace et qui restitue l’étrangeté de l’écriture de 
Sarraute. Le jeu des comédiens est naturaliste, mais sobre; la répartition des ”couleurs de voix” recoupe 
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en quelque sorte les catégories psychologiques traditionnelles et renforce les rôles: la voix chaude et 
persuasive de Michel Vitold nous entraîne dans sa quête, Nelly Bourgeaud prête son timbre fragile, un 
peu fêle, à la ”sensible” Lucie, tandis que la voix rauque et grave, un peu métallique, de Sylvia Montfort 
évoque le caractère énigmatique et manipulateur de la ”menteuse” Simone (Chambon 2001: 294-295).  

 
Vi kan således finne lihetstrekk mellom Chambons begrep ”couleur de voix”, Roland 

Barthes’ ”grain de la voix” og Pears ”feel”. I Viernes versjon av Le Mensonge høres 

kvinnestemmene Juliette og Jeanne veldig like ut. Mannsstemmene Pierre og Jacques skiller 

seg heller ikke mye fra hverandre. Derimot opplever også jeg i min lytting at Simone har en 

svært farget stemme, kanskje mer farget enn Lucie. Her ville jeg kanskje tilføye at Vierne 

spiller mindre på tradisjonelle psykologiske kategorier og mer på en musikalsk opposisjon. 

Denne opposisjonen mellom disse to stemmene skaper et spill mellom dur og moll. Vierne 

velger å gjøre den ene stemmen, Lucie, myk (”molle”) og den andre, Simone, hard (”dur”) for 

slik å stille dem i opposisjon til hverandre. Chambons sitat er et godt eksempel på det Pear 

påpeker, nemlig at radiolytteren, her Chambon, basert på disse lydlige kjennetegnene i 

stemmene danner seg en forestilling om karakterene bak radiostemmene. I Chambons tilfelle 

danner hun seg karakteristikken ”sensible” ut i fra kjennetegnene ”timbre fragile” og ”fêle”, 

og karakteristikken ”énigmatique”, ”manipulateur” og ”menteuse” ut i fra trekkene ”rauque”, 

”grave” og ”métalique”. Samtidig er det nettopp her jeg mener at min lytteopplevelse skiller 

seg fra lyttingen til Chambon. Chambon går ett skritt videre ved å knytte radiostemmene til 

karakterer, og karakterer til skuespiller. Hun gjenkjenner umiddelbart Simones karakteristiske 

stemme som den særpregede stemmen til skuespilleren Sylvia Montfort. Mens jeg, som ikke 

har hatt anledning til å se eller høre Sylvia Montfort snakke i radio eller på teaterscenen, 

verken kan knytte de lydlige kvalitetene i fisjonsstemmen Simone til en reell stemme jeg har 

hørt før, eller stemmen til en virkelig kropp jeg ser eller har sett. Vi kan forestille oss denne 

situasjonen snudd på hodet, i forhold til NRK Radioteaterets versjon Tausheten fra 1966, der 

F. 2 (kvinnestemme 2) ble tolket av Ingerid Vardun, eller For et godt ord som NRK sendte i 

1984, og hvor Bjørn Sundquist spilte H. 2 (2. mann). Her vil norske lyttere lett merke seg at 

det er Ingerid Vardun og Bjørn Sundquist, to markante norske skuespillerstemmer, vi hører. 

Chambons beskrivelse av egen lytting er todelt. Det er først og fremst ved å gi 

stemmen til Simone visse lydlige kvaliteter (”rauque”, ”grave”, ”un peu métallique”) at 

Chambon mener Vierne gir Simone en bestemt personlighet (”caractère énigmatique”, 

”manipulateur”, ”menteuse”). Hit er jeg enig med Chambons tolkning av kvalitetene til 

Simones stemme i Viernes radiooppføring. Den er så karakteristisk at lytteren kan si at nå er 

det Simone som snakker, og at dette skyldes det som Chambon beskriver svært godt, nemlig 

at stemmen til Simone er rusten, dyp og litt metallisk. 
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En stemme kan altså være karakteristisk på den måte at den har kvaliteter, en farge, en 

tekstur eller en fornemmelse som ikke ligner noen av de andre stemmene, og derfor skiller seg 

fra dem. Men før vi drar slutninger om karakterisering i stykket må vi først undersøke om 

slike konkrete stemmenotasjoner finnes i hørespillteksten, eller om de er tilført disse 

kvalitetene i radioregissørens tolking. Ethvert hørespill vi hører på radio er en tolking. 

Simones stemme ble først så karakteristisk som Chambon beskriver den gjennom Viernes 

tolkning og regi, valg av hørespiller og hvordan sistnevnte bruker sin stemme. I forhold til 

Lucie derimot, finnes det stemmenotasjoner i hørespillteksten som antyder at den er myk og 

mild: ”d’une voix molle”. Videre må vi også spørre oss om den indre forestillingen således lar 

seg påvirke av en eventuell gjenkjennelse av en reell persons stemme. Det er altså bare under 

forutsetning av at lytteren gjenkjenner disse lydlige stemmekvalitetene som særtrekkene til en 

bestemt skuespillerstemme (stemmen til skuespilleren Sylvia Montfort), at lytteren 

(Chambon) kan knytte stemmen til en reell person (skuespilleren Sylvia Montfort). 

Skuespillerens kropp er en kropp lytteren ikke kan se rent konkret der og da, en kropp som 

hun likevel forestiller seg i sin bevissthet gjennom å lytte til stemmen. Det må også nevnes at 

dette kan influeres av om hørespillet i tillegg er innledet med en annonsering av hvilke 

hørespillere som tolker de enkelte stemmene. En slik annonsering kan fungere forsterkende på 

samme måte som karakteroversikten i Le Silence, der leseren for eksempel knytter F. 1 til en 

Madeleine Renaud. Det er altså flere forhold som spiller inn på hvorvidt radiolytteren danner 

seg en dialektisk forbindelse mellom rolle og hørespiller, karakter og fysisk framtoning, 

stemme og kropp (Chambons lytting), eller om hun ikke danner seg en slik dialektikk (min 

lytting). 

Den form for nominasjon som er mest relevant for vår lesning av Sarrautes hørespill, 

er den andre typen, den artikulasjon som skjer i selve hovedteksten og som således lar seg 

høre når stemmene snakker. Det er den pragmatiske talehandingen som skjer inne i selve 

dialogen der karakterene tiltaler hverandre og/eller seg selv ved navn. Vi skal altså ikke legge 

nominasjonsbegrepet helt vekk, men avgrense det til denne interne nominasjonsakten. 

Nominasjon er bare ett av mange språklige maktmiddel og tropismestabiliseringsteknikker 

som anvendes av selve stemmene i stykket. La oss se på noen eksempler der det foregår slik 

språklig fastfrysings-krigføring:  
 

 F. 4: Oh, s’assemblent… Nous étions seuls… 
H. 2, sévère: Non, Marthe. Vous saviez bien qu’on était nombreux. Je lui crie... mettez-vous debout! 
Debout, je vous dis… Je m’époumone… les gens s’esclaffent: Mais elle a pied… Enfin, c’était 
désopilant… (1395) 
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I dette eksempelet fra Le Silence tiltaler altså en av stemmene, H. 2 en annen stemme, F. 4, 

med navnet Marthe. Nominasjonshandlingen er en intratekstuell og pragmatisk talehandling 

som en eller flere av stemmene utfører vis à vis hverandre. Det skjer noe med dynamikken i 

stykket når hørespillets stemmer setter navn på seg selv og på hverandre. I en fotnote til Le 

Silence i Pléiadeutgaven påpeker Rykner også hvordan nominasjonshandlingen brukes for å 

fiksere og stabilisere de andre: ”L’arme la plus souvent employée par les personnages de 

Sarraute est l’acte de nomination qui permet de figer le partenaire dans une cathégorie toute 

faite […]. On notera que l’etiquette ”poète” est toujours dangereusement efficace dans ce type 

de situation” (Rykner i Sarraute 1996: 1999). Rykner kaller nominasjonsakten et våpen, og 

innlemmer navnet ”poète” innenfor denne nominasjonsakten. Jeg mener både bruken av 

navnet og av kategorier er våpen eller språklige maktmiddel. Selv om de som oftest anvendes 

i kombinasjon, vil jeg imidlertid nyansere litt, og skille mellom de ulike strategiene og 

handlingene. Bruken av egennavn som Jean-Pierre er en strategi, mens subjekts- og 

predikatskonstellasjonene, og altså predikat som ”poète”, er en annen. Blikket er et tredje, og 

så videre. 

Nominasjonsakten skjer bare i noen helt spesielle tilfeller og innenfor en bestemt 

pragmatikk. Den er en av mange varianter språklige stabiliseringstaktikker som anvendes for 

at tropismene skal opphøre og ting skal falle på plass. Den fungerer slik jeg innledningsvis 

viste at blikket, subjekts- og predikatskonstellasjonen, klisjéuttømmingen, språktiraden og 

diagnosen gjorde. Derimot gjelder nominasjonshandlingen som regel noen bestemte fornavn. 

H. 1, H. 2 og så videre er det ingen av stemmene som tiltaler hverandre med, og det er denne 

betegnelsen Sarraute oftest har brukt på stemmene. De uttales aldri av stemmene, og inngår 

heller ikke i den pragmatiske anvendelsen av språket stemmene imellom. Det gjør imidlertid 

av og til Pierre, Simone, Lucie og Jean-Pierre. Og så er det denne Marthe, et navn som H. 2 

bruker i direkte tale til F. 4. og som ikke var angitt verken i teaterreferansene eller 

stemmeangivelsene. I 1964-utgaven har Sarraute på ett sted i teksten latt H. 2 kalle F. 4 

Marianne. I 1967-utgaven av Le Silence er dette erstattet med Marthe, og i stedet dukket 

navnet Marianne opp i teaterreferansene: ”F. 4 (Marianne)” (1967: 7) mens det sto ”F. 4 (une 

voix jeune)” i radioreferansene (1967: 9). Marthe erstatter helt F. 4 i stemmeoversikten i 

radioreferansene til 1970-utgaven: ”Marthe (une voix jeune)” (1970: 47). Marianne forsvinner 

for godt i Le Silence fra Théâtre-utgaven i 1978. Fra da av står det kun F. 4 i 

stemmeoversikten, og Marthe bare der H. 2 snakker direkte til F. 4 på slutten av stykket. 

Det er på dette rent pragmatiske nivået at bruken av fornavn blir interessant for oss. 

Det vil si når stemmene i teksten benevner hverandre. For her foregår tilfeller av nominasjon, 
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enten som en parodiering av nominasjonsakten som språkhandling, eller for å vise hvordan 

(pro-)nomenet anvendes for å sette de andre på plass. Slik bør nominasjon leses som bare ett 

av flere språklige maktmiddel som stemmene i stykket anvender blant mange strategier for å 

få tropismene til å opphøre. Det er derfor mer interessant å høre hva som skjer gjennom den 

språklige praksis når stemmene benevner hverandre i dialogen ikke bare med navnet, men 

også med ferdiglagede kategorier, epiteter, adjektiver, funksjoner og subjekts- og 

predikatskonstellasjoner, og eiendomspronomen.  

I innledningen til De la grammatologie (1967) tar Jacques Derrida et oppgjør med den 

vestlige tenknings fonosentrisme. En av de han kritiserer er Saussure, og hvordan han 

opererer med en enhet mellom phonè, glossa og logos, og derfor viderefører en tradisjonell 

definisjon av skrift som kan føres helt tilbake til Platon (Derrida 1967b: 45-46). Saussure 

nærer, som vi allerede har vært inne på, en mistro til skriften, som han betrakter som en 

sekundær representasjonsform. Derrida hevder at den vestlige metafysikken med sin 

nærværsmetafysikk, utspiller seg som en dominans av en særlig lingvistisk form, knyttet til 

verbet å være. Her viser han til Heidegger, som i Zur Seinsfrage setter et kryss over verbet, og 

slik markerer slutten på en epoke. Det transendentale subjektet utviskes, men forblir samtidig 

lesbart. I kritikken av Husserl i La voix et le phénomène (1967) understreker Derrida talens, 

stemmens og lyttingens betydning for etablering av allmenne sannheter. Derrida forsøker med 

sin dekonstruksjonistiske metode ikke å gripe de tekststrukturene han kritiserer utenfra, men 

han går inn i dem og forsøker å bebo dem, som han skriver (Derrida 1967a: 39). Det mest 

framtredende eksempelet på dette er bruken av presens indikativ av verbet être (å være) særlig 

når verbet er i tredje person est (er). Særlig problematisk blir det med setninger som Derrida 

beskriver med formelen S est P (S er P). Derrida hevder at filosofien har knyttet tredje 

persons indikativ til en nominasjon. Derridas kritikk av den vestlige fonosentrisme kan settes i 

sammenheng med den mistankens tidsalder som det moderne romansubjektet befinner seg i 

hos Sarraute. Det er særlig den praksis som vi her har omtalt som subjekts- og 

predikatskonstellasjoner, som stiller seg innenfor en slik fonosentrisme: 
 
YVONNE: Mais Pierre est si intransigeant, si intolérant… Vous savez, mon petit Pierre, à qui vous me 
faites penser ? A ce personnage, je ne sais plus dans quel roman, dont quelqu’un disait: il ne laisse 
jamais personne mentir un peu… (1402) (20:36:41-20:36:54). 

 
I dette eksempelet fra Le Mensonge kombinerer Yvonne flere typer nominasjon i forhold til 

en av de andre stemmene, Pierre. La oss først konsentrere oss om ”Pierre est […] 

intransigeant […] intolérant…”. Pierre vil da være subjekt (S) og både intransigeant og 

intolérant vil være predikat (P). De er bundet sammen med est, nettopp med tredje person 
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presens indikativ av être. Verbet être her danner en spesiell forbindelse mellom ordets fonè og 

dets betydning. Det dannes en samhørighet mellom idealiseringen og stemmen, hevder 

Derrida (Derrida 1967a: 81-82). Hvis vi skal relatere Derridas dekonstuksjonistiske prosjekt 

til Sarrautes hørespill, vil det altså si at vi må gå inn i språkkonstruksjonene for å vise hvordan 

stemmene, når de gjentar bestemte konstruksjoner, nettopp skaper en slik idealisering. Det er 

som om de tror at hvis de gjentar S est P (Jean-Pierre est…) mange nok ganger, så blir det til 

slutt en vedtatt sannhet. Denne vedtatte sannheten blir et idealt objekt, og som Derrida 

skriver, er det ideale objektet det mest objektive av alle objekter. Det kan gjentas i det 

uendelige, omstendighetene omkring kan endres, men det ideale objektet forblir det samme. 

Stemmen, sier Derrida, blir det som det ideale objektet og de vedtatte sannhetene konstitueres, 

gjentas og uttrykkes i, stemmen blir et medium som på en og samme gang skaper nærvær til 

objektet. Men stemmen skaper også et selvnærvær. Den fenomenologiske stemmen er en 

stemme som kan høres, som Saussures klangfigurer, også av den som artikulerer disse 

bestemte ordkonstruksjonene. Hos Sarraute ønsker jo de stemmene som snakker slik, nettopp 

å opprettholde seg selv og de andre som litterære karakterer, og kanskje er det gjennom det å 

høre sin egen stemme, at subjekts- og predikatskonstellasjonene like mye blir en 

stabiliseringsteknikk for dem selv, som for dem eller det de anvender dem på.  

Et godt eksempel på en annen strategi hos Sarraute er bruken av appellativer, det vil si 

andre tiltaleformer enn selve egennavnet på den man henvender seg til. Som språkhandling 

objektsliggjør den både den som snakker og den det snakkes til. I sitatet ovenfor er ”mon petit 

Pierre” et slik appelativ. Vanlige appellativer er ”Monsieur”, ”maman”, ”papa”, ”ma chère”, 

”mon petit” og ”ma petite”. I L’Usage de la parole kan vi for eksempel lese et helt avsnitt om 

hvordan bruken av appellativet ”mon petit” genererer tropismedramaet: ”C’est alors que le 

drame, ou si vous aimez mieux, le jeu auquel vous êtes conviés commence.” (962) Et annet 

avsnitt i samme tekst viser hvordan noe lignende skjer med bruken av appellativene ”ton 

père” og ”ta sœur.” (939-946), som forøvrig også anvendes i C’est beau. I Ouvrez utspiller 

tekst VII seg ut i fra ”LE NOM” og ”LE PRÉNOM”. Nominasjonen blir altså en form for 

fastfrysings- og stabiliseringsteknikk, og som vi ser i disse utdragene fra teksten, blir den også 

i Le Mensonge ofte forsterket ved å kombineres med appellativer:  
 
YVONNE: […] Vous savez, mon petit Pierre […] LUCIE: C’est vrai, Pierre, vous êtes terrible… […] 
ROBERT: Ma petite Simone […] VINCENT: Pauvre Lucie… tellement docile… […] JEANNE: […] 
Mon petit Robert […] JULIETTE: […] Moi je suis comme Pierre […] PIERRE: Décidément, ma petite 
Lucie, vous êtes indécrottable… […] JACQUES: Mais non, ma petite Simone, ne vous fâchez pas. […] 
YVONNE: C’est Lucie. Elle est si sensible, la pauvre petite… […] PIERRE: […] Ma petite Simone 
[…] JULIETTE: Simone, vous êtes un amour. VINCENT: Vous êtes un ange […] ROBERT: Ma petite 
Simone […].  
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I Le Mensonge blir benevningen ekstra effektfull fordi appellativer (”mon petit”, ”ma petite”) 

kombineres med navn (”Pierre”, ”Simone”, ”Robert”, ”Lucie”), men også ulike epiteter 

(”pauvre”, ”docile”, ”la pauvre petite”) og subjekts- og predikatskonstellasjoner (”vous êtes 

terrible”, ”je suis comme Pierre”, ”vous êtes indécrottable”, ”elle est sensible”, ”vous êtes un 

amour”, ”Vous êtes un ange”). Vi kan snakke om nominasjon hos Sarraute, men bare i helt 

bestemte tilfeller. Talestemmen brukes i disse spesielle språkkonstruksjonene som et medium 

for å skape idealobjekter. Samtidig brukes stemmen auto-affektivt, gjennom å høre seg selv 

snakke, forsøker også den som snakker å gjenopprette sin egen subjektsposisjon.20 Enheten av 

lyd og stemme gjør det mulig for dem å frembringe seg selv i verden. Slik forsøker de å skape 

et likhetstegn mellom stemmen og bevisstheten. I opptak av Sarrautes hørespill kan vi tydelig 

høre dette. 

I tillegg til de språklige maktmidlene vi har hørt blitt anvendt stemmene imellom, 

finnes altså en rekke andre skumle fastfrysingsstrategier. Det mest åpenbare eksempelet er på 

slutten av Le Silence, hvor H. 1 anvender et maktmiddel som vi kan kalle den språklige tirade-

teknikken. Denne teknikken er bokstavelig talt en språklig tirade av klisjéer og faste uttrykk, i 

dette tilfellet om kunst, der artikuleringen blir mer og mer fast, tydelig og mekanisk. Til og 

med i stavelsene i stedsnavnene det refererer til, Makedonia, Gracanica, Decani og Mistra, 

høres det ut som om ordene blir voldelige. Konsonantene i ordene som kommer fra M.1 lyder 

som støyen fra skuddene til en mitraljøse: ma-ke-do-ni-a, gra-ca-ni-ca, de-ca-ni, mi-stra. De 

mekaniserte ordene blir M.1s maktmiddel for å få Jean-Pierre i tale. Dette grepet bruker 

Sarraute også i prosateksten Ouvrez (1997): ”Tac au tac. Tac au tac. Tac au tac...”(Ouvrez: 

127), som blir en språklig ”hakking” eller ”banking”. I Le Silence stanses endelig tropismene i 

kombinasjon med denne tiraden og med nominasjon i form av alle steder, referanser og 

spesifisering av hagene, byene, boken, og til slutt forfattenavnet og navnet på et forlag 

(inspiration byzantine – Makedonia – Gracanica – Decani – Mistra – un village – art 

byzantin – un livre remarquable – Labovic – Labovic – Cordier). I forhold til Jean-Pierre i Le 

Silence blir en hel mengde ulike teknikker brukt som språklige maktmiddel for å få ham i tale 

og bryte stillheten, slik at tropismene stabiliseres. Flere av de andre stabiliseringsteknikkene 

vil jeg komme tilbake til.  

For å oppsummere kan vi altså si at vi må skille mellom to ulike nominasjonsbegrep i 

forhold til hørespillteksten. I begge tilfeller må vi undersøke om nominasjonen er tilføyd 

hørespillet i regissørens tolkning. Den første tenderer mot en ekstratekstuell nominasjon. Det 

                                                 
20 Rachel Boué påpeker denne subjektsliggjøringen med referanser til Derrida i en av sine noter. (Boué: 136n). 
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er hos forfatteren eller hos leseren/tilskueren/radiolytteren at en slik nominasjon skjer. Den 

leses også intensjonelt. Særlig knytter den nominasjon til forfatterintensjonalitet. Det er dette 

som er utgangspunktet for Rykner i hans analyser av Sarrautes stykker. Nominasjonsbegrepet 

ligger også til grunn for de aller fleste andre lesningene. Hvis vi skal bruke begrepet 

nominasjon i Sarrautes tilfelle, handler det om en annen og mer intratekstuell nominasjon, der 

stemmene i hørespillet navngir seg selv og/eller hverandre innenfor en av de mange ulike 

strategiene for å stanse tropismespillet. 

Notasjoner 

Når Sarraute anvender teknikker og grep som navn, pronomen, bokstaver og tall, er det ikke 

forfatterens intensjon å låse hver stemme til en bestemt funksjon eller oppgave. Forfatteren 

anvender ikke H. 1 og H. 2 i den hensikt å gi navn til karakterer i selve stykket, og for å 

etablere en forbindelse mellom stemme og kropp. Like fullt anvender forfatteren noen 

bestemte stemmemarkører. Jeg mener vi kan forholde oss til bruken av slike (pro)nomen, 

bokstaver og tall i selve hørespillteksten som bare en av flere typer stemmenotasjoner. I dette 

notasjonsbegrepet er det mulig å også inkludere de stemmene som i henhold til Rykners 

definisjon ville kunne kalles ikke-nominerte stemmer, nemlig latteren, bakgrunnsstøyen og de 

polyfoniske og kakofoniske flertallsstemmene.  

Om ytterkantene av det jeg har kalt stemmegradasjonsspekteret hos Sarraute kan vi 

bruke begrepene maksimal og minimal stemme. Disse er basert på begrepene maximal og 

minimal voice som Donald Wesling og Tadeusz Slawek anvender i boken Literary Voice 

(1995): 
 
Maximal voice […] has highly overdetermined meanings—meaning grafted onto meaning—and is thus 
literary voice as such. Minimal voice in our first sense (as noise) is exclamation, bird-song, babble, 
phatic utterance, phonic material that seems on the way to being articulate speech. Minimal voice in our 
second sense (as non-sense) […] is the deliberate minimal of the avant-garde where language is used to 
mime breakdown of language, so to force the reader to look at each word, syllable, stanza, sentence, 
paragraph, or other structural or semantic feature as itself in all its strangeness and materiality. The first 
minimal is that of the not yet of the speaking subject, and the second minimal is the no longer (Wesling 
og Slawek 1995: 10).  
 

Wesling og Slawek skriver ikke så mye om den maksimale stemmen, men de setter den i 

sammenheng med de tilfeller hvor det finnes en overdeterminert mening, et bestemt ”hva”. På 

samme måte markerer den maksimale stemmen også et tydelig ”hvem”. Jeg mener vi kan lese 

deres begrep om den maksimale stemmen i sammenheng med en kartesiansk 

subjektsforståelse. Det er en stemme og et subjekt som smelter sammen i svaret på spørsmålet 

”Hvem snakker?” I lydkunst og hørespill har vi eksempel på maksimal stemme når vi hører 
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biter, utdrag, sitater fra taler etc. Hos Sarraute ser vi et eksempel på dette når det snakkes i 

klisjeer og ferdige kategorier i form av anførselstegn av typen: ”C’est beau”. Men tett opp 

mot denne leser Sarraute-resepsjonen også inn den dramatiske dialogen og hovedteksten, det 

vil si det som typografisk sett framstilles på samme måte som de aller fleste tradisjonelle 

dramatekster: via stemmeanvisninger som består av et navn, pronomen eller en bokstav 

etterfulgt av et kolon og en taleytring. Det er bare de partiene som har denne typografien, slik 

vi ser i de to utdragene nedenfor, som da kan leses som stemme i henholdsvis Le Silence og 

Le Mensonge: 
 

F. 3: Au contraire, c’était très émouvant… 
F. 1: C’était si… 
H. 1: Non, arrêtez, je vous en supplie. Oh non, ne vous moquez pas de moi… 
H. 2: Nous moquer? Mais qui se moque, voyons… moi aussi, ça m’a touché... Ça m’a donné envie de les 
voir... je vais y aller... Il y a déjà longtemps... 
F. 3: Oui, moi aussi… C’était… il y a là… Vous avez su rendre… C’était vraiment… 
H. 1: Non, non, assez, arrêtez… 
F. 3: C’est d’une poésie… (1380). 

 
PIERRE: Oh! merci.  
ROBERT: Il n’y a pas de quoi. Si ça peut vous calmer, je peux vous dire que n’importe qui, à la place de 
Simone, aurait pu se moquer un peu de nous: nous avons fait de tells drames… 
PIERRE: Oui. Simone, c’est vrai n’est-ce pas? 
SIMONE: Mais oui, c’est vrai. Mais ça suffit maintenant, ce n’est plus drole… 
YVONNE: Oui, ça suffit. Si nous pensions à autre chose, Pierre, vous ne voulez pas? (1417-1418) 
(21:06:01-21:06:27). 

 
Det er en forutsetning for den tradisjonelle karakterstemmen, og for at man skal kunne 

plassere den i den ene ekstremiteten av stemmegradasjonsspekteret som en maksimal stemme, 

at den er en stemme som er tydelig og som har stor grad av individuasjon. Det må være lett å 

høre hva som sies og knytte dette til et snakkende hvem. En slik stemme skal per definisjon 

kunne være lett gjenkjennelig og skille seg markant fra andre stemmer. Forutsetningen er at 

leseren/teaterpublikum/radiolytteren uten tvil kan si at jaha, her er det X som snakker, og som 

sier Y. Som vi har sett hos Pear, Chambon og Barthes kan karakterisering også være noe som 

er mediematerialistisk definert. Personlighet behøver ikke være avhengig av at vi kan se 

karakteren som snakker, men kan også ligge i selve stemmens lydkvalitet. Hvis stemmen i en 

montasje tilhører en berømt politiker, vil dette forsterkes fordi det er en person som vi 

gjenkjenner. Dette kan også skje om lytteren til hørespillet gjenkjenner en distinkt stemme til 

en kjent skuespiller. Den maksimale stemmen er den mest framtredende formen for stemme 

og utsagn.  

Weslings og Slaweks første type av minimal stemme anvendes om stemmeaktivitet 

der talesubjektet enten ikke ennå eller ikke lenger finnes, der ordene ikke er artikulert. Jeg 

mener at Sarrautes underkonversasjon er en slik form for minimal stemme. Den andre typen 
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minimal stemme finnes der forfatteren bevisst arbeider med å bryte ned leserens og lytterens 

forståelse av taleytring forstått som meingsbærende språkytring, og i stedet retter 

oppmerksomheten mot språkets lydlige materialitet. Stemmene er minimale enten som støy 

eller som nonsens. Minimale nonsens-stemmer hos Sarraute vil jeg si at vi kan finne der 

stemmene mister kontrollen og glir over i galskapen, særlig i de mange absurde og komiske 

partiene i Isma ou Ce qui s’appelle rien der de henger seg opp i en stavelse, slik at vi på 

samme måte som stemmene i teksten i stedet begynner å høre på lydmaterialiteten i hvert ord 

og hver stavelse. Stemmene glir også over i det minimale i form av støy-stemmer når de 

trekker seg tilbake til aposiopesene indikert med trippelpunktum, eller forsvinner i kursivenes 

og parentesenes latter og bakgrunnsstøy. Fordi disse i følge dramateorien ikke hører til 

stykkets hovedtekst, har de i det hele tatt ikke vært regnet med i det som Sarraute-resepsjonen 

har kalt stemme. Stemmene bak tanktestrekene er preget av en større grad av individuasjon, 

men også disse nærmer seg en slik minimal stemme, særlig der tankestrekene kombineres 

med kursiver, som for eksempel i dette partiet fra Le Silence: 
 
Voix diverses. 
— Non. 
— Non, rien... 
— Entendu quoi? (1388) 
 

Her er det ikke bare umulig å svare på hvem som snakker og hva de sier, men også om hvor 

den ene stemmen slutter og en annen begynner. I hørespill der andre lydkoder anvendes, kan 

det også være vanskelig å høre hvor menneskestemmen slutter og lydeffekter, støy eller 

musikk begynner.  

Vi kan foreløpig si at stemmene i hørespillet nærmer seg en maksimal stemme i de 

partiene i stemmegradasjonen som lyder tydeligst frem. De minimale stemmene er de som i 

stemmegradasjonen stadig går i ett med andre stemmer eller lyder tilbake i bakgrunnsstøyen 

eller stillheten. Innenfor et lydkontinuum er naturligvis denne tilsynelatende kategoriske 

oppdelingen av henholdsvis talehenvisnings- og kolonstemmer på den ene side, og kursiv- og 

tankestreksstemmer på den andre side, et ikke uproblematisk retorisk grep. Vi ser jo også 

hvordan ulike typer stemmegradasjoner stadig blander seg. Men hensikten min med å ta opp 

disse begrepene er å gi resonans til det jeg har sagt om resepsjonen av stykkene. Tendensen 

har nemlig vært å konsentrere seg om en bestemt type stemme hos Sarraute. For å si det 

enkelt så skuer man mot den siden av stemmegradasjonsspekteret der vi finner den maksimale 

stemmen, samtidig som man vender ryggen til de andre stemmene. Dermed ignoreres eller 

bortforklares alle andre typer stemme som redundans. Dersom man klarte å løse opp på denne 
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logikken, ville man kunne lese stemme hos Sarraute som noe mer enn en (de)konstruksjon av 

den maksimale stemmen, og som et tap av dialektikken mellom karakter og taleytring. 

Jeg brukte innledningsvis i dette avsnittet begrepet stemmenotasjoner. Notasjon skal 

her betegne forbindelsen mellom stemmen som grafiske tegn og stemmen som lydfenomen, 

og ikke mellom én bestemt utsigelsesinstans framstilt ved grafisk tegn og en spesifikk 

karakter. Med notasjon menes ikke her en representasjon gjennom symboler, ei heller som ren 

musikalsk notasjon, som defineres som en ”représentation des sons, de leur valeur, de leur 

durée; de tous les éléments et caractères d’une musique”.21 Notasjon skal heller forstås i den 

forstand man finner det for eksempel i Murray Schafers The Soundscape, som med referanser 

til både Marshall McLuhan og La musique concrète og Pierre Schaeffers objet sonore gir en 

detaljert beskrivelse av notasjon, hvor musikalsk notasjon utgjør bare en av flere ulike typer:  
 

Notation is an attempt to render aural facts by visual signs. [...] we have two descriptive techniques at our 
disposal already: we can talk about sounds or we can draw them. [...] We have three graphic notational 
systems available: 1. that of acoustics, by which the mechanical properties of sounds may be exactly 
described on paper or a cathode-ray screen; 2. that of phonetics, by which human speech may be projected 
and analyzed; 3. musical notation, which permits the representation of certain sounds possessing 
”musical” features. It is important to realize that the first two of these systems are descriptive — they 
describe sounds that have already occurred — while musical notation is generally prescriptive — it gives 
a recipe for sounds to be made (Schaeffer 1977: 123). 

 
Notasjon betegner altså alle former der et visuelt eller grafisk tegn korresponderer med et 

lydobjekt. De tre akustiske kodene støy, stemmer og musikk har hver sin notasjon, 

henholdsvis akustisk, fonetisk og musikalsk notasjon. Radioen kan ha alle disse tre kodene og 

kan dermed ikke plasseres i en bestemt av disse notasjonsformene. Radioen inndeles for 

eksempel hos Andrew Crisell i tre underkoder: ord, støy og musikk (Crisell 1986: 42-63). Det 

vil si at radioen både kan anvende lyder som er fonetiske (menneskestemmer), akustiske 

(lydeffekter) og musiske (musikkinnslag). I de tilfellene der det, som hos Sarraute, dreier seg 

om et tekstbasert hørespill, kan vi kalle hørespillteksten en radiofonisk notasjon. Den 

radiofoniske notasjonen kan også fungere preskriptivt, som den musikalske, men på samme 

måte som en musikalsk notasjon gir hver framførelse rom for interpretasjon gjennom trykk, 

skandering, kraft og rytme, og kan gi framføringer med svært ulike lydbilder. Utfordringen 

med radioen er altså at den ikke plasserer seg i en bestemt av disse tre kodene, men at den har 

trekk fra alle tre. Siden oppmerksomheten blir trukket bort fra det snakkende subjektet bak 

stemmen og mot stemmens egen materialitet, oppdager lytteren også elementer av støy og 

musikalitet i radiostemmene, som altså blir noe mer enn en rent fonetisk kode. 

En slik forståelse av forholdet mellom tekstforelegg og framføring kan være nyttig å 
                                                 
21 Le Petit Robert. 
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ha med seg i forbindelse med hørespillene til Nathalie Sarraute. Å koble Sarrautes pièces 

radiophoniques til musikk berører også forholdet mellom tekst og realisering, ikke bare i 

begrep om stemme og lydbilde, men også hvordan stemmeteknikkene utvikler seg hos 

Sarraute rent visuelt; i den spesielle grafiske tegnsettingen, med bokstaver og mellomrom, 

tankestreker, trippelpunktum, anførselstegn, blanke partier, lydord, stotring, repetisjoner og 

variasjoner. Den grafiske teknikken som er mest framtredende i Sarrautes stykker, og som er den 

Rykner kaller nominasjon, er måten hun benevner de ulike stemmene på. Som Rykner skriver, 

skjer dette på ulike måter, mest vanlig er bokstav og tall (H. 1, H. 2). Som jeg har vært inne på i 

forbindelse med Sarraute, var mye av årsaken til at hun bestemte seg for å skrive for radioen, 

at den i større grad enn scenedramaet hadde evnen til å depersonalisere de dramatiske 

karakterene, og skille stemmen fra subjektet.  

På sett og vis blir hørespillet slik ikke bare en videreføring, men også en 

videreutvikling av teknikker som bevissthetsstrøm, tankeflyt og indre monolog, og av den 

subjektsoppløsningen som særlig skjer i romanene til Beckett og Sarraute. Det kan gjøres i 

form av en sammenlenkning, hvor stemmen flyter fra én utsigelsesinstans til en annen. En 

stemme begynner på en setning som en annen fullfører, som for eksempel hos de to stemmene 

H. 1 og H. 2 i Sarrautes Pour un oui ou pour un non. Det kan også framstilles en mer koral 

stemme, hvor et ubestemt flertall av stemmer snakker samtidig, eller hvor utydelige stemmer 

høres som bakgrunnsstøy. Mulighetene åpnet seg da for å kunne arbeide nettopp med 

lydobjektet og skape uendelig mange varianter av slike stemmeglidninger, særlig der musikk 

og lydeffekter ble brukt.  

Også i hørespilltekstene til Beckett, Butor og Pinget kan stemmenes graderinger ses 

visuelt på det typografiske oppsettet. Karakterene nevnes ikke med navn, men kun med en 

bokstav, en kjønnsbetegnelse og et tall. Alle disse kan forstås som notasjonsteknikker fordi 

det dreier seg om en forbindelse mellom grafiske tegn og stemmen som lydfenomen. 

Notasjonsbegrepet dekker det som står i selve stemmeangivelsene og bruk av lydhermende 

ord. Det kan også anvendes om tegnsetting slik som tankestrek, trippelpunktum, 

spørsmålstegn og anførselstegn. Det finnes også stemmenotasjoner i beskrivelsene av 

stemmenes tone og skandering. I Samuel Becketts hørespill for musikk og stemme, Cascando 

fra 1963 glir en anonym ”Voix” i partier over i ”Musique” (Beckett 1972). Pingets 

radiostemmer er spaltet opp i par som har fått navn som ”Al” og ”Ben” eller bare initialene 

”A” og ”B”, som i De rien fra 1972 (Pinget 1995). Denne notasjonen hos Pinget med de 

komplementære stemmene, gir dialogen nærmest et tostemt preg, for øvrig noe han har til 

felles med Beckett. I Pochade radiophonique fra 1962 består den beckettske duoen av 
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”Animateur” og ”Dactylo”, i teksten forkortet til ”A.” og ”D.” og i Esquisse radiophonique 

(1962/63) er det ”Elle” og ”Lui” (Beckett 1978). Her finner vi også notasjoner som 

”Musique…………..” og ”Voix…………..”. Av og til anvendes helt særegne 

notasjonsteknikker. I Michel Butors Réseau Aérien (1962) er stemmene også markert med 

inndeling i kjønn og tall, hvor de store bokstavene (A, B, C, D, E) står for 5 mannsstemmer 

og de små (f, g, h, i, j) for 5 kvinnestemmer. Men hos Butor overskrider de grafiske tegnene det 

latinske skriftalfabetet og de standardiserte fonemiske bokstavene, det vil si de symbolene 

som vanligvis anvendes for å representere vokaler og konsonanter i talespråk. Den alfabetiske 

notasjonen blander seg nemlig med en piktografisk notasjon, som leder tankene hen på 

hieroglyfer. Teksten har en innledning med Butors egen forklaring av notasjonssystemet. Ett 

tegn står for lydene fra en menneskemengde og et annet for en kraftig perkusjon. Butor bruker 

videre i teksten også ett tegn for støy fra et fly, og et nummer bak for å indikere hvilket av de 

i alt ti flyene stemmene kommer fra (Butor 1962: 7). I denne notasjonen refererer tegnene 

ikke til fonemer, men hvert tegn representerer et bestemt lydobjekt eller lydfenomen.  

Her dukker spørsmålet om transformasjon og intermediale påvirkninger opp igjen. Det 

må understrekes at det i tillegg til disse forfatternes hørespill og teaterstykker fra 1960- og 70-

tallet finnes andre kunstsjangre i denne perioden som har kunnet påvirke disse 

hørespillforfatterne i større eller mindre grad. Her tenker jeg for eksempel på musikken, slik 

som i Pierre Schaeffers musique concrète. 

Tilbake til bokstavnotasjonene hos Nathalie Sarraute, hvor ”H. 1”, ”F. 1” osv, er den 

vanligste. Disse kan tolkes som H for homme, mann, og F som femme, kvinne. Markørene kan 

slik forstås som en referensiell notasjon, for å angi skifte mellom maskuline og feminine 

stemmer. Likevel fungerer slike stemmenotasjoner mindre som indikasjon på et snakkende 

hvem og mer på at det snakkes og hvordan det snakkes. Vår oppmerksomhet som lyttere, slik 

vi allerede har opplevd det som lesere av Sarrautes romaner, dras vekk fra det snakkende 

subjektet, og flyttes i stedet over på den lydlige materialiteten i stemmen. Men om vi lar disse 

stemmegradasjonene inngå i notasjonsbegrepet, utgjør de bare en av mange notasjonsteknikker, 

hvorav flere også angir stemmer. Notasjonsbegrepet skal ikke bare dekke stemmeangivelsene. 

Det finnes også stemmenotasjoner i beskrivelsene av stemmenes tone og skandering, og i 

tegnsettingen slik som tankestrek, trippelpunktum, spørsmålstegn og anførselstegn. Alle disse 

notasjonene fungerer som grafiske korrelater til språkets små lydlige betydningsbærende 

nyanser. La oss derfor ta noen konkrete eksempler på ulike notasjonsteknikker i 

hørespilltekstene til Sarraute og undersøke på hvilken måte de kan relateres til det hørbare 

språket. 
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I begge tekstene finnes ord som står i anførselstegn. Selv om disse kan sies å anvendes 

pragmatisk av stemmene for å oppnå en stabiliseringseffekt, fungerer de på litt forskjellig 

måte på de ulike stedene i stykkene. I Le Silence er anførselstegnene ledd i et forsøk på å fryse 

og stabilisere den ubehagelige uroen som genereres av Jean-Pierres stillhet. Selve stillheten 

forsøkes redusert til en klisjé-stillhet: ”H. 1, très sérieux: […] Vous êtes ”emmuré dans votre 

silence”?” (1382). Det poetiske reduseres til ”littérature” (1384). I ett parti skjer forsøk på å 

fylle tausheten med dagliglivets konversasjon og tomme fraser: ”F. 4: [...] Voilà ce qu’il faut, 

tenez: ”Vous savez que j’ai rencontré Bonval. Il m’a demandé si je vous voyais… il m’a 

chargé de ses amitiés pour vous… Je l’ai trouvé très changé, il a beaucoup vielli. Sa femme 

par-contre, elle est toujours si belle… ” (1385). Anekdoten og vitsene blir også forsøkt: ”H. 1: 

[...] Je vais vous raconter quelque chose de très drôle. Une anecdote. J’en connais des tas. 

J’adore les raconter, les entendre” (1393). Her ender H. 1 opp med å sammenligne sin 

fascinasjon for anekdoter med den til to venner som også elsket anekdoter og som alltid 

fortalte hverandre de samme, og som endte opp med å nummerere dem, slik at den ene til slutt 

bare behøvde å si et tall, for å få den andre til å le. Og slik går det til at H. 1 forteller en 

anekdote om anekdoter. Alle ler, og H. 2 forteller en dårlig vits: ”Vous ne riez pas? […] 

Merci, madame, j’ai déjà ri… ”, før H. 1 forteller en enda dårligere vits: ”De quoi il vous a 

parlé aujourd’hui, M. le curé? […] Il a parlé du péché… — Du péché? Et qu’est-ce qu’il a 

dit? […] Il était contre…” (1394). Den ene panikk-vitsen leder til den andre, og sprer seg 

videre helt til F. 1 tar seg i det og spør seg selv hva som egentlig går av henne. 

Det finnes også parafraseringer som ikke står i anførselstegn, men hvor kilden er 

tydelig, for eksempel ”H. 1: Pardonnez-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font […]” (1381). 

Dette er en religiøs analogi med en direkte bibelreferanse (Lukas 23:34: ”Far, tilgi dem, for de 

vet ikke hva de gjør”). Det er en inkonsekvens i den religiøse analogien. Først gjør H. 1 seg 

selv til en slags Kristus-skikkelse som forholder seg til Jean-Pierre som Gud. Bibelallusjonen 

fortsetter, med en ny parafrasering: ”H. 1: […] Un seul mot de vous et on se sentirait 

délivrés.” (1382) (Matteus 8:8: ”Men si bare et ord, så blir gutten frisk”) med en glidning fra 

Jean-Pierre som Gud, til Jean-Pierre som Kristusskikkelse. Dette skjer rett etter at H. 2 har 

omtalt Jean-Pierre som en banditt som truer dem med pistol, for senere å bli omtalt av F. 3 og 

H. 1 som sjenert, hvorpå H. 2 erklærer at det var mye mer spennende da Jean-Pierre var 

banditt, fordi han simpelthen bare elsker krimromaner og skrekkfilmer. Stemmene skifter 

altså fort i dette hørespillet, fra banditter til guder og over til sjenerte barn. Når vi skal over på 

lesningen av Elle est là skal vi se at ordenes vei fra konsentrasjonsleir til lekeplass er kort. 

I Le Mensonge imiterer stemmene seg selv, hverandre og de ikke tilstedeværende 
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skikkelsene Edgar og Madeleine. Når de gjør dette, skjer det nettopp i anførselstegn, som vi i 

dette tilfellet kunne kalle hermetegn. I disse partiene får stykket et overdrevet og parodierende 

preg, noe som ofte understrekes ved en dobbelt notasjon, med bruk av både anførselstegn og 

toneangivelser i parenteser. Vi har allerede sett hvordan stemmen Pierre hermer og aper etter 

en kvinnestemme:  
 

PIERRE: Je n’ai pas pu y tenir... que voulez vous, elle exagère. Il y a des limites à la fin... Pour qui elle 
nous prend ? Pour des crétins? Il fallait l’entendre. (Il singe une voix de femme) ”Vous avez vu ces 
nouveaux tarifs? Mail il va falloir aller à pied. On ne va plus prendre le métro… Les pauvres bourgres 
comme nous, c’est toujours sur eux que ça retombe” Et ils étaient là à écouter... Vous auriez dû les voir... 
Ils opinaient... On les entendait soupirer... (1401-1402) (20:34:59-20:35:22). 

 
Men han imiterer også seg selv: 
 

PIERRE: Non je n’ai pas crié, il me semble que j’ai sifflé plutôt. Ça bouillonnait depuis un moment... (Il 
s’imite) ”Mais je croyais que vous étiez la petite-fille de Styvers… l’unique héritière… Des mauvaises 
langues m’ont dit… C’est bien lui, n’est-ce pas, le fameux roi de l’acier?” Alors vous l’avez vu? (1402) 
(20:35:36-20:35:54). 

 
Det mest utpregede partiet er der selve rollespillet utfolder seg, og hvor det skjer et spill i 

spillet. Det skapes stemmer i stemmene gjennom bruk av sitater i anførselstegn inne i selve 

stemmeangivelsene. Vincent, Robert, Pierre som befinner seg i hørespillet Le Mensonge 

utøver et rollespill der den ene stemmen, Vincent spiller rollen Edgar. I begynnelsen er 

stemmen til Vincent spaltet, talehenvisningen er ved notasjonen i teksten delt inn i to, først 

med hans egne kommentarer og deretter Edgars replikk i anførselstegn:  
 

VINCENT: […] ”Vous savez, je n’aime pas le courage. J’ai horreur de ça.” (1406) 
VINCENT: ”C’est que je suis très peureux, au fond, vous savez, je suis un grand froussard” (1406) 
SIMONE: C’est ça exactement. C’est parfait. Vous feriez un acteur magnifique. (1406) 
VINCENT: ”Oui, je suis très peureux… Vraiment…” (1406) 
ROBERT: […] ”Vous lâche! Vous Edgar, peureux! Vous qui avez montré…” (1406) 
PIERRE: […] ”Vous Edgar, comment pouvez-vous dire ça…” (1407) 
VINCENT: ”Vous savez, je suis très peureux. C’est pourquoi, sous l’occupation, quand il a fallu…” 
(1407) 
VINCENT: ”J’ai toujours été peureux. Quand j’étais gosse, en classe…” (1408) 
CHŒUR: Vous Edgar, vous pereux… (1408) 
JULIETTE: […] Mois je suis comme Pierre, j’ai envie de crier: ”Ah ! non, ne commencez pas à nous 
parler de vous exploits… Ça ne prend pas… Tout le monde sait…” (1409) (20:44:08-20:49:29) 

 
Mot slutten av partiet forsvinner metakommentarene til selve spillet, og oppdelingen av 

Vincent og Edgar viskes ut, Vincent blir mer og mer Edgar. Men de andre stemmene klarer 

ikke å la seg rive med i spillet, bortsett fra Juliette, som faktisk ender opp med å imitere Pierre 

i anførselstegn. 

De lange tankestrekene anvendes også som notasjonsteknikk, og i de partiene der disse 

kommer, skjer det ofte en lydlig sammenlenkning, det Rykner og Eigenmann kaller 

enchainement. Jeg skal komme tilbake til disse tankestrekspartiene i det avsnittet som tar for 
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seg de ulike stemmegradasjonene. La oss likevel se på et eksempel i Le Silence der disse 

forekommer, og hvordan dette kan sies å være en notasjon for det som skjer med stemmene i 

den lydlige realiseringen: 
 
  — Sur moi non plus. 
  — Ni sur moi. 
  — Aucun poids. 

— C’est plus léger que l’air. C’est d’un vide… (1390-1391).  
 
Trippelpunktumet er en interessant notasjonsteknikk, og dets rolle i den moderne romanen 

fortjener en egen avhandling. Generelt er trippelpunktumet forbundet med aposiopesen. I den 

klassiske retorikken kjennetegnes aposiopesen av at taleren avbryter midt i en syntaktisk 

sammenheng, slik at det overlates til tilhørererne å fullføre. Ordet kommer fra gresk 

aposiopesis, ”forstumming”, ”fortielse” og anvendes ofte der fortsettelsen er så forutsigbar at 

det ikke er noe poeng å fylle ut resten, som et uttrykk for affekt, som en måte å unngå å uttale 

noe ved sitt rette navn, eller rett og slett fordi ordene ikke strekker til. I litterære tekster blir 

aposiopesen framstilt typografisk med ulike tegn, og i tillegg til trippelpunktumet anvendes 

ofte tankestrek, en asterisk, noe den har til felles med ellipsen. Hos Sarraute har 

trippelpunktumet en helt spesiell funksjon, det bringer teksten over i en tilstand der ordene 

ikke strekker til, og tropismene glipper unna og lyder tilbake i bakgrunnen, i stillheten eller 

den hvite støyen. Den er et fravær av stemme, som også kan markeres med blanke partier eller 

med (Un silence): 
 

PIERRE: Non, vous n’y arrivez pas. Quand vous faites ça, ça s’enfonce, ça brûle… Simone, je vous en 
supplie. Ma petite Simone, c’est là, en vous aussi… ne niez pas, je le sais, vous le comprimez… c’est là… 
vous le savez bien: l’hôtel de l’Épervier, au bord du lac… et ces quatre années à Genève. Vos soirées chez 
les Ruffier… dans leur chalet… vos courses en montagne… ça vous fait mal aussi, mon pauvre petit… 
c’est dur de contenir ça… quand ce serait si facile… juste un seul mot… 
JULIETTE: Je sens qu’en moi aussi… Tout à l’heure ça s’était effacé, et puis maintenant… malgré moi 
ça revient… 
JEANNE: C’est la vérité… elle monte, elle est attirée… C’est irrésistible… on n’y peut rien. Simone, 
écoutez… (1414) (20:59:04-20:59:57). 

 
For Pierre blir Simones påstand om at hun var i Frankrike under andre verdenskrig en løgn, et 

falskt minne. De blir ord som trenger inn i øret hans og som videre provoserer fram en kjede 

av tropistiske reaksjoner i Pierres bevissthet. Simones løgn blir et ”ça” som graver seg ned i 

bevisstheten, hvor det brenner, stikker og gjør vondt. I dette tilfellet skjer det en reaksjon når 

påstandene til Simone reagerer med det Pierre mener er sannheten, det virkelige minnet, 

nemlig at Simone var i Genève i fire år. Hos Pierre provoserer dette fram en reaksjon, skapes 

det en underkonversasjon, en hvit støy. Noe, et nytt ”ça”, bobler opp i Pierre, reiser seg og 

bare må ut. Fra den hvite støyen, markert i teksten med trippelpunktum, lyder enkelte ord og 
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fraser mer tydelig fram, slik som ”l’hôtel de l’Épervier”, ”au bord du lac”, ”Vos soirées chez 

les Ruffier”, ”dans leur chalet” og ”vos courses en montagne”, nærmest som tablåer. Når han 

så uttaler ordene, smitter hans ”ça” over på Juliette og Jeanne, og kanskje på oss som lyttere. 

Pierre utøver slik sin språklige makt på de andre i stykket, men også på oss, slik at også vi ser 

for oss Simone på hotellet i Génève, ved sjøen, på besøk hos familien Ruffier, i en hytte, på 

tur i fjellet, som om de var den virkelige sannhetens bilder. 

Kursiv og parentes anvendes også som en notasjonsteknikk hos Sarraute, som 

indikasjon på stemmenes intonasjon og tonefall: ”(pepitant d’une voix efféminée)” (1386), 

”(Tout bas)” (1385), ”(Changeant de voix.)” (1406), ”d’une voix molle” (1415), ”voix ferme” 

(1396), ”Ton différent, naturel et franc.” (1419) ”(soupir étouffé)” (1389), ”voix tremblante” 

(1385). Når man leser hørespilltekstene er det påfallende hvordan slike parenteser 

tilsynelatende anvendes svært tradisjonelt. Hva slags funksjon har disse nærmest klisjéaktige 

taleangivelsene? Er de ment ironisk? En mulighet er at Sarraute her gjør narr av og parodierer 

den tradisjonelle teaterkarakteren. En annen mulighet er å lese angivelser hvor en av 

stemmene skifter mellom ulike toner som et spill i spillet, et rollespill hvor stemmen antar 

stadig nye former. Lydord og onomatopoetika som ”brr...” og ”pffuit…” kan også regnes som 

notasjon: 
 
JACQUES: Eh, bien, par exemple, quand vous avez été volé. Un objet a disparu. Là, c’est pourtant ce 
qu’on peut appeler une certitude: il n’y est plus, parti, évaporé… Il était là et… pffuit… plus rien… 
(1413). 
 
LUI: Bon, bon, d’accord… puisqu’il est si raffiné… (Ravi.) Si délicat… mais enfin, c’est, hein ? … tu 
ne trouves pas ? … (Siffle.) (1468). 
 
F. 3: Eh bien… je vais vous faire plaisir… je vous comprends… il y a effectivement chez les Dubuit… 
(Elle siffle légèrement.) C’est tout hypocrite. Doucereux. Elle, elle roucoule… (1435). 
 
F. 3: Ou la mâchoire inférieure qui avance… comme ça… vous voyez… je dois dire que moi… brrr… 
Vous pas? Non? Rien de pareil? (1448). 

 
Plystringen som skjer i Sarrautes stykker kan også settes i sammenheng med latteren som 

stemmene ofte bobler over av, når tropismene gjør dem sprekkeferdige og de ikke artikulerer 

seg med ord, kommer det ofte slike lyder, for eksempel hos Jean-Pierre. 

I de mest poetiske partiene av stykkene anvender Sarraute også mye rim, alliterasjon 

og repetisjon: ”C’est biiiien... ça. C’est bien. Ça. Biiiien.” for eksempel i Pour un oui ou pour 

un non og ”Romantisma. Capitalisma. Syndicalisma… ma… ma…” i Isma ou Ce qui s’appelle 

rien. I disse partiene får også hørespillene det mest musikalske preget. Trykk, artikulasjon og 

skandering er også markert i teksten som notasjon, for eksempel ”fai-né-ant”, ”isma” og ”in-
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to-lé-rance”. Slike tilsynelatende små språknyanser blir svært viktige i Sarrautes stykker fordi 

det nettopp er disse som provoserer fram tropistiske reaksjoner.  

La oss nå forsøke å oppsummere noen av de ulike notasjonsteknikkene vi finner hos 

Sarraute. En opplisting av notasjonsteknikker blir atskillig lengre enn Rykners liste over 

nominasjonsgrep, men den skal på ingen måte forstås som en komplett liste: 
 
Anførselstegn 
Tankestreker 
Trippelpunktum 
Kursiver med og uten parenteser 
Utropstegn 
Spørsmålstegn 
Onomatopoetika: ”brr... brr... brr...” og ”pffuit ” 
Rim, alliterasjon, repetisjon: ”C’est biiiien... ça. C’est bien. Ça. Biiiien.” ”Romantisma. Capitalisma. 
Syndicalisma… ma… ma…” 
Intonasjon: (voix molle) (ton ferme)  
Trykk [emfatisk trykk?], artikulasjon, skandering: ”fai-né-ant”, ”isma”, ”in-to-lé-rance” 
Ulike stemmegradasjoner slik som: 
Fornavn med kolon og taleytring: JEAN-PIERRE:, ROBERT:, YVONNE: etc. 
Familienavn med kolon og taleytring: VOIX DES DURANTON: 
Pronomen med kolon og taleytring: LUI: og ELLE: 
Bokstaver og tall med kolon og taleytring: H. 1: og F. 2:  
Flertallsstemmer med kolon og taleytring: CHŒUR: 
Flertallsstemmer med kolon og parti med tankestreker: PLUSIEURS VOIX: — 
Flertallsstemmer i kursiv etterfulgt av parti med tankestreker: Voix diverses. — 
Flertallsstemmer i kursivert parentes: (Voix.) (Voix diverses.) (Plusieurs voix.)  
Latter i kursivert parentes: (Rires) (Rires de tous côtés) 
Støy i kursivert parentes: (Bruit) (Bruit de fond) 
Pauser (Fravær av stemme. Hvit støy.): Blanke partier eller (Un silence) 
 

 
Denne opplistingen er i første omgang bare ment for å vise hvor mange gradasjoner av stemmer 

det egentlig finnes hos Sarraute. Vi skal komme tilbake til den type notasjonsteknikker som 

markerer de ulike stemmegradasjonene i en egen drøfting mot slutten av dette kapitlet. 

Sarraute anvender mange flere ulike notasjonsteknikker enn jeg har tatt med her. Det er også 

viktig å påpeke at en bestemt notasjon kan relateres til ulike språklige effekter. Ett eksempel 

er anførselstegnene, som vi så fungerte som fastfrysingsteknikker i Le Silence. De kan 

bokstavelig talt ramme inn ett løsrevet ord, faste kategorier, stivnede metaforer og klisjeer, 

og, som vi så i Le Mensonge, også fraser og brokker fra en fortidig hverdagskonversasjon og 

replikker i et rollespill. I hvert tilfelle må de altså leses inn i den språklige konteksten, hva den 

bestemte språkhandlingen gjør og hva slags tropistiske refleksbevegelser den framhever, 

hvilken ny språkhandling den gir seg utslag i, og hva den gjør med dynamikken i stykket. 

Notasjonen kan leses inn i et forløp, ikke et handlingsforløp, men et språkforløp der 

dynamikken varierer og det skapes spenningskurver. Jeg skal komme tilbake til dette senere. 

Det vi kan se i notasjonen står i forhold til det vi kan eller ville ha kunnet høre i en 
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realisering. Jeg har altså forsøkt å understreke dette ved å forstå hørespillet generelt og 

Sarrautes pièces radiophoniques spesifikt ved hjelp av begrep som partitur eller notasjon. En 

analyse av et tekstbasert hørespill er både en nærlesning og en nærlytting på en og samme 

gang. Mens den fysiske lyttesituasjonen hvor verket oppleves affektivt, gjennom en estetisk 

lytteerfaring, forsøker en lesning å gripe verkets strukturer, grep og ulike komponenter, 

skriver Jean Tardieu i Grandeurs et faiblesses de la radio (1969):  
 

L’idéal pour le fervent auditeur de radio, serait peut-être, lorsqu’il s’agit de textes d’une grande valeur 
littéraire, d’écouter, devant son récepteur, l’interprétation, la “réalisation” sonore de l’œuvre, en même 
temps qu’il lirait le même texte dans une publication ou dans un livre. C’est ainsi que procède 
l’amateur de musique au concert, lorsqu’il suit des yeux, sur la partition, l’œuvre musicale qu’il est en 
train d’entendre. Il conjugue ainsi deux façons différentes d’appréhender l’œuvre: l’écoute, c’est-à-dire 
un moyen physique, qui s’adresse à sa sensibilité, à son affectivité, et la lecture, c’est-à-dire un moyen 
intellectuel qui lui permet de saisir la structure de l’œuvre, ainsi que la technique de sa composition 
(Tardieu 1969: 53). 

 
Jean Tardieu sammenligner en radiolytting med konsertlytting, fordi begge både kan oppleves 

som notasjon og realisering. Tardieu skildrer musikkelskeren sittende i konsertsalen med 

partituret foran seg. Han er lyttende og lesende på en og samme gang. Han er både affektiv og 

intellektuell. Dette bringer oss tilbake til hvordan jeg innledningsvis skildret det å lytte til 

opptakene av hørespillene med hørespilltekstene liggende foran seg. Men det er en stor 

forskjell her, som Tardieu ikke nevner, og som er knyttet til de numeriske, bokstavelige eller 

piktografiske symboler som de ulike notasjonssystemene anvender. 

På den ene siden skiller hørespillteksten seg fra partituret fordi den bruker et annet 

notasjonssystem, nemlig alfabetets skrifttegn. I det latinske skriftalfabetet og de standardiserte 

fonemiske bokstavene anvendes symbolene vanligvis for å representere vokaler og 

konsonanter i talespråk. Hørespillets notasjon benytter seg av det samme materialet som det 

litterære språket, som igjen er det samme språkmediet som hverdagssamtalen, nemlig 

meningsbærende ord og ytringer. Hørespillnotasjonen skiller seg slik fra musikkens, som 

benytter seg av egne avgrensede notasjonsteknikker slik som det moderne analytiske 

notasjonssystemet. Hørespillnotasjonen skiller seg også fra en piktografisk notasjon, hvor 

tegnene ikke refererer til fonemer, men hvor hvert tegn representerer et bestemt lydobjekt 

eller lydfenomen. Hørespillteksten vil derfor åpne for noe av den samme problematikken som 

Sarraute skildrer hos litteraturen.  

På den andre siden ligner hørespillet musikkverket, nettopp fordi den kommuniserer 

lydlig, og fordi dette lydlige forholder seg til noe skriftlig. Hørespillet og musikken er på en 

og samme gang tekst og realisering, notasjon og lyd, lesning og lytting. Der står hørespillet i 

en særposisjon i forhold til det litterære språket i for eksempel romanen, som er et skrevet 
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språk. Teksten faller ikke riktig inn under begrepet litterær diskurs, slik det vanligvis 

anvendes, men som det Friedrich A. Kittler kaller inskripsjonssystem eller diskursnettverk, 

hvor radioteksten forstås som en oversetting av lyd og bilder til bokstaver: ”a transposition of 

media that transposes images and sounds into letters” (Kittler 1990: 285). Men i større grad 

enn det Kittler gjør med sitt diskursbegrep, kan hørespillet virkelig forstås som en form for 

notasjon i ordets rette forstand, nemlig på den måte at forholdet mellom tekst og realisering er 

et forhold mellom grafiske tegn og lyd. 

René Farabet, som i L’Atelier de Création Radiophonique for France Culture både har 

skrevet for og teoretisert over radioen som kunstform, skriver i Bref éloge du coup de tonnere 

et du bruit d’ailes (1994) om radioens spenning mellom tekst og lyd: 
 

Couchés sur la page, les signes tremblotent: ils désignent, approximativement, par lambeaux, le son. Mais 
dès qu’on bascule dans le son, c’est lui qui vous conduit, qui vous impose sa trace. […] c’est l’histoire 
même offerte au récit qui commande la forme – ce qu’on pourrait appeler ici la typophonie (Farabet 1994: 
35-36). 

 
Til dette anvender Farabet neologismen typophonie, som på mange måter korresponderer med 

det notasjonsbegrepet vi her er inne på, men også med Sarrautes begrep forme sensible: Typo, 

av gresk tupos, ”form”, ”trykk”, ”merke”, ”skrifttegn” og phonie, ”stemme”, lyd”.  

Éric Eigenmann karakteriserer i sine analyser av Sarraute, Pinget og Vinaver disse tre 

med den svært treffende betegnelsen l’École de l’oreille, ørets skole. Han refererer her til en 

inndeling mellom ørets og blikkets teater hos Michel Vinaver. Dette skriver Vinaver om i 

artikkelen ”Théâtre pour l’œil, théâtre pour l’oreille”, som han skrev i samarbeid med Alain 

Françon i 1983. Vinaver sammenligner her teksten med et partitur med notasjoner: ”l’objet de 

notations qui viendront équiper le texte de travail, et lui donneront l’aspect d’une partition.” 

(Vinaver 1998 [1983]: 17-21). I likhet med Tardieu sammenligner han dem også med et 

partitur. Her åpnes det for en mer nyansert tilnærming av hvor viktig rytme og lydlig 

materialitet også er i teaterstemmen, noe vi kommer tilbake til i kapittel 5. For å summere kan 

jeg si at jeg med disse framstillingene ønsker å befeste at de hørespillstemmene som kan ses 

visuelt i hørespilltekstene på det typografiske oppsettet, fungerer som en notasjon til hvordan 

stemmene lyder i hørespillets realisering.  

Lydkontinuum 

Stemmene i hørespillet utfolder seg i i et lydkontinuum. De har ingen eksistens før eller etter 

stykket, de fødes når de trer fram fra stillheten, og opphører å eksistere når lydkontinuumet 

dør ut i stillheten. I radioppføringen ramses personoversikten og hørespillerne opp ikke før, 

men etter stykket. Etter den korte musikkintroen, begynner noen stemmer å snakke: 
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YVONNE: J’aurais voulu rentrer sous terre. 
LUCIE: Moi aussi. Je ne savais pas où me mettre.  
SIMONE: Oh! On mourait (1401) (20:34:17-20:34:25). 

 
I teksten kan vi se at replikkene skifter mellom flere utsigere som er betegnet med fornavn. 

Leseren av teksten bør være mistenksom når Sarraute, som i Le Silence hovedsakelig betegner 

stemmene med kjønn og tall, her bruker disse ordinære fornavnene. Og det viser seg at bruken 

av navn er tilfeldig i Le Mensonge. Flere navn som er angitt i replikkanvisningene i teksten er 

ikke nominert, som Vincent, Juliette og Jeanne. Er de der fra før, eller dukker de opp i det de 

blir snakket til? I radiooppføringen hører vi imidlertid bare tre suksessive kvinnestemmer. 

Først ”je” så et ”moi” som ender i et ”on”, som indikerer at stemmene snakker som i flertall. 

Deretter snakker de andre som ble nevnt i den sceneangivelsen som først ble tilføyd av 

Sarraute i 1970-utgaven, Jacques og Robert. Andre navn som blir nevnt av de andre 

stemmene er Madeleine og Edgar, som imidlertid ikke selv snakker. Pierres navn nevnes 

stadig av de andre, Robert blir også navngitt, det samme blir Lucie og Simone. Selv om 

karakterene er betegnet med fornavn, snakker de til hverandre i ”Vous-form”, noe som ofte 

skaper forvirring hos lytteren fordi det både kan betegne høflighetsform og flertallsform. 

I radiooppføringen av Le Mensonge starter lydkontinuumet med stemmer som 

begynner å snakke. Ingen karakteroversikt, rollelister, teaterreferanser, sceneindikasjoner eller 

narrative stemmer introduserer oss for dette lydkontinuumet. Det vi hører er: ”[En 

kvinnestemme:] J’aurais voulu rentrer sous terre [Raskt etterfulgt av en ny kvinnestemme:] 

Mois aussi. Je ne savais pas où me mettre [Litt senere inn enda en ny kvinnestemme:] Oh! On 

mourait [En mannsstemme: ] Je ne croyais pas mes oreilles. [uthever:] Styvers. [Kort hm] J’ai 

cru que je rêvais. [Irritert tone, kraftigere, artikulerer mer] Prononcer ce nom. [mer artikulert, 

mer trykk] Devant Madeleine [Ny mannsstemme, gjentar i spørrende form] Devant 

Madeleine? [Ivrig] Il a parlé de Styvers? [Vantro oh] Ce n’est pas possible” (20:34:17-

20:34.38). Vi kan høre at stemmen skifter ganske hurtig mellom ulike utsigelsesinstanser, fra 

én kvinnestemme til en annen, og fra en kvinnestemme til en mannsstemme, men vi får altså 

ingen refereranser til hvem. Vi har ikke hørt noen narrativ forteller som sier oss hvem disse 

stemmene tilhører. De eneste som blir navngitt her er faktisk Styvers og Madeleine. Det 

snakkes om dem, men aldri til dem, og de snakker ikke selv. For lytteren eksisterer de derfor 

kun gjennom de andre stemmens benevnelse av dem. 

Etter hvert som dette lydkontinuumet av stemmer folder seg ut i tid, varierer det i 

dynamikk, det skifter tempo, rytme, form og intensitet etter som tropismene beveger seg, 

stanser opp, fortsetter videre, bremses ned for å bre seg videre fra stemme til stemme. 
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Variasjonene i dette lydkontinuumet kommer til syne for oss i tekstens notasjon, også i Le 

Silence. Pausene og stillheten mellom ordene og setningene er notert med trippelpunktum. 

Derfor er det mulig for oss gjennom nærlesning av teksten Le Silence, å foreta en virtuell 

lytting til åpningssekvensen i Le Silence: ”[En kvinnestemme:] Si racontez [stillhet] C’étais si 

joli [stillhet] Vous racontez si bien [stillhet] [En mannsstemme:] Non, je vous en prie 

[stillhet]”.  

Le Mensonge er en kommunikasjonsgest som således erfares som en artikulering av et 

lydkontinuum. Ordene er bærere av mening på flere måter. Stemmene snakker om noe, de 

alfabetiske tegnene har et meningsinnhold. Men meningsdifferensierende er også måten de 

ordene som stemmene artikulerer lyder fram på. I den kommunikasjonssituasjonen som 

skapes når vi lytter til denne artikuleringen, bidrar for eksempel tone, rytme, trykk og 

skandering av ordene til hvordan denne gesten vekker mening hos meg som lytter.  

I Le Silence går det en liten stund før vi få høre stemmene fortelle om hva som har 

utløst det dramatiske opptrinnet vi lytter til. En viss Jean-Pierre og hans stillhet er den 

stimulus som skaper tropismene. Den genererer den dynamikken som skaper spillet og holder 

dialogen i gang: ”F. 2: C’est donc vous, mon pauvre Jean-Pierre, la cause de toute cette folie” 

(1381). Men stemmene har et ambivalent forhold til det som skjer. Det oppleves som en 

ukontrollerbar situasjon, og de andre trygler om å få Jean-Pierre i tale, slik at all galskapen 

kan stanse: ”H. 1, très sérieux: […] Il faudrait pourtant si peu de chose. Juste un mot. Un petit 

mot de vous et on se sentirait délivrés. Tout rassurés. Apaisés. [..]” (1382). Når dette ikke 

hjelper, forsøker de med andre strategier. I Le Mensonge får vi også høre stemmene fortelle 

om at sannheten blir provosert fram av en løgn. Det er noe (tropismene) som presser på, 

(andre) ord må fram også her for at alt kan falle til ro: ”Jeanne: Plus de déchirements… pour 

vous non plus… On serait si tranquilles. Tout rentrerait dans l’ordre” (1415). Det er som i de 

tidlige romanene til Sarraute en nostalgi etter fred, ro, orden, sikkerhet og stabilitet. Spillet 

utfolder seg i spennet mellom ro og uro. Også her finnes de såkalte hypersensible, som blir 

karakterisert som gale av de andre, som H. 1 i Le Silence, og Pierre i Le Mensonge. De er 

overfølsomme for henholdsvis stillheten og løgnen. Men samtidig som vi hører stemmene 

fortelle om hva som forårsaket det hele, kan vi høre uroen spre seg i selve det lydlige 

uttrykket til de snakkende stemmene. Vi hører et ”noe” fare rundt fra munn til øre, provosere 

fram reaksjoner, sannheten begynner å presse på hos Pierre, som karakteriseres som en tulling 

og en løgndetektor av de andre. Men i begge stykkene smitter galskapen over på de andre. I 

begge tilfeller bestemmes altså dynamikken i de dramatiske opptrinnene av en slags 

panikkstemning i teksten som vekselvis piskes opp og som blir forsøkt dempet. 
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Som i Sarrautes romaner og prosatekster er tropismene i hørespillene en energi eller 

kraft, det vil si det dynamiske grunnprinsippet som holder det hele i gang. I kapittel 4 skal vi 

se nærmere på hvordan tropismene er en kinetisk form for energi, som overfører sin energi 

gjennom en kontakt. Vi har sett eksempler fra Sarrautes romaner på hvordan tropismene i en 

bevissthet overføres til andre bevisstheter som de kommer i kontakt med via en talehandling, 

eller gester knyttet til talehandlingen. Det som er påfallende ved Le Silence og Le Mensonge, 

og som er ett av de trekkene som gjør at særlig disse to første stykkene peker tilbake på 

romanene fra 1950- og 60-tallet, er hvordan både selve energien og kinetikkfenomenet ofte er 

iført en sykdomsmetaforikk. Det skjer en oscillering mellom to virkeligheter, mellom de 

normale og de hypersensible, som betegnes som ”gale” eller ”syke”: H. 1, gémissant: Pitié. 

Ne l’écoutez pas. Il est fou” (1383). Noen utsondringer eller utstrålinger skjer mellom dem: 

”H. 1: […] C’est comme des émanations… comme si on… On entent un faible rire. Vous 

avez entendu ? Vous l’entendez? Il n’a pas pu le contenir. Ça a débordé” (1381). Disse 

utsondringene er en sykdom som smitter ved kontakt: ”F. 3: Vous savez, c’est étrange, c’est 

contagieux, vous m’avez communiqué votre maladie…” (1390). Denne ”galskapen” er altså 

veldig smittsom: ”ROBERT: Oh, écoutez, ça suffit. C’est contagieux, c’est vous que ça prend 

maintenant…” (1403). De som ikke har det på samme måte anklager de andre for å være 

syke, for så kanskje selv å bli smittet. Dette ubehagelige er noe som presser på inne i dem: ”ça 

pousse”, noe ubestemmelig: ”quelque chose”, ”ça”. Dette ”ça” spres etter hvert som stykket 

skrider fram. Det smitter over på de andre i gruppen, og som gjør at de går i oppløsning, at de 

blir gale, at de ikke kan kontrollere seg, og slik fortsetter spredningen fra den ene til den 

andre. Mottrekket blir å anvende disse språklige strategiene som skaper avstand og setter ting 

på plass, gi ordene en bestemt artikulasjon eller intonasjon, anvende spesielle grammatiske 

konstruksjoner, nominasjon, en bestemt punktuasjon eller kombinere ordene med et blikk 

eller en ironisk latter. 

Men ikke bare meningsinnholdet til de ordene som benyttes, men også tone, rytme, 

tempo og så videre i det lydlige utrykket til stemmene farges av denne kinetiske energien. 

Den spres videre via talte språklige ytringer, og slik fortsetter det, mens det underveis utøves 

ulike strategier for å forsøke å stanse kinetikken. I Le Mensonge får lytteren den unike 

muligheten til ikke bare å lese om slike språklige kinetiske mekanismer, men konkret å lytte 

til hvordan en slik kinetisk energi forflytter seg som lyd. Jean Pierres stillhet og Madeleines 

løgn har provosert fram tropistiske reaksjoner hos en eller flere av stemmene, og gjennom en 

lytting til stemmene i hørespillet kan vi lytte til hvordan energien overføres fra en stemme til 

en annen stemme. De to første stykkene Le Silence og Le Mensonge skiller seg fra Isma ou Ce 
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qui s’appelle rien, fordi de, om de ikke har et vanlig kronologisk handlingsforløp, kan leses 

som et slags forløp med spenningskurver, mens Isma ou Ce qui s’appelle rien på sin side er 

mer fragmentarisk og episodisk. Le Silence og Le Mensonge spesielt og hørespill generelt kan 

derfor leses som om vi følger hele forløpet til ett bestemt tropismespill fra stykket starter og 

til det går over i stilheten. Hvis vi skulle skissere et forløp i Le Silence og Le Mensonge, må 

det bli ved å vise hvordan det nettopp ikke nødvendigvis er karakterer og plot som driver 

hørespillet framover i tid. I stedet finnes det en helt annen dynamikk, kraft eller energi, 

nemlig tropismer og språkspill som sprer seg og skaper variasjoner i intensitet og styrke, og 

som gjør at det kan skisseres spenningskurver i stykket. 

Det kan virke som om de stemmene vi hører i begge disse stykkene uttrykker den 

blandete følelsen av skrekk og begjær som oppstår hos Sarrautes skikkelser i de tidlige 

romanene, og at det derfor er den samme stemningen som skapes i disse stykkene som i 

romanene. Svært ofte uttrykker stemmene ubehag og motvilje, enten kan vi høre at de brister 

ut i eksklamasjoner, særlig Lucie i Le Mensonge: 
 
LUCIE: Oh! Ça me donne la chair de poule… (1409) (20:49:02-20:49:05) 
LUCIE: Aïe, aïe… (1414) (20:58:40-20:58:42) 
LUCIE: Oh! J’ai peur… (1415) (20:59:59-21:00:01) 
LUCIE: Oh! Ce rire… (1416) (21:02:20-21:02:23) 
 
JEANNE: Les gouffres de l’âme s’entreouvrent… Des vapeurs délétères montent… on est asphyxié. 
(1413) (20:57:44-20:57:50)22 
 

I den siste bruker Jeanne en rekke alliterasjoner (ououou—âââ— ououou—eueueu—èèè—

ooo—ééé). De åpne og overdrevne lange vokalene understreker det bildet hun bruker, hvordan 

sjeledypet åpner seg og giftige gasser utsondres slik at man holder på å kveles. Pierre bruker 

også en del sansemetaforer for å beskrive hva det er han erfarer, disse er også ubehagelige, det 

er noe, ”ça”, som stikker, brenner, og så videre: 
 

PIERRE: Évidemment, elle pousse toujours. Ça fait même mal, parfois. On a l’impression qu’on va 
éclater… Mais il y a des cas, bien sûr… on est obligé de résister… la parole donnée… le respect 
humain… En fin vous savez bien… (1404) (20:39:54-20:40:10). 
 
PIERRE: Non, vous n’y arriverez plus. Quand vous faites ça, ça se grave encore plus fort, ça s’enfonce, 
ça brûle… (1414) (20:59:04-20:59:09)23 

 
På samme måte som Pierre i Le Mensonge skildrer også H. 2 i Le Silence en ubehagelig 

sanseopplevelse av et ”ça”, som en stikking, brenning, kløe eller ubehag: ”H. 2: […] Mais 

                                                 
22 Intertekstuell referanse: Ici: ”Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. ” (1370) og Ouvrez: ”Tandis 
qu’allaient finir de s’écouler les dernières gouttelettes isolées de cette immense coulée, ils les 
accompagnaient…” (59) 
23 I radioversjonen: ”Quand vous appuiez comme ça” 
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c’est trop tard, ça brûle, ça gresille… vous ne sentez pas?” (1383). I Le Mensonge føyer Pierre 

parasittære bilder til sykdomsmetaforikken: ”PIERRE: Mais comment faire? C’est là en 

moi…” (1411). Dette parasittære forsterkes av lignende bilder, som om smilet til Simone var 

som en harpun eller brodd: ”planté en moi: ce petit rire… comme un dard” (1417) og som 

ordene var blitt til en frukt med mark i: ”avec un vers dans le fruit” (1418). Mot slutten av 

stykket forsøker Pierre å sette ord på hvordan det føles:  
 

PIERRE: Si je veux! Mais je ne demande que ça. C’est seulement... comme quelque chose qui serait 
là… planté… à peine perceptible… et qui gratte… comme un minuscule poil de cactus… c’est comme 
si j’avais touché une ortie… ça me brûle à peine... Non, non, bien sûr, je jouais… et ce rire… ce petit 
rire... Mais Simone je suis fou, je suis tout à fait fou. J’aime vos yeux indignés, votre air écœuré. Si 
vous saviez comme je les aime, Simone. Regardez-moi. Encore… (1418) (21:06:30-21:07:16)24 

 
Ordene ”Non, non, bien sûr, je jouais…” blir altså til noe som er plantet, noe knapt sansbart, 

men som klør, de er som en bitte liten kaktusnål, som den sviende følelsen når man brenner 

seg på en brennesle. Det er som om ordene transformeres til de bildene de artikulerer, 

samtidig som de artikuleres. Her går det ikke så langt at de, som for eksempel i Ouvrez, blir 

kroppsliggjort, til noe ubestemmelig monstrøst og insektaktig, men de får parasittære 

egenskaper. Pierre, som i likhet med de andre stemmene her på slutten bruker mye ”je”, og 

altså omtaler seg selv i første person entall, erklærer seg selv som gal, trygler Simone om å 

rette blikket sitt mot ham. Men til forskjell fra de andre jeg’ene, har noe festet seg til Pierres 

jeg, en kløe eller svie som han ikke kan bli kvitt. I Viernes tolkning blir dette ubehaget 

forsterket ved at vi samtidig hører en svak skrapelyd, som lyd av negler som klør på hud. 

Ordene har klistret seg til Pierre. Han fortsetter å gjenta dem med variasjon i dynamikk, 

rytme, tonefall og skandering, og som i dette partiet, litt tidligere i stykket, der man virkelig 

kan høre i radioversjonen at stemmen, med sin nervøse latter, pauser og stotringer som ”hein” 

og ”hm” er på vei over i tropismetilværelsen, eller over i galskapen, som de andre kaller det: 
  

PIERRE, rêveur: Je répète ce que Simone a dit, avec le meme rire, le meme tôn… j’essaye de refaire… 
les memes mouvements… Plus loin… toujours plus loin…encore bien plus loin que tout à l’heure… là 
d’où plus personne ne pourra la déloger… Et nous jétant ça pour nous amuser, pour nous tenir en 
respect. Tenez, prenez: j’ai voulu jouer. Là. Vous êtes contents? Ils étaient drôles, hein Simone, quand 
ils se sont jétés là-dessus… leurs gloussements… leurs grognements de plaisir… 
JACQUES: Pierre, vous allez arreter ça, vous entendez. Maintenant ça suffit. 
YVONNE: La douche, la camisole de force… 
JEANNE: C’est honteux, je le disais depuis le début… (1416-1417) (21:03:23-21:04:08). 
 
  

Stemmen til Pierre høres sinnsforvirret ut, og her blir ordene til Simone til et slags fôr som de 

andre kaster seg over, de transformeres til dyr, fornøyd kaklende og gryntende fordi de har 

                                                 
24 I radioversjonen er ordstillingen byttet om: ”planté… là… à peine perceptible…” 
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fått det de ville ha. De andre forsøker å få ham til å stanse og sette ham på plass med diverse 

trusler. Som vi har sett tidligere, forsøkes den kinetiske energien bremset opp eller stanset, 

ved at det utøves mer eller mindre vellykkede og ofte ganske brutale språklige strategier for å 

roe det hele ned. Maktord spyttes ut, som ”la douche” og ”la camisole de force”, men hos 

Pierre har de like lite virkning som helbredelse ved hjelp av psykodrama. Tropismene er 

allerede videreført, de har bokstavelig talt smittet fra ett ord til et annet, eller fra en stemme til 

den neste, for i løpet av stykket hører vi også at de andre stemmene skildrer en lignende 

sanseopplevelse: 
 

JULIETTE: Je sens qu’en moi aussi… Tout à l’heure ça s’était effacé, et puis maintenant... malgré moi 
ça revient... 
JEANNE: C’est la verité… elle monte, elle est attirée... C’est irréstisible… on n’y peut rien. Simone, 
écoutez… (1414) (20:59:43-20:59:57). 

 
Etter tur blir de altså alle til ”machines à détécter le mensonge”, eller hypersensible, hvis vi 

skal bruke det uttrykket vi har gjort før i lignende tilfeller.  

Hva skal vi som teoretikere så kalle den lytteopplevelsen som jeg her har forsøkt å 

skildre? Om den språklige dramatiske hurlumheien som skjer i dette lydkontinuumet er det 

problematisk å bruke betegnelser som scenebilde, scenerom og spectacle. En lignende 

begrepsproblematikk er faktisk også til stede i den spesifikke radiodramatiske teorien. I den 

grad vi kan snakke om at det eksisterer et slik hørespillteoretisk fagfelt, er det preget av to 

ting. For det første, problemet med å finne hørespillets generiske locus. Sjangermessig har 

hørespillet særlig i Storbritannia og radioteateret i Norge blitt plassert midt mellom teater og 

litteratur. Dramateoretikeren Martin Esslin finner hørespillet så paradoksalt at han velger å 

plassere det i parentes (Esslin: 1987: 30). Andrew Crisell skriver: ”It seems most appropriate 

to locate radio drama somewhere between the conventional theatre and imaginative literature” 

(Crisell 1986: 162). For det andre har det også pågått en polemisk debatt om hørespillet er et 

billedskapende medium eller ei, hvordan hørespillets bilder i så fall dannes, og hvor disse 

bildene skal plasseres. Tim Crook mener lytterens indre forestillingskraft er så viktig i 

hørespillet at han føyer den til som en egen kode i tillegg til stemme, musikk og lyd (Crook 

1999: 160). Vi kommer til å ta opp diskusjonen av hørespill og billedskaping i analysen av de tre 

siste hørespillene til Sarraute. 

I Le Silence og Le Mensonge, som i Sarrautes romaner, skapes dynamikken av 

tropistiske bevegelser framprovosert av en ytre stimulus. Men det blir også hørbart hvordan 

denne dynamikken er en språklig dynamikk. Stykkene består utelukkende av snakkende 

stemmer. Eller tause stemmer. Eller ropende, mumlende, hviskende, hermende stemmer. Men 
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at plotet i tradisjonell forstand er fraværende, betyr ikke at det vi hører er meningsløst. 

Stemmer snakker om stemmer til stemmer, eller nærmere bestemt om hvordan noen bestemte 

språkhandlinger, en stillhet, en klisjéfylt fortelling, en løgn, en sannhet, en latter eller en 

bestemt uttale stimulerer fram noen reaksjoner hos dem. Samtidig som stemmene snakker om 

hvordan de opplever tropismene, skjer tropismene der og da i stemmene, og slik kan vi som 

lyttere også oppleve de samme tropismene gjennom vår lytting, der form og sansning flyter 

sammen. Her kommer vi tilbake til Sarrautes eget begrep forme sensible, sanseform. De 

sanseopplevelsene som stemmene i hørespillet skildrer og snakker om, skjer samtidig i 

stemmene og i hørespillets lydlige uttrykk.  

Lydkontinuum er kanskje mer anvendbart på Sarrautes hørespill enn bilde, fordi det, 

som i musikken, ikke først og fremst dreier seg om å se for seg, men om å kunne lytte. Med 

dette utgangspunktet kan man nærme seg en definisjon som løsriver seg fra noen 

teatervitenskapelige begreper for i stedet å orientere seg mot musikkens. Det er denne 

lyttingen vi må forsøke å skildre. La oss forsøke å beskrive lydkontinuumet i et utdrag fra 

Viernes versjon av Le Mensonge. La oss starte med et parti like etter at alle deltok i 

rollespillet med superløgneren ”Edgar”:  
 
SIMONE: Vous avez peut-être raison. Moi je me rappelle, pendant la guerre… Il y avait des Canadiens 
parachutes… Mon mari les avait rencontrés dans la fôret. Ils fuyaient et mon mari courait vers eux, il 
leur tendait les bras… Enfin il a réussi à les ramener à la maison… 
PIERRE: Alors, c’est vous maintenant qui tenez le role, je ne comprends plus… 
SIMONE: Mais quel rôle? Je ne joue pas. Ça s’est passé pour de bon. Nous habitons en Seine-et-Oise…  
PIERRE: Vous habitiez en Seine-et-Oise? Sous l’occupation? (1409) (20:50:16-20:50:53). 

 
Det virker som om det etter det nevnte rollespillet har skjedd noe med forholder mellom løgn 

og sannhet i stykket. Når Simone forteller om krigen; er det et minne, et falskt minne, et nytt 

rollespill eller en løgn? Det brer seg en usikkerhet om hvem som spiller og ikke, og hva som 

er virkelighet og spill. Etter mye fram og tilbake hvor man med ulike strategier forsøker å få 

sannheten ut av Simone, trygler Pierre henne til å si at det er korrekt at hun var i Genève 

under krigen og at hun bare spilte rollespill da hun sa at hun bodde i Seine-et-Oise. Han gir 

henne til og med akkurat de setningskontruksjonene han vil at hun skal bruke: 
 

PIERRE: Non, croyez-nous, ce sera en tout bien tout honneur… Dites-le, ce sera si bon… dites-le, dites 
juste cela: ”Bien sûr, j’étais à Genève. J’ai voulu jouer…” 
Simone rit. 
LUCIE: Oh! ce rire… 
SIMONE rit: Bon, bon, bien sûr, je jouais… Voilà. Vous êtes contents? 
Bruit de rires heureux, de baisers, gloussements. 
JULIETTE: Simone, vous êtes un amour. 
VINCENT: Vous êtes un ange. 
JEANNE: Simone, je vous adore. 
JACQUES: Moi je n’ai pas douté un seul instant, je le savais. Je voyais votre petit coup d’œil rusé… 
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ROBERT: Ah, on peut le dire, vous nous avez joué une bonne farce… 
JULIETTE: Moi, un moment, j’avoue que j’ai eu peur… 
JEANNE: Lucie était tout pâle… 
ROBERT: Oui, j’ai vu… Yvonne la soutenait. Alors Pierre, vous voilà calmé. On va avoir la paix 
maintenant. 
PIERRE: Oui. (Hésitant.) Oui… (1416) (21:02:06-21:03:01). 
 

Ved at Simone stemme uttaler de ordene som Pierre gir henne, vil de, uansett om disse ordene 

”J’étais à Genève” refererer til den ”virkelige” virkeligheten eller ei, kunne etableres som en 

allmenn sannhet, nettopp gjennom hennes talehandling. Det samme gjelder for ordene ”Je 

jouais”. Forsøkene på å få Simone til å si at hun bare spilte har pågått en stund, og søken etter 

sannheten har drevet de andre til kanten av vanviddet. Når dette partiet kommer, har det 

bygget seg opp en spenning i stykket. Fra Pierre går ordene videre til Simone, slik intensjonen 

var, men det skjer noe med dem før hun artikulerer dem. For når nå Simone endelig sier 

ordene som de andre vil høre, og som skal etablere sannheten, innledes de med at hun ler. I 

Viernes regi har hun fått en hes latter som skaper avstand mellom henne og de andre, den 

virker litt latterliggjørende eller nedlatende, sarkastisk og på grensen til ondskapsfull. Den 

sensitive Lucie oppfatter at dette er en spesiell latter, kanskje gjenkjenner hun noen trekk ved 

denne latteren, den får henne i alle fall til å utbryte ”Oh ce rire…”. Simone fortsetter å le også 

mens hun uttaler den setningen de alle venter på: ”Bon, bon, bien sûr, je jouais…”. I tillegg til 

latteren innledes også ordene med ”Bon, bon”, og som ikke det var nok er det også et ”bien 

sûr”.25 I samme øyeblikk som ”je jouais”, de etterlengtede ordene, artikuleres høres 

bokstavelig talt et kollektivt lettelsens sukk før alle sammen ler en befriende latter. Deretter, 

mens de andre fortsatt ler, legger Simone inn en aposiopese ”…” før det hele avrundes med et 

”Voilà. Vous êtes contents?” I partiet som følger umiddelbart etter er spenningen løst opp, og 

man hører stemmene som fortsetter å smile og le og spøke det hele vekk. Situasjonen høres 

altså ut til å ha roet seg. De andre henvender seg til Pierre for å få bekreftet at dette fikk ham 

til å roe seg, så freden kan senke seg igjen. Nå må han vel være fornøyd?  

Men Pierre har sanset de små betydningsbærende nyansene i ordene, latteren, ”bon, 

bon”, ”bien sûr” og den lille pausen. I Pierres stemme kan vi høre at han slett ikke har slått 

seg til ro med hvordan ordene kom tilbake fra Simone. Han er ikke bare fjern, fraværende og 

nølende, slik det står i teksten, her har også Vierne forsterket dette ved å legge inn en veldig 

nervøs kort latter mellom et første ”oui” og to kjappe ”oui, oui” etterfulgt av en kort stillhet. 

Her kan vi virkelig høre at det snart braker løs på nytt. Noe provoseres fram av disse ordene 

”Bon, bon, bien sûr, je jouais…”. De andre ser imidlertid ut til å ha blitt kurert, de avfeier det 

                                                 
25 Også her avviker radioversjonen noe fra teksten. 
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som ”un peu de moquerie”. Setningene fortsetter å provosere fram noe som vokser hos Pierre, 

noe som fortsetter å stikke og brenne, og Pierre kan ikke noe for det, han klarer ikke 

kontrollere det. Etter dette partiet fortsetter stykket mot slutten, og mens de andre betegner 

seg selv som normale, karakteriserer de Pierre som gal, syk og overnervøs: ”VINCENT: C’est 

nerveux… Comme quand quelqu’un se met à se gratter…” (1417). I løpet av dette partiet har 

altså spenningen bygget seg opp til en altomfattende uro, en spenning som utløses, slik at 

tumulten kan opphøre. Deretter går det over til å bli en ro, men som likevel bærer i seg en 

potensiell ny uro, på samme måte som når den tilsynelatende stabile karakteren, M. 

Dumontet, innføres på slutten av Portrait d’un inconnu. 

 Det lydkontinuumet som skjer i hørespillet skaper det som R. Murray Schafer med en 

neologisme har kalt soundscape. Soundscape betegner et lydbilde eller lydlig landskap som er 

basert på lyder vi hører, og ikke på synlige objekter, skriver han. Ikke bare en musikalsk 

komposisjon kan være et lydlig landskap, men også en radiosending (Schafer 1977: 7-8). I 

større grad enn teaterscenens audiovisuelle rom kan hørespillets lydlige landskap operere på 

tvers av grenser mellom det ene og det andre, det reelle og det mulige, det indre og det ytre. 

Radioen kan skape uvisshet om vi befinner oss innenfor eller utenfor en bevissthet, for 

eksempel når vi hører Pierre på slutten av Le Mensonge. Den kan også være både innenfor og 

utenfor på en gang. Med en slik dynamikk skapes et kontinuum, en musikalsk temporalitet. 

Rudolf Arnheim påpeker forbindelsen mellom radiolytting og musikklytting: “Only two arts 

renounce the eye entirely and deal exclusively with the ear: music and broadcasting” 

(Arnheim 1936: 22). Slik kunne man foreslå en hørespillanalyse der alt skulle ligge til rette 

for å bruke visse musikkteoretiske begreper ikke bare på partier med musikk, men på alle 

hørespillets koder, både stillhet, støy, lyd, musikk og ikke minst stemmen. Dette er hva 

Rudolf Arnheim foreslår: ”[...] the art of speech and of sounds, the terms used by 

theoreticians of music are applicable. Tempo, intensity, dynamics, harmony and counterpoint, 

are here too the fundamentally effective elements” (Arnheim 1936: 33). Her må det innvendes 

at ikke alle disse teoretiske begrepene er like anvendbare på Sarrautes hørespill, men en slik 

hørespillteori behøver på ingen måte å være en ren appropriasjon av musikkteori, like lite som 

sceneteaterteori og romanteori. Utgangspunktet for koblingen mellom hørespill og musikk er 

fenomenologisk og estetisk. For det første fordi både hørespillet og musikken anvender 

akustiske teknikker. For det andre fordi det som skjer i radiolyttingen som erfaring ligner det 

som skjer i den musikalske lyttingen som erfaring, og som gjør hørespillet beslektet med 

sjangre som operaen og musikkdramaet. Samtidig er den radiofoniske stemmens glidning 

også en videreføring av litterære monolog- og dialogteknikker. 
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I radioens lydlige landskap kan det også skapes akustiske forbindelser mellom vidt 

forskjellige lydfenomener som kommer fra talesubjekter eller lydobjekter som blikket 

vanligvis skjelner mellom. Rudolf Arnheim skildrer dette med begrepet acoustic bridge:  
 
Dialogue and song in the theatre, in film and opera are just as much sound, but sound that is bound to a 
corporeal world perceived by the eye [...]. By the disappearance of the visual, an acoustic bridge arises 
between all sounds: Voices [...] recitations, discussions, song and music. What hitherto could exist only 
separately now fits organically together (Arnheim 1936: 195). 
 

Erfaringen av de sammenblandede lydene er en overskridelse, slik som i interaksjonen 

mellom to forestillingssfærer som skapes i poetiske bilder slik som metaforen. De radiofoniske 

lydbildene skal ikke nødvendigvis representere en gitt synlig virkelighet, men skape en ny form 

for sanseopplevelse hos radiolytteren, på samme måte som metaforen ofte kobler to 

sansefenomener sammen til en ny forestillingssfære. Her må det påpekes til Arnheims forsvar 

at hans teorier er datert til 1936, og at dette må tas i betraktning i en eventuell kritikk av hans 

noe begrensete definisjon på hva som er mulig i teater, film og opera. Det finnes muligheter 

for å framstille lyder uten synlige lydkilder og slik skape akustiske broer også i de andre 

mediene. 

 Som jeg har sagt tidligere, gir notasjonen hørespillregissøren rom for tolkninger. I 

radioframføringen av Le Mensonge har Vierne valgt å forsterke dynamikken og 

konstellasjonene av stemmene i et parti og skape en dybde i lydrommet som, på samme måte 

som i Réné Farabets tolkning av Pour un oui ou pour un non, i stor grad bidrar til at lytteren 

kan forestille seg stemmene plassert i et konkret rom. På et tidspunkt i Le Mensonge skjer en 

skildring av ”oss” (Lucie og Yvonne) og ”de” (de øvrige stemmene). Man kan si at det 

etableres en romlig nærhet mellom de to stemmene Lucie og Yvonne, og en tilsvarende 

distanse mellom dem og de andre. Alt dette skjer i teksten. Yvonne bruker språklige 

virkemidler for å skape et slags forbindelse mellom de to, samtidig som hun prøver å 

stabilisere situasjonen. Hun bruker ”toutes les deux”, nominasjonen ”ma petite Lucie”, første 

person flertallsformer som ”mettons-nous” og ”pensons” og til slutt forsøker hun å roe ned 

Lucie med en hverdagsklisjé som attpåtil inneholder referanse til et navn: ”Comment va 

Claude”. Men Vierne benytter seg av noen tilleggsteknikker for å forsterke denne 

romeffekten. Disse teknikkene går på stemmenes romklang, tydelighet og styrke. Når den ene 

kvinnestemmen, Lucie, utbryter at hun er redd, er det med hviskende stemme nær 

mikrofonen. En annen kvinnestemme, Yvonne, sier med en vennlig stemme ”ma petite Lucie” 

samtidig som hun beveger seg vekk fra de andre. Dette gjøres ved at avstanden mellom 

Yvonnes stemme og mikrofonen blir større, i det den sier at Lucie skal komme ”par ici” litt ”à 
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l’écart” fra de andre. Stemmen får også mer romklang. Samtidig hører vi fottrinn i retning 

vekk fra mikrofonen, og en bankelyd i det ordet écart uttales, kanskje fra en dør eller en stol: 
 
LUCIE: Oh! J’ai peur… 
YVONNE: Ma petite Lucie, venez par ici, à l’écart, mettons-nous là toutes les deux, pensons à autre 
chose… je voulais justement vous demander… Comment va Claude? (1415) (20:59:59-21:00:12) 
 

Fra utsagnet ”mettons-nous” er situasjonen omvendt, Lucie og Simone blir mer tydelige og 

sterkere ved at de snakker nært mikrofonen. Dette gjør at lytteren opplever at det her har 

skjedd en endring av lyttefokus, som om vi også har beveget oss med Lucie og Yvonne. Det 

er altså som om dette partiet foregår på to plan, at det har en ”bakgrunn” og en ”forgrunn”. Nå 

er det de andre som er plassert lengre fra mikrofonen og har fått mer romklang, slik at de 

høres svakere og mer utydelig ut. Lucies stemme svarer Yvonnes i forgrunnen, samtidig som 

stemmen hennes også skildrer hva de andre gjør med Simone i bakgrunnen, hun kan høre dem 

men ikke se hva de gjør:  
 

LUCIE, d’une voix molle: Bien, merci, très bien... 
YVONNE: On m’a dit qu’il a subi... 
LUCIE: Oui, oui, mais je vous en prie, allez voir, venez juste me dire… Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-
ce qu’on lui fait? 
YVONNE: À Simone? 
LUCIE: Oui… Il m’a semblé qu’il a parlé de poison, de fiole qu’on ouvre… (1415) (21:00:12-
21:00:31). 

 
Gjennom Lucies stemme og gjennom de grepene regissøren gjør ved å plassere stemmene på 

denne måten, er lytteren nærmest på begge steder samtidig. De to snakker i forgrunnen: 
 

YVONNE: Il est très drôle. Il la compare aux empoisoneuses… quand elles versent quelques gouttes et 
observent…  
LUCIE: Je n’en peux plus. J’aime mieux aller voir... (1415) (21:00:31-21:00:37). 

 
Parallelt med dette er det altså som om de andre stemmene bedriver noe som ligner 

eksorsisme på Simone: 

 
JEANNE: Simone, ne résistez pas. 
JULIETTE: Dites-le-nous. 
VINCENT: Dites-le donc… Juste un mot…(1415) (21:00:37-21:00:42). 

 
Mens stemmene i dette partiet av teksten med Jeanne, Juliette og Vincent følger suksessivt 

etter partiet med Lucie og Yvonne, har man i radioversjonen latt disse ordene og lignende 

formuleringer mumles, hviskes og gjentas i bakgrunnen allerede fra Lucie utbryter ”Qu’est-ce 

qui se passe?” (21:00:23): ”Simone […] vous vous souvenez bien de l’hôtel de l’Éperiver […] 

Dites-le […] Simone ne resistez pas […]Dites-le nous […] Dites-le nous […] Juste un mot 

Sssimone […] pourquoi […] pas […] écoutez-moi […] vous vous moques ou non […] dites 
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[…] dites-le”. Disse bakgrunnssstemmene løper videre samtidig som Lucie og Yvonne 

snakker i forgrunnen, som to ulike lydspor som går synkront. Bakgrunnsstemmene fortsetter 

også lenger enn indikert i teksten, helt til Simone uttaler ”mais vous rêvez” (21:01:03). I 

partiet ovenfor (21:00:37-21:00:42) lyder bakgrunnsstemmene tydeligere fram, de prater 

høyere og nærmere mikrofonene, men fortsatt med romklang, slik at hele setningene høres. 

Både før og etter dette er det imidertid altså bare korte brokker og enkeltord som kan snappes 

opp fra bakgrunnsstemmene, mens Lucie snakker tett opp mot mikrofonen:  
  

LUCIE: Voilà, c’est ce que je craignais, c’est déclenché… leur convoitise, leur avidité… ils vont lui 
arracher ça, ils la traquent, ils la pressent, leurs tiges de fer fouillent, elle se terre… un petit animal 
traqué… ses yeux effrayés les observent, elle palpite, toute chaude… et moi, comme elle… (1415) 
(21:00:42-21:01:03). 

 
I partiet etter dette, skifter fokus midt mellom to setninger fra Yvonne: ”Mais vous rêvez.” 

uttales lenger fra mikrofonen, mens ”Elle les regarde d’un œil glacial” uttales nærmere 

mikrofonen, og romklangen er borte. Her skiftes igjen fokus, og vi hører alle mer tydelig i 

forgrunnen. Lytteren får nå ikke lenger skildret hekseprosessen mot Simone fra en avstand 

gjennom Lucie og Simone, men befinner seg midt oppe i den. Når Lucie bryter inn, er de alle 

på samme plan igjen:  
 

JULIETTE: Simone, ne refusez pas… Dites-le… dites-le-nous… maintenant il nous le faut… 
JEANNE: C’est devenu quelque chose si précieux… que vous détenez… caché là, enfoui en vous… 
comme un trésor… 
SIMONE: L’hôtel de l’Épervier? 
JULIETTE: Non, ne vous moquez pas de nous, ce n’est pas drôle… 
PIERRE: Ouvrez-nous. Laissez-nous voir. Il nous le faut. Partagez. Ce serait si bon. Ce serait un tel 
bonheur… Pour tous un apaisement… 
JEANNE: Plus de déchirements… pour vous non plus… On serait si tranquilles. Tout rentrerait dans 
l’ordre. 
JULIETTE: Attendez. Ça vient. Elle cède. Regardez-la, ses lèvres s’entrouvrent… Dans une seconde, 
les mots…  
LUCIE: Simone, je vous en supplie, ne cédez pas. Ils veulent vous détruire, vous vider… Ils vont vous 
saisir, vous passer la corde au cou, vous raser la tête… (1415-1416) (21:00:11-21:01:58). 

 
Man kunne altså si at lytterens fokus beveger seg fram og tilbake i et lydrom i dette partiet. 

Réné Farabet har skildet denne radioteknikken som en fading in, hvor det ikke er en 

snakkende karakter som trer fram mot oss, men diskursen selv som lyder fram: ”(fading in) – 

ce n’est pas un personnage parlant qui vient vers nous, c’est le discours même qui s’avance” 

(Farabet 1994: 35). I sin avhandling skildrer Joëlle Chambon dette partiet som om vi rives 

bort fra det realistiske rommets mondene samtaler, og at dialogrommet avrealiseres:  
Lorsque Lucie ”craque”, l’auditeur s’isole avec elle dans une bulle, sa voix restant au premier plan, 
tandis que les voix des autres, lointaines, réverberées, se superposent à la sienne comme une grondante 
menace. On a alors l’equivalent radiophonique de ce qu’on appelle au cinéma la caméra subjective 
(Chambon 2001: 295). 
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Chambon skildrer det som om lytteren isoleres sammen med Lucie i en boble, i det som hun 

kaller en forgrunn (”au premier plan”), og hun sammenligner dette med en filmatisk subjektiv 

kameravinkel, som gir tilskueren opplevelsen av å aktivt delta i hendelsene. 

Vi skal foreløpig nøye oss med å fastslå at det er svært vanskelig å tolke det auditive 

rommet i Le Silence og Le Mensonge som vi har her har hørt eksempler på, med 

dramateoretiske begreper om rom. Det passer, i alle fall i vårt tilfelle, når vi snakker om rom i 

hørespillet, å bruke begrepet lydrom, men selve lydrommet som sådan kan vanskelig 

karakteriseres som konkret. Vi skal i kapittel 5 foreta en grundigere diskusjon av lydrom, og 

hvordan vi skal relatere Sarrautes overgang fra lydrom til det reelle scenerommet når hun 

skriver teaterstykket Elle est là. Vi kan beskrive lydrommet slik Réné Farabet gjør, nemlig 

som et lieu d’écoute som verken er her eller der: ”Le lieu de l’écoute, comme celui de la 

frappe du son, est difficile à fixer, il se ballade un peu partout” (Farabet 1994: 55). Også i 

kapittel 6 vil vi se på hvordan ulike rom og bilder sammenblandes i lytterens bevissthet. 

 I radioen må en karakter enten snakke, omtales eller bli snakket til med jevne 

mellomrom for i det hele tatt å kunne eksistere. En taus karakter risikerer å ”forsvinne” for 

radiolytteren, og lytteren kan derfor ikke stole på at denne virkelig finnes, skriver Andrew 

Crisell: ”No character who is present in a scene can stay silent for long, for if not regularly 

heard or referred to she ’disappears’. […] To counter the impression that she has departed or 

simply evaporated she must therefore be heard, referred to or adressed anew.” Han bruker et 

eksempel fra Harold Pinters hørespill A slight Ache (1959) der karakterene Edward og Flora 

inviterer en fyrstikkselger inn til seg: ”He never speaks. Does he really exist, or have they 

invented him? This question is part of the play’s raison d’être but is immediately and 

damagingly resolved if the play is staged or televised” (Crisell 1986: 144). Slik er det også 

med Jean-Pierre. De andre stemmene bruker sine stemmer til å snakke om Jean-Pierre, de 

karakteriserer ham, og dette fungerer som en fastfrysings- og stabiliseringsteknikk, for å få 

ting til å falle til ro, for å overvinne situasjonen og få tropismene og oppløsningen til å stanse. 

For å etablere Jean-Pierre som figur anvender de det som Manfred Pfister i sin dramateori i 

Das Drama (1977) kaller figurale karakteriseringsteknikker, det vil si ekspisitt 

selvkarakterisering eller karakterisering av andre.26 I hele Le Silence forsøker de navnløse 

stemmene slike figurale karakteriseringsteknikker i forhold til Jean-Pierre, hvis taushet altså 

                                                 
26 Pfister skriver: ”Im Eigenkommentar formuliert eine Figur explizit ihr Selbstverständnis, und im 
Fremdkommentar wird eine Figur explizit durch ein andere characterisiert.” (Pfister 1977: 251). Helland og 
Wærp oversetter Pfisters begrep Eigenkommentar og Fremdkommentar til selvkarakterisering og karakterisering 
av andre. (Helland og Wærp 2005: 120). 
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forårsaker tropismer. Dermed framstår disse forsøkene på språklig maktutøvelse som 

temmelig desperate, latterlige og overdrevne: 
 
F. 2: Jean-Pierre, ti, ti, ti, regardez le petit oiseau… Souriez…encore… hi, hi… souriez… voilà… 
F. 3: Il a souri pour de bon… Je l’ai vu… 
H. 2: C’est vrai, je l’ai vu aussi. Il a souri. (1390) 
  
H. 1: Oh, mais qu’est-ce qu’il y a? Oh, oh, il se lève… (1393) 
H. 1: […] regardez comme il fait craquer ses doigts… cette moue qu’il a… il va dans un instant… son 
regard erre… il se soulève… il n’est plus ici déjà… oh… oh… Allons… Allons, vous tous, un effort… 
je vous en supplie… Jean-Pierre, je vais vous raconter… (1393) 
 

Han har et navn, men har ikke fått mer enn to replikker på slutten av stykket. Men de andre 

som ikke har noen navn, de som bare er kjønn og tall, de snakker. Det er de andre stemmene 

som bruker Jean-Pierres navn. De bekrefter hans eksistens gjennom denne nominasjonen, 

gjennom å snakke til ham, om ham, beskrive hva han gjør. Det de forsøker å gjøre er altså 

gjennom en eksplisitt karakterisering av Jean-Pierre å (gjen)installere Jean-Pierre som 

dramatis personae. Det er altså gjennom de anonyme stemmenes språklige hersketeknikker, 

at de prøver å snu om på maktstrukturene. Den tause har nemlig makten. Men de forsøker å 

finne språklige maktredskaper som er sterkere enn denne stillheten. Nominasjon, 

karakterisering og visualisering er altså slike grep. Stemmen setter bokstavlig talt Jean-Pierre 

på plass for oss og for dem, de og vi som lesere og lyttere har sett og hørt ham, Jean-Pierre er 

vu og entendu. Når stemmene sier at de ser Jean-Pierre og hører Jean-Pierre, så blir han Jean-

Pierre. De andre stemmene bekrefter ovenfor leseren, lytteren og hverandre at Jean-Pierre 

eksisterer. Jean-Pierre er. De forsøker også å skildre ham ved hjelp av nominasjonsteknikker 

som subjekts-predikatskonstruksjoner, slik at Jean-Pierre er noe. Og Jean-Pierre er noe. De 

må bare prøve å finne ut hva han er. Jean-Pierre er: ”paisible […] gentil […] vilain […] 

homme terrible qui fait peur […] garçon […] modeste […] sage […] bandit […] timide […] 

le grand connaisseur [...] poète […] destructeur […]”. Skjønt helt sikker kan vi ikke være, for 

igjen må det påpekes at disse skapningene ikke er særlig pålitelige fortellere. 

Det er ikke før etter dette merkelige partiet der de snakker til Jean-Pierre i 

høflighetsform samtidig som de behandler ham som et lite barn – de henvender seg til ham i 

et språk som minner om babypludring, med ”ti, ti, ti”, ”dikkedikk” og ”regardez le petit 

oiseau”, ”se pippipen” – at de får Jean-Pierre til å smile som et lite barn, at Jean-Pierre 

snakker i form av ord, at han sier noe, ”il a dit forcé”. Partiet har likevel noe grotesk over seg, 

en typisk sarrautsk tvetydighet, de bedriver både en slags exorsisme på og en lek med Jean-

Pierre, som her oscillerer mellom voksen og barn. Jean-Pierre har ingen kropp. I stykket skjer 

det aldri at Jean-Pierre karakteriserer seg selv eksplisitt, det vil si at han presenterer eller 
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skildrer seg selv gjennom replikker, da han jo ikke har noen replikker før helt på slutten av 

stykket. Jean-Pierre kan dermed heller ikke sies å karakteriseres på noen implisitt måte 

(Pfister 1977: 252). Han har ingen implisitte språklige karaktertrekk, det vil si en særegen 

måte å artikulere på eller en stemmekvalitet som vi kan fortolke ham gjennom, nettopp fordi 

han ikke har noen replikker. Uten kropp har Jean-Pierre heller ingen implisitte 

utenomspråklige trekk slik som fysiognomi, mimikk, kostyme eller maske, og så lenge han er 

uten stemme har han heller ingen lydlige ikoniske eller indeksikale trekk. For å oppsummere 

kan vi altså slå fast at vår eneste garanti for Jean-Pierres eksistens skjer gjennom de andre 

stemmenes eksplisitte karakterisering. Dette vil si at Jean-Pierre ikke manifesteres som 

karakter på samme måte som M. Dumontet i Portrait d’un inconnu og Le Fils i C’est beau. 

Ikke før på slutten, når han endelig, etter utallige ”statufiserings”-strategier, får en kropp som 

reiser seg og hender som knekker fingre – igjen må det presiseres at vi bare har dette 

beskrevet via de andre stemmene – gir han etter for H. 1s tirade-teknikk. Jeg siterer hele 

sekvensen fordi det nettopp her blir så tydelig at det i dette lydbildet skjer en tilstandsendring: 
 
Long silence, soupirs… 
H. 1, voix ferme: Eh, bien, mes amis, voilà. Voilà (avec détermination). Je vous disais donc qu’il y a là-
bas de ces maisons comme dans les contes de fées. Avec des auvents des dentelles peintes. Et des 
jardins pleins d’acacias… Oui, là-bas, tout est intact. Tout est comme gonflé d’enfance… Il y a partout 
répandue une candeur… Et dans les petites églises, les chapelles… pour elle seules, voyez-vous, rien 
que pour les voir, il faut y aller… La plus chétive contient des trésors… des fresques… elles sont 
étonnantes… (plus fort) d’inspiration byzantine (articulant de plus en plus), comme celles de cette 
partie de la Macédonie (un peu mécanique), du côté de Gracanica et de Décani… Nulle part ailleurs, 
même à Mistra, vous ne pouvez en voir d’aussi parfaites. Il y a un village notamment, son nom 
m’échappe, mais je vous le retrouverai sur une carte… où on en voit d’admirables… d’une richesse 
incomparable… C’est un art byzantin libéré, qui explose… (avec assurance) il y a là-dessus, d’ailleurs, 
un livre remarquablement documenté avec des reproductions superbes… de Labovic… 
JEAN-PIERRE: De Labovic? 
H. 2, FEMMES:  
— Vous l’entendez? 
— Oh, vous entendez? 
— Il a parlé. 
H. 2: Voyez, sur des choses précises. Sérieuses. L’art byzantin… c’est que ça, c’est toute de même autre 
chose que… (ricanant). 
H. 1, impassible: Oui, c’est un bouquin exellent. Très bien fait. Je vous le recommande. Car un voyage 
comme celui-là, pour bien en profiter, il vaut mieux le préparer. 
JEAN-PIERRE: Labovic, vous avez dit? C’est édité chez qui?  
H. 1: Chez Cordier, je crois… Je pourrais vous donner la référence (1396). 
 

H. 1 snakker med fast stemme, i en bestemt tone, høyere og raskere, mer artikulert, mekanisk, 

selvsikker og upåvirkelig. Han lesser på med de samme bildene som han nektet å utmale i 

begynnelsen av stykket, og ikke nok med det, han følger opp med et ”voyez-vous” og et ”rien 

que pour les voir, il faut y aller”. Han frister med fantastiske fresker, malerier og kunstverker. 

Han bruker subjekter og predikater av typen ”tout est…” og ”c’est…”. Han kategoriserer og 

bruker historiske epoker som rangeringskategorier. Han generaliserer ned spesifikke 
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referanser til ”kunsten” og ”litteraturen”. Når det ikke hjelper, opplyser han om at det hele 

ikke bare er dokumentert, men også reprodusert og avbildet i en bok! Med stedsnavn og 

referanser til forfatternavn og forlag, klarer han å tvinge Jean-Pierre ut av dennes stillhet, og 

Jean-Pierre utbryter sine to replikker, som gjør at hele grunnlaget for den dynamikken som 

genererte stykket, stanser, og hørespillet også tar slutt. 

Gjennom hele stykket har Jean-Pierre blitt gjenstand for utallige forsøk på å utøve 

språklige maktmidler fra de andre, uten at det har fungert, men her klarer H. 1 det altså til 

slutt. De andre stemmene anvender nominasjon, og subjekts- og predikatskonstellasjonene av 

type ”Jean-Pierre er X”, ”han er Y” og forsøker å kroppsliggjøre ham ved å skildre at han 

snakker og beveger seg. Også i Le Mensonge kaller stemmene hverandre ved navn, og 

bekrefter slik de andre, men her er det ingen visuelle referanser, navnet brukes i stedet for å 

typifisere, slik som ”ikke sant, X?”, ”stakkars Y”, ”hun er Z” ”Lucie er redd” osv. Det er 

nettopp disse små språknyansene Sarraute kan få forsterket i hørespillet. 

Det er en slik forsterket lytting H. 1 gjør i selve stykket Le Silence. Før han får Jean-

Pierre til å snakke, hører H. 1 at det fra Jean-Pierre ikke kommer ord, men ”rire”, 

”sifflement”, ”bruit”, og ”silence”. Jean-Pierre, han er plystring, stillhet, støy og latter. H. 1 

skildrer at han tror han hører Jean-Pierre:  
 

On entend un faible rire. 
H. 1: […] Vous avez entendu? Vous l’entendez ? Il n’a pas pu contenir. Ça a débordé. 
F. 1, très digne: C’est Jean-Pierre qui vient de rire. Avouez qu’on rirait à moins. C’est vraiment tordant. 
C’et lui qui déborde, il paraît. (1381). 

 
H. 1: […] Oh, pardon… Vous avez entendu ? 
Voix diverses 
— Non. 
— Non, rien. 
— Entendu quoi? 
H. 1: Un sifflement… Il a sifflé… j’ai entendu… 
F. 3: Qui il? Jean-Pierre de nouveau? Ah, ça vous reprend? 
H. 1: J’ai entendu… (1387-1388). 

 
H. 1: […] Vous avez entendu… On dirait qu’il fait du bruit. Il me semble qu’il a ri?... (1389). 
 
H. 1: […] Vous serez forcé… Il a répété forcé? Vous avez dit forcé, en riant. 
F. 1: Non, c’est moi qui l’ai dit. Comme un écho… 
H. 1: Non, il l’a dit aussi. Je l’ai entendu. Il l’a dit. Forcé? en riant. Forcé, moi? Voilà ce qu’il a dit. 
Forcé? (1392). 

 
Det H. 1 hører er kun ubestemmelige og knapt hørbare lyder uten meningsinnhold, det er 

selve ”ça”, tropismene, som bobler over, og som gjør at han ikke klarer å holde seg i ro og 

taus. H. 1 skildrer noe uhyggelig i disse lydene som han mener kommer fra Jean-Pierre, og 

forsøker å få også de andre til å sanse dette. Latteren til Jean-Pierre fungerer på samme måte 
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for H. 1 som den virkningen barnelatteren i Vous les entendez? har på de to voksne som sitter 

og lytter. 

Koraliteter 

Jeg vil prøve å oppsummere og avrunde dette kapitlet ved å beskrive noen av de mange 

gradasjonene av stemmer hos Sarraute i spekteret mellom de maksimale og de minimale 

stemmene. Her finnes brokker av tidligere konversasjoner, klisjeer, partier med rester av et 

jeg, steder hvor tropismene kan sies å generere flertallsstemmer, der stemmene glir over i 

hverandre og snakker i kor, og partier hvor underkonversasjonen bobler opp i sprekkene i den 

dramatiske dialogen i form av brusing, nøling og knitring mellom ordene og bokstavene i 

stemmene, og endelig passasjer der underkonversasjonen og støyen tar helt overhånd. I den 

gruppen av Sarraute-resepsjonen som vi refererte til som den mer akustisk-fenomenlogiske, 

finnes en del gode beskrivelser og begrep om hvordan det i Sarrautes romaner og prosatekster 

genereres flertallsstemmer, hvordan disse flertallsstemmene arter seg, og hva slags lydlige 

kvaliteter som kjennetegner dem. Stemmebegrepene som resepsjonen her har anvendt, er ofte 

hentet fra musikken. Jeg vil forsøke å koble denne musikalske forståelsen av Sarrautes 

litterære stemmeteknikker til de betraktingene vi har gjort oss om den radiofoniske stemmen i 

dette kapitlet. Rachel Boué, som jeg tidligere har nevnt, anvender i Nathalie Sarraute – la 

sensation en quête de parole (1997) flere slike musikalske begrep. Hun forklarer hvordan dette 

har å gjøre med hvordan dialogen hos Sarraute er vending vekk fra en ordveksling mellom 

klart markerte utsigere: 
 

C’est, en effet, à travers un usage spécifique du dialogue que le personnage va perdre son caractère 
indispensable. Le dialogue sarrautien ne se construit plus sur un échange entre locuteurs identifiables mais 
sur des niveaux d’énonciation différents. Il creuse au sein même de la parole, un circuit de 
communication, qui consiste à faire converser les paroles avec les mouvements de la conscience qui 
précèdent leur émergence dans le langage. Ce dialogue vise donc à faire entendre le préverbal. […] Cette 
situation d’énonciation sarrautienne fait éclater l’identité du sujet, en plusieurs voix anonymes, qui se 
répondent les unes aux autres dans un véritable mouvement choral, où les sujets privés d’identités ne sont 
plus que des émetteurs (Boué 1997: 201-202). 

 
I Rachel Boués teorier relateres Sarrautes språk til Lacans skildringer av den førspråklige 

tilstanden og Merleau-Pontys teorier om språkytringen. Boué skildrer Sarrautes stemmer som 

”mouvement choral”, og det er ut i fra hennes begrep jeg innenfor stemmegradasjonsspekteret 

vil hevde at vil finner ulike koraliteter. I følge Boué får dialogen dette koraktige preget 

nettopp ved at en parole ikke knyttes til ett bestemt talesubjekt, men vakler, oscillerer og 

sirkulerer fra stemme til stemme (Boué 1997: 133). Denne typen koralitet, den sirkulerende 

stemmen, kan knyttes opp mot det fenomenet som Éric Eigenmann kaller enchainement, de 
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sammenlenkede stemmene. I begge tifellene er det snakk om en gruppering av stemmer ved at 

en stemme nesten umerkelig glir over i en annen. 

  Ifølge Marie-Hélène Boblet-Viart er stemmene hos Sarraute ”audible”, de er hørlige, 

de er persible via øret. I “Vers une poétique du roman dialogué” (1998) skildrer hun hvordan 

det i Sarrautes romaner skjer en prosess hvor den indre språklige brusingen eller førspråklige 

kakofonien bearbeides og konverteres gjennom romanens poetikk over til noe mer dialogisk 

og symfonisk: 
 

La puissance dissolvante et cacophonique de prélangage est convertie par la poétique du roman dialogué 
en symphonie. La mise en texte équivaut à la sélection parmi le bruissement de la parole intérieure des 
voix le plus audibles, transformées en porte-voix du sujet. Il n’y a plus d’ici d’auteur-narrateur. Mais 
l’auteur du moi est l’autre ou les autres qui orchestrent une réalité par essence polyphonique (Boblet-Viart 
1998: 138).  

 
Hun snakker om en orkestrering av en virkelighet som i sin essens ikke er dialogisk eller 

monologisk (en teori, et logos og en diskurs), men polyfonisk. Polyfonibegrepet anvendt på 

litteratur kjenner vi allerede fra Bakhtin og hans Dostojevskij-lesninger (Bakhtin 1984). Bakhtin 

bruker polyfonibegrepet metaforisk, om Dostojevskijs måte å etablere flerstemte diskurser 

mellom ulike stemmer og bevissthetsinstanser i teksten. Men det er ikke slik vi skal forstå 

polyfoni i denne sammenheng. Jeg vil derfor presisere at jeg i denne avhandlingen vil benytte 

polyfoni helt konkret i betydningen ”mange stemmer, mye lyd”, av poly- mange, mye, flere, 

og suffikset -foni, -stemme, -lyd. Det er nettopp slik det erfares å lytte til hørespillene. Å være 

aux ecoutes i forhold til hørespillene gir derfor også muligens en ny klang til polyfonibegrepet 

også i forhold til de andre tekstene. 

 Hos Sarraute finnes et skille ikke bare mellom to virkeligheter og to typer konversasjon, 

men også mellom to ulike typer polyfoni eller koraliteter, som jeg her vil kalle doxa og chora. 

De språkprosessene som Sarraute kaller underkonversasjon og førdialog i det som vi kaller 

bevissthet er i seg selv av polyfonisk art. Her finnes flertallsstemmer som er del i en førspråklig 

polyfoni, ur-polyfoni, på grensen til kakofoni. Jeg vil kalle denne for chora. Men det finnes 

også en type flertallsstemme i selve talehenvisningene, i bokstav- og tall- stemmene. Også 

disse kan arte seg som polyfoni, og er som Boblet-Viart påpeker underkonversasjon i en 

bearbeidet eller orkestrert form. Jeg vil derfor kalle denne typen koralitet eller polyfoni for 

doxa. En slik doxa tilsvarer det jeg tidligere har sagt om en maksimal stemme. 

 Den mest bearbeidede formen for stemmer er ofte satt i anførselstegn, de er siterte, 

hermede brokker og biter av tidligere samtaler, de er klisjeer og idiomatiske uttrykk. Disse 

stemmene er blitt til fastfrosne og stivnede konvensjoner. Her er man enten er på lag med de 

andre, og bruker de samme klisjeene som dem, eller man er utenfor og andre stemmer bruker 
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dem om en. Klisjeer og uttømte metaforer sirkulerer rundt i lydrommet som stivnende biter og 

brokker. Ikke bare ord og klisjeer, men også hele partier foregår som om det snakkes i 

anførselstegn. Stemmene kan anta bestemte roller i et rollespill. Den fremste parodien på dette 

er likevel rollespillet som iscenesettes i Le Mensonge, nemlig psykodramaet. Pierre har et 

problem, han er overfølsom for de små hvite løgnene: ”JACQUES: […] ”Vous faites 

tellement l’effet d’être une machine à détecter le mensonge” (1403). Robert lanserer 

løsningen, han forklarer at man kan øve seg i hvordan man skal takle slike situasjoner når de 

dukker opp i en konversasjon. Det er bare et spørsmål om trening, som ligner gymnastiske 

tøyningsøvelser eller boksing. Fra boksing går det så over i et rollespill, nemlig psykodramaet 

der en av dem må spille ”løgneren” så de andre skal få øve seg: YVONNE: Oh! Ce sera 

amusant. Ce sera comme un psychodrame…” (1406). Det må en skikkelig løgner til, 

”quelqu’un de très fort” (1406) og denne løgneren får navnet ”Edgar”. ”Edgar” spilles av 

Vincent. Det går selvfølgelig ikke helt som planlagt. Lucie får problemer. Det virker ikke bare 

som hun er litt naiv og fjern, man får også inntrykk av at hun er smittet av det samme som 

Pierre: ”LUCIE: Eh, bien oui, c’est plus fort que moi […] Il n’y a rien à faire, je ne peux pas y 

arriver.” (1407-1408). Robert blir en ganske frustrert spilleder, sportstrener eller instruktør: 

”ROBERT: Faites un effort. Décomposez l’action. Qu’est-ce qui se passe quand vous dites 

ça? Que faites-vous?” (1408). Han blir temmelig oppgitt over sine rolleinnehavere, som slett 

ikke klarer å spille rollene sine: ”ROBERT: Si vous ne pouvez même pas faire ça au début, 

alors vraiment…” (1408). Med slike metakommenterende spill i spillet nærmer Sarrautes 

hørespill seg Pirandello. Ofte nevner også stemmene selv at de er med på en farse eller i et 

spill: ”vous nous avez joué une bonne farce…” (1416), ”Je trouve aussi que la farce a assez 

duré.”(1418). Joëlle Chambons har i sin avhandling påpekt hvordan det hos Sarraute oppstår 

slike farselignende opptrinn. Særlig er hun opptatt av hvordan de bytter på rollen som 

bouffon, narr. Hun mener narren er en rolle som stadig går på rundgang. I rollespillet i Le 

Mensonge beskriver Chambon hvordan de ulike skikkelsene etter tur tar på seg narreluen 

(Chambon 2001: 250ff). Stemmenes metakommentarer får tankene over på Ouvrez, hvor de 

polyfoniske stemmene omtaler seg selv som pingpongballer som spretter fram og tilbake og 

spiller komedie:  
 

— On sautille, on veut paraître légers...  
— Des petites balles de ping-pong...  
— J’ai l’impression qu’on a l’air de jouer la comédie... (1997: 82) 

 
På mange måter kan vi si at det er ut i fra et slik rollespill eller som en slik ping-pong at 

Rykner skildrer dialogen og stemmene i Sarrautes stykker. Slik forstår han dialogen som mer 
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konfliktuell. Det er med et slik utgangspunkt at Sarraute-resepsjonen opererer med en 

forståelse av koret som en funksjon, som kollektivet, den allmenne mening, gruppen, som 

hvermannsen, for eksempel i Rykners sekundære aktanter og Eigenmanns og Rothenbergs 

skildringer av et kollektiv. Her forutsettes mer klare posisjoneringer, slik at koret utfyller en 

funksjon der de skal hjelpe eller hindre tropismeoppsøkeren eller tropismebæreren alt etter 

som. Da ville for eksempel vekslingen mellom ja og nei i innledningen til Le Silence kunne 

leses som en replikkutveksling der stemmen spretter fram og tilbake mellom tropismebærere 

og tropismesøkere. Koralitet i denne forstand vil dermed bety at det er flere individualiserte 

og klart avgrensede stemmer med markerte utsigelsesposisjoner som snakker i kor. Det beste 

eksempelet på dette er der stemmene snakker i ”cœur” i det nevnte rollespillet med Edgar i Le 

Mensonge. En slik koralitet er altså av typen doxa, og foregår i en overflatekonversasjon. 

Som Rykner, har Éric Eigenmann også en definisjon av koret som et doxa. Hans tolkning går 

på det konfliktuelle, på at disse sammenlenkede stemmene utgjør et slags kollektiv, hvor 

enkeltindividet enten er med eller stilles utenfor og stemples som gal. Eigenmann har likevel 

en mer flytende definisjon av dialogen, med begrepet énociation collective, kollektiv 

utsigelse. Det vil si at flere utsigere deler diskursen mellom seg, enten ved at en stemme 

repeterer en annens ord, eller ved en enchaînement, en sammenlenking av replikker med 

lange tankestreker (Eigenmann 1996: 18-19).27 Hans korbegrep er litt mer dynamisk. I alt 

dette orkestrerte, symfoniske, skjer det av og til at ping-pongstemmene flyter ut, slik at 

stemmene glir suksessivt over i hverandre. De oppleves mindre som replikkutveksling, og 

snarere som om ordene til en stemme er sammenlenket med ordene til den neste. Begrepet 

buktaling som Valérie Minogue anvender, er også beskrivende. Stemmene glir fra en H til en 

annen H, eller fra en H til en F, som om den klare markeringen mellom dem opphører. Slike 

partier kan være svært poetiske. Her er et eksempel fra Le Silence:  
 

H. 1, triste: Non, vous voyez, c’est inutile. Tous les sacrifices sont inutiles. On se sent très mal… 
F. 4: Oui, je trouve qu’on se sent plus mal qu’avant. 
F. 1: C’est vrai. Oh! j’ai envie de partir, à la fin. Je voudrais m’en aller. L’angoisse me gagne… 
F. 2: Une sensation… moi aussi… 
F. 3: Oh, comme une solitude… 
F. 4: Je me sentirais plus en sécurité, moins abandonnée, même sur une île déserte… 
F. 2: Oui. On n’a plus le courage… le cœur me manque…  
F. 3: Les voix et les cœurs… comme c’est vrai… C’est une loi… Contre cela il n’y a rien à faire… Les 
voix et les cœurs… Sa présence paralyse… 
F. 1: Je suis comme vidée… Tout est aspiré… 
F. 2: Une petite tache bue par un buvard… 
Long silence, soupirs… (1395-1396) 

                                                 
27 Eigenmann knytter sitt eget begrep énonciation collective til begrepet enchaînement hos Pierre Larthomas. Se 
Larthomas 1980. 
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Man er trist, man føler seg svært dårlig. H. 1 setter her stemningen ”(triste)” for alle, ”on”. 

Her kunne man påpeke at det skapes en kjønnsforskjell mellom den mannlige stemmen og de 

kvinnelige, og at H. 1 er stemningssettende mens de feminine stemmene blir et slags 

kvinnekollektiv. Men en slik feministisk og tematisk tolkning må i så fall ikke gå på 

bekostning av å kunne lytte til de poetiske kvalitetene i denne passasjen. Det skjer også noe 

med kinetikken i dette partiet. Dette ”on” følges opp av F. 4, og stemningen smitter over på 

stemmene i det partiet som følger. Dette ville ytterligere bli forsterket i en radioversjon, 

dersom indikasjonen F.1 og så videre tolkes som kvinner, og alle blir framført av 

kvinnestemmer. Disse stemmene i ferd med å gli over fra å bruke ”je”, ”me” og ”moi” til å 

omtale seg selv i flertallsform, ”on”. Slik som stemmene i teksten her beveger seg fra 

konversasjon til underkonversasjon, kan de skildres som en spalting mellom en stemme 

forstått som dialog og monolog og stemmer i betydningen polyfoni. Fordi stemmene faktisk 

omtaler seg selv i første person som ”je” er det fullt ut mulig å lese dette som en monolog, 

mono- av det greske monos, ”én”, ”unik”, én bevissthet, ett cogito og ett selv. Jeget skildrer 

seg selv som melankolsk, og stemmen høres samtidig melankolsk ut, den dras ut i de to lange 

vokalene ée… é… i ”vidée” og ”aspiré” forsterket med de to aposiopesene. Det er som om det 

nettopp er selve stemmene som skildrer seg selv som angstfylt, tømt, oppsugd, motløs, forlatt 

og ensom. Den ender i bildet av den lille flekken som er sugd opp av et trekkpapir, ”bue par 

un buvard”, som kanskje gir lytteren assosiasjoner til ”bue par un buveur”, en liten flekk som 

er drukket opp av en dranker? Denne uttømmingen av jeget skjer samtidig med at noe endres i 

selve lydbildet, for ordene lenkes sammen, ordet ”cœur” tas opp igjen i ”les voix et les cœurs” 

som repeteres enda en gang, ”bue” repeteres i ”buvard”, en stemme flyter over den neste, 

fortsetter der den forrige slutter, glir sammen så de ikke kan skilles fra hverandre. Stemmene 

følger hverandre suksessivt, det skapes en sammenlenkning, eller enchainement (Eigenmann), 

eller gradasjoner (mitt begrep) som skaper temporalitet og poetisk flyt i dette partiet, som til 

slutt går over i ”longue silence”, deretter ”soupirs” og ”…”, og som til slutt ender i en lang 

stillhet, avbrutt av sukking og en ny aposiopese. 

 I sammenlenkningen går en stemme over i en annen, men det er fortsatt indikert at 

bevegelsen skjer suksessivt fra én utsigelsesposisjon til neste, fra F. 4 til F. 1 og videre til F. 

2, F. 3 og F. 4. I andre polyfoniske partier legges imidlertid stemmene lagvis ovenpå 

hverandre. Her er stemmene bare notert med tankestreker: 
 

F. 2, éclatant de rire: Vous entendez, Jean-Pierre, vous devez comprendre... Tout comprendre (d’une 
voix faussement sentencieuse), c’est tout pardonner, Jean-Pierre, n’oubliez pas ça. 
— Voix diverses et rires.  
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— Oui, vous entendez, soyez clément… 
— On vous en conjure... Ayez pitié, Jean-Pierre, on vous implore... (1382). 

 
Disse ”forskjellige stemmene” og latteren er ikke som de andre indikert med kjønn eller tall, 

de er om mulig enda mer anonymiserte og fullstendig løsrevet fra enhver pekefunksjon. Disse 

stemmene har man i den norske versjonen valgt å framstille med kvinnestemmer. I enkelte 

partier høres de svært like ut, de blir vanskelige å skille fra hverandre, hver enkeltstemme 

mangler det distinktive som skal til for å bygge karakterer rundt dem, og en ny kvinnestemme 

begynner å snakke før den forrige har sluttet. Snart er det én stemme som er tydeligst, snart 

trer en ny stemme fram. En stemme kan fortsette å snakke selv om den overdøves av andre 

stemmer. 

 Vi har dermed beveget oss over i partier hvor jeg mener en annen type koralitet enn et 

doxa lyder fram, nemlig den jeg vil kalle chora. Dette er en koralitet som ikke opererer etter 

et prinsipp om replikkutveksling, men som har sitt utspring i støyen. Underkonversasjonen og 

tropismene kommer fram i nesten ubehandlet form. En versjon er der stemmene får elementer 

av støy i seg. Boué beskriver et sted Sarrautes tekster som en lytting til språkets brusing. I 

denne brusingen er utsigelsesposisjonen helt utvisket, skriver Boué: ”Ainsi le dialogue 

sarrautien, qui se réfère souvent à un interlocuteur absent, finit, comme dans le cas présent, 

par effacer le locuteur, pour ne plus laisser entendre que le bruissement de la langue” (Boué 

1997: 131). Begrepet om språkets brusing har klare referanser til Roland Barthes artikkel Le 

Bruissement de la langue fra 1984. Språkets brusing er kjennetegn for det auditive språkets 

irreversibilitet, sier Barthes i denne artikkelen. Det som er sagt kan ikke gjøres usagt, men 

medfører mer tale. Midt i mellom språk og ikke-språk utgjør stotringen talens språkstøy, 

hevder han. I skriften er det stillheten og tegnatskillelsen som tilsvarer talens stotring. 

Stotringen, stillheten og tegnatskillelsen er altså muntlige og skriftlige uttrykk for språkets 

brusing (Barthes 1984: 99-102). I radiosammenheng vil jeg relatere slike elementer av 

språkstøy til det som skjer når radiosignalene blir dårlige, og spraking eller pauser bryter opp 

eller hakker opp sendingen. Sukkingen i sitatet ovenfor er, på samme måte som utbrudd av 

typen ”oh”, latter og fnising et eksempel på slik språkstøy. Brusing er også angitt skriftlig i 

dette sitatet, som i alle Sarrautes tekster, i form av trippelpunktumene ”…”. I dramatekstene 

kombineres disse med andre indikasjoner på aposiopeser, for eksempel parenteser, som på 

slutten av Le Silence. I teksten står det: ”F. 4, gênée: C’était un peu... Il m’a semblé... (Hésite 

un instant et puis:) Oh non, rien... Je ne sais pas...”(1397). F. 4 stotrer og nøler og finner ikke 

det rette ordet. Vi kan høre for oss hvordan dette ville blitt i en muntlig versjon: Ordene 

kommer i rykk og napp med mange pauser i tillegg forsterket av stemmens forlegne tone: 
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[C’était un peu / stillhet / Il m’a semblé / stillhet / nøling / Oh non, rien / stillhet / Je ne sais 

pas / stillhet /]. Men samtidig åpner en radiotekst også for fortolkninger, slik at stotringer i en 

framføring også kan forsterkes, som for eksempel med den synkoperte rytmen i Claude Regys 

radioadaptasjon av Elle est là fra 1980: ”H 2: Si, si, bien sûr… Je trouve aussi… Mais juste 

un instant… permettez-moi… excusez-moi… je dois… je reviens toute de suite…” (1473). I 

dette stykket er de også blitt lagt inn der det ikke er direkte angitt i teksten. Det er en av 

grunnene til at dette stykket varer i hele 2 timer og 20 minutter. Roland Barthes kaller 

språkets brusing en utopi, som samtidig drives fram av avantgardistiske utforskninger og det 

han kaller ”eksperimenter med det brusende”. Som slike eksperimenter nevner Barthes 

nettopp postserielle musikkproduksjoner med fokus på stemmen, radiofoniske forsøk og 

litterære tekster av Pierre Guyotat og Philippe Sollers. Å lytte til språkets brusing kan altså i 

følge Barthes være eksperimenter av både litterær, musisk og radiofonisk karakter. En form 

for chora er altså partier der språket av og til bruser, støyer og spraker i stemmene i Sarrautes 

hørespill.  

 De flertallsstemmene som ligger tettest opp mot en kakofonisk koralitet, og den type 

chora som er nærmest støyen og underkonversasjonen hos Sarraute, er der det i teksten er 

direkte angitt som ”(bruit)” og ”(bruit de fond)”, en støy eller bakgrunnsstøy som vi altså 

finner i de kursiverte parentesene, som i denne passasjen fra Le Silence:  
 
Les autres pendant ce temps parlent, bruit de fond, des mots s’échappent... 
— C’est un grand nerveux...  
— Déjà son père...  
— Pour moi, la séparation... le collège...  
— Ma grand-mère...  
Puis les mots ressortent davantage...  
— De la mauvaise littérature.  
— Le voilà qui s’excuse devant Jean-Pierre... 
— Jean-Pierre, le grand connaisseur...  
Vous connaissez l’histoire... Mais offrez-lui un livre... Oh non, il en a déjà un... Ho, ho, ho (rires) 
(1384).28 

 
I den kursiverte teksten står det at de andre snakker synkront med at H. 1 i et langt parti 

snakker ut i luften, på en lignende måte som Pierre i sluttpartiet i Le Mensonge. I alle 

radiooppføringene av Sararutes stykker har partiene med ”bruit de fond” blitt tolket som en 

stemmestøy generert av de samme stemmene som er angitt i stemmeangivelsene. Men hvis vi 

leser tekstene til Sarrautes hørespill, befinner slike støypartier seg utenfor selve 

stemmeutvekslingen. Det kan også diskuteres om bakgrunnsstøyen er angitt som 
                                                 
28 I utgavene fra 1964, 1967, og 1970 er stemmeindikasjonen ”(rires énormes)”. Først i 1978-utgaven blir denne 
endret til ”(rires)”. Det er flere slike endringer i dette stykket, og noen av dem er av større signifikans en andre, 
for eksempel velger Sarraute å ta bort et parti hvor en av stemmene omtaler Jean-Pierre som ”Mon neveu”. 
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menneskestemmer. Strengt tatt står det at det er en bakgrunnsstøy hvorfra enkeltord strømmer 

ut. I en mer dristig tolkning kunne man tenke seg at ordene i begynnelsen av dette partiet lød 

fram fra en ikke-stemmegenerert støy, som det som i radiosammenheng kalles Larsen, eller 

Larsen-effekten, det vil si sprakingen og støyen som oppstår når radiosignalet faller ut.  

Vi nærmer oss her den type stemmer som har fått større og større plass i de senere 

prosatekstene, særlig Ouvrez, der de kommer sterkest til uttrykk. Jeg skal si litt mer om 

hvorfor man kan kalle disse chora. Det er flere måter man kan relatere tropismespillet til 

begrepet chora på. De svarer på mange måter til det greske chora, som kommer fra koret i de 

rituelle dionysiske festene som var forløper til det greske dramaet. I essayet ”Le Langage dans 

l’art du roman” skriver Sarraute: ”C’était une sorte de transe, une sorte de danse que seul le 

rythme des phrases pouvait transmettre” (1690). Under konversasjonens ytre dialog finnes de 

dansende formers bevegelser. Disse tropistiske bevegelsesformene ligger under og påvirker 

konversasjonen hos Sarraute, slik som Nietzsche i Tragediens fødsel forklarer at det 

dionysiske og auditive chora oppstår før den apollinske og visuelle dialogen og påvirker den 

(Nietzsche 1993: 41, 43, 63). Dette dionysiske chora fascinerer også Michel Serres’ tenkning: 

”Le corps du danseur est la chôra platonicienne, la cire vierge sur quoi on écrit, le lieu pur ou 

la place pure ou l’espace nu.” sier Serres i Genèse (Serres 1982: 74). Sangen, men også 

dansen var knyttet til korets funksjon. Det greske ordet for sang hører sammen med ordet for 

å danse, og det greske koret er i likhet med tropismene på en og samme gang et uttrykk for 

lyd og bevegelse. I eldre fransk språk brukes kor, cœur, også om en dansetrupp. Korets dans 

og ordenes virring er selve språkets hopping og dansing, en synliggjort språklig støy. Julia 

Kristeva bruker chora-begrepet i La révolution du language poetique (1974) for å beskrive det 

hun kaller ”une articulation toute provisoire, essentiellement mobile, constituée de mouvements 

et de leurs stases éphémères” (Kristeva 1974: 23).29 Chora er både en kinetisk og vokal rytme, 

og eksisterer i spillet mellom gester og stemmer. Jeg dveler ved denne felles oppfatningen av 

chora som både støy og stemmer, bølger og lyd, spasmer og artikulasjon. (Bruit) og (bruit de 

fond), altså støy, ligger i andre enden av gradsjonsspekteret, og tettest opp mot 

underkonversasjonen, bevissthetens egen Larsen-effekt. I partier som barnelatteren i Vous les 

entendez? og alle partier der det står bruit, voix, plusieurs voix, bruissement etc finner vi 

korstemmer som vi kan vi kalle chora.  

Støyen ligger i bakgrunnen, og stemmer og ord er nettopp noe som lyder fram fra den i 

ulike former. Ordene varierer i styrke, tonefall og artikulasjon. De ulike stemmene forholder 
                                                 
29 Det er ikke Kristevas tilpasning av chora til psykoanalysen jeg vil fram til med dette, og jeg leser ikke Sarrautes 
underkonversasjon som et uttrykk for det semiotiske som et preødipalt språkstadium. 
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seg til hverandre ved hjelp av språket, de beskriver hverandre i kategorier, hermer og gjør narr 

av hverandre og setter hverandre i bås. Det er ikke karakterene som utøver makten, men 

språket de anvender som fungerer som en maktdemonstrasjon. Språk er i seg selv et 

maktspråk. Det er språket som genererer maktkampene hos Sarraute. Språk er noise: det 

skaper krangel, støy og kakofoni. Det er ikke Jean-Pierre som person, men hans taushet som 

utøver makt. Alle de andre stemmene må forholde seg til denne tausheten, og det brer seg en 

desperasjon etter å få ham i tale.  

Som Michel Serres leser det i Génèse er både noise, bruit og blanc metaforer for det 

mangfoldige. Sammen med (bruit), støy, kan vi dermed plassere (silence), stillhet, det hvite, 

ingenting, intet. I radiooppføring av et hørespill vil også en som det snakkes om, men som 

ikke snakker selv, oppfattes som taus. Roland Barthes skriver om den betydningsbærende 

stillheten i ”Le Silence”, ett av de foredragene ved Collège de France fra perioden 1977-1978 

som er gjengitt i artikkelsamlingen Le Neutre (2002). Barthes bruker i denne artikkelen 

begrepet neutre, av det latinske neuter, ne-uter, ni l’un ni l’autre, en verken eller, en nøytral, 

upartisk, en som ikke tar stilling, den som vifter med det hvite flagget. Barthes viser også til 

det greske ordet hétéroklitos, det som stadig skifter side, det uregelemessige, blandede, 

brokete, det som unndrar seg reglene, det som skaper nøling og oscillering, og som gjør at 

tiden begynner å vibrere. Stillheten er en slik neutre. Barthes skildrer hvordan det finnes to 

begrep om stillhet, taceo og sileo. Det ene har etymologisk opprinnelse i det latinske tacere, 

som betyr en verbal stillhet eller et fravær av tale, parole. På norsk har vi substantivet taushet, 

på på fransk verbet se taire. Den andre typen stillhet kommer av av det latinske silere, som 

betyr ro, fravær av bevegelse og støy. Det norske ordet stillhet tilsvarer det franske silence. 

Den typen taushet som Barthes kaller tacere kan knyttes til aposiopeser eller ellipser inne i en 

taleytring, av gresk apo- (fjerne seg, vekk fra, markerer avstand) og siopesis (’bli stille etter å 

ha snakket, observere en overveid stillhet’. De er i Sarrautes tekster markert ved hjelp av to 

typer skrifttegn, elliptiske trippelpunktum (…) og tankestreker ( — ). Den kan også bety 

fravær av tale overhodet. Vi kan betegne Jean-Pierres taushet som en slik tacere. Når den 

norske oversettelsen av Le Silence bruker ordet taushet i tittelen er det denne stemmestillheten 

som understrekes. Jean-Pierres fravær av stemme (tacere) betyr i dette stykket imidlertid ikke 

stillhet og fravær av bevegelse (silere) hos de andre. Tvert i mot. Jean-Pierres taushet er en 

tropismestimulus som provoserer fram nettopp uro, bevegelse og støy hos de andre stemmene. 

Et fravær av bevegelse (silere) kommer først når Jean-Pierre velger å bryte sin taushet 

(tacere). Det er når Jean-Pierre begynner å snakke om trivielle ting at roen (silere) senker seg. 

Snart blir alle stemmene tause (tacere). De to typene stillhet forenes. Det finnes også en tredje 
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type stillhet av en mer metafysisk karakter, nemlig fravær av lyd i radioen, som når et 

lydkontinuum brytes av. Når hørespillet starter med å lyde fram fra en stillhet og ender med å 

tone ut i en stillhet, er det en slik trippel stillhet, taushet, ro og mediets stillhet, opphør av 

eksistens, et intet, for som Barthes skriver, silentes betegner også de døde. Radioens stillhet er 

som naturens ultimate stilhet, som Roland Barthes skildrer den, silere som en slags 

uskyldstilstand, før tingene fødes eller etter at de er forsvunnet (Barthes 2002: 49-58, 170-

176).30 

Å snakke i kor og å snakke i kor kan være to forskjellige ting. Det skjer i Sarrautes 

hørespill en kontinuerlig bevegelse mellom to ulike typer koralitet, koret forstått som doxa og 

koret som chora. Mens doxa anvendes om en gruppering av enkeltstemmer som trer fram i 

form av overflatekonversasjon, er chora underkonversasjonen i sin urtilstand, et uendelig 

flertall av stemmer som ikke kan skilles fra hverandre. Imidlertid er det viktig å påpeke at når 

man nå lager et gradasjonsspekter, med korstemmer eller polyfoni som doxa på den ene siden 

og polyfoni eller korstemmer som chora på den andre siden, er det ikke alltid like klart hvem 

av disse vi lytter til, og om vi lytter til en overflatekonversasjon eller et førspråklig 

stemmesammensurium. Det kan også binde sammen to så ulike stemmeteorier som finnes i 

henholdsvis Arnaud Rykners og Éric Eigenmanns dramaanalyser av Sarrautes stykker forstått 

som teater. Stemmene markert med kolon fungerer hovedsakelig mer etter det ’ping-pong-

prinsippet’ som Arnaud Rykner ser ut til å applisere på dialogen. Stemmene markert med 

tankestreker og kursiver glir mer over i hverandre på ulike måter som den sammenlenkningen 

Erik Eigenmann skildrer i dialogen. I min analyse har jeg blant annet villet vise hvordan en 

særegen radiofonisk stemme i disse to første stykkene er i ferd med å utvikle seg nettopp i 

mellomrommet mellom de mer romandialogiske stemmene (Eigenmann) og den dramatiske 

scenedialogen (Rykner). Det finnes flere eksempler på partier der det snakkes i kor, men hvor 

det er vanskelig å si hva slags kor dette er, for eksempel her i disse to partiene fra Le 

Mensonge: 
 
 PLUSIEURS VOIX:  

— Mais bien sûr. 
— C’est même ça le malheur. (1412) 

 
 VOIX:  

— Oh! attention… 
— Ça va le reprendre… (1413) 

 
Å peke ut de to ekstreme stemmeformene, en maksimal stemme (doxa) og en minimal 

                                                 
30 Det er særlig tekstene ”Le silence” og “L’oscillation” som er av interesse for oss. 



 167

stemme (chora) i hver ytterkant av gradasjonsspekteret i Le Mensonge og Le Silence er som 

sagt en overforenkling. Et slik spekter er først og fremst med på å poengtere hvordan tidligere 

analyser har fokusert på koralitet forstått som doxa og på den maksimale stemmen som ligger 

tett opp mot teaterets dialog. Tim Crook gjør også noe lignende når han tar utgangspunkt i 

Michel Chions teorier om filmtale og adapterer denne til en modell hvor han inndeler i tre 

hovedtyper av tale i radio: 
 

1 Theatrical speech: the most common use of speech in radio drama. It is the exchange of language in 
dialogue or the performance of action by a character. 
2 Textual speech: also rather common and intrinsically powerful in audio drama. In film it has the 
power to make visible the images that it evokes on the screen. In audio/radio drama it has the power to 
conjure like the lens of a film camera the images both moving and still in the ‘imaginative spectacle’ 
[…]. 
3 Emanation speech: this is a technique rarely used in radio drama but it does have its interesting uses 
when combined with textual and theatrical speech. The words are not completely heard or understood. 
The sound represents an emanation from the characters: it is antiliterary and antitheatrical (Crook 1999: 
81-82). 
 

Den første typen stemme, den teatrale, skal både dekke karakterenes dramatiske dialog og 

aksjon. Det er dette som i Sarraute-resepsjonen av stykkene har blitt lest som stemme. Det 

han kaller den tekstuelle stemmen relaterer han til filmens bruk av en type narrativ stemme 

som har til hensikt å vekke bestemte bilder hos lytteren. En slik type billedmaling hos 

Sarraute skjer kun når det er en parodiering eller som en del av en stabiliseringsstrategi. I 

tillegg til disse to typene stemme fører han opp en tredje kategori som han kaller frigjort, 

løsrevet eller utstrålende stemme. Begrepet emanation blir ofte brukt i betydningen 

ikkematerielle fenomener, flux, utstrømming, utstråling eller utsonding, som lukt, lyd- og 

lysbølger, damp, radioaktiv stråling og så videre. I denne typen stemme mener Crook at lyden 

er løsrevet fra karakterene. Han hevder også at den sjelden blir brukt i radio, og at den er 

antiteatral og antilitterær. I forlengelsen av dette anvender Tim Crook også Chions begrep 

acousmêtre om de tilfellene der et hørespill har en narrativ stemme, men hvor denne er helt 

uten karakteristikk i scriptet (Crook 1999: 86). Denne tredje grupperingen av stemmer er 

imidlertid ikke sjelden hos Sarraute. Vi har allerede lest eksempler på at stemmene skildrer 

slik utstråling. Samtidig kan man spørre seg om ikke alle stemmene i Le Mensonge og Le 

Silence går inn under beskrivelsene av den siste typen radiostemmer hos Crook, at de verken 

passer inn under hans definisjon av den litterære eller den teatrale stemmen, men at de alle er 

slike utstrålinger, stemmer som er løsrevet fra subjektet? Ikke bare de som står i parenteser, 

men også bokstav- og kolonstemmene? Dette er selve radiostemmens egenart, og som jo var 

årsaken til at Sarraute bestemte seg for å skrive hørespill. Radioen medierer lyder uten at de 

lydgenererende objektene er synlige. I hørespillet er lyder, musikk og stemmer akusmatiske, 
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for å bruke Chions begrep, og de står i motsetning til de visualiserte lydene, som er lyder 

akkompagnert av synet av den opprinnelige lydkilden (Chion 1994: 71-72). Lytteren kan 

verken se hvem stemmene kommer fra, eller knytte dem til karakterenes agering. 

Radiostemmen skiller seg dermed fra teaterstemmen fordi den ikke har noen romlige 

koordinater. Der karakteren slutter, tar en slags radioens nobodies over, for å bruke Gregory 

Whiteheads begrep i Whireless Imagination (1992): “[…] the history of radio art is, in this 

most literal sense, largely a history of nobodies. […] The nobodies of radio art have been 

diminished even further by the numbing absence of critical discourse” (Kahn & Whitehead 

1992: 253-263). Disse stemmene er ikke bare uten aksjon, men også uten scene. Arnheim 

påpeker videre at for radiolytteren oppheves også det konkrete rommet, eller konkrete visuelle 

scenebilder. Radiostemmene er således ikke bare kroppsløse, de har heller ingen loci. Det kan 

være vanskelig å forholde seg til at de vi hører ikke er karakterer i tradisjonell forstand, særlig 

fordi stemmene omtaler seg selv i jeg-form. Avslutningsvis, og som en overgang til analysen 

av Isma ou Ce qui s’appelle rien i neste kapittel, kan antydes den språkfilosofiske 

refleksjonen som ligger i forlengelsen av dette. Slik vi har sett den i eksempler fra romanene 

og 1980- og 90-tallstekstene, er radiostemmen hos Sarraute ikke et uttrykk for en karakter, 

men snarere noe som trer fram fra underkonversasjonens larm og støy. Jo tydeligere en slik 

stemme trer fram som en enkeltstemme og jo mer maksimal stemmen er, jo enklere ser det ut 

til å være for Sarraute-resepsjonen å tolke disse som karakterer, eller som destruksjon av 

karakterer. Men stemmene alternerer slik mellom tilstedeværelse og forsvinning, lyd og 

stillhet, polyfoni og kakofoni, de er klar-obskure. En slik oscillerende bevegelse henger 

sammen med det kontinuerlige spillet mellom dialog og førdialog, konversasjon og 

underkonversasjon, optikk og akustikk, én anskuelig og én sensualistisk estetikk.  
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Der Mensch spricht nur, indem er der Sprache 
entspricht.  
Die Sprache spricht. 
Ihr Sprechen spricht für uns im Gesprochenen. 
Heidegger, Die Sprache 

 
 
 
 
4 Bakgrunnsstøy 
Isma ou Ce qui s’appelle rien 

 

 

I Isma ou Ce qui s’appelle rien gis vi muligheten til å lytte til hva som vederfares språket når det 

blir satt til å mediere de skjulte og knapt sansbare prosessene i bevissthetens grenselandskap, 

som i sin opphavelige tilstand er kaotisk, og som ennå ikke har blitt artikulert i en normalspråklig 

form. Rachel Boué påpeker hvordan Nathalie Sarrautes verker på den ene siden setter språket 

under mistanke, et språk som bærer i seg en rasjonalitet og ufølsomhet, og derfor destruerer de 

tropistiske sansefornemmelsene i det øyeblikk det forsøker å navngi dem. På den andre siden er 

disse sansningene det råmaterialet som ethvert språklig uttrykk — og derfor også litteraturen — 

springer ut av. For Boué er dette som et grunnleggende paradoks som preger hele Sarrautes 

forfatterskap. I denne differensen mellom språk og språk, som bærer i seg et slektskap både med 

den russiske formalismens og den franske dekonstruksjonens språkforståelse, oppstår hos 

Sarraute det Boué kaller un écart, et sprik mellom før-eksistens og ikke-eksistens. I 

konjunksjonen mellom tidens to ytterligheter, fortid og framtid, utfolder tekstene seg i en 

varighet, en ekspandert presens (Boué 1997: 21). I dette kapitlet skal vi undersøke hvorvidt 

hørespillet Isma ou Ce qui s’appelle rien føyer seg inn i en slik språkparadoksal poetikk. 

Språket blir i utgangspunktet satt opp som et medium mellom stemmen og fenomenet, 

språket blir noe som både formidler og forskyver mening. Dette er en problemstilling som 

språkfilosofien har beskjeftiget seg med. Den paradoksale holdningen til språket finnes ikke bare 

i forfatterens poetikk, men gjennomtrenger alle språkpragmatiske nivåer slik at det ofte utvisker 

grensene mellom dem. Sarraute vier sitt forfatterskap til å kommunisere tropismer som språket 

knapt kan formidle. I den første delen av dette kapitlet skal vi lytte til noen eksempler hvor 

stemmene i Isma ou Ce qui s’appelle rien forsøker å si uttrykke noe som det egentlig ikke kan 

settes ord på, og hvordan de må henvende seg til språket for samtidig å vende seg mot språket. 

Som lesere og teoretikere er vi på vår side også tvunget til å bruke språket som redskap for å 
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skildre de tekstene som er vårt studieobjekt. Språkets utilstrekkelighet overfor tropismene er noe 

som både forfatteren av hørespillet, stemmene i selve stykket og vi som teoretiserer over det må 

forholde oss til. Språket blir et pharmakon, både gift og motgift på en og samme gang. Gjennom 

stadig nye måter å bruke språket på, streber litteraturen etter å bli noe som reagerer mot en gitt 

språklig praksis. I Isma ou Ce qui s’appelle rien gir hørespillstemmene ikke opp og resignerer 

ovenfor språket, de forsøker å overskride fordringene via ulike strategier. 

Den ene strategien er troper og særegne metaforer. Også vi skal i dette kapitlet benytte 

oss av en metafor, ikke som modell, men som en abstrakt og smidig figur, som kan hjelpe oss til 

å teoretisere over Isma ou Ce qui s’appelle rien. Jean-Michel Maulpoix leser tropismene som en 

støy, som bruit de source, lyden fra en klukkende kilde som midtvinters er overdekket av snø 

(Maulpoix 2000: 14). Denne metaforen rommer nettopp den paradoksaliteten i forhold til språket 

som Boué vektlegger. Den er et bilde på den rene tropismetilstanden, det Sarraute kaller den 

førspråklige underkonversasjonen som ikke er umiddelbart tilgjengelig for oss. Over kilden kan 

vi forestille oss isen fryse til, med en overflate som er hvit, ren, glatt, hard og hel. Det fastfrosne, 

slik det anvendes i Sarrautes tekster, er ofte et bilde på overflatespråkets stivnede metaforer, 

en tilstand av ro og absolutt orden, der alt er fast, organisert, strukturert og klassifisert. Slik 

kamuflerer språket sitt opphav. Men kilden bunnfryser aldri, det fortsetter å strømme, bruse, 

klukke og boble under overflaten, og vi kan vagt fornemme det. Noen av stemmene i stykket 

sanser disse strømningene, det irriterer og forstyrrer. De forsøker å kommunisere dette til de 

andre. Det ordinære overflatespråket strekker ikke til for å beskrive disse fornemmelsene. Av 

og til glipper språket helt, stemmene forsvinner i aposiopeser, eller de sier noe som de andre 

oppfatter som meningsløst. De forsøker å sette navn på det som de tror har framprovosert disse 

sanseerfaringene, men det eneste navnet de finner er rien, ”ingenting”. De forsøker å skildre 

selve sanseerfaringene, som bare kalles et vagt quelque chose, ”noe” og ça, ”det”. 

Likevel fortsetter stemmene forsøkene, de kan rett og slett ikke holde opp. Det som da 

skjer i Isma ou Ce qui s’appelle rien er at det oppstår sprekker, ørsmå revner eller riss i språket. 

Maulpoix skildrer hvordan Sarraute fliser opp eller skaper sprekker i stemmenes parole, som 

krakeleringer i et tynt skall. Språksprekkene setter samtidig før-språk og språk i kommunikasjon 

med hverandre. Grensene brytes opp, de to språklige tilstandene inter-penetrerer hverandre. Det 

er disse åpningene, hvor språket springer lekk, vi som lyttere og lesere må prøve å oppsøke og 

legge øret inntil. Mot slutten av kapitlet skal vi undersøke dette ubestemmelige ”noe”, den 

språkmaterien som strømmer ut av sprekkene i språket. Ur-støyen pipler fram og 

fragmenteres, avføder mangfoldigheter, fluktuasjoner og virvler. I Isma ou Ce qui s’appelle 

rien kan vi høre hvordan stemmene begynner å bruse og støye, å hviske, tiske, hvese, knitre 
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og sprake. Dette skal vi avslutningsvis koble til en teori om støy, til en smittemetaforikk og til 

rytme og dynamikk. 

  

Ibsens ripsbusker og andre buskvekster 
Hørespillrealiseringen av Isma ou Ce qui s’appelle rien1 fra 1970 preges av et eksperimentelt 

lyduttrykk og er mer ludisk enn de andre hørespillene. Vi skal undersøke noen innledende 

lytteeksempler som viser dette. Men først skal vi se nærmere på historikken bak innspillingen. 

Isma ble sendt første gang 28. juni 1970 i Claude Roland-Manuels regi. I 1970 hadde Roland-

Manuel også regien på Claude Olliers og Jean-André Fieshis hørespill La Fugue, som for 

øvrig ble oversatt til tysk og sendt på SDR samme år. Det ble også Heinz von Cramers tyske 

versjon av Isma (Ismos oder Soviel wie nichts).2 SDR sendte i perioden 1962-70, foruten 

selve hørespillene, syv programmer om Nathalie Sarraute, med opplesninger, litterære 

debatter og intervjuer med forfatteren. Joëlle Chambon hevder at samarbeidet med den tyske 

radiokanalen nådde sin kulminasjon med Ismos, hvor Sarraute dro til Stuttgart og for første 

gang var til stede under innspillingen av et hørespill (Chambon 2001: 290-292). Den franske 

radiooppføringen var produsert av Atelier de Création Radiophonique, som fra 1969 ble 

drevet av France Culture. I de følgende årene ble det eksperimentert mye med lyd og stemme, 

atelieret tok over arven etter Studio d’Essai og Club d’Essai, og bygget videre på 

pionérarbeidet til Pierre Schaeffer og Jean Tardieu. Da Isma ble sendt, var atelieret blitt 

underlagt Office de radiodiffusion-télévision française, ORTF. ORTF ble opprettet 27. juni 

1964, det ble en mastodont av en organisasjon, som i motsetning til andre statsstyrte radio- og 

fjernsynskanaler i Europa ble splittet i flere mindre kanaler bare ti år senere. Dette førte til 

dannelsen av TF1, Antenne 2, FR3, SFP, TDF, INA, samt kanalen Radio France, etablert i 

januar 1975, der France Culture fortsatt eksisterer (Jeanneney 1999: 43-48, 111-113).  

 Isma ble sendt i et tre timer langt radioprogram med tittelen Sont ces sons sensés, sont 

ces sons sans sens?3 Det er opptakene fra hele dette programmet vi skal bruke som 

lydreferanse.4 Produsent for programmet var Réné Farabet, som hadde vært tilknyttet atelieret 

                                                 
1 Heretter kalt Isma. 
2 Sarraute, Nathalie: Ismos oder Soviel vie nichts, (Regi: Heinz von Cramer) SWR [SDR] 07.01.1970. 64 min 20 
sek. Arkivnr. 6008562, prod. nr. HO001239. 
3 Ironisk nok staves tittelen ulikt, og til dels grammatisk ukorrekt, i de to skriftlige kildene jeg har hatt tilgang på 
(Innføringen hos INA og referansene til det i Joëlle Chambons avhandling). Jeg skal forsøke å holde tungen rett i 
munnen og basere meg på en grammatisk korrekt stavemåte. Jeg vil referere til programmet som Sont ces sons 
sensés, sont ces sons sans sens? Joëlle Chambon omtaler programmet som Sont-ce sons sensés, sont-ce sons 
sans sens? (Chambon 2001: 297). Hos INA har programmet til nå vært innført som Sont ce sons censés? Sont ce 
sons sans sens? For eventuelt søk på programmet i database vil jeg anbefale å bruke sendetidspunkt. 
4 Sarraute, Nathalie: Isma. (Regi: Claude Roland-Manuel) i Sont ces sons sensés, sont ces sons sans sens?, 
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fra begynnelsen. (Den samme Farabet skulle forøvrig elleve år senere selv regissere Sarrautes 

siste stykke Pour un oui ou pour un non.) Programmet hadde flere innslag hvor språkspill og 

lydkunst var sentrale elementer. Det som tidligere lesninger av Isma har ignorert, men som vil 

bli et sentralt poeng i vår analyse, er hvordan den språklige lekenheten og humoren i 

radioprogrammet Sont ces sons sensés, sont ces sons sans sens? gir en metatekstuell 

gjenklang i selve hørespillet Isma. 

 Sont ces sons sensés, sont ces sons sans sens? satte søkelyset på nye og til da mindre 

kjente kunstuttrykk, i en tid da Nathalie Sarrautes hørespill var et relativt ubeskrevet blad i 

Frankrike. Programmet hadde fire innslag med fire samtidskunstnere, og ble en reise både 

mellom kunstnernes fire respektive hjembyer (Brussel, Paris, New York og Leningrad) og 

deres ulike kunstuttrykk, (installasjonskunst, hørespill, musikk og lyrikk). Atelier de Création 

Radiophonique var i opptatt av å bryte ut av radioens lukkede univers og skape et mer åpent 

rom for dialog med litteratur, kunst og film. Radiostudioet skulle være et slags laboratorium 

for radiofonisk tekst, skriver Réné Farabet i den korte artikkelen A.C.R (1982). Betegnelsen 

atelier skulle understreke at dette var et sted for tverrestetisk modellering av lydobjekter. Ved 

å oppsøke åsteder for hendelser og forsøke å belyse dem fra ulike vinkler, ble det lagt an et 

kritisk og lekende forhold til virkeligheten. I studioet gjorde montasjer og miksing etter 

forbilder i samtidsmusikken seg gjeldende, gjennom prinsipper om kombinasjon av 

lydkomponenter fra ulike typer lydkilder. Det langvarige radioprogrammet hadde et potensial 

til å bli en slags lydlig reise eller et flaneri på tvers av konvensjonelle radiosjangere, skriver 

Farabet (Farabet [1982] 1994: 89-92). 

 Sont ces sons sensés, sont ces sons sans sens? følger flaneriets rytme. Det visker ut de 

tradisjonelle sammenbindende narrasjonsteknikkene, og lar det i stor grad være opp til 

lytteren å skape forbindelser mellom de ulike innslagene. En forbindelse som ble tydelig i 

min lytting var den mellom Sarrautes hørespill Isma, som altså representerte Paris, og det 

etterfølgende innslaget fra New York, med La Monte Young og hans elektroakustiske 

musikkomposisjoner med sinusbølgedroner. En drone er en vedvarende tone som spilles 

kontinuerlig gjennom hele musikkstykket. I et intervju snakker Young om tanken bak 

musikken. Innslaget har tre lag med lyd. Over Youngs monotone tale er det lagt en fransk 

dubbestemme, som henger litt etter, noe som gir intervjuet en karakteristisk 

dobbeltgjengereffekt, hvor man ikke helt klarer å bestemme seg for hvilken stemme man skal 

fokusere på. Bak den dubbede stemmen, og bak Youngs stemme igjen, hører vi et musikkspor 

                                                                                                                                                         
ORTF 28. juni 1970, sendingen varte i tre timer, fra 20:30 til 23:25. Isma starter 20:49:35 og varer til 21:48:00 
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med utdrag fra hans verk 31 VII 69 10:26 - 10:49 PM (Young 1969). Her er det også 

intervjuer hvor Youngs musikk kommenteres av andre kunstnere, for eksempel John Cage, 

som sammenligner Youngs musikk med et mikroskop, som gjør det mulig å lytte til det han 

kaller lydens eller handlingens innside. I den særegne tilstanden som lytteren hensettes til, 

begynner snart et mylder av tidligere ikke hørbare nyanser å skille seg ut fra en lyd som i 

utgangspunktet oppfattes som monoton. Derfor kan man vi si at det å høre på Youngs 

musikk, i likhet med Sarrautes hørespill, blir det Don Ihde kaller forsterket lytting. 

 Ordlyden i tittelen til sendingen som hørespillet var en del av — Sont ces sons sensés, 

sont ces sons sans sens?  — spiller på en type øvelse i artikulasjon som man på fransk kaller 

virelangue, tungegymnastikk. Det er fraser og sekvenser med like lyder, hvor noen få fonemer 

er byttet ut, og som settes sammen til setninger som er vanskelige å artikulere korrekt, særlig 

når de repeteres fortløpende. De inneholder gjerne alliterasjon der etterfølgende ord begynner 

med samme konsonantlyd og assonans med klanglikhet i betonte stavelser. I tittelen på 

programmet har de også en suggererende lydmalende effekt. Den mest kjente øvelsen på 

norsk er kanskje ”Ibsens ripsbusker og andre buskvekster”, og på fransk er et eksempel ”Un 

chasseur sachant chasser sait chasser sans son chien de chasse”. Tungegymnastikk er også 

brukt som overgang mellom de ulike innslagene. Dette skjer både innlednings- og 

avslutningsvis med Isma. Ikke bare programtittelen, men også en rekke andre 

tungegymnastikkøvelser blir artikulert. Det bærer først og fremst preg av å være en lek. 

Kanskje er det en stemmeoppvarming i studio før selve innspillingen av hørespillet, slik som 

skuespillere eller sangere varmer opp bak scenen. Stemmene uttaler forskjellige øvelser 

samtidig, repeterer hele partier eller biter av hverandres øvelser, mens andre snakker 

monotont i kor i bakgrunnen. Når en av stemmene ikke klarer en av øvelsene, begynner de 

andre å le, og de ler også av seg selv, før de prøver på nytt. Til sammen danner stemmene et 

kakofonisk lydbilde:  
 

[Mannsstemme, andre stemmer svakt i bakgrunnen]: 
Sont ces sons sensés, sont ces sons sans sens? Sont ces sons sensés, sont ces sons sans sens? Sont ces sons 
sensés, sont ces sons sans sens? Sont ces sons sensés, sont ces sons sans sens? Sont ces sons sensés, sont 
ces sons sans sens? Sont ces sons sensés, sont ces sons sans sens? Sont ces sons sensés, sont ces sons sans 
sens? [mister pusten] So...ss…  
Agenouillerions... [Kvinnestemme]: à-ge-noux-ie... [Mannsstemme]: Oui... [Kvinnestemme]: A-attends... 
[Mannsstemme]: Non... [Kvinnestemme:] a-ge-nou-ille-rions nous... [Mannsstemme]: Pourquoi ne nous 
agenouillerions... ne nous agenouillerions... a-ge-nou-ille-rions... pourquoi ne nous agenouillerions... 
[Kvinnelatter] [Mannsstemme, ler, prøver på nytt]: pourquoi ne nous agenouiller... agenouillerions... 
pourquoi ne nous agenouillerions nous... 
[Diverse stemmer, sekvens med diverse tungegymnastikk] 5 

                                                                                                                                                         
(Varighet 00t 58min). Referansene hos INA er RAR VIS 19700628 FCR 001. 
5 En fullstendig transkripsjon av dette kakofoniske partiet har vært nærmest umulig. I tillegg til tittelen uttales 
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[Glir gradvis over i]: 
Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—
Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma— Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—
Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute— 
[Mannsstemme]: 
Nom: Sarraute. 
Prénom: Nathalie. 
Titre de l’œuvre: Isma. 
Réalisation: Claude Roland-Manuel (20:46:07-20:48:55). 
 

Det er en glidende overgang fra uttaleøvelsene til neste parti der navnet på forfatteren 

(Sarraute) og på hørespillet (Isma) blir uttalt annenhver gang, i et hurtig tempo og en stadig 

mer heseblesende rytme, nesten uten tid til innpust. Etter hvert oppleves det som om de to 

ordene flyter sammen til ett lydkontinuum (sarrautisma). Det danner et nytt ord hvor Sarraute 

selv plasseres innenfor en egen sarrautisme, men endelsen -isma blir til slutt en finurlig og 

ironisk kommentar til ordene i selve stykket som ender på -isme. Språkspillstemmene blir 

nærmest en inkarnasjon av Dubuit. I kontrasteringen som skjer med mannsstemmens uttale av 

det første ordet i den innledende presentasjonen (Nom) etableres et taktskifte. Alle de ulike 

innslagene har en kort presentasjon av kunstnerens navn, fornavn og tittel på verket, det er det 

eneste narrative elementet som binder dem sammen i tillegg til tungegymnastikken, som tas 

opp igjen etter Isma. Etter at hørespillet er ferdig, kommer et nytt språkspillparti, der 

forfatternavn og hørespilltittel vekselvis gjentas, dette fortsetter i bakgrunnen, samtidig som 

en fortellerstemme gir de avsluttende opplysningene om skuespillere og realisering. Dette glir 

over i forskjellige taleøvelser, som ender i et lengre parti der en enkelt kvinnestemme gjentar 

”Donnez lui huit fruits cuits et si ces huit fruits cuits lui nuisent, donnez-lui huit fruits crus” 

helt til hun mister pusten. Til slutt gjentas programtittelen en enkelt gang av en mansstemme, 

med ettertrykk, før en ny mannsstemme presenterer neste kunstner:  
 

[Bakgrunnsstemmer] 
[Mannsstemme:] 
Atelier de Création Radiophonique. 
C’était, en première audition: Isma ou Ce qui s’appelle rien. 
De: Nathalie Sarraute. 
[...]  
[Samtidig i bakgrunnen, diverse stemmer:] 
Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—
Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—

                                                                                                                                                         
”Pourquoi ne nous agenouillerions nous pas” og ”Des asperges et du gingembre”. Andre stemmer artikulerer 
samtidig i et monotont kor: ”Un ange qui songeait à changer son visage pour donner le change, se vit si changé 
que, loin de louanger ce changement, il jugea que tous les autres anges jugeraient que jamais ange ainsi changé 
ne rechangerait jamais et jamais plus ange ne songea à changer”. En kvinnestemme forteller en historie på rim 
som det er veldig vanskelig å tyde. Det jeg ikke er sikker på står i hakeparenteser: ”Si lisse caprice d’un pape qui 
frappe à l’huis des trappes. Bien las peut-être qui va paraître par la fenêtre, qu’un pape s’astreigne qu’il ceigne la 
chappe. – Mon règne m’échappe, disait-il. [Six couettes au lit?] je ne suis qu’ascéte. Ô moine du ciel fidèle c’est 
toi, ni moi qui plonge.” 
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Sarraute—Isma—Sarraute—Isma—Sarraute— [Flere stemmer, diverse annen tungegymnastikk blander 
seg med tittelen] 6 
[Mannsstemme]: 
Sont ces sons sensés, sont ces sons sans sens?  
[…] (21:48:00-21:50:39) 
 

Programmet og tittelen Sont ces sons sensés, sont ces sons sans sens? setter Isma i en lydlig 

kontekst. Dette er viktig for å forstå språkspillet og lekenheten i stykket. Med selve tittelen 

skapes en alliterasjon der alle ordene begynner på konsonanten s bortsett fra ”ou” som 

markerer et skille mellom ”sons sensés” (sansete lyder) og ”sons sans sens” (non-sens lyder), 

og viser hvordan språkets lyduttrykk kan erfares både som en kilde til sanseopplevelser og et 

meningstap. Dette kan vi sette i sammenheng med den paradoksale posisjon som vi 

innledningsvis så at Boué tilla språket hos Sarraute, lydene sanses, men har ikke umiddelbart 

mål og mening. Ordene i programtittelen er betegnende for det som står på spill i Isma. På 

mange måter kan vi si at Isma drar veksel på de dynamiske prinsippene i det innledende 

språkspillet og tungegymnastikken, gjennom assonanser, alliterasjon, rytme, repetisjon med 

variasjon, humor og lek. Stemmene utforsker hele tiden grensegangene mot det minimale. På 

den ene siden gjør stemmene de prosessuelle, uferdige og førspråklige prosessene (sons 

sensés) sansbare, og på den andre siden bryter de ned de meningsbærende strukturene i det 

artikulerte språket (sons sans sens). 

 Etter tungegymnastikken og introen med forfatternavn, hørespilltittel og navn på 

regissør, og før selve Isma begynner, har Roland-Manuel valgt å legge inn et mellomparti: 
 

[Bakgrunnsstemmer, utydelige.] 
[Pause] 
[Mannsstemme:]  
Quelqu’un a interrompu la conversation. 
[Pause] (20:48:59-20:49:30)7 

 
Som en vag støy summer utydelige stemmer i bakgrunnen, det er vanskelig å høre hva som sies. 

Deretter blir det stille. En mannsstemme i forgrunnen bryter inn: ”Quelqu’un a interrompu la 

conversation”. Etter denne innskutte kommentaren følger nok en kort pause. Kommentaren er et 

unødvendig didaktisk grep i Claude Roland-Manuels ellers eksperimentelle oppføring. For det 

første bryter den opp det som kunne ha vært en glidende overgang fra tungegymnastikken, 

bakgrunnsstøyen og til selve hørespillet. For det andre gir kommentaren og den etterfølgende 

pausen tid til å reflektere, leder lytteren til å forestille seg at det hun skal høre utspiller seg på et 

                                                 
6 ”Donnez lui huit fruits cuits et, si ces huit fruits cuits lui nuisent, donnez-lui huit fruits crus”, ”Fruits frais, 
fruits frits, fruits cuits, fruits crus”, ”Le fisc fixe exprès chaque taxe fixe excessive exclusivement au luxe et à 
l’exquis” og ”Petit pot de beurre, quand te dépetitpotdebeurreriseras tu? ” 
7 Eksakt tidsangivelse litt vanskelig. Avspillingsprogrammet henger seg opp akkurat her. Dette skyldes trolig et 
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ytre hverdagsspråklig plan. I selve hørespillteksten er noe av poenget at spørsmålet om hvorvidt 

stemmene kan relateres til konversasjon eller underkonversasjon står åpent. De to første 

stemmene kan like gjerne være to ulike gestalter av en og samme bevissthet, slik vi finner flere 

eksempler på i de senere tekstene til Sarraute. I åpningssekvensen refereres det til noe 

igangværende. Noen ord har blitt artikulert og har provosert fram den reaksjonen som vi nå er 

ørevitner til: 
 

LUI: Dénigrement? Dé-ni-gre-ment? Oui, c’est ça: dénigrement. C’était du dénigrement, ce que nous 
faisions là. Vous auriez pu dire aussi: médisance. Ou cancans. Mais vous avez choisi dénigrement. Je 
comprends… À vrai dire, je m’y attendais. Toi aussi, tu t’y attendais, n’est-ce pas? Nous nous y 
attendions tous les deux. Déjà depuis un moment…  
ELLE: Oui... Je le voyais venir. Tout marchait trop bien... (1423) (20:49:35-20:50:03). 

 
En mannsstemme, i teksten notert som ”Lui”, snakker i imparfait. Verbtempi som ”était”, 

”faisions”, ”attendais”, ”attendions”, indikerer fortidige begivenheter eller tilstander som har 

et uavgrenset aspekt, i motsetning til passé simple eller som her passé composé som betegner 

en avgrenset handling. Verbene som brukes er situasjons- eller tilstandsskildrende. Handlingens 

begynnelse og slutt blir dermed irrelevant. Handlingen er noe som pågår. Imparfait markerer 

altså handlingens forløp, til forskjell fra passé composé som markerer begynnelsen og slutten 

på handlingen. Dette aspektet av uavgrensethet har imparfait til felles med et annet tempus, 

nemlig presens. Dermed skapes en parallell mellom den uavgrensetheten som stemmene her 

markerer til fortiden og uavgrensetheten som vi opplever i vår lytting til stemmene i 

radiooppføringen. Slik forsterkes opplevelsen av at vår nærlytting også i dette stykket, som i 

de to foregående, starter som et dykk ned i en vedvarende tilstand. In medias res-begynnelsen 

på Isma innvier oss i en tilstand. Begrepet tilstand må avgrenses mot tilstandsbegrepet som 

ofte brukes i det moderne dramaet, som ofte skildres som handlingsfattig, og derfor skilles fra 

tradisjonelle drama hvor ytre plot og handling er sentrale komponenter. Den tilstanden som 

utfolder seg i Isma er alt annet enn handlingsfattig. Den er en ustabil kaostilstand. Samtidig 

skjer de dramatiske opptrinnene verken i de umedierte og førspråklige tropismekaosets ur-

støy eller i en ordinær hverdagsspråklig diskurs, men ett eller annet sted mellom disse to 

ytterpunktene, i en intermittens. Vi trekkes nemlig ned i den écart som Boué kaller spriket 

mellom fortid og framtid, og hvor den ekspanderte presensformen utspiller seg. I sitt forord til 

Mille plateaux skildrer Deleuze og Guattari en ikke-sentrert rhizom-struktur som en form for 

mellomkomst: ”Un rhizome ne commence et aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les 

choses, inter-être, intermezzo” (Deleuze og Guattari 1980: 9-10, 36). På et tidspunkt i Isma 

                                                                                                                                                         
lydbåndskifte fra bånd A til B, som ufrivillig er blitt med i digitaliseringen. 
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sier en av stemmene: ”Je reconnais que les pauvres Dubuit ne sont pas “au-delà”. Ils sont 

dedans, en plein dedans, comme nous… c’est ça justement…” (1426, mine uthevinger). Fra 

begynnelsen av og gjennom hele stykket er vi, slik som stemmen her beskriver, i selve 

hørespillet, inni, inne i eller midt i, på innsiden av eller innvendig i det. Følelsen av å være 

omgitt av lyden er i følge Don Ihde symptomatisk for musikklytterens auditive felt, som han 

kaller omnidirectional, det vil si at det har en omsluttende form, og er preget av 

surroundability, det omgir lytteren. Samtidig er lyden også penetrerende, den gjennomtrenger 

lytteren slik at det ordinære skillet mellom indre og ytre utviskes. Musikklytteren er nedsenket 

i et lydhav, sier Ihde: ”The auditory fields surrounds the listener, and surroundability is an 

essential feature of the field-shape of sound” (Ihde 1976: 75). Musikklyttingen skiller seg fra 

vår daglige lokalisering av lyder, der vi er avhengige av å fastslå lydenes kilde. 

Hverdagslyttingen er preget av mer directionality, den er mer rettet. Klikkende lyder er mer 

rettet enn lange toner, som er omsluttende. En samtale ansikt til ansikt er en mellomting 

mellom en musikalsk erfaring og hverdagslivets mer tingliggjorte og rettete lytting. Vi ser den 

som snakker rette seg mot oss når hun snakker, samtidig som ordene strømmer inn i oss. I tale 

er begge egenskaper ved lyden representert, stemmen veksler mellom klingende vokaler og 

klikkende konsonanter, hevder Ihde (Ihde 1976: 75). Ihde beskriver hvordan musikklyttingen 

stiller seg i en særstilling i forhold til andre lytteopplevelser fordi den setter lytteren i en 

tilstand, en ekstase eller total overgivelse til musikklytteerfaringen hvor den omsluttende 

lyden oppleves som en pure disembodied sound (Ihde 1976: 78). Her vil jeg altså hevde at 

lyttingen til radiostemmene i Isma ligger nærmere det Ihde skildrer som en musikalsk lytting 

enn den hverdagslige talesituasjonen han skildrer. Lydene er omsluttende, penetrerende og 

avkroppsliggjorte. Vi dykker ned i en tilstand, vi dras inn i denne stemmeutvekslingen som 

tilsynelatende ikke har noen begynnelse eller slutt, hvor vi lytter til lyder og stemmer som 

stadig skifter form og sammensetning. 

 Vi vet altså ikke hvor vi er og hva slags stemme som snakker. Men på det tidspunkt hvor 

vi senkes ned i stykket har det foregått en form for intervenering. Et ord – ”dénigrement” 

(sverting, nerdrakking) – er kastet ut i lydrommet, og vi lytter til reaksjonen det skaper. Ordet 

blir absorbert og prosessert av mannsstemmen. Det gjentas tre ganger, først spørrende 

”Dénigrement?” andre gang spørrende og skanderende: ”Dé-ni-gre-ment?” og siste gang i 

bekreftende form: ”C’etait du dénigrement”. Mannsstemmen gjentar ordet, uttaler det og 

undersøker det. Stemmen snur og vender på ordet, dissekerer det som en gjenstand eller et insekt, 

som vi får det beskrevet i L’Usage de la parole: ”des interlocuteurs quelconques, qui échangent 

des propos comme tous ce qu’on échange… […] Donc il adresse à l’autre des paroles chargées 
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de lui porter une idée, un raisonnement, il attend qu’elles aient touché leur but, puis examine 

celles que l’autre lui envoie en réponse…” (934). 

 Mannsstemmen omtaler seg selv i første person. Han henvender seg til en annen i andre 

person: ”Toi aussi”. Vi får også vite at ordet ”dénigrement” er blitt valgt av et dere, vous: ”vous 

avez choisi dénigrement” og har blitt artikulert for å sette en betegnelse på noe som et vi, nous, 

har gjort over en uavgrenset fortidsperiode: ”ce que nous faisions là”. En annen stemme, en 

kvinnestemme som i teksten er notert som ”Elle”, svarer med et ja etterfulgt av et 

trippelpunktum: ”Oui…”. Svaret har et ettertrykk, en nøling. Mens mannsstemmen høres sikker 

ut, lar kvinnestemmen seg slett ikke overbevise. For å gi denne holdningen eller tilstanden et 

navn har noen gitt den etiketten ”dénigrement”. Kvinnestemmen sier at de begge forventet seg en 

slik reaksjon. Men allerede med denne stemmens innledende nøling antydes det at dette uttalte 

ordet, selv når det gjentas flere ganger, ikke er en helt tilstrekkelig benevnelse, og at det i alle fall 

ikke bidrar til å oppheve tilstanden, legge den bak seg og gå over til noe annet. Tvert i mot 

forsterker ordet fornemmelsen av at det er noe som foregår og som det ikke kan settes ord på. 

Nølingen i kvinnestemmen, samt H. 1s trygling om at de må finne et annet tema å snakke om 

(1424), kan antyde at stemmene kanskje lenge forut for vår lytting har prøvd å sette forskjellige 

ord på dette ubestemmelige, at ”dénigrement” bare er ett i en uendelig lang rekke forsøk, og at 

flere forslag nå vil følge. 

 De to stemmene omtaler seg selv som ”je”, ”tu”, ”nous” og ”nous deux”, og de 

henvender seg så til et ”vous”: ”ELLE: Pour être sincère, c’est un peu là-dessus que je comptais. 

Mais voilà; vous, ça ne vous as pas gêné…”(1423). Det skisseres et skille mellom et ”nous” og 

”vous”, og samtidig har ordene en fatisk funksjon, det vil si at de etablerer en direkte kontakt 

mellom disse snakkende ”nous” og et i første omgang taust ”vous”. Hvem snakkes det til? Er 

dette ”vous” det samme ”vous” som sa ”dénigrement”? Hvem er disse ordene rettet til? Er det 

oss stemmene snakker til i begynnelsen, når ingen svarer? Denne tolkningen forsterkes i 

radioopptakene. Når stemmen til Lui innledningsvis henvender seg til ”vous” har den mye 

romklang. Det høres ut som den vender seg bort fra dialogen med Elle og ut i rommet, som en 

sidereplikk, en aside. Vi vet ennå ikke at det er noen andre stemmer i stykket. Før Elle svarer, er 

det er bare Lui som snakker og vi som lytter. Lui fortsetter sin interpellasjon mot ”vous”, og 

stiller tre raske spørsmål: ”Lui: Non? Si? Tout de même un peu?” (1423) Først da begynner 

andre stemmer å snakke, og kontakten er etablert. Disse stemmene er angitt i teksten som 

bokstav- og tallstemmer, H. 1, H. 2, H. 3, F. 1, F. 2 og F. 3. Det var altså de som var det ”vous” 

som ble tiltalt. I radiooppføringen opprettholdes en stund det innledende skillet mellom Elle og 

Lui og disse stemmene, ved at de sistnevnte er plassert mer i bakgrunnen, og således ligner de 
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bakgrunnsstemmene vi nettopp har hørt. Joëlle Chambon leser Elle og Lui som et par, som 

skiller seg fra de andre stemmene, paret representerer et utbrudd fra gruppen, som er en 

videreføring av korstemmene i de to første stykkene, og blir et samtidig frampek mot 

parkonstellasjoner i de senere stykkene (Chambon 2001: 260-265). Men i radiooppføringen er 

det ikke nødvendigvis et slik skille mellom paret og gruppen, Elles og Luis avstand til de andre 

stemmene i lydrommet oppheves gradvis, og snart er alle stemmene på samme plan. I resten av 

stykket kan vi høre hvordan spenningen blant stemmene øker og sprer seg med visse ord, med 

stavelser og lyder som virker provoserende og genererer mer uro, og motsatt avtar dynamikken 

når stemmene uttaler andre ord og setninger. 

 Det er ikke tilfeldig at formuleringen som ”C’etait du dénigrement” skaper så mye 

reaksjon. Ordstillingen binder et bekreftende ”C’etait” sammen med substantivet ”du 

dénigrement” i en kort og presis setning som ender med et punktum. Talehandlingen der disse 

ordene ble sagt første gang, kan tenkes som en punktuell enkelthandling (passé composé) som 

bryter av en vedvarende tilstand (imparfait) for å endre den. Uansett om den ønskede effekten 

ble oppnådd eller ei, så klarte i alle fall ordene å generere et ubehag, en flauhet: ”tout le monde a 

l’air gêné […] vous, ça ne vous as pas gêné…”(1423). Denne gangen var det ”dénigrement” som 

ble valgt ut, men som Lui sier så kunne det også ha vært ”medisance” eller ”cancans”, for det 

finnes et helt lager av ord i samme kategori som er klare til bruk i slike sammenhenger. Slik 

fungerer ordet som en etikett. Andre ord som blir brukt på lignende måte i stykket er 

personegenskaper som ”hypocrite”, ”docereux”, ”humble”, ”idiot”, ”un tendre”, ”des faits”, 

”imposteurs” og ”salauds”. I Sarrautes univers har vi flere ganger hørt eksempler på at slike ord 

fungerer som rene etikett-ord, på fransk finnes til og med et eget verb for denne handlingen, å 

etikettere, étiqueter. De er beslektet med diagnosene og de psykoanalytiske kategoriene som 

”complex”, ”régressions”, ”jalousie”, eller ”fixations infantiles”. 

 Etikett-ordet står ikke alene, det inngår i setningen ”C’etait du dénigrement”. Det er 

altså hektet på bak verbet ”être”. Dette er et utsagn av den typen vi har kalt subjekts- og 

predikatskonstellasjoner, hvor predikatet inneholder et begrep som kobles til et subjekt og som til 

sammen utgjør en dom. Slike konstellasjoner er blant de viktigste tropismestabiliserings-

teknikkene, sammen med familierelasjoner, eiendomspronomen, samt visse adjektiver og 

adverb. De inngår som en del av en sosial praksis, en doxa, en maktstrategi, på samme måte som 

når subjekts- og predikatskonstellasjonene ble anvendt på Jean-Pierre i Le Silence. Den 

innledende mannsstemmen forsøker å repetere denne bestemte språkhandlingen når den gjentar 

ordene ”C’etait du dénigrement”. Denne magiske formelen S etait P er en variant av den som 

Derrida i La voix et le phénomène kaller S est P, og i De la Grammatologie påstår han at denne 
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lingvistiske formelen har dominert hele den vestlige tenkningens fonosentrisme, hvor stemmen 

har uttrykt et idealobjekt eller en allmenn sannhet.8 Og i Isma blir nettopp ”C’etait du 

dénigrement” forsøkt brukt på denne måten. Som det påpekes hos Derrida bekrefter taleren ved 

å høre seg selv tale sin egen posisjon som utsigelsessubjekt. Men stemmen må også gjenta 

formelen for opprettholdelse av idealobjekt og subjektsposisjon. Denne typen repetisjon blir 

viktig for stemmene i Isma. Når de uttaler slike setningskonstruksjoner innøver de dem, som om 

denne repetisjonen skulle kunne gjøre ordene mer sanne. Dette skjer med ”antipathie” i partiet 

nedenfor: 
 

H. 2: Oui. Parfaitement. L’antipathie. Les Dubuit vous sont antipathiques. Un point, c’est tout. Ce que 
vous sentez chez les Dubuit... de vague, d’indicible... ce qui vous tire… ce qui fluctue… ça éveille ce 
qu’on nomme l’antipathie. N’est-ce pas ce qu’il vous faut? Fait sur mesure. Tout exprès. Reconnu. 
Autorisé. Parfaitement légitime. Qui peut trouver à redire ça? Pourquoi se mettre martel en tête? 
Avouez que ça devrait vous apaiser. (1431-1432) (21:05:42-21:06:18) 
 

Ordet ”antipathie” er et av de mange ordene som er ment som et beroligende middel i Isma. 

Nærmest som et trylleord eller et mantra blir substantivet antipathie eller adjektivformen 

anthipatique repetert tre ganger, hver gang med punktum bak: ”L’antipathie.”, ”antipathiques.” 

og ”l’antipathie.”. I tillegg kommer en rekke med korte, punktuerte setninger. I kontrast til disse 

står  ”Ce que vous sentez chez les Dubuits…”, ”vague, indicible…” ”ce qui vous tire…” og 

”fluctue…” som alle etterfølges av trippelpunktum. De punktuerte ordene stanser den flyten som 

dannes av trippelpunktum, understreker ytterligere at målet med ”antipathie” er å oppnå en ro. 

Også i andre av Sarrautes tekster fins en slik repetisjonstaktikk, for eksempel med uttrykket 

”C’est le Bonheur” i Tu ne t’aimes pas : ”— Il faut le répéter comme une incantation… / — 

Comme un exorcisme…” (1185). Ordet må altså gjentas som en eksorsisme eller en besvergelse. 

I Isma er det imidlertid ikke slik at substantivene og adjektivene blir til etikett-ord, og 

oppnår den ønskede effekt. De genererer mer uro enn de roer ned. Det hjelper ikke om stemmene 

repeterer dem med overdrevet skandering og forsøker å banke dem inn: 
 

 H. 2: L’an-ti-pa-thie. 
 ELLE, déçue. L’antipathie? (1431) (21:05:38-21:05:43)  
 
Når en stemme uttaler et etikett-ord slik som ”antipathie”, blir det ofte plukket fra hverandre og 

undersøkt bit for bit. Risikoen er stor for at strategien blir avslørt av de andre stemmene, som vi 

skal se at det skjer i C’est beau. Eller det ender med at det semantiske nivået brytes opp og 

                                                 
8 Derrida skriver:  ”La métafysique occidentale, comme limitation du sens de l’être dans le champs de la 
présence, se produit comme la domination d’une forme lingustique.” (Derrida 1967b: 37) Derrida siterer fra den 
franske oversettelsen av Heidegger : ”La forme verbale déterminée et particulière ”est”, la troisième personne du 
singuler de indicatif présent, a ici un privilège.” (Derrida 1967b: 37n). 
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stemmene begynner å henge seg opp i enkeltstavelser, som resulterer i non-sens. De to stemmene 

får her litt av det samme preg som i de stemmeduoene vi finner hos Pinget eller i Becketts 

karakterpar. Den ene bråkjekke stemmen til H. 2 utbasunerer ordet med jevnt rytmisk betoning 

av hver stavelse (lan-ti-pa) og så med den siste stavelse (-thie) til slutt for riktig å la ordet synke 

inn. Den andre stemmen, Elle, gjentar ordene med samme skandering (lan-ti-pa-thie), men med 

et spørsmålstegn og i en skuffet tone; i radioversjonen høres hun nærmest vantro ut. 

Innledningsvis blir språket altså brukt som redskap for å bryte inn i og endre den 

vedvarende tilstanden. I tillegg til å sette ord på hvem som har gjort noe eller inntatt en spesiell 

holdning, hva selve handlingen eller holdningen var, kan språket også skissere opp hvem disse 

handlingene ble utført mot. Når stemmene har fastslått at det var Elle og Lui som gjorde noe, og 

at det de gjorde kan benevnes med ord som ”dénigrement” eller ”antipathie”, dukker navnet 

Dubuit opp: 
 

 F. 2: On était là à déchiqueter... ces pauvres Dubuits... Ils n’en méritent vraiment pas tant. 
 (1424) (20:51:08-20:51:14) 
 
Elle og Lui har altså vært nedlatende ovenfor Dubuit. Så enkelt var det. Nå kan alt komme i 

orden igjen. Stemmene forklarer at de kommer til seg selv igjen, de har blitt vekket og begynner 

å se tingene klart: ”LUI: Vous voyez, elle revient à elle. Vous nous avez réveillés. Nous voyons 

clair. […] tout est redevenu familier, normal. [...] Nous avons été rappelés à l’ordre. Grâce au 

courage de monsieur” (1423-1424). Disse ordene måtte altså sies for å vekke dem opp fra en 

drømmeaktig kaostilstand. Sprekkene i språket må tettes igjen. Det kan synes som om stemmene 

her klarer å stige opp til hverdagsspråklig nivå, og at overflaten kan lukke seg og blir glatt, ordnet 

og hel under dem. Nå er det bare å bringe samtaleemnet over på noe hverdagslig og greit, så kan 

man glemme det som har skjedd: 
  
 H.1: Alors oublions-les, au nom du Ciel, trouvons un autre sujet. 

LUI: Oui. C’est ça. Je suis tout prêt, vous savez. Je peux moi aussi m’intéresser facilement à des tas de 
choses. (1424) (20:51:13-20:51:23) 

 
Bare man snakker om et annet og mer ufarlig tema i stedet, så skulle det ordne seg, hevder Lui, 

som for sikkerhets skyld forsøker å understreke sin egen stabile subjektsposisjon ved i tillegg å 

omtale seg selv i første person entall med å bruke både ”je”, ”moi” og ”me” i en og samme 

setning. Han er i stand til å snakke om hva som helst, han. Denne planen går selvfølgelig i 

vasken. Ingen av stemmene greier å komme på noe smart å si, det er jo ikke lett på kommando, 

som F. 3 utbryter, da oppstår taushet, og fra Le Silence vet vi at det er noe av det verste som kan 

skje:  
 Silence 
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LUI: Eh bien! Qu’est-ce qu’on attend? Il me semble qu’il n’y a pourtant que l’embarras du choix. Allons, 
voyons, un peu de bonne volonté. 
F. 3: C’est que ce n’est pas facile, comme ça, sur commande… 
H. 3: Vous préférez peut-être qu’on se taise… 
F. 1: Oh non, surtout pas ça… Surtout maintenant… 
F. 3: Non, non, plutôt n’importe quoi… 
Silence 
F. 1: Un ange passe. 
F. 2: Oui. Un ange passe. 
LUI: Très bien. Juste ce qu’il fallait. Prévu pour ce genre de circonstance. À présent…  (1424) (20:52:10-
20:52:47)9 

 
Først blir det stille. Lui maser, de må snakke! Stillheten som oppstår er av den trykkende typen, 

den er også en suspensfylt stillhet, slik som Jean-Pierres taushet var i Le Silence, et tomrom, og 

hva som helst er bedre enn det. I artikkelen ”Le théâtre de Nathalie Sarraute: à lire, à voir, à 

écouter?” (2005) skriver Birgitte Ferrato-Combe om denne type taushet:  
 

[…] mutisme qui risquerait fort d’être confondu avec une interruption des émissions si les voix des 
autres ne venaient le combler, le remplir au-delà de toute mesure. […] Le blanc, le vide, le trou 
constitué par le silence crée comme un tourbillon dans lequel les paroles des autres viennent se 
précipiter (Ferrato-Combe 2005: 217).  
 

Det gjelder å finne noe å si, før tausheten eser ut og fyller alt. Stillheten er ikke bare tyngende, all 

oppmerksomheten er rettet mot den, slik at den tykner med suspens og skaper en lummer 

stemning. Det er ikke lett. Hver stemme etterfølges av pauser, markert med trippelpunktum i 

teksten, og blir til nøling, frustrert sukking i radioversjonen. Etter en stillhet bryter F. 1 ut: ”Un 

ange passe”. Uttrykket anvendes i fransk når det oppstår en sjenerende og forlenget stillhet. 

Stemmen til F. 2 gjentar uttrykket bekreftende, og den tilfredse stemmen til Lui konstaterer at 

dette var akkurat det som måtte til, et uttrykk som skapt for slike tilfeller. Slike pauser er nemlig 

av det slaget som man bare må fylle, og det raskt, som det sies litt senere i stykket:  
 

F. 2: Que voulez-vous? On ne pouvait pas faire autrement. Il fallait bien ”meubler le silence”. 
F. 1: Et vite. Ça pressait. Il fallait prendre ce qu’on trouvait sous la main. Du tout prêt, forcément. (1427) 
(20:56:44-20:56:56) 

 
Det franske uttrykket ”meubler le silence” brukes i overført betydning om å fylle abstrakte 

kategorier, som i å fylle tiden, et tomrom med noe. Man tar hva man måtte ha for hånden, ord 

eller setninger som er ment til dette formålet, og fyller stillheten med disse. I det andre sitatet blir 

dette uttrykket nærmest bokstaveliggjort, ordene blir møblement ved at man fyller lydrommet 

med dem slik man fyller et rom med inventar. ”Un ange passe” som ble brukt i begynnelsen av 

stykket var altså et fiks ferdig uttrykk som kom til unnsetning, et som nettopp blir brukt for å 

fylle en slik stillhet. Nå kan de slå seg til ro. Men som vi snart skal høre, så går det slett ikke slik. 

                                                 
9 I radioversjonen: ”Un ange a passé”. 
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 Joëlle Chambon tolker åpningspartiet av Isma som at lytteren her nærmest settes tilbake 

til den samtalen med paret Dubuit som foregikk før stykket, at lytteren slik kan skape seg et 

indre bilde av denne samtalesituasjonen, og kanskje forestille seg Dubuit. Det er en tolkning 

som ikke er helt i overensstemmelse med vår. Likevel er den interessant, fordi Chambon 

samtidig hevder at det skapes en form for tidslomme i Isma, en retrospektiv og samtidig 

ekstremt forstørret framstilling av en fornemmelse som i virkeligheten bare varte i noen 

sekunder. Den fortidshendelsen som forstørres er Elles og Luis ”instant de trouble” som 

oppsto i samtalen med paret Dubuit (Chambon 2001: 296). En slik manipulasjon av tid og 

rom som Chambon her skildrer, gjør at stemmene lyder fram og medvirker samtidig til til at 

de får noe irreelt, overdrevet og grotesk ved seg. 

 Stemmen som i teksten er indikert med Lui henvender seg senere i stykket til et ”vous”, 

et dere/De som like gjerne kan være oss, som de andre stemmene i stykket. Det LUI her sier 

er viktig for vår forståelse av det som skjer med språket i Isma: 
 

LUI: Vous sentez par moments... monter... d’en bas... comme des bouffées? ... Hein? Ça vous revient, des 
vieux airs charmants? Il n’y a rien à faire, n’est-ce pas? On a beau s’en empêcher... Tout à l’heure, tenez, 
pour ne pas chercher bien loin, il aurait suffire de tendre un peu l’oreille et derrière nos échanges, mes 
amis, quel concert! Avec presque tous les lieux communs, d’ailleurs, c’est pareil. Il n’y a qu’à en prendre 
un au hasard, n’importe lequel, le plus plat, le plus innocent, dans le genre de: Quel été, hein? il n’y a pas 
de saisons! Ou bien: Eh oui le temps passe. Ah ça ne nous rajeunit pas! Ou: J’aime ce livre parce qu’il est 
un monument de langage… et à travers ça... ce qu’on pourrait percevoir... Si seulement on voulait... si on 
osait... Mais justement vous ne voulez pas. Il ne faut pas toucher aux lieux communs. Ils sont là pour 
ça… pour recouvrir, pour étouffer… Tandis qu’avec les Dubuits… Ah les Dubuits avaient cet 
avantage… (1428) (20:58:46-20:59:53). 

 
Lui beskriver her et doxa, et offentlig samtalerom, som vi fyller med hverdagsfraser som for 

eksempel kommentarer om vær, vind og tiden som går, eller også diskursen til 

litteraturkritikerne som slår om seg med floskler, slik vi har lest eksempler på i Les fruits 

d’or. I radioopptakene hører vi mannsstemmen parodiere disse frasene, og ramse dem opp i 

en uengasjert tone. Men igjen ser vi at når stemmen kommer midtveis i partiet og begynner å 

tenke seg hva som kunne skje om vi på tvers av disse hverdagsfrasene bare ville eller turte å 

høre etter, våge å sanse, så begynner stemmen å nøle, mellom ordene oppstår pauser markert 

med trippelpunktum i teksten (ça... percevoir… Si... si ... ça…). Det understreker hvordan 

stemmen strever med å finne ordene i disse partiene. Den forsøker å skildre noe som stiger 

opp som åndedrag eller vindpust, og utspiller seg som den reneste konsert. Det gjelder bare å 

spisse ørene. Problemet er at hverdagsspråket fungerer som en hinne som dekker over og 

kveler disse utsondringene. Noe annet skjedde i møtet med paret Dubuit. Lui antyder langt på 

vei at det som skjedde var at hverdagsspråkets overflate begynte å sprekke opp, slik at de 

ubestemmelige strømningene kom opp til overflaten, og de to virkelighetene ble satt i 
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forbindelse med hverandre. Det er denne hendelsen Lui, Elle og ganske snart også de andre 

stemmene i Isma forsøker å sette ord på og dermed gjenskape, med større eller mindre hell. 

Stemmene forsøker å sette ord på noe som de ikke helt vet hva er, men som for dem er 

virkelig, erfart, fornemmet, sanset. Selve språkspillet oppstår nettopp i denne spaltningen 

mellom stemmenes bekreftende at-het og deres manglende hva-het. 

 Dette gjør ikke bare noe med vår forståelse av stemmene, men det gjør også noe med 

spenningen eller dynamikken i Isma. Alt blir overdrevet, både reaksjonene, artikulasjonene, 

tonefallet og skanderingen. En notasjonsteknikk som forsterker inntrykket av at stemmenes 

forhold til språket blir irreelt, absurd, vanvittig og komisk finner vi i de kursiverte 

stemmeindikasjonene, som forekommer ofte sammenlignet med Le Silence og Le Mensonge. 

Sarraute bruker i Isma disse stemmeindikasjonene nettopp for å få fram hvordan stemmene 

skaper seg og snakker med overdrevet tonefall: 
 

soupire […] ton las et déçu […] très digne […] avec nostalgie […] déçue […] faisant l’idiot […] 
résignée […] ironique […] soupirant […] gourmand […] indigné […] grave […] déçue […] rires […] 
avidement […] un silence […] piteusement […] un sévère [...] elle siffle légèrement [...] singeant [...] 
avec fermeté [...] plus hésitant [...] silence [...] rires [...] rires [...] parle de plus en plus vite, surexcitée, 
rattrapant sa salive [...] ferme [...] chuchotant, l’air solennel [...] avidement [...] excitée [...] soumise [...] 
stupéfait [...] chuchotant [...] impatiemment [...] gémit [...] tout bas [...] étouffant [...] riant [...] plus bas 
[...] lui, rit doucement [...] l’imitant [...] triste [...] hésitant 

 
De kontinuerlige endringene i tonefall underbygger hyppige variabler i spenningskurvene i 

hørespillet, noe som kan knyttes til den stadige tilstandsendringen i stykket. Stemmene er 

uforutsigbare og endrer kontinuerlig sammensetning og form. De samles og oppløses, som 

stadig glidende gradasjoner mellom minimale og maksimale stemmer. Ordene skifter, som vi 

etter hvert skal høre eksempler på, fra å være gale, hvesende skorpioner, kvekkende frosker, 

psykoanalytikere, krigere og til rampete småbarn. I radioopptakene overdrives og utnyttes 

stemmeindikasjonene til det ytterste. Stemmene ender ofte opp med å høres spastiske ut, det vil 

si at de plutselig bryter ut i ufrivillige og voldsomme lydlige spasmer eller språklige kramper, 

som rykninger i enkeltstavelser og lyder. 

Chambon karakteriserer måten hørespillet er laget på som ekspresjonistisk, som en 

”traîtement sonore expressioniste” (Chambon 2001: 296). Ekspresjonistisk er muligens et 

risikabelt begrep å anvende på Sarrautes tekster, fordi det innenfor modernistisk litteratur 

forbindes med den litterære ekspresjonismen som i stor grad er knyttet til forfatterjeget og 

kunstverket som en representasjon av en subjektiv verdensanskuelse. Snarere må vi tolke det 

dit hen at Chambon mener Isma er ekspresjonistisk i den allmenne betydningen ekspressivt, 

det vil si lydlig uttrykksfullt, det vil si hvordan stemmene bruker hele spekteret av hvisking, 

støy, pust og ralling. Dette bekrefter hun også et annet sted i teksten: ”L’expressivité du jeu 
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— qui n’exclut ni la subtilité ni, à certains moments, l’outrance — peut être accentués par des 

ralentissements, des chuchotements, ou la présence du souffle, voir parfois le râle” (Chambon 

2001: 295-296). Chambon kan, som vi snart skal høre, med god grunn hevde, at Roland-

Manuels realisering av Isma er den mest oppfinnsomme av framføringene på radio. Som en 

konsekvens av dette ser Chambon at meningen i den enkleste forstand ofte fortaper seg, og at 

dialogen derfor får et uvirkelig preg. Det er imidlertid et viktig poeng at den lydlige 

ekspressiviteten allerede ligger implisitt i teksten, og den blir ekstra tydeliggjort i lydbildet. For å 

understreke dette har jeg valgt å utheve de mest ekspressive lydene i fet skrift:10  
 
ELLE: Ces séances où l’on transperce le cœur de statues de cire — après, quel vide chaque fois, 
quelle déception… 
F. 1: Oui, comme un écœurement. (1439) (21:22:33-21:22:44) 
 

Her sammenlignes tilstanden i Isma med den tomheten og skuffelsen som etterfølger et 

voodoo-ritual. Mellom den langtrukne og dramatisk uttalte vokallyden a i ”séances” (aaa) og 

en lignende lang i-lyd i ”cire” (iii) uttales konsonantene stakkato (l — t — r — s — p — r — c 

— l — c — r — d — s — t — t — d) der den skildrer at det stikkes nåler i hjertet på 

voksdukker. Parallelt med et tidsskifte i ordet ”après”, kommer deretter et taktomslag med 

tankestreken, rytmen endrer karakter med to etterfølgende firestavelses fraser (quel-vide-

chaque-fois / quelle-dé-cep-tion). Med trippelpunktumet toner stemmen bort og forsvinner i 

stillheten i en melankolsk stemning. Trippelpunktumet fører teksten over i det uutsigelige, 

unevnelige og usynlige. Det er som om hørespillstemmen selv oppløses i den triste stillheten den 

snakker om. 

Språkets egen logikk, dets refleksbevegelser, rytmer og alliterasjoner blander seg med, 

og overstyrer ofte, meningsinnholdet. Samtidig forsøker stemmene med varierende hell å 

gjenvinne kontrollen over språket ved hjelp av språket. Dette driver stemmene over i det 

delvis barbariske, delvis dionysiske og delvis barnslige, som her: 
 
H. 3: Sauté. C’est là. Sans aucun doute possible. Et je vais vous dire mieux. Par moments, je sens qu’ils 
savent que je le sais. 
F. 2: Qu’ils le savent? 
H. 3: Oui. Ils le savent. (1442) (21:30:32-21:30:48) 

 
H. 3 vektlegger her hvert enkelt ord i ”je sens qui’ils savent qu je le sais”. Han sier det fram 

med en selvhøytidelighet, som var han en spion som hadde avslørt noe uhyre viktig. Og igjen 

er det en annen stemme som gjentar i en spørrende tone ”qu’il le savent?”. H. 3 bekrefter 

igjen ”il le savent”. Hvis vi ser på strofen je sens qui’ils savent qu je le sais skapes det en 

                                                 
10 Jf. Janss og Refsum 2003. 
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klangfullhet gjennom de enkle alliterasjonene som H. 3 bruker med enstavelsesord og 

betoning på konsonanten s (sens — savent — sais) sammen med en likhet i uttale med 

vokallydene (en — a — ai). Det tilfører partiet noe fengende men samtidig komisk. Den første 

setningen er av den typen barnslige evighetsutlegninger “jeg vet at de vet at jeg vet at” og så 

videre. Dette kunne fortsette i det uendelige, hadde det ikke vært for at H. 3 sier at hos Dubuit 

blir ordene ”at de vet” til en enorm bør som de må bære. F. 1 henger seg på og beskriver at 

hun også ser ”at de vet” som en tung, fastmurt steinhelle, før stemmen til F. 2 utbryter at det 

er en gravstein! Slik fortsetter stemmene å agitere hverandre, helt til Elle bryter inn, begynner 

å jamre (gémit), de må da forstå, det har ingenting å gjøre med det de sier, det er noe annet. 

Ordene blir ikke bare gravsteiner, de blir også lukkede kategorier som utvikler seg til 

bur og fengselsceller. Den faste og jevne rytmen utspilles på ulike språklige nivåer, i stavelsene 

(ce-ça-ce-ça), i gjentakelsen av de to infinitivene med like mange stavelser (de classer og de 

ranger), og med anaforisk gjentakelse i åpningsordene til flere av frasene (C’est/c’est), (De/De), 

(Dans/Dans), (Et/Et). Rytmen blander seg med det den beskriver (ca-té-go-rie). Taleytringen er 

spaltet opp i korte setninger. Punktumene stenger ordene inne parallelt med at det nettopp 

snakkes om å klassifisere, å segregere. Videre blir de lukkede språkkategoriene til bur og deretter 

til fengsel: 
 
LUI: C’est ça, c’est ça, vous avez raison. De classer. De ranger à part. Dans une catégorie fermée. Dans une 
cage. Et nous dehors. Une geôle. 
ELLE: Et nous... nous, observant à travers le guichet. Le coupable est là, la tête rasée, revêtu d’un uniforme, 
marquée d’un numéro. Et qu’a-t-il fait? Il a dit isma, en appyant sur le ma. (1447) (21:41:12-21:41:41). 
 

Rytmen brytes opp med de to siste setningene. Når en stemme anvender en metafor, henger ofte 

neste stemme seg på, og det hele kan utvikle seg til effektfulle bilder og allegorier. I dette tilfellet 

dukker assosiasjonene til gettoer og fange- eller konsentrasjonsleirer opp. Her får den skyldige 

barbert hodet, blir iført fangedrakt og gitt et nummer. Alt dette for den latterligste forbrytelse, en 

spesiell måte å snakke på. I metaforikken i stykket er det ikke langt fra skrekk til humor. Like 

etter at Elle her skildrer en fengselscelle sammenligner Lui henne med en frosk: ”LUI: Tu 

m’amuses. Tu me fais penser à la grenouille.” (1447) Det er også flere partier der stemmene 

gir uttrykk for et lekende, ofte barnslig og naivt forhold til språket:  
 
  H. 1: Ah ça oui. Complètement. Et même — ça va vous choquer — les Dubuit m’ennuient. 
  ELLE: Les Dubuit vous ennuient?  
  Oh, ce n’est pas possible. (1429) (21:01:25-21:01:35) 
 
Også her lekes det med språket gjennom assonantisk klangvirkning med gjentakelser av 

diftongen ui (oui — Dubuit — ennuient — Dubuit — ennuient) og mer skjulte enderim 

(bui/nui) som er enkle og nesten banale, samt en metrisk rytme så regelmessig at den nesten 
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nærmer seg aleksandrineren (les Dubuit m’ennuient / Les Dubuit vous ennuient). Setningen 

”Les Dubuit m’ennuient” er både fengende og enkel, derfor snappes den lett opp av den neste 

stemmen, som gjentar den, og slik ligner dette en barnslig, uskyldig lek med språket, noe som 

forsterkes i radiostemmenes overdrevne og naive uttale av ordene. Likevel er det ikke bare en 

uskyldig lek eller et spill, slik det kanskje er for skuespillerne som bedriver tungegymnastikk i 

radioprogrammet. Vi blir påminnet om alvoret i situasjonen når den andre stemmen kommer 

med et utrop ”Oh” og i en alvorlig tone antyder at dette ikke er mulig, svaret kan da ikke være 

så enkelt. 

 I tre-fire av de utdragene vi hittil har lyttet til, repeterer en stemme de forslagene på 

navn som en av de andre stemmene lanserer, og hver gang høres det på stemmen at den ikke 

finner seg til rette med den benevnelsen som blir tilbudt. Likevel fortsetter spillet. Det vil si, det 

fortsetter for alle bortsett fra for H. 1. Det foretas en avstemning, der de som vil at man skal 

fortsette å snakke om Dubuit blir, og de andre kan gå. I avstemmingen refereres det til noen 

som stille samtykker. Alle de andre vil fortsette, og de bryter ut i protester når Lui spør om de 

heller vil snakke om ufarlige tema: ”grands sujets permis”:  
 

VOIX: 
— Non! 
— Oh non! 
— Surtout pas! (1430) (21:02:41-21:02:43) 

 
 Men det som skjer er at H. 1 blir utpekt som mindretall: ”LUI: vous voyez. Ils ont choisi. 

Vous êtes en minorité. Ceux mêmes qui se taisent n’osent pas... Vous êtes seul. Il ne vous 

reste plus...” (1430). H. 1 har allerede distansert seg fra de andre, ved å antyde at han mener 

denne fikseringen på Dubuit er sykelig: ”H. 1: Mais c’est chez vous une idée fixe. C’est une 

obsession. Ça se soigne, vous savez.” (1429). Slik har H. 1 allerede laget et skille mellom seg 

selv som frisk og de andre som gale. H. 1 sier han ikke har noe annet valg enn å dra: ”H. 1: 

[...] Il ne me reste qu’à m’en aller” (1430). Og litt etter velger han å gå: ”H. 1 sort. Bribes de 

phrases d’adieux. Silence.” (1431). H. 1 forlater åstedet. Dette betyr også at han dukker opp 

på det språklige overflatenivået. Han tiltaler en av de andre stemmene, F. 1 som ”Yvonne” og 

dessuten må han stå opp tidlig neste dag. Det er kanskje derfor han i radioversjonen blir 

kroppsliggjort, forøvrig det eneste stedet i stykket der det er brukt lydeffekter, ved at vi hører 

lyden av trinn på et gulv, og en dør som åpner og lukker seg i det han forlater stykket (1431) 

(21:04:13-21:04:29). Her hører vi også deler av avskjedsfraser: ”Attendez... merci... bon 

soir”. Denne sortien markerer en viktig vending i stykket. Hittil har stemmene ikke riktig 

kunnet la seg rive med, for H. 1 har lagt en demper på dem. Med H. 1 ute av stykket, som H. 
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2 sier så er de friere: ”puisque maintenant on peut, en toute liberté…” (1431). 

 For de andre stemmene, og oss som lyttere, kan spillet nå fortsette, det kan virke som 

stemmene er besatt etter å finne noe, som de sier at de trenger: ”Il fallait” (1427), ”N’est-ce pas 

ce qu’il vous faut?” (1432), ”sur commande” (1424) ”C’est exactement ce qu’il vous faut…” 

(1440). Det gjelder altså å finne akkurat det som behøves, må til og er nødvendig. Men hva da? 

Det er noe med Dubuit, men så er det er ikke selve Dubuit, det er ikke mulig å si akkurat hva. 

Når de prøver å sette ord på det, toner de ut i trippelpunktumenes stillhet, eller de maler med 

alt for store strøk, dikter opp plot og fantasifortellinger: 
 

H. 3: Eh bien, tant pis... Je vais vous le donner. Je vais partager avec vous... Je crois que cette fois vous 
serez contents. C’est exactement ce qu’il vous faut... C’est mieux que tout ce que vous souhaitez... Je vais 
vous avouer que moi aussi... les Dubuit… Moi aussi. (Chuchotant, l’air solennel) Depuis longtemps, j’ai 
senti…  
ELLE: Oh, vous aussi, vous avez senti? 
H. 3: Oui. Quelque chose d’atroce, de terrible. 
ELLE: Oh quoi? 
LUI: Mais tais-toi donc, ne l’interromps pas. 
H. 3: Ils me donnent la sensation… 
ELLE, avidement: Oui, n’est-ce pas? Une sensation... Produite par quoi? 
H. 3: Oh, je ne sais pas… 
LUI: Par quoi? par quoi? cherchez! 
H. 3: Par rien. Rien qu’on puisse nommer. 
LUI: Mais encore? (1440) (21:24:03-21:25:08). 
 

 
H. 3 innrømmer her også at han i kontakt med Dubuit lenge har sanset noe, at de gir ham en 

”sensation”, fornemmelse, men når han sier ”j’ai senti” må han hviske, og setningene blir 

ufullstendige, han klarer ikke i noen av tilfellene å si hva slags sanseopplevelse det er, og hva 

sansningene er framkalt av. Elle stiller ledende spørsmål, hun avbryter med lav stemme, i 

radioopptaket ivrig hviskende. Lui avbryter på sin side Elle når han sier at hun ikke må 

avbryte H. 3, og som en dobbelt ironi avbryter han også selv H. 3. Men H. 3 klarer ikke å 

svare annet enn at han ikke vet, at de er laget av ”ingenting”, nettopp fordi han ikke greier å 

sette ord på hva det er som fremkaller slike reaksjoner. Selv etter svaret ”ingenting” fortsetter 

Lui å mase etter mer. Også senere snakker H. 3 om at han sanser noe, ett eller annet, men 

denne gangen tar det en litt annen vending: 
 

H. 3: Non. Je n’ai besoin de rien. Ce qui s’appelle rien. Ce que je sens n’est fondu sur rien... rien dont 
on puisse parler... et ça m’a conduit... 
ELLE: À quoi? 
H. 3: À un crime. Un crime parfait. 
ELLE: Un crime? Les Dubuits? 
H. 3, chuchotant: Oui. Un crime. Ils l’ont commis il y a peut-être longtemps. Ils l’ont perpétré à froid. 
Un beau jour je l’ai vu comme je vous vois. (1441) (21:28:30-21:29:09) 

 
Her markeres ytterligere i radioopptaket, ved at H. 3 aksentuerer r’ene (rrrien-rrrien-rrrien-
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rrrien), slik at ordet ”rien”, som gjentas fire ganger, fremheves. R-lyden repeteres av H. 3 i 

ordet ”crime”, som også gjentas fire ganger (crrrime-crrrime-crrrime-crrrime). H. 3 har 

funnet ut at Dubuit har begått en kriminell handling, akkurat hvilken handling vet han ikke, 

men at den var en virkelig, er sikkert og visst. Med sin konspirasjonsaktige fortelling holder 

han de andres oppmerksomhet en stund, og etter hvert avsløres det at dette er bare nok en 

taktikk. Han legger heller ikke skjul på at det var et forsøk på å samle alle i en gruppe. Slik 

kan de altså rotte seg sammen mot Dubuit:  
 

LUI, à elle: Comment te sens-tu? 
ELLE: Oh, il y a mieux... 
H. 3: Vous n’êtes pas contente? 
F. 1: Non? Pourtant je trouvais qu’on se sentait bien... 
F. 2: Oui. Tous ensembles. Au chaud... 
H. 2: Tous unis. Tous pareils. Il y avait une douceur... 
H. 3: Oui, n’est-ce pas? Une fusion. On partagerait la même répulsion, la même horreur... Et ça sans avoir 
besoin même d’une ombre... sans lueur dans les yeux... sans vacillements... Sans isma... Mais bon Dieu, 
qu’est-ce qu’il vous faut donc? (1443) (21:32:02-21:32:37). 

 
Det er en lek hvor det å lykkes i å sette navn på fenomenene betyr at man konstituerer seg selv 

som subjekt, og derfor er språkspillet for stemmene i stykket bokstavelig talt et spørsmål om å 

være eller ikke være. Dette gjør at Isma er et veldig morsomt stykke å lytte til. H. 2 forsøker seg 

for eksempel på en liten psykoanalytisk terapitime: 
 
 H. 2: Et ça ne fait pas surgir l’image d’un isthme? 
 ELLE: Oh, non jamais. 

H. 2 Bien. Très bien. Je comprends. Vous n’en voulez pas. Vous allez voir… je vais vous sortir de là. 
Laissez-vous aller. Là… Abandonnez-vouz… Dites-moi à quelles associations ça vous conduit… 
ELLE: A l’isthme de Panama? 
H. 2 Non, je ne ris pas… Dites, sans réfléchir, dites à quoi. 
LUI: Tu vois, je t’avais prévenue. Maintenant débrouille-toi. 
ELLE, soumise: Isthme… oui… Étroit… Goulot…. Franchir… Océan… (1441) (21:26:58-21:27:47) 

 
H. 2 ber Elle slappe av, gi seg hen og begynne å assosiere. Analyse av fri assosiasjon er jo en 

av hovedmetodene i psykoanalytisk terapi. H. 2, nå selverklært og selvhøytidelig 

psykoanalytiker, spør Elle, nå særdeles ufrivillig pasient, om ikke -isma på slutten av ord får 

henne til å tenke på en isthme, en kanal. Elle nekter, og virker litt forfjamset, skjønner ikke 

helt hva -isma har med Panama-kanalen å gjøre. H. 2 blir fornærmet, hun må da stole på ham! 

En merkelig seanse utspiller seg, mens Lui oppgitt gir beskjed om at dette får hun ordne opp i 

selv. Assosiasjonsrekken (-isma … Isthme… Étroit… Goulot… Franchir… Océan…) får H.2 

til ettertenksomt å hevde at han tror han skjønner problemet, hvorpå Lui ikke klarer å holde 

seg tilbake lenger, og bryter inn. Nok en gang har stemmene mislyktes i et forsøk på å finne ut 

hva det er. 

 I eksemplene vi her har hørt fra Isma har stemmene i radioopptakene noe overdrevet, 
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komisk og ironisk ved seg, som er like vanskelig å beskrive som å gjenfortelle en vits man har 

hørt. Beskrivelser som burlesk, grotesk, karnevalesk og absurd kan kanskje passe. Det burleske 

er jo nettopp basert på den mest ekstreme form for parodi, en omveltning der det trivielle 

opphøyes eller det opphøyde trekkes ned. Det burleske har samtidig ofte noe grotesk ved seg. I 

sin kommentar karakteriserer Arnaud Rykner det som en foruroligende seanse med kollektiv 

eksorsisme hvor skrekk og humor går hånd i hånd (Rykner i Sarraute 1996: 2000). Begrepet 

absurd er kanskje litt mer tvetydig, det bør i denne sammenhengen ikke forstås som en absurd 

litteratur og en eksistensiell erfaring av tilværelsen som meningsløs, men heller som absurde og 

fornuftsstridige trekk som har en komisk effekt. Disse absurde trekkene kan kobles opp mot 

forstørrelseseffekten i Sarrautes tekster. De groteske bildene i Isma må tolkes ut i fra at dette er et 

stykke som bruker språket til å blåse opp den såkalte realistiske virkeligheten til abnorme 

dimensjoner. 

 Radioversjonen har brukt teknikker for ytterligere å forsterke denne 

forstørrelseseffekten. Som en plate med hakk i, henger stemmene seg opp i bestemte 

vokallyder, enkeltord eller stavelser. De famler etter ordene og begrepene, og som 

notasjonene i teksten angir, forsvinner de ofte i trippelpunktumenes hvitstøy. I tillegg er 

visling, fnising, stotring, stamming, hvisking, hvesing, mumling og latter lagt på 

stemmebåndene, slik at stemmene bruser. Disse grepene er med på å gjøre dialogen enda mer 

irreell. De kroppsløse stemmene reduseres til en form for buktalere, forsterkere eller medium 

som forsøker å utsi de ubevisste og kaotiske språkprosessene som vanligvis er skjult. Dette 

innebærer at vi først og fremst skal konsentrere oss om å lytte til hvordan stemmene hele tiden 

grenser opp mot det minimale i Isma. Stemmene oscillerer mellom førspråklig bruit de fond 

og artikulert non-sens. Tidvis blir det umulig å si hva som er hva, tanke eller tale, indre 

stemmer eller ytre stemmer, underkonversasjon eller artikulert språk. 

 
Ingenting 
I Isma spilles det førspråklige og det språklige stadig opp mot hverandre, og det er nettopp i dette 

umulige spennet at dynamikken og dramatikken genereres. Elle og Lui forsøker å bruke språket 

som redskap for å formidle et svar på de stadige spørsmålene om hva det egentlig var som 

gjorde at de handlet som de gjorde. Dette gjør de selv om verktøyet gang på gang viser seg å 

ikke strekke til. Érich Eigenmann skriver at selv om de verken vet hva de skal si eller hvordan 

de skal si det, så snakkes det i Isma: ”et pourtant ils parlent! […] Bien qu’ils ne sachent ni 

quoi dire ni comment, ils livrent bataille au silence” (Eigenmann 1996: 32), selv om de ikke 

alltid går seirende ut av den stillheten som Eigenmann mener de utkjemper en kamp mot. Vi 
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skal nå undersøke hvordan det nettopp er gjennom å snakke om noe som ikke har noe navn, 

noe som det egentlig ikke går an å sette ord på, noe som hele tiden unndrar seg, at stemmene i 

Isma bekrefter at det likevel er noe. I denne paradoksaliteten klarer de nettopp å kommunisere 

dette at-det-er-noe. Et ord de ofte bruker når de forsøker å svare på spørsmålene, er ordet rien, 

ingenting. Vi skal høre flere slike eksempler fra Isma, og forsøke å forstå hva slags språklige 

mekanismer som gjør det så vanskelig for Elle og Lui å sette ord på hva det var som 

provoserte fram den tilstanden eller situasjonen som stemmene innledningsvis refererte til: 
 

ELLE, tout bas: À l’indicible. Qui n’a pas de nom. Qui n’est prévu nulle part. Que rien n’interdit. 
(1445) (21:37:42-21:37:52) 
 

Når flere av setningene starter med lignende ord (qui/qui/que) skapes en gjentakelsesfigur, en 

anafor, der det tre ganger fraværende ordet (ce/ce/ce) i konstruksjonen (ce qui/ce qui/ce que), 

bidrar til å forsterke nærværet av en slags at-het. Samtidig forsterkes hva-hetens fravær også 

ved at ordet som mangler er ce, ”det”, som peker tilbake på ordet indicible, ”uutsigelig”. I 

sine teorier skriver Rachel Boué om det hun kaller den sarrautske negasjon, hvordan Sarraute 

i sine tekster lykkes i å bekrefte noe nettopp gjennom å nekte å nominere det og gi det et 

bestemt navn: ”Negativité qui relève d’un refus de nommer, et qui, en même temps, rend 

compte de ce qui précède la nomination” (Boué 1997: 57). Denne motstanden mot 

nominasjon blir i første omgang satt i sammenheng med Freuds psykoanalytiske 

negasjonskategorier knyttet til fortrengning, og til Julia Kristevas videreføring av disse 

kategoriene i sin melankoliteori. Men Boué avviser en ren psykoanalytisk lesning av Sarraute 

fordi Sarrautes tekster nettopp ikke kan leses inn i de kategoriene som den psykoanalytiske 

teorien er fundert på. Den psykologiske materien eller substansen har ikke noe å gjøre med 

det psykoanalytiske underbevissthetsbegrepet, eller med det ubevisstes stille fremferd, hevder 

Boué (Boué 1997: 51-53). Dette mener jeg er et svært viktig poeng, som samtidig viser 

hvordan det oppstår et dilemma når Kristevas lingvistiske teorier forsøkes anvendt på den 

førspråklige tilstanden i Sarrautes tekster. På den ene siden er Kristevas lingvistiske 

beskrivelser av det førspråklige chora, og av de prosesser, rytmer og språklige impulser som 

skjer i denne tilstanden, fruktbare. På den andre siden passer ikke tropismene med de 

psykoanalytiske bevissthetskategoriene. Tropismene kjennetegnes jo nettopp ved at de ikke lar 

seg kategorisere. Gang på gang forsøker stemmene i selve stykket å gripe etter dette som 

nesten ikke er, noe usynlig, knapt hørbart, knapt sansbart, noe som nærmest er ingenting, og 

skal vi tolke det med Boués teorier er det altså nettopp derfor, fordi det ikke får noe navn, at 

det bekreftes at det er noe. Det er disse stadige artikulasjonsforsøkene som skaper negasjonen 
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og som samtidig genererer rytmen og leken i hørespillet.  

Isma er altså et forsøk på å si det som ikke kan sies. Dette forsterkes også med tittelen. 

Setningsmessig består tittelen av to deler, en hovedtittel, Isma, og en undertittel, Ce qui 

s’appelle rien, som er bundet sammen med et ”ou”: Isma ou Ce qui s’appelle rien. Stykket er 

det eneste av Sarrautes hørespill hvor tittelen er bygget opp på denne måten. En tolkning av 

tittelen er å lese tittelen som en disjunksjon, der ”ou” splitter de to titlene På den ene siden 

står ”isma”, der fenomenet har fått en betegnelse, og på den andre siden står ”Ce qui s’appelle 

rien”, som ikke er en betegnelse. Slik står de i en enten/eller-relasjon til hverandre (enten navn 

eller navnløst). Dermed blir de to sideordnede ledd som gjensidig utelukker hverandre. Leser 

man det slik, vil det si at det settes opp et skisma mellom ”Isma” og ”Ce qui s’appelle rien” 

og at de ikke kan forenes. En slik tolkning innebærer at de står for to virkeligheter som er 

uforenelige, og at stemmene i stykket tvinges til å velge den ene av dem, på samme måte som 

en kan tolke det H. 1 gjør når han velger å forlate stykket, og slik man også kan lese det med 

stemmene på slutten av Pour un oui ou pour un non. Men det problematiske med en slik 

tolkning er at den spalter opp titlene i en dikotomi. Vi skal snart se hvordan det førspråklige 

og det språklige forholder seg til hverandre på en ikke-dikotomisk måte. 

En annen mulighet blir derfor å tolke hovedtittel og undertittel som en sidestilling, og 

”ou” som en sidestilt konjunksjon mellom ”Isma” og ”Ce qui s’appelle rien”. En sidestillende 

konjunksjon står mellom to ledd, to fraser eller setninger som betyr det samme, og som altså 

er to variasjoner av samme sak. Men innholdsmessig gir de sidestilte konjunktene tittelen en 

ironisk struktur, som et kontrapositum, det vil si at de to deltitlene blir konjunkter som settes 

opp mot hverandre. Tittelen på stykket blir en umulig konstruksjon, fordi den sidestiller 

”Isma”, som jo er en betegnelse, med ”Ce qui s’appelle rien”, noe som ikke har en betegnelse 

(navn = navnløst). Ved å si at det som ikke heter noe heter ”Isma”, eller at det som her har 

navnet ”Isma” ikke har noe navn, settes det opp et oksymoron, en retorisk sammenstilling 

hvor de to delene i utgangspunktet logisk sett utelukker hverandre, men hvor 

sammenstillingen får fram en slående selvmotsigelse, et konsentrert paradoks (navnløst navn). 

En slik ikke-dikotomisk relasjon mellom det ikke-språklige og det språklige understøttes av 

Boués teorier. I kommentarene til Pléiadeutgaven påstås for øvrig at denne undertittelen er 

forfatterskapets ledemotiv (2014). Et motiv er knyttet til det konkrete som teksten handler om, 

og dette impliserer også at det finnes et noe som forfatteren skriver om. Påstanden om 

ledemotiv blir retorisk sett den samme type motsetningsfulle sammenstilling (noe/ingenting) 

som tittelen i seg selv. Vi kunne kanskje heller si at undertittelen er beskrivende for et 

paradoksalt språkspill, og at dette spillet skjer i alle Sarrautes stykker. 
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Det som er interessant med Isma er hvordan stemmene, selv om de ikke klarer å finne 

ordene, fortsetter å streve med språket, forsøker å navngi dette som de hver gang ender opp 

med å kalle et ingenting eller det navnløse. Samtidig som språket nærmest smuldrer opp for 

dem, begynner de å snakke lavere, de nøler, fullfører ikke setningene og kommer ofte med 

enkeltord eller stavelser. Slike trekk ved stemmen er forsterket i Roland Manuels 

hørespillrealisering. I Roland Manuels tolking ledsages den oppstykkede syntaksen av 

utbrudd, stotring, hvisking, hvesing og nervøs latter. Det materialiserer det fenomenet som 

stemmene ikke klarer å sette noe annet navn på enn ”ingenting”. Når dette skjer med en 

stemme, høres det ut til å smitte over på de andre. Disse øyeblikkene er skjøre, de varer ikke 

lenge. 

Om stemmene i de skjønnlitterære tekstene til Nathalie Sarraute ikke klarer å sette ord 

på dette navnløse noe, så har Sarraute derimot i sine essays selv valgt å bruke et ord, nemlig 

tropismer, til alt overmål et ord som slutter på -isme. Det blir likevel ikke riktig å kalle 

tropismene et ledemotiv. Selv om tropismene er den dynamiske drivkraften i alle Sarrautes 

tekster, kan vi ikke dermed si at de ”handler om” tropismene. I essayet Le Gant retourné 

understreker Sarraute dette, når hun sier at hennes stykker ikke handler om noe, og at hvis 

man skal snakke om et emne i hørespillene hennes, så blir man nødt til å si at dette emnet er 

ingenting eller det som ikke har noe navn: ”Quand au sujet, il est chaque fois ce qui s’appelle 

”rien”, qui est le second titre d’une de mes pièces” (1710). Arnaud Rykner skildrer i en note 

til teksten i Pléiadeutgaven den overdimensjonering som skjer i stykket, når et ingenting 

gjøres til årsaken til alt.11 Dette mener han gjør stykket grotesk og uvirkelig (Rykner i Sarraute 

1996: 2008). Rykner bruker en sammenligning mellom Isma og La Fontaines fabel om berget 

som fødte en mus.12 Undertittelen Ce qui s’appelle rien spiller samtidig også med 

Shakespeares komedie Much Ado About Nothing (1598/99?) hvor den franske oversettelsen 

av tittelen nettopp er Beaucoup de bruit pour rien. Den viser hvordan enorm tumult og 

vanvittig oppstyr og støy genereres av det minste ingenting. I sin analyse fra 1988 bruker 

Arnaud Rykner et negasjonsbegrep når han skildrer denne stadige tilbakevendingen til et 

                                                 
11 I notene til Isma refereres det også til to andre og for så vidt ganske ulike tekstpartier i forfatterskapet hvor det 
også snakkes om et slikt ingenting. Det første er fra Martereau. Sarraute 1996: 299: ”Ce n’était rien, ce qui 
s’appelle rien… juste quelque chose peut-être, au moment où mon oncle s’est dressé pour partir, dans la façon 
dont sur leur prière… ”mais non, voyons, il n’est pas tard, restez encore un peu, nous ne sommes pas fatigués du 
tout, restez…” […] il s’est rassis aussitôt […] … une oscillation en lui à peine perceptible.” Det andre 
eksempelet er fra Pour un oui ou pour un non. Sarraute 1996: 1498: ”H.2: C’est… c’est plutôt que ce n’est 
rien… ce qui s’appelle rien… ce qu’on appelle ainsi… en parler seulement, évoquer ça… ça peut vous 
entraîner.. de quoi on aurait l’air? Personne, du reste… personne ne l’ose… on n’en entend jamais parler…” 
12 ”Une montagne en mal d'enfant / Jetait une clameur si haute / Que chacun, au bruit accourant, / Crut qu'elle 
accoucherait sans faute / D'une cité plus grosse que Paris. / Elle accoucha d'une souris. ” 
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ingenting i Isma. Rykner leser stykket som det han kaller teaterets apori. Det vil si at Rykner 

forstår Isma som et umulig, paradoksalt og selvmotsigende teaterstykke. På den ene side følger 

stykket teaterets retoriske oppbygning hvor årsak fører til virkning. På den andre side er årsaken 

egentlig ingenting. Mellom disse er det et slags gap eller en logisk brist. Kanskje er det dette som 

gjør at han opplever at stykket ender i et tomrom eller et gapende hull: ”Isma le laisse [le drame] 

béant; mieux, le creuse, l’agrandit et nous laisse suspendus au bord du gouffre.” (Rykner 1988: 

69). For Rykner oppleves møtet med stykket som å bli hengende i luften over kanten på et stup. 

Nettopp i disse eksemplene med stadig repetering og bruk av ordet ”rien”, samt 

lignende formuleringer, oppstår det Boué kaller et paradoks og en stadig konfrontasjon 

mellom det å skrive og det å ikke nominere. Forestillingen om språkets form- og innholdsside 

splittes opp og skaper en referensiell ubestemmelighet som resulterer i en skrift full av strid 

og selvmotsigelser. Språket glipper ofte fullstendig, ingen ord, selv ikke ordet rien kan 

brukes, og stemmene er fulle av aposiopeser, som vi ser i tekstens mange trippelpunktum, og 

som vi har hørt er forsterket i radioversjonen. Aposiopesen blir også en måte stemmene 

uttrykker denne spaltningen mellom språk og språk på. Aposiopesen beskrives ofte som en 

paradoksal figur, fordi den innskriver mening samtidig som den underslår mening ved å 

utelate ord. Det er i disse dobbelte bevegelsene der Sarraute skriver uten å navngi eller 

nominere, at Boué mener hun klarer å kommunisere sansefornemmelsene. Slik spalter hun 

opp den symbolske forbindelsen mellom signifikanten og signifikatet. Som André Clayton 

understreker klarer Sarraute å skrive om det uutsigelige cela men samtidig la det beholde sin 

virtualitet (Clayton 1989: 5).  

I spillet mellom nærvær og fravær skapes et helt nytt semantisk rom. I motsetning til 

Rykner mener Boué at Sarraute erotiserer språket og gjør det om til et jubilasjonsinstrument 

(Boué 1997: 53, 55, 60, 77). Tekstene beveger seg over i en tilstand som ikke er bundet av de 

konvensjonelle forbindelsene mellom talen og objektene. I artikkelen ”Écoute” skriver Roland 

Barthes om tre typer lytting (Barthes 1982b [1976]: 217-230). Den første lytting er en alerte. 

Det er en primærlytting, lyden er et signal, og det er ikke noe som skiller mellom lyttingen til 

dyr og mennesker. Den andre formen for lytting kaller Barthes déchiffrerement, og her har 

lyden blitt et kodet tegn som inngår i et kompleks av symbolsk språk. En tredje lytting er den 

moderne, som fokuserer på det intersubjektive rommet mellom et snakkende jeg og et 

snakkende du, og hvor Barthes trekker fram telefonen som den moderne lyttingens arketype. I 

overgangen mellom den første og den andre måten å lytte på, eksemplifisert med barnets 

fascinasjon for leker som det symbolske spillet i ”borte/tittei” som etterligner morens veksling 

mellom nærvær og fravær (fort/da), mener Barthes at rytmen skapes. Når Maulpoix skildrer 
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Sarraute som en lyttekunstner som blir et barn, plasserer han muligens forfatterskapet i 

overgangen mellom denne første og andre typen lytting, der rytmen skapes mellom nærvær og 

fravær. Også Rachel Boué går langt i å antyde at Sarraute har et lekende og barnslig forhold 

til språket: ”La poétique de Nathalie Sarraute rappelle, en effet, cet état d’indétermination et 

d’indifférenciation, que connaît l’enfant qui ne parle pas encore, à l’égard du rapport 

conventionné entre les mots et les choses” (Boué 1997: 75). Sarraute føre språket tilbake til 

denne tilstanden hvor forholdet mellom ordene og tingene enda ikke er bundet. 

En rytme skapes og opprettholdes gjennom en dynamisk pendling mellom det som ikke 

har noe navn og selve forsøket på å skrive om det som ikke har noe navn. Boué skriver at den 

sarrautske skriften har en ubestemmelig nølende og oscillerende stil (Boué 1997: 37). Også 

Dominique Rabaté deler dette synet når han skriver at Sarraute gjør noe sansbart uten å fiksere 

det, og det stadige spillet mellom det uutsigelige og hverdagsspråket opprettholder en skjelving 

eller vibrato (Rabaté 2002: 55-56). Christian Doumet skriver noe lignende i sin artikkel om 

Sarraute og det stereoskopiske blikket, som vi for øvrig skal komme tilbake til i kapittel 6. I et 

spill mellom être og disparaître skapes en vibrato, hevder Doumet (Doumet 2002: 81). Felles for 

disse beskrivelsene er at de skildrer en rytme i dette stadige spillet mellom nærvær og fravær. 

Ordet rytme kommer av det greske rhuthmos, fra rhein, som betyr å flyte eller å strømme. 

Stemmene i Isma snakker stadig om rytmer, bevegelser og strømninger. De oppsøker disse 

kontinuerlige strømningene mellom de to språklige virkelighetene, mellom det usagte og det 

sagte. Det setter i gang en oscillerende bevegelse som får det spatiotemporale universet til å 

vakle. Marie Hélène Boblet-Viart er inne på noe meget viktig når hun skriver om en 

grenseoverskridende fusjon av to tilstander, der det tropistiske (pathos) og det overflatespråklige 

(logos) blandes sammen: ”Ainsi les deux plans de la surface et de la profondeur fusionnent en 

une seule dimension. Dans les pièces de théâtre, le dialogue se tient en un lieu transfrontalier, 

celui du pathos, de la vibration interne, et celui du logos, de sa mise en discours.” (Boblet-Viart 

1998: 127). Boblet-Viart antyder at det finnes et visst barokkpreg hos Sarraute, og at det er 

knyttet til sensibilitet for refleksjoner, illusjoner og metamorfoser. Vi kan tilføye at det barokke 

også gir en passende beskrivelse på den stadige dekonstruksjonen i spillet mellom nettopp 

overflate og dybde, bakgrunn og forgrunn. Når utsigelsessubjektet er oppløst slik det er i Isma, 

oppheves psykoanalysens inndelinger i henholdsvis før og etter, overflate og dybde, som i stor 

grad er relatert til subjektet og dets bevegelse i tid og rom langs en synkron og diakron akse. 

Derfor er henholdsvis inndelingen før-språklig og under-konversasjon litt forvirrende 

betegnelser på tropismetilstanden. Begrepet førspråklig må ikke tolkes slik at det skulle skje en 

fremadskridende utvikling langs en tidslinje hos Sarraute, fra det førspråklige som en semiotisk 



 196

tilstand over til det språklige som en symbolsk tilstand. Begrepet underkonversasjon må heller 

ikke forstås som en omskriving av den psykoanalytiske begrepskategorien og dens oppdeling av 

bevissthetens overflate og dybde. (Derfor er kanskje Boblet-Viarts begrepspar pathos/logos litt 

problematisk) Det skjer en oscillerende bevegelse mellom det førspråklige og det 

hverdagsspråklige, men denne bevegelsen skjer kontinuerlig hos alle hele tiden. 

 For å skildre sprekkene i språket og de kanalene hvor denne oscillerende bevegelsen kan 

skje, har vi behov for en ikke-dikotomisk figur. En slik figur er craquelure, krakelering. Dette er 

også ett av Sarrautes begrep. Det er brukt i essayet Le Gant retourné der hun skriver om la 

craquelure de la surface, overflatens krakelering: ”[…] il faut que le carapace du connu et du 

visible soit percée sur un point infime, que la craquelure soit la plus fine possible […]” (1710). 

Sarraute bruker også lignende begrep, som at kunstneren skal bryte en hinne: ”l’artiste brise cette 

gangue” (1657) og hvordan overflaten må krakeleres så smått som mulig. Wesling og Slawek 

skildrer i Literary Voice hvordan den minimale stemmen ”looses its solidity and becomes a 

cracked surface, which opens fissures leading underground” (Wesling og Slawek 1995: 161). 

Maulpoix beskriver Sarrautes språk nettopp som om la parole, altså stemmene og taleytringene 

begynner å flise seg opp, sprekke, krakelere og spjæres: 
 
Mais il y a dans leurs paroles des échardes ou des fissures. C’est cela que Nathalie Sarraute s’efforce 
d’entendre. C’est de cela qu’elle prend soin. Ces fines coquilles qui se craquellent. Ces incertitudes. […] La 
parole creuse l’écriture comme un ver: elle y fait des trous et la fragilise. Une entaille est ouverte […] 
(Maulpoix 2000: 11).  

 
En slik figur er risset, som vi skal knytte til det som skjer i en av Sarrautes tekster. I Enfance får 

den ene stemmen den andre til å til å huske noen ord på tysk: ”Ich werde es zerreissen...” Det er 

ordene til en liten ulydig pike som på tysk truer med å zerreissen, å flerre opp silkeputene i 

sofaen med spissen av en saks. En annen stemme svarer bestemt ”Nein, das tust du nicht”, og 

ordene får pikestemmen til å gjenta sine ord, og stikke saksen ned i stoffet slik at det flerres opp, 

og et mykt, gråaktig ubestemmelig stoppestoff tyter ut av revnen: ”quelque chose de mou, de 

grisâtre s’échappe par la fente…”(991-993). Disse to begrepene, krakeleringen og risset, samt 

Maulpoix’ begrep échardes, fissures, trou og entaille kan oppsummeres i dette bildet. Det som 

skjer i Isma er at Sarrautes ekstreme lydlige forstørrelses- og forsinkelsesteknikk gjør at 

hørespillet får fram slike riss i språkets overflate, hvor noe ubestemmelig tyter ut. Samtidig er 

dette knyttet til barnets lystopplevelse som oppstår i nysgjerrigheten etter å finne ut hvordan noe 

egentlig ser ut ”inni”. 

Hos Heidegger blir risset, Riß, brukt i Der ursprung des Kuntwerkes, nettopp som en 

ikke-dikotomisk figur. Den brukes som et bilde på den striden som Heidegger skildrer mellom 
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jorden (Erde) og verden (Welt). Mens jorden er noe som tildekker, står verden for noe åpent. 

Risset som retorisk figur skal illustrere hvordan de to relaterer seg til hverandre. Heidegger 

hevder at verden og jorden, selv om de er vesensforskjellige fra hverandre, samtidig aldri er 

atskilte. Mens verden grunner seg på jorden, trenger jorden seg frem gjennom verden, skriver 

Heidegger. Mens verden hviler på jorden i sin streben etter å strekke seg over den, trekker jorden 

verden ned mot seg. Det skapes en motstand som er en strid, men i denne striden peker begge 

partene utover seg selv til den andre: 
 
Der Streit ist kein Riß als das Aufreißen einer bloßen Kluft, sondern der Streit ist die Innigkeit die 
Sichzugehörens der Streitenden. Dieser Riß reißt die Gegenwendigen in die Herkunft ihrer Einheit aus dem 
einigen Grunde zusammen. Er ist Grundriß. Er ist Auf-riß, der die Grundzüge des Aufgehens der Lichtung 
des Seienden zeichnet. Dieser Riß lässt die Gegenwendigen nicht auseinanderbersten, er bringt das 
Gegenwendige von Maß und Grenze in den einigen Umriß. […] Der Riß ist das einheitliche Gezüge von 
Aufriß und Grundriß, Durch- und Umriß (Heidegger 1994: 51).13  
 

Hvis vi tenker oss forholdet mellom det førspråklige og det språklige hos Sarraute som et riss, 

viser det hvordan de to verdenene forholder seg til hverandre som strid, men som slik Heidegger 

skildrer det, samtidig viser de stridendes inderlige tilhørighet til hverandre, på en slik måte at de 

to gjensidig gjennomtrenger hverandre. I Isma skapes slike riss, rifter, revner, sprekker og 

krakeleringer hvor det foregår en strid som samtidig er en va-et-vient, en kontinuerlig 

oscillerende bevegelse, et stadig fluktuering mellom overflate og dybde, det kjente og det 

ukjente, konversasjon og underkonversasjon, dialog og førdialog. I Der Weg zur Sprache (1959) 

anvender Heidegger risset som figur nettopp for forholdet mellom det ikke-talte (Das Un-

gesprochene) eller det ikke-enda-talte (Das noch-nicht-Gesprochene) og det talte (Das 

Gesprochene). I denne teksten beskriver Heidegger språkets vesen som det å tale: ”Die Sprache 

ist die Zunge, ist Mund-art” (Heidegger 1985: 241-257). Heidegger refererer til Humboldts 

påstand om språk som artikulert lyd. For Heidegger er språkhandlingen her primært forstått som 

en praksis knyttet til det å tale og det å høre. Han trekker en etymologisk tråd fra opp-riss 

(Aufriß) til riss (Riß) og videre til verbet å risse (ritzen), å tegne (Zeichnen) og tegningen 

(Zeichnung) til tegnet (Zeichn) og videre til å vise (Zeigen). Med andre ord, mellom det ikke-talte 

og det talte språket utgjør tegnet et riss som viser eller får fram noe hittil skjult. Det lar noe tre 

fram, eller lyde fram hvis vi skal bruke Don Ihdes begrep. I det som Heidegger kaller 

diktningens utkastende utsigelse bringer verket det uutsigelige til verden.14 Isma forstått som 

                                                 
13 Fornorsking av begrepene fra ”Der Ursprung des Kunstwerkes” er basert på den norske oversettelsen Om 
kunstverkets opprinnelse (Øverenget og Mathisen 2000). 
14 Heidegger skriver: ”Das entwerfende Sagen ist jenes, das in der Bereitung des Sagbaren zugleich das Unsagbare 
als ein solches zur Welt bringt.” I sine senere kommentarer til Reclam-utgaven ser Heidegger ut til å ha blitt usikker 
på denne dobbeltbevegelsen han stiller opp: ”Was sagt dies? Geschied Lichtung durch die Sprache oder gewährt die 
ereignende Lichtung erst Sage und Entsagen und so Sprache? Sprache und Leib (Laut und Schrift)” (Heidegger 
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riss, lar det førspråklige og det språklige forholde seg til hverandre som en inter-penetrasjon, 

samtidig som det altså lar noe nytt lyde fram.  

I følge André Clayton viser Sarrautes tekster at det å skrive og å lese er som å leke 

blindebukk, eller som å forsøke å få fatt på en luftspeiling som stadig fordamper og løser seg 

opp. Han hevder at skrivingen og lesningen skjer i en stadig tilbakevendende spiralbevegelse:  

 
[...] car le colin-maillard de l’écriture et de la lecture ne se joue pas en suivant une ligne droite, unique, 
comme on vise un but lointain et pourtant perceptible, mais en tournant inlassablement […] autour d’un 
’objet caché’ [...] objet auquel on est obligé de retourner constamment parce que, exactement comme un 
mirage, il s’efface sans cesse (Clayton 1989: 31-32).15 

 

Som lyttere blir vi med stemmene i Isma nettopp i en slik sirkulering omkring det som nesten er 

ingenting, noe som stadig oppløses. Vi forsøker å få fatt på et usynlig objekt, noe som vi ikke 

kan se, både fordi vi som radiolyttere alltid har et slikt bind for øynene, og fordi det usynlige 

objektet er ingen ting, knapt et lydobjekt, de beskrivelsene av det som stemmene gir oss er alltid 

metaforiske, groteske, efemere, stadig skiftende; vi kan ikke danne oss ett bestemt indre bilde av 

det. Isma viser hvordan språk er både en forskjell og en meningsunndragelse. Maulpoix 

beskriver hvordan Sarraute vender seg til talen for å vende seg mot talen: ”Voici la parole est 

à le fois ce contre quoi l’écriture se tourne (ou ce qu’elle retourne comme un gant, pour en 

révéler la doublure) et ce vers quoi elle tend elle-même” (Maulpoix 2000: 11).16 Vi kan bruke 

disse paradoksale figurene nettopp på det som kjennetegner tropismeoppsøkingen. Den vakler 

mellom et nærvær og et fravær. I Isma letes det etter et ”hva”, og i forsøket på å navngi 

fenomenet, sette ord på det, prøver stemmene å få dette ”ingenting” til å bli til et ”noe”. 

Forsøket på å gi ”ingenting” et navn, driver altså stykket framover, og gjør at det hele tiden 

vakler mellom språk og ikke-språk. 

I iveren klarer de til slutt å fastslå at dette ”noe” er en måte å uttale alle ord som slutter 

på -isme som ”-isma”. En aksentuering av en stum endelse på en bestemt type ord av typen 

capitalisme, structuralisme, romantisme og så videre, der -isme blir til -isma, blåses opp til 

uante dimensjoner, blir en altgjennomtrengende betydningsbærende ma, ”ma qui compte” 

(1441). Som Eigenmann skriver er ismene blant de mest kategoriserende ordene: ”Les mots 

en ”isme” sont en effet les noms-étiquettes par exellence” (Eigenmann 1996: 34). Hørespillet 

                                                                                                                                                         
1994: 61-62). 
15 Claytons metaforikk bringer tankene over på Derridas différance-begrep. Det er i likhet med Heideggers riss 
også noe som på en og samme gang tildekker og muliggjør. Hos Derrida blir skriften noe som forskyver mening, 
på en og samme gang som den er et nødvendig medium for å kommunisere mening. Se Derrida 1967b: 38-41. 
16 Det paradoksale hos Maulpoix og Boué har likevel ikke den samme negative dialektikken som vi tidligere har 
påpekt i forbindelse med Ann Jeffersons begrep ”difference” og Arnaud Rykners ”hullete teater”.  
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er da også skrevet i 1970, på et tidspunkt der det foregår et oppgjør med de store ismene 

innenfor modernismen, slik som strukturalismen, som avløses av poststrukturalistisk, 

dekonstruksjonistisk og postmodernistisk teori, ismer som hevder å ikke være noen nye ismer. 

Sarraute har nok sett sitt snitt til å gjøre narr av disse ismene. Thierry de Duve skriver i Kant 

etter Duchamp (1996), om hvordan ingen andre epoker eller noe tidspunkt kan måle seg med 

modernismen:  
 
Fra Courbets realisme til Bretons surrealisme, gjennom impresjonisme, ekspresjonisme, divisjonisme, 
kubisme, fauvisme, futurisme, kontruktivisme, neo-plastisisme, for ikke å nevne alle de andre formene 
for ”neo-” og ”post-” siden Signac eller Roger Fry, og da uten å ta med merkverdigheter som 
rayonisme, synkronisme, orfisme, amorfisme, vortisisme med flere (de Duve 1996: 76-77).  

 
De Duve mener dette, som han kaller en frenetisk benevningsaktivitet, både hos kunstnerne 

selv, og hos deres tilhengere og motstandere, er ledd i en intensjon om å gi den minimalistiske 

kunsten en legitimerings- og tidfestingsgrunn. En ny kunstart må få et ett nytt navn for ikke å 

forveksles med ikke-kunst hevder de Duve. Når de fleste ismene etter 2. verdenskrig stivner 

og dør, forklarer de Duve, er det bare for å bli avløst av nye benevningsaktiviteter, som å sette 

et adjektiv til ”kunst” eller å sette på prefikser som ”post-” og ”neo-” (de Duve 1996: 78). Her 

kan det kanskje tilføyes at ismene i aller høyeste grad var levende på det politiske feltet i 

Frankrike i 1970.17 I Isma svirrer Dubuits ismer tydeligvis rundt blant utallige andre ismer i 

dette hørespilluniverset, ikke bare kunstrelaterte ismer som romantisme og litteraturteoretiske 

som strukturalisme, men også politisk venstreradikale og marxistiske ismer som kapitalisme 

og syndikalisme. Det parodiske elementet understrekes ved at vi også finner ismer som anti-

opplysningsbegrepet obskurantisme. 

Bevegelsen opprettholdes så lenge vi bare får beskrivelser av hva isma gjør, og ikke 

hvem som sa det. Hvem som helst kan stå bak, det er mindre viktig i forhold til den effekten 

det sagte forårsaker:  
 

H. 3: Allons, dites ce qu’ils vous ont fait pour de bon, les Dubuit: dites-le bien gentiment. Quelque 
chose qu’on n’ose pas avouer... On n’ose pas… publiquement… Dites-le moi tout bas, je ne le dirai à 
personne.  
ELLE: Non. Ils ne nous ont rien fait. Rien de ce qu’on peut dire… (1434) (21:11:33-21:11:54). 

 
På samme måte som andre Dupont og Durand, er navnet Dubuit intetsigende og har noe 

komisk over seg. Dubuit blir du buit, ”av buksbom” en busk som ofte blir brukt til hekker og 

som man kan klippe til som man vil, forme skulpturer, kranser og dekorasjoner. Navnet gir 

også assosiasjoner til du bruit (støy). I andre tekster av Sarraute kryr det av slike 

                                                 
17 Se Theodor W. Adorno om ismene i Ästhetische Theorie. 2004: 52-53, 464-465. 
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megetsigende og ofte morsomme navn, som ved uttale assosierer til andre ord. Slike finner vi 

for eksempel i Entre la vie et la mort18 men også i de andre hørespillene. I Le Silence refereres 

det til en Bonval, som assosierer til bon valent, (verd mye) og en Any, la fille des Méré, som 

bringer assosiasjonene over på fille de mère (sin mors datter). I C’est Beau finnes en hel 

mengde slike familier, en père Jamet, som høres ut som jamais (aldri), en fils Aubry (au bruit, 

brie, abri) og en mère Duranton (dur, ton) for å nevne noen. Disse familiene har imidlertid en 

litt annen funksjon, flere av dem er til stede i stykkene, og snakker selv. Vi skal komme 

tilbake til disse i diskusjonen av doxa i kapittel 5. 

Dubuit nevnes også i sammenheng med en Roudier, i dette partiet, hvor H. 3 først har 

kommet med en ny løsning på hva det er med Dubuit: ”H. 3: Moi je sais. Ils cherchent à se 

mettre à notre portée. Ils descendent à notre niveau…” (1435). Dubuit snobber nedover, ja, 

”nous” er ikke helt bra nok for dem, og det er holdningen deres som får ”nous” til å reagere. 

Han kjente dem før i tiden og da pleide de å skape seg for dem med høy status. Dubuit ”se 

dressait sur la pointe des pieds… sur les pattes de derrière” foran de som er ”grands”. Dubuit 

lister seg på tåspissene, på bakbeina, han blir en hund (1436). Men her nekter de andre å 

følge, de begynner å slenge ut den ene beskyldningen etter den andre mot H. 3, det er 

skammelig, avskyelig. Lui anklager H. 3; at han kan si slike ting, han som attpåtil klør seg i 

all offentlighet. F. 2 utbryter hviskende ”il devient mauvais” (1436). H. 2 spør om det er slik 

at ”Dubuit a le sens exacerbé des hiérarchies” og at de ”s’aplatissait devant les ”grands”, og 

plutselig endres maktstrukturen, H. 3 er ikke så bråkjekk lenger, nøler: ”(plus hésitant)” 

(1436), mens nå er det H. 2 som tar over, som refser, og det ender opp med at H. 3 blir til en 

lite barn: 
 

 H. 2: Avec qui donc, disiez-vous tout à l’heure que Dubuit avait l’air si… 
 H. 3: Avec… avec… c’était Roudier… 

H. 2: Roudier! C’était pourtant clair. On n’avait pas besoin de chercher… Ça n’a rien à voir. Roudier est 
un homme sanguin. Un gros buveur. Un gros mangeur. Dubuit est malingre. Un peu ratatiné. (1437) 
(21:18:38-21:19:05).  
 

Partiet er tolket på en humoristisk måte i radioopptakene. H. 3 høres ut som en fireåring som 

får kjeft og kommer opp med en nødløgn, tonefallet han sier det på, stotringen, skamfølelsen 

som høres i stemmen, er som når et barn vet at det har gjort noe galt, men skylder på noen 

andre. H. 2 skildrer Roudier som en ”gros buveur. Un gros mangeur” og Dubuit som en 

”malingre” og ”ratatiné”, med overdrevet artikulasjon av Rou i navnet og o’ene i ”gros” og 

                                                 
18 ”Il a cette chance d’avoir le don de faire surgir à volonté, de montrer, ressemblants à souhait, plus vrais que la 
nature, chacun avec ses traits distinctifs, son aspect physique, son accoutrement, son caractère, ses gestes, ses 
tics, les Balluts, les Chenut, Dulud, Perroud, les Signet, Tarral, Suzanne Magnien, Paul Artel, les Boulier, les 



 201

ganske mørk stemme. Slik blir Roudier stor og dominerende, i motsetning til Dubuit, der 

stemmen går opp i tonehøyde på uttalen av ui i navnet Dubuit og in og tiné. Dermed tar de to 

skikkelsene form, gjennom språket; den store sangvinikeren Roudier og den lille tandre 

Dubuit. Det å bruke navnet Dubuit, og for sikkerhets skyld slenge på en Roudier, fungerer 

som stabiliseringsteknikk for å roe ned tilstanden i stykket, for en stund. Men egentlig så 

handler det jo ikke om Dubuits, det handler om ”personne” sier Lui: 
   

LUI: Je reconnais que les pauvres Dubuit ne sont pas “au-delà”. Ils sont dedans, en plein dedans, 
comme nous… c’est ça justement…    
H. 1: Vous n’allez pas recommencer? 

 LUI: Mais non, je vous dis. Ce n’est pas d’eux qu’il s’agit. 
 F. 1, avec nostalgie: De qui alors? 
 LUI: Eh, bien, de personne, justement. (1426) (20:54:38-20:54:53) 
 
Det som stemmene forsøker å si har noe med Dubuit å gjøre. Samtidig er det ikke noe ved deres 

person, det handler ikke om Dubuit. I Le Silence antydes på samme måte at det i dette stykket 

heller ikke kan sies at det handler om Jean-Pierre. Selve navnet er uvesentlig, man kunne like 

gjerne sagt at det handler om keiseren av Kina: ”H. 2, voix calme: Jean-Pierre. Ah, elle est bonne. 

Excellente. C’est donc de lui qu’il s’agit. / H. 1: Non. De l’empereur de Chine. (Ricanant.) De la 

reine de Saba. Du shah de Perse…” (1381).  H. 3 skildrer på et annet tidspunkt hvordan det som 

skjer egentlig ikke har noe navn, men det kan likevel beskrives hva dette ingenting gjør. Det 

genererer blant annet en bevegelse. Det som ikke har noe navn utfolder seg som en bevegelse, 

en vibrasjon, en vakling, som en flamme i et øye, en latter: 
 

H. 3: C’est peut-être… Oh non… même pas… Si… c’est peut-être en eux comme un mouvement… 
ELLE: Oui. Comme un vacillement? On le voit, chez elle, au fond de l’œil… il y a une petite flamme… 
F. 1 Oui, c’est vrai. Une petite lueur cruelle... je l’ai vue aussi. Elle a des yeux comme des verres 
dépolis... et on dirait que par moments, derrière, quelque chose s’allume... 
H. 3: Non, même pas ça... 
LUI: Rien que les vibrations de ce petit rire qu’il a? 
F. 2 Oui, je l’ai remarqué aussi. Un petit rire faux qui vous met mal à l’aise. 
F. 1 Un rire glacé... ha, ha... il vous tient à distance... 
H. 2: C’est vrai. On a l’impression qu’il vous le claque au nez. 
H. 3: Oh non, c’est bien trop gros...  (1440) (21:25:08-21:25:47). 

 
Men selv her går det galt, bildet av en bevegelse blir til en vakling, som blir til en liten 

flamme i øyet til en ”elle”. Fokuset vendes bort fra flammen og over på personen som eide 

øyet, for det er naturligvis noe ondt i blikket til Mme Dubuit, for ikke å snakke om den falske 

latteren til M Dubuit, som skaper en distanse, et ubehag. For å understreke dette forsøker til 

og med F. 1 å imitere ham. Lytteren hører den tørreste latter man kan tenke seg, man nesten 

skvetter til, slik at distanse også skapes mellom radiostemmene og radiolytteren, som har fulgt 

                                                                                                                                                         
Fermont, Jean Cordier… n’importe qui, seul ou par couples” (651). 
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bevegelsen fra den var et ”ingenting” til en bevegelse, til en dirring, til en flamme, til et blikk, 

til et smil og til slutt en iskald latter. Men H. 3 gjentar flere ganger at det ikke er det, at det er 

for stort, for det han fornemmet var jo nettopp noe lite, noe som grenset mot ingenting. Som 

Rachel Boué skildrer, må de tropistiske bevegelsene i bevissthetens grenseganger skrives men 

ikke nomineres. Boué illustrerer ironisk nok selv problematikken ved å benevner dette 

ubenevnelige som et ”matériau psychologique”:  
 

Il reste que le matériau psychologique que Nathalie Sarraute explore est inexorablement innommable. 
De la tension, qui résulte de cette confrontation entre écrire et ne pas nommer, il ne peut qu’en ressortir 
une écriture de la contestation et de la contradiction (Boué 1997: 53).  

 
Denne motstridende bevegelsen skildrer Boué gjennom hele sin studie av det paradoksale 

forholdet mellom sansning og skrift i Sarrautes forfatterskap. Og det er i dette paradokset at 

det skapes riss, revner, sprekker og krakeleringer i språkets overflate. Først da starter den 

oscillerende bevegelsen mellom underkonversasjon og overflate, og de to motsetningene 

begynner å gjennomtrenge hverandre. 

 

Det der 
Etter å ha satt oss inn i hvordan Sarraute skaper riss mellom to språktilstander, mellom det 

navnløse førspråklige og talt språk, skal vi nå prøve å sondere i den språkmaterien som 

begynner å tyte ut av disse krakeleringene, og som både stemmene i stykket og 

leseren/lytteren kan fornemme. Det lekker ut som et quelque chose, et ”noe” i stemmene i 

Isma, et ça (det), en synkopert form av cela (det der) det nærmeste det franske språket 

kommer vår intetkjønnsform. Det er like ubestemmelig som stoppestoffet som Sarraute 

skildrer tyter ut av sofaputens sprekk i Enfance: ”quelque chose de mou, de grisaître” (993). 

Som denne materien har det ikke en gang en farge, ikke grått, men gråaktig som en 

støvansamling og mykt som en lodott. Dette ça knyttes til sanseopplevelser som artet seg som 

vibrasjoner og som stemmene i Isma altså forsøker å skildre:  
 

LUI: Ça se dégagerait d’eux de la même façon…  
ELLE: Quelque chose qui filtre d’eux, qui s’insinue… ça vous atteint… ça fait se soulever en vous… ça 
traverse tous les aspects… ça vient de rien… 
LUI: sévère: Ça vient d’une source en eux… cachée… ça sort de là, ça nous remplit, ça se répand sur 
tout… 
Bref silence. (1435) (21:13:16 - 21:13:42) 
 

I dette utdraget skildres ça i forbindelse med vage fornemmelser av noen vibrasjoner og 

bevegelser, ça er et ”noe”, ”det”, som stråler ut, siver ut, smyger seg forsiktig inn, rammer 

stemmene, fyller dem og gjør at noe reiser seg i dem, strømmer, utsondres, stråler som lys- og 

lydbølger. ”Ça” skildres som bevegelser, med utsondringer, strømninger, vaklinger, skjelvinger, 
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dirringer, vibreringer og fluktueringer. Det er en uregelmessig bevegelse, noe som kommer og 

går, øker og minker, er og ikke er. Den ujevne vakling, skjelving, dirring og oscillasjon som 

oppstår, brer seg og gjennomtrenger tekstens form og sansning, og som stemmene kaller ”ça”, 

er det som Sarraute bruker tropismemetaforen på. Ujevne oscillerende bevegelser brukes 

hyppig i tekststemmenes egne beskrivelser av det tropistiske i Sarrautes tekster, der stemmene 

skildrer sine egne sanseopplevelser med slike begrep. Oscilleringene preger meningsinnholdet og 

assosiasjonsfeltet til de metaforene stemmene anvender. Stemmene i hørespillet gjør bruk av 

troper, det vil si bilder som metafor og allegori som skildrer særegne sanseopplevelser av noen 

vibrasjoner, og som skal få de andre stemmene i stykket til å få lignende fornemmelser, samtidig 

som også leseren/lytteren skal kunne gjøre dette. I sitatet ovenfor forsøker Lui å skildre et 

vibrerende, fluktuerende, bølgende ça. Elle skildrer også et ça som ikke er stabilt: 
 
  LUI, sévère: Ça vient d’une source en eux… (1435) 
 
 ELLE: Ça glisse... (1449) 
 
Disse språklige fenomenene som utspilles rundt dette ”ça”, kan leses som noe som bobler opp 

til overflaten, ubestemmelige strømmer fra en skjult kilde. Tropismene er uforutsigbare og 

utfolder seg som ujevne vibrasjoner. De har dermed de samme egenskapene som støy. Michel 

Loeb definerer akustisk støy som lydbølger som er frekvensmessig aperiodiske og tilfeldige: 

”A sound varying randomly and aperiodically in intensity and frequency is termed noise 

(good examples are radio ’static’ and the sound of rushing air and running water)” (Loeb 

1986: 7). Vi skal nå undersøke hva det vil si at ”ça” forstås som støy. Vi kan ta utgangspunkt i 

Jean-Michel Maulpoix og hans metaforikk, hvor han kaller det førspråklige en bruit de source, 

en ur-støy eller bakgrunnsstøy som fra en klukkende strøm av vann under snøen og isen om 

vinteren:  
 

Elle écoute si intensément qu’elle traverse les savants brouillages de la langue et parvient à percevoir 
derrière elle la rumeur cachée, ce bruit de source qui l’alimente et qu’elle recouvre. […] Substituant 
l’entente au regard fasciné, que perçoit Nathalie Sarraute sinon un bruit de source? Quelque chose qui 
subsiste et qui continue d’affluer, comme un ruisseau en plein hiver coule sous la neige. Quelque chose 
comme une origine mais qui jamais ne se pétrifie pour s’installer en surplomb de ce qui est et pour 
l’expliquer (Maulpoix 2000: 14, min utheving).  

 
Ur-støy skal altså betegne den førspråklige tilstanden der tropistiske bevegelser kontinuerlig 

skjer. Begrepet bruit, støy, viser hvordan denne opphavelige tilstanden nettopp er en form for 

ur-støy eller kaos, der alt beveger seg svært raskt i alle retninger uten mål og mening, og hvor 

alle muligheter er til stede på en og samme gang. Dette kan igjen relateres til det noise som 

Michel Serres i Genèse beskriver som le multiple tel quel, det mangfoldige som sådan (Serres 
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1982: 18). Metaforen rommer også en forståelse av støyen som en fond eller source, det vil si en 

grunn eller kilde hvorfra alt språk fødes, noe som gir næring til språket. Kilden er det som enda 

ikke er blitt språk, som det som Wesling og Slawek skildrer som en type minimal stemme, 

noise, et fonisk materiale på vei til å bli tale: ”Minimal voice in our first sense (as noise) is 

exclamation, birdsong, babble, phatic utternace, phonic material that seems on the way to 

beeing articulate speech” (Wesling og Slawek 1995: 10). Lydmessig er dette materialet et 

uordnet språkkaos. Serres relaterer det franske bruit til brouhaha, av hebraisk barukh habba, 

og som betegner støyen fra menneskemassen og det hebraiske ordet for urkaoset, tohou 

vabouhou som både betyr støy og kaos, et rabelaisk tohu-bohu (Serres 1982: 36, 50, 97). Den 

er et rumeur, av det latinske rumor, en forvirrende stemmestøy, ord som løper gjennom 

mengden. Don Ihde beskriver denne språktilstanden som en inner speech, en indre snakking 

som preges av uferdighet og hastighet. Selv når vi er alene og ikke snakker med andre foregår 

en indre snakking eller tenking-i-et-språk. Ihde mener det er feil å kalle denne snakkingen for 

pre-linguistic, før-språklig, fordi de indre prosessene nettopp skjer parallelt med den 

pågående erfaring av verden. Dette skaper et polyfont stemmespill mellom vår perseptuelle 

væren-i-verden og vår imaginære modalitet, som altså utfolder seg som en indre snakking. I 

følge Ihde skaper denne polyfonien det vi kaller de intersubjektive relasjonene. Slik er 

lyttingen av polyfon karakter, vi hører og sanser stemmene ute i verden, samtidig som vi 

hører bevissthetens stemmer i oss selv eller fra oss selv (Ihde 1976: 120, 139-146). Ihde drar i 

teorien om en indre snakking veksler på teorier fra Merleau-Ponty. I Phénoménologie de la 

perception skildrer Merleau-Ponty hvordan den bevisstheten som vi tror er en stillhet, i 

virkeligheten er et indre språk: ”Mais en réalité ce silence prétendu est bruissant de paroles, 

cette vie intérieure est un langage intérieur” (Merleau-Ponty 1945: 213). Merleau-Ponty 

skriver her ikke bare at bevissthetsprosessene er et indre språk, men han skildrer det også som 

noe støyende. 

  Forstått som språkets ur-støy er denne tilstanden en uendelig mangfoldighet, det vil si 

alle potensielle meninger og alle partikulariteter, en uendelig flytende og ubestemmelig masse 

uten struktur. Ur-støyen er språkets underliggende mulighetsbetingelse, det vil si den grunn 

hvorfra stemmene som fenomen fødes og lyder fram. Den inneholder kimen til alle mulige 

ord, stavelser, setninger, lyder som kan selekteres, settes sammen, kombineres og artikuleres 

på uendelig mange måter. Det førspråklige hos Sarraute er et alt-språk-på-en-gang slik hvit 

støy er all-lyd-på-en-gang. Betegnelsen hvit støy brukes om et lydsignal som har alle hørbare 

frekvenser samtidig og alle med samme styrke, skriver Loeb: “A noise is called ’white noise’ 

if it contains all audible frequencies” (Loeb 1986: 7). I sin opphavelige form utgjør dette et 
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kakofonisk kaos. Stemmenes grad av individuasjon avgjøres av hvor bearbeidet denne 

ubestemmelige materien eller substansen er når den lyder fram. I de senere tekstene, særlig 

Ouvrez, forsøker Sarraute å formidle denne ur-støyen så ubearbeidet som mulig. I Isma skjer 

også dette. Ubearbeidet erfares støytilstanden også som noise, slik Michel Serres skildrer den 

tidlige bruken av ordet noise på fransk: ”Il signifiait, en vieux français, bruit, tapage et 

dispute” (Serres 1982: 31). Noise kan knyttes til lyder fra en masse i bevegelse, tumult, 

intrige, raseri, strid, larm og kamp. I nyere fransk har noise fått primærbetydningen krangel 

eller kiv. Det engelske ordet noise bærer i seg et element av ubehag, det kommer av det 

latinske nausea, som betyr svimmelhet, sjøsyke og kvalme, og viser til den fornemmelsen av 

ubehag, uro og kaos som støyen kan skape når den treffer det lyttende øret. En subjektiv 

definisjon av støy er knyttet til et ubehag med brusende og knitrende lyder opp mot 

smerteterskelen. I denne betydningen kan støy også brukes om lyd som i seg selv erfares som 

meningsløs. I begge tilfeller betegnes støy som uønsket lyd, redundans. Stemmene i Isma 

veksler mellom ubehag og fascinasjon, i det ene øyeblikk omtaler de det som skjer som en 

galskap, mens de i det neste øyeblikk rives med i en pervers glede. De både vil og ikke vil 

oppholde seg i den tilstanden hvor de kan erfare ”ça”.  

 Som vi allerede har nevnt kan stillheten i partiene der stemmene forsvinner over i 

aposiopeser og pauser leses som en form for hvit støy. Det vil si at språket ikke strekker til for å 

kommunisere det som skjer, og stemmen beveger seg over i det minimale. Stemmene oscillerer 

mellom denne hvitstøyaktige stillheten og støyende lyder. Det skjer også noe på selve språkets 

lydside. Støyen blir hørbar i Isma. Stemmenes lydlige materialitet får noen særlige auditive 

trekk, som oppfattes som støy i radiolytterens ører. 

Når jeg nå skal forsøke å vise på hvilke måter stemmene i Isma kan sies å støye, blir en 

tematikk fra forrige kapittel aktualisert, nemlig notasjon. Jeg har nemlig valgt å bruke ulike 

notasjonsteknikker for å forklare hva og hvordan støyen lyder fram ved å gi en grafisk 

framstilling av de lydlige kvalitetene ved stemmene. Dette er et forsøk på å gjengi det 

akustiske i radiooppføringen, det er ikke min intensjon å begi meg over i språkvitenskapen. 

Selv om vi skal benytte oss av fonetiske symboler for å framstille de lydlige trekkene ved 

språket i partier som kan sies å være spesielt støyende, skal vi verken foreta en fonetisk 

analyse av den lydlige siden av det franske språket som sådan, ei heller en fonologisk analyse 

av uttalestrukturen. De grafiske tegnene jeg velger å anvende, stilles ved siden av den 

notasjonen som Sarraute anvender i hørespillteksten, og skaper slik en dobbeltnotasjon. Hvert 

enkelt eksempel vil bestemme hvilke notasjonstegn som kan brukes, og derfor vil disse i hvert 

tilfelle bli ledsaget av en forklaring. 
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 La oss ta for oss det samme partiet hvor det snakkes om et ”ça” en gang til, og denne 

gangen skal vi lytte til det som skjer med lyden. For det første ligger det en støy i selve s-lyden 

i stavelsen ”ça” som ofte utløser en strøm av lignende lyder. I 1900-tallets lydkunst har s-lyden 

vært forbundet med støy helt siden det futuristiske manifestet L’Arte dei Rumori fra 1913 hvor 

Luigi Russolo slo fast at støyen var et essensielt kjennetegn ved den menneskelige stemme. 

Han hevdet at konsonantene var språkets støyelementer, særlig gjaldt det konsonantene r, s, f, 

z, v og c (Russolo 1986 [1913]: 55-60). Fonologisk betegnes både den ustemte s, som jeg her 

markerer med [s], og den stemte z, som jeg angir som [z], i den undergruppe av konsonantlyder 

som kalles frikativer eller visle- og hisselyder. Mens vokallydene lar luften passerer fritt langs 

midten av tungen, kjennetegnes frikativer nettopp ved at luften lager en støyende lyd på grunn 

av en friksjon som oppstår når den passerer en hindring ved uttale. I s [s] og z [z] er hindringen 

aveolær, det vil si at spissen på tungen presses mot ganen. Den kan også skje palatovelært 

mellom bakre tunge og gane, som i lyden j eller ch, som henholdsvis vil bli notert som [ʒ] og [ʃ]. 

Denne hindringen kan også skje med leppene og tennene, og slike labiodentale frikativer på 

fransk er f, som her vil bli notert som [f], og v, som jeg noterer som [v].19 La oss forsøke å lage 

en notasjon av partiet, der vi tar bort alt annet enn støyelementer og pauser:  

 
LUI: Ça se dégagerait d’eux de la même façon…  
ELLE: Quelque chose qui filtre d’eux, qui  
s’insinue… ça vous atteint… ça fait se soulever en  
vous… ça traverse tous les aspects… ça vient de 
rien… 
LUI: sévère: Ça vient d’une source en eux… 
cachée… ça sort de là, ça nous remplit, ça se  
répand sur tout… 
Bref silence. 
(1435) (21:13:16-21:13:42) 

 

 
s s ʒ f s … 
ʃ z f 
s s … s z … s f s s 
s s s z … s v 
… 
s v s s … 
ʃ … s s s s s 
s … 
… 

Vi ser at det er fylt av frikativer, ikke bare av slike s-lyder, men også f og ch. Støyen lyder altså 

fram i materialiteten i selve stemmene. Sansningen finnes som en oscillerende nøling, mellom 

kroppslig språkliggjøring og språklig kroppsliggjøring, der ordene vakler mellom støy og stillhet.  

 Frikativene behøver ikke være del av et ord; i følgende parti starter det med stotring og 

pauser, så som en plystring, og deretter som en s-lyd. Det fins to motsatte bevegelser i dette 

partiet, der Elle og de andre stemmene snakker forbi hverandre. De snakker bokstavelig talt ikke 

                                                 
19 Jeg har valgt å bruke standard fonetiske IPA-tegn for frikativer, ikke for å gi en fullstendig fonetisk 
transkripsjon av hele tekstpartiene, men utheve de frikativene som er brukt, nettopp for å understreke elementene 
av støy i partiet. I tillegg har jeg latt Sarrautes eget notasjonstegn for pauser, trippelpunktum, stå igjen. 
Enkeltpunktum betyr nettopp punctum og spørsmålstegn og utropstegn markerer henholdsvis spørrende og 
eksklamerende tone. Jeg baserer meg ellers på gjeldene regler i fransk fonologi.  
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samme språk. Elle henger seg opp i de førspråklige og de minimale støyelementene i det de 

andre stemmene sier, mens de andre stemmene opererer på et mye mer overflatisk språknivå: 

 
(Elle siffle légèrement.) C’est tout hypocrite. Doucereux. 
Elle, elle roucoule… 
F. 1: Non. Elle ne roucoule pas. Elle pépie… 
H. 3: Bon. Oui. Si vous voulez… elle est toute humble… 
F. 1: Un peu infantile… Elle fait l’idiote. 
F. 2: Non, pourquoi fait? Elle est idiote, croyez-moi. 
F. 3: Pas idiote. Toute sournoise… Elle vous observe par  
en dessous. 
ELLE: Oui? Par en dessous? Sournoise? 
LUI: Oh, continuez. 
F. 1, singeant: Ah vi? Vraiment? Et ses grands yeux qui  
s’ouvrent… 
F. 2: Et cette façon… 
ELLE: Oh… quelle façon? 
F. 2: Je ne sais pas… 
Silence. 
(1435) (21:13:39-21:14:28) 
 

 
ssssssssssssss s s 
… 
. . … 
. . … …  
…  . 
? . 
. s z … v z s 
s  . 
? s ? s z ? 
! . 
? ? s z 
s v … 
s f s 
! … f s? 
… 
… … … … … … …  

F. 3 er i ferd med å sette ord på det Elle og Lui har forsøkt å beskrive. Det er noe mystisk med 

Dubuit, men i stedet for å si hva det er, begynner stemmen å plystre (Elle siffle légèrement). I 

radioopptaket er plystringen framført som en langtrukken vislende lyd (ssssssssssssss), men 

tungen presses opp på en slik måte at lyden er på grensen til å bli en palatal plystring, som flyter 

over i en ren s-frikativ i C’est. Det er først og fremst når de andre stemmene artikulerer ord med 

frikative lyder (dessous-sournoise-façon) at Elle blir ivrig. Hun gjentar ordene (dessous-

sournoise-façon) i en spørrende tone (?-?-?) som om de var på sporet av noe, som om de 

frikative lydene var en svak gjenklang av s-lyden i -isma og ça. Parallelt med at Elle dveler ved 

selve lydene i ordene, forsøker de andre stemmene å bruke de ordene som lydene er en del av, til 

å legge spesifikke egenskaper eller kjennetegn til Mme Dubuit, og de tror selvfølgelig at Elle vil 

høre det som foregår på det mer overflatiske nivået. De forsøker tre ulike stabiliseringsteknikker. 

Den første er at de henger seg opp i subjekts- og predikatskonstellasjonen, de blir besatte av å 

finne det rette ordet å fylle ut etter elle est... for å skildre hva Dubuit er eller gjør. Stemmene 

snubler stakkato gjennom en rekke konsonantfylte adjektiver som de forsøker å beskriver Dubuit 

med (hypocrite-doucereux-roucoule-roucoule-pépie-humble-infantile-idiote-idiote). Det starter 

med et forsiktig humble, fortsetter med et infantile, og ender opp med konkluderingen av at ”Elle 

est idiote”. Den andre stabiliseringsteknikken er imitasjon. De forsøker å gjøre Mme Dubuit til 

en type ved å parodiere henne. F. 1 aper etter stemmen hennes (singeant) som det står i 

stemmenotasjonen, med en litt klønete stemme, noe som forsterkes ytterligere ved at H. 1 legger 

an en pipende tone i stemmen, som for ytterligere å gjøre narr, karikere og latterliggjøre Mme 

Dubuit. Her bryter hørespillteksten også med vanlig fransk rettskriving, det står ”vi?” i stedet for 
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”oui?”, slik at det latterliggjørende elementet kommer fram. Mme Dubuit er litt naiv og kanskje 

litt dum. For det tredje ender partiet til slutt med en stereotypisering av Mme Dubuit, hvor hun 

beskrives som en bablende idiot med store runde øyne: ”Et ses grands yeux qui s’ouvrent”. 

Samtidig med denne stereotypiseringen, ser vi i notasjonen at s-lydene blir færre og færre og 

trippelpunktumene flere og flere. Både dynamikken og støyelementene avtar for igjen å tone 

over i stillhet. 

 Støyen i stemmenes materialitet kan vi også høre der stemmene plystrer, hvisker, 

mumler, sukker, ler og brøler. Russolo beskrev seks hovedtyper støy. Den første var støy fra 

for eksempel torden og eksplosjoner. Gruppe nummer to var plystring, hvesing og blåsing. 

Den tredje var hvisking, mumling, sukking og klukking. I den fjerde gruppen fant man blant 

annet metalliske skrape-, knirke- og raslelyder. Den femte besto av støy fra slag på metall, 

tre, skinn og leire. Den siste gruppen i støyfamilien var lyder fra stemmene til mennesker og 

dyr, slik som hyling, roping, skriking, dødsralling og snufsing (Russolo 1986 [1913]: 28). 

Stemmene i Isma begrenser seg ikke til den siste grupperingen støy, men viser hvilket 

kompleks lydinstrument menneskestemmen egentlig kan være, ved at den både er i stand til å 

utføre brøling, hvisking, mumling og banking.  

 I radioopptakene fins flere lange partier med hvisking. På samme måte som ved vislelyder 

og plystring, vibrerer ikke stemmebåndene ved hvisking. Like over strupehodet skapes det hvit 

støy. I utdraget nedenfor er det angitt at Elle snakker lavt (tout bas) og at stemmen til Lui 

nærmest er kvalt (étouffant). Siden Lui i radioopptaket uttaler nesten hele partiet fra ”Il cherche” 

og utover i ett utpust, mister han pusten til slutt, særlig på niveler… avilir… som også har en 

klanglikhet (ive — avi). I radioopptaket blir hvisking først og fremst brukt for å forsterke 

inntrykket av hvordan Elle og Lui drives til vanvidd av dette ”isma”: 
 

 LUI: Isma… quand on le suit jusqu’ à sa source…ça nous conduit… 
ELLE, tout bas: A l’indicible. Qui n’a pas de nom. Qui n’est prévu nulle part. Que rien n’interdit. 
LUI: Quelque chose de glissant… qui vous file entre les doigts… 
ELLE: On l’attrape un instant. Romantisma. Capitalisma. Syndicalisma. Structuralisma. C’est cette fin 
en isma. Il la redresse… C’est comme la queue d’un scorpion. Il nous pique... il déverse en nous son 
venin... pour nous punir... juste pour ces mots… pour leur terminaison… 
LUI: Il cherche sournoisement à détruire en nous… oh, c’est trop insensé, c’est trop fou… comme, en 
nous, un point vital… 
ELLE: En douce, en catimini, ni vu ni connu. 
LUI: Et à travers nous, il atteint… il bafoue… quelque chose… 
ELLE: Tout ce qu’il hait de toutes ses forces… qu’ils haïssent tous les deux… 
LUI: Une manière d’être… une façon de penser… (Étouffant.) La pensée… Ils veulent niveler… 
avilir… 
ELLE: En toute impunité. Sans qu’on puisse bouger… sans qu’on ose jamais… on se traite soi-même 
de fou… 
LUI: Et personne! Personne pour nous soutenir. (1445-1446) (21:37:37-21:38:57). 

 
Her hvisker og dernest hveser Lui og Elle seg gjennom partiet, slik at ordene nærmest forsvinner 
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over i hvit støy, særlig effektiv blir hviskingen i kombinasjon med de vislende lydene i alle de 

frikative s- og z-lydene i ordene scorpion, sournouisement, insensé, forces, haïssent, façon de 

penser, pensée, puisse, ose og personne, samt de gjentatte sans … sans… Hviskingen blir også 

forsterket gjennom mikrofon og høyttaler, og oppfattes ekstra kraftig hvis lyttingen foregår med 

høretelefoner, som om Elle og Lui hvisket oss (sssssssssssssssss) rett i øret. 

 I radioopptakene hender det også at stemmen nærmer seg en form for primal brøling eller 

ralling. I dette tilfellet skjer det med stemmen til F. 3, nærmest som den fylles med en energi 

som må utløses:  
 

F. 3: Attrapée? Moi? Qu’est-ce que j’ai à voir?… Mais quand il faut entendre ça. Un tendre! Oh, c’est trop 
fort. Hypocrite, va. Exploiteur. Traître. Et ils se permettent de donner des leçons... quand eux... sans qu’on 
le sache... mais il faudrait le crier, le dénoncer, les clouer au pilori. 
LUI: Calmez-vous. Vous n’y arriverez pas. 
ELLE: Croyez-moi, vous ne ferez que vous irriter davantage. C’est comme de se rogner les ongles... de 
presser... 
F. 3: Des imposteurs... des salauds... 
LUI: Allons, allons, revenez à vous: C’est difficile, je sais bien, quand on s’est laissé prendre... 
F. 3: Et c’est vous qui me dites ça. Quand vous devriez m’aider. La voilà, votre source cachée... ce que vous 
sentez... c’est là... je le tiens... derrière les piles d’assiettes, dans le coffre à provisions... ils se gavaient... et 
ça pendant que tout le monde autour... 
LUI, ferme: Dominez-vous. Là. Ça suffit. Vous vous faites mal. Inutilement. (1438-1439) (21:21:36-
21:22.32). 
 

Her legger F. 3 all sin energi i stemmen (forte), og snakker med høy lydstyrke (amplitude) 

som i o-vokallyden i interjeksjonen ”oh” samt i andre vokallyder i diverse skjellsord 

(hypocrite-exploiteur-traître-imposteurs-salauds). Hun skriker og går dermed også opp i 

tonehøyde (frekvens) og får en høyere pitch i halvkonsonanten i ”crier” og vokalen i ”pilori”. 

Dette eskalerer helt til hun får beskjed om at nå er det nok, det fungerer ikke. 

I sceneoppføringene som er gjort av Isma blir de ekspressive språklige spasmene ofte 

oversatt til muskelspasmer i skuespillernes agerende kroppsspråk. Vi kan tenke oss at 

energien i stemmene og deres irreelle og lydlige spastiske uttrykk transporteres ut i 

skuespillernes armer og bein. Et godt eksempel på en slik visuelt spastisk representasjon kan 

vi finne i Dirk Opstaeles oppsetning av Isma fra 2003,20 særlig med F. 3 i dette brølepartiet, 

men også i andre eksklamatoriske partier gikk skuespillerne med sitt ekstremt overdrevne 

kroppsspråk fullstendig amok på scenen, med anfall av spasmer. De kastet seg rundt på 

gulvet, bablet usammenhengende, kledde av seg på scenen, kastet dresser, sko, slips, og 

cocktailkjoler omkring og endte opp i bh, sokker, underskjorte, undertøy og draperte 

leopardmønstrede skinnfiller. Slik kan den akustiske støyen oversettes til visuell støy. 

 Både stemmenes frikative konsonantstøy, plystring, brøling og hvisking blir en 
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hvitstøyaktig all-lyd-på-en-gang. For å oppsummere alle disse støyelementene, skal vi nå lytte 

til ett særlig kakofonisk stemmeparti tidlig i teksten, som kan leses ut i fra en slik teori om 

stemmestøy. Det er uklart hvorvidt vi her hører utsondringer fra det ubearbeidede førspråkets 

stemmekakofoni, eller deler av samtaler som surrer i bakgrunnen av en samtale. Her brukes 

en kombinasjon av flere notasjonsteknikker. Noen anonyme stemmer er bare angitt som 

”voix”, og ”tankestreksstemmer” legges ovenpå hverandre. I tillegg angir teksten andre typer 

støy. Teksten indikerer konkret en bakgrunnsstøy i kursiverte angivelser i notasjonen: ”Puis 

dégénèrent en bruit de fond d’où des mots émergent, dits de façons différentes” (1425) og Bruit 

de fond prolongé (1425). I tillegg er det angitt plystrende stemme ”sifflant”, latter ”rires” og 

små skrik ”petits cris”. I radioversjonen gjøres en svært spennende, og samtidig tekstnær 

tolkning av dette partiet, hvor de ulike støyelementene veves sammen i en støymasse, og 

resultatet er at det virkelig høres ut som stemmene lyder fram fra en bakgrunnsstøy: 
 

VOIX:  
— Très beau. 
— Étonnant. 
— Rien à voir avec son ancienne manière. 
— Quel dommage, je n’ai pas pu, figurez-vous… 
— Moi non plus. A force de remettre… Maintenant c’est trop tard… 
— C’est toujours comme ça. 
Puis dégénèrent en bruit de fond d’où des mots émergent, dits de façons différentes.  
— (Scandé:) Dé-men-tiel... 
— (Lourd et étiré:) Moi, dans ces choses-là, vous savez... 
— (Sec et décidé:) C’est une question d’opinion. 
— (Rire.) 
— Inadmissible. 
— Entièrement d’accord. 
— Vous en avez des bonnes. 
— (Sifflant et dégoûté:) Atroce. Pas un souffle. 
— (Obséquieux et avide:) Oh oui, je suis comme vous. Je préférerais... 
Bruit de fond prolongé. Rires. Petits cris. (1425) (20:52:48-20:53:21) 

 
De første stemmene: ”VOIX: / — Très beau. / — Étonnant.” lyder ganske svakt, i 

bakgrunnen. Deretter følger en strøm av ord og bruddstykker av setninger, der en blanding av 

mannlige og kvinnelige stemmer artikulerer i ulik styrke, tone og hastighet. I radioopptakene 

høres også en mengde andre ord og setninger som i bakgrunnen: ”Mais puisque en toute 

façon…”, ”Ah”, ”le pauvre” ”Je ne sais pas”, ”Oui”, ”Non”, ”Je n’ai jamais vu”, samt en 

klappelyd. Mange av disse lydene, som ikke står i teksten, er like kraftig som stemmene i selve 

partituret. Det virker tilfeldig hva som lyder fram og ikke. Stemmene snakker fra ulike steder i 

lydrommet, det vil si med varierende avstand til mikrofonen. I notasjonen til Le Silence så vi 

hvordan Sarraute bruker tankestreker på ulike måter for å framstille koraliteter med forskjellig 

                                                                                                                                                         
20 Isma (regi: Dirk Opstaele) Ensemble Leporello, Théâtre de Sartrouville 15.-18. januar 2003. 
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grad av individuasjon. I noen mer poetiske partier ble de brukt for å skape en temporal flyt eller 

sammenlenkning fra den ene stemmen til den andre. For å illustrere kontrasten til partiet ovenfor 

kan vi lytte til to ganske like partier i Isma der stemmene er lenket etter hverandre:  

 
 VOIX:  

— Oh non. 
— Dites? 
— A quoi? (1425) (20:53:44-20:53:48) 
 

Her er det ikke mye flyt, snarere følger de tre stemmene som perler på en snor. Det gjør de 

også i dette utdraget, kanskje litt hurtigere:  
 

VOIX: 
— Non! 
— Oh non! 
— Surtout pas! (1430) (21:02:41-21:02:43) 
 

Korstemmene i disse to kortere utdragene relateres ikke til støy på samme måte som det lengre 

sitatet lenger opp, som var en all-lyd-på-en-gang. Stemmene i de to siste sitatene følger 

suksessivt etter hverandre. Hvis vi går tilbake til det første utdraget, hørte vi at stemmene snarere 

var lagt synkront ovenpå hverandre. De oppleves som en grå masse av latter, enkeltord og 

brokker av setninger som knapt høres. Det er som en klump av lyd, en flyktig konstellasjon av 

ord som har hopet seg opp. Hvis vi fortsetter til partiet som kommer etter sekvensen med 

bakgrunnsstøy, har Roland-Manuel valgt å la stemmene til H. 2 og F. 2 starte før støysekvensen 

er over. De starter som hvisking i forgrunnen, parallelt med at støystemmene i bakgrunnen tones 

gradvis ned før de plutselig stanser i det F. 2 uttaler ordet ”tôt”: 
 
 H. 2: N’oublie pas que c’est à toi de donner le signal. 

F. 2: Oui, je le sais, mais c’est trop tôt. Il n’est même pas onze heures et quart. (1425) (20:53:16-
20:53:23) 
 

På et meningsnivå er det nesten umulig for en lytter å få noen bestemt tolkning ut av det disse 

støystemmene sier, og det signalet H. 2 og F. 2 snakker om, er et absurd innslag. Kanskje skal 

vi ikke tenke over hva disse ordene betyr, partiet i sin helhet går ganske fort. Det oppleves 

som om tiden et øyeblikk åpnet seg og lukket seg like raskt. En radiolytter kan ikke som 

bokleseren bla tilbake, eller spole tilbake som i en nærlytting av de digitaliserte opptakene, og 

rekker kanskje bare å tenke ”hva var det”? For den radiolytteren som hører hele programmet 

Sont ce sons sensés? Sont ce sons sans sens? som stykket er ett av innslagene i, er det også 

nærliggende å trekke linjer fra dette partiet til de innledende øvelsene i tungegymnastikk. 

Joëlle Chambon tolker de anonyme stemmene i Isma som en ”ambiance sonore d’une 

conversation mondaine se déroulant ‘au lointain’” (Chambon  2001: 295-296). Men det kan 
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også tolkes som ord som svirrer rundt i grenselandet til en bevissthet, som forsøker å bestemme 

hvilke ord som skal sies. Begge tolkningene kan relatere seg til disse stemmene som minimale 

stemmer. Den første, som Chambons lesning peker mot, forstår partiet slik at det dreier seg om 

artikulerte biter og brokker fra en samtale (ikke nødvendigvis så monden), og leser dermed 

stemmene i betydning non-sens, det vil si som en nedbryting av lytterens forståelse av ordene 

som meningsbærende språkytringer. Den andre, som jeg mener viser hvordan Isma peker 

fram mot Sarrautes senere tekster, som Ici, Tu ne t’aimes pas og Ouvrez, forstår partiet som 

om ordene ikke enda er artikulert i noen samtale. Med andre ord er dette stemmer fra en 

tilstand der talesubjektet enten ikke ennå eller ikke lenger finnes, og begge tolkningene leser 

dermed stemmene som støy. Begge retter oppmerksomheten mot språkets lydlige materialitet. 

En annen måte støy kan knyttes til stemmene i Isma på, er som kommunikativ støy, 

det vil si som ytre forstyrrelser som kleber seg til stemmene på vei fra den som snakker til den 

som lytter. Knitring, feedback og forvrengning beskrives alle som slike fenomen i Shannon og 

Weavers matematiske kommunikasjonsmodell (Shannon og Weaver 1949: 3-28). Det vil si at 

latter, fnising, plystring og andre elementer i selve stemmene blir parasittære. Partiet 

nedenfor er ett av flere eksempler på hvordan stemmene forsøker å snakke om det unevnelige, 

og hvor meningsinnholdet i stemmene trues med å bli overstyrt av vislelyder. I tillegg er 

partiet også svært rytmisk. For å tydeliggjøre dette har jeg valgt å lage et typografisk oppsett, 

der jeg har brutt opp teksten og stilisert den optisk med linjeskift for å markere hvordan 

frasene deles opp, samtidig som notasjonen til høyre viser frikativer og punkutasjon, for å 

visualisere både rytme og vislelyder:  

 
LUI: C’est venu du dehors, vous comprenez.  
C’est fourni par d’autres.  
Aucun lien avec ce qui sort…  
ce qui vous pénètre…  
ce qu’on sent…  
et qui fait, chez vous, se soulever…  
comme les poils sur l’échine du chat…  
avant que vous puissiez rien faire 
pour l’empêcher…  
ELLE: Sans rien pour le justifier…  
Et alors vous êtes capable...  
Si c’était permis… 
LUI: Si c’était impuni… 
ELLE: Oh, c’est horrible…  
 Silence. 
 (1439) (21:22:59-21:23:28) 
 

 
s v v 
s f  
s k s  
s k v  
s k s 
k f ʃ v s s v 
ʃ ʃ 
v v s f  
ʃ 
s ʒ s f 
z … 
s s  … 
s s … 
! s … 
… 

I repetisjoner av stavelser, lange vokaler, vislende konsonanter og halvkonsonanter får vi 

inntrykk av at teksten strømmer fra den ene hisselyden til den neste og ender i 
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eksklamasjonen oh. Klanglikhet (chi/cha) kombineres med en metafor der det skildres 

hvordan noe gjennomtrenger vous og gjør at noe reiser seg, som pelsen stritter på en katt som 

skyter rygg: ”se soulever comme les poils sur l’échine du chat”. De strittende rygghårene blir 

et bilde på de ubevisste refleksbevegelsene i bevisstheten, som solsikkenes heliotropismer. 

 
Parasitt 
Vi skal avslutte dette kapitlet med å undersøke hvordan tropismene følger en særlig 

parasittær dynamikk. Når jeg bruker begrepet parasittært vi det si at ord, utsagn, klisjeer, 

påstander eller bare stavelser, latter og pauser som når en bevissthet, tar over kontrollen av 

denne, snylter på den, vokser seg store og begynner å leve sitt eget liv, før parasitten overføres 

videre gjennom prinsippet om språklig kontakt.21 Eigenmann mener at selv om tropismen ikke 

kan gies noe navn, så kan den, nettopp fordi den er noe verbalt, imiteres i stedet for å nomineres, 

og slik imitasjon skjer ifølge Eigenmann ofte i Isma, han teller ikke mindre enn treogførti -isma 

som utsies løpet av stykket. Dette mener han kan gjøres nettopp fordi dette -isma er en 

signifikant som ikke har noe konseptuelt signifikat, den gjør det mulig å si noe uten å 

nominere (Eigenmann 1996: 34). Imidlertid er jeg ikke enig med Eigenmann i at denne 

repetisjonen nødvendigvis er et uttrykk for en imitasjonshandling av Dubuit, ”imitant la 

personne haïe” (Eigenmann 1996: 35), som Elle og Lui tyr til for å hale ut de av Dubuits ord 

som har trengt seg inn hos dem og besmittet dem på ett eller annet vis. Jeg mener tvert i mot, 

noe som radiooppføringen bekrefter, at det er noe ukontrollert og vanvittig over stemmene når 

de begynner å si -isma, eller rettere sagt rope, hviske eller fnise det ut. Ukontrollerbarheten 

sprer seg og overføres fra stemme til stemme gjennom oscillasjoner, vaklinger, skjelvinger, 

dirring, vibrasjoner og fluktueringer, og -isma blir derfor en form for språklig parasitt. På 

mange måter kan vi kalle -isma en øreorm: ”H. 2: Cette façon de prononcer les mots en isme, 

ça vous frappe, n’est-ce pas? ELLE: Oui. Isma… À la fin des mots.” (1441). I den kognitive 

psykologien knyttes begrepet øreorm til hvordan vi får sanger på hjernen, hvordan lydlige 

fenomen skaper en form for kognitiv kløe.22 I begynnelsen er det bare Elle og Lui som har -

isma som en slik kløe, men det eser ut og resulterer i språklige spastiske rykninger, ut pipler 

spredte s-lyder, latter og hvisking som snart smitter over på de andre stemmene. Dette 

akkompagneres av en særegen billedbruk der gift, galle, smitte og andre sykdomsrelaterte 

                                                 
21 Ordene sammenlignes med bakterier og virus i Entre la vie et la mort. Sarraute: 654: ”Plus de Ballut, Chenut, 
Dulud, Tarral, Mangien ou autres. On s’en passera. Plus besoin de personne. Les mots seuls. Des mots surgis de 
n’importe où, poussières flottant dans l’air que nos respirons, microbes, virus... ” 
22 Kellaris 2001 og 2003. 
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metaforer vokser og blir til allegoriske digresjoner. 

I det følgende sitatet begynner Elle å henge seg opp i stavelsen ”-isma”, først to 

ganger, forsiktig. Vi hører stemmen til Lui hviske at hun må være forsiktig, men stemmen til 

Elle lar seg ikke stoppe, en vanvittig energi akkumuleres. Deretter uttaler hun flere isma på 

rad og rekke, nå med sterkere og sterkere trykk på ma. Stavelsene eser nærmest ut, og for å 

visualisere dette har jeg valgt å utheve disse stavelsene med fet skrift. Kursivene er Sarrautes 

egne:  
 
ELLE: Alors... mais est-ce possible? Vous aussi... à partir de choses comme ça… Isma… Isma...  
LUI: Arrête, tu vas leur faire peur… 
ELLE, exitée: Isma. Isma. Ma. Ma... Capitalisma. Syndicalisma. Structuralisma. Cette façon qu’il a de 
prononcer isma... Le bout se relève... ça s’insinue... Plus loin. Toujours plus loin. Jusqu’au cœur... 
Comme un venin... Isma... Isma... (1440-1441) (21:26:05-21:26:43) 
 

Samtidig med at stemmen til Elle uttaler ma, skildres det hvordan enden av ordet løfter seg og 

farer inn, like til hjertet, som en gift, som om stemmen forsøker å få det samme til å skje med 

de mange ma som hun repeterer. Giften sprøytes ikke bare inn i de andre stemmene, men også 

i oss radiolyttere. Lydene blir parasitter som trenger inn gjennom øret. Lui gjentar de ordene 

Elle sa, med større trykk på ma:  
 

LUI: Non. Vous ne pouvez pas voir. Il ne s’agit pas de ça. Isma. C’est le ma qui compte. 
Obscurantisma. Romantisma. Dubuit a une façon de prononcer ça...  (1441) (21:27:56-21:28:07) 

 
Lui roper ut sine “ma”’ enda kraftigere enn Elle, og de åpne vokallydene oppleves enda mer 

spastisk. I begge tilfeller glir stemmen mot i det minimale. De primallyd-lignende ma-

stavelsene suppleres av hypotetiske påstander som ”Cette façon qu’il a de prononcer isma...” 

og ”Dubuit a une façon de prononcer ça...”, som gjør at flere stemmegradasjoner er til stede i 

en og samme replikk. Isma ender med at Elle og Lui forsøker å skape sansefornemmelser hos 

de andre ved at de hører ordene gjennom deres stemmer, med forklarende kommentarer 

underveis. Mot slutten av stykket lykkes de nesten: 
ELLE: Écoutez: romantisma. Capitalisma. Syndicalisma...  
ma... ma... ça claque... il fait claquer ses lèvres... 
LUI: Il savoure ça... mmm, c’est bon. Isma. 
ELLE: Ça glisse... comme le bord d’une herbe coupante... 
LUI: Isma. Isma. 
ELLE: Ça vous coupe... ça s’enfonce...  
LUI: Et par là... mais comment ne le sentez-vous pas? 
ELLE: Essayez, je vous en supplie, dites-le comme ça, en 
appuyant... isma... isma... vous sentez? 
F. 3: Oui, peut-être, avec beaucoup de bonne volonté...  
H. 3: Beaucoup, en effet. Moi j’avoue que pour ma part...  
syndicalisma, structuralisma. J’ai beau me le répéter... isma.  
Isma... peut-être... oui, sil l’on veut... il y a là, en effet... 
H. 3: Oui. Je vois... 
ELLE: Oh! est-ce possible? Vous voyez? 
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H. 3: Ou... ou... oui... Bien qu’à vrai dire... 
ELLE: A vrai dire? 
H. 3, hésitant: Non... Ce n’est rien. C’est vraiment... Non...  
c’est vraiment ce qui s’appelle rien. 
(1449) (21:45:57-21:47:40) 
 

Helt til slutt står stykket og vipper mellom de to språktilstandene. Lui og Elle bryter ut i 

spasmer, forsøker å få de ulike ma til å trenge inn hos de andre stemmene, det smitter over på 

lignende stavelser, som ça, là og oi. De spør om de andre stemmene kan fornemme det, og 

svaret glir mellom ja, nei og kanskje (oui-oh-ou-ou-oui-non-rien-non-rien) før de ender opp 

med å konkludere at det heter ingenting. 

  Også i Isma anvendes en dyre- eller insektmetaforikk som kan betegnes som 

parasittær. En slik metaforikk var fraværende i Le Silence og Le Mensonge, hvor det generelt 

ble brukt svært få språklige bilder. I de tidlige romanene anvender Sarraute ofte slike 

insektmetaforer. I Portrait d’un inconnu møter vi to samtalepartnere som skildres som 

monstrøse, ”lourds, maladroits”, de blir som hos Kafka til insekter: ”deux insectes géants, deux 

énormes bousiers...” (143). Det finnes lignende komiske anslag helt fra begynnelsen av Sarrautes 

forfatterskap. Det som er spesielt i Isma er at det ikke er de som snakker, men ordene selv som 

blir levendegjort og som blir til insekter. Rachel Boué kaller de burleske og ofte groteske 

figurene hos Sarraute une transposition allégorique de l’indicible sensoriel: 
 

En voulant se soustraire à l’arbitrarité du langage qui, selon Nathalie Sarraute, galvaude la spécificité 
des sensations, l’auteur a recours au processus de transposition imagée. […] C’est donc bien en 
l’absence de motivations et de liens logiques qu’opère la projection allégorique ne visant qu’à suggérer, 
encore et toujours cette inexorable indécidabilité du sens (Boué 1997: 229-230).  

 
Den allegoriske transposisjonen er altså en måte de uutsigelige sansefornemmelsene kan 

forestilles på hos lytteren eller leseren, og som viser hvordan denne språklige ur-støyen er av 

en annen verden, et eget fantasmagorisk univers med en egen logikk. I litteraturvitenskapen 

betraktes allegorien ofte som en form for utvidet metafor. I Isma eser insektmetaforikken ut 

og blir en allegorisk transposisjon, og som Boué sier kumulerer metaforene altså i groteske 

digresjoner. Først er det endelsen -isma som løfter seg og trenger inn som en gift. Når Dubuit 

er der, hender det ikke mer enn at noe glir over dem som en svak kiling, men når Dubuit er 

fraværende, trenger dette noe inn:  
 

ELLE: […] Le bout se relève, ça s’insinue… Plus loin. Toujours plus loin… Jusqu’au cœur… Comme 
un venin… Isma… Isma… (1440-1441) (21:26:33-21:26:43) 
 
ELLE: On veut les aimer, vous comprenez. Et quand on les voit... on y arrive, on les aime... Isma glisse sur 
nous sans pénétrer… à peine un chatouillement... 
LUI: Et puis, dès qu’ils ne sont plus là... ça s’enfonce… Ça devient toujours plus fort. C’est intolérable... 
La seule idée de les revoir… (1443-1444) (21:33:53-2134:14) 
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ELLE: [...] C’est cette fin en isme. Il la redresse… C’est comme la queue d’un scorpion. Il nous pique... 
il déverse en nous son venin... pour nous punir... juste pour leur terminaison… 
LUI: Il cherche sournoisement à détruire en nous… oh, c’est trop insensé, c’est trop fou… comme, en 
nous, un point vital… (1445) (21:38:01-21:38:25) 
 
LUI: Isma. Isma… 
ELLE: Ça vous coupe… ça s’enfonce… (1449) (21:46:17-21:46:22) 
  

Disse ordene som ender på isme, og som artikuleres som ”Romantisma”, ”Capitalisma”, 

”Syndicalisma” og ”Structuralisma” skildres som en skorpion, hvor endingen isma blir til 

skorpionens hale, isma reiser seg, stikker dem og sprøyter giften i dem. Stikket understrekes 

ved at Sarraute leker med det idiomatiske uttrykket ”jeter, cracher son venin” som ofte brukes 

metaforisk i betydningen å spytte eder og galle, men som her må leses bokstavelig. Også i 

L’Usage de la parole og Ouvrez beskrives ordene med metaforer fra insektriket, som så 

kroppsliggjøres. I L’Usage de la parole blir ”Mon petit” en froskelignende sak som reiser seg 

på bakbeina og griper med armene: ”le voici maintenant… grenouille cherchant comiquement 

à imiter… le voici se dressant sur ses petites jambes, tenant ses petites bras, qui veut à son 

tour lui appliquer, à lui, ce ”mon petit”…” (964). I Ouvrez blir ”vous êtes...” — et personlig 

pronomen og verbet ”être”, en ordkonstellasjon som anvendes for å beskrive, karakterisere og 

sette på plass — til et lignende beist med to klør som forsøker å tildele subjektet et predikat, 

som bokstavelig talt klyper og griper etter adjektivene ”stupide”, ”imbécile”, ”borné”, 

”conventionnel”, ”illogique”, ”extraordinaire” og ender opp med ”bon” i et ”Vous êtes bon” 

Assosiasjonene går igjen i retning av Kafkas univers og metamorfosenes fantomverden. F. 2 

sier at Dubuit forsøker å senke seg ned på deres nivå. H. 3 forteller om at da han kjente 

Dubuit, var det heller slik at Dubuit prøvde å strekke seg på tå: ”se dressait sur la pointe des 

pieds…”, som så i samme setning blir transformert til bakbein: ”sur les pattes de derrière…” 

(1435). Herfra er det ikke langt til Kafkas litterære skikkelse Gregor Samsa, som våkner opp 

en dag og har blitt et insekt. De andre stemmene forsøker å gjøre Dubuit til ulike dyr og insekter 

for å objektsliggjøre dem og skape avsky for dem. Men som Elle sier, det hjelper ikke: ”ELLE: 

Absolument impossible. Les Dubuit… On aurait beau leur faire subir toutes les 

métamorphoses, les transformer en crapauds, en serpents, en rats… Ou aussi bien en belles 

princesses… Ça n’empêcherait pas…” (1435). Om de så lot paret Dubuit gjennomgå alle 

mulige metamorfoser, forvandle dem til hva det skulle være, ville det ikke hjelpe. 

I slike allegoriske krumspring drives stemmene ut i dionysisk vanvidd hvor en tredje 

form for parasitt melder seg, nemlig den parasittære støyen i selve stemmene deres. Det 

utløses en parasittær kjede, som fortsetter gjennom hele stykket. I Genèse skildrer Michel 

Serres hvordan støyen følger en parasittær logikk: ”Le bruit est parasite, il suit la logique du 
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parasite, chose très petite, raison sans suffisance, cause souvent sans conséquence, qui peut 

s’évanouir à gauche de la queue d’aronde, qui peut croître et grandir, à droite de 

l’instauration” (Serres 1982: 100). Som Serres skriver i Le Parasite, kan parasittær støy 

forstyrre meningsinnholdet og også avbryte det: ”Une interruption, une corruption, une 

rupture, enfin, de communication. Ce bruit était-il un message, vraiment? N’était-il pas, 

plutôt, un parasite?” (Serres 1980: 9). Serres skriver også: ”Le bruit de fond est le fond de 

l’être, le parasitisme est le fond de la relation” (Serres 1982: 72-73). Hvis bakgrunnsstøyen er 

et grunnprinsipp, kan det parasittære danne grunnlaget for en relasjon. I støyteori regnes en 

parasittær støy vanligvis som redundant, den er en lyd som bryter inn i mottakelsen av en 

annen lyd, et signal, en melding, budskap eller en språklig artikulert meddelelse. Støy er en 

akustisk stimulus som maskerer en annen akustisk stimulus (Loeb 1986: 7, 49). I det 

etterfølgende partiet blir nervøs latter og fnising til en slik parasittær støy som til dels maskerer 

den talen som foregår:  
 
H. 2, riant: Vous n’avez jamais essayé de lui en parler? 
LUI: Parler de ça? A Dubuit? 
H. 2: Moi à votre place, j’aurais pris le taureau par les cornes, rien que pour voir: je lui aurais dit: isme et pas 
isma, mon cher ami. Isma, ça me choque. 
ELLE, riant: Rien que d’y penser, tenez, ça me donne des rires nerveux. Est-ce que ça ne lui donnerait pas 
le droit de téléphoner à Police-secours? De nous faire conduire à l’infirmerie?… 
LUI: Sûrement. A l’infirmerie spéciale… (Riant.) Non, vous n’y pensez pas…  
[…]  
LUI, plus bas: Il faudrait que ça, juste cette façon-là de bafouer, de souiller… juste ce petit accent… que ça 
tombe sous le coup de nos lois. 
ELLE: Oui. Juste ce mouvement sournois pour atteindre, pour détruire… Juste ce besoin de nuire… Juste 
pour ça avec l’approbation de tous, pouvoir les saisir… les tenir…  
LUI: Les forcer à avouer… 
ELLE: Oh, alors quel soulagement… 
LUI: Oui. Extraire ça d’eux… L’étaler au grand jour… Assécher… Brûler… 
ELLE: Tout serait assaini. Tout serait purifié. Eux. Nous. On pourrait même pardonner… 
[…]  
Lui, rit doucement. 
ELLE: Pourquoi ris-tu? 
LUI: Tu m’amuses. Tu me fais penser à la grenouille. Tu es là à te gonfler… et il suffirait qu’ils soient 
devant toi…  
[…]  
(1446-1447) (21:38:57-21:42:27) 
 

Her hisser igjen de to stemmene Elle og Lui hverandre opp til å fantasere om å forfølge 

Dubuit på grunn av deres isma. Igjen blir alt blåst opp til enorme dimensjoner, og det er 

ganske sterke bilder Sarraute her bruker på det som utspiller seg, som får leseren eller lytteren 

til å tenke på inkvisisjon eller eksorsisme. Tenk om man med loven i hånd kunne ta Dubuit og 

tvinge dem til å tilstå, hale det ut av dem, gjerne med tortur, for så å jevne alt med jorden, 

brenne og slette alle spor. Ingen andre bevis behøves enn trykket på stavelsen ma. Isma er 

som et symptom på en sykdom, en pest, et merke som man kan kjenne igjen, slik at de som 
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bærer det kan klassifiseres i en lukket kategori, med dem innenfor og oss utenfor. Nå kan de 

ikke slippe unna, de er utpekt som fienden: ”ELLE: Vous êtes l’ennemi. [...] Mais mainenant 

— c’est dévoilé, tout ça, connu, classé, nommé. C’est le mal. Vous êtes le mal” (1447). 

Stemmene starter lavt, hviskende, men begynner å hvese og frese, mister artikulasjonsevnen, 

høres delvis vanvittige ut, delvis ondskapsfulle, for så å bryte ut i ukontrollert fnising, knising 

og boblende latter som to barn. Lui sier at Elle har blåst seg opp som en padde, og han kan 

slett ikke forestille seg Elle som torturist eller skarpretter. Som Arnaud Rykner skriver i 

notene til Isma inneholder disse allegoriske digresjonene både noe grotesk og morsomt: 

”L’image passe ainsi dans le dialogue avec la violence qu’elle avait lorsqu’elle n’était que 

prédialogue. Il y a alors quelque chose d’à la fois drôle et violent dans ces combats que nous 

donne à voir l’écrivain. […] Entre le rire et l’horreur, la distance est parfois bien faible” 

(Rykner i Sarraute 1996: 1988). Rykner mener det komiske er knyttet til den overdrevne 

forstørrelseseffekten og de groteske feilproporsjonene i stykkene, som om det mikroskopet 

Sarraute bruker i sine romaner fikk en enda sterkere linse. Det voldelige, skriver Rykner, 

oppleves når det groteske får oss til å føle overgangen fra dialog til handling. For det er 

ordene som begår volden, som Sarraute skriver i L’Usage de la parole: ”Des paroles 

meurtrières qui pour obéir à un ordre implacable répandent sur la table des sacrifices de sang 

d’un frère égorgé…” (933). Rykner trekker linjer fra det dionysiske kollektive vanviddet i 

Nietzches Tragediens fødsel til det groteske etegildet i Isma hvor Dubuit fortæres. I dette 

universet er det altså kort vei fra rettersted til paddedam, og det er svært mange trekk ved 

dette partiet som peker fram mot en tekst som for eksempel Ouvrez. Isma har mye absurd 

humor som et resultat av de ekstreme overdrivelsene. 

Et godt eksempel på slik overdrevet humor finner vi i det partiet vi allerede har nevnt 

der F. 3 begynner å brøle. Det som skjer her er at F. 3 er blir smittet. Hun blir ”prise”, tatt, 

rammet og ruset. Det gjør ”vondt”: ”Ça vous fait mal”. Og diagnosen på sykdommen kommer; 

F. 3 har nemlig ”fått” Les Dubuit. F. 3 sier at hun vet fra en sikker kilde at Dubuit har gjemt 

bort en koffert. Lui påstår at historien om kofferten høres ut som den er tatt fra et Molière-

stykke: ”LUI: Le coffre? Mais c’est du Molière? Ils comptaient leurs argent?” (1438). Her 

siktes det til den gjerrige Harpagon i Molières L’Avare (1668). Så er det slik at Dubuit teller 

pengene sine om natten? Nei, det er ikke det, og F. 3 fortsetter fortellingen. Hun starter 

”(timidement)” med å si at det er noe hos Dubuit alene: ”juste chez eux […] quelque chose de 

sûr. Des faits.” (1438). Og deretter blir hun helt gal. I teksten er dette indikert ved at hun 

snakker fortere og fortere, og blir så overivrig at hun begynner å sikle eller spytte: 
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F. 3: Non. Des victuailles. Des boîtes de conserves... des truffes... des chocolats… Ils se gobergeaient… 
Une nuit, elle a entendu un bruit de vaisselle… toute la pile était tombée… la confiture répandue… ils 
lavaient, ils grattaient… Et ça avec leurs opinions si intransigeantes... ils donnent des leçons… Oh, c’est 
ignoble (parle de plus en plus vite, surexcitée, rattrapant sa salive) et les gens marchent… on les 
écoute… ”Un tendre”, Dubuit!... oh! 
ELLE: Vous voyez, vous êtes prise. Ça vous fait mal. Les Dubuit vous ont attrappée. (1438) (21:21:05-
21:21:37) 

 
Da F. 3 i radioopptaket begynner å snakke fortere, fra ”ils lavaient, ils grattaient…” og ”Et 

ça”, er hun som besatt av demoner, og samtidig har stemmen også noe barnslig over seg. 

Forøvrig preges dette partiet, som så ofte hos Sarraute, av en tvetydighet, der lek, spill og blodig 

alvor blandes sammen. Det er også noe barnslig over det Elle sier, for uttrykket ”prise” brukes 

også av barn som leker sisten. F. 3 er ”tatt” av Les Dubuit, og nå er det F. 3 som ”har den”. 

Dynamikken og overføringen i de to bildene, F. 3 som har fått en smittsom sykdom og som et 

barn som ”har den” når hun leker sisten, er analoge ved at de begge er kinetiske. På samme 

måte som en kinetisk energi hos noe som er i bevegelse kan overføres til det som dette 

kommer i kontakt med, smitter også tropismene ved kontakt. I begynnelsen av Isma så vi 

hvordan det ble forsøkt å bruke ord, slik som ”dénigrement”. Stemmenes intensjon var å 

bruke dette ordet som et objekt i fullstendig ro, fordi slike objekter ikke har noen kinetisk 

energi. De har den motsatte effekt, som skaper en statisk og frosset tilstand av ro. Endelsen 

isma derimot, er ladet med kinetisk energi, tropismer som smitter over på de andre ordene. Vi 

kan høre når stemmene i Isma blir smittet av et ”ça”, et ”ma”, som vokser til en hvislende ”sss”, 

til et ma! ma! ma!. Smitten overføres kun via kontakt. Det parasittære kan også beskrive selve 

lyttesituasjonen. I kapittel 5, der vi skal analysere Claude Regys radiooppføring av Elle est là, 

skal vi se nærmere på deler av et lengre radiointervju med Regy. En av Regys poenger er at 

lyden penetrerer lytteren. Vi skal i kapittel 5 også komme tilbake til det parasittære, fordi 

smittemetaforikken her utvikler seg særlig virulent, noe Arnaud Rykner også påpeker i notene 

til Elle est là i Pléiadeutgaven (Rykner i Sarraute 1996: 2022-2023). Rykner knytter det 

parasittære i hovedsak til billedbruken i stykket og til det biologiske i selve 

tropismemetaforen. Men som vi har sett i Isma henger dette også nøye sammen med det som 

skjer med språkets materialitet og det rent lydlige. 

De tropistiske bevegelsene i Isma går i rykk og napp, de er ujevne og uforutsigbare; 

ordenes veksling mellom ro og uro danner en puls. Andre Clayton hevder at det tropistiske 

hos Sarraute er en simultan og paradoksal veksling mellom tilgang og motstand, ”il se livre et 

se retient” (Clayton 1989: 77). Ordenes bevegelser genererer kinetisk energi, og skaper 

dynamikk. Men så snart ordene tappes for sin vitalitet, stanser teksten opp og blir rolig, går 

over i stillheten og usynligheten: 
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F. 3: [...] Vous savez, au fond, Dubuit est un tendre... 
ELLE: Oui. Un tendre. Ce qu’on appelle un cœur d’or, n’est-ce pas? C’est ce qu’on se dit chaque fois. 
Assez. Assez de phénomènes. (Rires.) Nous l’aimons. Nous l’aimons. Oui nous l’aimons. 
H. 2: Ça doit vous apaiser? 
LUI: Oh oui, ça apaise. On est comme toute lisse à l’intérieur. Tout repassé. Et puis après, de nouveau... 
ça nous reprend... on est tiré... Oh non... il n’y a rien à faire, vous ne comprendrez jamais... 
Silence. (1438) (21:19:29-21:19:48) 

 
Ismas puls går i ujevn rytme, den halter nesten. Det viser seg i den ujevne prosodien, i 

intonasjon og rytme. Teksten veksler mellom å bevege seg sakte og hurtig. Noen steder skaper 

rytmen en flytende flom fra ord til ord, ofte med vokalrim, som her hvor H. 1 i radioopptaket 

betoner de lange baktungevokalene [u] [u] i ”vous tous” (ooouuu — ooouuu): ”H. 1, indigné: 

Mais vous tous, tout à l’heure…”(1429) (21:00:51-21:00:54). Det skapes likevel ikke så mange 

slike klangbaserte partier i Isma som i andre tekster av Sarraute. I sin bok om Pierre Schaeffer, 

Guide des objets sonores (1983), skriver Michel Chion om hvordan articulation tilsvarer 

konsonantene og appui vokalene i talespråkets lingvistiske kjede av stavelser (Chion 1983: 114). 

Hos Sarraute kontrasteres de lange vokalene med en mer stakkato og taktfast rytme. Den 

forsterker en aggressiv og nesten militant stemning. Dialogen veksler også i et hurtigere tempo, 

og det synes som om ordene ikke glir over i hverandre, men hopper og spretter fra konsonant til 

konsonant, som her:  
 

LUI: [...] Ça faisait copie de copie, vous ne trouvez pas? 
H. 1: Copie de copie? (1426) (20:55:31-20:55:36) 
 

Dette partiet oppleves som mer oppstykket der Lui legger ekstra trykk på de lukkede 

konsonantene k, b og d i copie de copie (k — p — d — k — p) og H. 1 gjentar dem i sen 

spørrende tone (k — p — d — k — p) litt i bakgrunnen for Lui, som et ekko. Fonologisk kan vi 

betegne disse ustemte p [p], t [t] og c [k] samt de stemte b [b], d [d] og g [g] for klusiler, det vil si 

en undergruppe av obstruente konsonantlyder som kjennetegnes av at det først skapes en kraftig 

avsperring av luftstrømmen, hvor det akkumuleres luft. I motsetning til frikativene, som også 

tilhører denne gruppen, slipper klusilene ikke forbi luft under selve hindringen, men 

luftstrømmen frislippes etterpå. Dette skjer også i partiet nedenfor. Det avsluttes med 

konsonantene i ”Indestructibles. Irréductibles”, der p, t, k, b, d etterfulgt av en l, nærmest spyttes 

ut:  
 

ELLE: Non. Oh non, il ne s’agit pas de ça… 
F. 1: Mais de quoi s’agit-il, alors? 
ELLE: C’est… c’est… 
LUI: C’est qu’ils existent. 
F. 3: Qu’ils exsistent? 
LUI: Oui. Ils sont là. Indestructibles. Irréductibles. (1434) (21:11: 58-21:12:14) 
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Dubuit skildres som noe som eksisterer, er der, som faste, uforgjengelige og ureduserbare. Disse 

ordene som alle assosieres med noe statisk og urokkelig, har samtidig et lydlig særpreg med 

mange konsonante lukkelyder (d — t — k — t — b — d — k — t — b). Kombinert med bruk av 

punktum i notasjonen, skaper dette en stakkato rytme. 

Isma befinner seg i en hårfin balanse mellom stemmer, støy og stillhet, bevegelse og 

ro. Språkets ujevne rytme manifesteres som vakling og nøling i tegnsetting, repetisjoner, 

synkoperte rytmer og nominasjonsstopp, samt bruk av stemmen nærmest som et 

blåseinstrument (med diverse modifikasjoner av luftstrømmen) og hele taleorganets 

egenskaper som resonanskasse. Kombinert med parasittære bevegelsesmetaforer skaper dette 

en egen rytme, en dynamikk som i musikk, sang, dans eller lek. I Isma er det språket selv som 

begynner å snakke. 

Både i lyttingen til radioopptakene og den stille lesingen av hørespillteksten erfares det 

at noe skjer mellom lytteren/leseren og hørespillet. Dens førspråklige chora lyder fram i 

stemmene, når lytteren omsluttes og gjennomtrenges. Denne erfaringen utfordrer det 

litteraturvitenskapelige språkapparatet som vanligvis brukes i beskrivelsen av den teksten som 

analyseres. Normalspråket brytes opp gjennom metaforisering og poetisering. Julia Kristeva 

beskriver i La Révolution du langage poétique hvordan den semiotiske geno-teksten (chora) 

trenger opp som en vibrerende puls på det symbolske språknivået i feno-teksten (doxa), og 

viser seg i rytmiske brudd og syntaktiske forstyrrelser av grunnstrukturene i språket slik at de 

sistnevnte modifiseres og truer med å bryte sammen i de modernistiske tekstene som Kristeva 

analyserer (Kristeva 1974: 84, 207). Men i radioopptakene høres ingen subjektstemme. 

Språket selv strømmer opp i overflaten og begynner å snakke og leve sitt eget liv. I det spillet 

som oppstår mellom språk og språk i Isma skapes en tilstand der alt er annerledes enn til 

vanlig. Det utfolder seg som virtualiteter eller simulakre, en dionysisk støyende, larmende, 

dramatisk tumult. Det dannes løst definerte fluktuasjoner, mangfoldigheter, midlertidige 

konstellasjoner og opphopninger, flyktige som en stim, flokk eller sverm og substansløse som 

en luftspeiling eller en sky. Et ord, en stavelse, en lyd, en pust, en hvisking eller en vibrasjon 

smitter over fra en stemme til en annen, gjentas som et ekko, genererer andre ord og stavelser 

og skaper rytme og redundans. Det bobler over og farer videre til neste stemme, og slik 

fortsetter det til de trekker seg tilbake, smelter sammen med bakgrunnen, hørespillet slutter, 

og vi dukker opp til overflaten igjen som om ingenting har hendt. Det er ingenting som har 

hendt. 

I ingen andre av Sarrautes hørespill oppleves lesningen i så stor grad som i Isma som 
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en igangsetting av en slags indre rytmisk mumling av teksten. Dette fenomenet, hvordan den 

lesende kroppen stille aktiverer en stemmeløs men vokalisert tekst, har hos Garrett Stewart i 

Reading Voices. Literature and the Phonotext blitt kalt ”the latent mouthing of the reader’s 

body” og lesingen som det lyttende øyets fenomenologi (Stewart 1990: 125, 129). Hva slags 

stemmer er det jeg hører for meg når jeg leser hørespillteksten i etterkant av å lytte til 

radioopptakene? På den ene siden er den min egen stemme. På den andre siden er det de 

ekspressive stemmene i radioopptaket fra 1970 jeg hører for meg. Fordi jeg ikke fikk ta kopier 

av radioopptakene har jeg på sett og vis vært nødt til å ”lagre” disse stemmene som lydbilder i 

min egen hukommelse, og formidle dem videre til leseren av denne avhandlingen gjennom 

beskrivelser og typografiske virkemidler. 

Vår lytting har i dette kapitlet i større grad enn i de andre vært det Pierre Schaeffer har 

kalt en redusert lytting, og som defineres videre hos Michel Chion i L’art des sons fixes 

(Chion 1991: 98). Den har til hensikt å fokusere mer på lydlige særtrekk (stemmene) enn 

meningsinnholdet. Slike kvaliteter er for eksempel fylde, farge, varighet, materialitet og 

styrke. Det er viktigere å definere hva lyden gjør, enn hva eller hvem lydkilden er. Derfor skal 

vi likevel ikke, som Chion mener Schaeffer gjør, se bort fra lydenes (stemmenes) affektive, 

psykiske eller fysiske effekter. I analysene av C’est beau og Elle est là skal vi undersøke 

nærmere den effekten særlige ord, både gjennom ordenes lydlige kvaliteter og de retoriske 

bildenes assosiasjonsfelt, får i det de treffer et lyttende øre. 
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Le théâtre où il se passe quelque chose est celui où la 
parole agit. Comment agit-elle? De quoi doit-elle être 
dotée pour qu’elle ait ce pouvoir? J’appelle ça rythme, 
sachant bien que le terme est sans définition possible. 
Vinaver, ”Traduire, écrire…” 
 
 

 
 
 
5 Maktspråk 
C’est beau og Elle est là  
 

En lydversjon av Claude Regys sceneoppsetning av teaterstykket Elle est là ble sendt på radio 

bare måneder etter et det hadde premiere på teateret. Regys transformasjon var imidlertid 

toveis. Han gjorde også en sceneadaptasjon av hørespillet C’est beau. Hvorfor gikk denne 

transformasjonen av underkonversasjonen fra ett medium til ett annet bedre enn Sarraute 

hadde spådd tidlig på 1960-tallet? Vi skal undersøke hvorvidt det ligger et potensial for 

intermediale vekselvirkninger implisitt i disse stykkene. Dramaet som skjønnlitterær sjanger 

spiller mellom tekstens mediematerialitet og oppføringsmediets materialitet. Et annet 

intermedialt spill skjer mellom de ulike oppføringsmediene som Sarrautes drama ble realisert 

i. Når vi først skal diskutere det intermediale, skal vi også trekke inn filmversjonen som 

regissøren Michel Dumoulin har gjort av C’est beau, og hans filmatisering av 

sceneoppføringen av Elle est là. Hvert medium har sine teknikker og grep for sanseliggjøring, 

materialisering og fremkalling av de tropistiske bevegelsene. Som vi skal høre og se smitter 

disse ofte over fra det ene mediet til det andre. 

I kapitlets andre del skal vi undersøke det som utspiller seg i det jeg har valgt å kalle 

maktspråkets poetikk. Vi har hørt hvordan en særlig type formuleringer ofte blir brukt i 

Sarrautes hørespill som en form for stabiliseringsteknikker, for å gjenvinne makt og kontroll 

når stykket står i fare for å gå over i en tilstand preget av uro. Stabiliseringsteknikkene 

uttrykker et ønske om å opprettholde eller gjenvinne makt hos dem som definerer seg selv 

som ”normale”. Et eksempel er når noen feller en estetisk dom over et kunstverk som de 

synes er vakkert, og de gjør dette med ferdig formulerte uttrykk. De forsøker å danne doxa der 

de forutbestemte språklige kategoriene om god og dårlig kunst setter kunstverket i bås og 

legger trygge rammer om tilværelsen. Den overordnede strategien er å knytte tingene og 

fenomenene til ett bestemt ord eller uttrykk, og med slike språklige kategorier dele opp og 

innplassere både kunstverket, seg selv og de andre i kategorier, båser og modeller. Samtidig 
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insisterer en av stemmene i hørespillet på at de andre skal mene det samme som ham, og 

ordlegge seg på lignende måte. For hva skjer når noen nekter å uttale seg om kunstverket, når 

noen får vansker med å sette ord på sanseopplevelsene som et kunstverk vekker, eller på en 

kjærlighetsrelasjon? Når noen avstår fra å bruke språket, holder på ordene og ideene som en 

godt bevoktet hemmelighet eller en dyrebar skatt? Den reelle makten, det vil si den stimulus 

som setter i gang tropismene og blir en kraft som framkaller disse opptøyene, er tausheten. 

Taushet virker som en provokasjon, den hjemsøker de andre og driver dem til vanvidd, og i 

ren desperasjon forsøker de diverse motstrategier under mottoet om at angrep er det beste 

forsvar. Det stadig kraftigere maktspråket som de tyr til, er altså en forsvarsmekanisme. 

Kanskje i enda større grad enn i Isma blir disse språklige reaksjonene preget av noe grotesk. 

Maktspråket ender i språkvold. Ordet ”beau” i den estetiske dommen i C’est beau går amok, 

det repeteres kraftig og bestemt, og skaper en bankelyd der ordene forsøker å bryte seg inn 

hos dem som hører det. I Elle est là kvesses en idé til et slags våpen som brukes til å forfølge, 

jakte på og å slå i hjel en annen idé. Dermed snus maktrelasjonen på hodet. De tause, som blir 

beskyldt for å være gale, framtrer som de normale, rolige og beherskede, mens de som 

betraktet seg som normale, som doxa, fortaper seg i sitt eget vanvidd. 

Samtidig som stykkene viderefører det groteske og burleske fra Isma, bruker Sarraute 

også noen nye grep i disse stykkene. I den tredje delen av dette kapitlet kommer vi til dem 

som har med stemme å gjøre. Antallet stemmer i selve stemmeoversiktene er blitt redusert i 

forhold til de forutgående hørespillene. Dette sammenfaller med påkallelsen av noen andre 

stemmer i C’est beau. Mens noen av dem er indikert på samme måte som de anonyme 

stemmene i de tidligere hørespillene, med et voix, blir andre indikert med familienavn. I Elle 

est là fins henvendelser til publikum. Alle disse har blitt lest som en form for doxa, en 

allmenn mening, eller en samling nøytrale vitner som konsulteres, og som i funksjon av jury 

skal dømme hvorvidt disse overdrevne språkreaksjonene kan rettferdiggjøres eller ei. Vi skal 

problematisere noen tidligere lesninger som i stor grad hviler på Rykners aktantmodell, hvor 

stemmer i stor grad defineres som sosial funksjon. Vi skal også diskutere off-begrepet. 

I den siste delen av kapitlet skal vi undersøke hvordan tekstene benytter seg av 

sidetekstuelle elementer som ikke nødvendigvis er knyttet til stemme. Slik skiller de seg fra 

de tidligere stykkene, der all sidetekst var en del av stemmenotasjonen. Referansene til andre 

lydobjekter, og til bevegelser i lydrommet, er med på å markere en større grad av romlighet i 

C’est beau enn i de foregående hørespillene. Lydeffekter i form av banking på en dør gir 

inntrykk av at lydrommet stykkes opp, og at det finnes et annet lydrom bak lydrommet. Dette 

henger imidlertid nøye sammen med det som skjer på tekstens språknivå. Innestegningen av 
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en av stemmene bak en dør står i forlengelsen av de språklige stabiliseringsteknikkene som 

blir brukt mot denne. Det romlige kan videre knyttes til teaterstykket Elle est là på flere 

måter. Både språklig og referensielt er også dette rommet svært abstrahert. Skikkelsene i 

scenerommet henvender seg direkte til tilskuerne i salen. Samtidig brytes skillet mellom to 

instanser i rommet opp, når det ene rommet (salen) intervenerer i det andre (scenen). 

Sceneindikasjonene i Elle est là er svært knappe. Indikasjoner til skikkelsenes bevegelser i 

scenerommet og i forhold til hverandre er svært enkle, og har symbolkarakter. Også disse 

indikasjonene stiller seg i forlengelsen av det språklige. I lydversjonen skapes rommet først 

og fremst gjennom avstanden mellom munn og mikrofon. Det gir en opplevelse av at 

stemmen beveger seg bakover i lydrommet. I tillegg er stereoeffekten brukt for å få fram at de 

ulike stemmene beveger seg i forhold til hverandre. Dette følges opp i Pour un oui ou pour un 

non. Endelig kan bruken av fade in og fade out knyttes både til lydkontinuum og til scenerom, 

der radiostemmens fade to silence tilsvarer teatersalens og filmens fade to black. Dette skjer i 

sluttscenen av Elle est là der mørket senker seg samtidig som stemmen toner ut i stillheten.  

 

Mellom eter og teater 
Hørespillet C’est beau ble første gang sendt på France Culture 16. oktober 1972, i en 

programpost som het Carte Blanche, og hvor hørespillene ble regissert av radiokanalens egne 

medarbeidere. Det var Jean-Pierre Colas som hadde regien for denne oppføringen. 

Innspillingen ble gjort ved Atelier de Création Radiophonique 3. april. Joëlle Chambon mener 

at Colas’ radiooppføring er lite oppfinnsom, og ikke klarer å fornemme de språklige 

nyansene. Særlig lider relasjonen mellom Lui og Le Fils av en stor grad av naturalisme, de 

blir platte, og stykket styres i retning det konvensjonelle, nesten banale (Chambon 2001: 389-

290). I Tyskland gikk Das ist Schön på SDR 28. oktober 1972.1 Samme året kom for øvrig 

også romanen Vous les entendez? ut, og det finnes intertekstuelle referanser mellom 

hørespillet og romanen. Samtidig peker også romanen tilbake på Isma fra 1970. Med Théâtre-

utgaven i 1978 kom C’est beau ut i bokform. Vi har allerede nevnt at radioreferansene til de 

andre stykkene i denne utgaven ble erstattet med en generell kommentar, hvor det slås fast at: 

”Les pièces de ce recueil ont été radiodiffusées” og ”Elles ont toutes été représentées au 

théâtre” (Sarraute 1978: 7). Stykkene er også her innledet av referansene til deres første 

                                                 
1 Sarraute, Nathalie: C’est beau (Regi: Jean-Pierre Colas), Carte blanche, France Culture, 16. oktober 1972. 
Selve stykket varer fra 15:45:54 - 16:25:54 (00t40min) og referanse hos INA er RAR VIS 19721016 FCR 003 / 
HD9921912. Sarraute, Nathalie: Das ist Schön, (Regi: Heinz von Cramer) SWR [SDR] 28.oktober 1972. 42 min 
30 sek. Arkivnr. 6024573, prod. nr. HO00143. 
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teateroppføring, med navn på regissør og skuespillere (Sarraute 1978: 41 og Sarraute 1993: 

63). Vi har tidligere lansert en påstand om at dette har bidratt til å overbetone 

teateroppføringene på bekostning av radiorealiseringene, og at dette igjen har påvirket 

lesningene. Som vi var inne på i kapittel 2, bidro Sarraute selv til noe av forvirringen omkring 

C’est beau, da hun i et intervju med Germaine Brée som blir gjort mens hun fortsatt skriver på 

C’est beau, både forteller at hun skriver dette stykket for radio, og at det planlegges oppført 

på scenen sammen med Isma (Sarraute i Brée 1973: 146). Når det gjelder tekstutgavene av 

C’est beau kommer hørespillreferansene aldri med i utgivelsene, mens teaterreferansene 

derimot knyttes til hørespillteksten helt fra første tidsskriftpublikasjon. 

Mens de tre første hørespillene ble publisert omtrent parallelt med radiooppføringene, 

ble ikke C’est beau publisert før tre år etter, i 1975, i nummer 89 av teatertidsskriftet Cahiers 

Renaud-Barrault.2 Også denne har intertekstuelle frampek til en roman, nemlig ”disent les 

imbéciles” som utkom året etter. Utgivelsen av C’est beau skjedde i forbindelse med Claude 

Regys sceneoppføring av C’est beau på Petit Orsay den 24. oktober 1975. Nummeret av 

tidsskriftet var viet tre sentrale samtidsforfattere i anledning av at de alle hadde skrevet drama 

som ble oppført på teateret denne vinteren. Forfatterne var Nathalie Sarraute, Marguerite 

Duras og Hélène Cixous. Tidsskriftet innledes med et kort forord av den ene av regissørene, 

Simone Benmussa, der hun knytter de tre forfatterne tematisk til hverandre via Heideggers 

språkfilosofi: 
 
Nathalie Sarraute, Marguerite Duras, Hélène Cixous, elles sont différentes, s’opposent, mais de lien en 
lien, souterrainement, elles se tiennent par les rêves, se retiennent de trop dire ou disent ce qu’il est 
généralement convenu de ne pas dire. Par les textes présentés ici les liens, entre elles, apparaissent. Ces 
savantes du silence, du geste ou du mot se reconnaissent dans le théâtre. […] C’est aussi dans ce texte 
de Martin Heidegger3 qu’elles se croisent (Benmussa i Sarraute 1975: 1-2). 
 

Forordet etterfølges av en opplisting av de eksplisitte referansene til sceneoppføringer av 

stykkene deres, som var foranledningen til temanummeret om dem. Like før Regy satte opp 

Sarrautes C’est beau hadde Jean-Louis Barraults oppføring av Marguerite Duras’ Des 

journées entières dans les arbres premiere den 15. oktober, og Simone Benmussa planla en 

oppføring av Hélène Cixous’ Portrait de Dora på samme scene som Sarrautes stykke 

(Sarraute 1975: 2). Selve teksten til C’est beau innledes også med detaljerte referanser til 

Regys teateroppføring, navn på skuespillere og assistenter. (Sarraute 1975: 44). Stykket er 

trykket med sjangerbenevnelsen enakter: ”Pièce en une acte” (Sarraute 1975: 45). 

Dramateksten etterfølges av Sarrautes essay ”Le gant retourné”, opprinnelig skrevet som et 

                                                 
2 Sarraute, Nathalie: C’est beau, i Cahiers Renaud-Barrault, no 89, Paris 1975: 45-69. 
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foredrag som Sarraute holdt på Universitetet i Madison i 1974. I tidsskriftutgaven opplyses 

det om at denne konferansen handlet om avantgarde i film og teater. 

 Sarraute skriver altså i begynnelsen av essayet ”Le gant retourné” om hvordan hun på 

begynnelsen av 1960-tallet betraktet teateret som et medium som ikke var egnet til å 

kommunisere tropismene. Men i den siste delen av essayet framgår det ut at hun etter hvert 

endret syn. Michel Vinaver skildrer i ”Théâtre pour l’œil, théâtre pour l’oreille” hvordan en 

forfatter som ser sitt eget stykke oppført på scenen kan skape seg en dobbeltgjenger, 

midlertidig kvitte seg med forfatterrollen og se stykket sitt utenfra. Slik kan hun gripe rytmen 

i verket fra et nytt perspektiv (Vinaver 1998: 20-21). I Sarrautes tilfelle hadde hun på det 

tidspunkt hun skrev C’est beau og ”Le gant retourné” sett flere teateradaptasjoner av sine 

egne hørespill. I intervjuet med Germaine Brée fra 1972 forteller Sarraute hvordan hun i 

utgangspunktet var skeptisk da Barrault kom og ville oppføre Le Silence og Le Mensonge på 

scenen i anledning åpningen av den nye teatersalen Petit-Odéon:   

 
I don’t visualize any characters. And when Barrault wanted to stage Le Silence and Le Mensonge, he 
asked me how old the characters were and who they were. It was almost by accident I wrote “man” or 
“woman”. In truth I could have switched those designations or put them in their plural. I don’t see them 
and I don’t visualize the stage either. I don’t see any exterior action. I just hear voices and rhythms 
(Sarraute i Brée 1973: 146). 

 
Den 14. januar 1967 ble imidlertid stykkene oppført av Barrault. Sarrautes drama fikk stor 

betydning for Barrault og utviklingen av det nye, intime teateret hvor scenerommet skulle vise 

hendelsene innenfra. Det som skulle skje i den teatersalen som Barrault kaller et laboratorium, 

måtte gjenspeile det eksperimentet som skjedde i Sarrautes litterære univers. Men til 

sceneadaptasjonene måtte det samtidig stilles særlige krav til de teatrale grepene, for å løfte 

stykkene ut av den tradisjonelle dialogen. Barrault løste også noe av problemet ved å 

transportere de bevegelsene som foregikk på språknivå ut i skuespillerens kropp og dens 

bevegelse i scenerommet, som overdrevne gester og fakter. Som det fremgår av Sarrautes 

essay ble hun overrasket over dette hos Barrault, men på en positiv måte: 
 
Il a su pourtant, avec ses dons de mime, son imagination qui lui permet d’animer l’espace scénique, il a 
su montrer des personnages se mouvant sur la scène, exécutant même toutes sortes de mouvements 
assez amples et variés. Je dois dire que ces mouvements m’ont fascinée. Je voyais ce texte, ainsi intégré 
à des mouvements scéniques, porté et amplifié par des gestes, avec étonnement (1712). 

 
For Barrault representerte Sarrautes stykker selve essensen av det nye intime teateret, hvor 

han, som Paul-Louis Mignon skriver i sin biografi, nettopp ville forsøke å ilegge selve 

stillheten en betydning og få den til å vibrere: ”faire vibrer le silence”. Barrault ville at 

                                                                                                                                                         
3 Teksten det henvises til er Heideggers ”Der Weg zur Sprache” (Heidegger 1985b [1959]). (Jf. kapittel 4). 
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publikum fysisk kunne sanse den spenningen som stillheten skapte. Barraults 

teateroppsetninger av Le Silence og Le Mensonge ble uansett godt mottatt, særlig blant 

Sarrautes kolleger i det litterære miljøet, som Robbe-Grillet, Ionesco, Duras, Mauriac og 

Butor. Barrault forsøkte i denne tidlige fasen å skrelle scenen for unødvendige rekvisita. 

Tanken var å redusere teateret til dets basiselementer, stillheten og rommet: ”le fondements de 

l’acte théâtrale […] le silence et l’espace.” (Mignon 1999: 33, 46). Likevel var det elementer 

igjen på scenen som Sarraute ikke likte så godt. Sarraute uttalte seg om dette i en artikkel i 

Libération 23. april 1993, i anledning en oppsetning av Jacques Lassalle. I Barraults 

oppføring av Le Mensonge i 1967 var de kvinnelige skuespillerne kledd i pene kjoler, og det 

kom brett med whiskyglass på scenen. Dette kunne gi inntrykk av utspille seg i en av det 

franske borgerskapets salonger, og Sarraute kommenterer dette: ”Je ne devrais pas le dire, 

mais c’était… moins juste.”4  

Claude Regy gjorde med sin oppsetning av Isma som hadde premiere på Espace 

Pierre-Cardin den 5. februar i 1973 det stikk motsatte av Barrault, for mens Barrault lot 

skuespillernes kropp manifestere de tropistiske bevegelsene, overlot Regy bevegelsene til 

språket. Skuespillerne satt derfor rett opp og ned på hver sin stol med ansiktet mot publikum, 

og de reiste og satte seg kun i takt med dialogens økende og synkende intensitet, artikulasjon 

og rytme. Chambon har skildret Regys oppføring som mer avantgardistisk og mer irreell enn 

Barraults, men samtidig som noe dyster (Chambon 2001: 326). På slutten av essayet legger 

ikke Sarraute skjul på sin beundring for Claude Regys realisering. Dette knytter hun til hans 

evne til å få fram alle de små språklige nyansene i teksten:  
 

Claude Regy [a] conservé au texte le premier rôle. Même pas le premier rôle: le rôle unique. […] 
Toutes les répétitions étaient le décorticage minutieux et très sensible de chaque vibration du langage. 
Claude Regy a fait voir chaque pli, chaque froissement, tous les grains de la peau du gant retourné 
(1712-1713). 

 
Dette var altså det første av Sarrautes stykker Claude Regy skulle oppføre. Som vi skal se 

kom Regy til å arbeide med Sarrautes stykker både for teater (Isma, C’est beau og Elle est là) 

og radio (Elle est là) og det språknære preger alle tolkningene hans. I samme tidsskrift som 

C’est beau og ”Le gant retourné” finnes også en artikkel som Claude Regy har forfattet, med 

tittelen ”Nathalie Sarraute: un théâtre d’action; C’est beau: théâtre de la violence; Divagations 

de mise en scène.” Her reflekterer han over C’est beau ut i fra sitt eget arbeid med 

sceneoppføringen av dette stykket:  
 
                                                 
4 La Libération 23. april 1993. Deler av dette intervjuet er gjengitt i notene i Pléiadeutgaven (1997). 
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Mais tout est résolu par le langage qui crée tout et détruit tout. Donc ne pas représenter autre chose que 
le langage. Mais trouver le ton d’un parler de la conscience, un ton qui soit juste de cette justesse-là, 
donc faux, décalé, par rapport à la conversation à quoi parfois par bribes ce langage ressemble. Il 
faudrait inventer un ton pour un matériau inconnu, une sonorité. Passer de l’intérieur à l’extérieur. Faire 
sentir les deux mondes. Leur lutte. Mais pour ce qu’on veut exprimer d’inconnu le langage n’existe pas. 
Puisque le langage fausse, détruit, ce qu’on cherche à trouver. On ne peut parler que par images, par 
périphrases, par phrases interrompues, par trous entre les phrases, par les émanations de l’imaginaire, 
les silences… par cercles qui tournent autour… (Regy 1975: 88). 

 
Regy konsulterte ofte Sarraute under øvingene, som det går fram av samtalene dem imellom 

fra opptakene til radioversjonen av Elle est là. Claude Regy hadde planlagt å legge 

teaterpremieren på Elle est là til høstfestivalen i 1978, med delvis samme skuespillere som 

C’est beau, men valgte å utsette forestillingen fordi han ikke var fornøyd med resultatet. Den 

eneste oppføringen dette året var således Westdeutscher Rundfunks (WDR) hørespillversjon 

av stykket, oversatt til Sie ist da, i 1978. Elle est là ble på sin side aldri publisert i noe 

tidsskrift, men kom ut første gang i Théâtre-utgaven i 1978. Her kom teaterreferansene til den 

avlyste scenerealiseringen med. Ironisk nok har sideteksten altså referanser til en oppføring 

som det aldri ble noe av (Sarraute 1978: 11). Men Regy fikk gjennomført oppføringen to år 

etter, den 15. januar 1980 på Théâtre d’Orsay, med en annen sammensetning av skuespillere. I 

Théâtre-utgaven fra 1993 er referansene korrigert: (Sarraute 1993: 33). 

Senere dette året, 4. mai 1980, sendte France Culture en radioversjon av Elle est là, 

som ble spilt inn ved Atelier de Création Radiophonique 29. februar. I praksis betyr det at 

samme regissør, Claude Regy, og skuespillere gikk i studio og spilte inn det som Arnaud 

Rykner refererer til som en reprise purement sonore av Regys sceneoppføring. Og det er 

nettopp dette, at det er mulig å gjøre en lydversjon av teaterstykket uten den type omfattende 

transkodifikasjon som hørespilladaptasjoner av scenedrama ofte må benytte seg av, som gjør 

det interessant i vår sammenheng. Lydversjonen av Elle est là er siden blitt sendt om igjen 

flere ganger, og det er en reprise fra 26. desember 1999 jeg vil bruke, der jeg trekker inn 

lydreferanser i denne analysen.5 I tillegg til lydeversjonen omfatter denne sendingen Sarrautes 

opplesninger av egne tekster, utdrag fra opptak av selve radioinnspillingene, der Regy gir 

instruksjoner til skuespillerne, et intervju med regissøren og en diskusjon mellom ham og 

Sarraute. Claude Regy forteller her litt om teateroppføringen av Elle est là, og hvordan han 

hadde forsøkt å gjøre skuespillernes hoder til en form for høytalere, ved å mørklegge alt på 

scenen bortsett fra skuespillernes hoder: ”[…] d’ailleurs j’ai essayé aussi par la lumière 

                                                 
5Sarraute, Nathalie: Elle est là, (Regi: Claude Regy) Sendt første gang 4. mai 1980 og i reprise 26. desember 
1999. I reprisen fra 1999, startet selve stykket 22:01:49 og varte til 23:38:16 og varer i 1t37min. Hele sendingen, 
inkludert innslagene før og etter stykket, varer i 02t20min. Referanse til reprisen hos INA er DL R VIS 
19991226. 
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d’éclairer sur toutes les têtes, c’est à dire que les corps ne sont que des transporteurs des ces 

têtes […] qui circulent dans la lumière […] des espèces de haut-parleurs qui viennent se 

placer face au publique […]”.6 Det er ellers interessant at både Regys artikkel om C’est beau i 

Cahiers Renaud Barrault samt radiointervjuet med Regy om Elle est là begge reflekterer over 

oppføringer av stykkene i andre medier enn tekstene i utgangspunktet er skrevet for. 

Vi har i denne avhandlingen stadig omtalt stykkene på denne måten, som tekst skrevet 

for å oppføres. Dette fortjener en utdyping av vår sjangerdefinisjon av drama. 

Dramasjangeren har en dobbelthet ved seg. Den baserer seg på to medier, tekstmediet og 

oppføringsmediet, som gjensidig viser til hverandre. Som litteraturvitenskapelig 

sjangerbetegnelse brukes drama om en type skjønnlitterær tekst med egne 

sjangerkonvensjoner, og som skiller seg fra de andre to litterære hovedsjangrene, epikk og 

lyrikk. Som teatervitenskapelig term brukes betegnelsen drama om den konkrete oppføringen. 

Vi skal i dette kapitlet bevege oss i nettopp dette mediale interface mellom tekst og oppføring. 

C’est beau og Elle est là kan sies å bidra til å tematisere noen problemstillinger knyttet til 

denne forståelsen av dramaet. Teaterstykket Elle est là er en tekst skrevet for å oppføres på 

teaterscenen, mens hørespillet C’est beau er en tekst skrevet for å oppføres på radio. Men 

begge kommer likevel inn under sjangerbenevnelsen drama. Vår definisjon av dramaet skal 

derfor ikke kun begrense seg til ett spesifikt medium. Med begrepet oppføring kan vi ikke 

automatisk ta det for gitt at det dreier seg om en sceneoppføring. Problemstillingen gjelder 

ikke bare i Sarrautes tilfelle, men alle tekstbaserte eller litterære hørespill, særlig fordi disse 

hørespillene i etterkant ofte blir utgitt som teaterstykker. Det realiseringsmediet som leseren 

tror at dramateksten er skrevet for, påvirker leserens resepsjon av det. 

Et eksempel på dette er en ny type kursiverte indikasjoner som Sarraute begynner å 

anvende i C’est beau. Et sted i stykket markeres lyden fra en dør: 
 
LE FILS: Oui, papa. J’ai presque fini…. Il ne me reste plus que la fin de la restauration. 
Bruit de porte. (1454) 
 
Elle frappe à la porte. 
[ELLE:] Viens, mon chéri, viens donc ici, près de nous? Qu’est-ce que tu faisais? Je te dérange? Mais 
viens, je t’en prie, juste pour un instant… (1465) 
 

Disse indikasjonene blir vanligvis tolket som sceneanvisninger. En allmenn oppfatning er at 

disse nye teknikkene gjør at stykket blir mer relatert til et reelt rom, og følgelig leses de som 

tegn på at C’est beau er mer teatralt. I forhold til de tidligere hørespillene har vi beskrevet 

                                                 
6 Hele innslaget med Claude Regy og skuespillerne varer fra 21:44:20 til 22:01:49. DL R VIS 19991226. Min 
transkripsjon.  
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forholdet mellom tekst (grafiske tegn) og radiooppføring (lydfenomen) med begrepet 

notasjon. I de tidligere hørespillene inngår alle elementer i teksten, også de kursiverte 

indikasjonene, i en stemmenotasjon. Det disse nye grepene kan sies å tilføye er en utvidelse 

av notasjonsbegrepet til også å gjelde andre lyder enn stemme. Det er likevel noe tvetydig 

over indikasjonene. Hvordan skal vi tolke dette i forhold til vår tidligere beskrivelse av 

radiostemmene i Sarrautes hørespill som kroppsløse stemmer i et ikke-substansielt rom, når 

teksten indikerer at Elle banker på en dør? Det samme skjer med Lui, når det står at han slår 

av en platespiller:  
 

Du Mozart, plus longuement. 
  LUI: Oh assez. (Il arrête le disque.) [sic] (1469)7 
 
Betrakter vi disse grepene som sceneindikasjoner, kan de leses som beskrivelser av 

karakterenes bevegelser og handlinger i et konkret scenerom. Det åpnes for å tolke 

indikasjonene i dramateksten slik at Elle og Lui her ilegges en ytre handling. Det er viktig å 

huske at denne teksten er skrevet for radiomediet. I radiorealiseringen høres i det første 

eksemplet kun en bankelyd. I det andre eksemplet høres på samme måte kun et klikk. Er disse 

lydene nok til å virke billedskapende? I så fall realiseres bildet av Elle som banker på en dør, 

eller av Lui som slår av en platespiller, ikke i noe reelt rom, men for lytterens indre øye. Det 

skapes virtuelle rom eller fiksjonsrom i hver enkelt av lytternes bevissthet. I dette hørespillet 

introduseres lyder fra ikke-stemmerelaterte lydobjekter. Som vi husker har hørespillet flere 

lydkoder å velge mellom i tillegg til stemme. Det finnes også lydeffekter og musikk. Man 

kunne derfor si at Sarraute rett og slett begynte å bli så erfaren med å skrive for radio at hun 

begynte å eksperimentere med de andre lydlige hørespillkodene i tillegg til 

menneskestemmene, slik som i eksemplene ovenfor, der vi finner både lydeffekter (døren) og 

musikk. Vi skal komme tilbake til dette senere, når vi skal undersøke det romlige. Foreløpig 

kan vi konstatere at indikasjonene i C’est beau fortsatt beskriver noe lydlig. Når vi hører at Le 

Fils, som vi skal komme tilbake til, blir lukket inne bak en fysisk dør, er det et direkte resultat 

av at Le Fils blir nominert og plassert i en språklig kategori av Lui. Når Elle ikke klarer å sette 

ord på fenomenet og beskrive det hun vil ved talens bruk, spilles musikkstykkene, det er som 

om hun lar selve fenomenet lyde fram og musikken tale for seg selv. Lydeeffektene i C’est 

beau står i forlengelsen av noe som foregår i språket. På samme måte er sceneindikasjonene i 

Elle est là også en form for kroppslig eller romlig manifestering av en språkhandling. 

                                                                                                                                                         
 
7 I Pléiadeutgaven er ikke indikasjonen kursivert, det skyldes trolig en trykkfeil. I samtlige av de eldre utgavene 
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De såkalte teatrale grepene Sarraute anvender i Elle est là er kanskje like mye knyttet 

til hennes stemmenotasjonsteknikker i de forutgående hørespillene. Stemmene er indikert med 

samme notasjonsteknikk som i hørespillene, H. 1, H. 2, H. 3 og F. og det typografiske 

oppsettet gjør at teaterteksten ikke skiller seg markant fra hørespilltekstene. For eksempel 

finnes det også svært mange indikasjoner av stemmenes nyanser i tonefall og intonasjon i de 

kursiverte stemmenotasjonene: 
 

(un léger temps) (1477) (Guilleret) (Silence... et puis se tord, gémit.) (Se concentre.) (1478) (Se tait) 
(1479) (rit) (1480) Silence accablé (1481) méfiante [...] en chœur [...] avec détermination [...] avidement 
([...] Très doux, doucereux) (1482) coquette [...] confiante (1483) très doux [...] doux (1484) agacé 
(1486) dans un même souffle (1488) (Gémit) (1491) Tout bas (1491) (l’air surpris) (ton furieux) (ton 
accablé) (ton calme) (ton ferme, décidé) (1492) 
 

Stemmenyansene forsterkes i lydversjonen av stykket, både der det er eksplisitt indikert i 

stemmenotasjonene og der regissøren velger å overbetone dette i tolkningen. Særlig 

stemmene til H. 2 og F. blir svært poetiske, og brukes som instrumenter for å få fram hver 

nyanse av språket, gjennom klanger, rim, rytmer og repetisjoner. Skuespillerne bruker pust og 

artikulasjon bevisst. Stykket gjør også utstrakt bruk av aposiopeser, markert ved de mange 

trippelpunktumene, særlig hos H.2 som i kontrast til den uengasjerte stemmen til H. 1 dras ut i 

lydversjonen og blir svært dvelende, som i dette partiet: 
 
 H. 1: J’avoue que je n’ai pas fait très attention. Mais c’est fort possible. 

H. 2: Ah, fort possible. Fort. Fort. Très fort. Et je n’ai rien fait. J’ai laissé... Pourquoi ne lui ai-je pas 
demandé? Oui, j’aurais dû... (1474) (22:05:17-22:05:45) 
 

Stemmen til H. 1 er distansert, og uttaler ordet ”fort” uten å legge vekt på det, det forsvinner 

mellom de andre ordene i setningen som er en del av en hverdagslig konversasjon, var bare et 

ord i en setning. Stemmen til H. 2 er plassert nær mikrofonen og snakker lavere og saktere, 

repeterer ”fort” tre ganger med en myk stemme, drar på o-ene og går opp på slutten av ordene 

(fooort – fooort – fooort) og skaper også her en kontrast mellom tekstens punktuering og 

radiooppføringens dveling. 

Som vi var inne på i kapittel 3, deler Michel Vinaver i sin artikkel ”Théâtre pour l’œil, 

théâtre pour l’oreille” det nye teateret inn i to retninger som han kaller blikkets og ørets skole. 

Vinaver skisserer opp noen kjennetegn for ørets skole, som gjør at forholdet mellom tekst og 

oppføring i teateret også kan leses som en form for notasjon:  
 
- les pauses et les enchaînements, 
- le lié et le staccato, 
- les syncopes ou ruptures 

                                                                                                                                                         
er den kursivert (1975: 68) (1978: 61) (1993: 83). 
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- les tempos: rapide, lent, 
- les intensités, les accents, 
- les rimes et assonances, 
- les allitérations, 
- les dissonances, 
- les répétitions et les variations 
- les renvois, les analogies, 
- d’une façon générale, tous éléments produisant une connexion: les correspondances (Vinaver 1998: 

17-21). 
  

Visse av elementene som Vinaver her lister opp ligner mye på kjennetegnene ved det litterære 

språket som Sarraute skildrer i essayet ”Le Langage dans l’art du roman”. Vi gjenfinner også 

mye fra notasjonen i Sarrautes hørespill. Og dermed kommer vi tilbake til et meget viktig poeng, 

nemlig at hele Sarrautes forfatterskap, uavhengig av hvilket medium hun skriver for, aktualiserer 

en lyttehandling, og dette aux écoutes gjorde det mulig for henne å veksle mellom de ulike 

mediene på 1970-tallet. Samtidig var skrivingen for teaterscenen mulig først når forfatteren ble 

oppmerksom på potensialet for transformasjon og transposisjon av det tropistiske spillet til 

dette nye mediet. Språkspillet er, som Brigitte Ferrato-Combe understreker, selve motoren 

som driver alle stykkene framover, både hørespillet og scenedramaet (Ferrato-Combe 2005: 

220). Skuespillerens kropp og teaterscenens utforming blir forlengelser av det som skjer i 

språket. Slik kan musikaliteten og rytmen i underkonversasjonen og tropismespillet overføres 

gjennom en transposisjon fra den ene dramatiske undersjangeren (hørespillet) til den andre 

(scenedrama), men også transformeres fra ett medium (eter) til ett annet (teater). 

 
Grusomhetens poetikk 
Hvilke mekanismer fører fram til at noen uproblematisk greier å si ”Dette er vakkert” eller 

motsatt ”Dette er ikke vakkert”? Utgangspunktet for kontroversen i C’est beau er ikke det 

objektet ordene er brukt om, men selve ordene ”C’est beau”, eller rettere sagt fraværet av 

disse ordene, fordi noen nettopp ikke vil uttale dem. Som i Les Fruits d’or viser det seg at 

ikke alle vil eller kan bruke disse ordene. Hørespillet starter med at en mannsstemme, i 

teksten notert som Lui, i utgangspunktet uproblematisk, uttaler: ”C’est beau”, samtidig som 

den henvender seg til en annen med ordene: ”tu ne trouves pas?”. Spørsmålet er rettet til et du 

(tu), stemmen spør om hun synes at noe (ça) er vakkert. Men også lytteren og leseren 

inviteres samtidig til å vurdere spørsmålet: 
 LUI: C’est beau, tu ne trouves pas? 
 ELLE, hésitante : Oui… 

LUI: Tu ne trouves pas que c’est beau? 
ELLE, comme à contrecœur: Si… si… 
LUI: Mais qu’est-ce que tu as? 
ELLE: Mais rien. Qu’est-ce que tu veux? Tu me demandes… je te réponds oui… 
LUI: Mais d’un tel air… tellement du bout des lèvres… comme si c’était d’une telle concession. 
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(Inquiet:) Tu n’aimes pas ça? 
ELLE: Mais si, j’aime, je te l’ai dit… Mais juste maintenant… tu ne veux donc pas comprendre… 
LUI: Non, en effet, je ne comprends pas…(1453) (15:45:54-15:46:28) 
 

For radiolytteren blir det som Lui her i åpningssekvensen synes er vakkert, verken hørbart 

eller synlig, det refereres til med ord som ce og ça. For at dette mystiske objektet skal få en 

eksistens i radiorealiseringen, må det enten skildres av stemmene i stykket, eller det må selv 

på ett eller annet vis få en egenstemme. Dette skjer ikke. Noen steder i stykket gis vage 

antydninger i forskjellige retninger. Elle sier et sted noe som kan tyde på at det var et maleri 

eller en form for billedkunst: ”ce que ton père me montrait tout à l’heure, cette gravure…” 

(1468). Men Lui refererer et annet sted til noe lydlig: ”On n’ose pas écouter un disque” 

(1457). Det er flere referanser til ulike kunstsjangre, som når Lui sier: ”Dans des livres? Dans 

les musées? À toutes les expositions? Les bons disques. Les livres d’art.” (1464) Elle trekker 

fram en kunstutstilling som et eksempel: ”un choc pour moi… un événement… cette 

exposition… Mais tu l’as peut-être vue?... (1468). Samtidig snakker heller ikke objektet selv. 

Hvis det for eksempel var et musikkstykke, kunne det som Lui snakker om gjøres hørbart i 

selve stykket. De tre musikkstykkene som spilles på slutten, og som vi skal komme tilbake til, 

er faktisk de eneste estetiske objektene som i seg selv ”snakker” i C’est beau, og i alle tre 

tilfeller er det snakk om estetiske objekter som gjøres hørbare. Elle trekker først fram noe 

visuelt, hun sier til Le Fils at han skal få se: ”tu vais voir…” men her ombestemmer hun seg 

og sier at han skal få høre: ”ou plutôt tu vas entendre” (1469). Det ukjente objektet er et taust 

objekt. Det taler ikke selv, og skildres heller ikke på en slik måte at vi ser det for oss. 

Åpningspartiet røper altså ikke noe om det estetiske objektets gjenstandskarakter. 

På et overflatenivå kan man i grove trekk lese C’est beau som en satirisk eller 

parodisk framstilling av Lui, og delvis Elle, som doxa. Utfordringen for en slik lesning ville 

være å problematisere familie- eller generasjonskonflikten mellom de tre stemmene som i 

teksten er notert som Lui, Elle og Le Fils uten å redusere dem til rene funksjoner, slik for 

eksempel Rykner gjør, men holde fokuset nettopp på de språklige maktstrategiene. Lui 

forsøker, i sin funksjon som doxa, å utøve makt gjennom språket, han opererer med en 

kategorisk forståelse av kunsten og av familierelasjonene. Men den maktutøvelse han 

bedriver, plukkes fra hverandre og avsløres som en språklig praksis. Det er ordene og 

ytringene som trekker opp grensene rundt kategoriene og de allmenne sannhetene. Ganske 

snart vendes vår oppmerksomhet vekk fra selve det estetiske objektet, over på den språklige 

diskursen som skapes i møtet med det.  

I åpningspartiet forsøker Lui å sette ord på en sanseopplevelse. Det er en estetisk 
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erfaring av et for oss ukjent estetisk objekt, og Lui forsøker med sitt ”C’est beau” å uttrykke 

denne erfaringen gjennom språket. Men han bedriver samtidig en språklig praksis hvor han 

snarest mulig må plasseres innenfor eller utenfor kategorien ”beau”. Det gjør han ved å 

plassere objektet bak et ”C’est…”, en subjekts- og predikatskontruksjon av typen S er P. 

Konstruksjonen fungerer som en måte å etablere en objektiv sannhet på. Denne 

hersketeknikken kjenner vi igjen fra romanen Les Fruits d’or, der den ble brukt av en 

kritikerstand om en roman. Når Lui anvender språket på denne svært kategoriske måten for å 

skildre sanseopplevelsen, og samtidig krever at andre gjør det samme, oppstår problemene. Le 

Fils avstår fra å uttrykke seg, og denne tausheten påvirker igjen Elle og Lui, slik at også de får 

problemer med å si ”C’est beau”. Formuleringen ”C’est beau”, ”det er vakkert” eller ”det er 

skjønt” er hva vi ifølge en kantiansk estetikk kan kalle en smaksdom. Den estetiske dommen 

er subjektiv, men den som feller den forestiller seg at den er objektiv, og at det skjer en 

allmenn tilslutning til den dommen gjennom en sensus communis, en felles sans. Kant bruker 

begrepet om den eksemplariske gyldighet eller ideelle norm. (Kant 1995: 71-115). I møtet 

med det estetiske objektet tar Lui for gitt at hans følelse er en felles sans, og derfor at Elle bør 

stå for det samme synet. Lui forventer av Elle at hun også tilslutter seg hans følelse, noe som 

forsterkes av hans spørsmål ”C’est beau, tu ne trouves pas?”. Han utøver en estetisk 

smaksdom, men tillater samtidig ikke andre å være av en annen oppfatning. De estetiske 

dommene forutsetter altså et intersubjektivt rom som danner det kollektive doxa.  

Elle svarer ”Oui”, men mellom spørsmålet og svaret oppstår en nøling, og svaret er 

etterfulgt av en aposiopese: ”ELLE, hésitante: Oui...” (1453). Selv om det skulle vise seg at 

Elle muligens også opplever en form for velbehag i møtet med dette estetiske objektet, så 

finner Elle det problematisk å bruke ordene: ”C’est beau”. Elle reagerer på denne måte å 

snakke på. For henne er denne estetikken først og fremst en subjekts- og 

predikatskonstellasjon av den type allmenne sannheter som fort blir til kategorier og etiketter 

hvor språket fryses fast. Lui mistenker dermed at hun forfekter et motsatt syn, og spør henne 

igjen: ”Tu ne trouves pas que c’est beau?” (1453). Hun kommer med to jo, også disse 

etterfulgt av nølende pauser ”Si... si…” (1453). Elle snakker i en tone som er nølende 

(hésitante), motvillig (comme aux contrecœur) og engstelig (Inquiet). Elle forklarer at hun 

ikke kan svare akkurat nå: ”Mais juste maintenant…” (1453). Motviljen viser seg å oppstå 

nettopp fordi Le Fils er der, og forsterkes av det Le Fils sier:  
 
LE FILS: Oh, écoute pourquoi faire semblant? Tu sais bien que tu n’obtiendras rien de plus que ça... 
que du bout des lèvres... que d’une voix blanche... rien de plus… Rien, tu sais bien… puisque je suis 
là... et je n’ai même pas besoin de me montrer, pas besoin de faire coucou le voilà… Il suffit que je sois 
derrière le mur… enfermé dans ma chambre… Même derrière un mur de béton ma seule présence suffit 
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pour que ça ne sorte pas: ”C’est beau”… pas comme tu le voudrais… (1453) (15:46:27-15:46:00) 
 
De estetiske dommene er problematiske for Elle, og etter hvert også for Lui, fordi Le Fils 

finnes, at han er ”là”. Til og med når han er fraværende provoserer han fram reaksjoner hos 

Lui og Elle, som gjør at bruken av ”C’est beau” går i stå. Det er således ikke Le Fils som er 

problemet, men tausheten Elle blir møtt med: 
 

ELLE, exaltée: Non, non, je n’y comte pas… Je n’en aurais pas besoin… (Au fils:) Écoute, mon chéri… 
je t’en supplie, dis-moi… ne refuse pas… dis-moi, juste pourquoi… Pourquoi, penses-tu, dis-le-moi, 
parce que tu es là… même derrière un mur… comme tu le disais si bien… on ne peut pas… 
LE FILS, léger, très à l’aise: Ah ça, c’est vrai, tu vois, même maintenant, au milieu de ces 
épanchements, tu t’arrêtes, to n’oses pas… 
ELLE, prenant sur elle: Si, j’ose, tu vois: ”C’est beau”. Et même je te montre. Je l’étale… tiens, tu vois, 
devant toi. Et je dis — tu entends? — C’est beau… Et je te demande, à toi: Tu ne trouves pas? 

 Silence. (1466-1467) (16:18:10-16:18:55) 
 
Det viser seg at Le Fils ikke utstår at Lui bruker ord som ”C’est beau” og andre bestemte 

kategorier, noe han forsøker å forklare mot slutten av stykket. Le Fils har store problemer med 

å anvende disse estetiske dommene: 
 
LE FILS, hésitant: Eh, bien, c’est cette expression ”C’est beau”... ça me démolit tout… il suffit qu’on 
plaque ça sur n’importe quoi et aussitôt… tout prend un air… (1467) (16:09:35:16:19:45) 

 
Le Fils stiller seg uforstående til den språklige praksis som vi har satt i sammenheng med de 

estetiske smaksdommene, og han nekter å utøve dem. For ham er den estetiske erfaringen noe 

som ikke kan beskrives med et bestemt ord. De estetiske dommene blir en form for etiketter, 

og slik risikerer man å sette kunstverket i bås. For ham ødelegger dette selve 

sanseopplevelsen. 

Det skapes slik en spalting av de maktspråklige strategiene som utøves ved at den 

estetiske dommen blir en subjekts- og predikatskonstellasjon, som i sin tur genererer flere 

subjekts- og predikatskonstellasjoner. Samtidig skisseres en konflikt mellom to typer estetikk 

og to virkeligheter. Begge parter opplever ubehag i møtet med den andre, og for en av disse 

partene blir maktspråket en strategi for å overvinne dette ubehaget. Dette er en forsmak på 

den konfrontasjonen vi skal møte i en enda mer ekstrem variant mellom de to stemmene H. 1 

og H. 2 i det siste hørespillet Pour un oui ou pour un non. I konfrontasjonen mellom Lui og 

Le velger Le Fils en annen strategi. Han avstår fra å felle dom, han nekter å si noe om det 

estetiske objektet. Dette fungerer som en tropismestimulus. Slik får Le Fils makten, og så 

lenge han ikke uttaler seg i kategoriske termer, kan spenningen i stykket opprettholdes. 

Når Lui og Elle etter hvert ikke klarer å omtale kunstverket med ordene ”C’est beau”, 

velger de en annen strategi enn Le Fils. De fortsetter selve nominasjonsakten, men blir besatt 

av å finne nye ord som kan erstatte ”beau”. Kløften mellom språk og ikke-språk, som vi så i 
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Isma, der stemmene forsøkte å sette ord noe navnløst, blir så problematisk at når Lui ikke 

finner et passende ord i talespråket, begynner han å plystre: 

 
 LUI: Toi aussi? Hein? Tu trouves? Tu ne trouves pas que c’est... 

ELLE, affolée: Ah non, arrête, attention... ne recommence pas... pas ces mots... si convenus... 
sclérosants... emphatiques... tu vois, mon chéri, je crois que je comprends... 
LUI: Bon, bon, d’accord... puisqu’il est si raffiné... (Ravi.) Si délicat... Mais enfin, c’est, hein? ... tu ne 
trouves pas? ... (Siffle.) (1468) (16:21:00-16:21:28) 
  

Uheldigvis svarer Le Fils i et uoppmerksomt øyeblikk på denne plystringen med et ”C’est 

assez chouette” som Lui så plukker opp, og på samme måte som Lui tidligere gjentok ordet 

”beau” repeteres nå det nye ordet ”chouette” tre ganger på rad, han smaker på det enda en 

gang, henrykt, ja visst, det skulle han ha tenkt på, man kan jo bare si at det er ”chouette”, 

”stilig” eller ”kult” i stedet for ”beau”, ”vakkert”. Det blir krampaktig, særlig når Elle 

smånervøst bifaller, eller febrilsk, som det står: 

 
 LE FILS: Oui. C’est assez chouette, je te l’accorde. 

LUI, ravi: Chouette. Chouette. Chouette. J’aurais dû y penser. Chouette. Maintenant je le saurai. Il peut 
suffire d’un mot!... 
ELLE, fébrile: Oui, pour que tout change… pour qu’on s’entende… pour qu’on puisse… oui, n’est-ce 
pas? (1468) (16:21:29-16:21:43) 

 

Med ordet ”chouette” blir det hele ”hipt” og ”kult”, mer ungdommelig enn de ladete og litt 

gammelmodige ordene ”skjønt” og ”vakkert”. Lui forsøker å skape en letthet i ordet 

”chouette” i radioopptaket, ved å uttale det i et lyst tonefall, stemmen går opp på slutten for å 

kontrastere ”chouette” med det stadig mer belastede ordet ”beau”. Men det hjelper ikke, 

”chouette” blir bare en pervertert versjon av ”beau”. Også det nye ordet er en estetisk dom og 

en subjekts- og predikatskonstellasjon. Le Fils har bare byttet ut ett ord med et annet. Slik kan 

”chouette” installere seg i stedet for ”Beau”. Det tar ikke lang tid før også det nye ordet 

stivner i konvensjonene. 

Elle forsøker å presse Le Fils enda litt til. Hun forsøker å vise i stedet for å forklare; 

gjennom å gjenskape selve den estetiske opplevelsen med et annet kunstverk vil hun få verket 

til å tale for seg selv. Også hun beveger seg vekk fra talespråket. Hun bruker ikke som Lui 

plystring, men musikk som en forlengelse av sin egen stemme. Der stemmens språk ikke 

strekker til, blir musikken et medium for å uttrykke en estetisk erfaring uten at hun selv må 

plassere det inn i subjekts- og predikatskonstellasjonen. Dommen overlates til Le Fils. De tre 

ulike musikkstykkene og rekkefølgen de er indikert i, reflekterer samtidig tilstanden i stykket. 

Stykket beveger seg fra kakofoni og kaos, og over i en slags symfonisk tilstand der de tre 

inntar familieroller og snakker i tradisjonell dialogform. Musikken er på et vis ekko av 
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tilstandsendringene i stykket, men bringer også opp notasjonstematikken som vi var inne på i 

analysene av Le Silence og Le Mensonge. Både stemmene og musikken glir fra en minimal 

støystemme til en harmonisk maksimal stemme: 
Quelques mesures de Boucourechliev. 
Non… 
LUI, tout bas: Tu es folle… 
ELLE: Oui, ce n’est pas ça… attends… 
Quelques mesures de Webern. 
Non, pas ça non plus, Mais je sais quoi… je crois que cette fois… 
Du Mozart, plus longuement. 
LUI: Oh assez. (Il arrête le disque.) (1469) (16:22:47-16:24:32)8 

 
André Boucourechlievs musikkverker blir av Francis Bayer beskrevet som ”une constante 

instabilité qui rend la forme de l’œuvre variable, son déroulement plurivoque et sa durée 

incertaine” (Bayer 1987: 168). De føyer seg inn i en musikktradisjon fra første halvdel av 

1900-tallet, som kan beskrives med en åpen verksdefinisjon.9 Boucourechliev beskrev det 

selv, for eksempel i Le langage musical, som at verkene ble mobile, og ikke lenger hadde 

begynnelse eller slutt (Boucourechliev 1993: 70). De fjorten partiene i hans Archipel kunne 

spilles i hvilken som helst rekkefølge, enten hele eller deler av hver seksjon, og med eller uten 

repetisjoner. Bayer viser til tittelen på verket, Archipel, som gir musikkverket en egen 

topografi. Det blir en øygruppe som kan tilnærmes fra ulike vinkler, skriver han. Lydrommet 

hos Boucourechliev skildres av Bayer som kaleidoskopisk (Bayer 1987: 169). De ulike 

elementene vil kunne gjenkjennes, men neste gang verket framføres vil forløpet alltid bli et 

annet. Verket kan knyttes til forskjellsbegrepet som Boucourechliev knytter til Karlheinz 

Stockhausen og Roman Jakobson, og som skiller det fra hverdagslig talespråk, som anvendes 

til å sette ord på tingene (Boucourechliev 1993: 22).  

Utdraget fra Boucourechliev i C’est beau kan dermed leses som en musikalsk 

ekvivalent til hva som skjer når tropismene forsøkes kommunisert i en tilnærmet åpen form, 

og hvor ur-støyen kommer mot oss som en vegg. Lui høres helt lamslått ut når han lavt stotrer 

til Elle: ”Tu es folle…” (1469). Det blir ikke bedre når neste musikkutdrag spilles. Anton von 

Webern var elev av Schoenberg, og hans musikk, særlig de tidlige, svært korte stykkene, blir 

gjerne karakterisert ut i fra en særlig ekspressivitet. Adorno skriver i Klangfiguren at Webern 

lærte av Schoenberg “the ability of music to express impulses reaching beyond the threshold 

accessed by other arts”, og å forstå dette “requires that we reflect on the role of expressionism 

                                                 
8 Valget av musikk i filmversjonen avviker for øvrig fra teksten. Der det i teksten er angitt Boucourechliev, er 
det i filmversjonen brukt Franz Schubert, og i stedet for Webern spilles Edgar Varese. (Webern er også brukt 
som stemningsskapende lydeffekt i Elle est là.) 
9 Umberto Eco refererer til Boucourechliev i artikkelen ”The Poetics of the Open Work” (Eco 2004: 175n). 
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in the arts” (Adorno 1999: 93). Det var denne ekspressiviteten, hvor det atonale tok over for 

tonalitetens metriske og formelle symmetri, som gjorde at de tidlige stykkene måtte bli så 

korte, for ikke å ødelegge det ekspressive øyeblikket, og det som Adorno karakteriserer som 

”achieving immediate utterance”. Han relaterer det til en type knitring, Knistern, i de senere 

maleriene til Kandinsky og Paul Klee, som var disse øyeblikkene ladet med elektrisk energi. 

(Adorno 1999: 94, 103). På samme måte er det hos Sarraute kun i svært korte og ekspressive 

øyeblikk at sprekkene og rissene i språket blir til gapende åpninger, der tropismene strømmer 

fritt. Adorno sammenligner Weberns musikk med Klees utforskning av et rom mellom linjer 

og farger (Adorno 1999: 104). Til slutt beveger musikken seg over til Mozart. Ingen kan vel si 

at Mozarts musikk ikke er vakker. Mozart blir her en klisjé, det samme skjer i den dramatiske 

situasjonen. Vi er tilbake i den tonale musikken, i en virkelighet basert på harmoniske, 

komponerte strukturer, samtidig som stemmene i det lille kammerorkesteret gjeninntar sine 

plasser og får sine bestemte funksjoner: mor, far og barn, og stykket går mot slutten. 

Som en kuriositet kan det nevnes at da stykket ble satt opp i 1975, skjedde det 

uforutsatte en kveld, at avspillingen av musikken ikke fungerte. Arnaud Rykner gjengir 

Claude Regys beskrivelser av denne hendelsen i notene til stykket i Pléiadeutgaven (2017). 

Skuespillerne lot som ingenting, og agerte som de virkelig hørte musikken, mens publikum, 

med klare paralleller til det som skjedde under framføringen av John Cages stykke 4'33", kun 

hørte stillhet. Etterpå fortsatte dialogen som om de hadde hørt musikken. Dermed ble fokuset 

rettet mot fraværet av lyd, og av et kunstverk, som i innledningen. Plutselig ble publikums 

lytting også inkludert i selve stykket. I et surrealistisk øyeblikk var alle sanser rettet mot en 

taus musikk, et ingenting. Det ble opp til publikum å sette seg i lytteposisjonen til Le Fils, og 

å forsøke å gjøre seg opp en mening om verket, hate det eller elske det. 

Etter Mozart utbryter Lui at dette synes han er drepende kjedelig. Elle skjønner ikke 

hva det går av Lui. Synes ikke Lui at det er ganske… stilig? Og her er vi tilbake ved 

utgangspunktet igjen: 
 
ELLE, éplorée: Mais pourquoi fais-tu ça ? On écoutait si bien… Ça entrait… emplissait… c’était… 
LUI: Rien. Ça m’assomme. 
ELLE: Ça t’assomme? 
LUI: Oui. Je trouve ça assommant… 
ELLE: Toi? Tu ne trouves pas que c’est… 
LUI: Que c’est quoi? 
ELLE: Que c’est… oui, assez chouette… (1469) (16:24:32-16 :24:58) 
 

Situasjonen er snudd på hodet, det er Elle som spør Lui om han ikke synes det samme som 

henne, bare at ordet ”beau” er byttet ut med ”chouette”. Nå er det Lui som ikke klarer å si at 

det estetiske objektet er ”chouette”. Men i dette tilfellet er imidlertid det estetiske objektet 
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ikke ukjent for oss, vi har nettopp hørt musikken. Nå er det Lui som skylder på at Le Fils er 

der: ”LUI: Pas tant qu’il est là…” (1469). Det er faktisk Le Fils som i egenskap av nettopp å 

være ”sønnen”, bringer dem tilbake på overflatenivå igjen, riktignok med en stemme som er 

både rolig og litt nedlatende: ”(très calme et un peu condescendant)”. Han sier at de må roe 

seg og kommer med noen hverdagslige ord om en viss M. Bertrand som har ringt: ”tout à 

l’heure M Bertrand a appelé”, og som i åpningssekvensen er det som om Lui liksom våkner 

opp, han svarer lettet: ”LUI, soulagé: À quelle heure?” (1469). Dermed installeres 

hverdagsdiskursen igjen, Le Fils inntar sønnerollen, Elle faller inn i morsrollen, mens Lui selv 

kan innta tronen som den autoritære faren. Stykket biter seg selv i halen, og på ett vis er vi 

tilbake der det startet når Lui som stykkets siste ord bryter ut: ”LUI: Tu me donnes des leçons 

à présent! Et puis de qui parles-tu? Qui ”elle”? (1470). Slagkraften til ordene som brukes 

oversettes til visuelle grep i Michel Dumoulins filmatisering av C’est beau fra 1980:10  
   
 

 
              (01:12:48:11) Qui ”elle”?                       © INA 

 
Filmkameraet har en dvelende fokus på blikket til Lui etter at han har uttalt det avsluttende 

”Qui ”elle”?”. Som vi ser blir det brukt en fade out-teknikk med iriseffekt, det vil si en sirkel 

som gradvis blir mindre, der fokuset i sirkelen er Luis øye. Filmen er slik en kommentar også 

til måten blikket anvendes på hos Sarraute. Blikket supplerer de andre 

stabiliseringsteknikkene, sammen med de språklige etikettene og kategoriene fungerer det 

som et våpen, for eksempel av en av litteraturkritikerne i Le fruits d’or: ”Un œil jaune 

d’oiseau de proie fixe sur lui son regard” (553). I filmen retter Lui det gule rovfugløyet sitt 

ikke bare mot Le Fils, men også mot oss. 

La oss lytte nærmere til hvordan stemmen til Lui artikuleres i hørespillet. I Colas’ 

                                                 
10 Dumoulins filmatisering av C’est beau ble sendt på fjernsyn i 1980: C’est beau (Regi: Michel Dumoulin), 
Antenne 2, 22. desember 1980. (Varighet 01t15min). Referanser til denne filmen hos INA er RAT VIS 
19801222 A2 001. Referansene i parentes er til time, minutt og sekund på samme måte som i hørespillene. 
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radioversjon er det nemlig tydelig i måten ordene ”C’est beau” uttales på av Lui, at fokus 

flyttes fra ordenes evne til å kommunisere en kunstopplevelse, og over på ordenes 

pragmatiske egenskaper. For Lui betyr det at han ender opp i språklige tvangshandlinger. Vi 

har ofte kommet tilbake til hvordan subjekts- og predikatskonstellasjonene gjør predikatet til 

en merkelapp eller etikett. For Lui glir den estetiske domfellingen over i noe som kan ligne en 

frenetisk bruk av et stempel hvor det står ”BEAU” med store bokstaver. Vi skal i analysen av 

Pour un oui ou pour un non komme tilbake til akkurat denne betegnelsen, og relatere den til 

et par begreper og kategorier som stemmene hos Sarraute ofte bruker på lignende måte, 

nemlig ”Poète”, ”L’Art” og ”Poésie”. Luis desperate forsøk på å gi ordene kraft eller makt 

forsterkes gjennom materialiteten i stemmen hans slik den skildres av Elle og Le Fils, og slik 

den for oss høres ut i radiooppføringen. I åpningsreplikken uttalte Lui ordene med en rolig 

stemme, som om han ikke hadde noe problem med å si dem. Men med Le Fils i nærheten 

begynner det å rote seg til:  
 
LE FILS: Ah voilà, c’est contagieux, ça te prend aussi, Tu l’as senti… tu recules. Tu n’oses pas. Le mot 
te reste dans la gorge… ”C’est beau. Beau. Beau. Comme c’est beau”. Impossible, hein? tu ne peux 
pas… (1454) (15:47:17-15:47:33) 
 

Lui blir enda mer oppskaket og agitert når Elle ikke tør gjenta ordene, og når han også blir 

beskyldt for ikke å våge uttale dem med Le Fils i nærheten, og i tillegg gjør Le Fils narr av 

ham. Etter dette er det som om han sier ordene på trass. På samme måte som han også bruker 

andre språklige maktstrategier, ender Lui opp med å rope og skrike ordet ”beau” så høyt han 

klarer. Lui bruker overfor Le Fils også den samme type språklige tirade-teknikk som H. 1 gjør 

i forhold til Jean-Pierre på slutten av Le Silence. Han gjentar flere ganger ordet ”Beau”, nesten 

mekanisk. Med bestemt, hard stemme, fortsetter Lui å hamre ordet fram, det gjentas i økende 

volum, og når han gjentatte ganger roper ”beau. Beau. Beau. Beau...” (1455) der 

konsonantlyden b er en klusil hvor luften blokkeres for så å frislippes på diftongen eau, 

minner ordene nettopp om lyden fra bankingen av en hammer (Beau! Beau! Beau! Beau!). 

Dette kommer tydelig fram i sitatet nedenfor, og jeg har valgt å utheve ordene i teksten i fet 

skrift for å understreke dette.11 I radioopptaket understrekes dette. For det første går stemmen 

til Lui opp i amplitude, han snakker med høy lydstyrke. For det andre rammes også stemmens 

frekvens, han går opp i tonehøyde. For det tredje endres stemmens klangfarge, han bruker 

mange korte ord og stavelser med brå eller krass slutt: 
 

LUI: Ah, ça non. Pas le moindre. Je l’ai dit, je l’ai crié: c’est beau. Beau. Beau. Beau…  

                                                 
11 Jf. Janss & Refsum 2003. 
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ELLE: Oui, tu’as dit… très fort… Trop fort… Il y avait là une outrance, une crispation… Tu trembles, 
vieille carcasse… Et malgré ça, malgré le courant, le vent si violent… tu t’es cramponné… Beau. Beau. 
Beau… de toutes tes forces… Oh c’était terrible… J’avais envie de me boucher les oreilles, de me 
cacher, loin de toi, j’étais prête à renier… Quand tout à coup… comment as-tu trouvé? Quelle présence 
d’esprit… il fallait y penser… à un pareil moment… saisir ça: “Qui elle? Qui elle?” Étonnant… Où 
l’as-tu retrouvé? C’était emporté si loin… ”Qui elle?” et d’avoir osé le brandir, le lancer… Non, 
vraiment, tu es admirable. (1455) (15:49:17-15:50:30) 

 
Det er som om ordet ”beau” ikke lenger har noen en referensiell funksjon (til det estetiske 

objektet). Fokuset er flyttet fra det eventuelle kunstverket ce, til den oppnådde effekten han 

ønsker at de artikulerte ordene skal skape, nemlig ro og stabilitet. Ordet ”beau” blir til en 

hamrende lyd, og anvendes nå som del av en større retorisk strategi for å gjenvinne kontrollen 

over situasjonen. Maktmidlet er dermed samtidig en forsvarsrefleks. I tillegg bruker Lui også 

her ordene ”Qui elle?” som fungerer på samme måte:  
 

LUI, se réveillant: Mais qu’est-ce qui se passe? Mais où est-on? Mais qu’est-ce que tu racontes? Qui 
“elle”, d’abord? De qui parles-tu? Allons, ouste, déguerpis, tu nous déranges. Tu as fait tes devoirs? Tu 
te rappelles que tu as ta composition?  
LE FILS: Oui, papa. J’ai presque fini… Il ne me reste plus que la fin de la Restauration. (1454) 
(15:47:58-15:48:18) 
 

Lui skryter av sin egen teknikk, fornøyd med seg selv, over at han kom på å si ordene ”Qui 

elle?” fast og bestemt: ”LUI, rit: Tu as vu? Qui elle? Qui elle? Dit avec fermeté” (1455) 

(15:48:19-15:48:28). Claude Regy kommenterer dette i sin artikkel i Cahiers Renaud 

Barrault: ”Et voilà au nouveau ce langage projectile. Qu’est-ce que c’est, cette arme ? Ce 

”Qui elle?” On croit rêver. Eh bien non, c’est bien ça. C’est une règle de bonne éducation 

bourgeoise: on ne dit pas ”elle” en parlant de sa mère” (Regy 1975: 86). I det franske 

borgerskapet er det nemlig ansett som et tegn på dårlig oppdragelse å omtale sin mor som 

”hun”. Lui bruker disse ordene som et våpen for å bevege seg til et fullstendig overflatenivå, 

og gjenopprette familierelasjonene. Man tiltaler da ikke sin mor slik! Ordene er kraftig 

ammunisjon (qui-elle-qui-elle), repetisjonen av korte enstavelsesord, annenhver klusil og en 

vokal [ki-ɛl-ki-ɛl] gir en stakkato rytme. Han gjentar dem igjen, som de siste ordene i stykket: 

”LUI: Tu me donnes des leçons à présent! Et puis de qui parles-tu? Qui ”elle”?” (1470) 

(16:25:54). Hvis han kan få Le Fils til å omtale Elle som ”maman” eller ”ma mère”, derimot, 

så ville nemlig de besteborgerlige familierelasjonene falle på plass og tingene ville roe seg. Vi 

skal komme tilbake til dette, og hvordan slike tiltaleformer brukes på denne stabiliserende 

måten i stykket. 

Lui anvender også andre ord og karakteristika som til sammen utgjør ulike 

tropismestabiliseringsteknikker. En annen teknikk som vi kjenner fra tidligere stykker er å 

plassere seg selv i grupperinger som ”vanlige folk” og ”alle og enhver” og samtidig anklage 
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de andre for å være eller bli ”gale” eller ”idioter”:  
 

LUI: Mais qu’est-ce qui te prend? Qu’est-ce qu’il raconte? Il devient fou? 
LE FILS: Fou!… Moi? Ah toujours les mêmes réflexes de défense, les mêmes échappatoires, les mêmes 
camouflages… Pour tromper qui? (1464) (15:46:53-15:47:05) 
 

Dermed foretar Lui med sin subjekts- og predikatskonstellasjon (Sønnen er gal), akkurat den 

reflekshandlingen som Le Fils har beskrevet. Han retter også ordene mot Elle (Hun er også 

gal). Det vil altså si at alle unntatt ham selv er gale: 
 

LUI: Tu deviens folle aussi. Je n’ose pas. Je ne peux pas dire: c’est beau, devant lui. Parce qu’il est là. 
Ce petit idiot. Oui! Beau. Beau. Une beauté parfaite.  
Beau à mourir. Beau. (1454) (15:47:36-15:47:50) 

 
Galskapsdefinisjonen er en av de mest brukte strategiene hos Sarraute. I L’Usage de la parole 

er det for eksempel ordene ”C’est un dingue” som slik anvendes som maktspråk, og blir til et 

lukket rom. Elle har problemer med å bruke slike vendinger til eller om Le Fils, slik som 

”mon petit” og ”mon petit bonhomme”. Hun sammenligner dette med si ”youpin”, ”bicot” 

eller ”les femmes”. Her finner vi også en intertekstuell referanse til et annet fragment i 

L’Usage de la parole, med overskriften ”Mon petit” (961). Le Fils settes på plass, lukkes 

nettopp inne på rommet: ”LE FILS: […] enfermé dans ma chambre…” (1453). Også disse 

ordene som Lui bruker om ham, er med på å befeste familierelasjonene. 

Vi skal nå bevege oss over fra maktspråklige forsvarsstrategier hos Lui i C’est beau til 

lignende strategier i Elle est là. Her blir de kategoriske dommene enda mer ekstreme og 

utvikler seg i enda større grad til en språkvold. En mannsstemme, H. 1, snakker til en annen 

mannlig stemme, H. 2. Som i C’est beau spør den første hva den andre synes: ”… vous ne 

trouvez pas?”, og også her svarer den andre stemmen fjernt og nølende: ”Oui… oui… […] Si, 

si… bien sur…” (1474). Det høres ut som en hverdagssamtale, men her er det mer som om H. 

2 ikke gidder å svare enn at han ikke vil. Nå er det ikke noen spennende utlegning H. 1 gir. I 

generelle termer øser han ut en mengde standardformuleringer om forfallet i samfunnet, han 

refererer til noe han har lest. Samtalen har ikke noen substans, den kan handle om hva som 

helst. H. 2 virker fraværende, han begynner på flere setninger som ikke fullføres, de ender i 

trippepunktum. Det oppstår ellipser i svarene hans, og han forsvinner ut av samtalen i en 

periode. Det er tydeligvis noe helt annet som opptar ham: 
 
H. 1: Je pense que depuis quelque temps on assiste à une recrudescence... à une dégradation de plus en 
plus sensible... 

 H. 2: Oui... oui... 
 H. 1: Je lisais l’autre jour... Il était de mon avis, c’est un mouvement irréversible... 
 H. 2: Oui... c’est bien vrai... 

H. 1: Que voulez-vous? On ne peut que faire le dos rond... Personne d’ailleurs... vous ne trouvez pas? 
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H. 2: Si, si. Bien sûr... Je trouve aussi.... Mais juste un instant... permettez-moi... excusez-moi... je 
dois... je reviens tout de suite... (Sort. Revient.) Trop tard, elle n’est plus là. (1473) (22:01:49-22:02:56) 

 
De veksler mellom å ta ordet, men de er opptatt av helt forskjellige ting, og situasjonen får 

noe surrealistisk over seg. De snakker mer forbi hverandre enn med hverandre. Det er en 

avstand mellom dem som blir hørbar i radiooppføringen. Stemmen til H. 1 starter svakt, den 

er plassert langt vekk fra mikrofonen, men kommer gradvis tydeligere fram, dette forsterker 

inntrykket av at vi kommer inn i en samtale hvor det har blitt snakket en stund. I tillegg er 

stemmen plassert langt ut til høyre side ved hjelp av stereoeffekten. H. 2 er mer midt i 

lydbildet. Snart får vi vite at uoppmerksomheten til H. 2 skyldes at han er konsentrert om noe 

annet. Det er ”rien”, sier han, det er ”ridicule”, men det kommer likevel ganske snart fram at 

det har med en idé å gjøre: ”H. 2: Elle n’était pas de notre avis. [...] Elle a là sa petite idée. [...] 

Elle a en elle son idée. Une idée est là. [...] elle est là, en elle... une bête nuisible… qui vit, qui 

prospère… ” (1474-1475). Denne ideen er der ute i en bevissthet, som et bête nuisible, den er 

ikke bare levende, den er et parasittært skadedyr som stadig vokser seg større. Stykket dreier 

her over fra den ytre hverdagssamtalen til en fantasmagorisk verden hvor det gjelder å ta 

knekken på dette idé-dyret. 

H. 1 stiller seg uforstående til dette. At vissheten om at en annen idé enn ens egen 

finnes i en annen bevissthet der ute kan provosere så mye, er noe han ikke klarer å begripe, og 

han definerer seg selv ut av stykket: ”H. 1 sort.” (1475). Dette skjer uten konflikt, i 

motsetning til H. 1 i Isma. H. 1 sier det er på tide at han drar, og H. 2 sier at han forstår. 

Denne sortien mangler de realistiske elementene som var til stede ved en annen H. 1s sorti, 

nemlig i radiooppføringen av Isma, der vi hørte fottrinn over gulvet og en dør som slo. Ingen 

slike lydeffekter er brukt her. Selv om H. 1 sier at han vil dra: ”Moi, par contre, il est temps 

que je parte…” (1475), er det noe irreelt over det, tiden er inne for at han skal dra, som om 

han ikke har noen eksistensberettigelse i stykket lenger, som om han ikke råder over sin egen 

væren. H. 1 slutter å snakke, for ikke å si noe mer i stykket, ei heller bli snakket om eller til. 

Like substansløs som han har vært til stede, opphører H. 1 å eksistere. 

 På samme måte entrer F. stykket. Det vil si at stemmen F. kommer inn i lydbildet like 

før stemmen H. 1 trer ut av det. Entreen er angitt inne i H. 2s replikk: ”(F. entre.)” (1475), og 

heller ikke her hører vi noen tegn på kroppslig inntreden (22:10:12). Siden selve inntreden 

som handling ikke er gjort hørbar i stykket, fungerer stemmen til H. 2 deskriptivt ved at den 

skildrer entreen til F. I det F. trer inn sier nemlig H. 2: ”Ah. Vous voilà” (22:10:20- 22:10:24). 

Når et lydobjekt, som en stemme, ikke taler selv, er man avhengig av et slik hørespillgrep for 

at radiolytteren skal være forberedt på at noen kommer til. F. begynner å eksistere for oss, 
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men kun som lyd, i det hun besvarer interpellasjonen fra H. 2: ”F.: Oui? De quoi?” (1475) 

(22:11:22). F. befinner seg, til forskjell fra H. 1 på samme sted som H. 2 i lydrommet. Selv 

om de to stemmene skiller seg fra hverandre, H. 2 er en mannsstemme og F. er en 

kvinnestemme, har de ganske like stemmekvaliteter. Begge kan beskrives med 

musikkbegrepet sotto voce, de er lave, vare stemmer med en spesiell mykhet ved seg. I tillegg 

er de preget av en dvelende langsomhet som forsterkes ved at ordene, både de som er 

etterfulgt av trippelpunktum og de som ikke er det, ofte henger igjen i luften med et 

vedvarende ettertrykk. Når dette kombineres med en nærhet til mikrofonen, gir det en 

opplevelse av intimitet: 
 
 [H. 2:] Ah vous savez, je dois vous dire... Il faut que je vous parle... 
 F.: Oui? De quoi? 
 H. 2: C’est idiot... c’est très difficile... Je ne sais pas comment... Par où commencer... 

F.: Allez-y toujours. Qu’est-ce que j’ai encore fait? 
H. 2: Oh rien. Rien justement, vous n’avez rien fait. Rien dit. Vous vous taisiez... (1475) (22:11:13-
22:12:02) 

 
Vokalene, særlig o-ene uttales med mye pust, samtidig som stemmene snakker så sakte og så 

lavt at de nesten ikke har nok kraft til å bære ordene. Ofte høres en svak skjelving eller vibrato 

i stemmene. Selv enstavelsesordene dras ut og pausene sveller opp og fylles med suspens. 

Denne dolce, mykheten og skjørheten ved stemmene, oppleves av lytteren som om ordene 

varsomt smyger seg ut av høyttaleren eller høretelefonene og inn i øret, hvor de fortsetter å 

klinge. Det gir stemmeutvekslingen mellom H. 2 og F et nesten uvirkelig preg, og 

vanskeliggjør en realistisk tolkning av dette som en vanlig samtale. Det lyder fram også i H. 

2s enetale i sluttpartiet, som blir en form for sluttsolo. 

F. har altså ikke gjort noe, ikke en gang sagt noe. Hun tier, og tausheten provoserer H. 

2. Slik er det når ordene blir slike skadedyr hos Sarraute. Når stemmene vet at det er noe der, 

noe som ikke vil komme ut, vokser vissheten i takt med tausheten, vissheten om at noe finnes. 

Denne fornemmelsen gjør i seg selv at H. 2 blåser det ytterligere opp. Siden det er et ikke-

formulert og ikke-artikulert språk, kan ideen romme hva som helst, den inneholder alle mulige 

utsagn på en gang. Dermed blir tausheten stadig større, og overtar hele stykket. I innslaget 

med opptak fra Regys instruksjoner av skuespillerne ved prøvene til Elle est là, kan vi høre 

Regy si til skuespillerne: ”Ce qu’il faut c’est de laisser dans le jeu et dans l’espace silencieux 

aérien flotter cet espèce de puissance qui se crée autour d’elle.”(Min transkripsjon.). Som 

Regy sier, setter stillheten slik voldsomme krefter i spill. Det er som i Isma, dette kan ikke 

nomineres, det er fornemmelse av noe, bare et ça: ”H. 2: [...] Tout ce qu’on oppose à ça” [...] 

Et on ne peut rien contre ça.”(1476, 1485). Beskrivelsen av den hemmelighetsfulle stillheten 
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som omgir F og hennes idé, bringer tankene over på andre steder hvor en taushet fyller teksten 

med suspens, som den som i flere av fragmentene i Tropismes, eller stillheten som utgikk fra 

Jean-Pierre i Le Silence, Madeleines innledende løgn i Le Mensonge, den manglende estetiske 

dommen fra Le Fils i C’est beau. Det er dette som gjør at Chambon leser Jean-Pierre, 

Madeleine, Le Fils og F. blir lest som ”porteur de tropisme” i motsetning til ”chasseur” 

(Chambon 2001: 281). Hun finner i motsetning til Rykner ikke noen slik tropismebærer i 

Isma, og hun leser Madeleine som tropismebærer i Le Mensonge, og ikke Simone, som 

Rykner gjør (Rykner 1988: 49). Chambon gjør en viktig distinksjon mellom begrepet ”porteur 

de tropisme” som funksjon i henhold til aktantmodellen og ”la porteuse” som H. 2 og H. 3 

beskriver F. som i Elle est là (Chambon 2001: 404). Ideen bæres til å begynne med inne i 

hennes bevissthet: ”c’est là, en elle” (1474), men løsriver seg fra den. Den fortsetter å virke 

selv på avstand, når den som den utgikk fra ikke er der lenger: 
 
H. 3: Et puis, vous savez bien, même en cas de séparation, ça pourrait continuer à agir à distance. 
H. 2: Ah! n’est-ce pas. À distance. Il suffit de savoir que c’est toujours là, en elle, blotti dans sa tête... 
(1485) (22:58:09-22:58:60) 
 

Idé-dyret begynner deretter å leve sitt eget liv, det truer med å bli en smitte som kan spre seg 

uavhengig av grensene mellom bevisstheter. I Elle est là resulterer dette i en kamp på liv og 

død, men denne kampen foregår altså på et språklig mikroplan. Det som det ties om, kan være 

en hemmelighet, en idé, en løgn eller en sannhet, det forblir i seg selv ukjent gjennom hele 

stykket. For H. 2 er det uvesentlig hvem dette monsteret av en idé skulle befinne seg hos. Det 

som utgjør trusselen er vissheten om at den finnes der ute i en annen bevissthet, at denne 

ideen er den motsatte av den han selv skulle måtte ha, og dermed en potensiell motstander. 

Dermed vekkes H. 2s idé til live som en skadedyr-kontroll som er klar til å tilintetgjøre og 

utrydde, den kan lirke og hale den andre skadedyr-ideen ut av gjemmestedet og tilintetgjøre 

den, og etterpå må det desinfiseres og renses: 
 
H. 2: [...] Oh si seulement vous vouliez venir ici, près de moi… me dire... m’expliquer comment... 
pourquoi... mois je ne sais pas... ce que je sens, c’est qu’il faut absolument que ce soit détruit, il faut 
extirper, l’écraser, ce qui est là, en elle... Non? [...] (1478, mine uthevinger) (22:22:43-22:23:34) 
 
H. 2: [...] son idée par sa seule existence menace... oui, osons le dire: la vérité... alors c’est 
insupportable, alors il faut la sortir, l’extirper, il faut la détruire... on ne peut pas la laisser... c’est un 
germe dangereux... il faut désinfecter... assainir... (1480, mine uthevinger) (22:36:23-22:36:53) 
 

Her nærmer vi oss det som skjer i Sarrautes tekster fra 1980- og 90-tallet, hvor slagene 

utkjempes mellom ordene. Elle est là viser at ideer, forestillinger og fordommer har sitt 

utspring i språket, og at det er i selve språket makten og volden genereres. Dette kan vi se av 

hvordan alle verbene knyttet til voldshandlinger nå blir knyttet til ideene og ordene. Det er 
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noe der, i en bevissthet, skjult for andre, det må dras ut, artikuleres, uttales, slik at det kan 

angripes og ødelegges, før det begynner å løpe og spre seg fra en bevissthet til en annen. 

Stykket tar opp den parasittære metaforikken fra Isma, men den utvikles i enda mer grotesk 

retning. 

Når ideen framstilles som et skadedyr, er det også noen skremmende bilder som her 

dukker opp. H. 2 bedriver faktisk propaganda. Assosiasjonene til masseutrydning og 

forfølgelse og det faktum at Sarraute selv var jødisk, gjorde det vanskelig for kritikerne å ikke 

lese denne totalitarismen i forbindelse med andre verdenskrig og Holocaust. Forbindelsen ble 

forsterket av at stemmene nødvendigvis ble framført av skuespillere på scenen, og slik ga 

metaforene et ansikt. I Dumoulins filmversjon av stykket blir H. 2 framstilt nærmest som en 

diktator. Det er likevel viktig å understreke at bildene aldri er uttrykk for karakterenes 

grusomhet. Det er ordene som blir omdannet til objekter, metaforer forbundet med vold og 

overgrep: H:2: [...] Quel mot, hein? Une vraie camisole de force... (1481) (22:40:50-

22:40:58). Det er sterke bilder, også fordi det grusomme vender raskt over i det humoristiske. 

Denne typen voldelighet og grusomhet må likevel leses ut i fra den rollen det groteske og 

burleske har i resten av forfatterskapet. H. 2 mener å ha bevis for at det har vært tilfeller av 

skilsmisse forårsaket av ”cruauté mentale” (1585), og derfor er det ikke det minste rart at de 

nå skal utføre en ”combat d’idées...” (1488). Særlig når hans alter ego H. 3 kommer til 

unnsetning, hauser de hverandre opp. De er ikke helt enige om hvordan denne ideen er. H. 2 

ser den for seg som en skummel kvelerslange. Når deres idé prøver å angripe, kommer den 

bare til å bli snappet opp av den andre ideen, slept av gårde og stengt inne. H. 2 beskriver den 

innestengte ideen som ille tilredt etter slangens overfall. Den andre ser den imidlertid for seg 

som et lite maskineri, et radbrekkende torturinstrument eller et steinknuseri som automatisk 

pulveriserer alle andre ideer til støv: 
 
H. 2: Notre idée serait happée, traînée, enfermée là-bas, engluée de bave, aplatie, écrasé... On dirait que 
là-bas un boa constrictor... 
H. 3: Moi, je vois ça plutôt comme une petite machine, une mécanisme broyeuse qui automatiquement... 
H. 2: C’est ça: automatiquement. Une force aveugle. On peut prédire, prévoir d’avance... 
H. 3: Un mécanisme est là, dans cette cervelle... et au-to-ma-ti-que-ment il va saisir, broyer, réduire en 
poussière, en bouillie... (1485) (22:59:26-23:00:38) 

 
Når kampene utspilles i selve språket, hjelper det ikke å angripe det hodet som ideene er inne 

i: ”H. 2: Ce n’est pas la tête qu’il faut détruire, c’est l’idée… Pas le porteur... mais l’idée qu’il 

porte...” (1488). Ideen er avhengig av en bevissthet for å komme seg rundt: ”H. 3: […] Les 

idées, vous le savez bien, ont besoin de porteurs pour circuler...” (1489). I stykket presiseres 

altså at F. kun er en slik bærer av ideen. H. 3 ber H. 2 om å forsøke å få F. til å komme til 
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dem, så de kan forsøke å gå til angrep. Like etterpå bestemmer de to seg for å dra av sted til 

idebæreren: ”Allons chez elle” (1489), de vil la sin egen idé trenge inn i bak fiendens rekker, 

inn i idébærerens bevissthet. Men ideen blir godt forsvart, og forblir like uskadet hos F. Når 

de oppsummerer kampen, og H. 2 konstaterer at: ”Son idée à elle, est là, intacte” (1491) er det 

nettopp ideen, og ikke idébæreren F. som hunkjønnspronomenet elle i tittelen Elle est là viser 

til. 

I begge disse stykkene blir talehandlingen et spørsmål om språkets makt på godt og 

vondt. Luis estetiske dom i C’est beau kan på et abstrakt nivå ligne H. 2s idé i Elle est là, ved 

at de begge gjør krav på en allmenn sannhet. Både de estetiske dommene og ideene er i 

utgangspunktet deler av et maktspråk, det vil si at den estetiske dommen og ideologien begge 

er en særlig type pragmatisk aktivitet som brukes for å beskrive et fenomen kategorisk, og er 

med på forme den allmenne mening, opinionen eller doxa. I disse to stykkene blir det enda 

mer tydelig hvordan denne normative språkaktiviteten er et forsøk på å gjenopprette talerens 

egen makt og samtidig gjenvinne kontrollen gjennom språket. Men etter hvert utvikler det seg 

til en form for voldsutøvelse, der den ene ideen forfølger den andre. Begge stykkene 

iscenesetter hvordan det som i utgangspunktet ser ut til å være et maktspråk, dekonstrueres og 

blir til språkvold. I språkets riss og sprekker utvikler det seg ifølge Arnaud Rykner en 

grusomhetens poetikk: ”une poétique de la ”cruauté”, sans doute plus proche celle rêvée par 

Artaud que celle de bien des prétendues disciples de cette figure quasi-mythique du théâtre 

moderne” (Rykner 1988: 80). Rykner skriver eksplisitt om denne grusomheten i artikkelen 

”Theâtre de cruauté: les écorchés de la parole” som en ”processus quasi-sacrificiel” der det 

gjelder å ”torturer la victime” (Rykner 1995: 245). Grusomheten synes å øke med graden av 

forstørrelse, og kan leses som en bevegelse fram mot Sarrautes senere tekster. Det betyr ikke 

nødvendigvis at de som utøver språkvolden, besitter den reelle makten i stykket. Snarere får 

de noe overdrevet og komisk over seg. Når det gjelder makten, er det kanskje slik at den 

nettopp ikke ligger hos den som roper høyest, men hos den tause, den som avstår fra å 

snakke, og de mest tropismeprovoserende ordene er dommen som ikke felles og ideen som 

ikke lanseres, som ikke blir artikulert. 

 

On/off 
I C’est beau og Elle est là har stemmene blitt færre i forhold til de foregående stykkene. I 

stemmeoversikten til C’est beau står det tre stemmer, Le Fils, Lui, Elle og i Elle est là fire, H. 

1, som tidlig forlater scenen, H. 2, H. 3 og F. Samtidig finnes noen andre stemmer enn de som 

er angitt i stemmeoversikten. I teksten til C’est beau begynner Elle å snakke til noen stemmer 
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angitt bare med ”Voix” og Lui snakker til stemmer angitt med familienavn som ”Voix des 

Duranton”. Ferrato-Combe beskriver alle disse som off-stemmer, og som samtidig er en 

påkalling av vitner: ”Cet appel à témoins suscite l’intervention d’une nouvelle voix, d’une 

voix off qui dans la suite de la pièce assume le point de vue de la communauté” (Ferrato-

Combe 2005: 221). Eigenmann beskriver disse stemmene som en vox populi, som han mener 

får samme funksjon som koret i antikkens teater: ”le message qu’elles véhiculent les 

apparente au cheur antique”. Stemmene skal hjelpe og veilede Elle og Lui slik at lov og orden 

kan gjeninnføres, og til en familiær forsoning (Eigenmann 1996: 46-47). Alle stemmene i 

C’est beau som ikke er notert som Le Fils, Lui, Elle, blir av Arnaud Rykner kalt for off-

stemmer. Disse stemmene griper inn i stykket utenfra: ”Avec cette voix, nous avons la 

première intervention extérieure de théâtre de Nathalie Sarraute. […] L’effet de cette voix off 

est notamment de déréaliser la situation […]” (2021). Den samme funksjonen ilegges også 

publikum i Elle est là. For det første der publikum bryter inn i stykket ved å kaste en 

papirkule på scenen. For det andre der H. 3 kommer inn i stykket. Disse tolkningene opererer 

med et klart skille mellom stemmene som er nevnt i stemmeoversikten og de andre stemmene 

som kommer til underveis. Dette er fundert i Rykners aktantmodell, hvor alle disse 

forskjellige stemmene får en og samme nye funksjon i forhold til de tidligere stykkene, 

nemlig som det han kaller eksterne sekundære aktanter. Rykner skriver: ”Nous avons divisé la 

dernière colonne de ce tableau en deux afin de différencier les interventions d’actants 

secondaires appartenant, pour ainsi dire, à la pièce, et ceux venant de l’exterieur: voix-off 

(C’est beau), personnages venus de la salle (Elle est là), ou qui pourraient l’être (les voisins 

dans Pour un oui ou pour un non) (Rykner 1988: 48). I begge stykkene leses disse stemmene 

som eksterne og intervenerende. 

La oss forsøke å analysere de såkalte off-stemmene i C’est beau ut i fra hva som skjer i 

radioopptakene. Hva slags stemmer er dette, hvordan og hvorfor begynner de å snakke, og 

hvorfor kan de kalles off? Den første varianten av ”Voix” kommer etter at Elle begynner å 

snakke til noen i andre person flertall, ”vous” for deretter å snakke med en stemme som ikke 

er hennes egen, ”Une voix qui n’est pas la sienne” og en fremmed stemme, ”Voix étrangere”. 

Den eller disse stemmene høres ut til å være manet fram av Elle. For radiolytteren, som har 

muligheten til å bevege seg fritt i og utenfor bevissthetene, kan det like gjerne være en indre 

som en ytre polyfoni som høres her. Le Fils er ute av lydbildet på dette tidspunktet. Elle og 

Lui har tiltalt hverandre i du-form til hverandre, så når Elle her begynner å snakke til et 

”vous” spør Lui undrende hvem hun snakker til: 
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LUI: Jamais, tu m’entends. Jamais. Qu’il aille au bout du monde. Qu’on le mette en prison… dans une 
maison de redressement. Qu’il disparaisse… À tous les diables. 
Un temps. 
ELLE: Oh tout de même… quand on y pense… C'est un peu fort d’entendre ça: Qu’il disparaisse!… Eh 
oui! … Voilà… Vous me croirez si vous voulez… Nous en sommes là. 
LUI: Qu’est-ce que tu dis? A qui parles-tu? (1458) (15:57:35-15:58:07) 

 
Først repeterer Elle de samme ordene ”Qu’il disparaisse” som Lui har sagt, legger dem på en 

måte fram for lytterne. Deretter imiterer hun Luis ord igjen, nå i anførselstegn: ”Qu’il 

disparaisse. À tous les diables…”. Så veksler hun mellom sin vanlige stemme og en tilgjort 

stemme. Stemmen er ikke hennes egen, i stemmenotasjonene i teksten står det at den er 

fremmed, men den er likevel plassert innunder Elles stemmeindikasjon: 
 

ELLE: Tais-toi… Oui: ”Qu’il disparaisse. A tous les diables… “ (D’une voix qui n’est pas la sienne:) 
Mais pourquoi? Qu’est-ce qu’il a fait? Est-ce un assassin? (Sa voix:) Oh non… Il ne ferait pas de mal à 
une mouche. (Voix étrangère:) C’est un voleur? (Sa voix:) Oh non… L’honnêteté même… (Voix 
étrangère:) Un menteur? (Sa voix:) Non. (Voix étrangère:) Un pervers? (Sa voix:) Non, non. (Voix 
étrangère:) Un feignant?… 
LUI: Qu’est-ce que tu as dit? J’ai entendu “feignant”. Tu n’as pas dit ça? (1458) (15:58:07-15:58:52) 
 

Elle går i dialog med en annen stemme som samtidig utgår fra henne selv. I radioopptaket er 

det samme skuespiller som uttaler hele partiet, to ulike stemmer fra samme munn, men den 

fremmede stemmen er lysere, mildere og mer naiv. Den snakker saktere enn hennes egentlige 

stemme, som bryter inn raskt og bestemt med sine ”non”. Som Ferrato-Combe påpeker, skjer 

det en spaltning i stemmenes lydlige materialitet: ”L’écart entre les deux voix se traduit non 

seulement dans l’intonation mais encore dans la prononciation de certains mots, révélateurs 

d’un changement de niveau de langue, et d’un changement d’énonciation” (Ferrato-Combe 

2005: 221). Dessuten uttaler denne stemmen ordet ”faineant” som ”feignant”, noe som 

provoserer Lui, for som Elle sier senere: ”Feignant” est interdit” (1458). Sannsynligvis ville 

hennes vanlige stemme ikke uttale det slik. Elle snakker med sin egen dobbeltgjenger, men 

den er ikke spaltet ut som den skal bli det i Elle est là, der en stemme H. 3 kommer H. 2 til 

unnsetning, blir en fordobling av hans egen stemme, men uttales av en annen.  

Elle klarer så å avspalte denne talen-med-en-annens stemme til å bli noen andre 

stemmer som ikke lenger snakker via hennes stemmebånd. I teksten er ikke lenger de andre 

stemmene angitt innenfor Elles taleangivelse, de får separate taleangivelser med ”Voix” 

etterfulgt av kolon og en replikk. I radioopptakene er det ikke lenger Elles tilgjorte stemme 

som snakker, men en ubestemt mengde ulike mannlige og kvinnelige stemmer. Polyfonien 

varer over 3-4 sider i teksten og flere minutter i radioopptaket, og er for langt å sitere i sin 

helhet, men her et utdrag som viser hvordan stemmene ”voix” begynner å snakke:  
  
ELLE: Silence. Un peu de modestie, je vous prie. Un peu d’humilité. Quand on vient ici consulter, on 
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doit laisser ses prétentions à la porte… J’ai dit ”feignant”. Vous voyez messieurs dames, tout est là. Il 
ne supporte pas det mots comme ça. ”Feignant” est interdit… 

 VOIX: Feignant? Interdit? 
ELLE: Oui… Vous entendez? Fai-né-ant. Ça c’est admis. C’est noble. Aéré. Hautain. Fai-né-ant. 
Comme c’est beau. Feignant est laid. Fai-né-ant est beau. Beau. Beau. Tout est là. Tout… Vous ne 
savez pas jusqu’où ça peut aller… Son mépris, sa tyrannie. Et quand le pauvre petit ne peut plus le 
supporter… quand il se détourne… lui, son propre père, va jusqu’à souhaiter… Oh, aidez-moi… 
VOIX: Ah, si ce n’est pas malheureux de voir ça.  
[…] 
LUI: Ça va continuer longtemps? Assez… Je n’en peux plus. Arrêtez... (1458-1459) (15:59:16-
16:01:02) 

  
Stemmene utløses ved en gjentakelse av de siste ordene hennes, som et spørsmål eller et fjernt 

ekko, slik det høres ut i opptakene. En kvinnestemme repeterer Elles ord ”Feignant?” og 

”Interdit?”. Først med dette ekkoet kan vi snakke om en hørespillteknikk hvor simuleringen 

av en avstand er beslektet med teaterets off-stemmer, men likevel ikke identisk med den. 

Stemmen er i radioopptakene langt unna mikrofonen og med mye romklang. Muligens er 

romklangen også forsterket ved at lydteknikerne har lagt på kunstig ekko. Stemmen oppleves 

nesten som om den kommer fra bakgrunnen i et stort og upersonlig lydrom. Dialogen får noe 

uvirkelig over seg. Elle beholder derimot sin posisjon, nær mikrofonen, slik at hun ikke har 

romklang. Deretter utløses enda flere stemmer, Voix, også disse med en avstand fra 

mikrofonen. Lui, som høres like ved Elle i rommet, klarer ikke å holde ut stemmene, og bryter 

inn flere ganger. Elle sier han må vente, ha tålmodighet. Hun snakker irritert til ham: ”Tais-

toi” først i en lav tone: ”(tout bas)”, så høyt til Voix: ”(Haut)” før stemmeutvekslingen 

mellom Elle og Voix fortsetter. I radioopptaket er Voix framført av flere kvinnelige og 

mannlige stemmer som uttaler hver sin setning også innen samme replikk, og blir en slags 

anonym masse (publikum):  
 
VOIX: (Mannsstemme:) Si ce n’est pas malheureux. (Kvinnestemme:) Pas dévergondé. 
(Mannsstemme:) Pas voleur. (Kvinnestemme:) Pas menteur. (Mannsstemme:) Pas malhonnête. 
(Kvinnestemme:) Pas drogue. (Mannsstemme:) Pas feignant. (Kvinnestemme:) Ah il y en a à votre place 
qui seraient contents. (Kvinnestemme:) Il y en a qui seraient fiers. (Mannsstemme:) Il y en a qui seraient 
rudement heureux. (Mannsstemme:) Il y en a qui n’en espéraient pas tant. (Mannsstemme:) Pensez 
donc, par les temps qui courent... (Kvinnestemme:) avec la jeunesse qu’on voit en ce moment... 
(Mannsstemme:) avec tous ces propres-à-rien... (16:01:47-16:06:02)  
 

For radiolytterne høres Voix ut som ekko, et ekko av dem selv. Det ”vous” som Elle 

henvender seg til, og som blir et publikum, blir et radiopublikum som svarer tilbake. Det vil si 

at Elle her henvender seg til radiolytterne, som i tillegg faktisk svarer. På ett eller annet vis 

begynner radiolytterne å snakke i tillegg til å lytte, og slik skjer det en toveis 

radiokommunikasjon, slik som Bertolt Brecht skriver om i sine teorier om radio (Brecht 2000 

[1932]: 41-45). Enten det er radiolytterne eller stemmer som representerer en allmenn mening 

som her bryter inn som fjerne ekko, fører det uansett til at stykket går over i en annen modus. 
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Lui deltar motvillig i spillet, men som et barn som har gått lei av leken, hevder han at hun har 

begått en feil og at reglene er endret underveis. Til sist forsøker Elle en siste handling i 

desperasjon, hun begynner å imitere stemmene hun selv uttalte med en annen, fremmed 

stemme, men resignerer og begynner å gråte: 
 

ELLE: [...] Une menace? Une malchance... un malheur... de l’avoir eu... d’avoir un fils comme lui... 
mais c’est à ne pas croire... (Imitant:) Est-ce un assassin? Bien sûr que non. (Imitant:) Un voleur? Un 
menteur? Non. (Imitant:) Un pervers? Non. (Imitant:) Un feignant?... (Pleure.) (1464) (16:11:46-
16:12:20) 

 
La oss gå tilbake til begrepet som blir brukt om disse partiene, nemlig off-stemme. Hvordan 

skal vi forstå disse radiostemmene med dette begrepet? Selv om vi hørte at det i radioopptaket 

skapes en forskjell i lydkvaliteten mellom Elle og Lui (nærhet til mikrofonen) og Voix 

(avstand til mikrofonen og romklang) er det problematisk å bruke et teatralt off-begrep om 

disse stemmene i C’est beau, slik Sarraute-resepsjonen gjør. Off-begrepet er knyttet til 

stemmer som kommer fra et sted utenfor scenebildet. Skillet mellom on og off er basert på et 

konkret rom, det er et skille mellom det som kan ses på scenen og det som ikke ses på scenen, 

mellom usynlig og synlig talesubjekt. I off-begrepet ligger det også at stemmen kommer fra en 

utsigelsesinstans som vi ikke kan se manifestert via skuespillerne på scenen. I radio vil en 

stemme utenfor lydbildet være stemme som ikke kan høres i det hele tatt. At en stemme er off 

i radio, betyr at den ikke er. Skillet on/off er et skille mellom lyd og ikke lyd. Ut i fra den 

romlige definisjonen er dermed ingen radiostemmer off-stemmer. Men på den andre siden er 

alle radiostemmer off-stemmer. I radio er alle stemmer kroppsløse. Hvordan kan stemmene 

som Sarraute skriver inn i teksten være off-stemmer? I det første tilfellet er det en fremmed 

stemme inne i selve stemmen til Elle. De andre stemmene er en anonym polyfoni hvor 

notasjonen bare indikerer ”voix”, og skiller seg ikke fra de notasjonsteknikkene som Sarraute 

brukte i tidligere hørespill. Det står ikke indikasjoner om hvilket sted disse stemmene skal 

lyde fra. Det samme gjelder for familiestemmene. Ut fra den skriftlige eller lydlige 

parateksten, kan vi fastslå at disse stemmene ikke tilhører Elle, Lui og Le Fils som er 

presentert i stemmeoversikten. Men dette har jo vært tilfellet med alle anonyme stemmer i 

Sarrautes hørespill, fra starten notert som ”voix diverses”, ”bruit de fond” eller bare med 

tankestreker. Så hvordan høres stemmene off ut i radioopptaket? Selv om en stemme ikke kan 

være off i radioen, fins det teknikker som kan gjøre noen stemmer annerledes enn andre. 

Romklangen og ekkoet gjør at de situeres lenger bak i lydrommet enn der Elle og Lui befinner 

seg. Hvorvidt dette radiofoniske grepet er inspirert av teaterets off-teknikk er imidlertid en 

annen sak.  
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Hos Elle manes stemmene fram fra hennes egen stemme, først som en snakking med 

en tilgjort stemme, for deretter å løsrive seg og mangfoldiggjøre seg. Samtidig gjør klangen, 

ekkoet eller hulheten at disse ”voix” får noe mystisk og nesten spøkelsesaktig ved seg. 

Effekten er en slags hul og uhyggelig stemning. Arnaud Rykner skriver om dem: ”Des voix 

venues d’ailleurs interviennent dans le dialogue et ouvrent la scène à un éspace étranger” 

(Rykner 1988: 72). Det at Rykner skildrer stemmene som annerledes og uvirkelig, har mer for 

seg enn hans plassering av dem i en modell og poengteringen av at de er eksterne. Brigitte 

Ferrato-Combe åpner også for at grensen mellom det ytre og det indre er uklar her. Hun leser 

stemmene som en form for indre doxa: ”la voix étrangère est la voix de l’autre en soi, la voix 

des autres, l’expression de la doxa, du bon sens commun” (Ferrato-Combe 2005: 221). Når 

Elle snakker med en annens stemme, er det ord som svirrer rundt i Elles bevissthet som en 

form for interiorisert doxa. Det er kanskje også en parodiering av uttrykket ”le for interieur”, 

den indre tribunal, bevissthetens forum, jegets indre. Uttrykket viser til samvittighetens 

selvransakelse, og som i psykoanalysen og eksistensialismen har dannet grunnlaget for den 

domfellelse så mange av romanens jeg-personer har foretatt over seg selv i modernismens 

romaner, for eksempel hos Camus, Kafka og Sartre. Hos Sarraute er det selve språket som 

bokstavelig talt blir en form for tribunal, domstol, hvor vi finner ”jurés”, jurymedlemmer. 

Men kan radiolytteren i det hele tatt avgjøre om dette er en ytre eller indre polyfoni, doxa eller 

chora? 

Det er forskjell på de fremmede flertallsstemmene som framkalles av Elle og de som 

lokkes fram av Lui. Vi skal være forsiktig med å kalle disse off-stemmer, men vi kan i alle fall 

fastslå at de heller kan tolkes som en ekstern doxa enn de stemmene som Elle frammaner. 

Også Lui må snakke med tilgjort stemme, men den blir aldri til en fremmed 

dobbeltgjengerstemme som hos Elle. Hans taktikk er imitasjon: ”LUI: [...] (imitant une voix:) 

”Ah comme c’est triste” ” (1463). Dermed begynner Mme Duranton å snakke: ”Moi je les 

fuis comme la peste... Mais alors quand il s’agit de votre propre enfant...” (1463). I radioen 

sier ikke stemmen de samme ordene som Lui, men etterligner det lyse tonefallet:  
 
LUI: C’est atroce. Au quart de tour. Au quart de poil. Aussitôt. Sans une hésitation. Comme si c’était la 
chose la plus naturelle, la plus banale, ils ont compris… Pas le moindre étonnement. L’air apitoyé 
(imitant une voix:) “Ah comme c’est triste… C’est vraiment une grande malchance… Les gens devant 
qui on n’ose pas dire “c’est beau”…”  
VOIX DE Mme DURANTON: Moi je les fuis comme la peste… Mais alors, quand il s’agit de votre 
propre enfant… 
VOIX DE M. DURANTON: C’est un malheur…  
LUI, voix blanche: Oui, vous croyez? 
VOIX DES DURANTON ET DES AUTRES: Comment, si on le croit? (1463) (16:09:29-16:10:03) 
 

Siden Elle kom til å nevne noen sønner hos såkalte normale familier som Aubry og Jamet, og 
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Lui forsøker å få i gang en ny lek, kan han jo likegodt spørre dem om råd: ”LUI: Tu avais 

besoin du père Jamet. Et de fils Aubry. Eh bien, moi je te demande maintenant de me donner 

le mère Duranton… le père Duranton… Parfaitement, le père et la mère…” (1462). Ikke nok 

med enkelte familiemedlemmer, han trekker fram hele familien, samt familiene Charrat og 

Herbart. Hos Elle var Aubry og Jamet nevnt til slutt som en referanse, og det blir aldri indikert 

noe navn på de stemmene som snakker med henne. Når Lui derimot begynner å snakke med 

de fremmede, er de indikert nettopp med familienavnene han nevner som eksempler. Mens 

Elle lar stemmene snakke for seg selv, spør Lui stemmene om en forklaring. Også disse 

stemmene har ekstra romklang og ekko. De stemmene som Lui snakker med får familienavn, 

som Voix de Mme Duranton, Voix des Duranton et des autres, Voix, Voix divers og Voix des 

Duranton. Slike familienavn har vi omtalt i de tidligere stykkene som en form for 

”Hvermannsen”. Det er ikke før i dette stykket at de selv begynner å snakke. Familien 

Duranton har en spesiell konnotasjon i fransk radiohistorie, som forsterker denne tolkningen. 

La Famille Duranton var nemlig en populær radioføljetong sendt på Radio Cité i perioden 

1937-1966, kun avbrutt under okkupasjonen i forbindelse med andre verdenskrig og etter 

mordet på Kennedy. Her fikk radiolytterne høre konversasjoner rundt middagsbordet til 

familien Duranton, faren, moren, datteren og sønnen, og formålet var å gi radiolytterne utsnitt 

av en fransk gjennomsnittsfamilies hverdagsliv som de kunne gjenkjenne seg i (Remonté og 

Depoux 1989: 26-28). Sarraute parodierer slik det som representerte selve klisjeen på det 

franske borgerskapets familie. 

På samme måte som stemmene i C’est beau henvender seg til noen andre stemmer, 

begynner stemmene i Elle est là å snakke direkte mot publikum. Denne teknikken betegnes 

ofte som en nedbryting av skillet mellom sal og scene i teateret. Det spesifiseres flere ganger i 

tekstens sceneindikasjoner at det snakkes til teatersalen: (Se tourne vers la salle) (1477) 

(S’adresse à la salle) (À la salle) (1478) (à la salle) (1479) (À la salle:) (1481) à la salle 

(1486) (montre la salle) (1492). I dette forholdet mellom sal og scene, skjer det på et 

tidspunkt at salen på sett og vis snakker tilbake, og slik intervenerer i det som skjer på scenen: 
 
L’autre acquiesce, et puis brusquement l’autre s’écarte, regarde en l’air, paraît attraper comme une 
mouche dans sa main. C’est une boulette de papier. 
H. 2: Qu’est-ce que c’est? Montrez-moi. Qu’est-ce qu’ils nous ont lancé? 
H. 3 la déplie, la regarde et la passe à H. 2. 
H. 2 lit, perplexe, se gratte la tête: In-to-lé-rance. Intolérance. Ah, ils sont forts, là-bas. Un seul mot 
projeté ainsi…(1480) 
 

I motsetning til familiestemmene og de anonyme stemmene har publikum ingen replikker i 

stykket, men en sammenkrøllet papirkule med ordet ”intolérance” kastes fra salen og inn på 
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scenen, og det oppstår en metasituasjon. H. 2 og H. 3 sier ikke hvem som er avsenderen av 

kulen, annet enn et ”ils” som befinner seg ”là-bas”. I Dumoulins filmversjon ser vi ikke hvem 

som kaster papirkulen, den kommer bare farende fra et sted utenfor kamerabildet, og når den 

brettes ut og H. 2 leser høyt ”In-to-lé-rance” zoomer kameraet inn på papiret: 

 

 
                                             (00:31:45:21) In-to-lé-rance.                   © INA 

                                         
Det som skjer visuelt med papirkulen blir en transkodifikasjon av noe lydlig til noe visuelt. 

Det blir først og fremst en sterkt ladet symbolhandling, det blir et bilde på hva som skjer i 

språket når en stemme uttaler en type etikett-ord av samme type som ”dénigrement” og 

”antipathie” i Isma. Ordene fungerer som våpen. Regy beskriver det i radiointervjuet som at 

dette grepet visualiserer det krigerske ved språket, hvor et ord kan fare av gårde som et 

prosjektil, en kule eller en bombe: ”l’écriture, et aussi l’écriture sonore, fonctionne très 

souvent comme des mots qui ont une densité de projectile et qui en fait font un travail, donc, 

de destruction dans le chair, comme le font des balles de fusil”. (Min transkripsjon). I 

radioversjonen transkodifiseres det visuelle tilbake til noe lydlig igjen, men noe ikke-språklig. 

Papirkulen som fanges i luften markeres i radioversjonen med pizzicato, to korte knepp på 

strengene til et strykeinstrument. Regy har valgt å legge til musikk som forsterkende, 

stemningsskapende effekt også andre steder, for eksempel der teksten indikerer stillhet, der F 

kommer og går, og i de monologiske partiene til H. 2. Musikken (Webern) domineres av 

strengeinstrumenter og er, selv med bruk av pizzicato, likevel rolig, dempet og flytende; uten 

å dominere stemmene glir den inn og ut av stillheten i bakgrunnen. Når H. 3 bretter ut 

papirkulen, høres lyden av knitrende papir, hardt og stivt, nesten overdrevet, som kartong, før 

H. 2 leser ordet høyt. 

På mange måter peker denne scene/sal-relasjonen fram mot en tekst som Ouvrez. 

Teaterpublikum befinner seg som ordene i Ouvrez overfor en halvtransparent vegg. Veggen er 

en indre skillevegg som ekskluderer de ordene som ikke får lov til å slippe ut og bevege seg 
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mellom bevissthetene. Samtidig kan veggen også åpnes og lukkes, slik at noen ord kan bevege 

seg fram og tilbake. I Elle est là åpnes veggen her opp, og ordet ”intolérance” farer over på den 

andre siden. Den intime relasjonen som her skapes mellom sal og scene ligner også den mellom 

de ulike bevisstheter i Sarrautes tekster, den mellom tekst og leser og radiolyttesituasjonen. Vi 

kan heller ikke i dette stykket så kategorisk slå fast at stemmene er eksterne, og at det skapes 

et markant skille mellom skikkelsene på scenen og tilskuerne i salen. En slik tolkning 

avgrenser tropismejakten og underkonversasjonen til stemmeutvekslingen mellom 

karakterene på scenen, og gjør salen kun til representanter for en nøytral allmenn mening, 

doxa og tribunal. Dette vil jeg hevde er det samme som å si at Sarraute undervurderer 

teatertilskuerne. Snarere enn å settes opp mot hverandre, vil jeg hevde at sal og scene settes i 

kommunikasjon. Teaterpublikummet er ikke som Dubuits bare representanter for 

hvermannsen, men trekkes inn i stykket i så stor grad at de blir med i stykket. 

 Kommunikasjonen i Elle est là går både fra sal til scene (papirkulen) og fra scene til 

sal (snakking til salen). Henvendelsene fra scene til sal virker som de er påvirket av forholdet 

mellom radiolytter og lydkontinuum, og muligheten til intimitet som denne 

radiolyttesituasjonen åpner for:  
H. 3, à la salle: C’est vrai? Vous êtes si loin? À de si grandes distances? Vraiment? Mais comment est-
ce possible? Après tout ce qui s’est passé? Tout ce qui a été fait... par des gens dont on n’aurait jamais 
pu croire... des gens comme vous et moi... et par quelle foule de gens... et sur quelles échelles énormes... 
toutes les guerres de religion... inquisition, bûchers, potences, garrots, pelotons d’exécution, charniers et 
camps de concentration? Vraiment? Vous ne pouvez pas comprendre? 
Silence. (1486) (23:03:22-23:04:46) 

 
Her settes et ”vous” i en intim relasjon til H. 3 ved at han snakker tett på mikrofonen. Den 

konsonantiske alliterasjonen (vrai–vous–vraiment–vous–vraiment–vous) og repetisjonen av 

alle de stemte frikative v-lydene (v–v–v–v–v–v) artikuleres så nært mikrofonen at det nesten 

høres ut som leppene berører den, slik at vislelyden oppleves svært tett på øret. Samtidig 

henvender H. 3 seg til ”vous” som en del av et større publikum, som noen som er langt unna. I 

radiointervjuet har også Sarraute, som en metakommentar til selve radiolyttingen, valgt å lese 

opp akkurat dette partiet fra sin egen tekst. Det er en av egenskapene ved radiomediet at det 

oppnår denne typen nærhet med hver enkelt lytter som likevel til sammen utgjør en stor masse 

av lyttere. I Understanding Media skriver Marshall McLuhan om radiolytterens estetiske 

opplevelse av lyttesituasjonen. Selv om et hørespill er laget for å høres av et større publikum, 

er ikke radiopublikumet som teaterpublikumet samlet i en teatersal hvor alle har blikket rettet 

mot scenen. Radiomediets kommunikasjonssituasjon er derfor preget av intimitet. 

Lytteopplevelsen oppleves som en privat erfaring. McLuhan skildrer hvordan lytteren får 

følelsen av å være inne i radioen, eller av å miste seg selv i lytteopplevelsen: ”I live right 
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inside radio when I listen. I more easily lose myself to a radio than a book” (McLuhan 1964: 

298). Radiolyttingen er som boklesningen en personlig opplevelse som involverer den 

lyttendes forestillingsevne og fantasi. Ved hjelp av radioteknologien er stemmene i hørespillet 

så å si koblet direkte på lytterens bevissthet og fantasi. Radiostemmen oppleves som nærmere 

tilhørerne enn det skuespillerne ofte gjør for teaterpublikummet. I Elle est là forsøkes denne 

avstanden opphevet. 

Forholdet mellom sal og scene i Elle est là har altså en intimitet som er påvirket av 

hørespillteknikker, og som forsterkes i lydversjonen av teaterstykket. Når det i teksten står at 

de snur seg mot salen eller snakker til salen, snakker verken H. 2, H. 3 og F ut i rommet som 

til en stor sal, men derimot uten romklang og helt tett opp mot mikrofonen. Her oppleves det 

snarere slik som Claude Regy beskriver i radiointervjuet, at lytterens bevissthet blir invadert 

av stemmene i stykket. I det følgende partiet sier F. at det er greit om det hos noen finnes en 

idé og hos andre en annen idé. Hun gir ikke uttrykk for å ville begi seg inn på noen 

kamparena. H. 2 slår kategorisk og litt nedlatende fast at det er greit, hun kan beholde ideen 

sin, den kan få lov til å være der hos henne og folk av hennes slag. F. reagerer på dette, hun 

henvender seg direkte til oss med et ”vous”: 
F.: Oh ça alors, c’est vrai... Je me demande pourquoi... Qu’est-ce que ça peut vous faire, ce que je 
pense? Vous avez votre idée. Moi j’ai la mienne. On n’a pas le droit? 
H. 2: Si, si. Le droit. Tous les droits. Vous avez le droit de l’avoir. Vous pouvez la conserver. La 
répandre... (un léger temps) parmi ceux comme vous. 
F.: Ceux comme moi? Que voulez-vous dire? (Se tourne vers la salle.) Vous l’entendez? Ceux comme 
vous... C’est qu’on est quelques-uns, n’est-ce pas? Qu’est-ce qu’on a de particulier? (1477) (22:16.50-
22:17.52) 

 
I teksten står det at F. snur seg mot salen i det hun sier ”Vous l’entendez?”. I radioopptaket 

snakker hun tett opp til mikrofonen, med ekstra markering av v-lyden i ”Ceux comme vous”, 

radiolytteren opplever at F. snakker like inn i øret. Dermed blir lytteren sugd inn i stykket, 

som hennes likesinnede, vi er der og vokter ideen, vi blir en del av gruppen som her 

stigmatiseres. Hva med den andre stemmen som både leses som en ekstern doxa, en 

representant fra publikum, og samtidig allierer seg med H. 2 nemlig H. 3.? H. 3 framtrer på 

scenen som en mystisk skikkelse fra intet:  
H. 2, seul: [...] Oh si seulement vous vouliez venir ici, près de moi... me dire... [...] (À la salle:) Je sais 
bien ce que vous me diriez, si vous vouliez parler, je sais ce que vous aviez sur le bout de langue... [...] 
Mais il n’y a donc personne ici ... personne qui accepte... Oh... 
(Apparaît un personnage grimé en petit bourgeois étrique)  
Oh Vous! ... Vous venez à mon secours? Ça vraiment... Rien que de vous voir, ça me calme... Mais 
peut-être que je me réjouis trop vite... Pardonnez-moi, permettez-moi de vous demander... Vous ne 
seriez pas un membre du service d’ordre? Non? Pas un gardien? Pas le médecin de service? Non, vous 
êtes venu ici pour vous amuser, pour vous distraire, passer une ”bonne soirée”. Oui, je m’excuse... en 
effet, comme distraction, je reconnais qu’on peut faire mieux... Enfin, que voulez-vous?... Mais peut-
être êtes-vous quand même docteur de votre métier... peut-être psychiatre... (1478-1479) (22:22:40-
22:28:28)  
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H. 2 snakker til denne som en som kommer fra en ”sécurité là-bas, dans l’ombre” (1479). 

Brigitte Ferrato-Combe kaller H. 3 en pseudo-spectateur (Ferrato-Combe: 224). På samme 

måte kunne vi kalle denne en pseudo-lytter i radioversjonen. Stemmen som kommer H. 2 til 

unnsetning blir en dobbeltgjenger til H. 2. Stemmene H. 2 og H. 3 blir veldig like, det blir 

nesten umulig å skille dem på grunn av nærheten i tone, farge og klang. Denne 

dobbeltgjengereffekten forsterkes i andre partier der de snakker i kor. De to stemmene blander 

seg og repeterer hverandre i flere partier, noen ganger usynkront, andre ganger som om de var 

ett: ”H. 2 et H. 3: Tout sera inerte. À jamais brisé. Détruit.” (23:01:59-23:02:05) og ”H. 2 et 

H. 3, dans un même souffle: la vérité… (28:11:00). De er to stemmer, men snakker i ett og 

samme åndedrag. De to blir til en dobbeltstemme, som en diplofoni, stemmespalting, hvor en 

stemme artikulerer med to pitch samtidig. I Dumoulins filmversjon flyter de to dresskledde 

skikkelsene sammen til en tohodet kropp: 12 

 

 
          (01:04:54:12) H. 2 et H. 3                        © INA 

 

Mens Dumoulin i filmen bruker visuelle grep for å forsterke dobbeltgjengereffekten, lar Regy 

de to snakke i kor også i partier der det ikke er angitt i teksten, som her på slutten av ordet 

”réaction” og på ordet ”Jamais”: 
 
  H. 3: Morte. 
 H. 2: Voleter devant ses yeux... 
 H. 3: Oui, éteints... pour toujours.13 
 H. 2: Pénétrer dans ces oreilles sourdes. Chatouiller cette petite cervelle inerte... 
 H. 3: Plus aucune réaction. Jamais. 

H. 2: Et puis la disparition complète. Plus rien. À peine un souvenir. (Silence.) (1487) (23:07:42-
23:08:20) 

 
Begge stemmene smyger seg inn i øret og videre over i hjernen. I dette partiet blandes 

                                                 
12 Elle est là (regi: Michel Dumoulin), 18. juli 1989 (Varighet 01t10min). Referanse hos INA er RAT VIS 
19900713. 
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radiolytterens konkrete lytterfaringen med den som skildres av stemmene, for det som faktisk 

beskrives er nettopp hvordan en idé trenger inn i noen døve ører og kiler en hjerne. Slik 

overvinner en ny idé den som var der fra før, som så forsvinner, går over i intet, i glemselen. 

H. 3 drar ut i-en i ordet ”souvenir” og blåser ordet av gårde med en h-lyd (niiihhr), som går 

over i stillheten. De to slår seg sammen og kaller F til seg. De anklager F., men hun får ikke 

helt vite hva hun er anklaget for: ”H. 2: Donc voilà: pour commencer vous allez faire amende 

honorable. Vous allez faire votre mea culpa (1483).” De to gir assosiasjoner til funksjonærene 

i Kafkas tekster og med deres anklager mot F. skapes en surrealistisk stemning. 

 Regys bruk av stereoeffekten skaper ikke bare dybde, men også en slags bredde, som 

gir lydrommet mer relieff. Det tilføyes en romlighet som de tidligere produksjonene i 

monolyd. Forholdet mellom H. 1 og H. 2. er innledningsvis mer avstandspreget enn H. 2 og 

H. 3. For lytteren høres det ut som om de to stemmene snakker fra hver sin side av rommet: 

 
H. 1: Je pense que depuis quelque temps on assiste à une recrudescence... à une dégradation de plus en 
plus sensible... 

 H. 2: Oui... oui... 
 H. 1: Je lisais l’autre jour... Il était de mon avis, c’est un mouvement irréversible... 
 H. 2: Oui... c’est bien vrai... 

H. 1: Que voulez-vous? On ne peut que faire le dos rond... Personne d’ailleurs... vous ne trouvez pas? 
H. 2: Si, si. Bien sûr... Je trouve aussi.... Mais juste un instant... permettez-moi... excusez-moi... je 
dois... je reviens tout de suite... (Sort. Revient.) Trop tard, elle n’est plus là. 
H. 1: Qui donc? 
H. 2: Ce n’est rien... j’aurais voulu... Mais elle est déjà partie.. Oui, la personne qui... 
H. 1: Il y a quelque chose que vous deviez lui dire? 
H. 2: Oui, justement... 
H. 1: Vous ne pouvez pas laisser un message? ... La joindre chez elle, téléphoner? 
H. 2: Non, vous savez... comme ça... c’est difficile... Mais ce n’est rien... N’y pensons plus... Alors, 
vous me disiez? (1473) (22:01:49-22:03:38) 

  
De aller første ordene til H. 1 uttales både langt bak og til høyre, men stemmen nærmer seg 

gradvis. H. 2 svarer til venstre, høyere, nærmere. Slik oppleves det som om stemmen til H. 2 

er inne i lytterens hode, mens H. 1 først er en stemme som nærmest sitter på lytterens høyre 

skulder. De to stemmene tar plass på hver sin side av lytteren. Denne stereofoniske 

oppdelingen av to stemmer er en teknikk som kommer for fullt i Pour un oui ou pour un non. 

 H. 1 snakker kort og med ordinær uttale, noe som gir et mer realistisk preg. H. 2 har 

derimot mye musikalitet i stemmen, snakker svært langsomt, drar ordene ut. Selv om Sarraute 

legger inn muligheten for å dvele ved ordene, ved å la dem ende i pauser eller gå over i partier 

med stillhet, har Regy som vi har hørt, ofte gjort disse enda lenger enn det som står i 

notasjonen. Særlig dveles det i stemmene til H. 2 og F. Vi kan beskrive hans temporære 

                                                                                                                                                         
13 I radioversjonen ”à jamais.” 
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forlenging i lydversjon av Elle est là som fermata, som i musikken brukes om en forlengelse 

av en tone lenger enn noten egentlig angir, markert med en bue over. Vi har hørt at 

intonasjonen til H. 2 blir viktig for at hver enkelt lytters opplevelse av nærhet til stemmene. I 

radiointervjuet hører vi Regy gi instruksjoner til skuespillerne. Regy forklarer hvordan han 

ønsker å oppnå effekten av å trenge inn i hodet til lytteren, å snakke inne i hjernen til lytteren 

blant annet gjennom en nærhet til mikrofonen: ”La radio, c’est d’entrer à l’intérieur des gens, 

complètement, vraiment. […] Le micro permettait de rentrer très complètement dans la 

conscience de l’auditeur” (Min transkripsjon). Stemmen er et viktig instrument for Regy. 

Spesielt har han jobbet med stemmenes tonalitet. I sitatet ovenfor unnskylder H. 2 seg, han 

må et eller annet. Ordene ”moi”, ”moi” og ”dois” kuttes på slutten, etterfulgt av en pause før 

neste ord. I radioopptaket høres det ut som gjenklangen i tonen til stemmen til H. 2 dempes 

eller modifiseres. Pierre Schaeffer skriver i À la recherche d’une musique concrète om 

hvordan en tone har en begynnelse, midte og slutt. Han bruker begrepet attaque (anslag) om 

tonens ofte brå begynnelse, corps (kropp) om tonen i den perioden den har konstant styrke, og 

extinction (utdøing, uttoning) om tonens hale, det vil si fra der tonen gradvis avtar. Vanligvis 

er det vanskelig å fastslå hvor skillet mellom lydens kropp og hale egentlig går. Hvordan 

lyden toner ut avhenger av dens réverbération, gjenklang. Denne kan enten være reverbé, 

med normal gjenklang, ha en kunstig framprovosert gjenklang artificielle, og endelig kan den 

være amorti, dempet, det vi si med lite gjenklang.14 Hvis vi bruker Schaeffers metaforikk på 

eksemplet ovenfor, er det altså som om tonens hale er blitt kuttet av. Murray Schafer bruker 

begrepene attack, body og decay når han klassifiserer lydene i The Soundscape, og i en 

grafisk framstilling av denne typen brå kutting av lyden, med lite gjenklang, bruker han en 

vinkel, der graden på vinkelen markerer graden av gjenklang (Schafer 1977: 136). I vårt 

tilfelle kan vi markere med en rett vinkel, eller nærmest loddrett linje bak ordene: (permettez-

moi | excusez-moi | je dois | ). Der teksten har aposiopeser markert med trippelpunktum 

(permettez-moi... excusez-moi... je dois...) har radioopptaket snarere en punktuering. 

Rytmebruddet fra de to første til den siste markerer et skifte i ordstiling der ”moi” er plassert 

som complement d’objet i slutten av imperativsetningene ”permettez-moi” og ”excusez-moi” 

til neste parti med to setninger som begynner meg ”je” i ”je dois” og ”je reviens” som subjekt. 

Kuttingen eller punktueringen skjer bare i innledningen, i stykket for øvrig er stemmen til H. 

2 preget av en dveling. Dette gir stemmene mer poetiske kvaliteter. Her får for eksempel 

ordene ”qui court” en forlenget klang: 

                                                 
14 Schaeffer, Pierre: À la recherche d’une musique concrète, Éditions du Seuil, Paris 1952: 213, 225. 
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H. 1: Mon pauvre ami, si vous devez vous préoccuper... vous avez du pain sur la planche. Je vois très 
bien ce qui peut lui trotter dans la tête... pas que dans la sienne, du reste... C’est une idée qui court... 
H. 2: Qui court? Oui, qui court... qui court… c’est ça... Quelque chose qui court... ça se propage... il y 
en a partout... chez tous... (1474-1475) (22:07:49-22:08:25) 

 
H. 2s mange trippelpunktum, ikke mindre enn seks er notert i teksten, skaper en åpenhet, lik 

den ”unfinished look or sound—anti-closure” som Barbara Herrnstein i Poetic Closure (1968) 

hevder er typisk for mange av de franske nyromanforfatternes tekster.15 Denne åpenheten er 

ikke bare knyttet til hvordan Nathalie Sarraute lar H. 2 ende sine setninger, men skaper en 

åpning i språket. Det er en åpen ending på ordet ”court” (”løper”, ”farer”, ”stryker”, ”glir”), 

der H. 2 går opp på ”o” [u], en høy bakre vokallyd. De lange vokalene kjennetegnes ved av 

luften passerer fritt langs midten av tungen, her er det forsterket ved å blåse luft gjennom 

leppene, slik at ordene nesten flyr av gårde. Samtidig går stemmen opp i tonehøyde (qui 

cooouuurt… qui cooouuurt… qui cooouuurt…). Det har vi også hørt skjedd på et annet sted i 

dette stykket (fooort–fooort–fooort). I Mysterious Music (1998) kommenterer G. Burns 

Cooper betydningen av setningsmelodi i lydopptak med forfattere som leser egne tekster 

(Cooper 1998: 116ff). I forlengelsen av dette visualiserer han intonasjon i originaltekstene ved 

å sette den delen av i opphøyet skrift der stemmen går opp i frekvens (hertz) samt å legge til 

bokstaver der lydene forlenges (tid). Vi kan visualisere denne effekten ytterligere ved å sette 

ordene i opphøyet skrift: 
 
qui cooouuurt … qui cooouuurt … qui cooouuurt  

 

fooort – fooort – fooort  
 

Samtidig som det snakkes om ”une idé qui ”court” begynner ordene som brukes for å si dette 

å strømme over tungen og blåses gjennom leppene med samme lyd som en vind, strømmende, 

nettopp som de ideene de skildrer, metaforen begynner å løpe og ordet blir en lyd som settes i 

omløp gjennom lydbølgene. H. 2s flytende vokaler i Regys radioversjon av Elle est là står i 

sterk kontrast de stotrende konsonantene (k-k-k-k) i Dumoulins filmatisering. Det er svært 

interessant hvor differensierende denne artikulasjonen er. Mens artikulasjonen til H. 2 i filmen 

er staccato, er den i radioen det motsatte, en slags legato, en vokal glir gradvis over i den 

neste. 

  
Fade in — fade out 

                                                 
15 Herrnstein, Barbara: Poetic Closure. A study of How Poems End, University of Chicago press, 
Chicago/London 1968: 240. 
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Stemmen som er indikert som Le Fils glir inn og ut av lydrommet i C’est beau. Jo mer 

bestemte kategorier de snakker til, med eller om Le Fils i, jo mer eksisterer han altså i 

egenskap av å være karakteren ”Le Fils”. Som vi har hørt, setter Lui på begynnelsen av 

stykket ham på plass ved å irettesette ham med et ”Qui elle?”. Slike ord med sterk 

kategoriserende og semantiserende egenskaper, artikulert med bestemt og myndig stemme: 

”dit avec fermeté”, får ham satt på plass: ”C’est ce qu’on appelle remettre à sa place”. Som 

når barn leker mor-far-barn, har Le Fils fått oppgaven å spille barnet. Og som det ofte skjer i 

denne leken, er det gjerne de minst populære som får den utakknemlige rollen å være barnet 

som mor og far kan bestemme over. Eller? Lui har her ilagt Le Fils egenskapen ”Sønnen”. 

Har han ikke selv invitert til dette? Når han beskriver seg selv ”derrière le mur… enfermé 

dans ma chambre” og foreslår at han skal gå på rommet sitt: ”Je vais aller dans ma chambre” 

går han selv inn i leken og påtar seg en rolle. Når han har falt på plass i rollen som ”Sønnen”, 

utnytter Lui dette til å sette seg selv i den autoritære rollen som ”Faren”. Han forviser 

”Sønnen” til rommet: ”ouste, déguerpis, tu nous déranges”, og minner ham på at han har 

lekser å gjøre. Le Fils svarer som en pliktoppfyllende sønn og forsvinner ut av spillet. Kanskje 

påtar han seg rollen for å slippe å trekkes inn i denne galskapen, og slik unngå å måtte uttale 

ordene ”C’est beau”? Lui skryter av at ordene han har uttalt har fått Le Fils lukket inne: 

”Enfermé là à triple tour...” (1454). Lui skildrer det som om Le Fils er ”réintegré” (1454), 

”Qu’on le mette au prison...” (1458), ”je l’ai forcé à réintégrer... je l’ai enfermé” (1466). 

Takket være disse effektfulle ordene har de fått Le Fils vekk ved å gjøre ham til en sønn gjør 

lekser på barnerommet. Men samtidig utvikler de språklige kategoriene seg til beskrivelser av 

et konkret rom. Le Fils blir lukket inne bak en dør, og slipper ut igjen mot slutten av stykket: 
 

Bruit de porte. (1454) (15:48:16-15:48:19) 
 
Elle frappe à la porte. (1465) (16.15:09-16:15:12) 
 

På den ene siden er det et språklig rom han stenges inne i, nemlig kategorien ”Sønnen”. På 

den andre siden er det et konkret rom (Vi hører lyden av en dør). Le Fils oscillerer mellom 

virtuell eksistens og konkret eksistens, nærvær og fravær. Hva er det egentlig som skjer med 

Le Fils? Hvilket rom er det, og hvor befinner det seg?  

I sin artikkel ”Le lieu scénique” skriver Michel Vinaver at scenedramaets første sted er 

den hvite siden som teksten står på. Teksten veksler mellom replikker og sceneindikasjoner. 

Den forholder seg til det andre sted, som i dette tilfellet er teaterscenen. Tolkninger som er 

gjort av C’est beau, tar ofte for gitt at det locus som teksten er skrevet for er et slik scenerom. 

Både C’est beau og Elle est là stiller spørsmål ved grensen mellom det reelle og det virtuelle 



 263

og gjør oss oppmerksomme på det Vinaver også skriver om, nemlig at scenen har en dobbel 

karakter. På den ene siden er den det fiksjonssted den utgir seg for, på den andre siden er den 

det fysiske platået hvor skuespillerne befinner seg foran et publikum. Teateret har alltid 

oscillert mellom disse polene, skriver Vinaver:  
 

Le premier lieu du théâtre, c’est la feuille blanche où l’auteur, de haut en bas, aligne des répliques en 
écrivant à la main ou à la machine. Le premier lieu du théâtre, c’est le feuillet manuscrit, tapé, puis 
imprimé et broché. […] Le premier lieu scénique, c’est la suite des pages ainsi formées. […] Je disais 
que le premier lieu du théâtre, c’est le feuillet, la page où s’inscrit le texte, et on a vu que celui-ci est 
composé de deux éléments hétérogènes : la parole […] et l’indication scénique […]. C’et que le premier 
lieu du théâtre en appelle nécessairement un deuxième, la scène, qui est son lieu d’accomplissement. Or 
le lieu scénique est, dans son essence même, double. […] L’esthétique théâtrale n’a jamais cessé, depuis 
Platon et Aristote, d’osciller entre ces deux pôles (Vinaver 1998: 207-209). 
 

Selve scenerommet i teateret kan benytte seg av optiske og akustiske komponenter, mens som 

hørespillteorien vanligvis påpeker har hørespillet ”bare” de akustiske komponentene. 

Problemet formuleres ofte som et spørsmål om radioen kan kompensere for et slags tap av 

synssansen ved å transkodifisere de manglende visuelle stimuli til akustiske. Men hos 

Sarraute må vi tenke oss den motsatte bevegelsen. Hvordan kan de tropistiske bevegelsene 

som bæres av stemmene i hørespillene transkodifiseres til teaterets audiovisuelle realisering, 

uten å fryses fast? Hvordan oversette det som skjer i språket til skuespillernes visuelle 

bevegelser, mimikk og gester, og til scenens optiske og akustiske virkemidler som utforming, 

belysning og lydeffekter? Vi kan sette dette i sammenheng med det Manfred Pfister kaller 

Semantisierung des Raumes. Vi skal stille denne semantiseringen av scenerommet i 

forlengelsen av det vi dermed kan kalle en språklig semantisering. Både lydrommet og 

scenerommet er i begge disse stykkene svært sparsommelige, men når de blir brukt, så er det 

nettopp slik Pfister beskriver det, for å skape et system av romlige relasjoner mellom høyre-

venstre, foran-bak, under og over, samt on/off, som forsterker hvordan tropismene øker og 

avtar, for å stille de ulike stemmene opp mot hverandre (Pfister 1977: 339). Le Fils plasseres i 

C’est beau inne i en språklig kategori, hvor Lui og Elle også setter seg selv i samme situasjon. 

De henvender seg direkte til hverandre med uttrykk som ”mon petit” eller ”ton père” ”ta 

mère” og ”papa”, hvor de eksisterer i funksjonen ”mor”, ”far” og ”sønn”. Når de så har falt 

inn i disse rollene, ender stykket i trivialiteter. På slutten av stykket blir de alle tre satt i hver 

sin rubrikk i en tabell, der hver rubrikk står for en rolle, et tradisjonelt familiehierarki: 
 

« Mor » 
 

”ta mère” 
”Oui maman” 
”Non maman” 

”Mais oui maman” 

« Sønn » 
 

”mon chéri” 
”notre enfant” 

 

« Far » 
 

”ton père” 
”Oui, papa” 

”Regarde papa” 
”papa était furieux” 
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Skillelinjene i denne tabellen trekkes altså opp av stemmene selv, og av den språklige 

nominasjon som de utfører på hverandre og på seg selv. Det peker fram mot teksten ”Ton 

père. Ta sœur” i L’Usage de la parole: ”Voici la rubrique Famille: Le père. La mère. Le fils. 

La sœur.” (943). Slike nominasjonsteknikker skaper et virtuelt rom, det er språklig konstruert. 

Strekene som markerer skillene mellom kategoriene er en form for lydmurer. Når Le Fils 

stenges inne på et rom er det i forlengelsen av det som skjer i språket. De språklige lydmurene 

plasserer Le Fils i en rubrikk i en tabell. Etter disse språklige innelukkingsstrategiene i de 

virtuelle rommet hører vi deretter indikasjoner på at Le Fils faktisk blir lukket inne bak lås og 

slå (lyden fra døren) til vi hører en bankelyd, fem raske bank, en overraskende lyd for 

radiolytteren, som siden døren ble lukket i begynnelsen av stykket ikke har hørt andre lyder 

enn de stemmerelaterte. Lydene er som magiske signal, de tryller ham fram igjen. 

Etableringen av et lukket rom inne i lydrommet markerer hvordan ordene trekker opp 

grensene omkring Le Fils, som om han virkelig ble stengt inne i en fysisk bås.  

Bankelydene skal representere døren til det rommet som Le Fils plasseres i, en slik 

type lydeffekt fungerer vanligvis billedframkallende når vi lytter til et hørespill. Men døren og 

rommet i C’est beau er vanskelig å definere, lang mindre plassere. Hva er det radiofoniske 

rommet? Og hvor er det? Andrew Crisell forklarer radiobildets karakter som om det på en 

måte ble flyttet fra scenen til hver enkelt lytters hode (Crisell 153). Den radiodramatiske 

teoriens problem er at den ofte forsøker å oversette de akustiske fenomenene til noe optisk. 

Teoretikere kompenserer ofte for det manglende visuelle rommet ved å oversette de akustiske 

fenomenene til optiske figurer. Her slekter også radioteorien på akustikken. Teorien om 

lydens fysikk er preget av et forsøk på å oversette det usynlige til noe synlig, skriver Don 

Ihde. Han trekker fram flere eksempler på hvordan man oversetter lydbølger til ulike visuelle 

former ved hjelp av optiske figurer (Ihde 1976: 54-55). Hørespillteorien bruker også optiske 

figurer og visuell metaforikk når den forsøker å beskrive de imaginære prosessene som 

foregår hos radiolytteren som hører på hørespill. Hørespillet leses først og fremst som bilder, 

som noe som kan ”ses” som et fictional image eller imaginative spectacle, som er de 

begrepene Tim Crook bruker. Han mener denne spesielle synsmåten utgjør radioens egenart. 

(Crook 1999: 7, 62, 64). Crisell beskriver det som om scenebildet nærmest ble transportert fra 

teaterscenen til lytterbevisstheten, hvor det skjer noe av det samme som i bokleserens 

imaginasjon (Crisell 1988: 162). Hørespillteorien lider noe under denne verken/eller-

posisjonen mellom teaterscene og leserens imaginære univers. På den ene siden legges til 

grunn et ofte svært tradisjonelt og nærmest arkaisk syn på dramaet og de dramateoretiske 

begrep om plot, scene, karakterer og stemme. På den andre side blir narratologiens og 
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strukturalismens modeller en form for oversetting av lyd til optisk figur. 

Grensegangen mellom det virkelige og det mulige, indre psyke og ytre handling er 

uklare. Bankelyden vi hører er en reell lyd, den er indeksikal og referensiell, vi gjenkjenner 

den som en lyd vi har hørt før. Men døren som lytteren her ser er like virtuell som de fire 

veggene i rubrikken der Le Fils er plassert. Blikket til radiolytteren er ikke rettet mot et 

konkret rom, slik teatertilskuerens. I dette virtuelle rommet som jeg ser for meg at Le Fils blir 

lukket inne i, blander lyden seg med lyder av andre dører jeg har hørt, og rommet smelter 

sammen med andre rom i min bevissthet. Réné Farabet baserer seg på Michel Foucaults 

begrep når han kaller lydrommet heterotopisk (Farabet 1994: 88). I dette fantasmagoriske 

rommet oscillerer Le Fils mellom språk og kropp. Denne vekslingen mellom nærvær og 

fravær ble som vi ser av disse to stillbildene fra filmatiseringen av C’est beau, markert i 

rommet med en halvtransparent vegg på scenen. Le Fils vekslet mellom å komme til syne og 

forsvinne, alt etter i hvor bestemte kategorier de to andre snakker om ham:16 

 

 
          (00:24:01:01)                                           © INA 

 
           (00:52:21:21) Ton père                           © INA 
 

Filmatiseringen av C’est beau er et godt eksempel på hva som skjer i en motsatt intermedial 

bevegelse. I filmen som i teateret, blir hørespillets imaginære bilde forsøkt oversatt til filmens 

                                                 
16C’est beau (Michel Dumoulin). INA: RAT VIS 19801222. 
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billedramme. Det som skjer i språket oversettes til et konkret visuelt rom som samtidig må 

bevare tropismeuniversets irreelle preg. Dumoulins filmatiseringer har noe drømmeaktig og 

mystisk over seg. 

Mye tyder på at Vinavers skille mellom ørets og blikkets skole innenfor teateret også 

kan ha gyldighet for hørespillsjangeren. Man kunne skille mellom hørespill som anvender stor 

eller liten grad av visualisering. Hørespillet har ulike sjangere som fortjener å bli nyansert og 

utdypet. Vi har tidligere vært inne på hvordan Jean Verrier i sin lesning av Sarraute skildrer 

tre sjangergrupper av hørespill, de som opprinnelig ikke er skrevet for radio, og de som er 

skrevet for radio, og de som ikke er tekstbaserte (Verrier 2000: 85-86). Dette er en viktig 

distinksjon, for den første gruppen radiooppføringer består hovedsakelig av scenedramaer, 

opprinnelig skrevet for et audiovisuelt medium. Hvis et teaterstykke som radiooppføres har 

mange visuelle koder må disse oversettes til hørespillets auditive koder, ved hjelp av 

visualiseringsteknikker som stemme, lyd, lydeffekter og musikk, som så skal forsøke å skape 

bilder hos lytteren. Det som før ble sett må nå bli hørt. Lydobjekter erstatter de visuelle 

objektene på teaterscenen. Hvis en scene i et teaterstykke der karakteren X kommer inn på 

scenen uten å si noe, skulle spilles på radio, kunne dette transkodifiseres. Det mest vanlige, og 

som Crisell kaller en sanseliggjøring av objektet gjennom kunstige tegn, er ord. Disse 

fungerer deskriptivt ved at en av de andre karakterene gir beskrivende utsagn av typen ”Å, se, 

der kommer X!”. Ordene fungerer også indeksikalt. I følge Crisell kan vi dermed si at ordene 

ikke bare transkodifiseres gjennom en telling, men også en slags showing via lyd. Karakter X 

kan bli introdusert akustisk i stedet for med et visuelt kjennetegn, en bestemt lyd, en 

kjenningsmelodi eller lignende. I hørespillet fungerer det lydlige ikonisk, hevder Crisell, på 

samme måte som for eksempel skuespillerens klesdrakt gjør det i sceneteateret (Crisell 1986: 

150). Om vedkommende selv snakker med karakteristisk og lett gjenkjennelig stemme, 

fungerer jo også stemmen indeksikalt og blir et slags ikon.17 På den andre siden har vi 

radiooppføringer uten skrevet tekst. I disse er begrepet om transkodifikasjon mindre relevant. 

Her er det ikke snakk om å oversette et visuelt eller audiovisuelt mediums koder til 

lydmediets grep. Sarrautes hørespill er skrevet for radio. Dermed er disse i Verriers tredje 

gruppe hørespill, som befinner seg et eller annet sted mellom disse to gruppene av 

radiodramatiske verker. 

Sarrautes hørespill kunne sies å representere en retning innen hørespillsjangeren som 

anvender få visualiseringsteknikker, og i de tilfellene der de forekommer, har de slett ikke til 

                                                 
17 Om teateret og det ikoniske, se Shapiro 1999. 
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hensikt å fylle ut hullene i den indre forestillingen hos lytteren/leseren. Formålet er ikke å 

flytte et ytre scenebilde over i lytterens indre forestilling. Hos Sarraute skjer visualiseringen 

alltid i forlengelsen av hendelser i språket. Visualiseringsteknikkene skapes bare unntaksvis 

av lydeffekter eller musikk. Visualiseringen skjer på grunnlag av telling, fra noe som skjer i 

stemmene i stykket. Disse stemmene er svært upålitelige kilder, de opplever aversjon mot 

tropismene og bruker alle mulige våpen, visualisering er ett av de kraftigste, for at de skal 

stoppe opp. Visualiseringen utgjør nemlig, sammen med blant annet benevnelsen og subjekts- 

og predikatskonstellasjonene, den type distraksjon eller forsvarsmekanisme som Sarraute 

anvender i tekstene, der bilder og klisjeer brukes for å (gjen-) opprette ro og orden og 

forhindre at tropismene forplanter seg.  

Både hørespillene og teaterstykket Elle est là kan sies å passe inn i Vinavers 

betegnelse ørets teater. Det er nettopp dette som gjør det intermediale spillet mulig i Sarrautes 

drama. Ferrato-Combe antyder at det ligger noe radiofonisk til grunn både i Sarrautes 

hørespill og teaterstykke. Grensegangen mellom det spesifikt radiofoniske og det typisk 

teatrale er således uklar: ”Le théâtre de Nathalie Sarraute est-il irréductiblement un théâtre à 

écouter, essentiellement radiophonique? […] la question de la dimension purement 

radiophonique ou également scénique de ces pièces peut être posée” (Ferrato-Combe 2005: 

219). Både det lydlige og det visuelle utgår fra en grunnleggende rytme i teksten. Vinaver 

beskriver et teater der både det lydlige og det visuelle kan springe ut av en språklig 

musikalitet eller rytme. For ham utgjør denne rytmen selve dramasjangerens grunnelement: 

 
Il y a dans la pièce ”une certaine musique”. Elle n’est pas quelque chose ”en plus” du contenu. Sans 
cette musique il n’y aura pas de pièce. La musique est constitutive de la pièce. […] Nous allons tisser 
une matière sonore, et c’est à partir de ce tissu que les gestes, les mouvements, les actions de visages et 
des corps s’inventerons sur le plateau. C’est à partir du tissu sonore que ce qui se passera sur la scène 
s’organisera et prendra sens (Vinaver 1998: 17-18). 
 

Disse rytmiske og musikalske elementene skriver seg inn i teksten som en form for notasjon 

eller partitur. Språkmaterialet får egeneksistens, mener Vinaver: ”Le matériau verbal, en lui-

même, est quelconque” (Vinaver 1998: 20). For å bevare stykkets essensielle rytme må alt, 

også det visuelle uttrykket og bevegelsene i rommet på scenen, stå i forlengelsen av den 

lydlige materien, slik at det forsterker den og gir resonans til dens musikalitet. Kanskje var det 

fordi hun innså at de kroppslige gestene kunne fungere som en slik forlengelse av språkets 

rytme at Sarraute ble fascinert da hun så Barraults teateroppsetninger av de to første 

stykkene? I sceneindikasjonene til skuespillernes bevegelser er det i alle fall mulig å spore en 

viss innflytelse fra skuespillernes ladede bevegelser i det ofte nakne og abstraherte 

scenerommet på de små studioscenene i Paris på 1960- og 70-tallet: 
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(Pose deux doigts sur son front) […] (Crie des mots qu’on distingue mal. Elle se bouche les oreilles. Il 
lui écarte ses mains.) (il lui frappe le front) […] (L’observe en silence) (1479) (H. 3 se penche vers H. 
2) Reste tête basse, accablé […] (Va ouvrir la porte, passe la tête par la porte. F entre et s’approche.) 
[…] (H. 2 et H. Se lèvent et lui barrent le chemin.[...]) (H. 2 s’assoit entre eux.) (F. Regarde H. 3) […] 

 
De spede sceneanvisningene i Elle est là markerer et svært abstrakt og nakent rom med få 

konkrete beskrivelser. I Elle est là blir kroppenes bevegelse i rommet en forlengelse av 

tropismenes grunnleggende rytme i teksten. Alle optiske effekter i stykket er der for å 

understreke utviklingen i dialogen og skape opposisjoner og forbindelser mellom stemmene. 

Når disse bevegelsene ikke er hørbare i lydversjonen av stykket, betyr det at denne 

symbolismen som har til hensikt å understreke det som skjer i språket, forsvinner. 

 Det er likevel slutten i Elle est là som best viser hvordan Sarraute spiller mellom tekst, 

lydrom og scenerom. H. 2 henvender seg til publikum i et lengre parti. Det er en solo som har 

klare likheter med Becketts monologiske drama. Her vil jeg bruke Dumoulins filmatisering av 

sceneoppføringen fra 1986 til å illustrere hvordan form, meningsinnhold og sansning blandes 

i en kombinasjon av poetiske bilder, akustiske og visuelle virkemidler. H. 2 står alene på 

scenen og snakker til seg selv. Det er en (al)enetale, det som på engelsk ofte blir kalt 

soliloquy: 
 
 Silence. 

C’est drôle, maintenant je crois que je commence pour la première fois à comprendre... Une petite 
chose, une toute petite chose sans importance vous conduit parfois ainsi là où l’on n’aurait jamais cru 
qu’on pourrait arriver... tout au fond de la solitude... dans les caves, les casemates, les cachots, les 
tortures, quand les fusils sont épaulés, quand le canon du revolver appuie sur la nuque, quand la corde 
s’enroule, quand la hache va tomber... à ce moment qu’on nomme suprême... avec quelle violence elle 
se redresse... elle se dégage hors de son enveloppe éclatée, elle s’épand, elle, la vérité même... la 
vérité... elle seule... par sa seule existence elle ordonne... tout autour d’elle, docilement, rien ne lui 
résiste... tout autour d’elle s’ordonne... elle illumine... (la lumière baisse)... quelle clarté... quel ordre... 
Ah voilà... c’est le moment... c’est la fin... Mais juste pour moi, mais moi je ne suis rien, moi je n’existe 
pas... et elle, avec quelle force... hors de son enveloppe éclatée, elle se dresse, elle se libère, elle se 
répand... elle éclaire... (la lumière baisse)... personne ne peut... c’est ainsi... contre elle on ne peut rien... 
on le sait bien (la lumière baisse), n’est-ce pas, on le dit bien: toujours la vérité triomphe... pour elle il 
n’y a rien à craindre... ah elle sait se défendre... (la lumière s’éteint) par sa seule existence... par sa seule 
présence... seule... toute seule... si seule... (1493-1494) (23:34:34-23:38:16)  
 
 

Stemmen skildrer hvordan den endelig har forstått at en bitte liten ting, så liten at den nesten 

ikke er merkbar, kan drive en ut i de mest ekstreme tilstander. Stemmen skildrer to motsatte 

bevegelser, en bevegelse mot lys og en mot mørke. En idé som brer seg utover, klarner, lyser 

opp og stråler. Samtidig skildrer stemmen seg selv bli til ingenting, en som ikke eksisterer. I 

teksten er det indikert at lyset gradvis senkes. I filmversjonen ser vi H. 2, en enslig skikkelse 

på en scene, det opplyste hodet er det eneste i billedrammen: 
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          (01:16:05:18) (la lumière baisse)             © INA 

 

 
          (01:16:27:13) (la lumière baisse)             © INA 

 

 
          (01:16:29:09) (la lumière baisse)             © INA 

 

 
          (01:16:32:17) (la lumière s’éteint)           © INA 
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Slutten markeres med fade out. Lyset på scenen dempes gradvis, det snakkende hodet blir 

vanskeligere å se, det blir stadig mørkere, hodet skimtes knapt i mørket, før lyset slukkes helt 

og H. 2 forsvinner i mørket, men fortsetter å snakke, mens stemmen sakte glir over i 

stillheten. I Regys radioversjon er teaterscenens gradvise fade-to-black oversatt til et fade-to-

silence. En person som befinner seg alene i et mørkt rom snakker på en spesiell måte. Her er 

det lagt en svak romklang til stemmen, men nok til at lytteren hører at noe i lydrommet har 

endret seg. Radiostemmen taler rolig, sakte, fortsatt tett på mikrofonen, og etter hvert som 

sceneindikasjonene angir at lyset dempes, senkes stemmevolumet. Ideen lever videre alene 

(toute seule) men H. 2 opphører å eksistere (moi je n’existe pas), og slik trer stykket ut av 

rommet og tiden. Teaterscenen fader ut i sort, tekststemmens bokstaver går over i 

trippelpunktum, og radiostemmen skjelver på den knapt hørbare s, før den tar sitt siste utpust 

på eu for så å opphøre å eksistere i det den siste rest av en l toner ut i den absolutte stillhet… 

 

 
                                                                  © INA 
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Entre nous un courant ininterrompu des mots circule… 
leur flot tiède et mou m’emplit… je sens comme une 
nausée légère, comme un léger tournis… mais je ne 
peux pas l’arrêter, je ne veux pas nous séparer, nous 
déchirer… 
Sarraute, L’Usage de la parole 
 
 

 
 
 
6 Schizofoni 
Pour un oui ou pour un non 

 

Stemmene i Pour un oui ou pour un non kan beskrives som en schizofoni, stemmespalting. To 

stemmer, kanskje fra to ulike bevisstheter, kanskje en spaltet bevissthet, veksler på å snakke. 

Bare i en kort sekvens trekkes andre stemmer inn i ordvekslingen. De to stemmene står i nær 

relasjon til hverandre. I René Farabets radiooppføring spilles de av to mannlige skuespillere 

med ganske ensfargede stemmekvaliteter; de skiller seg altså ikke markant fra hverandre. Den 

ene har lenge holdt seg på avstand, og den andre har nå oppsøkt ham for finne årsaken til 

dette. Noe har kommet mellom dem, og de må avgjøre hvorvidt de skal bryte forbindelsen, 

eller fortsette å holde den ved like. Nathalie Sarraute forsøker her, slik hun gjør i flere av 

tekstene hun skriver i denne perioden, å undersøke de mikroskopiske prosessene i bruken av 

talespråket, l’usage de la parole. De to stemmene eksisterer i egenskap av å være 

interlocuteurs, samtalepartnere. Relasjonen er språklig, den defineres av taleflommen, en flot 

de parole, en strøm av ord som løper mellom dem. Ordene artikuleres av den ene stemmen og 

sendes til mottakeren, hvor de transformeres eller genererer nye ord, som sendes tilbake. Det 

er i denne prosessen at noe har skjedd. Den besøkende artikulerte en gang noen bestemte ord 

med en særlig uthaling og en overdrevet pause. Hos den overfølsomme mottakeren begynte 

ordene å ese ut til enorme dimensjoner. På grunn av en pause og en intonasjon har han, som 

tittelen på stykket antyder, vært på nippet til å bryte ”for et godt ord”. 

Det avdekkes imidlertid at problemet ikke bare er relatert til en fortidig 

enkelthendelse, men gjennomsyrer hele forholdet mellom de to. Den ene stemmen har en 

tendens til å bruke språklige etiketter, sette ord i anførselstegn, bruke subjekts- og 

predikatskonstellasjoner og snakke i et egenartet tonefall. Den andre bruker et mer poetisk 

språk, ordene blir ladet med rim, rytmer og klanger. Slik står de for to vesensforskjellige 

typer virkelighet, definert ut i fra deres forhold til språket. De to stemmene blir en 

skjønnlitterær framstilling av de to virkelighetene som Sarraute beskriver teoretisk i essayet 
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”Roman et réalité”. Den ene står for noe lukket, enhetlig og stabilt, den andre for noe mer 

åpent, fragmentarisk og bevegelig. René Farabet har i sin radiooppføring valgt å forsterke 

denne differensen gjennom bruken av stereofonisk lyd hvor stemmene tar plass på hver sin 

side av lydrommet. Den ene stemmen strømmer ut av høyre høyttaler og den andre fra den 

venstre. Mellom dem oppstår en motstand og strid, som samtidig bekrefter hvordan det dreier 

seg om et gjensidig avhengighetsforhold. De trenger kontakten for å kunne differensiere seg 

fra den andre. Dette gjøres blant annet gjennom å parodiere den andre. Den ene stemmen 

imiterer den andres språklige idiomer. Men dermed begynner også de to språklige 

virkelighetene å perforere hverandre. Den dynamiske stemmen får klaustrofobi mens den 

stabile opplever å miste fotfestet. Dette har Farabet understreket ved flere ganger i stykket å 

la de to stemmene bytte posisjoner i lydrommet. 

Vi husker at de to foregående stykkene på hver sin måte brukte sidetekstuelle 

elementer som markerte en romlighet, og Pour un oui ou pour un non kan sies å videreføre 

denne romligheten på ulikt vis. For det første gjennom beskrivelser av ulike rom som 

stemmene forteller om i de mange metaforene og allegoriske digresjonene som vi finner i 

stykket. Stemmene beskriver blant annet lagmannsretten, bur, musefeller, en hytte langt inne i 

skogen, en munkecelle, rubrikker, militærleire og muldvarper som graver seg ned under 

gressplener. Metaforikken i dette stykket har absurde og surrealistiske trekk som ligner dem 

vi finner hos Kafka, samtidig som disse trekkene også peker fram mot Sarrautes senere tekster. 

For det andre er det noen spredte romlige indikasjoner i kursiv i sideteksten. Den ene av 

stemmene hever skuldrene, paret som i et kort parti kommer inn, rister på hodet, og en av 

stemmene ser ut av et vindu. Det angis også at den ene legger hånden på skulderen til den 

andre. For et stykke skrevet for radio, synes disse sidetekstuelle elementene å være 

urealiserbare. I Elle est là skrev Sarraute inn sceneindikasjoner til skikkelsenes enkle og 

symbolladete bevegelser i scenerommet, som skulle forsterke hendelsene i språket. Det gjør 

også de sidetekstuelle referansene Pour un oui ou pour un non; de skildrer bevegelser som 

avgir minimal lyd (hoderysting, skulderheving, armbevegelse) eller handlinger der ingen lyd 

avgis (blikket som rettes ut av vinduet). Sideteksten viser til en både fysisk og visuell 

romlighet som nærmest er umulig å framstille i radio. Farabets bruk av lydeffekter skaper en 

romlighet som kompenserer noe for dette. I selve realiseringen finner vi en tredje form for 

billedframkalling. Vi hører kurring, banking, et smell og musikk. De ulike lydobjektene 

klippes sammen på en slik måte at de leker med forholdet mellom innside og utside, og slik 

skapes et litt skakt og skjevt lydrom. I radiolytterens bevissthet blander alle disse ulike 

minnene, bildene og rommene seg til en absurd og surrealistisk virkelighet, et her og nå, ici, 
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et virtuelt rom som formes og deformeres. Stykket ender åpent, slik tittelen impliserer. Vi får 

ikke vite om de to stemmene i Pour un oui ou pour un non bryter forholdet for et godt ord 

eller om veiingen for og imot fortsetter i uendelighet. 

 
Mellomrom 
Radiooppføringen av Pour un oui ou pour un non hadde premiere på France Culture 13. 

desember 1981. Det er reprisen fra 24. september 2000 som er lydmaterialet i vår analyse.1 

Regissør for denne oppføringen var altså René Farabet. Hørespillet innledes med 

presentasjonen av stykket, samt diskusjoner mellom Sarraute og skuespillerne. Etter stykket 

følger et intervju med forfatteren og dramatisering av tekstene ”À très bientôt og ”Et 

pourquoi pas”, fra L’Usage de la parole, som kom ut i 1980. Sarraute leser også selv utdrag 

derfra. I 1982 ble Pour un oui ou pour un non utgitt i separat utgave, ett år etter 

radiooppføringen og tre år før første sceneoppføring. På omslaget oppgis ingen 

sjangerbetegnelse, og inne i selve boken står det kun pièce (Sarraute 1982: 5) Det er den 

samme betegnelsen som Le Silence og Le Mensonge hadde da de kom ut sammen i 1967. 

Uten noen annen form for informativ sidetekst er stemmeoversikten plassert øverst på 

boksiden for seg selv, kun angitt med kjønn og tall H. 1, H. 2, H. 3 og F.. Vi får altså ingen 

andre opplysninger enn at det er fire stemmer i stykket: 

 
H. 1 — H. 2 — 
H. 3. — F — 
(Sarraute 1982: 7) 

 
Når stykket kom med i samleutgaven i 1993, var det, i motsetning til de andre stykkene, 

fortsatt uten referanser til radio- eller sceneoppføring, regissør og skuespillere. Den særegne 

stemmeoversikten følger stykket i alle publikasjonene, og slik skiller seg det fra de andre også 

i Pléiadeutgaven fra 1996, der de øvrige stykkene kun innledes av tittelen. Den første 

sceneoppføringen av Pour un oui ou pour un non ble regissert av Simone Benmussa i 1985. 

Det skjedde på Manhattan Theatre Club i New York, med den engelske tittelen For no Good 

Reason. Benmussa satte opp stykket i originalspråklig versjon i Paris året etter, på Théâtre du 

Rond-Point, hvor stykket hadde premiere 17. februar. En særegenhet ved denne 

sceneoppsetningen var at skuespillerne Jean-François Balmer og Sami Frey alternerte i 

rollene: i annenhver forestilling spilte de henholdsvis H. 1 og H. 2. 

                                                 
1 Referansen på reprisen av Réné Farabets radiooppføring av hørespillet fra 2000 på INA er DLR VIS 
20000924. Selve stykket varer fra 22:40:15 til 23:31:42 (0t49min). 
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 Når det gjelder notasjonsteknikkene i dette hørespillet, består det hovedsakelig av en 

stemmeutveksling mellom H. 1 og H. 2, bortsett fra et kort parti der H. 3 og F. trekkes inn. 

Stemmene er angitt med bokstav, tall, kolon og replikk. Tidligere i denne avhandlingen har vi 

brukt begrepet korstemmer eller koraliteter om alle typer flertallsstemmer i Sarrautes 

hørespill. Det er ingen koralitet i dette stykket, det vil si at ingen flertallsstemmer er angitt, 

verken med tankestreker, i kursiver eller ”voix”. Det er heller ikke noe bakgrunnsstøy eller 

latter angitt i notasjonen. Det brukes mye trippelpunktum og lengre partier med stillhet som i 

de tidligere stykkene: ”Long silence” (1505), ”Un silence”(1514), ”Un silence”(1514) og ”Un 

silence” (1514). Stemmene gjør også utstrakt bruk av rollespill der de imiterer hverandre og 

bidrar slik til å framstille hverandre som karikaturer. Stykket har færre kursiverte beskrivelser 

av stemmekvaliteter som intonasjon og skandering, og de som finnes, har ofte en tvetydighet 

ved seg, som om de viser til noe lydlig eller visuelt:  
  

dans un élan […]  piteusement […] soupire […] prenant courage […] soupire […] silencieux… 
perplexes… […] rit […] gémit […] doucement  

 
Som nevnt innledningsvis finnes det spredte sidetekstuelle elementer som skisser opp 

konturene av et rom og H. 1s og H. 2s plassering i og bevegelser i dette rommet:  

 
H. 2, hausse les épaules […] [H. 2:] Sort et revient avec un couple. [EUX:] hochant la tête […] H. 3 et 
F sortent. […] [H. 1:] Se dirige vers la porte. S’arrête devant la fenêtre. Regarde au-dehors. H 2, 
l’observe un instant. S’approche de lui, lui met la main sur l’épaule. 

 
Vi er i et rom som har et vindu. H. 2 løfter på skuldrene. H. 2 går ut og kommer inn med H. 3 

og F. De ryster på hodet. Paret går ut igjen. H. 1 går mot døren. H. 1 stopper foran vinduet. H. 

1 ser ut av vinduet. H. 2 ser på H. 1. H. 2 går mot H. 1 og legger hånden på skulderen til H. 1. 

Bevegelsesbeskrivelsene er ikke mange, men de er der. Ferrato-Combe mener at disse 

angivelsene viser at teksten har tatt opp i seg muligheten for sceneoppføring: 
 

Le texte intègre la perspective de sa mise en scène, ou du moins de la présence physique des acteurs 
dans cet espace; parallèlement, les indications vocales sont moins nombreuses et moins détailles que 
dans les premières pièces. (Ferrato-Combe 2005: 222). 
 

I følge Ferrato-Combe har de ulike scenerealiseringene som Sarraute har opplevd av sine 

egne hørespill, og sannsynligheten for at også Pour un oui ou pour un non ville kunne bli 

oppført på teaterscenen, påvirket forfatteren når hun har skrevet hørespillet. Rykner mener 

stykket har en dramatisk konsentrasjon: ”une concentration dramatique plus marquée encore 

que dans les œuvres précédentes” som appellerer til regissører, og at det derfor er blitt det 

stykket av Sarraute som hyppigst oppføres på teaterscenen (Rykner 1988: 77). At det 

hovedsakelig bare er to stemmer i stykket, H. 1 og H. 2, og at stemmemarkørene følger den 
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tradisjonelle dramatiske dialogens oppsett med kolon og replikk, har nok påvirket lesningene 

av stykket. H. 1 og H. 2 leses som maksimale stemmer, det vil si som markerte og med en 

stor grad av individuasjon, og angivelsen av dem som en nominasjon, det vil si at det er to 

karakterer som benevnes eller navngis. De visuelle sidetekstuelle indikasjonene har videre 

gjort at realiseringsrommet leses som en teaterscene. Arnaud Rykner beskriver H. 1 og H. 2 

slik: ”face-à-face comme deux taureaux dans l’arène […] dans cet enclos scénique, sur ces 

quelques mètres carrés de planches” (Rykner 1988: 77). For det første beskriver han dem som 

to karakterer stående ansikt til ansikt. For det andre skildres rommet som et konkret og 

avgrenset scenerom. Slik leses stykket som en dramatisk dialog avskrelt til teaterets innerste 

kjerne, en fortettet ”duolog”, en verbal strid eller konflikt, agon, som utspiller seg mellom to 

karakterer på en minimalistisk scene. Pour un oui ou pour un non leses av Joëlle Chambon 

som en fullendelse av Sarrautes vei mot det endelige målet, nemlig teaterscenen, der C’est 

beau og Elle est là bare var famlende forsøk:  
  

[…] la pièce rencontre d’emblée un grand succès tant auprès du public qu’auprès de la critique. […] 
Dès la parution du livre, certains critiques particulièrement perspicaces avaient remarqué la force 
théâtrale du texte. […] Faisant suite aux expérimentations plus ou moins maîtrisées de C’est beau et 
Elle est là, sa réussite est d’autant plus frappante: la dernière pièce de Sarraute se présente comme la 
synthèse parfaitement maîtrisée de différents traits, que les autres pièces utilisaient déjà mais de façon 
différente, et qui semblent portés ici à leur plus haut degré d’efficacité dramatique. […] (Chambon 
2001: 485-488). 
  

Både oppføringene og teksten ble altså mottatt som teaterstykker, og til stor jubel. Chambon 

leser stykket som en perfekt beherskelse av teatrale grep. Hun kaller det en moderne klassiker 

på linje med Pirandellos Seks personer søker en forfatter (Chambon 2001: 501-506). Hennes 

beskrivelser av stykkets suksess på teaterscenen står i kontrast til den lunkne omtalen hun gir 

av Farabets radiooppføring. Chambon mener at radiooppføringen presser stykket over i en 

radiofonisk naturalisme:  
 
Toujours est-il que l’auditeur comprend que quelque chose d’essentiel a changé dans le théâtre de 
Nathalie Sarraute lorsqu’il entend se fermer des portes et s’ouvrir des fenêtres sur des oiseaux qui 
chantent! Avec ce retour au naturalisme radiophonique par l’utilisation traditionnelle du ”décor de 
bruits”, on a la confirmation que la période où la radio a été le mode d’expression spécifique et 
expérimentale du théâtre de Sarraute, cette période est bien finie. (Chambon 2001: 298).  
 

Det er særlig Farabets bruk av lydeffekter Chambon kritiserer. Det er riktig at Farabet gjør en 

utstrakt bruk av lydeffekter, men jeg mener det er å trekke litt forhastede konklusjoner å 

bruke dette som et bevis på at radioen ikke lenger kan fungere som et medium for 

eksperimentering for Sarraute. Jeg er uenig i hvordan Chambon avfeier Farabets versjon som 

gjennomført naturalistisk. Vi kan ikke bare høre på lydeffektene hver for seg, men vi må 

merke oss hvordan de ulike lydobjektene er satt sammen. Jean Verrier har som vi senere skal 
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se, påpekt at stykket utydeliggjør distinksjonen mellom innside og utside. Bildene som 

lydeffektene framkaller blander seg med de bildene som H. 1 og H. 2 bruker. Farabets bruk 

av stereolyd får stemmene til å sveve rundt. Til sammen skapes det et et lydkontinuum som 

blir et surrealistisk univers. 

Lydeffektene brukes av Farabet hovedsakelig som en lydlig sidetekst. I 

åpningssekvensen hører vi rennende vann, kanskje regn, og en kurring fra noe som kan være 

duer eller ugler i bakgrunnen (22:39:30-22:39:47). Plutselig høres tre dempede bankelyder til 

høyre i lydbildet. Like etter høres musikk, fragmenter av Mozarts Eine kleine Nachtmusik 

løper parallelt med lydene fra fuglene, samtidig som vi hører en lyd som indikerer at en dør 

åpnes. En ny lyd markerer at døren lukkes, vi hører fortsatt fuglene, men ikke musikken, i det 

en mannsstemme begynner å snakke: ”Écoute, je voulais te demander…” (22.40:15). 

Fuglelydene i starten ga inntrykket av at vi kom utenfra sammen med den besøkende og 

skulle inn. Men bankelyden var dempet, som om vi hørte den innenfra. Hvorfor begynner 

kammermusikken i det samme døren åpnes? Hvorfor stanser musikken når døren lukkes, 

mens fuglene fortsatt høres? Er vi inne i et rom eller ute? Farabet spør i sin artikkel ”Espaces 

de l’utopie radiophonique” (1979) om hvor lyttingens rom egentlig er: 
 

Le premier lieu que je voudrais essayer de pointer avec vous, c’est le lieu d’écoute. […] J’ouvre la 
radio. Me voici soumis à quel type de tropisme? Ce qu’un peut dire, c’est qu’il y a de grandes 
difficultés à établir des repérages, à localiser le phénomène de l’audition. [La scène sonore] est le lieu 
de l’invraisemblable, scène de l’impossible : elle rassemble des éléments disjoints, incompatibles. La 
question n’est plus, comme à l’époque d’une radio ”mimétique”: à quoi ça ressemble?, mais ”avec quoi 
ça correspond ?” (Farabet 1994: 54-59) 

 
Lyttingen er vanskelig å lokalisere sier Farabet, den er en umulig scene som ikke forsøker å 

mime en gitt virkelighet; det skapes et usannsynlig sted satt sammen av elementer som ikke 

henger sammen og ikke lar seg forene. Siden vårt utgangspunkt er at stykket er skrevet for 

radio, må vi forstå realiseringsrommet som et ikkesubstansielt og virtuelt rom som framkalles 

i lytterens bevissthet gjennom summen av alle de lydene som hun hører, det vil si ordene som 

blir uttalt og gjennom lydeffekter som regissøren har brukt. Nathalie Sarrautes hørespill har 

ikke først og fremst til hensikt å framkalle bilder av karakterer i et realistisk rom. Farabets 

realisering av Pour un oui ou pour un non bruker noen bestemte grep som bidrar til at det 

framkalles et slags rom i lytterens bevissthet. Men det betyr ikke nødvendigvis at rommet blir 

realistisk eller naturalistisk. Lyder kan settes sammen på en slik måte at de framkaller et 

realistisk rom hos lytteren, men det betyr ikke at de alltid gjør det. Som Jean Verrier skildrer i 

sin nærlytting, bruker Farabet grep som gjør at det høres ut som fuglene er inne i rommet, 

mens kammermusikken kommer utenfra: ”On pourrait croire que la musique est à l’intérieure 
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de la maison où pénètre un visiteur dont on va entendre la voix […] et que le roucoulement 

des oiseaux désigne l’extérieur, mais il semble que ce soit l’inverse […]” (Verrier 2000: 88). 

Det skapes en opposisjon mellom en utside og en innside, men hva som egentlig er innenfor 

og utenfor forblir uklart. Denne effekten opprettholdes helt til vinduet lukkes med et smell 

midt inne i en replikk. Fra da av er rommet mer klaustrofobisk og lukket, noe som 

korresponderer med at konflikten i forholdet mellom H. 1 og H. 2 blir mer tilspisset. Farabets 

bruk av lydeffekter er altså med på å gjøre dette rommet til et irreelt rom. Disse grepene i 

Farabets realisering underbygger faktisk Chambons påstander om at det allerede i teksten 

ligger en latent realisme, en realisme under konstruksjon: 
 

L’espace de la pièce de Sarraute bouge et se construit au fil du texte […]. L’espace de la pièce, bien 
loin d’être ”une donnée fixe immuable” semble au contraire en constant devenir […]. Autrement dit, le 
lieu a besoin de presque toute la durée de la pièce pour devenir vraiment un lieu bien précis, celui de H. 
2 — mais à la fin, il l’est devenu fortement. Tel est le ”réalisme” de Pour un oui ou pour un non, qu’on 
pourrait appeler un réalisme en construction, ou un réalisme expérimental (Chambon 2001: 510-511). 

 
Chambon beskriver hvordan rommet i Pour un oui ou pour un non endrer seg og former seg 

etter hvert som stykket skrider fram. Rommet er altså ikke gitt og ubevegelig, men det er i 

kontinuerlig tilblivelse, det konstrueres og dekonstrueres blant annet gjennom stemmenes 

beskrivelser, for eksempel H. 2s skildring av H. 1 foran et vindu. Et vindu her, en gate der – 

det rommet som stemmen skildrer er vaklende, forskyves, og det former seg etter det som 

sies. Jeg er likevel ikke helt sikker på om rommet får klarere konturer utover i stykket, som 

Chambon hevder, slik at det blir til et spesifikt rom til slutt. Snarere kan vi si at stykket ender 

med en slags vektløshet, en abstrahering både av rommet og av stemmene. 

 Både det rommet som leseren forestiller seg når hun leser teksten, og det rommet som 

hun ser for seg når hun lytter til Farabets radiooppføring, er fiksjonsrom. En rekke 

interessante problemstillinger dukker opp her. Er det noe forskjell mellom bildene som 

lydeffektene skaper, bildene som de kursiverte indikasjonene beskriver, og bildene som 

vekkes av det stemmene i radiooppføringen forteller om? Alle bildene utfolder seg i vår 

bevissthet. Kan vi snakke om to fiksjonsrom, ett tilsynelatende konkret og realistisk, hvor H. 

1 og H. 2 snakker her og nå, og ett abstrakt og mer surrealistisk, med minner, metaforer, 

bilder, allegoriske digresjoner og absurde hendelser som de forteller om? Rudolf Arnheim 

beskrev som vi husker hvordan radioen skaper akustiske broer mellom ulike lydobjekter. Vi 

kunne si at det skapes lignende forbindelser mellom de ulike bildene, og at de indre bildene 

av samtalerommet og de surrealistiske bildene i de allegoriske digresjonene blandes sammen 

til et fantasmagorisk og drømmeaktig rom i radiolytterens bevissthet. Vi er verken i en 

avgrenset tid eller på et bestemt sted, men ici-maintenant, i et her-og-nå. 
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 I dette rommet sender altså to anonyme samtalepartnere ord fram og tilbake. Éric 

Eigenmann påpeker i sin analyse at forholdet mellom H. 1 og H. 2 først og fremst er en 

språklig relasjon, definert av de ordene som sendes og mottas mellom dem. Noen av disse 

ordene drar dem mot hverandre, andre fra hverandre: 

 
Le texte signale ainsi la polysémie qu’il convient de reconnaître à l’expression ”avoir des mots”. Au 
sens propre comme au figuré, il y a en effet des mots ”entre ” H. 1 et H. 2, certains les lient, d’autres les 
séparent. […] Mais s’il y a ”des mots ” entre H. 1 et H. 2, c’est surtout qu’ils conçoivent le langage de 
manière divergente. Là réside fondamentalement le ”différend” qui les oppose (Eigenmann 1996: 31). 
 

Eigenmann påpeker også at de felles minnene til H. 1 og H. 2 er knyttet til hendelser i 

språket. Den ene av dem forsøker å fortelle og forklare hvordan den andres valg av ord, 

tonefall, pauser og anførselstegn påvirker ham. Hver stemme reflekterer stadig over måten 

ordene er ladet på og hva de framprovoserer. Ordene som sendes mellom dem blir det som H. 

1 beskriver som en différend (1502). H. 1 påstår at de aldri før har hatt noen store konflikter: 

”Il n’y a rien eu entre nous…” (1497, min utheving). Men nå har det skjedd noe i 

mellomrommet som forholdet deres defineres av, noe som har med ordene å gjøre. H. 1 spør 

H. 2 om det har kommet noe mellom dem, men H. 2 klarer ikke å sette ord på det: 
  
 H. 2: Eh bien, c’est juste des mots… 
 H. 1: Des mots? Entre nous?  Ne me dis pas qu’on a eu des mots… ce n’est pas possible… et je m’en 

serais souvenu… 
H. 2: Non, pas des mots comme ça… d’autres mots… pas ceux dont on dit qu’on les au ”eus”… Des 
mots qu’on on n’a pas ”eus”, justement… On ne sait pas comment ils vous viennent… (1498) 
(22:44:33-22:45:11). 

 
H. 2 forsøker å forklare ham at det har noe med ord å gjøre, ”des mots”. H. 1 tar ”des mots” 

og plasserer dem inni et idiomatisk uttrykk, ”Avoir des mots avec quelqu’un”, som betyr ”å 

krangle med noen”. Men det var ikke det H. 2 forsøkte å si, det var bare ord. 

 Michel Vinaver skriver, som vi har vært inne på, i sine teorier om ørets teater om en 

grunnleggende språklig rytme i dramateksten. I Écritures dramatiques (1993) anvender 

Vinaver noe fra disse teoriene i lesninger av fragmenter av ulike teatertekster. I et appendiks 

forklarer han sin metode som en sakte lesning av de mikrodrama som utspiller seg i språket: 

”la ”lecture au ralenti” […] des micro-actions produites par la parole” (Vinaver 1993: 896). 

For oss er det interessant at en av dramatekstene som Vinaver nærleser nettopp er Pour un oui 

ou pour un non. Vinaver beskriver hvordan det artikulerte språket, la parole, i seg selv er 

stykkets handling: 
 
La parole ne sert pas  l’action. Elle est l’action même. Tout ce qui se passe […] se produit par l’effet 
des paroles prononcés (et, exceptionnellement par l’effet des gestes et mouvements indiqués). En bref, 
la parole est active plutôt qu’instrumentale. [Les didascalies] complètent l’action produite par la parole. 
(Vinaver 1993: 39) 
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Språket er ikke instrumentalt, sier Vinaver, språket selv handler i stykket. Til og med gester 

og bevegelser i rommet står i forlengelse av de ordene som blir utvekslet. Vi skal nå lytte til 

noen eksempler på hvordan rytmen i språket hos den talende påvirker den lyttende. 

 I sitatet nedenfor truer H. 1 med å dra ”cette fois”. H. 1 har altså også før sagt at han 

vil dra. I motsetning til andre H. 1 i de tidligere hørespillene til Sarraute, truer bare H. 1 med 

at han skal dra, men uten å gjøre det. Han beveger seg i retning døren, men blir stående og se 

ut vinduet. Dermed blir det H. 1 sier satt i kontrast til den bevegelsen i rommet han foretar. 

Det skapes en ironi ved at ordene i hovedteksten peker i én retning og gestene i sideteksten 

påpeker en annen: 
 

H. 1: Cette fois vraiment je crois qu’il vaut mieux que je parte… 
Se dirige vers la porte. S’arrête devant la fenêtre. Regarde au-dehors. 
H. 2, l’observe un instant. S’approche de lui, lui met la main sur l’épaule: Pardonne-moi… tu vois, 
j’avais raison: voilà ce que c’est de se lancer dans ces explications… On parle à tort et à travers… On 
se met à dire plus qu’on ne pense…  Mais je t’aime bien, tu sais… je le sens très fort dans des moments 
comme ceux-là…  
H. 1: Comme ceux-là… (1508) (23:11:21-23:12:01) 
 

Vil han gå eller blir han værende? Kontrasten mellom det som sies og det som beskrives 

understreker stykkets grunnleggende tvetydighet, hvor stemmene nøler mellom oppbrudd og 

opprettholdelse. Vinaver beskriver en spenning mellom partir/rester: ”Des deux 

mouvements: partir, rester, lequel va l’emporter?” (Vinaver 1993: 20). Denne dobbelte 

bevegelsen virker som et frampek mot den uavklarte situasjonen i slutten av stykket. 

Resultatet er at tiden nærmest fryses et øyeblikk, hvor utfallet er åpent. H. 2 observerer H. 1 

før han beveger seg mot ham og erklærer sitt vennskap. Kontrasten partir/rester byr på 

utfordringer for oppføringen av hørespillet i radio, for det er også en spenning mellom det 

auditive (partir) og det visuelle (rester). I teaterscenens audiovisuelle scenerom lar denne 

kontrasten seg framstille. I radioen kan bevegelsen til H. 2 i relasjon til H 1 (kinesic) og den 

minkende avstanden mellom dem (proxemic) for eksempel gjøres hørbare gjennom å variere 

avstanden til mikrofonen og lyden av skritt. Men hvordan skal det gjøres hørbart at H. 1 ser ut 

av vinduet? At H. 2 observerer H. 1? Hvordan skal dette statiske visuelle bildet 

transkodifiseres, det vil si oversettes fra en visuell til en auditiv kode? Litt senere i stykket, 

gjengitt i sitatet nedenfor, ser vi at H. 2 gjentar bildet ved å beskrive at H. 1 står foran vinduet 

og ser ut. Bildet hvor H. 1 retter blikket ut av vinduet utspiller seg i to varianter. De kursiverte 

angivelsene kan fungere som en sceneangivelse for teaterscenen, mens beskrivelsene til H. 2 

fungerer som det Andrew Crisell kaller transcodifier, en peker for radiolytteren (Crisell 1986: 



 280

146). Dermed kan også bevegelsen i rommet visualiseres som en bevegelse i et virtuelt rom i 

lytterens imaginasjon: 
 

H. 2: Oui, comme maintenant, quand tu t’es arrêté là, devant la fenêtre... pour regarder... avec ce 
regard que tu peux avoir... il y a chez toi, parfois, comme un abandon, on dirait que tu te fonds avec ce 
que tu vois, que tu te perds dedans… rien que pour ça… oui, rien que pour ça… tout à coup tu m’es 
proche… Tu comprends pourquoi je tiens tant à cet endroit? Il peut paraître un peu sordide… mais ce 
serait dur pour moi de changer… Il y a là… c’est difficile à dire…. Mais tu le sens, n’est-ce pas? 
comme une force qui irradie de là… de cette ruelle, de ce petit mur, là, sur la droite, de ce toit… 
quelque chose de rassurant, de vivifiant. 
H. 1: Oui… je comprends… (1508, mine uthevinger). (23:12:05-23:13:25) 

 
H. 1 ser på noe utenfor vinduet, noe som H. 2 gjør nærværende gjennom sin beskrivelse av en 

liten gate, en mur og et tak. Samtidig rettes lytterens blikk innover, det skapes virtuelle bilder 

i hennes bevissthet. Vinaver skriver at det i dette dvelende partiet skapes en svak spatio-

temporal forskyvning i teksten, og at det oppstår en flyt: ”[…] aménageant des espaces-temps 

dans le discours, le désarticulant, le disloquant, mais de façon douce, presque imperceptible, 

pour l’amener à un état de fluidité où il semble épouser les plus menus mouvements intérieurs 

(Vinaver 1993: 21). Han beskriver hvordan alle trippelpunktumene oppleves som en egen 

tegnsetting som løper parallelt med bokstavene. Den nærheten som gjenopprettes mellom de 

to, skapes ikke først og fremst ved at H. 2 legger armen på skulderen til H. 1, men gjennom 

det poetiske språket til H. 2, når han like etterpå skildrer H. 1 stående ved vinduet på samme 

måte som H. 2 pleier å gjøre. Gjennom ordene og måten de brukes på, drar H. 2 den andre 

over i sitt univers. H. 2 skildrer hvordan H. 1 overgir seg og løser seg opp i det han ser på, og 

hvordan H. 1 føler en kraft som stråler ut derfra, en vitalitet eller energi.  

 Språket til H. 2 poetiseres, det fylles av pauser og nølinger, rim, bokstavklanger og 

repetisjoner. De ulike tekstutgavene av Sarrautes hørespill viser at stykkenes linjedeling 

varierer. I utgangspunktet er tekstene ikke visuelt stilisert på samme måte som i et 

versedrama eller i lyriske sjangre. Ordene synes likevel ofte å hope seg opp og gruppere seg i 

rytmiske enheter. Michel Vinaver dveler ved noen tolvstavelsesgrupperinger (avec ce que tu 

vois / que tu te perds dedans), (c’est difficile à dire / mais tu le sens n’est-ce pas), (de cette 

ruelle / de ce petit mur, là), som han mener ligner aleksandrinere: ”A noter la façon dont se 

forment tout naturellement, dans la matière textuelle, des alexandrins” (Vinaver 1993: 23). 

Jeg tror Vinaver er inne på noe når han forsøker å finne rytmiske enheter i teksten, men å 

hevde at disse tolvstavelsespartiene er aleksandrinere blir litt problematisk. For det første 

plasserer han Sarrautes tekst inn i en standardisert og rigid metrikk. Den siste av hans 

eksempler oppfyller ikke kravet om verselinjens stavelsesantall; den har bare ti stavelser og 

mangler følgelig to for å være en aleksandriner. Teksten sprenger aleksandrinerens metriske 
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rytme. Vinavers beskrivelse av aleksandrinerne står også i kontrast til det han har sagt om 

dynamikken i dette partiet. Jeg er ikke enig i at rytmen er så stilisert. Kanskje kunne vi si at 

Vinaver her beskriver det ”poetiske” hos H. 2 på samme måte som H. 1 gjør like etter dette 

partiet. 

 Vi har tidligere forsøkt å stilisere tekstpassasjer for å understreke de prosodiske og 

rytmiske kvalitetene i Sarrautes tekster, for eksempel i våre lesninger av Isma. Vi kan 

markere de rytmiske grupperingene i partiet ovenfor nettopp ved å stilisere originalteksten i et 

mer lyrisk typografisk oppsett: 
Oui, comme maintenant, quand tu t’es arrêté là, 
devant la fenêtre...  
pour regarder...  
avec ce regard que tu peux avoir...  
il y a chez toi, parfois,  
comme un abandon, on dirait que tu te fonds  
avec ce que tu vois, que tu te perds dedans…  
rien que pour ça… oui, rien que pour ça…  
tout à coup tu m’es proche…  
Tu comprends pourquoi je tiens tant à cet endroit?  
Il peut paraître un peu sordide…  
mais ce serait dur pour moi de changer…  
Il y a là…  
c’est difficile à dire… Mais tu le sens, n’est-ce pas?  
comme une force 
qui irradie de là…  
de cette ruelle, de ce petit mur,  
là,  
sur la droite, de ce toit… 
quelque chose de rassurant, de vivifiant. 
 

Den linjeinndelingen som er gjort her, er bare én mulig tolkning, for det er ikke så lett å 

spesifisere hvor grensene mellom de rytmiske enhetene går. Det vil også variere fra en 

radiooppføring til en annen. Jeg har basert min tolkning på selve teksten, både på ordenes 

lydlige klang og rytmen, på komma og annen tegnsetting, og på trippelpunktum som skaper 

pauser og delvis bryter opp den ordinære fraseinndelingen. Det dannes klanglikhet slik som i 

qui-ir-ra-die-de-là. Det er rimpar som toi / parfois og abandon / fonds. Stemmen bruker 

repetisjoner av enstavelsesord som tu og de og av lengre partier som rien que pour ça / oui / 

rien que pour ça. Det skapes konsonantiske alliterasjoner i tiens tant og peut paraître, samt 

assonantiske gjentakelser av vokallyder som ou og oi. Et mer prosodisk oppsett av teksten 

fungerer som en markering av tekstens rytme. Slike grep blir sjelden gjort i Sarraute-

resepsjonens nærlesninger. Men Valerie Minogue har gjort dette på en veldig elegant måte. I 

hennes analyse av åpningspartiet fra Portrait d’un inconnu legges originalteksten ut i en mer 

prosodisk form. Minogue gir en god forklaring på hvorfor og hvordan en slik metode kan 

være nyttig i nærlesningen: 
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Now this prosodic arrangement may seem an artificial exercise, and indeed it is so in the sense that one 
would not expect nor want the novel’s typography organized this way. But it is not artificial in the 
sense that these patterns are marked, that this prose is highly stressed and rhythmic – and it is this that 
creates its tonality, and tunes the reader into the poetic vibration of the words. Looked at in this way, 
the rhymes, repetitions, rhythms, and assonances stand out more obviously, and it is they that impose 
the frequency of the voice. There is not just a semantic cargo to be delivered, but a manner of saying 
(Minogue 1981: 34).  

 
Det prosodiske oppsettet framhever en musikalitet, rytme og klang som allerede ligger latent i 

teksten. Minogue beskriver det som en måte å gjøre leseren oppmerksom på ordenes poetiske 

vibrasjoner. Rim, rytme, repetisjon og assonans trer tydeligere fram, leseren ser at stemmen 

ikke bare formidler et semantisk meningsinnhold, men at den lydlige materialiteten også er 

viktig. Minogue har en grundig gjennomgang av rytme, assonans, alliterasjoner og 

klangeffekter i det partiet som hun analyserer. Hun bruker betegnelsen prosadikt (Minogue 

1981: 189). Minogue hevder at Sarraute fra L’Usage de la parole finner tilbake til en form 

som ligner på Tropismes, og at tekstene fra 1980- og 90-tallet har poetiske kvaliteter.  

 Den poetiske stemningen som H. 2 skaper, blir snart brutt av H. 1. Fra H. 2 strømmer 

ordene ”La vie est là…” og i den korte pausen etterpå handler H. 1 nærmest på refleks, han 

bare må fullføre setningen: ”La vie est là, simple et tranquille”. Slik får H. 1 forholdet mellom 

de to til å gå over i H. 1s virkelighet. Han tar ordene og setter dem i anførselstegn:  
 

H. 2: Si je ne devais plus voir ça... ce serait comme si... je ne sais pas... Oui, pour moi tu vois... la vie 
est là... Mais qu’est-ce que tu as? 
H. 1: ”La vie est là... simple et tranquille...” ”La vie est là, simple et tranquille.” C’est de Verlaine, 
n’est-ce pas? 
H. 2: Oui, c’est de Verlaine... Mais pourquoi? 
H. 1 De Verlaine. C’est ça. 
H. 2: Je n’ai pas pensé à Verlaine... j’ai seulement dit: la vie est là c’est tout. 
H. 1: Mais la suite ventait d’elle même, il n’y avait qu’à continuer... Nous avons quand même fait nos 
classes... 
H. 2: Mais je n’ai pas continué... Mais qu’est-ce que j’ai à me défendre comme ça? [Dør/vindu lukkes 
med et smell] Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qui te prend tout à coup? (1508-1509) (23:13:25-
23:14:19) 

 
H. 1 anklager H. 2 for å komme med en verselinje fra et dikt som en form for intellektuell 

hovering. Men H. 1 fullfører straks verslinjen som han mener å gjenkjenne. Han kjenner da 

sin litterære kanon, det er da ”de Verlaine”! Han setter ordene midt inne i tredje strofe i Paul 

Verlaines dikt ”Le ciel est par-dessus le toit”: ”Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là, / Simple et 

tranquille.”2 Det H. 1 gjør er altså å plassere H. 2s ”la vie est là…” inn i en verseform med 

                                                 
2 Paul Verlaine: ”Le ciel est par-dessus le toit”, i Sagesse (1881): ”Le ciel est, par-dessus le toit / Si bleu, si 
calme ! / Un arbre, par-dessus le toit, / Berce sa palme. / La cloche, dans le ciel qu'on voit, / Doucement tinte / 
Un oiseau sur l'arbre qu'on voit / Chante sa plainte. // Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là / Simple et tranquille. / 
Cette paisible rumeur-là /  Vient de la ville. // Qu'as-tu fait, ô toi que voilà / Pleurant sans cesse, / Dis, qu'as-tu 
fait, toi que voilà, / De ta jeunesse ? ” Verlaine skrev forøvrig dette diktet mens han satt i fengsel. 
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fast metrikk og rimskjema (4 + 4 + 4 + 4 vers; abab abab abab abab). H. 2 nekter for at han 

hadde Verlaines dikt eller noe som helst sitat i tankene, han hadde bare sagt en setning, som 

sluttet med là. Plutselig går H. 2 fra å forsvare seg til selv å angripe. Det skjer med de samme 

grepene som han anklaget H. 1 for å bruke. Her er det H. 2 som blir dratt over i H. 1s univers. 

Samtidig oppstykkes stemmen til H. 2, konsonantene blir stakkato (k — k — d — f — d — k 

— s — k — k — k — k — t — p — t — t — k). I radioopptaket forsterkes dette, midt inne i 

replikken høres et smell i det vinduet lukkes. Fuglekurringen forsvinner, rommet oppleves 

brått mer innestengt. H. 1 hevner seg ved å fange opp H. 2s ”prend” i anførselstegn:   
 

H. 1: Qu’est-ce qui me prend? ”Prend” est bien le mot. Oui, qu’est-ce qui me prend ? C’est que tout à 
l’heure, tu n’as pas parlé pour ne rien dire… tu m’as énormément appris, figure-toi… Maintenant il y a 
des choses que même moi je suis capable de comprendre. Cette fois-ci, celui qui a placé le petit bout de 
lard, c’est toi. 
H. 2: Quel bout de lard? 
H. 1: C’est pourtant clair. Tout à l’heure, quand tu m’as vu devant la fenêtre… Quand tu m’as dit: 
”Regarde, la vie est la…” La vie est là… rien que ça… la vie… quand tu as senti que je me suis un instant 
tendu vers l’appât… 
H. 2: Tu es dingue. 
H. 1: Non pas plus dingue que toi, quand tu disais que je t’avais appâté avec des voyages pour t’enfermer 
chez moi dans ma cage… (1509) (23:14:20-23:15:13) 

 
Rolig og behersket løsner han ordet ”prend” fra uttrykket ”Qu’est-ce qui te prend?”, ”Hva er 

det som går av deg?”, som H. 2 har sendt ham. Når det står for seg selv i anførselstegn kan 

ordet ”prend” fylles med en annen betydning, nemlig å gripe, fange eller ta. Det var H. 2 som 

fanget ham og fikk ham til å gå i fella. Da han kom med Verlaine i det korte øyeblikket der H. 

1 stirret ut vinduet, slengte H. 2 et åte, en ”petit bout de lard”, en liten fleskebit, for å lokke H. 

1 til å bite på, noe han gjorde ved å fullføre setningen. Disse beskyldningene gjør H. 2 enda 

mer opphisset, nå er det han som bryter inn med en subjekts- og predikatskonstellasjon hvor 

han igjen anklager H. 1 for å være en tulling: ”Tu es dingue”. H. 1 svarer på samme måte, tar 

ordet ”dingue” og anklager H. 2 for å selv være en tulling, for er det ikke like galt at H. 2 

tidligere beskyldte H. 1 for å stenge ham inne i et bur, som at H. 1 anklager H. 2 for å fange 

ham med en fleskebit? Dermed får han gjengjeldt en fortidig hendelse der H. 2 beskyldte H. 1 

for å ha lagt en felle for ham ”une piège” (1505) og plasserte ham i et bur ”cage” (1509). H. 2 

handler igjen på refleks når han kaller H. 2 for ”poet” og plasserer både ham og ”poesien” i 

anførselstegn:   
 H. 1: Mais voyons, dans le ”poétique”, la ”poétique”. 

H. 2: Mon Dieu! comme d’un seul coup tout resurgit… juste avec ça, ces guillemets… (1510) 
(23:16:31-23:16:45) 

 
H. 2 får H. 1 til å bli nesten lyrisk, mens H. 1 på den andre side får H. 1 til å bruke 

anførselstegn på ordene. 
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H. 1 og H. 2 blir to anonyme interlocuteurs, samtalepartnere, og forholdet mellom 

dem påvirkes av hvordan ordene de utveksler er ladet, og hvordan de rammer mottakeren. 

Den ene sender ord til den andre, disse ordene tas i mot, undersøkes, og ord sendes tilbake 

som et svar. Ordene står i anførselstegn, uttales i en bestemt tone eller med en forlenging. 

Slike interlocuteurs fins i flere av Nathalie Sarrautes tekster fra samme periode som Pour un 

oui ou pour un non ble skrevet. Vi finner den i fragmentene ”À très bientôt” og ”Et pourquoi 

pas” i L’Usage de la parole, som ble utgitt året før Pour un oui ou pour un non, og i Enfance, 

som kommer året etter. I begge disse tekstene tar Sarraute utgangspunkt i en flot de parole, en 

strøm av ord mellom to samtalepartnere, des interlocuteurs quelconques (934). I sin 

nærlytting til radioopptakene av Pour un oui ou pour un non spør Jean Verrier hvorvidt det er 

mulig å lese hørespillteksten som et partitur for radio, slik som en teaterregissør ville lese en 

teatertekst og en musiker et musikkpartitur: ”Est-il possible de lire les textes de Sarraute (tous 

ses textes?) comme des partitions pour la radio comme les gens de théâtre, dramaturges, 

metteurs en scène, savent lire un texte théâtral et comme un musicien lit une partition?” 

(Verrier 2000: 91). Vi skal nå følge opp denne tanken ved å lese hørespillet som et 

radiopartitur for hovedsakelig to stemmer. 

 

Spalting 
Notasjonsteknikken for stemmene i Pour un oui ou pour un non er den samme som i de 

tidligere hørespillene. De to mannsstemmene er angitt med kjønn og tall, H. 1 og H. 2, har 

ikke noe fornavn eller etternavn, og forblir uten identitet gjennom hele stykket. H. 1 og H. 2 

er altså to kroppsløse radiostemmer som alternerer på å snakke. Det starter med at en 

mannsstemme (je) henvender seg til en annen mannsstemme (tu).  
 

H. 1: Écoute, je voulais te demander… C’est un peu pour ça que je suis venu… Je voudrais savoir… 
que s’est-il passé? Qu’est-ce tu as contre moi? 
H. 2: Mais rien… Pourquoi? (1497) (22:40:15-22.40:44) 
 

Den andre stemmen svarer, først ”mais rien” etterfulgt av en pause. Pausen, som i notasjonen 

i teksten er markert med et trippepunktum mellom ”rien” og ”Pourquoi?”, markerer en nøling. 

Det skjer her en spalting av stemmene. Denne spaltingen har Farabet gjort hørbar gjennom en 

stereofonisk høyre/venstre-spalting av stemmene. La oss lytte til åpningspartiet, hvor vi hører 

en mannsstemme begynne å snakke; den er plassert på høyre side av lydbildet, og i 

bakgrunnen fortsetter kurringen fra fuglene. Jeg har her valgt å markere plasseringen av 

stemmene ved å visualisere dem med henholdsvis høyremarg for høyre høyttaler og 

venstremarg for venstre høytaler: 
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H. 1: Écoute, je voulais te demander...  
C’est un peu pour ça que je suis venu…  

je voudrais savoir... que s’est-il passé?  
Qu’est-ce que tu as contre moi?  

H. 2: Mais rien… 
 
En annen stemme svarer, først ”mais rien” på samme sted som den første, til høyre i lydbildet, 

drar pusten inn ; deretter kommer en pause. Når den andre stemmen uttaler ”pourquoi”, har 

den glidd bort fra den første stemmen (1497) (22:40:33-22:40:44): 
 

Pourquoi? 
 

I den pausen eller aposiopesen som i notasjonen i teksten er markert med et trippelpunktum 

(rien … Pourquoi?) forflytter H. 2 seg vekk fra H. 1 og over på motsatt side av lydrommet. 

Kombinasjonen av suspens og forflytning understreker avstanden mellom dem. Men H. 2 

kaller det fortsatt et ingenting, han er ordknapp og unnvikende. De fortsetter å snakke på hver 

sin side av rommet, H. 1 til høyre og H. 2 til venstre i lydbildet (1497) (22:40:44-22:41:41): 
H. 1: Oh je ne sais pas...  

Il me semble que tu t’éloignes...  
tu ne fais plus jamais signe... 

 il faut toujours que ce soit moi... 
H. 2: Tu sais bien: je 
prends rarement 
l’initiative, j’ai peur de 
déranger. 

H. 1: Mais pas avec moi?  
Tu sais bien que je te le dirais... 

 nous n’en sommes tout de même pas là...  
Non, je sens qu’il y a quelque chose... 

H. 2: Mais que veux-tu qu’il y ait? 
H. 1: C’est justement ce que je me demande.  

J’ai beau chercher...  
jamais... depuis tant d’années... 

 il n’y a jamais rien eu entre nous...  
rien dont je me souvienne... 

 
Her benytter Farabet muligheten til stereoeffekt ved å plassere de to stemmene i hvert sitt øre. 

Dette forsterker at det slett ikke bare er et ingenting, men derimot er et udefinerbart noe. 

Mellom dem skapes både et språklig og et romlig tomrom som bare vokser.  

Christian Doumet tar i sin artikkel ”Le stéréoscopie de Nathalie Sarraute” 

utgangspunkt i hvordan jeg-personen i Portrait d’un inconnu stadig ser to aspekter av 

virkeligheten samtidig. Denne tilstanden skildrer han som en kontinuerlig dobbeltprojisering 

som han derfor kaller stereoskopi (Doumet 2002: 93). Et stereoskop er et optisk instrument 

som fungerer på den måten at det viser to separate bilder tatt simultant med parallelle 

objektiver, med en avstand som mellom et par øyne. Den lille perspektivforskyvningen 

mellom dem gjør at bildene i stereoskopet oppfattes som om de har dybde og relieff, og 
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dermed oppfattes bildet som mer romlig. Stereofoniteknikken har sin benevnelse stereofoni 

nettopp fordi den ble betraktet som en lydlig versjon av det som skjedde i stereoskopi. 

Stereoskopi forsøker å etterligne synsprosessen, mens stereofoni etterligner lyttesituasjonen. I 

sin studie av lyd i film skriver Birger Langkjær om forskjellen mellom mono- og stereolyd: 
 

Monolyden er centreret. Den lyder fra samme retning, nemlig midtfor, men med forskellige 
afstandskarakteristika (lydstyrke) og afledte spatiale karakteristika (graden af ekko og 
frekvensgengivelse). […] Stereolyden gør lyden retningsbestemt ved at separere lydsignalerne og 
distribuere dem til adskilte høytalergrupper. [Retningsbestemt stereo- og sourroundlyd] forlader 
monolydens én-dimensionale lyd til fordel for en dynamisk to-dimensional akustisk information. Mens 
monolydens dynamik er begrænset til lydstyrke (=afstand), implicerer stereo- og sourroundlyd 
variationer i afstand såvel som retning (Langkjær 2000: 132ff). 

 
På samme måte som ved stereoskopets to objektiv, blir stereofoniske lydopptak gjort 

simultant med to eller flere mikrofoner plassert på forskjellige steder i rommet. Lydsignalene 

fra mikrofonene deles opp og fordeles til ulike høytalere når opptaket avspilles. Den lille 

forskyvningen gjør at stereolydene oppleves som retningsbestemte. Begge teknikkene oppstår 

fra et ønske om å oppheve noe, løfte noe opp, sette det i relieff, og unngå henholdsvis 

fotografiets og monolydens forflating. Ordet stereo kommer fra det greske stereos, som betyr 

solid eller fast. Stereofoni og stereoskopi har altså til hensikt å gi mediet mer 

todimensjonalitet eller romlighet som bedre kan tilsvare våre sanseopplevelser av et reelt rom. 

Andrew Crisell påpeker en ny problemstilling som dukker opp med bruk av 

stereoeffekten i hørespillsjangeren. Han beskriver hvordan radioens monolyd hadde en evne 

til å dramatisere et abstrakt og ikke spesifikt lokalisert rom. Det gjorde monolyden egnet til å 

framstille en blanding av drøm og virkelighet, bevissthet og omverden, der alt utspilte seg på 

samme sted i lytterens bevissthet. Stereolyden lokaliserer stemmene i en høyre-venstreakse, 

spatialiserer lydene og installerer et mer realistisk rom. Crisell antyder at med stereolyd 

risikerer man at hørespillet oppfattes som en blind film (Crisell 1986: 156-157). Det er 

muligens derfor at Chambon opplever Farabets oppføring som problematisk. Begge de to 

siste radiooppføringene av Sarraute der stereoeffekten er brukt, skaper et rom med større grad 

av spatialisering av stemmene. Stereoeffekten kunne til en viss grad etterligne off-stemmer 

ved å posisjonere dem i ytterkanten av lydbildet. Med stemmene i høyre og venstre kant av 

lydbildet kan lytteren få inntrykk av en klarere avgrensning mellom de ulike stemmene, som i 

en duolog. Stereoeffekten stiller dermed radioregissøren overfor noen av de samme 

problemene som sceneregissøren møter i Sarrautes stykker. Utfordringen til en 

stereoproduksjon av Sarrautes hørespill blir å unngå at stemmene spaltes i klare avgrensede 

karakterer. Dette blir ekstra viktig i Pour un oui ou pour un non der det oftest bare er to 

stemmer i lydbildet. På samme måte som i et scenebilde der to karakterer står ansikt til ansikt 
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på scenen, kan en markert høyre/venstre-spalting altså gjøre at radiostemmene bli oppfattet 

som maksimale stemmer. Individuasjonen blir mer markant hvis hver av stemmene i tillegg er 

lett gjenkjennelig og har en distinkt klangfarge. Som vi allerede har vært inne på i kapittel 3, 

blir dette enda mer problematisk hvis lytteren gjenkjenner stemmene til kjente skuespillere. 

Farabet har unngått noe av dette problemet med to virkemidler. For det første har de 

to stemmene ingen særlig markant farge eller materialitet. Verrier antyder at den ene 

stemmen høres litt eldre og modnere ut enn den andre: ”une plus grave, plus âgée peut-être, 

celle du visiteur, et une plus légère, plus jeune: celle du visité” (Verrier 2000: 88), men jeg 

mener denne lille forskjellen er av minimal betydning. For det andre sedimenteres ikke 

stemmene på hver sin side av lydrommet, men begynner å bevege seg mellom høyre og 

venstre. Denne høyre-venstreglidningen skal vi kalle panorering. Dette begrepet anvender 

Langkjær om filmlyd, men det er i prinsippet den samme teknikken, og den rent lydlige 

effekten den samme for lytteren som for tilskueren han her skildrer: 
 
Stereolyden gør lyden retningsbestemt ved at separere lydsignalerne og distribuere dem til adskilte 
højtalergrupper. Herved kan et givet lydobjekt enten placeres stationært eller panoreres inden for en 
slags horisontal kvartcirkel foran tilskueren. […] Enkeltlyde kan stadigt centreres midtfor og bliver det 
ofte. Med den centrerede lyd er nu et valg, ikke en nødvendighed. Surroundlyden (flere kanaler, flere 
højtalere) utvider stereolydens horisontale kvartcirkel (en svækket 2-dimensionalitet) til en trekvart- 
eller helcirkel, således at højre-venstre tilføres en for-bagved dimension. Samtidig er lydobjektets 
horisontale placering og bevægelighed typisk mere glidende (Langkjær 2000: 133) 
 

Lytteren opplever altså at H. 1 og H. 2 panorerer, det vil si at de beveger seg fra høyre til 

venstre (og omvendt) innenfor en horisontal kvartsirkel, der de av og til dveler i midtposisjon. 

Når den ene stemmen beveger seg fra høyre til venstre, foretar den andre den motsatte 

bevegelse. Det skjer såpass ofte at det blir vanskelig å fastslå hvilken av stemmene som til 

enhver tid snakker fra hvilken side. Dermed maskeres også den lille forskjellen i klangfarge. 

Disse grepene forsterker imidlertid bare det som allerede ligger i teksten. Grensene mellom 

de to stemmene overskrides først og fremst gjennom de ordene som stadig glir fram og 

tilbake og utveksles mellom de to. Vi husker at Nathalie Sarraute beskrev hvordan hun 

forsøkte å bruke litterære teknikker som tilsvarte filmens bruk av travelling, for at leseren 

skulle kunne følge tropismenes bevegelser. Farabets bruk av panorering kan forstås som en 

forlengelse av den travelling som skjer i hørespillteksten, der lytteren følger ordene på deres 

vei. 

Vi skal beskrive de to stemmene som en stemmespalting, schizofoni, av shizo-, 

(spaltet) og -phonè (stemme, lyd). Dette begrepet skal vi knytte til tre ting. For det første til 

hvordan lyden (stemmene) spaltes fra lydobjektet (talesubjektet). For det andre skal vi knytte 

schizofoni til en schizofren tilstand og den fragmenteringen av selvet som skjer hos Sarraute. 
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For det tredje kan vi lese de to stemmene (H. 1 og H. 2) som to schizostemmer. Murray 

Schafer bruker begrepet schizofoni om lyder som allerede er spaltet vekk fra den opprinnelige 

lydkilden: 
The Greek prefix shizo means split, separated; and phone is Greek for voice. Shizophonia refers to the 
split between an original sound and its electroacoustical transmission or reproduction. […] We have 
split the sound from the maker of the sound. Sounds have been torn from their natural sockets and 
given an amplified and independent existence. Vocal sound, for instance, is no longer tied to a hole in 
the head but is free to issue from anywhere in the landscape (Schafer 1977: 90). 
 
 

Begrepet schizofoni ligner med andre ord på Michel Chions begrep om akusmatisk lyd hvor 

vi ikke kan se det opprinnelige lydobjektet, men hvor den reproduserte lyden betraktes som et 

selvstendig lydobjekt. Begrepet kan altså brukes om H. 1 og H. 2 som kroppsløse 

radiostemmer. De er begge stemmer som ikke er knyttet til talesubjekter, men er 

avpersonifiserte og ikkesubstansielle stemmer som lyder fram fra en stillhet og begynner å 

snakke.  

Den andre typen schizofoni gjelder Nathalie Sarrautes oppløsning av den litterære 

karakteren, og fragmenteringen av subjektet som fører med seg en mangfoldiggjøring av 

stemmen. Bruken av begrepet schizofreni skal ikke forstås som at vi forsøker å patologisere 

teksten, begrepet skal heller relateres til det vi tidligere har sagt om de hypersensible, hvordan 

disse nettopp erfarer seg selv som fragmentert, og hvordan grensene mellom dem og 

omverden er oppløst. I artikkelen ”Introspection, Schizophrenia, and the Fragmentation of 

Self” (1987) bruker Louis A. Sass tekster av Nathalie Sarraute som skjønnlitterære eksempler 

på en schizofren fragmentering av selvet. Sass skriver om Sarraute: 

 
This phenomenalism, the product of a kind of exigent introspection or hyperreflexive involution, thus 
leads to dispersal. By a process of what Paul Valéry once called a ‘centrifuging of the self,’ all the 
phenomena of awareness are, as it were, spun outwards and away. […] along with an externalization of 
what would normally be felt to be inner or subjective, hyperreflexivity can also bring about a 
characterizing internalization, a subjectivization of what is usually external and objective […] (Sass 
1987: 13). 

 
Det fragmenterte schizofrene selvet opplever det altså som at det skjer en utvisking av 

grensene mellom det selv og omverden, både vet at det blir sentrifugert og spredt ut i verden, 

samtidig som det blir gjennomtrengt av tingene og omverden. Den schizofrene vil som en 

konsekvens ofte også ha en opplevelse av å bli gjennomtrengt av andre bevisstheter. Sass 

skildrer hvordan den schizofrene har en mer overdreven følelse av å være-i-verden enn det 

som er vanlig (Sass 1987: 18). Dette skaper ofte en ambivalent følelse av både å ville 

rekonstituere seg selv og utslette seg selv, forklarer han. I de tidlige romanene til Sarraute 

skjer et oppgjør med forestillingen om den litterære karakteren som en enhetlig 
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subjektsinstans, og den litterære karakteren er i ferd med å oppløses og gå opp i verden. De 

skildrer nettopp denne erfaringen med motstridende følelser. Men i de senere tekstene på 80- 

og 90-tallet møter vi fragmenterte og mangfoldige bevisstheter, som skildrer seg selv som et 

”nous” eller ”vi”. Selvet blir i økende grad et kakofonisk stemmesammensurium, en ikke-

individualisert mangfoldighet av uendelig mange ”jeg”, som stadig endrer form og 

sammensetning, og som arter seg som kakofoni.  

H. 1 og H. 2 beskriver begge hvordan de står for to forskjellige måter å forholde seg til 

omverden og hverandre på. Denne forskjellen utviskes imidlertid med de ordene som strømmer 

mellom dem. De to stemmene forsøker ofte å gjenopprette forskjellen med å beskrive den andre 

i kategoriske termer. Slik blir den andre forsøkt frosset fast til en bestemt type. Men når de 

definerer seg selv til forskjell fra den andre risikerer de også å framstille seg selv i karikatur. 

Deleuze og Guattari anvender i L’Anti-œdipe. Capitalisme et schizophrénie (1972/73) 

begrepet om den schizofrene bevisstheten som et overordnet begrep for en bevissthet som 

ikke lenger har et avgrenset og helhetlig subjekt, men er blitt fragmentert til en mikro-

mangfoldighet. Dette står i kontrast til paranoikeren som erfarer seg selv som et enkeltsubjekt 

i en makrostruktur med en ansamling av subjekter.3 De to tilstandene beskrives som to 

motsatte pendelutslag: 
 
Le paranoïaque machine des masses, il est artiste des grands ensembles molaires, formations 
statistiques, ou grégarités, phénomène des foules organisés. […] Et que le schizo au contraire va dans 
l’autre direction, celle de la micro-physique, des molécules en tant qu’elles n’obéissent plus aux lois 
stiatistiques; ondes et corpuscules, flux et objets partiels [et] lignes de fuite infinitésimales […]. Il s’agit 
donc plutôt de la différence entre deux sortes de collections ou de populations : les grands ensembles et 
les micro-multiplicités. […] L’une est l’investissement de groupe assujetti, […] l’autre, un 
investissement de groupe-sujet […] l’une moléculaire et autre molaire, l’une micropsychologique ou 
micrologique, l’autre, statistique et grégaire (Deleuze & Guattari 1972/1973: 332-336).  

 
Deleuze og Guattari forklarer at det ikke dreier seg om en opposisjon mellom det kollektive 

og det individuelle, men om to ulike mangfoldigheter eller konstellasjoner, de på makroplan 

og de mikroskopiske. Deres beskrivelse av paranoikeren ligner på de stemmene som vi i de 

tidligere hørespillene har hørt definerer seg selv inn i en doxa og de andre utenfor, slik som 

Lui i C’est beau. Begge stemmene i Pour un oui ou pour un non benytter seg av liknende 

strategier overfor den andre. De gjør narr av hverandres virkelighet ved å parodiere 

hverandres måte å snakke på, H. 1 er overdrevet svevende når han uttaler H. 2s ”La vie est 

la…” og H. 2 overdriver når han aper etter H. 1s ”C’est bien… ça”. Det er et rollespill der H. 

1 spiller H. 2 og H. 2 spiller H. 1. Samtidig nekter de å inneha de karakteristika som de 

                                                 
3 De norske versjonene av begrep fra L’Anti-œdipe er basert på de norske oversettelsen Anti-Ødipus (Stene-
Johansen 2002). 
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tillegger hverandre. Implisitt bruker de også hverandres språk der de ikke har et slik rollespill 

til hensikt. H. 1 blir av H. 2 beskrevet som en representant for en gruppe, et ”vous”, en doxa 

som ligner det som Deleuze og Guattari kaller de paranoiske maktstrukturene, men han 

beskriver også seg selv på samme måte:  
H. 1: […] Et tu pretends que tu es ailleurs… dehors… loin de nos catalogues… hors de nos cases… 
rien à voir avec les mystiques, les saints… (1509) (23:15:36-23:15:49) 
 

H. 1 beskriver her seg selv som rasjonell, som en representant for en gruppe av likesinnede som 

må organisere, systematisere og strukturere tingene, slik at alt får sin plass. Han plasserer seg 

selv innenfor et ”nous” og H. 2 utenfor. H. 2 beskrives av H. 2 og av seg selv som mer 

fragmentert enn det H. 1 gjør. Vi kan derfor si at H. 2 er mer schizofren enn H. 2. Igjen må 

det presiseres at vi her forstår schizofreni som en tilstand, men ikke som patologisk. H. 2 

skildres av H. 1 som en som bryter ut, befinner seg i margen: 
 

H. 1: Ah, c’est ça que tu veux dire... Oui, c’est vrai, tu t’es toujours tenu en marge... 
H. 3: Un marginal? (1503) (22:57:49-22:58:00) 
 

H. 2 fortaper seg selv i sprekkene i muren, som fluktlinjer: ”[…] de ce petit mur, là, sur la 

droite, de ce toit… quelque chose de rassurant, de vivifiant” og skildrer noe som strømmer fra 

den lille murveggen: ”une force qui irradie de là” (1508). Arnaud Rykner leser i artikkelen 

”Le petit pan de mur rose” (2002) dette øyeblikket som ”l’épiphanie du pan”, veggflatens 

epifani (Rykner 2002: 94). Rykner mener altså at det er en åpenbaring som skjer når det 

plutselig begynner å strømme noe ut fra muren. Det er problematisk å gjøre som Rykner 

foreslår, å skildre øyeblikket med begrepet epifani. Rykners lesning bekrefter det som Elin 

Tobiassen har påpekt i sin doktoravhandling Vers l’instant. Lecture de Portrait d’un inconnu 

de Nathalie Sarraute (2002), nemlig hvordan begrepet epifani blitt brukt om Sarraute, særlig i 

de senere årene som en figur for å beskrive erfaringen av øyeblikket. Tobiassen tar i siste del av 

avhandlingen et oppgjør med denne delen av Sarraute-resepsjonen gjennom en grundig 

gjennomgang av likheter og forskjeller mellom tropismer og epifani (Tobiassen 2002b: 230ff). 

Tobiassen påpeker at selv om det finnes øyeblikk i noen av tekstene til Sarraute som ligner 

epifaniske øyeblikk, kan epifanien som sådan ikke sammenstilles med erfaringen av tropismene, 

blant annet fordi førstnevnte nettopp er et psykologisk fenomen. I det epifaniske øyeblikket 

erfarer en bevissthet gjennom sanseerfaringen av objektene samtidig seg selv som et subjekt. 

Den tropistiske øyeblikkserfaringen kan nettopp ikke knyttes til et slik avgrenset subjekt. Særlig 

ikke med et fragmentert selv som oppløses i verden. 
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De to virkelighetene som H. 1 og H. 2 hevder at de står for, har forskjellig forhold til 

språket. Hos H. 1 settes ordene til ro mellom anførselstegn. Det handler om å lage kolonner, 

celler og rubrikker. Ordet celle blir ofte forstått bokstavelig av H. 2, som synes at ordene blir 

fanget i et språklig fengsel. H. 1 anser tegnet som en lukket enhet, med en stabil relasjon 

mellom språkets uttrykksside og innholdsside. Signifikanten peker mot ett bestemt signifikat. 

H. 1 har et ord for alt: ”H. 1: […] il y a un terme tout prêt qu’il aurait fallu employer” (1501). 

Han har alltid et fiks ferdig begrep som passer. Om den gangen han selv uttalte ordene ”C’est 

bien… ça” mener han at den rette benevnelsen er ”condescendant”, nedlatende:  
 

H. 1: [...] Il y a un terme tout prêt qu’il aurait fallu employer... 
H. 2: Ah? Lequel? 
H. 1: Eh bien, c’est le mot ”condescendant”. Ce que tu as senti dans cet accent mis sur bien... dans ce 
suspens, c’est qu’ils étaient ce qui se nomme condescendants. [...] (1501) (22:53:11-22:53:34) 
 

H. 1 foreslår altså at det som skjedde den gangen kan nomineres, og det får altså navnet 

”condescendant”. Ordet brukes som en etikett, slik som vi hørte det skjedde med 

”dénigrement” og ”antipathie” i Isma, samt med ”intolérance” i Elle est là. H. 1 får H. 2s 

samtykke til at de skal bruke dette ordet når de tester saken for paret som de kaller inn for å 

rådføre seg med.  

Et annen sted prøver H. 1 å kategorisere en type lykke, og bruker uttrykket ”le 

bonheur” på lignende vis. Her forsøker H. 2 å forklare hvordan H. 1, som han nå stigmatiserer 

og plasserer i en gruppe av likesinnede som opererer med lister over ulike typer lykke, har en 

trang til å klassifisere og plassere denne lykken i rubrikker og kolonner. Ingenting er bra nok 

om det ikke lar seg gjenfinne her. H. 1 påpeker at H. 2 i alle fall ikke ville stå i disse listene, 

og H. 2 bekrefter dette: 
 

H. 2: Oui. Un autre bonheur, peut-être même plus grand que le tien. A condition qu’il soit reconnu, classé, 
que tu puisses le retrouver sur vos listes. Il faut qu’il figure au catalogue parmi tous les autres bonheurs. Si 
le lien était celui du moine enfermé dans sa cellule, du stylite sur sa colonne… dans la rubrique de la 
béatitude des mystiques, des saints… 
H. 1: Là tu as raison, il n’y a aucune chance que je t’y trouve… 
H. 2: Non. Ni là, ni ailleurs. Ce n’est inscrit nulle part. 
H. 1: Un bonheur sans nom? 
H. 2 : Ni sans nom ni avec nom. Pas un bonheur du tout. 
H. 1: Alors quoi? 
H. 2: Alors rien qui s’appelle le bonheur. Personne n’est là pour regarder, pour donner un nom… On est 
ailleurs… en dehors… loin de tout ça… on ne sait pas où l’on est, mais en tout cas on n’est pas sur vos 
listes… Et c’est ce que vous ne supportez pas… (1507-1508) (23:09:23-23.10:35) 
 

Det som H. 2 ville fortelle om var ikke en slik lykke, det var ikke en gang en navnløs lykke. 

En lykke verken med eller uten navn, ikke en lykke i det hele tatt. Det kan ikke nomineres når 

det ikke er noen der til å gi det noe navn. H. 2 går over til å plassere seg selv i et ”on”, som 

han setter opp mot H. 1 og hans ”vous”. Dette ”on” er langt unna det stedet hvor lykken står 
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på en liste eller i en rubrikk. Det er et annet sted, som de ikke en gang vet hvor er, et ikke-

sted. 

H. 1 anklages av H. 2 for at han stadig utsier formler hvor alt knyttes til et bestemt 

navn, som binder ordene og tingene sammen. Særlig går det ut over poeten og poesien. H. 1 

utsier ikke direkte estetiske dommer av typen ”C’est beau”, slik som Lui gjorde i C’est beau, 

men poeten og poesien som kunstobjekt settes i anførselstegn, og det skilles mellom de store 

og de ubetydelige poetene og altså mellom det som er god og dårlig kunst. Thierry de Duve 

har skildret hvordan den moderne estetiske dom, selv om den kan høres annerledes ut enn 

Kants klassiske dom, fortsatt har den samme funksjon som skildres hos Kant: ”Den 

paradigmatiske formelen for den moderne estetiske dommen er den setningen som døper 

snøskuffen til et kunstverk” (de Duve 2003: 186-190). De Duve beveger seg ned på et 

pragmatisk nivå for å vise hvordan utsagn som ”Det er kunst” bare er en moderne versjon av 

Kants estetiske dom ”Det er skjønt”. Begge er paradigmatiske formler som opererer etter 

samme prinsipp. H. 1 setter eventuelt ordene ”Poète” og ”Poèsie” i anførselstegn. Han blir 

også anklaget av H. 2 for å bruke Verlaine til dette formålet. ”H. 2: Ah Verlaine de nouveau, 

hein? Les poètes... Eh bien non, je n’en suis pas un... et si tu veux le savoir, je n’en serai pas 

un. Jamais. Tu n’auras pas cette chance” (1513). Som vi har hørt i de tidligere stykkene 

brukes ofte de forlengst kanoniserte kunstnernes og forfatternes navn strategisk og kategorisk: 

”c’est Baudelaire” (1389), ”De Balzac! (1392), ”Mais c’est du Molière.” (1438), ”Dante? 

Dostoïevski?” (1430), ”Gide. Valéry. Vigny. Chateaubriand” (1430). Med modernismens 

nyformulerte estetiske dom ”Dette er kunst”, kommer ifølge de Duve nettopp den motsatte 

påstanden, hvor publikum reagerer med å si: ”Dette er ikke kunst”. Med den avviser man å 

bedømme verket etter estetiske kriterier. Det er en subjektiv opplevelse, knyttet til de to 

følelsene som hos Kant er uforenelige med en domfellelse, nemlig avsky eller 

latterliggjøring. I Pour un oui ou pour un non forsøker H. 1 en latterliggjøring av H. 2, ved å 

plassere ham i kategorien for mislykkede forfattere, i kontrast til de store kanoniserte: 
. 
H. 1: Mais voyons, dans le ”poétique” la ”poésie”. 
H. 2: Mon Dieu! comme d’un seul coup  tout resurgit... juste avec ça, ces guillemets... 
H. 1: Quels guillemets? 
H. 2: Ceux que tu places toujours autour de ces mots, quand tu les prononces devant moi... ”Poésie.” 
”Poétique.” Cette distance, cette ironie... ce mépris... [...]  
H. 1: Eh bien, je vais le dire. C’est avec toi que je les place entre guillemets, ces mots... oui, avec toi... 
dès que je sens ça en toi, impossible de me retenir, malgré moi les guillemets arrivent. 
H. 2: Voilà. Je crois qu’on y est. Tu l’as touché. Voilà le point. C’est ici qu’est la source. Les 
guillemets, c’est pour moi. Dès que je regarde par la fenêtre, dès que je me permets de dire “la vie est 
là”, me voilà aussitôt enfermé à la section des ”poètes”... de ceux qu’on place entre guillemets.... qu’on 
met aux fers... (1510) (23:16:31-23:18:16) 
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De virkelige poetene settes ikke i anførselstegn, men har likevel sin bestemte plass. Så er det 

den andre båsen, som H. 2 føler at H. 1 er i ferd med å plassere ham i: ”H. 2: Si. Je vais le 

dire pour toi... Eh bien, de l’autre côté il y a les ”ratés”” (1512). Noen poeter er ikke virkelige 

(vrais) poeter men mislykkede (ratés), og dem setter man i anførselstegn: 
 

H. 2: Ah Verlaine de nouveau hein? les poètes... Eh bien non, je n’en suis pas un... et si tu veux le 
savoir, je n’en serai pas un. Jamais. Tu n’auras pas cette chance. 
H. 1: Moi? Cette chance? Je crois que si tu te révélais comme un vrai poète... il me semble que la 
chance serait plutôt pour toi. 
H. 2: Allons, qu’est-ce que tu racontes? Tu n’y penses pas... Vous avez même un mot tout prêt pour ça: 
récupéré. Je serais récupéré. Réintégré. Placé chez vous, là-bas. Plus de guillemets, bien sûr, mais à ma 
juste place et toujours sous surveillance. [...] Tu peux regarder dans mes placards, tu ne trouveras pas 
un feuillet... pas une esquisse... pas la plus légère tentative... Rien à vous mettre sous la dent. 
H. 1: Dommage. Ç’aurait pu être de l’or pur. Du diamant.  
H. 2: Ou même du plomb, n’est-ce pas? pourvu qu’on voie ce que c’est, pourvu qu’on puisse le classer, 
le coter... Il faut absolument qu’on sache à quoi se tenir. Comme ça on est tranquille. Il n’y a plus rien à 
craindre. (1513) (23:25:03-23:26:52) 

 
De konfronteres og påvirker hverandre på en måte som oppleves problematisk for begge.  H. 1 

sier at han i nærheten av H. 2 føler at alt er bevegelig, flytende, som kvikksand og at han 

alltid lengter tilbake til sin stabile, faste virkelighet. H. 2 forklarer på sin side at han får 

klaustrofobi sammen med H. 1, lukket inne på alle kanter uten muligheter til å flykte: 

 
H. 1: Oui... il me semble que là où tu es tout est... je ne sais pas comment dire... inconsistant... 
fluctuant... des sables mouvants où l’on s’enfonce... je sens que je perds pied... tout autour de moi se 
met à vaciller, tout va se défaire... il faut que je sorte de là au plus vite... que je me retrouve chez moi 
où tout est stable. Solide. 
H. 2: Tu vois bien... Et moi... eh bien, puisque nous en sommes là... et moi, vois-tu, quand je suis chez 
toi, c’est comme de la claustrophobie... je suis dans un édifice fermé de tous côtés... partout des 
compartiments, des cloisons, des étages... j’ai envie de m’échapper... mais même quand j’en suis sorti, 
quand je suis revenu chez moi, j’ai du mal à... à... 
H. 1: Oui? du mal à faire quoi?  
H. 2: Du mal à reprendre vie... parfois encore le lendemain je me sens comme un peu inerte... et autour 
de moi aussi... il faut du temps pour que ça revienne, pour que je sente ça de nouveau, cette pulsation, 
un pouls qui se remet à battre... alors tu vois... 
H. 1: Oui. Je vois. 
Silence. (1514) (23:27:11-23:28:50) 
 

Mens H. 1 befinner seg på overflaten på de grønne gressplenene, gjemmer H. 2 seg som en 

muldvarp i et hull i bakken, under plenene:  
 

H. 2: Oui peur. Ça te fait peur: quelque chose d’inconnu, peut-être de menaçant, qui se tient là, quelque 
part, à l’écart, dans le noir... une taupe qui creuse sous les pelouses bien soignées où vous vous 
ébattez... [...] ”C’est un raté.” [...] ne me fera pas quitter mon trou, j’y suis trop bien. (1512) (23:23:03-
23:24:12) 
 

Denne dybde/overflatebeskrivelsen av forholdet mellom H. 1 og H. 2 kan igjen settes i 

sammenheng med Sarrautes beskrivelse av to former for virkelighet i essayet Roman et 

réalité, mellom en kjent, anskuelig virkelighet og en ukjent, usynlig virkelighet:  
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Il y a pour le romancier deux sortes de réalité. Il y a [...] une réalité connue, [...] qui a été prospectée, 
étudiée depuis longtemps, exprimée dans des formes elles-mêmes connues, reproduites mille fois et 
mille fois imitées. Ce n’est pas cette réalité-la qui est celle à laquelle s’attache le romancier. Elle n’est 
pour lui qu’une apparence, qu’un trompe-l’oeil. La réalité pour le romancier, c’est l’inconnu, l’invisible 
[...] qui ne se laisse pas exprimer par les formes connues et déjà utilisées. Mais ce qui exige pour se 
révéler un nouveau mode d’expression, de nouvelles formes. [...] Cette réalité-là, il est évident 
qu’aucun projet délibéré ne peut permettre à l’écrivain d’y accéder, aucun impératif moral ou esthétique 
ne peut le contraindre à en faire la substance de son œuvre. Il n’y a pour lui, ici, aucune possibilité de 
choix (1644, min utheving).  
 

H. 1s forhold til språket er som den første typen virkelighet, en ordnet stabil væren-i-verden 

hvor alt har sin plass. H. 2 reprenterer en bevegelig og ustabil væren-i-verden. Mens H 1 

representerer den apollinske orden, med fornuft, selvbeherskelse, målbarhet og ro, står H. 2 

for det kaotiske, som det dionysiske instinkt, som natur, stormfullhet og turbulens. Det skjer 

en kontinuerlig oscillering eller veksling mellom det dionysiske og det apollinske. En slik 

dionysisk-appollinsk relasjon antyder også Arnaud Rykner avslutningsvis i sin artikkel om 

grusomheten i Sarrautes drama: ”Il nous semble en effet capital, en cette fin de parcours, de 

rapprocher ce combat qui sous-tend toute la dramaturgie sarrautienne du combat presque 

éternel (depuis que Nietzsche l’a mis au jour !) qui oppose l’apollinien au dionysiaque.” 

(Rykner 1995: 254). Det er altså en evig kamp mellom dem, derfor vakler forholdet mellom 

dem, de veier for og i mot om de skal holde forbindelsen åpen eller lukke den, om de skal 

fortsette forholdet eller bryte over tvert for et godt ord: 
 
 Un silence. 
 [H. 1:] À quoi bon s’acharner? 
 H. 2: Ce serait tellement plus sain... 
 H. 1: Pour chacun de nous...plus salutaire... 
 H. 2: La meilleure solution... 

H. 1: Mais tu sais bien comment nous sommes. Même toi, tu n’as pas osé le prendre sur toi. 
H. 2: Non. J’ai besoin qu’on m’autorise. 
H. 1: Et moi donc, tu me connais… 
Un silence. (1514) (23:28:44-23:29:27)4 

 
Michel Vinaver sier at stykket kontinuerlig oscillerer mellom duell og duo (Vinaver 1993: 

40). Det samme gjør Joëlle Chambon (Chambon 2001: 448). Av og til uttrykkes vennskap og 

kjærlighet mellom stemmene: ”H. 1: […] tu as toujours été parfait… un ami sûr…” (1497), 

”H. 2: […] Mais je t’aime bien tu sais…” (1508). Andre ganger er de som to soldater på hver 

sin side av frontlinjen, og som aldri kan forenes: 

 
H. 2: Mon Dieu! et moi qui avais cru à ce moment-là... comment ai-je pu oublier? Mais non, je n’avais 
pas oublié... je savais... je l’ai toujours su... 
H. 1: Su quoi? Su quoi? Dis-le. 

                                                 
4 H. 1 i høyre øre og H. 2 i venstre. 
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[Su] qu’entre nous il n’y a pas de conciliation possible. Pas de rémission... C’est un combat  [lutte] sans 
merci. [Une lutte à mort.] Oui, pour la survie. [Il n’y a pas le choix. C’est toi ou moi.] 
H. 1: Là tu vas fort.  
H. 2: Mais non, pas fort du tout. Il faut bien voir ce qui est: nous sommes dans deux camps adverses. 
[Deux soldats de deux camps ennemis qui s’affrontent.] 
H. 1: Quels camps? Ils ont un nom? 
H. 2: Ah, les noms, ça c’est pour toi. C’est toi, c’est vous qui mettez des noms sur tout. Vous qui placez 
entre guillemets... Moi je ne sais pas... (1511-1512) (23:20.40-23:21:31)5 

 
H. 1 og H. 2 forholder seg til hverandre på en ikke-dikotomisk måte, jamfør den retoriske 

figuren vi tidligere har beskrevet som et riss mellom to virkeligheter. I radiorealiseringen 

skapes en lydlig versjon av den oscilleringen som Doumet beskriver i Portrait d’un inconnu: 

”Ce sont bien ici deux réalités de nature différente qui sont désignées chaque fois; mais la 

vertu de l’œuvre consiste à les fondre, à les confondre” (Doumet 2002: 83).  Doumet skriver 

om hvordan de doble bildene hos Sarraute stadig utforsker en bevegelse, og at Sarrautes 

tekster er preget av ustabilitet: ”exploration de cette mouvance, de cette instabilité des images 

doubles qui tantôt tendent à se recouvrir, tantôt à dériver aussi loin que possible l’une de 

l’autre” (Doumet 2002: 89). Ordene som utveksles mellom H. 1 og H. 2 skaper en stadig 

forskyvning i forholdet mellom de to stemmene. Som vi har hørt glir de av og til så langt 

vekk fra hverandre som mulig, slik at de framstår som to separate leire. Andre ganger blandes 

de sammen. Slik sedimenteres det ikke noe markant skille mellom de to. 

Farabet skaper oscillering ved å panorere stemmene. Når en av dem flytter seg fra 

venstre til høyre, gjør den andre en motsatt bevegelse fra høyre til venstre. Her skal vi legge 

merke til det som skjer når den ene stemmen faktisk bytter plass. Mens H. 1 foreslår at ordet 

”condescendant” passer til det som har skjedd, går han litt fram og tilbake, men glir her 

gradvis fra høyre til venstre. Samtidig bytter H. 2 også side og panorerer fra venstre til høyre 

(1502) (22:53:57-22:54:17). Jeg markerer plasseringen som tidligere med høyremarg og 

venstremarg, samt midtstilling for sentrert lyd: 
 

H. 1: Je ne reconnais rien.  
D’ailleurs je ne vois pas pourquoi... 

 comment j’aurais pu... 
 avec toi...  

non vraiment, il faut que tu sois... 
H. 2: Ah non, arrête... pas ça...  

pas que je sois ceci ou cela...  
non, non je t’en prie, 

 puisque tu veux  
que nous arrivions à nous comprendre... 

Tu le veux toujours, n’est-ce pas? 
H. 1: Bien sûr. 
Je te l’ai dit,  
je suis venu pour ça.  

                                                 
5 I radioversjonen er det kuttet i teksten her. Partiene markert i hakeparentes er tatt bort. 
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H. 1 forsøker å sette en diagnose på H. 2 med ordene: ”il faut que tu sois…”, ”Du må 

være…” samtidig som han nærmer seg H. 2. Dermed reagerer H. 2 med protest, han forsøker 

å slippe unna diagnostiseringen, og glir i motsatt retning av H. 1, over til høyre. 

Senere forsøker H. 2 og H. 1 å finne ut om ordet ”condescendant” passer på den 

opprinnelige språkhandlingen som H. 1 utførte overfor H. 2. H. 2 bringer inn en nøytral part, 

paret H. 3 og F. Vi skal komme tilbake til denne meglingen. I radioopptaket hører vi stemmen 

forsvinne bak til høyre i lydrommet. Når H. 2 kommer inn igjen, panorerer stemmene tilbake 

til utgangsposisjonene, og slik kan paret lettere skille mellom partene og avsi sin dom (1504) 

(22:59:46-22:59:55): 

 
H. 1: Non. Résumons.  

Tu aimes les voyages. Je t’ai proposé 
de t’obtenir une tournée... 

 H. 2: Oui. […] 
 
Naboene forsvinner uten at løsningen er nærmere. H. 1 og H. 2 bytter plass igjen, denne 

gangen er det H. 1 som nærmer seg H. 2, og H. 2 som trekker seg unna (1505) (23:03:17-

23:04:07): 

 
H. 2: Tu as vu, ils me 
trouvaient cinglé... [...] 

H. 1: Mais non, voyons.  
Tu sais bien qu’entre nous... 

 Tu te rappelles ces plongées?  
Quand tu 

m’entraînais... J’aimais 
bien ça, c’était très 

excitant... 
Est-ce que je t’ai jamais 
traité de cinglé? Écorché, 
peut-être, c’est vrai. Un peu 
persécuté... Mais ça fait 
partie de ton charme... 
Allons, dis-moi, vraiment, tu 
le crois? Tu penses que je 
t’ai tendu un piège? 
H. 2: Oh, tendu...  

j’ai exagéré... 
Il est probable que tu ne l’as pas tendu au départ […]  

 
Her nærmer igjen H. 1 seg H.2, denne gang med et felles minne. Kan ikke H. 1 huske da han 

lærte H. 2 å stupe, det var da hyggelig? Han forsøker å gjenopprette vennskapet, han har da 

aldri sagt at H. 2 var ”cinglé”, han er da ikke sprø. Når det ene adjektivet først er sagt, klarer 

han ikke å holde tilbake, og flere adjektiv følger etter. Er H. 2 kanskje heller ”échorché”, 

overfølsom, ja rett og slett litt ”persécuté”, lider han av forfølgelsesvanvidd? Når H. 1 
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avslutter med ordet ”piège” fra den venstre siden av rommet der H. 2 er, blir denne 

nominasjonen for mye for H. 2, han unnviker igjen, trekker seg over mot høyre i lydbildet. 

Han innrømmer at han kanskje har tatt feil, men i tilfelle H. 1 gjør dette for å legge en felle 

for ham, er det likevel best å rømme unna. 

 Denne skiftingen i stemmenes locus gjør at de to stemmene flyter rundt i lydrommet, 

vi hører at de unngår å være på samme sted samtidig. Når H. 1 beveger seg fra venstre til 

høyre, trekker H. 2 vekk fra høyre og over til venstre. Og vice versa. Vi husker hvordan 

Claude Régy i radiointervjuet til Elle est là forklarte at han ville forsøke å skape en effekt hos 

lytteren, som om hjernen ble invadert av stemmene. Regy sa også at å lytte til Elle est là 

skulle oppleves som å ha en slags høretelefoner der stemmen blir en maskin som undersøker 

hjernen, som en seismograf. Slik er også den estetiske opplevelsen av å lytte til Farabets 

versjon av Pour un oui ou pour un on med høretelefoner på. Det er som om de to stemmene 

trenger inn i øret fra hver av høretelefonenes høyttalere, en stemme strømmer inn i det venstre 

øret og den andre inn i det høyre. Det oppleves som svært sanselig og konkret når stemmene 

glir fra venstre øre til det høyre og omvendt.  

Utvekslingen mellom de to virkelighetene og stemmene er preget av en tvetydighet 

som kommer tydeligst fram i partier der språket reduseres ned til et spill mellom ja og nei, for 

og i mot, spørrende eller bekreftende tone og så videre. Dette skjer flere steder i stykket, for 

eksempel når ordene ”eh bien” brukes. Dette er en interjeksjon som samtidig markerer at 

svaret lar vente på seg, men at spørsmålet snarest forlanger et svar. Tonen er retorisk 

spørrende og svaret nølende: 
 

H. 1: [...] Et d’autre part... eh bien... 
H. 2: Eh bien? 
H. 1: Eh bien… 
H. 2: Eh bien? 
H. 1: Non… (1512) (23:21:50-23:22:05)6 

 
Den stilistiske forenklingen i partier som dette får fram hvordan H.1 og H. 2 blir til to abstrakte 

stemmer som nølende veier for og i mot. Her er vi over på den tredje formen for schizofoni, 

der vi kan lese H. 1 og H. 2 som to avspaltninger av en bevissthet, eller en bevissthet som 

gjør to persepsjoner av virkeligheten samtidig. Gregory Whitehead har relaterer Schafers 

schizofoni-begrep til schizofreni, og hvordan den schizofrene hører ulike stemmer: 

”schizophrenia has its acoustic double in schizophonia, the ”split voice”. […] We invited 

listeners to call inn and share with us their schizo/voices, the voices that they heard 

clamouring about in their heads.” (Whitehead 2001: 94). Whitehead bruker begrepet 
                                                 
6 Her H. 1 til høyre og H. 2 til venstre. 
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schizo/stemmer om stemmene i den schizofrene bevisstheten. Det som skiller Pour un oui ou 

pou un non fra de tidligere hørespillene og de sene prosatekstene, og som kanskje også er 

problematisk med dette stykket, er at det bare finnes to slike schizo/stemmer, H. 1 og H. 2. 

Dialogen mellom de to schizo/stemmene H. 1 og H. 2 utspiller seg i et univers hvor grensene 

mellom konversasjon og underkonversasjon blir utydelig, og hvor de to virkelighetenes ulike 

språksystemer griper inn i hverandre. Oscilleringen mellom de to stemmene i Pour un oui ou 

pour un non kan, som Sarraute antyder i radiointervjuet, både være noe som utfolder seg 

mellom to ulike bevisstheter og inne i en og samme bevissthet: 

 
Quelque chose les sépare profondément. Ils sont, même, dans deux mondes différents. Mais, mon idée 
c’est que chacun de nous contient ces mondes. Et nous sommes perpétuellement à hésiter entre ces 
deux mondes, n’est-ce pas, ces deux frères ou ces deux amis, ça pourrait être le même si on veut. 
(22:31:41-24:00:00, min transkripsjon). 
 

Sarraute åpner altså for at de to kan tolkes som en tostemt bevissthet, og at vi alle potensielt 

er bærere av de to virkelighetene som disse to stemmene står for. Farabets radiorealisering 

forsterker dette, ved at H. 1 og H. 2 oppleves som to schizo/stemmer i lytterens bevissthet. 

Slik oppheves også grensene mellom den litterære teksten og lytterbevisstheten, og også 

hørespillets lytter hensettes til en schizofren tilstand (i ordets ikke-patologiske betydning); 

gjennomtrengt av disse to stemmene forsterkes lytterens erfaring av å oppløses i lyden. 

Samtidig peker partier som det ovenfor mot den generelle utviklingen av 

stemmegrepene i forfatterskapet. Hvis vi bytter ut stemmemarkørene H. 1 og H. 2 med 

tankestreker, vil Pour un oui ou pour un non bli veldig lik Enfance (1983), den 

selvbiografiske teksten som er spaltet opp i to stemmer markert med tankestreker. Partiet får 

også likhetstrekk med Tu ne t’aimes pas (1989), der en bevissthet blir et polyfont ”nous” et 

ubestemt antall ”jeg” som glir fra en stemme til den neste, kun markert med tankestreker. 

Slutten i Tu ne t’aimes pas uttrykker både typografisk, rytmisk og innholdsmessig noe av den 

samme usikkerheten ved seg: 

 
 —   Si on pouvait… 

—   On ne demanderait pas mieux…  
— On ne demanderait pas mieux? 
— Pas mieux… Vraiment? (1291). 

 

Marie-Hélène Boblet-Viart mener at Sarrautes drama har påvirket de senere verkene i en 

abstraherende og forenklende retning, slik at de utvikler den formen som hun beskriver som 

dialogué, det vil si en dialog mellom bevissthetens ulike ”jeg”, der hver av dem begynner å 

spille forskjellige roller (Boblet-Viart 1998: 131). På samme måte kan vi tenke oss H. 1 og H. 
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2 som et ”nous” som består av to slike ”jeg”. Når vi forlater stemmene henger tittelens 

uklarhet i luften, det er tvetydig om de bestemmer seg for å bryte for et godt ord eller om de 

fortsetter striden i det uendelige: 

 
H. 1: Pour un oui... ou pour un non? 
Un silence. 
H. 2: Oui ou non?... 
H. 1: Ce n’est pourtant pas la même chose...  
H. 2: En effet: Oui. Ou non. 
H. 1: Oui. 
H. 2: Non! (1515) 

 
Ordene ”pour un” i pour un oui ou pour un non faller bort, og lar det bli igjen et ”oui ou non”. 

Her har Farabet valgt å la stemmene falle tilbake til plassene de hadde i begynnelsen av 

stykket, med H. 1 i høyre øre og H. 2 i venstre øre (1515) (23:31:06-23:31:42):  
 

H. 1: Pour un oui... ou pour un non? 
Un silence. 
H. 2: Oui on non?... 

H. 1: Ce n’est pourtant pas la même chose...  
H. 2: En effet: Oui. Ou non. 

H. 1: Oui. 
H. 2: Non!  

 

Med vaklingen (oui/non/oui/non/oui/non/oui/non) får stykket en uavklart slutt. Med den er vi 

også kommet til slutten på Sarrautes hørespillsyklus. Vi husker hvordan stemmene i Le 

Silence plutselig lød fram fra stillheten, som om stemmene brått og med ett var der og 

snakket, for så å forsvinne, uten å etterlate seg noe. Pour un oui ou pour un non ender der Le 

Silence begynner. Sarrautes hørespill fødes ut av en stillhet med en vakling mellom et ”si” og 

et ”non”. Med en lignende vakling mellom et ”oui” og et ”non” toner det siste hørespillet ut i 

stillheten, men med et utropstegn! 

 

Hvilke muldvarper? Hvilke gressplener? Hvilken kvikksand? 
Vi skal avslutningsvis se litt nærmere på de bildene som anvendes i Pour un oui ou pour un 

non. I dette stykket er de ikke så groteske eller voldelige som i de tidligere stykkene, som 

Arnaud Rykner har sammenlignet med Artaud og grusomhetens teater: ”La scène 

sarrautienne est une scène de meurtre, d’exorcisme et de sacrifice. On n’y converse pas. On 

s’y tue.” (Rykner 1995: 243). John Rothenberg har påpekt hvordan kontrasten mellom den 

bitte lille årsaken og de enorme konsekvensene forvrenger proporsjoner og dermed skaper en 

komikk: ”The cause seems so disproportionate to the effect that it is comical” (Rothenberg 

2001: 44).  Først blir H. 2 bedt om å forklare hva det er som har kommet mellom de to, og 
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som har skapt denne avstanden mellom dem, og dette forsøker han gjennom konversasjonen å 

nominere, gi et navn: 
H. 2: C’est plutôt que ce n’est rien... ce qui s’appelle rien... ce qu’on appelle ainsi... en parler 
seulement, évoquer ça, ça peut vous entraîner... de quoi on aurait l’air? Personne, du reste... personne 
ne l’ose... on n’en entend jamais parler... (1498) (22:43:29-22:43:48) 
 

Det er noe som har kommet mellom dem. H. 2 nekter, og som Elle og Lui i Isma, klarer han 

først ikke å finne et ord, insisterer på at det er rien, ingenting. Han gjentar at det er ce qui 

s’appelle rien, det som ikke har noe navn. H. 2 famler etter ordene, i de tre første setningene 

repeteres det samme ordet (Ce-ce-ce-ce), og to av dem har samme oppbygning (ce qui/ce que) 

og ender i trippelpunktum. Å snakke om dette vil mane fram ça, det der, ordet sies to ganger 

(ça- ça), og av det der er det ikke godt å vite hvor hen man kan bli revet med. Ingen våger å 

snakke om det, for det er ikke alt som er permis, tillatt å snakke om:  
 

H. 2, piteusement: Je te dis: ce n’est rien qu’on puisse dire... rien dont il soit permis de parler…” (1498) 
(22:44:18-22:44:30).  
 

Utgangspunktet er en språklig engangshendelse, men det viser seg etter hvert at problemet er 

omfattende, den enkelte hendelsen er symptomatisk for de to stemmene språklige praksis som 

sådan, og det begynner å skje også i selve situasjonen som utspiller seg her og nå. Den 

fortidige språkhendelsen som har ført til at H. 2 har holdt seg på avstand fra H. 1, var at H. 1 

en gang uttalte ordene ”C’est bien, ça?” til H. 2 på en spesiell måte:  
 

H. 2: Eh bien... tu m’as dit il y a quelque temps... tu m’as dit... quand je me suis vanté de je ne sais plus 
quoi... de je ne sais plus quel succès... oui... dérisoire... quand je t’en ai parlé... tu m’as dit : ”C’est 
bien... ça... ” 
H. 1 : Répète-le, je t’en prie... j’ai dû mal entendre. 
H. 2, prenant courage: Tu m’as dit:  ”C’est bien... ça...” Juste avec ce suspens... cet accent... 
(1499) (22:46:04-22:46:44) 
 

H. 1 hadde altså uttalt ordene med en spesiell intonasjon, et ettertrykk på ”bien” etterfulgt av 

en langtrukken pause ”…” før ”ça”. H. 1 forstår først ikke hva H. 2 mener. H. 2 må si ordene 

flere ganger. H. 1 forsøker også å repetere ordene, men med en helt ordinær uttale. H. 2 må 

dermed utføre sin imitasjon av H. 1 gjentatte ganger: ”Un accent mis sur ”bien”… un 

étirement: ”biiien…” et un suspens avant que ”ça” arrive…” (1499). H. 2 blir bare mer og 

mer overdrevet i sin parodi, enda mer overdrevet enn det han hevder H. 1 var. H. 2s 

overdrivelse blir særdeles markant i Farabets radiorealisering ved at han går ekstremt opp i 

tonefall og haler ut ordene. For å visualisere setningsmelodien til H. 2 kan vi, slik vi tidligere 
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har gjort, bruke opphøyet skrift der stemmen går opp i frekvens (hertz) samt legge til 

bokstaver der lydene forlenges (tid):7 
 

C’est biiiien ... ça 
 
Det er denne lille språkrelaterte detaljen som i en vanlig konversasjon knapt ville blitt 

fornemmet, som H. 1 ikke er i stand til å sanse når H. 2 i partiet ovenfor sender ordene tilbake 

til ham. Ordene ”C’est bien… ça” har i mellomtiden ekspandert hos H. 2, og nå er han klar til 

å bryte forholdet for et godt ord.8 H. 2 forteller at han har spurt kompetente folk til råds, folk 

som har greie på den slags, og som har makt til å gi denne type tillatelser. H. 2 trekker først 

fram normale folk med sunn fornuft, slik som jurymedlemmer i lagmannsretten:  
 
H. 2: Eh bien, auprès des ceux qui ont le pouvoir de donner ces permissions. Des gens normaux, des 
gens de bon sens, comme les jurés des cours d’assises, des citoyens dont on peut garantir la 
respectabilité... (1500) (22:48:20-22:48:35) 

 
H. 2 ville bryte forholdet tvert over på grunn av H. 1s ”C’est bien… ça”, men etter å ha søkt 

myndighetene om tillatelse, fikk han avslag og ble idømt saksomkostninger. 

Rettsmetaforikken kan, som vi tidligere har vært inne på, settes i sammenheng både med 

representantene for doxa i de tidligere stykkene og forfølgelsen av ideen i Elle est là, men den 

kan også peke fram mot de tekstene Sarraute skriver etter dette siste hørespillet. Det starter med 

et ord eller begrep fra det politiske, militære eller juridiske feltet, i dette tilfellet fra en rettssal, 

som utløser en allegorisk digresjon hvor språket ender opp i ulike typer fora eller tribunal, som 

inkvisisjoner, rettssaler eller militære slagmarker hvor strategi, taktikk, angrep og forsvar foregår 

på språkets egne premisser. 

  Sarraute, som selv hadde juristutdannelse, kombinerer i dette stykket begreper, bilder 

og metaforer fra det byråkratiske rettsapparatet. Det er også noe kafkaesk over den prosessen 

som H. 2 beskriver. I etterkant ble H. 2 etterforsket, og det kom fram at han ofte hadde brutt 

med de som sto ham nær på grunn av lignende mikroskopiske årsaker som ingen andre enn 

han kunne forstå. Av etterforskningen kom det også fram at hans nærmeste hadde fremmet 

krav mot ham. Rykner beskriver forfølgelsen av H. 2 i Pour un oui ou pour un non som at H. 2 

jages av en spøkelsesaktig horde, de som er etter ham og som har gitt ham etiketten ”Han som 

bryter for et godt ord”.  
  

Pour un oui ou pour un non voit H. 2 s’élever avec l’énergie du désespoir contre la horde fantomatique de 

                                                 
7 Jf Cooper 1998. 
8 Også i romanen Entre la vie et la mort får vi høre hva som skjer i selve situasjonen der ordene ”C’est bien… 
ça” blir uttalt. Her får en forfatter disse ordene rett i mellomgulvet under mottagelsen av sin egen bok  (708-
709). 
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ceux qui l’empêchent de voir dans le ”c’est biiiien… ça” de son ami l’abîme de ”condescendance” qui s’y 
laisse deviner (Rykner 1995: 243). 

 
Rykner, som karakteriserer alle Sarrautes drama som grusomhetens teater, sier at H. 2 nærmest 

har blitt utsatt for en offerprosess. I dette stykket blir prosessen likevel ikke så eksplisitt 

voldelig og brutalt som i de tidligere stykkene; her går den snarere over i det surrealistiske og 

absurde. Her kan man stilles for retten for den minste ting, her er det en forbrytelse å snakke med 

en spesiell intonasjon, å uttale spesifikke ord med feil vokal til slutt eller å legge inn en pause 

mellom to ord. Disse surrealistiske hendelsene har likhetstrekk med det som skjer hos Kafka. I 

Der Prozess (1925) blir Josef K. en dag plutselig arrestert av to menn og forhørt. Prosessen 

forløper og dommen faller uten at han klarer å finne ut av hva han har gjort seg skyldig i. H. 2 

har i Pour un oui ou pour un non på lignende vis blitt etterforsket og dømt uten at han selv 

visste det: ”J’avais été condamne… sur leur demande… par contumace… Je n’en savais 

rien…” (1500). Fullt så ille som med Josef K. går det ikke med H. 2, han blir tross alt ikke 

henrettet, men registrert i forbryterarkivet som ”Han som bryter over tvert for et godt ord”: 
H. 2: [...] J’ai appris que j’avais un casier judiciaire où j’étais désigné comme ”Celui qui rompt pour un 
oui ou pour un non”. Ça m’a donné à réfléchir... (1500) (22:49:45-22.49:55) 

 
 H. 2 er altså en seriekriminell. Han hevder imidlertid at han ikke har brutt med H. 1, bare 

holdt litt avstand. H. 1 og H. 2 forsøker å trekke inn en nøytral part som kan mekle i 

konflikten. Dette kjenner vi igjen fra C’est beau, der Lui påkalte familien Duranton, som 

representerte en allmenn mening, doxa. En rådføring med doxa vil kanskje hjelpe dem til å 

avgjøre om de skal bryte eller ei:   
 

H. 2: Oh... pas besoin de chercher bien loin... on en trouve partout... Tiens, ici, tout prêt... mes voisins... 
des gens très serviables... des gens très bien... tout à fait de ceux qu’on  choisit pour les jurys... Intègres. 
Solides. Pleins de bon sens. Je vais les appeler. 
Sort et revient avec un couple. 
Voilà... Je vous présente... Je vous en prie... cela ne vous prendra pas longtemps... il y a entre nous un 
différend... 
EUX: Oh, mais nous, vous savez, nous n’avons aucune compétence. (1502) (22:54:51-22:55:58) 
 

Naboparet, ”un couple”, angitt som H. 3 og F., kan være hvem som helst, som 

middelalderteaterets everyman, ”hvermannsen”. De er jevne borgere, de normale, de 

fornuftige, de som man bruker i juryer. Når H. 2 forteller hvordan H. 1 holdt ham i et bur, og 

hvordan han løftet ham opp i håndflaten og undersøkte ham som et insekt, klarer ikke de to å 

følge med. Prosessen går ikke så bra når de to stridende partene og de nøytrale vitnene 

snakker helt forskjellig språk. Vitnene forstår verken den ene eller den andre siden av saken: 
 
 H. 2: [...] Alors il m’a tendu une piège... il a disposé une souricière. 
 TOUS: Une souricière? 
 H. 2: Il a profité d’une occasion... 
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 F, rit: Une souricière d’occasion? 
H. 1: Non, ne riez pas. Il parle sérieusement, je vous assure... Quelle souricière, dis-nous... (1503-1504) 
(22:58:29-22:58:50) 

 
H. 2 prøver å få dem på sin side, han forteller hvordan H. 1 la en felle for ham, ”une piège”, 

og en ”souricière” som kan bety både politifelle og musefelle. Alle de andre bryter lamslått ut 

i kor, en musefelle? H. 2 fortsetter, H. 1 utnyttet et tilbud, ”occasion”, og det går litt i surr for 

F. som blander de to siste ordene sammen til ”souricière d’occasion” og spør fnisende om det 

var en musefelle på tilbud? Snart må H. 1 og H. 2 gi opp forsøket på å løse tvisten ved hjelp 

av en nøytral part; de klarer ikke å kommunisere i det hele tatt, i motsetning til da Lui rådførte 

seg med doxa via familiestemmene i C’est beau. H. 1 og H. 2 er fullstendig overlatt til 

hverandre.  

På slutten av stykket foreslår H. 1 at de kan få en sterkere sak om de går sammen og 

får gjenopptatt saken til H. 2 i rettsapparatet, hvor en jury kan avgjøre om konflikten mellom 

dem er nok til at de kan bryte av tvert for et godt ord:  
 

Un silence.  
[H. 1:] Qu’est-ce tu crois… si on introduisait une demande… à nous deux, cette fois… […] 
H. 2: Non… à quoi bon ? Je peux tout te dire d’avance… Je vois leur air… ”Eh bien, de quoi s’agit-il 
encore? De quoi? Qu’est-ce qu’ils racontent? Quelles taupes? Quelles pelouses? Quels sables 
mouvants ? Quels camps ennemis? Voyons un peu leurs dossiers… Rien… […]” 
H. 1: Oui, aucun doute possible, aucune hésitation: déboutés tous les deux. 
H. 2: ”Et même, qu’ils y prennent garde… qu’ils fassent très attention. On sait quelles peines encourent 
ceux qui ont l’outrecuidance de se permettre ainsi, sans raison… ils seront signalés… on ne s’en 
approchera qu’avec prudence, avec la plus extrême méfiance… Chacun saura de quoi ils sont capables, 
de quoi ils peuvent se rendre coupables: ils peuvent rompre pour un oui ou pour un non. ”  (1514-1515) 
(23:29:27-23:31:06) 

 
De forestiller seg at domstolene vil stille seg uforstående til de fornemmelsene de ville 

beskrive for dem. H. 2 mimer dem i anførselstegn. De kommer til å spørre seg om hvilken 

kvikksand, hvilken muldvarp og hvilke gressplener de to snakker om. I forlengelsen kan vi 

spørre oss hvilken rettssak, hvilke domstoler, hvilke etterforskninger og hvilke 

forbryterarkiver dette egentlig er?  

 Michel Vinaver skiller i Écritures dramatique mellom pièce-machine, maskin-stykker 

og pièce-paysage, landskaps-stykker. I den første gruppen følger handlingen aristotelisk 

dramaturgi, stykkene er tette, konsentrerte, fullstendige, bygd etter prinsippet om 

nødvendighet mellom årsak og virkning. I den siste gruppen er handlingen åpen, desentrert, 

flyktig og flertydig. Som vi allerede har vært inne på, fungerer la parole i den første gruppen 

av stykker mer instrumentalt i forhold til handlingen. I den siste gruppen, der han plasserer 

Pour un oui ou pour un non, er det la parole selv som er handlingen. Stykker i den første 

gruppen utspiller seg i en nåtid som løper fra en fortid mot en framtid; i den siste finnes ingen 
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annen tid enn presensformens her og nå. (Vinaver 1993: 893-911). Når landskaps-stykket er 

fundert på la parole som handling og på en grunnleggende rytme, kan vi da sette dette i 

sammenheng med karakteristika for ørets teater? Kan vi omtale den første gruppen som 

blikkets teater og den siste som ørets teater? I så fall kan vi sammenligne landskaps-stykket 

med Schafers begrep om et lydlig landskap, soundscape. Vinaver mener at det kan oppstå 

micromachines, mikromaskiner, i et landskaps-stykke, og her bruker han Pour un oui ou pour 

un non som eksempel:  

Pour un oui ou pour un non comporte une quantité de ”micromachines” (des pièges, des méprises au fil 
de la parole) qui font qu’il y a ”action” et que la pièce progresse. Mais toutes les ”micromachines” 
prennent place dans un paysage où le lecteur/spectateur jouit d’une large liberté de découverte, de 
perception, de mise en relation des différents composants de l’œuvre. Il s’y promène, en quelque sorte, 
et s’y promenant, participe à sa création (Vinaver 1993: 44). 

  
Det oppstår altså mikromaskiner i partiene der stemmene legger strategiske feller for 

hverandre i språket, og stykket blir mer konfliktladet. Underkonversasjonen mimer 

konversasjonen i de allegoriske digresjonene slik som krigerske opptrinn og juridiske 

prosesser. Det utkjempes en form for mikrokamper som etteraper maskin-stykkets 

egenskaper, men uten at hele stykket som sådan blir til et maskin-stykke. Begrepet 

mikromaskiner kan settes i sammenheng med et annet begrep, nemlig de microséquences, 

mikrosekvenser, og microcombats, mikrokamper, som Francine Dugast-Portes anvender som 

mellomtittel i ”Tu ne t’amies pas: construction et enjeux d’un plaidoyer”, en artikkel hvor hun 

nettopp understreker de konfliktpregede opptrinnene og den juridiske metaforikken i teksten: 
 

De fait, dans ce procès, accusés, accusateurs et défenseurs ne reçoivent aucun attribut qui permette 
l’indentification […]. À la manière d’un avocat, le  ”je” donne à voir les preuves de ses dénégations, de ses 
justifications. Aussi use-t-il du récit, à l’intérieur du dialogue, et le plus souvent sous forme des scènes, en 
une sorte d’emboîtement incessant de séquences théâtrales. Conflictuelles, chargées de métaphores 
hyperboliques, elles donnent une impression de violence (Dugast-Portes 1998: 91, 95). 

 
Mikromaskiner og mikrokamper er begreper som kan beskrive trekk ved de senere tekstene 

til Sarraute, som deler av L’Usage de la parole, Tu ne t’aimes pas, Ici, og Ouvrez. I de siste 

tekstene utspiller det seg stadig slike mikrodrama. Det legges strategier, det er invasjoner, 

fluktforsøk, gisseltaking, vandalisme og drapsforsøk. Valérie Minogue hevder at utviklingen 

i de senere tekstene går mot det mer dramatiske, men i betydningen språkspill: ”[N]o 

characters […], no décors, no specific situations distract the reader from the ’play’ of the 

words. I use ’play’ here, in the widest sense, to indicate range, possibilities, purposes, effects, 

manner of making or losing points, and latent drama” (Minogue 1981: 189). De dramatiske 

opptrinnene genererer en kontinuerlig metamorfose, de kan starte i en ghetto, gli over i en 

sirkusmanesje og ende opp i en skrålende barneflokk. Med bruken av disse bildene blir det 
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mer uklart om vi befinner oss på et ytre handlingsplan, i en bevissthet eller mellom 

bevisstheter. Leseren av de senere tekstene er først og fremst nedsenket i et polyfonisk 

soundscape, omgitt av stemmer som snakker her og nå. 

 I denne analysen av Pour un oui ou pour un non har vi hovedsakelig diskutert den 

spaltede stemmen og de surrealistiske bildene i stykket. Dette oppsummerer på mange måter 

hørespillene til Nathalie Sarraute. De plasserer seg midtveis mellom den fragmenteringen og 

usynliggjøringen av det litterære selvet i de tidlige romanene og de mikrodramaene og den 

polyfonien som forekommer i de senere tekstene. I Sarrautes hørespill har vi som lyttere blitt 

gjort oppmerksom på hvordan også de lydlige kvalitetene som ligger i den menneskelige 

stemmen, har en meningsbærende funksjon. Stemmen kan sies å bære i seg både musikalitet, 

støy og stillhet. Det som vi i tekstene har sett som bokstaver, tall, mellomrom, tankestreker, 

trippelpunktum, anførselstegn, spørsmålstegn og blanke partier, har blitt til artikulasjoner, 

intonasjoner, assonanser, rytmer, repetisjoner, variasjoner, lydord, allitterasjoner og 

stotringer. Musikalitet, rytme og klanger har ikke bare vært begrenset til den konkrete bruken 

av musikk i C’est beau, men kan også høres i alle hørespillstemmene. Hørespillstemmene har 

vært både harmoniske og dissonante, de har utfoldet seg i hele det lydlige spekteret, som 

polyfoni, kor, kakofoni, dialog og monolog, og som bråk, latter, skrik eller bakgrunnsstøy. 

De har vist oss, som Jean Tardieu sier, at radioen får den menneskelige stemmens musikalske 

kvaliteter til å lyde fram i form av intonasjon, tonefall, bevegelse, rytme og nyanser. I 

radiooppføringene har vi også hørt, slik han hevder, at stemmen er basert på akustiske 

prinsipper lik musikkens temporale utstrekning, rytme, pitch, vokalkarakter og resonans 

(Tardieu 1969: 49, 53). I de poetiske partiene av hørespillene har vi hørt at stemmenes 

vokaler og bokstavrim glir over i hverandre slik at stemmen blir som en legato, flytende, 

dvelende. Det finnes også eksempler på konsonanttirader hvor det motsatte skjer, og ordene 

har noe mekanisk over seg, de blir hurtige, stakkato og skaper mer taktfaste rytmer. 

Særlig i Isma høres tankestrek- og kursivstemmenes egenskaper ut til å smitte over på 

kolonstemmene, og skillet mellom de to typene stemmer ser ut til å bli mindre. Slik sett kan 

det synes som om at det er i de to første stykkene, Le Silence og Le Mensonge, at Sarrautes 

hørespillstemmer ligger nærmest hennes beskrivelse av stykkene i ”Le Gant retourné”. Det er 

lettere å lese disse to som tenkte dramatiske opptrinn som viser hvordan det ville kunne arte 

seg dersom man sakket ned tempoet slik at de vanligvis usynlige og ikke hørbare tropismene 

ble hørbare i selve dialogen, der noen karakterer ga seg til å si ting som vanligvis ikke sies. Vi 

kan lese hørespillene som et dramatisk forløp som utspiller seg over tid, den tiden det tar å 

lytte igjennom stykket. Men som Pour un oui ou pour un non har vist oss, kan vi også lese 
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hørespillene opp mot den polyfoniske dramatiske formen som vi finner i hennes kortprosa fra 

slutten av forfatterskapet. Vi kan ikke lenger si om vi befinner oss i et ytre eller indre univers, 

vi er i et grenseland. Her skjer det i mindre grad et dramatisk forløp, og i større grad komiske 

og absurde mikrodramatiske opptrinn. 

I Nathalie Sarrautes hørespill skapes en rytme der enkeltordene blir til små glitrende 

dråper i en ordflom, til fluktuasjoner av språk. Mens forfatteren i de tidlige romanene søker å 

vise oss hvordan tropismene ville manifestert seg språklig utad, dersom de kunne strømme ut 

av karakterene i form av taleytringer, forsøker hun i de senere tekstene å oppheve grensene 

mellom ytre og indre, slik at lytteren kan følge ordenes bevegelser hele veien fra 

underkonversasjonens språkstøy til artikulert språk. Denne avhandlingen har forsøkt å 

undersøkelse hvordan hørespillene påvirket forfatterens utvikling av grep for å kommunisere 

sansninger av tropistiske bevegelser i grensene av den menneskelige bevissthet. Fra alle 

Nathalie Sarrautes tekster utgår en strøm av ord som treffer leseren med en vibrato. Den som 

spisser ørene kan fornemme dennes radiofoniske etterklang… 
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Etterord 
  
I denne avhandlingen har jeg undersøkt ulike former for interaksjon mellom radio og stemme i 

Nathalie Sarrautes drama. Mens Sarraute i utgangspunktet stilte seg negativ til å skrive dramatisk 

dialog, og derfor først takket nei på forespørselen om å skrive for radio, viste det seg at nettopp 

radioen skulle bli et viktig medium i utviklingen av stemmeteknikker. Hørespillene videreførte 

avkroppsliggjøringen av den litterære karakteren i hennes tidlige romaner, og påvirket samtidig 

de tekstene hun skrev i perioden etterpå i en mer dramatisk og polyfonisk retning.  

I avhandlingens første kapittel har jeg gitt en presentasjon av Sarrautes forfatterskap. Her 

tar jeg utgangspunkt i at det ligger en lydlig estetikk til grunn for forfatterskapet som muliggjør 

en slik interaksjon mellom litteratur og radio. I det andre kapitlet har jeg gått nærmere inn på 

Sarrautes lydlige estetikk eller poetikk slik den kom fram i noen av hennes essays. Videre har jeg 

tatt opp noen grunnleggende teoretiske problemer knyttet til forståelsen av stemme og 

utsigelsessubjekt hos Sarraute. Jeg deler Sarraute-resepsjonen inn to hovedgrupperinger: de som 

baserer seg på en optisk metaforikk og de som forsøker å lese Sarraute mer akustisk. De følgende 

kapitlene 3, 4, 5 og 6 har består av nærlesninger og nærlyttinger til stykkene. Kapittel 3 er blitt 

ganske omfattende, fordi jeg i tillegg til å analysere Le Silence og Le Mensonge har utviklet 

teorier om stemme som skulle kunne anvendes også på de andre stykkene. Jeg betrakter forholdet 

mellom hørespillteksten og radiorealiseringen som en stemmenotasjon. Ikke bare det som er 

angitt med kolon og replikk, men også parenteser, kursiver, anførselstegn, tankestreker, 

trippelpunktum og så videre forstås som stemme. Den maksimale subjektsstemmen utgjør bare et 

ekstremt ytterpunkt på et helt spekter av stemmer, der de minimale støystemmene utgjør den 

andre ekstremiteten. Lesningen av Isma i kapittel 4 er mer språknær. Her undersøker jeg hvordan 

tropismene er en form for førspråklig støy. Denne kaostilstanden trenger opp i overflaten hos 

Sarraute, ved at språket begynner å sprekke opp. Jeg nærlytter til hva som skjer med språket når 

den tropistiske førspråklige materien blir til noe språklig artikulert som strømmer fra den ene 

stemmen til den andre som en form for parasitt. For å beskrive disse hendelsene i språket bruker 

jeg av og til typografiske virkemidler, som også blir en form for notasjon. Jeg har valgt å samle 

lesningen av hørespillet C’est Beau og teaterstykket Elle est là i kapittel 5, fordi begge stykkene 

viser hvordan maktstrategier utspiller seg i språket. De blir samtidig motstrategier som forsøker å 

lukke disse sprekkene i språket og gjenopprette ro og stabilitet. Slike strategier utøves gjennom 
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en bestemt språklig praksis, med felling av estetiske dommer, etablering av allmenne sannheter 

og ellers utstrakt bruk av kategoriske termer. Dette er også det eneste kapitlet hvor jeg trekker inn 

scenerealiseringer og filmversjoner. Dette gjør jeg for å vise eksempler på hvordan 

semantiseringen av det visuelle rommet står i forlengelsen av maktspråkets poetikk. I lesningen 

av Pour un oui ou pour un non i kapittel 6 har jeg først og fremst villet vise hvordan stykket, som 

hovedsakelig bare består av to stemmer blir et konsentrat av den språklige praksis som jeg har 

undersøkt i de foregående kapitlene. Disse to stemmene er i utgangspunktet representanter for to 

språklige virkeligheter, der den ene bruker et kategorisk og strukturerende språk og alle 

fenomener har ett bestemt navn, og der den andre uttrykker seg i et mer poetisk språk med løsere 

forbindelse mellom ordene og fenomenene. Men de to språklige virkelighetene trenger inn i 

hverandre gjennom ordene som strømmer fram og tilbake. I det siste kapitlet forsøker jeg også å 

lese stykkets bruk av bilder og metaforer opp mot de mikrodramatiske sekvensene i de andre 

tekstene som Sarraute skriver i samme periode og senere. 

Hørespillene har vært kommentert som et artig eksperimentelt sideprosjekt både av 

Sarraute selv og innenfor resepsjonen. Hørespillenes innflytelse først og fremst på utviklingen av 

den litterære stemmen i Nathalie Sarrautes forfatterskap har vært større enn hittil antatt. Dette 

gjelder ikke bare Nathalie Sarrautes forfatterskap, men også flere av de andre franske forfatterne 

som skrev radiohørespill i sjangeren pièce radiophonique og med lignende sjangerbenevnelser i 

samme periode. Tiden er for lengst inne for å spisse ørene og rette oppmerksomheten mot 

radiomediets betydning for forfattere som Samuel Beckett, Jean Thibaudeau, Michel Butor, 

Claude Ollier, Marguerite Duras, Claude Simon, Phillippe Sollers og Monique Wittig. Med disse 

nærlesingene og nærlyttingene, håper jeg i det minste å ha satt noe på gløtt… 
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