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Forord

I mate med musikken har det for meg, spesielt som lytter, men ogsa som utever, 1 arenes lop
dannet seg en rekke ubesvarte sporsmdl. Ikke sjelden har da ogsa disse spersmalene dukket
opp som folge av store musikalske opplevelser, enten i form av helt spesielle plateinnspil-
linger eller 1 konsertsal, men ogsé etter tallgse repetisjoner og nitidig arbeid med bruddstykker
av en helhet 1 det prosaiske gvingsrommets ikke akkurat spirituelle omgivelser.

Et menster som ganske umiddelbart gjorde seg gjeldende, var imidlertid at de storste
opplevelsene var det en hindfull utevere som sto for. Derfor sto det klart for meg, alt fra
starten av studiet, at min oppgave pd en eller annen mate métte dreie seg om nettopp uteveren.
Det viser seg na, nar arbeidet med oppgaven snart er til veis ende, at mye av det man sa for
seg at skulle vaere med, verken passer inn eller har blitt forkastet. A skrive en masteravhand-
ling har vist seg a vaere en prosess hvor veien, pa tross av innbydende ideer og disposisjoner,
blir til mens man gar.

Selv om en slik oppgave i stor grad er et selvstendig verk, hadde den ikke vaert mulig
uten den stette, oppmuntring og veiledning jeg har fatt. Noe som har vert svart nyttig for
meg er at jeg har en far som har sin utdannelse innen samme fagfelt. Sdledes har han kunne
bidra med rad og dad, sin erfaring og ikke minst et etter hvert omfattende musikkbibliotek.
Allerede da jeg nevnte hvilket tema jeg ensket for min oppgave, sendte han meg boken 7The
natural musician med beskjed om at jeg der ville finne mye bade vettugt og vesentlig stoff.
Mang en samtale og diskusjon har det da ogsa blitt over de emner boken tar opp, folgelig er
da ogsa, pa lik linje med Schonbergs bok om de store pianister, flittig sitert. En som ogsa har
veert til uovertruffen hjelp er instituttets Vegard Stolpnesseter, som tydeligvis aldri gér lei av &
svare pa de samme sporsmalene om frister, utsettelser og alt det andre man matte lure pa som

musikkstudent pa musikkvitenskap ved NTNU.






LET there be tone, and there was tone. Tone has been given
life in man, in him it becomes element, impulse, conception and task.
Man has the power to project tone, as sound from within
himself, without external help. Tone, with its infinite potentionalities
for development, has been planted in man, and demands
from him the realizations of these possibilities.
It was revealed to man that this gift — the gift of tone —
could satisfy spiritual desires, was obviously intended, beyond
all material weal and woe, to increase joy and lessen pain. And
thus it became man’s mission and desire to create out of this
transcendental substance, out of this vibrating tone, by means
of human intelligence and ever-moving cosmos, perceptible yet
immaterial, an irrational reality beyond and above natural occurence.
This creation, which is nothing but a sequence of tones, we
call music. Eventually music became the most independent
expression of emotional life, a symbol of feeling, intesified
and ennobled without loss of its elementary qualities, spiritualized

. . . 1
into a representative form of sovereign art.

! Schnabel 1988, s. 229
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1.0 INNLEDNING

At jeg 1 sin tid vokste opp 1 et hjem der interessen for det vi populart kaller «klassisk musikk»
nok var betraktelig over gjennomsnittet, har jeg bade forstitt og innfunnet meg med. Allerede
fra de tidligste barnear fikk jeg — er det blitt meg fortalt — mine daglige doser av Bach,
Mozart, Beethoven og Brahms, sa vel som Bruckner, R. Strauss og Mahler. Da jeg var seks ar
begynte jeg & spille piano, og omtrent samtidig oppdaget jeg Grieg. Dermed begynte jeg for
forste gang bevisst & lytte pa musikk. Etter hvert oppdaget jeg ogséd at 1 den hjemlige plate-
jungelen fantes flere utgaver av de samme verkene. Samme symfoni altsd, men med for-
skjellige orkester og dirigenter. Jeg la ogsd merke til at platesamlingen sakte, men sikkert
okte, og at flere av de nye platene som kom til inneholdt verker som var i samlingen fra for.
Etter hvert som interessen for musikk ekte, bdde nér det gjaldt det & spille piano og det & lytte,
ble jeg klar over at det var noen utevere som hadde hgyere status 1 familien enn andre. Det var
slik at noen innspillinger av verker ble satt betraktelig storre pris pa enn andre innspillinger av
de samme verkene, og jeg oppdaget ogsa at samtalen hjemme kunne dreie seg om hvilke inn-

spillinger som var best, hvilke musikere som var de sterste og hvorfor de nettopp var store.

Det skulle da heller ikke ta lang tid feor jeg fikk mine egne meninger om hvilke av de platene
som snurret som var de beste, og en av de store heltene ble fort den kroatiske pianisten Ivo
Pogorelich, en pianist man virkelig kan fa brynt seg pd om man er villig til & gi ham en sjanse.
Faktisk ble denne fascinasjonen sa sterk og vedvarende at jeg en tid sa for meg & skrive en
masteroppgave med utgangspunkt i nettopp denne pianisten. Det viste seg fort & vare et sa
godt som héplest prosjekt, siden det som var & oppdrive av stoff begrenset seg til konsert- og
plateanmeldelser, noen sjeldne TV- og radiointervjuer og en heller suspekt og omtrent uopp-
drivelig biografi. Og da det som kunne vert av interesse som oftest to pa trykk i kroatiske
magasiner, skjonte jeg fort at 4 basere en hel avhandling pd en musiker hvor kildematerialet

var sa begrenset ikke var mulig 8 komme til mal med.

Imidlertid slapp ikke nysgjerrigheten for dette & spille, det & vare pianist, det & vere utevende
musiker, taket. Hva er det som gjor at noen er s mye bedre enn andre? Hvorfor later mange
sa likt, mens noen fa skiller seg ut, er man fedt slik, eller er det tilleert? Hvor kommer utever-

en fra? Hva er egentlig musikk? Jeg skjonte at dette var spersmal jeg ensket & finne svar pa,



og folgelig bestemte jeg meg for & underseke sider ved det & vere utever og det 4 utove

musikk.

1.1 Oppbygning, valg av kilder og metode
Denne oppgaven er inndelt i sju deler, hvor del 3 og 4 og del 6 og 7 pd mange méter henger
sammen. Den forste delen tar for seg utgangspunktet for oppgaven. Her presenteres kort dens

form, de kilder som ligger til grunn og metoden som er benyttet.

I del to belyses selve begrepet musikk. Det redegjores for antikkens tanker om de musiske
kunster og jeg har sett pa overgangen fra disse kunster til det vi kjenner som tonekunst.

Kapittelet tar ogsa for seg det & skape og det a gjenskape musikk.

Oppgavens tredje og fjerde del er en historisk framstilling av uteverens framvekst. Her ser vi
pa de store musikere og komponister historien har fostret og viser hvordan det & vaere kom-
ponist 1 tidligere tider ogsa var ensbetydende med & vare utever og framfore sine egne verker.
Det fjerde kapittelet tar for seg romantikkens betydning for musikken og viser hvordan de
stromninger som preget perioden fikk betydning for at uteveren etter hvert skilte lag med

komponisten.

I kapittel fem tas det utgangspunkt 1 en artikkel av Harold C. Schonberg hvor forfatteren retter
et kritisk blikk pd dagens utevere og deres praksis. Artikkelen drefter hvorvidt de pianister vi
har 1 dag mangler vesentlige kunnskaper og egenskaper 1 mote med serlig det romantiske

repertoaret.

De to siste delene i oppgaven tar for seg talent, evner, begavelse, kreativitet og intelligens.
Dette er ogsa de mest analytiske delene, hvor Kirnarskayas bok legges til grunn for en rekke
ulike forhold rundt det & vaere musiker. Her ser vi ogsa pd de skapende evner man som utever
er 1 besittelse av og hvordan psykologi og vitenskap 1 mete med musikk blir stilt overfor det

mysterigse.

Mye av den inspirasjonen jeg har hatt i arbeid med denne oppgaven har jeg funnet nettopp hos
de uteverne hvis virke jeg prover a belyse sider av. Ikke rent sjelden er det nettopp 1 uttalelser

og utsagn av blant andre Vladimir Horowitz, Arthur Rubinstein, Herbert von Karajan og

10



Glenn Gould jeg har funnet de gode svarene. Jeg har til og med sittet med den folelsen at
noen av de spersmilene som dukker opp ndr man omtaler sider av musikken er det vanskelig
for andre enn nettopp de som utever og feler denne musikken pa kroppen & gi svar pa. Det
kan til tider virke som om teorier og vitenskap rett og slett kommer til kort, serlig nar man
begir seg inn pd de mer metafysiske og — det jeg har valgt & kalle — mysterigse aspekter ved

musikk.

Allikevel er det nedvendigvis et par beker som har hatt stor betydning for meg 1 forstéelsen
for badde den rent praktiske siden av uteveren og de mer vitenskapelige og psykologiske til-
nermingene som er gjort. Den kjente musikkjournalisten Harold C. Schonbergs bok The great
pianists har, kanskje sammen med Dina Kirnarskayas omfattende verk The natural musician,
veert utslagsgivende for oppgaven i sin helhet. Det var 1 arbeidet med disse to bekene jeg folte
at oppgaven kunne fa den formen jeg onsket. I tillegg har jeg funnet verdifullt stoff og infor-
masjon 1 en rekke uteverbiografier, stoff som ikke nedvendigvis er benyttet direkte 1 opp-
gaven, men som har belyst de spersmadl jeg stiller underveis. Jeg har ogsd benyttet avis-
artikler, videoer og nettsteder aktivt, og i den forbindelse har jeg erfart at selv om internettet
kan friste til mange lettvinte lesninger og sikkert ogsd en rekke fallgruver for en akademisk
avhandling, vil man med litt innsats kunne komme over bade unikt og svert interessant
materiale som ikke er tilgjengelig andre steder. Det mer eller mindre uformelle intervjuet gjort
1 forbindelse med Horowitz’ konsert i Amsterdam 1 1986 er et eksempel, Stephen Houghs
blogginnlegg om Chura Cherkassky et annet. Det samme er tilfelle med Schonbergs artikkel

om The romantic touch.

Som allerede nevnt tar denne oppgaven sikte pa & belyse sider av det & uteve musikk. Med et
slikt utgangspunkt kan en oppgave ta utallige retninger, derfor har det vert nedvendig & foreta
en utvelgelse av de sider av saken man velger a ga i dybden pé. Det materialet som ligger til
grunn for oppgaven fatter ogsa ganske vidt, fra helt personlige, subjektive uttalelser til dypt-
pleyende og omfattende faglitteratur. Arsaken til dette er, som vi ser ovenfor, at det 4 belyse
nettopp uteverens virke ikke lar seg gjore ene og alene gjennom vitenskapelige litteratur. Jeg
har vaert av den oppfatning at man innenfor dette emnet vil kunne finne, om ikke de endelige
svarene, sd 1 hvert fall de vel sa talende om man gér direkte til uteverne selv. Et av de svar jeg
sitter igjen med er at det ser ut som om musikken best lar seg forsiktig avdekke av dem som

har viet sitt liv, sitt hjerte og sine sinn til denne mest mysterigse av alle kunster.
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2.0 MUSIKE TEKNE
2.1 Opphavet til vart musikkbegrep

Nér man har som oppgave & kaste lys over uteverens rolle 1 forbindelse med musikk, er det
noksa selvsagt at man mé sette fokus pa det fenomen som skal formidles, nemlig musikken.
Og det er i den forbindelse neerliggende a starte med selve begrepet musikk, dvs. dets opphav

og betydning.

Hvis vi gér til en ordbok, finner vi folgende forklaring til ordet musikk: «(gr musike (tekhne)
‘(kunsten til) musene’, (...) (kunsten 4 sette sammen el. framfore) toner i en estetisk helhet av

rytme, melodi og harmoni; tonekunst, komposisjon(er); spill».”

P& samme mate som med sa mange ord 1 vart sprak, mé vi tilbake til var europeiske kulturs
vogge, nemlig til gresk grunn, for & finne opphavet til ordet musikk. For som vi ser, er det den
greske betegnelsen musike som er opphavet til vart ord musikk. Men det er ikke slik & forsta
at det uten videre er et sammenfall 1 betydning mellom ordet musikk, slik vi bruker det pa
norsk 1 dag — 1 betydningen tonekunst — med ordets greske opphav i den forstand at det er tale
om en ren overforing av en betegnelse med sitt begrep fra gresk til norsk. Nér det gjelder det
greske ordet musike, er det som Ove Kr. Sundberg papeker: «Det begrep grekerne knyttet til
denne betegnelsen, favner (...) i utgangspunktet adskillig videre enn vért begrep musikk. Det
omfatter fenomener som vi lar tilordne forskjellige nermere avgrensede kunstarter. Nar
grekerne samlet disse for oss forskjelligartede kunstytringer under dette ene begrep, ma det
vere fordi de fornemmet noe felles ved dem, — en felles vesenskjerne kunne man si. — Men
grekernes mousiké-begrep var ikke bare mer vidtfavnende enn vart begrep musikk. Deres
mate & bestemme begrepet pa, var ogsd en annen enn var. Det er tale om en mer vesensmessig
orientert bestemmelse, — mer orientert i retning av spersmalet om hvordan kunstarten dypere
forstatt kommer 1 stand, hvilke krefter som ytrer seg gjennom den og i bunn og grunn kvali-

fiserer den».’

Selve ordet musike er i utgangspunktet et adjektiv, og selv om det tidlig ble brukt alene, uten
a std som en narmere bestemmelse til et substantiv, ser vi at Bokmalsordboka pa samme

maten som Ove Kr. Sundberg, markerer at det er mest sakssvarende a framheve dets grunnbe-

2 Bokmalsordboka, s. 391
3 Sundberg 2000, s. 11
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tydning som adjektiv, og da stilt sammen med substantivet «tekne». P4 gresk betyr betegnel-
sen tekne «kunst; dyktighet; handverk; kjennskap til praktisk framgangsmate, evnen til &
frambringe nye ting ved & forme forhandenvarende materiale».* Det betegner altsé det vi kan
kalle praktisk dyktighet, men samtidig innbefatter det ogsa den rasjonelle forstaelse som
ligger bak enhver dyktighet. Slik sett omfatter altsa ordet alle former for handverk og dyktig-

het, eller for & bruke et vel sé treffende nynorskord: nemlig «dugleik».

Innenfor dette store og vidtfavnende «tekne»-omradet, skilles det sa ut en egen form for
tekne, nemlig det man pé gresk grunn betegnet med musike tekne, og det er altsd her vi finner
opphavet til vart norske ord musikk. Dermed ma vi bringe klarhet i hva som er «musike»
«dugleiker» til forskjell fra andre «dugleiker» for & fa en oppfatning av hva musikk er, iallfall

1 begrepets opprinnelige betydning.

Adjektivet musike er mest sannsynlig dannet pa grunnlag av det greske substantivet musai, pa
norsk kalt Musene, som er en betegnelse pa de seregne — i den forstand at vi ikke kjenner
forestillingen om tilsvarende personifiserte tilvaerelseskrefter andre steder 1 verden — greske
guddommelige vesener som ifelge myten er barn av Zevs og minnets Mnemosyne, med helt
egne oppgaver og funksjoner innenfor det skapte. Skal vi kunne narme oss en forstielse av
hva den musiske tekne er til forskjell fra annen tekne, er det naturlig a ga veien om disse

Musene og se pa deres plass og virke 1 verden.

«Med Musene bergrer vi noe vesentlig for hele den greske selvforstéelse. De er ektefodte
greske gudinner, barn av Zeus og Mnemosyne, med hvem de utgjor en ubrytelig enhet. I
motsetning til de fleste andre av de olympiske guder lar de seg ikke tilbakefore til en eldre,
for-gresk tid. Deres tilblivelse som selvstendige mytiske skikkelser skjer 1 direkte sammen-
heng med utbredelsen av den olympiske gudeverden. Sdledes er Musene allerede fra fodselen
av knyttet til Olympen. De fodes ved gudefjellets fot, pd slettelandet Piéria, og fir dernest sine
boliger pa selve Olympen. Innen den greske mytologi er det faktisk bare Musene, ved siden
av Zeus, som barer tilnavnet ‘olympiske’. Slik beretter Hesiod, var primarkilde, om deres

fodsel:

Fadselen sto i Piéria, hvor Mnemosyne dem fodte,
efter at Zeus og Eleutheros-heydens gudinne 14 sammen;
ulykkers glemsel og hvile fra alskens bekymring forméar de.

* Hanneborg 1975, s. 163
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Favntaket varte 1 ni hele netter, da radvise fader,
fjernt fra de ovrige guder, steg opp i det hellige leiet.

Men da omsider all tid var henrullet med arstiders kretsen,
maneder hensvant og mangen en dag ble til sist bragt til ende, -
fodte gudinnen ni detre, som — like av sinn — stér for sangen,
naerer den i sitt bryst, og helt sorglese er de av vesen (...)
(Theog. v. 52ff)

«Den olympiske religiositets lette og lekende sarpreg er nettopp knyttet til Musene, som med

sin sang og sin dans representerer noe helt nytt og revolusjonerende innen gresk kulturliv»’.

«Selve grunntonen i1 grekernes opplevelse av det musiske toner frem allerede i myten om
Musenes fodsel, slik den er nedfelt 1 en senere tapt hymne av Pindar: Etter at Zeus hadde
ordnet verden 1 all dens herlighet, samlet han alle gudene omkring seg for & here deres
mening om resultatet. Mon det fremdeles manglet noe? — Og etter forst & ha betraktet verket
med stum beundring, kom gudene til at det nok manglet noe. Tilvaerelsen manglet en stemme,
- den forlesende stemme som 1 ord og toner kunne utsi og utsynge all denne herlighet. Den
savnet evnen til & utsi og utsynge sin egen mening. For 4 bete pd denne mangel, trengtes en ny
type guddommelig vesener. Og dermed fremstod Musene. (...) Under forerskap av Apollon,
fikk de 1 oppgave & forlese tilvaerelsens stemme, la dens mening tone frem. — Denne myten
uttrykker ikke bare at det musiske er en guddommelig gave til verden og menneskene. Den
uttrykker samtidig at det musiske har sin rot 1 tilverelsens egen orden, at den herer med til
virkelighetens fullendelse og selvdpenbaring. Musikken er saledes mer enn en menneskelig

uttrykksform, selv en menneskelig uttrykksform med status av gudegave».’

Mot denne bakgrunnen ser vi at det er tre momenter ved det greske opphavet til var betegn-
else musikk — eller tonekunsten, som vi ogsa kalte den — som faller oss 1 gynene. For det
forste merker vi oss at den tekniske siden av saken framheves i og med substantivet tekne, og
det er som vi vet, en helt avgjerende side ved det & vere utevende musiker, at man behersker
de tekniske sider ved musikkutevelsen. Det er kort og godt ikke mulig & bli musiker uten at
man er 1 besittelse av en rekke tekniske ferdigheter. Teknikk er en absolutt nedvendighet for &
bringe til klanglig realisering de verker som komponistene har skapt — og ikke sa sjelden har

vi & gjore med et teknisk nivd pd musiseringen som nesten kan ta pusten fra lytteren, og som

> Frost 1983, s. 25f.
% Sundberg 2000, s. 12
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narmest har preg av og kan oppleves som en sportsbegivenhet pa hoyt nivd. (Det er selv-
folgelig ogsa slik at komponistene som skaper musikken, er like avhengig av de tekniske
ferdigheter som deres kreative prosess krever.) Vi vet ogsd at hos de sterste uteverne — pa
samme mdte som hos toppidrettsuteverne — ligger drevis med et enormt, intenst og utrettelig
arbeid bak med a4 bygge opp og utvikle den teknikk som er en helt nedvendig for deres
utevervirksomhet. I dette generelle perspektivet er det altsd ingen grunnleggende forskjell pa
en kokk, en musiker eller en fotballspiller; de ma alle vare 1 besittelse av den tekne, de
tekniske ferdigheter, de «dugleikar», som er nedvendige for den virksomhet de skal utfere, og
det er ogsé slik at innenfor de fleste teknikker at disse ferdigheter skiller mellom de gode og
de aller beste. Men 1 hvilken grad det er slik at de tekniske niva er avgjerende for skillet mel-
lom store og de aller storste utovende musikere, skal vi komme tilbake til, ikke minst 1 lys av
at vi ndr det gjelder musikk, har med det avgrensede omrédet innenfor fekne-feltet & gjore som

vi har betegnet musisk tekne.

Det andre momentet ved det greske opphavet til var betegnelse musikk er det som omhandler
ferdigheter som har sin basis i1 og realiserer en guddommelig virkelighet. Det er dpenbart at
myten her legger en bilateral tilverelse til grunn, en tilvaerelsen med bade en ytre og en indre
side. Den ytre side er slik verden materielt, umiddelbart og ukommentert framtrer for sansene.
Men tilvaerelsen har ogsa — som vi ser — en innerside, en mening og et formal som ikke er
direkte tilgjengelig for de menneskelige sanser, og for at denne indre mening skal kunne med-
deles menneskene, er det altsdi Musenes fodes. Deres virke bestar med andre ord i 4 danne
basis for og inspirere den musiske tekne. Denne musiske tekne er av en s@regen kvalitet i den
forstand at det som frambringes ved disse ferdigheter far en slags apenbaringsstatus og naer-
mest blir en derdpner inn til en virkelighet som ellers er skjult for menneskene. Med slike
ferdigheter er man 1 stand til & avslere eksistensens essens og vesen. Kort kan en vel si det slik
at det er de musiske ferdigheter som avslerer at det er en mening, en mystisk skjennhet, 1 til-
vaerelsen, og det er det musiske som forteller oss hva og hvordan skjennheten og meningen er.
Musenes virke er altsd & opplyse den musiske kunstner slik at han kan meddele dette. Med
andre ord er det slik at de «musiske kunster avgrenses og far sitt navn ut fra forestillingen om
at de skapes eller aktualiseres under disse guddommelige Musers medvirkning. Sagt pd en
annen mate, sa involverer de musiske kunster etter grekernes oppfatning krefter og prinsipper
som overskrider det rent menneskelige. Musisk kunstutevelse forutsetter slik forstatt en
spesiell form for kommunikasjon med en mer omgripende virkelighet og en spesiell form for

sjelelig belivelse eller bevegethet. Grekerne talte 1 denne sammenheng om enthousiasmos (jfr.
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vart entusiasme), en term som far sin latinske ekvivalent i ordet inspiratio (inspirasjon).
Pregningen av mousiké-begrepet innebaerer altsd samtidig en art inspirasjons-teori for de

musiske kunsters vedkommende.’

Det tredje moment som det er viktig & merke seg ved de musiske kunster, er at for en greker
er det ikke primert et menneske — altsa kunstneren — som kommer til uttrykk gjennom det
som skapes. Som vi sa 1 myten fikk Musene som oppgave & utsi og utsynge tilveerelsens
skjonnhet og herlighet, og den kunstner som mottar Musenes inspirasjon, skuer dermed ikke
primert inn 1 sitt eget indre, sitt eget sjelsliv. Derimot bevisstgjeres han om skaperverkets
indre skjennhet og herlighet, og det er denne skjonnhet og herlighet han uttrykker og for-
midler gjennom sin kunst. Hvis en skal kunne si at det er noe som er selve sentralnerven og
kjernen 1 de musiske kunster, er det nettopp dette at det de uttrykker og formidler, er noe mer
omfattende og grunnleggende enn et enkeltmenneskes indre, et enkeltmenneskes sinn. Myten
uttrykker med andre ord «ikke bare at det musiske er en guddommelig gave til verden og
menneskene. Den uttrykker samtidig at det musiske har sin rot i tilverelsens egen orden, at
det horer med til virkelighetens fullendelse og selvapenbaring. Musikken er sdledes mer enn
en menneskelig uttrykksform, selv en menneskelig uttrykksform med status av gudegave. Den

er ikke bare menneskelig ‘Selbstdarstellung’, men ogsa ‘Weltoffenbarung’».*

2.2 Fra musiske kunster til tonekunst

Som vi allerede har nevnt ovenfor er det ikke et betydningsmessig sammenfall mellom det
greske musike tekne og var betegnelse musikk. Vi s& at musike var et langt mer vidtfavnende
begrep enn vart begrep musikk, at det omfattet fenomener som vi 1 dag plasserer innenfor
forskjellige kunstarter. Nar man slik samlet under en paraply det vi i dag ser pa som ganske
forskjellige former for kunstneriske uttrykk, henger det sammen med at pé tross av de ulikheter
som er til stede, hadde man en oppfatning av at pa vesentlige og avgjerende punkter er det noe

felles ved dem.

Sundberg nevner fire karakteristiske fellestrekk ved de musiske kunster. For det forste

utfolder de seg i1 tidens kategori og skiller seg slik sett fra de kunster som er knyttet til

7 Sundberg 2000, s. 12
8 sst.s. 12
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rommets kategori. De musiske kunster har preg av bevegelse. De har forlepskarakter og preg
av prosess eller handlingsforlep, av aktivitet. Og som fjerde fellestrekk nevner han at de

gjerne etablerer seg som fellesskapsform.

Det er selvfolgelig ikke vanskelig & se at vart avgrensede musikkbegrep i stor grad har de
samme trekk, og det er derfor greit a konstatere at ogsa hos oss fremstar musikken som et
ektefedt barn av de greske muser. Det er med andre ord &penbare og gode grunner for at det,
da det etter hvert ble foretatt avgrensninger innenfor og grenseoppganger mellom de for-
skjellige musiske kunstarter, var tonekunsten som til slutt fikk beholde det opprinnelige
navnet musike, dvs. musikk. Sadledes m& man kunne anta at det i den prosessen som ledet
fram til at tonekunsten fikk sitt navn, ble erkjent at hvis det er noen kunstart som er selve den
musiske kunst, sa er det altsd den kunstart som uttrykker seg gjennom toner, rytmer,

harmonier og klanger; med andre ord musikken.

2.2 A skape — og 4 gjenskape
Men det er ett moment, ett sertrekk, ved de musiske kunster — ikke minst til forskjell fra de
kunster som utfolder seg i rommets kategori, det vi kaller de spatiale kunster — som sa langt
ikke er nevnt, men siden det er av serlig interesse innenfor 1 var sammenheng, skal vi rette
var oppmerksomhet mot dette momentet. Det er gjerne de «bildende» kunster vi regner blant
de kunstarter som er knyttet til rommets kategori. I den forbindelse er det verdt & merke seg at
de verker som skapes innenfor disse kunstarter, begynner a leve sitt eget liv etter at de er
skapt. En statue star i rommet og representerer seg selv, den er pa sitt vis lost fra den kunst-
neren som har laget statuen. Riktignok vet vi — iallfall nar det gjelder de fleste kunstverk skapt
1 var tid — hvem kunstneren er, men likevel er det 1 avgjerende grad statuen som statue vi
forholder oss til, og ikke til det mennesket som har skapt kunstverket — iallfall ikke direkte.
Nar man gér til de musiske kunstarter er det annerledes, for de er ikke pa samme maten 1
stand til & leve sitt eget liv slik billedkunstene kan. Flere av de musiske kunstarter utfolder og
aktualiserer seg som en gjenskapelse, noe som medferer at det er mennesker som bringer
kunstverkene til utfoldelse, de er altsd avhengig av en utever som gjenskaper det en kunstner
har skapt. (Det kan 1 denne sammenheng nevnes at ordet kunst herer til de musiske kunstarter,
og 1 og med oppfinnelsen av boktrykkerkunsten — som har gjort beker til allemannseie, eller
iallfall tilgjengelig for alle — er det mulig for de fleste a tilegne seg et litterart verk uten at det
ma formidles av et mellomledd, en utevende kunstner, mellom forfatter og publikum. I den

forstand forholder vi oss til en roman i1 noen grad pd samme maten som vi gjer til billedkunst.
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Men fortsatt er det slik at en roman, til forskjell fra de spatiale kunster, er preget av de samme

trekk som vi ovenfor har som typiske for de musiske kunster.)

I hvor stor grad man i den greske antikken var bevisst og la vekt pa forskjellen mellom de
kunster der man som publikum forholder seg direkte til kunstnerens verk (jfr. eksempelet med
statuen ovenfor), og de kunster der kunstverket formidles til publikum ved en eller flere ut-
gvere, er uklart. Selv innenfor tonekunsten, hvor det er helt apenbart at det ma en utever til for
a aktualisere og bringe komponistens verk til klanglig utfoldelse, er det en relativt ny fore-
teelse at man skiller s& klart mellom skapende og utevende kunstner som vi gjeor i dag. |
mange tilfeller var det vel muligens slik nar det gjelder musikken i1 den greske bystaten, at
musikerne spilte sin egen musikk, dvs. at skillet mellom skaper og utever var irrelevant. Men
vi vet at innenfor drama, som er en av de musiske kunstarter, var man pa gresk grunn godt
kjent med og hadde erfaring med skillet mellom skaper og utever. Dramaer hadde en meget
sentral posisjon 1 den athenske bystatens kulturelle og religiose liv. 1 forbindelse med
dionysoskulten var det arlige teaterforestillinger der dramaer som hadde vunnet i konkurranse
med andre dramaer, ble fremfort, og en del av disse dramaene er blitt bevart til var tid, liksom
navnene pé forfatterne. Folgene er at Aischylos, Sofokles og Euripides fortsatt har en plass 1
litteraturhistorien som store skapende kunstnere, pa samme méten som de hadde i sin egen

samtid.

«Vi vet lite om tragediens historie inntil Aischylos. Problemene er legio, f.eks. nir det gjelder
oppkomsten av ‘skuespiller’-funksjonen. Kanskje kom skuespilleren forst til som en fortolker
av korets handlinger».9 Men det som er klart, er at den utevende kunstners, i dette tilfellet
skuespillerens plass og funksjon endres mye fra Aischylos til Euripides. Tendensen «hos
Euripides er at korets innslag bare blir lgst forbundet med handlingen og overhodet minker 1
omfang og betydning. Vi kan se dette i ssmmenheng med at studiet av menneskets handlinger
og reaksjoner kommer stadig mer i fokus. Koret blir en irrelevant levning. Til gjengjeld til-
later Euripides seg & innfore en ny og helt sjokkerende musikk i tragedien og & utbygge skue-
spillerpartiene med arier. Denne utviklingen har sammenheng med en tiltagende profesjon-
alisering av teatervesenet. Tragedien er i ferd med & bli kunstart».'® At dette er en ut-vikling
som med nedvendighet mé fore med seg et sterkere fokus pd den utevende kunstner — i dette

tilfellet skuespillergjerningen, som i denne tiden altsda er i ferd med & utvikle seg til en

? Andersen 1983, s. 48
10gst. s. 58
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profesjon — og pa framferinga som sadan, er ganske dpenbart, og dermed har man noe for ar
400 f. Kr. startet pa en utvikling som leder fram til var tids klare skille mellom skapende og

utgvende kunstner.
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3.0 UTOVERENS FRAMVEKST

3.1 Hvem er uteveren

Billedkunstens malerier og fotografier og litteraturens mangfoldige bind kan mennesker
tilegne seg direkte uten noen form for formidling. Nar det gjelder musikk, derimot, er de
fleste av oss helt og holdent avhengige av en formidler — en slags mellommann — mellom det
komponerte musikkverket og oss. Selv om verket 1 realiteten er realisert all den tid kompo-
nisten har skrevet det ned og senere utgitt det, vil det framstd som en utilgjengelig materie,
prisgitt noen f& med de evner og talenter som kreves for & kunne avkode manuskriptet og
forseke formidle komponistens intensjoner. Slik mi altsd lytteren troskyldig sette sin lit til
musikkutevere og fortolkere i mete med det uni-verset av musikk som finnes, helt fra

middelalderen og fram til i dag.

P& samme mate som musikken har vert i stadig utvikling fra det 16. &rhundre har ogsé musik-
eren gjennomgatt en lang utvikling for & framsta slik vi kjenner ham i1 dag. Man kan saledes
tenke seg at dagens utevere er et slags foreleopig siste ledd 1 en tradisjon som gar tilbake til
barokken og like gjerne ogsé for denne. Dette er dog en sannhet med modifikasjoner. Mens
komponistens gjerning i all tid har veart & skrive musikk, enten som kantor i Thomaskirken 1
Leipzig, som kapellmester for fyrstehuset Esterhazy eller som sjefsdirigent for statsoperaen i
Wien, er den rene utgverens virke en vesentlig yngre profesjon. Ser man tilbake 1 historien var
komponisten og uteveren i de aller fleste tilfeller ogsd en og samme skikkelse. Bach spilte sine
egne orgelverker, Haydn framforte sine egne messer og oratorier og Mahler dirigerte sine egne
symfonier med Wienerfilharmonien. Men pa et tidspunkt 1 historien skiller disse to — komponist
og utever — lag. For 1 dag er det ikke lenger slik at det er noen direkte sammenheng mellom den
skapende og den formidlende musiker. Dagens store instrumentalister etterlater seg sjelden
betydelige verklister, om noen i det hele tatt. Og det er en praksis ingen reagerer pa. Sa godt
som aldri herer man for eksempel de store pianistene framfore sine egne verker og transkrip-
sjoner lenger, med et sjeldent unntak i den russiske superpianisten Arcadi Volodos. For 200 ar
siden ville derimot dette ikke vert mulig. Som pianist pa begynnelsen av 1800-tallet var det
med egne transkripsjoner, etyder og andre verker man reiste rundt og spilte. For & finne
opphavet til denne gruppen som 1 dag er rene utevere, ma man lete i historien. P4 et tidspunkt
river nemlig uteveren seg los fra komponisten og gér fra & vere en slags totalkunstner som
bade komponerer og spiller sine egne verker, til & bli en uavhengig formidler av andres musikk.

Det oppstar 1 musikken som sosialt fenomen en ny profesjonell aktor, et ledd mellom publikum
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og komponist. Et tilbakeblikk pd historien vil vare nedvendig for & belyse uteveren og for-

tolkerens historie og framvekst.

3.2 De eldste
Bach, Handel, Telemann og Vivaldi, for & nevne noen av barokkens tonekunstnere, var alle i
sin samtid beremte for sine utevende ferdigheter. Selv om den italienske fiolinskolens mest
kjente elev utvilsomt er Paganini, virket ogséd Vivaldi som utevende dirigent og fiolinvirtuos.
I sin samtid ble han nevnt i Visitor’s Guide to Venice, «among the best who play the violin»."'
Bach var beryktet for sitt glitrende orgelspill som kantor 1 Leipzig — en stilling han fikk da
Telemann, som var tiltenkt jobben — takket nei og isteden reiste til Hamburg. Samtidig var
Bach, om man skal tro Harold R. Schonberg «a complete master on the instruments he had
grown up with».'? Her siktes det til klavikordet og cembaloet, som var i stadig utvikling pé
1700-tallet helt fram til ca. 1830, da klaveret faktisk var blitt omtrent det instrumentet vi
kjenner i dag. Det hersker liten tvil om at Bach ved flere anledninger fikk muligheten til &
prove de tidlige Silbermannpianoene, et instrument han ogsd var med & utvikle. Etter for-
modentlig & ha spilt pa en av de tidlige modeller, skal Bach ha kommet med en rekke mis-
hagsytringer. Silbermann pa sin side sa seg nedt til 4 ta til Bachs ord til etterretning; «He was,
after all, known in Germany as the greatest of organists, [and] the most brilliant of
clavierists»."> Handel ble pa en reise i Italia ha blitt overhert av Domenico Scarlatti mens han
spilte cembalo, og Scarlatti skal ha ment at «that must either be the famous Saxon or the Devil
himself».'* Ved en senere anledning ble det avgjort at Scarlatti var den fornemste cembalisten
av de to, mens Handel var overlegen ved orgelet. Handels orgelspill skal for gvrig ha vaert av
slik klasse at Telemann, som ble regnet for en av de fremste komponister i samtiden, reiste til

Halle ens @rend for & heore den unge Handel spille.

Barokkens mestre var altsd ikke bare eminente komponister, slik ettertiden har kunnet sl4 fast.

Blant de sterste var ogsé ferdighetene 1 spill pa det aller hoyeste niva.

3.3 Art and taste
Av alle musikalske talenter gjennom tidene var Mozart blant aller storste. Alt som tredring

lekte han seg med & finne konsonerende intervaller pd sine foreldres cembalo, og bare fa ar

"'Loewenburg 1975, s. 26
12 Schonberg 2009, s.21

B sst. s. 20

'* Smith 1975, s. 39
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senere reiste han alt rundt og spilte egne komposisjoner, blant annet i Wien, London og Paris.
Forst 1 1777 begynte Mozart og konsentrere seg om det nye pianoet, men skal man tro hans
historien virket det som om overgangen fra det mindre fysisk krevende cembaloet til piano
foregikk uten nevneverdige utfordringer for den unge Mozart. Fra en reise til Mannheim
skriver hans mor at «here they have pianofortes everywhere and he knows how to handle
these so incomparably that nobody has ever heard the like; in one word, everybody who hears
him says his equal is not to be found»."” Det kan vare interessant & legge merke til hvordan
Mozart ikke bare med letthet gjor seg kjent med det nye instrumentet, men tilsynelatende med
det samme behersker det bedre enn noen annen. Inntrykket av et talent helt utenom det van-
lige blir ytterligere forsterket ndr man leser om en forestilling han sto for pad akademiet i
italienske Mantova i 1770: «First one of the boy’s symphonies was played. The he was soloist
in a piano concerto that he had to read at sight from manuscript. Then he was supplied with a
solo sonata which he not only had to read at sight but also supply with variations; and, that
done, he had to transpose the work to another key. The he had to compose an aria on the spot,
to words given him, sing it himself and accompany himself on the clavier. Following this, the
concertmaster of the orchestra gave Mozart a theme, and Mozart had to improvise a sonata
from it. The he had to improvise a strict fugue. The he had to play the violin in a trio. Finally
he conducted, from the clavier, one of his own symphonies».'® Selv som voksen s ikke
Mozart noen grunn til & g& helt og holdent over til bare a skrive musikk, og han fortsatte hele
livet & konsertere og underholde hoff bade som pianist og dirigent. Ved sin dod 1 1791 var han

da ogsa minst like kjent for sine virtuose utevende ferdigheter som for sine komposisjoner.

3.4 Beethoven og nye tendenser
En det i de fleste sammenhenger er vanskelig & komme utenom 1 den vestlige musikks historie,
er Beethoven. Fa komponister — om noen — har satt sa betydelige spor etter seg, og Beethovens
symfonier, sd vel som konserter og kammermusikk, framferes jevnlig. Pianomusikken hans
studeres og undervises fortsatt i alle verdenshjorner. I lapet av Beethovens liv endrer forevrig
samfunnet seg dramatisk. Pa andre halvdel av 1700-tallet ligger stadig opplysningstidens
skygge over Europa, men etter hvert mister denne skyggen sakte, men sikkert taket og nye
stromninger overtar. Menneskets folelser, som lenge hadde ligget under for fornuftstanker og

vitenskapens og intellektets overlegenhet, blir tillagt stadig sterre betydning. Rousseau ut-

15 Schonberg 2009, s. 40
' sst. 5. 36
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trykker hoylytt at «man is born free; and everywhere he is enchained»,'” det ubevisste i men-
neskesinnet skal utforskes og de kuede folelser 4 nytt utlep. Disse forromantiske tendensene,
som far serlig grobunn i tysk musikk og litteratur, kommer Beethoven ganske umiddelbart

under pavirkning av, og han tar dem til seg for alt det er verdt.

Arven etter Beethoven har vi gjennom hans partiturer, som er bevart for ettertiden. Men
hvordan man spilte pd den tiden og hvordan Beethoven var som utever — pianist, fiolinist og
organist — har vi naturlig nok ingen héndfaste bevis pa. Det som star skrevet om ham vitner
likevel om en helt ekstraordinar kunstner. Schonberg skriver: «In many things, Beethoven
was ahead of his time, and so was his piano playing. It had unprecedented power, personality
and emotional appeal. In many respects he can be considered the first romantic pianist: the
one who broke all of the laws in the name of expression (for the ninteteenth century the word
“expression” was to take the place of the eitghteenth-century “taste”); the one who thought
orchestrally and achieved orchestral effects on the piano. In that he was alone in his day, and
his like was not to be seen until the maturity of Franz Liszt».'® Av en slik kraft skal dette nye
spillet ha vart at hammere brakk og strenger rok. Beethoven tryglet pianofabrikkene om &
skaffe ham bedre instrumenter enn de lettspilte Wien-modellene, og han syntes aldri & vere
forneyd med effekten han kunne f4 ut av de instrumentene han fikk 1 hende. «Czerny
[Beethovens elev], who hailed Beethoven’s ’titanic execution’, apologizes for his messiness
by saying that he demanded far too much from the pianos then being made».'” Her hadde man
med & gjore en utever verden aldri hadde sett maken til, en utever hvor uttrykksbehovet og
spillet var sd enormt at instrumentene regelrett brat sammen. Satt opp mot samtidens brilliante
pianister, framsto Beethoven toff, kantete, udisiplinert og uforutsigbar. I samtiden var dette s&
fjernt fra det folk forventet at han tidvis dpenlyst ble kritiserte for sitt ekstreme uttrykk. Men
kritikerne talte for deve orer, «Beethoven looked upon himself as an artist»,”* og hans hensikt
var ikke a tilfredsstille hverken hoff eller adel, legmann eller kjenner. Han var fra starten et
uavhengig talent, et oppkomme av ideer og originalitet som maétte uttrykke seg gjennom

musikk.

I en séddan framstilling kan det vare fristende 4 nevne en rekke storre og mindre skikkelser

som lever samtidig med de store mestere. Allerede 1 barokken ble det arrangert kappestrider i

7 Marek 1972, s. 144

'8 Schonberg 2009, s. 78
19 sst. s. 81

2 gst. 5. 91
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blant annet orgelspill, og Bach vek ikke av vegen for & male sine ferdigheter med en rekke
rivaler. Mozart matte til og med ved en anledning se seg slatt av Clementi i en mann mot
mann-duell pa pianoet, selv om Karl Ditters von Dittersdorf hevdet at «Clementi’s way of
playing [the piano] is art alone. Mozart’s is art and taste».”' Beethoven skal ha spilt si
forrykende under en tilstelning at den selvutnevnte jevnbyrdige snek seg ubemerket vekk for
Beethoven hadde avsluttet sitt bidrag. Men ingen av disse fortidens virtuoser, som var vel sa
bejublet og kjent for sitt spill som for sine komposisjoner, er den samme som uteveren og
fortolkeren som sakte vokser fram med romantikkens inntog i Europa. Selv om Beethoven er
det sagt at han s godt som aldri spilte andres verker offentlig. Men det var tidens norm;
komponister reiste rundt og spilte sine egne verker, og pa konsertene medvirket alltid en
rekke akterer. Orkestre, kammermusikkgrupper, solister og sangere bidro til et program-
potpurri med noe for en hver smak. Konsertene var mer som oppvisninger & regne, og ikke for
flere tidr senere finner vi de forste spor av for eksempel solokonserten slik vi kjenner den 1

dag.

Nér Beethoven dor 1 1827, er Franz Liszt seksten dr. De neste femti &rene skal Liszt bringe
videre arven etter Beethoven og bli en av de mest innflytelsesrike figurene musikkhistorien
har fostret. Ikke bare spille han den forste solokonert slik vi kjenner den 1 dag, han blir ogsa
en pioner for den rene uteveren — han som virker ved siden av komponistene og vier sitt liv til
fortolkning av andres verker. Liszt skal ogsa bli gudfar for to generasjonen med pianister og
musikere. Men som vi har sett tidligere — komponister viste seg ofte ogsa & vere store ut-
gvere. | hvert fall fram til romantikken og andre halvdel av 1800-tallet. Og Chopin var den
som «set romantic pianism on its rails and gave the impetus that still shows no signs of

decelerationy».?

3.5 Chopin — klassisk romantiker
Bare ett ar skiller Chopin og Liszt, og begge har de satt uutslettelige spor etter seg. Begge
virket de som pianister og skrev musikk, men deres veier skulle ta vidt forskjellige retninger.
Chopin, tidlig utformet og slepen som pianist, vanket i de innerste sosiale kretser. Korrekt an-
trukket opptrddte han for dannete familier; kontrollert, poetisk og med forsiktig framtoning

framforte han sine egne verker. Delikat og nyansert, heller enn stormfulle effekter og kraftfull

21 Schonberg 2009, s. 52
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klang, «he requires no powerful forte to produce the required contrasts»,”> kommenterte Ignaz
Moscheles. Chopin elev, Karol Mikuli forteller at Chopin hadde «complete grasp of the tech-
nique necessary to play his own compositions, which where then considered to be of an al-
most unprecedented difficulty. His hands was small, but extremely flexible».** Videre gir han
oss et inntrykk av hvordan samtiden ma ha opplevd Chopins egenartede stil; «the tone he
could draw from the instrument, especially in cantabiles, was always immense; in this regard
[John] Field alone could be compared with him. He gave a noble manly energy to appropriate
passages with overpowering effect — energy without roughness — just as, on the other hand, he
could captivate the listener through the delicacy of his soulful rendering — delicacy without
affectation. For all the warmth of Chopin’s temperament, his playing was always measured,

chaste, distinguished and at times even severly reserved».”

Et liv plaget av svak helse kan ha gjort sitt til at Chopins forsemte overskudd og bravur, men
hans personlighet tilsa heller ikke virtuositet for egen vinning og virtuositetens skyld. Chopin
var noktern og elegant, «salongmusikkens pioner [...] fodt i en tid med plysj»,*® i folge Jon
Medbe. Allikevel setter hans dype spor etter seg, bade som utever, men ogsé som larer for en
rekke av samtidens fremadstormende pianister. For Chopin valgte etter hvert undervisning
framfor storstilt konsertering. Kanskje erkjente han sine fysiske begrensninger, og mot Liszt
og Sigismond Thalberg — to av pianovirtuoseriets aller sterste giganter pa den tiden — hadde
han ingen forutsetninger til & hevde seg. Og der Chopins person og framtreden var av det
tilbakeholdne og nekterne slaget, tilpasset mindre arenaer, var Franz Liszts en helt annen.
Ingen har satt et storre preg pa — og vart en storre foregangsfigur for — uteverens historie, enn

denne myteomspunne mannen.

3.6 Liszt — Mephistopheles, pioner og gudfar
Selv om Franz Liszts forste ar ikke var preget av den samme enorme virksomheten man
finner hos Mozart, var det mange likhetstrekk mellom disse to. Adam Liszt oppfattet tidlig
sennens usedvanlige pianotalent, og tok unge Franz — muligens inspirert av Mozarts suksess
som omreisende «wunderkind» — med til Prinsen av Eisenstadt og senere til Prins Esterhazys
slott 1 Pressburg. Alle plasser gjorde gutten stor suksess med sitt spill, og 1 Wien fikk Franz ga

til undervisning hos Carl Czerny og Salieri. Czerny var en av Beethovens mest suksessfulle

2 Schonberg 2009, s. 156

* Methuen-Campbell 1992, s. 193
2 gst. s. 193

2 Medbee 1950, s. 225
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elever, 1 dag mest kjent for en rekke studier og etyder for piano, og Salieri, med sin direkte
forbindelse til Mozart, en slags overlevende fra den klassiske arven. Séledes stiftet den unge
Liszt ganske umiddelbart forstehdnds bekjentskap med sin tradisjon, bade som utever og
komponist, men det var i helt spesiell grad pianospill som skulle oppta ham. Sammenliknet
med Mozart, som skrev bade symfonier og operaer allerede som barn, var ikke Liszts opp-
vekst preget av bade komposisjoner og turnéliv. Riktignok ble en operette komponert av den
unge Liszt satt opp 1 Paris 1 1825, men det var som banebrytende pianist pa scenen og siden
som musikalsk gudfar for to generasjoner med pianister at Franz Liszt 1 vdr sammenheng far
storst betydning. Ingen andre gjennom historien har betydd mer for den profesjonelle ut-

gverens oppkomst.

Liszt var 1 sitt tjuende r da han mette Berlioz, Chopin og Paganini. Av disse mé sarlig sist-
nevnte ha gjort et helt uutslettelig inntrykk. Paganini hadde vert kjent i Italia siden starten av
arhundret og bestemte seg, n&ermere 50 ar gammel, for 4 legge ogsd Europa for sine fotter. Og
Liszt absorberte hver minste detalj av denne mystiske italienerens djevelske spill og opp-
treden: «His new and curious forms of composition caused even more astonishment than his
performances of the classical repertory, and these were no mer technical exercises but the
invention and creation of new moods».”” De kaskader av dobbeltgrep, glissandi og andre
tekniske momenter han krydret sine framferinger med var ikke direkte ukjent, verken for
Liszt eller resten av Paris’ publikum i1 1830-arene. Derimot var hans framtoning, opptreden og
til og med utseende av en slik art at selv fornuftige konsertgjengere mente han matte ha gatt i
leere hos djevelen selv. For Liszt, som alt hadde opparbeidet seg en teknikk fa pianister kunne
male seg med, var Paganinis egenartede stil en oppvekker. Her motte han en som skilte seg ut
1 mangfoldet av dyktige musikere. Hele instrumentets potensiale ble utforsket og tatt 1 bruk
for & skape sjokkerende effekter; fiolinen syntes & uttrykke hele det menneskelige folelses-
spekter. Ikke bare ble Paganinis totale utnyttelse av sitt instrument av stor betydning, «per-

haps Paganini thought Liszt as much in showmanship as he did in matters of execution».”®

Liszt studerte Paganini neye. Og lerdommen ma ha vert at instrumentet begrenses kun av
den som spiller det. Folgene av studiene var blant annet et sett etyder, Grandes Etudes de
Paganini, som bygde pa temaer fra Paganinis fiolincapricer. Disse regnes 1 dag for noe av det

mest teknisk krevende en pianist kan gi seg 1 kast med, selv etter at de ble revidert og struk-

7 Sitwell 1967, s. 19
2 gst.s. 19
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turen ble uttynnet i 1851. P4 tross av dette hersker liten tvil om at Liszt til fulle behersket
disse sine egne verker og framferte dem med uanstrengt eleganse og overskudd. Clara
Schumann, selv en anerkjent pianist pa den tiden, uttalte at «Liszt played at sight what we toil
over and at the end get nowhere with».” I motsetning til Chopin brukte Liszt noen ar pa 4 sla
ut 1 full blomst. Czerny var en stund bekymret for at Liszts talent skulle ga til spille om han
ikke fikk kvalifisert oppfolging, men da han senere kommenterte sin elev, var det med Clara
Schumanns samme undring: «I was amazed by the talent with which the nature had equipped
him. I gave him a few things to sight-read, which he did, purely by instinct, but for that very
reason in a manner that revealed that Nature herself had here created a pianist...».*° Det var
ogsd Czerny som introduserte Liszt for Beethoven. Czerny hadde forstehands kjennskap til
Beethovens verker, blant annet spilte han alle sine laerers 32 sonater etter hukommelsen. Den-
ne kunnskapen videreformidlet han til Liszt, og det var kunnskap Liszt bragte med seg. For
han forlot Wien til fordel for Paris fikk Liszt nok ogsd mete Beethoven, likevel var det — 1
tillegg til Paganini — Berlioz og Chopin som skulle fé sterst betydning for Liszts musikalske

utvikling, bdde som komponist, men forst og fremst som utever.

Som et av de ledende kulturelle senter 1 Europa pa forste halvdel av 1800-tallet, tiltrakk Paris
seg en rekke kunstnere. Her var det Liszt horte Paganini spille, og Berlioz’ verker, deriblant
Symphonie Fantastique, apnet veien til det monumentale; det grenselose folelsesuttrykket
som 1 romantisk visjon gikk utenpa de symfoniene man kjente fra Beethoven og Schubert,
ledet Liszts tanker inn pd det storslagne. Og nar Chopin ankom byen og spilte sin forste kon-
sert der 1 1832, var det med Liszt til stede 1 salen. Sammenliknet med Paganinis ville seanser
ma Chopins spill, som uten tvil var av hey klasse, likevel ha fortonet seg som noe totalt
annerledes. I en anmeldelse av konserten kunne man 1 ettertid lese om «a young man,
abandoning himself to his natural impressions and without taking a model, has found [...] a
renewal of forms which may exercise in time much influence over this department of art».’’
Disse nye formene skulle {4 storre betydning for «this department of art» enn noen pd den
tiden kunne forestille seg. Og en mann med Liszts ungdommelige begjer, pa leten etter stadig
nye musikalske uttrykk, oppfattet straks det fargerike i den unge polakkens spill. Chopin
hadde all den teknikk som krevdes for & framfere sine egne komposisjoner, de teknisk svaert

krevende etydene inkludert, men manglet det uanstrengte overskuddet Liszt og flere med ham

* Schonberg 1977, s. 179
3% Schonberg 2009, s. 163
3! Samson 1996, s. 83.
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la for dagen. Men sammenliknet med Liszts operaparafraser og pianoversjoner av Berlioz’
symfoniske verker viste Chopin derimot en egenartet poesi og ettertenksomhet som ofte kom
til utrykk 1 mindre verker som valser, mazurkaer og nocturner. Og det var ut fra disse sam-
mensatte impulsene Liszts eget saerpreg vokste fram, et serpreg der teknisk oppvisning og
overdadige effekter, kombinert med uovertruffen finesse, ble kjennemerket. Dette skulle
danne grunnlaget for og kulminere i en virksomhet som ledet direkte hen til den utevende,
profesjonelle kunstnerens frigjering mot en virkelighet pa egne ben. For som Schonberg setter
fingeren pa; «behind the flamboyance — and, sometimes, actual fakery — was one of the start-
ling creative minds of the century. Liszt was a dazzling equipped musician, and when he
played at his best he could add his profound musicianship to all his other attributes. No
wonder some of his competitors thought that it was infair for one man to have such a concen-

tration of pianistic and musical geniusy.*>

De forste arene av Liszt voksne liv var 1 stor grad preget av konsertreiser 1 Europa. I Paganinis
and reiste han rundt og framferte sine egne store parafraser og etyder, oppvisninger i
pianospill ingen til da hadde sett maken til. Kanskje kom det da, som en naturlig folge av alle
de ovasjoner og den hyllest som oppsto, at Liszt i 1839 annonserte en rekke konserter der han
—uten a dele scene med andre musikere slik tradisjonen var — skulle opptre alene. Konsertene
framforte han uten partiturer, noe som ogsa bret med tradisjonen. Og nar man vet at han an-
takelig hadde oversikt over hele den utgitte pianolitteraturen slik den da var kjent, og at han
benyttet dette til fulle ved & framfore og fortolke verker av Beethoven, Schumann og Chopin,
er det nerliggende & erkjenne at man har funnet historiens forste, epokegjorende utever.
Liszts egne ambisjoner, kreative sinn og ikke minst store tro pd seg selv skaffet ham en unik
posisjon til & gjennomfore et slikt prosjekt. Tiden var da ogsé etter hvert moden for & dyrke en
slik skikkelse, en Dionysos og i folge Hanslick en av de «most extraordinary men of his time,

one of the most remarkable and most attractive incarnations of the modern spirit».>

Bildet som tegnes av Franz Liszt kan likevel fort bli unyansert om man velger a ikke se utover
hans tidlige karriere som tidenes kanskje mest bejublete supervirtuos. Svert lite av den
musikken han fikk utgitt den forste tiden var hans egne unike komposisjoner. Snarere var det
arrangementer og parafraser over kjente temaer fra opera og den symfoniske litteraturen, noe

som var forventet av datidens pianister. Som vidunderbarn med ekstreme ferdigheter som

32 Schonberg 2009, s. 167
3 sst.s s. 166
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pianist hadde han forsemt, og antakeligvis heller ikke vert avhengig av, arbeidskrevende
studier for & lykkes. Senere la han derimot ned et intenst arbeid med & tilegne seg kunnskap
og oversikt over sin musikalske arv, noe som blant annet forte til et pianoarrangement av
Beethovens samtlige ni symfonier. Hans forkjaerlighet for den tyske liedtradisjonen resulterte
ogsa 1 en rekke pianotranskripsjoner av Schuberts sanger. Séledes kan man bli fristet til &
danne seg et bilde av en ydmyk person; et enormt musikalsk talent som samtidig evnet & se
sine egne begrensninger som komponist og heller anerkjenne sine fagfellers verker. Kunne
det veere slik at Liszt ikke fant de svar han sgkte 1 arbeid med sine egne verker og fattet mistro
til egen kompositorisk kreativitet? Anton Rubinstein, den legendariske russiske pianistene, sa
Liszt som «a performer-virtuoso, indeed, but no composer».** P4 den andre side indikerte
hans personlighet og opptreden pa scenen noe helt annet, der han framsto med velkalkulert
presisjon og utnyttet alle de spenninger og forventninger som var knyttet til hans konserter.
Derfor kom det ogsa som en overraskelse da Liszt 1 1847 sluttet som profesjonell pianist og
gav opp livet som omreisende virtuos. Isteden skulle han trosse de som mente annerledes og
vende seg mot komponering og ikke minst anlegge et helt spesielt musikalsk fellesskap i

Weimar.

Det lar seg vanskelig gjore & tegne et helt fullstendig bilde av en s& mangefasettert figur som
Liszt. I var sammenheng er det likevel naturlig & se forbi Liszt som den komponisten han etter
hvert skulle bli og heller fokusere pd den foregangsfiguren han ble for den uteveren vi kjenner
1 dag. I smabyens Weimars sjarmerende omgivelser samlet lovende pianister fra hele Europa
seg rundt den legendariske mannen; «his counsel and advice, and the wonderful stimulus of
his personality, were at the service of the young».” To generasjoner med pianister skulle
vandre ut av den lille byen i hjertet av Thiiringen. Flere av dem skulle bli de mest suksessfulle
1 sin samtid, og inspirert av sin tid under mesterens vinger, viderefore den senromantiske
pianotradisjonen Liszt nermest pd egen hdnd ble gudfar for. P4 tross av dette var det «never
such a thing as a Liszt school of playing. His students, having set his feet, rose to depart on
their respective ways and play according to their respective philosophies, as have all students

of all teachers from the beginning of time».*

* Schonberg 2009, s. 272
3 Sitwell 1967, s. 265f.
3% Schonberg 2009, s. 325
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Ser man pé historien til dagens utevere vil man for eller senere altsd ubennherlig komme til
Franz Liszt. Som en av de aller forste til & innlemme andre enn egne verker 1 sine program-
mer, bryte med den gamle konserttradisjonen og legge ned notestativet, var han katalysator
for uteverrollen slik den er i dag. I rekken av musikere 1 Liszts tradisjon finner vi noen av de
mest betydningsfulle pa andre halvdel av 1900-tallet, men denne tradisjonen hevdet ikke noen
konkret metode. Det var et vitalt musikalsk uttrykk, spontaniteten og det originale som var
ambisjonen, et uttrykk hvor hver og en maétte finne og utvikle et personlige forhold til
musikken de befattet seg med. Liszts Weimar var i1 s& mate vel sa mye et kulturelt dndelig
arnested som en leringsinstitusjon; et knutepunkt hvor den kommende generasjon pianister

fikk et unikt innsyn 1 musikkens mystiske univers.

3.7 Fra komponist til utever
Som vi ser av framstillingen ovenfor var det slik at de sterste komponistene i lang tid ogsd var
a regne som de mest suksessfulle utoverne. Evnene til & skrive musikk sd ut til & gd hand 1
hand med svert velutviklede utevende ferdigheter. Over de siste 200 arene har likevel den
europeiske musikktradisjonen blitt sa vidtfavnende og sammensatt at man kan ni snakke om
en rekke mer eller mindre avgrensede perioder i musikkhistorien; alt fra — grovt inndelt — den
tidlige musikken via klassisismen og romantikken, til senromantikk og framveksten av atonal
og seriell musikk. Sterrelsen pd repertoaret innenfor hver enkelt periode er sd enorm at det
ville vaere umulig for noen & hevde og ha full oversikt over alt som er skrevet. Som en folge
av dette og de stromningene som hadde preget samfunnet pa starten av 1800-tallet, var man
etter hvert kommet dithen at komponisten sakte, men sikkert vokste vekk fra uteveren. Sam-
tidig sprang det fram, szrlig 1 miljoet rundt Liszt, en rekke pianister som ikke bare spilte
andres verker, men i tillegg — ut 1 fra sine egne personlige preferanser — spesialiserte stilen sin
inn mot bestemte epoker og komponister. Den profesjonelle uteveren som prisga seg selv til

sitt instrument og det 4 realisere andres musikalske ideer var fodt.

Denne profesjonaliseringen av de utevende artistene endret 1 stor grad betingelsene for det &
vaere musiker og mot slutten av det attende arhundre vokste altsd en ny generasjon utevere
fram som for ettertiden er mer kjent for sine konserter og etter hvert innspillinger enn for sine
eventuelle verker. Dirigentene Wilhelm Furtwingler, Otto Klemperer og Bruno Walters
etterlatte verker har ikke blitt del av det spilte repertoaret, men deres konserter og innspil-
linger regnes fortsatt med. Sir John Barbirolli og Erich Kleiber viet sine liv til dirige-ring og

framforing av musikk. Pianistene Josef Hofmann, Arthur Rubinstein og Artur Schnabel var
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regnet blant de storste uteverne pa sine instrumenter, men ingen av dem etterlot seg kompo-
sisjoner som spilles 1 dag. Det samme var tilfelle med Pablo Casals, som ble regnet for den
storste pa cellisten 1 sin samtid. Disse store musikerne, blant andre, var med & innfere en ny

trend som ble mer og mer vanlig utover pa 1900-tallet.

Men denne trenden endret i midlertid ikke pd det faktum at komponistene fortsatt var 1 be-
sittelse av unike evner til ogsd 4 uttrykke seg som utevere. Komponistenes talent er ifolge
Kirnarskaya «the highest stage of musicality, and only a disinclination to commit his time to
the necessary technical exercises keeps the composer from occupying the first place among
musikal performers of his time and place».’” Rachmaninov, som pa mange méter var en etter-
levning av de pianistkomponistene som hadde virket 1 &rhundrene for ham, etterlot seg ikke
bare en mengde musikk skrevet for piano, men ogséd symfonier, en rekke sanger, kammer-
musikk og kirkemusikk. Men pa tross av en rimelig produktive karriere som komponist,
kunne ikke dette alene forserge ham og familien. Som en fra studietiden habil pianist, sd han
seg nadt til & satse pd en utevende pianistkarriere 1 tillegg til komponeringen. P4 mange mater
ble han «professional pianist late in life through economic necessity»,”" og métte starte inn-
gvingen av et eget konsertrepertoar 1 voksen alder. Selv med et slikt utgangspunkt regnes han
1 dag som en blant de sterste pianistene pa 1900-tallet; «fiir Wladimir Horowitz war er der
«zweifellos grosste Pianisty, fiir Arthur Rubinstein «der faszinierendste Pianist seit Busoniy,

fiir Claudio Arrau «einer der wenigen, die Unsterblichkeit verdienen».*’

Et annet og tilsvarende eksempel er Gustav Mahler. Som senromantikkens kanskje storste
symfoniker, innehadde han ogsa posten som sjefsdirigent ved operaen 1 Wien og senere ved
Metropolitan i New York. I 1910 ledet han New York Philharmonic, blant annet under en
framforing av Rachmaninovs tredje klaverkonsert med komponisten ved pianoet. Mahler var
regnet som en av de ledende dirigenter i sin samtid, Rachmaninov selv bedyret at Mahler var

«der einzige Dirigent, den ich fiir wert hielty.*’

Gar vi til dagens uteverne er imidlertid situasjonen en ganske annen enn den var for omlag et
hundrear siden. I dag herer det til den absolutte sjeldenhet at vare fremste utevere ogsa befat-

ter seg aktivt med komponering. Ser man bort 1 fra noen fa tilfeller — som for eksempel den

37 Kirnarskaya 2009, s. 233
¥ Schonberg 2009, s. 329
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franske dirigenten og komponisten Pierre Boulez — herer man s & si aldri dagens utevere
framfore sine egne verk i stor skala. Den tid da det nermest var forventet at omreisende
pianister kunne krydre konsertene med egne virtuose transkripsjoner, er over. I dag opptrer
dirigenter, pianister og andre musikere som profesjonelle utevere, og hva de eventuelt for-
soker & komponere kommer sjelden eller aldri offentligheten for ere. Til og med Vladimir
Horowitz omtaler sine komposisjoner som «sins of the youth» og understreker at han aldri har
spilt dem pé konsert. Det at han i det hele tatt har befattet seg med komponering, er — sier han

med sitt sedvanlige glimt i oye — «a military secret».”’

Som vi har sett var Liszt en bide en foregangsfigur og pioner for de profesjonelle utovende
pianistene pa midten av 1800-tallet, og med sitt utrettelige engasjement, enorme musikalske
talent og sine kunstneriske visjoner har han en helt spesiell plass i det vi kaller den vestlige
musikks historie. Men Liszt var ogsa et barn av sin tid og de stromninger som feide over
Europa utover drhundret. Den epoken vi i dag kaller romantikken banet en spesiell vei for net-
topp slike som Liszt, som viet seg selv og sitt liv til musikken. For & forstd hvordan uteveren
fikk en slik stilling og hvorfor komponisten i dag naermest er blitt helt skjult bak uteveren, er
det viktig & ha en viss kjennskap til de endringer samfunnet gikk gjennom i arene fra ca. 1800

og utover.

*! http://www.youtube.com/watch?v=K40JoAI5d5Y [Lesedato 19.04.2012]
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4.0 ROMANTIKKEN
4.1 Romantikkens musikkoppfatning

Man kan med ganske stor sikkerhet sl fast at de romantiske stromningene pd 1800-tallet fikk
stor betydning for framveksten av den profesjonelle uteveren. Og det er ogsd narliggende a
anta at det var den posisjon romantikken tilla kunstnerne — forfatteren, kunstmaleren og ikke
minst, musikeren — som narmest nedvendiggjorde et skille mellom komponist og utever. For
a forstd bakgrunnen for dette, vil det veere nedvendig & belyse nettopp de tendenser som pre-
get, og hadde preget, Europa og se hvordan musikken og utaveren ble tilkjent sa@rlige evner til

a speile de stromningene som gjorde seg gjeldende utover pa 1800-tallet.

Det Europa som gikk inn et nytt &rhundre 1 ar 1800 var et Europa i endring. De store filosofiske,
politiske og sosiale bevegelsene pa 1700-tallet hadde satt sine preg. Ved hjelp av fornuften,
sansene og naturvitenskapelige metoder skulle man trenge stadig dypere inn i naturens hemme-
ligheter, og teknikk, industri og naeringsliv skulle skape ekende velstand. Religionen og dens
mystiske undertoner var ikke lenger dit man vendte seg for a fa svar, og «Gud ble redusert til et
prinsipp, en siste forklaring nér fornuften ikke strakk til lenger».* Disse verdimélene tilla med
andre ord ikke det sanselige og metafysiske stor vekt, og ogsa kunsten fikk en lav status 1 forhold
til de rasjonelle prinsippene som gjorde seg gjeldende. Salede ble ogsa musikken ansett som et
overfladig tidsfordriv ute av stand til & opplyse og belaere. Riktignok var enkelte verker ment &
kunne framstille bestemte menneskelige sinnseffekter, noe man finner eksempler pa hos C. P. E.
Bach, hvor vidt kontrasterende affekter sidestilles. Denne maten & sette ulike karakteruttrykk opp
mot hverandre skapte sterke harmoniske spenninger og en spesiell uforutsigbarhet, uten at dette
samsvarer med noen form for foleri eller utpreget sodme. Utgangspunktet for denne sédkalte
affektlceren finner man 1 Descartes’ Les passiones de [’ame, hvor den franske realisten og filo-
sofen — basert pa den rasjonalistiske forestilling om at menneskets affekter lar seg avgrense og
bestemme — lager en rasjonell systematisering av de menneskelige lidenskaper. Rundt midten av
arhundret er det 1 midlertid tydelig at den ensidige fornuftsdyrkelsen er 1 ferd med a sla sprekker,

med den folge at en ny felsomhet vokser fram.

Som en av de mest sentrale skikkelsene, sto blant andre Jean Jacques Rousseau fram som en
forkjemper for den folelsesdyrking og det natursvermeri som skulle bli sé typisk pd denne tiden.

Rousseau hevdet bdde folkets vilje og satte lys pa mennesket som individ, men han gikk ogsé

2 Jor 1966, s. 286
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langt i & kritisere de rasjonelle fornuftstanker som hadde preget store deler av arhundret. De
vitenskapelige framskrittene som var gjort gjorde ikke menneskene lykkeligere. Derimot la
Rousseau vekt pa “lidenskapen, instinkter, dunkle krefter i sinnets dyp»,* og utover andre halv-
del av 1700-tallet fikk slike ideer stadig sterre grobunn i Europa. Kunsten gjenvant sin status
som den hadde tapt i forhold til naturvitenskapen, og de grunnleggende verdiendringen medforte
ogsa at musikken, som av opplysningstidens filosofer var nedvurdert som den ringeste av kunst-
artene, blir tillagt seerlige kvaliteter. Det gatefulle og abstrakte ved musikken, med dens evne til &
engasjere de menneskelige affekter, korresponderte na helt med tidens metafysiske grunntone.
Schiller og Herder — de store tyske dikterne — hyllet musikkens saregne evne til & beskrive det
menneskelige sinn; og i felge Schiller var musikkens vesen «& fremkalle folelser. Tonekunsten er
et sjelens maleri [...] Kunstneren omformer den sjellose natur til et symbol for menneskets indre
natur [...] Den kunstart som best kan gi folelsene form, er musikken».* Den nye folsomheten la
med andre ord et helt spesielt grunnlag for musikkens status og — naturlig nok — musikerens

stilling utover pa 1800-tallet.

Det vi 1 dag omtaler som romantikken, den nye tiden som vokste ut av disse omveltningene som
preget Europa mot slutten av 1700-tallet, var pa mange mater en motreaksjon pa de sanselige
hemninger opplysningstidens idealer hadde lagt pd mennesket. Mélet var riktignok ikke a gi
slipp pa de naturvitenskapelige oppdagelsene, men & forsgke og skape en syntese av vitenskap og
religion. Den tyske filosofen Schelling hevdet at man ved a betrakte naturen kunne fornemme det
gudommelige, at Gud er «kilden for alle ideer, ja, for selve skjonnheten».*> Hos Hegel finner
man mye den samme holdningen; han seker & gjore «alle motsetninger relative og vise den stadig
stigende virkeliggjorelse av det guddommelige, av der Weltgeist, her pa jorden».*® Saledes peker
ogsa Hegel pa filosofi, religion og kunst som de tre mater man kan narme seg den absolutte and
pa. De romantiske grunnholdningene ble tuftet péd at det i tillegg til de handfaste, maskinelle og
vitenskapelige verdier fantes en andelig virkelighet, en oppfatning som knytter sterke band til
den virkelighet man forbinder med religion. Disse tankene tilherer en tradisjon som gar helt
tilbake til Platon, en idealistisk verdensanskuelse som hevder at det andelige — mystiske og

skjulte — er tilvaerelsens innerste vesen.

* Benestad1988, s. 156
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For & fa en litt bredere oversikt over den framvoksende romantikken, er det naturlig a gé
nermere inn pad noen av de mest utpregete holdninger og verdier som skulle prege denne
perioden. Den nye folsomheten som blant annet Rousseau hadde vart en forkjemper for, dpnet
for nye tolkninger; det var menneskets reaksjoner pé ting det dreide seg om, ikke tingene selv. |
realiteten kan man si at det var erkjennelsen av det underbevisste folelsesliv som 1 stor grad
banet vei for den romantiske tidsalderen, og ikke nedvendigvis felelsene selv. Derimot kunne
ikke naturen, som ble et av de store hovedemnene, tolkes uten hjelp av felelsene. Det enkle,
ubesudlede og elementart menneskelige man fant i naturen ble stiende som en motsetning til
sivilisasjonen og dens fordervende krefter. I denne idyllen skulle mennesket kunne vaere lykkelig

og harmonisk, og det var i naturen man kunne oppdage skjonnheten (jfr. Schelling).

Et annet trekk i tiden var individets tro pa seg selv og sine indre overbevisninger. Man var ikke
lenger nedvendigvis del av en storre kollektiv helhet som jobbet sammen mot felles mal, derimot
sto hver enkelt fritt til & stole pa seg selv. Individualismen fikk med andre ord sterk grobunn, og 1
sitt indre avdekket menneskene na en yrende lengsel etter den umiddelbare, naturlige skjennhet
som fornuftstiden pa sett og vis hadde forkastet 1 sin seken etter materiell utvikling. Der intel-
lektet for hadde lagt hemninger, kunne nd bare fantasien sette grenser. Romantikeren ville
«sprenge alle band og riste av seg all form for tvang. Han seker & trenge inn i livets innerste
hemmeligheter, ikke ved hjelp av den terre fornuft, men ved felelser, fantasi, anelser, intui-

sjony.

4.2 Musikkens nye status
Som vi si tidligere, skjedde det med romantikkens inntog en total omveltning av kunstens status.
Fra kun & ha hatt en overfladisk verdi basert pa nytelse, var na kunsten den kulturinstans som 1
storst grad kunne fange tidsdnden og forseke formidle denne. Musikken som tidligere kun hadde
den knappe egenskap & antyde menneskelige affekter, blir nd av romantikerne tillagt en helt egen
betydning; den «peker mot dypereliggende realiteter eller, om man vil, mot en hoyere sfere, mot
noe tilgrunnliggende eller noe overordnet hinsides sansenex».** Musikkens metafysiske vesen var
med andre ord ikke lenger en hemsko, men det uttrykk der mennesket — kunstneren, representert
gjennom komponisten — fikk muligheten til & avdekke det 1 tiden som 14 hinsides sprakets mulig-
heter. De tyske skribentene W. H. Wackenroder og L. Tieck hevdet i sine estetiske teorier at

kunstneren er i besittelse av en «guddomsaktig inspirasjon som ikke kan laeres [...] Den roman-

*T Benestad 1988, s. 228
* Kjerschow 1988, s. 12
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tiske kunst har metafysisk betydning, for Skaperen har gitt menneskene mulighet til & fatte og
begripe det ufattelige nettopp gjennom kunsten. Man kan si at kunsten, og ikke minst musikken,
blir som en port hvorigjennom det guddommelige passerer pé sin vei fra det oversanselige til det
menneskelige sansbare».*” Og for den tyske filosofen Schopenhauer var det ikke bare kunstne-
ren, men «komponisten [som] dpenbarer verdens innerste vesen og uttaler den dypeste visdom i

et sprog som hans fornuft ikke forstar».*

Med disse holdninger til grunn er det mulig & danne seg et slags bilde av den stilling musikken
etter hvert inntok 1 samfunnet. Og de egenskaper musikken tillegges av tidens store filosofer og
tenkere, er pd mange mater sldende lik en oppfatning vi har vart 1 befatning med for, nemlig
antikkens greske myte om &rsaken til Musenes fodsel. Tilvarelsen trengte noen til & utsi dens
mening. Og med romantikken er det igjen musikeren som er blitt gitt denne gaven; han mottar

Musenes inspirasjon for & kunne avdekke tilvaerelsens innside.

Det var 1 kjelvannet av en slik musikkestetikk at ogsd uteveren vokste fram og inntok en helt
annen stilling enn han hadde veert 1 besittelse av for. Mendelssohn gjenoppdaget Bachs lenge
forlagte Matteuspasjon, framforte denne og skapte sdledes nermest en renessanse for fortidens
musikk. Det hav av musikere og orkester som hadde vart ansatt av kirker og hoff over hele
Europa, hadde etter Napoleonskrigene mistet sine stillinger som folge av avskaffelsen av en
rekke tyske smaéstater. Slik ble de faste musikerstillingene langt feerre, og de stillingene som var
igjen, ble «gjort mer spesialistbetont. Trengte man en dirigent, forlangte man at den som fikk
stillingen, forste og fremst skulle vare en dyktig dirigent. Det tidligere krav om kompositoriske
evner kom i1 annen rekke; det var langt viktigere at stillingsinnehaveren kunne administrere og
lede et orkester».”! Gar man til den esterrikske musikkritikeren Hanslick, var det framfor alt
instrumentalmusikken som var den «sanne musikk».> Dette, kombinert med den romantiske
forestillingen om individualisten, medferte en sarlig interesse for uteveren. Man trengte noen
som med «guddomsaktig inspirasjon» var i stand til & formidle denne kunstarten, noen som
kunne avkode musikkens iboende egenskap til & uttrykke de «dypereliggende realiteter» og det

«tilgrunnliggendey 1 tilvaerelsen.

* Benestad 1988, s. 239
% Kjerschow 1988, s. 17
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De samfunn som tidligere hadde ansatt og lennet komponister for & underholde seg, gjennom-
gikk — som vi ser 1 tiden rundt &r 1800 — en forandring. Der komponistene for nermest hadde
vaert enerddende ogsd som utevere, motte man nd en holdning som &pnet derene for den rene
uteveren. Denne spesialiseringen medforte at komponistene etter hvert havnet 1 skyggen av
begivenhetenes sentrum; de sto ikke lenger i1 den direkte kontakt med omverdenen slik som for
og man kom 1 sterre grad til & «betrakte komponisten som den fodte outsider, som bohemen,
stadig mer avsondret dra det daglige liv».”* Derimot fikk de gjeldende musikkestetiske hold-
ningene stor betydning for de generasjoner med profesjonelle utevere som vokste fram utover
det nittende &rhundre. Mendelssohns arbeid for & gjenopplive Bachs musikk behgvde sine for-
bundsfeller innenfor den hos Hanslick «sanne» instrumentalmusikken. Man trengte noen som var
1 stand til & realisere de mesterverk blant andre Mozart og Beethoven hadde etterlatt seg. Og i en
slik ssmmen sammenheng kommer man 1 musikkhistorien nok en gang ikke utenom Franz Liszt.
Som nevnt i et tidligere kapittel, var Liszt den forste av 1800-tallets beremte utevervirtuoser som
startet 4 innlemme andres verker 1 sine konserter. Han fortolket og spilte sé vel Beethovens store
sonater som sin kollega Schumanns tidlige karakterstykker. Som den ferste tok han ogsé steget
ut av den konserttradisjonen musikeren hadde vert en del av, med a veare alene pa scenen gjen-
nom en hel konsert — et vagestykke han ferst var usikker pd om ville lykkes, men som utover
arhundret ble en form alle andre pianister adopterte. Hvordan Liszt ogsé viet store deler av sine
siste ar til leererkallet, finnes det utallige beretninger om. Pianister kom fra alle kanter av verden
for 4 lere av den myteomspunne pianomesteren, og Liszt delte rundhdndet sine erfaringer og
kunnskap, bade nér det gjaldt framfering og fortolkning av sine egne, Chopins og mange andre
komponisters verker. A si at Liszt, som selv var romantikkens mest spektakulere og omtalte
pianist, nok var en av de som ogsd fikk sterst betydning for pianistuteverne pa andre halvdel av
1800-tallet, er knapt nok noen overdrivelse. Og kanskje matte det vere nettopp en personlighet
av Liszts kaliber — gudbenadet pianovirtuos, nytenker, evinnelig kvinnebedarer og med utpregete

narsissistiske trekk — som evnet 4 ta inn over seg og utnytte den romantiske tidsdnden til fulle.

Trekker vi den musikalske utviklingslinje fram til i dag, vil man finne at de egenskapene
romantikkens utevere tilegnet seg og var 1 besittelse av, ikke nedvendigvis er s ulike de egen-
skapene som ogsa forventes av dagens utevere. Selv om Liszt var viden kjent for sine egne
halsbrekkende pianotranskripsjoner av kjent orkester- og operalitteratur, var det pd sine eldre

dager «generally to the works of Beethoven and Chopin that he would turn when asked to

53 Benestad 1988, s. 234

37



play».** Med andre ord var den godt voksne Liszt i storre grad opptatt av andres verker enn sine
egne. A spille og tolke og forstd fortidens mestre var det som 13 hans hjerte naermest, en til-
naerming han ogsd formidlet til dem som spilte for ham. Teknikken, som han for benyttet for &
drive sitt publikum til ekstase, var kun blitt et motorisk redskap for a realisere den oppfatning og
de klanger, farger og frasering man 1 et verk forestilte seg. Ser man péd dagens store utevere, sa
tegner deres hverdag seg pa mye den samme mate. De fleste, dog med noen unntak, jobber med
og framforer et standardisert kjernerepertoar. I de store konsertsaler ute 1 verden bestemmes pro-
grammer hovedsakelig etter hva publikum ensker, og det alminnelige publikum vil fortsatt here
de klassiske verkene: fra Bach, Mozart og Haydn via Brahms, Schumann og Wagner til Mahler,
Strauss og Rachmaninov for & nevne noen. Bare en sjelden gang vil f.eks konsert-pianister vage
seg inn pd «fremmed grunny, ellers er deres programmer, i folge Edward W. Said «om ikke
antivkariske, sa 1 alle fall kuratoriske, unntatt tilfeldige nikk i1 retning av musikerens forpliktelser
til ogsa & veere informativ og akseptabelt samtidsorientert».” Slik bevares og opprettholdes dog
var musikalske arv, bade gjennom konserter og gjennom opptaksteknologien som ble tilgjengelig
pa starten av 1900-tallet. Men, de uteverne som oppsekte Liszt ble ogsa introdusert for det som
de romantiske instrumentallererne kanskje sa som et av sine viktigste bidrag, nemlig & drive
fram hver enkelt utevers kreative og individuelle interpretasjon. Det var altsd ikke en estetisk
sannhet man kom for & laere, og mélet var heller ikke & kopiere det man oppfattet som det kor-
rekte eller nedvendigyvis tidsriktige. Musikkens verker, som musisk kunst-art, var en materie som
matte vekkes til live av uteveren, som slik — med sin egenartede og oppriktige gjengivelse —
bidro bade til verkets videre liv og dets evolusjonistiske prosess. Med andre ord var det ikke nok
a sjellost reprodusere og gjengi et verk. Utoveren matte evne a se forbi verkets umiddelbare ut-

side og trenge inn 1 det underliggende, det uuttalte.

Romantikkens tidsalder og de estetiske holdninger og stremninger som preget denne tiden banet
altsd vei for den profesjonelle uteveren. Musikkens fornyede status som den kunstart som 1 sterst
grad utsa tilvaerelsens skjulte sannheter, formet behov for et talent som kunne avdekke og for-
midle nettopp disse sannhetene. Disse talentene skilte seg fra de tidligere komponistuteverne ved
at de fikk utlgp for sine kreative evner ved & formidle — og ikke komponere — musikk. Sa befestet
ble denne rene uteverrollen utover 1800-tallet, at det fokuset etter hvert ble flyttet over fra
musikken og verkene, til nettopp uteveren. Med andre ord var trolig mange av de som dro for &

here Franz Liszt og hans pianistkollegaer, til stede vel sd mye for & oppleve den sagnomsuste

> Methuen-Campbell 1992, s. 198
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pianisten som for & here de verkene han framferte. Dette er en holdning man kan kjenne igjen
ogsa i1 dag, og kanskje saerlig nar det gjelder de konserter hvor solister opptrer — enten alene eller
med orkester. Slik lever altsd fortsatt noen av musikkens romantiske uteveridealer videre 1
dagens samfunn. Men mye har ogsé forandret seg pd de om lag hundre drene som har gatt siden
den sene romantikken fikk sitt endelige nédestot, hvor kimen kan spores hos Wagner allerede pa
1860-tallet og senere hos blant andre Schonberg fir den konsekvens at tonaliteten oppherer som
et grunnleggende struktureringsprinsipp. Derfor kan man stille seg spersmél om hvordan denne
nye tid har preget uteveren. Er det stadig slik at de mest omtalte og suksessrike pianister og ut-
gvere er 1 besittelse av helt egne evne og nermest et gudgitt talent til bdde & fatte komponistens
intensjoner og & trenge inn 1 musikkens dypereliggende vesen? Hvilke idealer, om noen, er det
som gjelder for dem som i1 dag framferer de verker romantikkens utevere satte sine preg pa? Er
det fortsatt musikkens indre klang og verdier som preger dagens framferinger, eller bedemmes

man i dag etter andre parametere?
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5.0 SCHONBERG OG DAGENS UTOVERE

I boken “The great pianists”, forste gang utgitt i 1963, tar forfatteren Harold C. Schonberg for
seg de store pianister fra Mozart og fram til var tid. Schonberg, anerkjent journalist og musik-
kritiker for blant annet The New York Times, hadde 1 en arrekke anmeldt konserter for avisen
og ble blant annet 1 1971 hedret med en Pulitzer-pris for sitt arbeid. Men pa tross av en rekke
utgitte beker om musikk, var det likevel nettopp pianistene som opptok Schonberg mest, og
som arene gikk folte han antakelig pa et behov for & tilfoye ogsé de pianister som hadde entret
konsertscenen i tiden siden boken hans om pianister kom ut. I 1987 ble saledes en revidert og
oppdatert utgave utgitt, hvor traden fra 1963, fra blant andre Vladimir Ashkenazy og Glenn
Gould, blir tatt opp og fort fram til amerikanerne Murray Peraiha og Andre Watts. Schonbergs

bok er for evrig ogsd benyttet bdde som kilde og inspirasjon for denne avhandlingen.

I forbindelse med denne nyutgivelsen, publiserte Schonberg 1 1986 ogsa en artikkel 1 The New
York Post hvor han ganske frittenkende reflekterte bade over den kommende generasjon
musikalske talenter og de etablerte pianister som allerede hadde skapt seg et navn og en
karriere. Det er et skrift som gir sterkt uttrykk for den holdning Schonberg hadde til den tids
pianister, og det er pa ingen mate et lystelig bilde han velger & male. Heller tvert i mot. Man
sitter etter hvert med en snikende folelse av at det her ropes et varsku om at de verdier og
holdninger som gjaldt for uteverene i romantikken — pianistenes storhetstid, 1 Schonbergs
gyne — sd godt som er forsvunnet ut av bevisstheten og musiseringen til dagens utevere. Som
jurymedlem i en rekke pianokonkurranser hadde han gjennom flere ar skaffet seg et personlig
inntrykk av de talentene som kjempet om & sl& gjennom, og de tendensene han oppfattet som
gjeldende 1 mote med disse unge og lovende musikerne, mener han er en utvikling pa ville
veier. Der de store romantiske musikerne og pianistene skapte sine egne personlige uttrykk og
fortolkninger, spilte med stil, inspirert mot og fantasi, meter vi hos dagens utevere, 1 folge
Schonberg, sjelden eller ikke noe av dette. For a understreke sitt syn, minner han leseren pa
de holdninger han syntes a fange opp allerede pa 1960-tallet: «So intent was everybody on
textual fidelity, on strict rhytms, on the ideal of musicianship’, that the concept of the artist
was all but abandoned. It has remained abandoned. But this is all wrong, even historical
wrong. Until recent times an interpreter was supposed to bring his own mind, heart, sen-
sitivity and knowledge to the music, refracting the composer’s message through his own

personality».’® Samtidig vedgér Schonberg at musikk skapes og framferes ulikt i forskjellige

%% Schonberg 1986, s. 1
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tider, men det han mener drar i feil retning er hvordan pianistene na ikke bare har mistet be-
grep om hvordan det romantiske repertoaret ble behandlet av nettopp de romantiske pianist-
ene, men ogsd hvordan musikken, ved at uteverne né har inntatt rollen som «reproducer rather

than a co-creator»,”’ mister sin iboende musikalitet.

Noe av skylden for dette naermest usannsynlige bortfallet av personlig engasjement og
involvering 1 omgang med det romantiske pianorepertoaret, mener Schonberg i midlertid at
ligger hos internasjonale skoler som utdanner musikere. Med andre ord er mangelfull opp-
leering en av arsakene til at de pianistene som deltok 1 de prestisjetunge pianokonkurransene
«played their Chopin or Liszt or Schumann with virtually no idea of how the music should go.
They invariably played in a hard, percussive manner. They had no real legato. They ignored
phrase marks. They left out the inner voices so carefully notated by the composers. They had
no idea of the pedals and how to use them to mix sounds. They were metrically tight, with
none of the fluctuation of tempo so integral to 19th-century performance practice»™". Samtidig
peker Schonberg, som vi ser, pa det faktum at disse utilstrekkelighetene hovedsakelig gjelder
det romantiske repertoaret. Mens musikologer over hele verden inngdende har studert fram-
foringspraksis fra Beethoven og bakover, har de ferreste forsgkt 4 kartlegge 1800-tallets mate
a framfore pd, et paradoks med tanke pd at romantisk musikk 1 dag fortsatt utgjer brorparten 1
de fleste pianisters repertoar. Det ironiske blir da, sier Schonberg, at «musicians today look
you in their eye and state that their mission is to reproduce the message of the composer as
accurately as possible» hvorpd han stiller det betimelige spersmalet «how can music be

reproduced unless the conventions that brought it into being are understood?»”°

Selv om det er spesielt den unge generasjon Schonberg i sin artikkel uttrykker bekymring for,
hevder han at ogsa de da alt etablerte pianistene led av noen av de samme tvilsomme synd-
romene. Om blant andre den store osterrikske pianisten Alfred Brendels beremte Liszt-
fortolkninger skriver Schonberg at «he brings intellectual insights to the music, but his hard,
often overstressed and ugly sound disqualifies him — to this [Schonberg’s] mind — as a really
convincing Liszt exponent».”” Det samme inntrykket, om enn noe mer nyansert, satt anta-
keligvis en av Schonbergs kollegaer 1 The New York Times igjen med, etter 4 ha anmeldt en av

Brendels Liszt-innspillinger sa tidlig som 1 1958. Han vedgar at Brendel, som da er ung-
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dommelige 27 ar «appears to be possessed of a very musical mind», men at pianisten dess-
verre finner det vanskelig «to enter into the extroverted quality of the music. If only he had let
himself go a little more, his disc would have been outstanding».®’ Denne «moderne stil» —
saklig analytisk, kontrollert, nermest antiromantisk — er det Brendel stair som en av fore-
gangsfigurene for. Den italienske pianisten Maurizio Pollini, som bare 18 &r gammel vant den
internasjonale Chopin-konkurransen 1 Warszawa, far tilsvarende hard medfart. Selv med sin
eminente, overbevisende teknikk og evne til 4 gjore omtrent hva som helst pé et piano, til-
nermer Pollini seg de verker han spiller med kalkulert objektivitet, «standing outside the
music, refusing any fervent emotional commitments, just producing beautiful, well-organized,
impersonal sounds».*? Ogsa kjente pianister som Daniel Barenboim, Radu Lupu og Emanuel
Ax, er «players hard to fault, all are dedicated artists of unusual skill, and yet their playing is

curiously charmless, lacking in personality».®

Med disse ganske sa konkrete uttalelsene et er umulig & ikke fornemme Schonbergs usmin-
kede negative holdning til den sdkalte moderne stil. Riktignok erkjenner han de kvaliteter og
egenskaper samtidens pianister er i besittelse av, den ofte finslepne teknikken og klinisk
korrekte gjengivelsen av det noterte, men dette er ikke de kvaliteter som er mest avgjorende
for det musikalske uttrykk, 1 hvert fall ikke i mate med den romantiske musikken. Og kjenner
man til den status de romantiske estetikerne tilla nettopp musikken og de holdninger roman-
tikkens komponister og utevere proklamerte, lar det seg gjore & forstd Schonbergs kritikk av
dagens utevere. Hva er grunnen til at framforingspraksisen fra pianoets virkelige storhetstid
pa 1800-tallet ikke behandles med samme inngéende iver som den man finner for Mozart og
Beethovens musikk? Dina Kirnarskaya peker pa hvordan folks oppfatning av musikken har
gjennomgétt en fundamental endring pa 1900-tallet og hvordan «today’s community of super-
professionals, narrow but unsurpassed specialists in their fields, demands from musicians
such a level of polish and perfection in performance, such flawless and beautiful sound, that
even a very gifted amateur is, by comparison, simply out of his depth. Music has become big
business, a commercial enterprise in which hundreds of soloists, orchestras, groups and
ensembles compete for the public’s attention».®* Det er med andre ord slik at tidene har for-
andret seg. Musikken er i dag ikke bare et kulturelt fenomen, men ogsa et rent salgsprodukt

underlagt samfunnets markedskrefter. Og pa markedet er regelen enkel: det er de beste som
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selger. Pianister og andre musikere 1 hopetall kjemper om det samme publikums gunst for &
na opp og fram 1 dagens profesjonaliserte samfunn. For a lykkes nytter det ikke & presentere et
halvgodt produkt, og det kan synes & virke som om man i dag like gjerne bedemmes etter
teknisk niva som det rent musikalske. Teknikk er 1 det minste til en viss grad malbar, mens
det musikalske derimot, er det ikke sd lett verken & méle eller si noe fornuftig om. Folgene av
et slikt system vil etter hvert vare at utevere bedemmes etter nettopp de utvendige kriterier
Kirnarskaya lister opp og ikke etter hvor musikalsk, dypsindig eller spennende de spiller. For
Schonberg er resultatet nedsldende: «Most of the younger ones sounded alike and were hard

to tell apart».®

Den profesjonaliseringen Kirnarskaya viser til og de felgene denne har fatt for dagens
utovere, gar ikke overraskende godt overens med de synspunkter Schonberg gjor seg om
dagens pianister. Kunsten og musikken har nturlig fulgt den utvikling samfunnet har gjen-
nomgatt. Det Schonberg kaller «the quality of touch» er i dag «all but a forgotten art, living
today only in the playing of such veterans as Vladimir Horowitz, Jorge Bolet, Earl Wild and
Shura Cherkassky».°® Av disse star utvilsomt Horowitz i en sarstilling. Selv om han var fodt
sé sent som 1 1903 var han pa mange mater en slags overlevende fra den romantiske piano-
tradisjon. I ren Liszt-tradisjon gikk han ikke av veien for & spille sine egne transkripsjoner, og
med sin enorme teknikk og en personlighet omgitt av en nermest mytisk aura, var han 1900-
tallets kanskje aller storste pianoikon. Da det 1 1983 ble gjort en film av ham i1 hans egen
klassisk innredde byleilighet i New York, ble den ambisigse tittelen The last romantic valgt.
Konfrontert med dette tilnavnet i et intervju i Amsterdam 1 1986, var den aldrende pianisten
selv av en mer nyansert oppfatning: «Not true. I would be the last individualist. | am indi-
vidual, I am not standard. I am not like eveybody else, you know. I have my own conception.
I am born closer to the 19th century, they [yngre pianister] are born now and they all want to
play what critics require. But I don’t care what they require, I play what I feel, is that [sic]».®’
Den britiske stjernepianisten Stephen Hough blogger jevnlig for avisen The Telegraph og sier
mye det samme om Shura Cherkassky, en annen av de pianistene Schonberg holder fram:

«Shura's unique playing, sounding utterly unlike anyone else who has ever touched a piano, is
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possible to hear in the recordings which survive, especially those taken from live concerts
[...] regardless of what others think, sometimes we need just to disregard them and do what
we want to do. It's a vital lesson to learn as a performer because after trying to please teachers
and examiners in schools and conservatories we finally have to step on to the stage with our
own vision of the music and not to have the least care whether others agree with that vision or
not. Constant self-questioning at home in the practice room, yes; but then complete selfconfi-
dence as we stand in the wings of the concert hall».®® Om man i tillegg klikker seg inn pé den
videoen Hough viser til, hvor Cherkassky spiller fra Dyrenes Karneval av Saint-Saéns, kan
man blant toppkommentarene finne en som hevder at «Cherkassky always produced a
beautiful full-toned cantabile and demonstrates what is missing from most of today's

. . 69
p1anistsy.

Man ser altsd at Schonberg ikke nedvendigvis star helt alene nér han hevder at dagens
pianister kan vare vanskelige & skille fra hverandre. Bade profesjonelle utevende musikere
som Horowitz og Stephen Hough og de som oppseker musikk for & lytte innremmer at ut-
trykket 1 dag er annerledes enn det var for. Der den gamle generasjon pianister greide & bevare
bade en uforutsigbar inspirasjon og noe intuitivt i det de spilte, er man i dag vitne til at kravet
om teknisk perfeksjon, den totale kontroll og frykten for a ikke gjengi komponistens eksakte
musikalske 1dé gar pé bekostning av verdier man for fant i musikken. Horowitz gar til og med
sé langt som til & mene at den yngre generasjon retter sitt spill inn mot a tilfredsstille kriti-
kerne. De narer altsd ikke noe sterkt personlig forhold til den musikken de framforer og slik
faller da det personlige uttrykk ogsa bort. I det profesjonaliserte samfunn vi lever i 1 dag (jfr.
Kirnarskaya), kan man pa mange maéter si at musikkenutevelsen i stor grad legger vekt pa det
tekniske aspektet — grekernes tekne, eller «dugleiken» — og ikke det musiske — det inspirerte,
andfulle — nar man skal bedemme de forskjellige musikere. Adornos dom over den italienske
dirigenten Arturo Toscanini er talende 1 s& mate: «I folge Adorno representerer Toscaninis
framforelser, med sin forutbestemte dynamikk, der enhver spenning er luket vekk og verket er

"beskyttende faslagt’, en tilintetgjoring av [...] verket som sadan. I Toscaninis framforelser er

kontrollen sa sterk at musikken nektes & bevege seg dit den kanskje ville [...] P4 grunn av

% http://blogs.telegraph.co.uk/culture/stephenhough/100061426/doing-your-own-thing-and-shura-cherkasskys-
bulging-purse/ [Lesedato 19.04.2012]
% http://www.youtube.com/watch?v=kQvu7cZ5Z0E [Lesedato 19.04.2012]
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denne tilsynelatende objektiviteten (sachlichkeit) anser Adorno Toscanini som legemlig-

gjering av "teknologiens og administrasjonens triumf over musikken’».”

Det er 1 dag over 25 ar siden Schonbergs artikkel om «the romantich touch» sto pa trykk, og
man ma anta at tiden neppe har statt stille og at den trenden Schonberg sa sterkt mislikte og pa
mange mater ropte et varsku om, har utviklet seg i en eller annen retning. Leser man artikke-
len den dag i dag kan man imidlertid fristes til & trekke pa skuldrene av de synspunkter som
legges fram og avskrive Schonberg som en héples postromantiker med en uforholdsmessig
sterk dragning mot en forgangen tid. Det er tross alt slik at samfunnets oppfatninger, ideer og
holdninger endrer og utvikler seg med tiden, og slik vil ogsa de forhold som legges til grunn
for var musikkforstaelse endre seg pad samme mate som ogsd tidene endrer seg. Dette ubenn-
horlige faktum blir understreket 1 The Gurdian 1 forbindelse med Alfred Brendels aller siste
offentlige konsert. I avisens anmeldelse av denne konserten fra 2008 1 Musikverein 1 Wien
stér det & lese at «one of the greatest pianists of his, or any, age sat down to play in public for
the last time. Alfred Brende spread his tails behind him, adjusted the height of the stool and,
for the last time in his long career, beamed his readiness to the conductor».”' N4 var det ikke
for ekstranummeret Brendel spilte Liszt under denne konserten, men fra Schonbergs krasse
kritikk, bade til Brendels klang og intellektuelle tilneerming, er det langt til antydningen om
«one of the greatest pianist of [...] any age» man finner i The Guardian. Det bli i s& mate ty-
delig pa hvilken mate kriteriene for hvordan man bedemmer en utever bare over de siste 20-
30 arene betraktelig har endret seg, og det er nerliggende & anta at Schonbergs moderne stil i
var tid har fatt full godkjenning som formidlingsmodell for stor kunst. Men, det kan det vare
vesentlig & ha 1 minne at det faktisk har gatt en rekke &r fra Schonbergs vurdering av Brendel
til den konserten Guardians musikkjournalist anmeldte 1 2008. Det var en aldrende mann som
for Wiens kresne konsertpublikum for siste gang 1 offentlighet framforte Liszts «Au lac de
Wallenstadt» fra syklusen Années de pelerinage, etter en 60 ar lang karriere som verdens-
beremt pianist. Og hva en slik enorm musikalsk erfaring gjor med et menneske, vites vel bare
av de ytterst f med den samme erfaring. Etter over et halvt a&rhundre i musikkens tjeneste kan
det hende at det man seker 4 uttrykke ikke nedvendigvis er det samme ndr man starter sin
karriere som nar den gar mot slutten. Et slikt inntrykk kan man 1 hvert fall bli sittende med om
man lytter til Pollinis innspillinger av Chopins Nocturner fra 2005 hvor det tidligere sa

drivende og direkte uttrykket synes & ha veket plass for en badde en varere ettertenksomhet og

7 Said 2005, s. 51
! http://www.guardian.co.uk/music/2008/dec/19/alfred-brendel-vienna?intcmp=239 [Lesedato 19.04.2012]
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en underliggende nerve. Om Brendel 1 sin siste konsert hadde den samme levende
uttrykksvilje man finner 1 disse Nocturnene og om han endelig «let himself go», er bare de

som var der forunt 4 vite.
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6.0 EVNER OG BEGAVELSE
6.1 Talent

«’Man can do anything’, The talented are talented in all they do’ — such claims inspire
optimism in humanity and assure each of us as individuals that nothing is beyond our reach. If
we but show the requisite desire we can become Olympic champions, articulate jurists, or in-
spired poets. In reality, however, even very gifted people seldom shine with talent in every
area; indeed, talent is very selective, and the true titans of human endowment — people on the
scale of Da Vinci — are extremely rare. The ancient Greeks, demonstrating the selectivity of
talent, assigned only one gift apiece to each of their gods: Hermes’ talent lay in commerce,
Apollo’s in art, Demeter’s in agriculture, and that of Zeus in governance. As a rule humans
are likewise blessed to shine brightly, to amaze their contemporaries, in but a single area.
Finding this area, a person’s natural calling, is no simple task, but it is one in which the sci-
ence of psychology can and should help»’” skriver Dina Kirnarskaya — professor i savel
psykologi som musikkvitenskap — pa begynnelsen av sin bok The Natural Musician — on
Abilities, Giftedness and Talent. Og med det setter hun umiddelbart fokus pd et tema som
narmest av seg selv har vart sentralt nr det gjelder & kunne forstd hva det er som gjor at vi
har savel skapende som gjenskapende musikere som utfolder seg pé et niva som langt overgar
vanlige menneskers fatteevner. For er det noe omrdde av tilvaerelsen spersmalene om hva
talent er for noe, hvor det kommer fra, hvordan det oppstér, og hvordan det ytrer seg, har vart

serlig aktuelt — og det gjennom flere arhundrer — sa er det nettopp pad musikkens omrade.

Nér det gjelder talent som skapende musikere, sa er det selvfelgelig slik at det er Wolfgang
Amadeus Mozarts og hans unike talent man umiddelbart har i tankene, vidunderbarnet som
allerede for han var ti &r gammel, presterte ting bade som utever og komponist som full-
stendig sprenger alle rammer for det som lar seg forklare eller fatte. Riktignok vokste han opp
1 en familie hvor det meste handlet om musikk, og riktignok mottok han intensiv musikk-
undervisning fra han var et lite barn, men uansett kan ikke dette forklare hans enorme og
seregne talent. Det bevises uten videre av at det vel er titusenvis av barn som har hatt eller
har en tilsvarende oppvekst uten at de noensinne har vart 1 naerheten av eller vil bli 1 stand til
a utrette noe som minner om de undrene pa musikkens omrade som vidunderbarnet fra Salz-
burg naermest ristet ut av ermet s ubesvearet og elegant at det neppe har kostet ham store

anstrengelser, iallfall ikke 1 hans tidlige &r som musiker. Vi kunne her selvfolgelig ha trukket

72 Kirnarskaya 2009, s. 1
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fram flere eksempler, men for kuriositetens skyld skal vi kun neye oss med & nevne et langt
senere eksempel, nemlig en navnebror av Mozart, dvs. Erich Wolfgang Korngold som alle-
rede som niaring spilte en av sine komposisjoner for Gustav Mahler, og Mahler var ikke
mindre imponert enn at han kalte gutten «et geni» og anbefalte at han burde studere hos

Alexander von Zemlinsky.

Hvis vi vender oss mot utevende musikere, er selvfolgelig eksemplene langt mer tallrike enn
blant skapende musikere, og det lar seg vel enklest forklare ved at det &penbart er langt flere
som har talent som utever enn dem som har talent som skapende musikere. Men ogsa her
meter vi mange eksempler pa det som naermest er uforklarlig. P4 den personlige internettsiden
til den russiske pianisten Nikolai Lugansky leser vi at han mener han var «pre-destined» til a
bli pianist. Han forteller blant annet at han som femaring en dag — for han 1 det hele tatt hadde
leert & lese noter — satte seg ved pianoet og spilte etter hukommelsen en Beethoven-sonate han
hadde hert noen spille. Det er ganske forstaelig at han allerede som syvéring ble tatt opp som
elev ved Moskva-konservatoriet. Derimot er det langt vanskeligere & forklare hvorfor en syv-
aring er sd dyktig til 4 spille piano at han blir klaverstudent pa heyeste nivd i Russland. Og det
interessante er at dette ikke er noe sartilfelle blant de storste av de utevende musikerne, svert
mange av dem har allerede 1 tidlige barnear vist eksepsjonelle musikalske evner, og som
oftest knyttet til det a spille et instrument. — Nar det gjelder musikalsk talent, skal vi ta med et
eksempel til fra var egen tid, og at vi her har med et eksepsjonelt eksempel & gjore — selv mélt
mot de storste bade fra historien og blant de ndlevende — pad evner som nesten sprenger det
fattbare, er greit & konstatere. Vi sikter her til dirigenten og pianisten Daniel Barenboim. Hvis
man gar inn pa hans hjemmeside,” vil man kunne konstatere at han i lopet av elleve dager i
juni innevaerende ar (2012) skal dirigere alle ni Bruckner-symfoniene 1 tillegg til at han skal
vare klaversolist og lede orkesteret 1 seks av Mozarts sene klaverkonserter, og alt gjennom-
fores nok — slik han har for vane pa de fleste konserter — uten bruk av partitur. Ja, en kikk pa
hjemmesidens oversikt over planlagte konserter med Barenboim fra begynnelsen av april og
ut aret, viser hvilket utall av forskjellige verker av en mengde komponister fra Mozart til
Boulez han skal framfere, og man kan ikke annet enn fi det inntrykk at her har vi med en
musiker & gjore med en like grunnleggende innsikt 1 og kjennskap til alt innen den klassiske

musikk som vanlige mennesker har i sin egen bukselomme. I Barenboims tilfelle har vi tyde-

7 http://www.danielbarenboim.com/index.php?id=6 [Lesedato 02.05.2012]
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ligvis med et musikalsk talent pd den utevende siden & gjore der det omtrent ikke finnres

begrensninger i det hele tatt.

6.2 Talentets psykologi
Ovenfor har vi nevnt at nettopp begrepet talent har vaert svert sentralt nar det gjelder & prove
a forsté de storste sa vel blant de skapende som de utevende musikere 1 vir europeiske kultur.
Selve betegnelsen talent er opprinnelig gresk og betegner en vekt- og myntenhet. Men nér vi 1
dag — liksom 1 de fleste europeiske sprdk — bruker ordet talent til & betegne det a vaere 1 besit-
telse av en szrlig (medfodt) begavelse pd et omrade, av evner og anlegg utenom det vanlige,
henger det sammen med bruken av ordet i Matteus’ evangeliums 25. kapittel. Der leser vi
liknelse om mannen som skulle reise utenlands, og som overlot sin eiendom til sine tjenere.
En fikk fem talenter, en annen to, og en tredje en — &penbart med det formal at de skulle
forvalte pengene slik at de ekte 1 verdi. Nar s& mannen kommer tilbake, stilles tjenerne til
ansvar for hvordan de har forvaltet talentene. Det har vart vanlig i kirken & oppfatte talent i
denne sammenheng som et billedlig uttrykk for de evner og muligheter et menneske er
utrustet med fra Guds hand, og en gang skal s menneskene svare for sin forvaltning av det
(de) talent(-er) de har fatt. I denne billedlige betydning og med det meningsinnhold vi her har
gjort rede for, har sa talent funnet sin plass i1 sprakene i Europa. Men na er det engang slik at
fenomener som gjennom arhundrer av Europas kulturhistorie har blitt forklart med et gud-
dommelig opphav, som en Guds gave, i var moderne tid — etter at Nietzsche slo fast at Gud er
dod — forklares som en konsekvens av immanente og rasjonelle arsaker som den menneske-
lige fornuft gjennom vitenskapelig metoder skal kunne finne fram til og forklare. Og det er
ikke tvil om at psykologien pa mange felter har fétt seg tildelt oppgaven & gi den vitenskape-
lige forklaring pad fenomener som tidligere tider har sett pd som andelige og transcendente,
noe som bl.a. gjelder begrepet talent. Og 1 s mate er Dina Kirnarskayas bok et typisk eksem-
pel pé dette idet hun i1 den — slik bokas tittel «The Natural Musician» klart uttrykker — legger
fram sine innsikter og oppfatninger om musikalsk begavelse. Disse baserer hun pa 40 érs
arbeid med musikere og 20 érs arbeid «studying musical giftedness»,”* noe som blant annet
inkluderer omfattende studier av mye av den forskning pa feltet som har funnet sted fra tidlig
pa 1900-tallet til 1 dag. Og slik altsd tittelen viser, er hennes malsetning & klargjere hva og
hvordan den «naturlige musiker» er, av hvilken natur «musical giftedness» er, dvs. som en

konsekvens av det naturlige, av naturen.

™ Kirnarskaya 2009: s. vii
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Men det betyr ikke at Kirnarskaya dermed har gitt seg i kast med et enkelt og oversiktlig
omrade der svarene er greie og selvsagte, det erkjenner hun allerede 1 forordet til boka: «I can
say with certainty that there is no more cotentious and troublig question for musicians than
that how to evaluate musical talent».”” Ikke & undres over at hun allerede tidlig i boka siterer

hva den polske psykologen Maria Manturzewska har observert:

Talent is known as a specific quality of personality which signifies, first of all,
unrelenting effort toward the achievement of the best possible result, that far
exceeding average indicators. The great minds of Europe have been pondering
the problem of talent — its nature and structure, its origin and development

— from some thousand years now, from Plato and Aristotle to such modernday
psychologists as Sternberg, Csziksentmihalyi, Gardner, Heller, and others. But
despite their efforts, the problem of talent is far from resolved. An avalanche of
publications and conferences notwithstanding, the very concept of talent has
become no clearer. It has already become a habit to substitute for it such concepts
as‘giftedness’ or ‘exceptional abilities’, but scholars and contemporary psychologists
are virtually incapable of explaining how these three terms stand in relation to one
another — which is why they tend to be used as synonyms even though this simply
does not correspond to the reality of the situation (Kirnarskaya 2009, s. 9).

6.3 Evner — begavelse — talent — intelligens — kreativitet
Undertittelen pé Kirnarskayas bok lyder som felger: On Abilities, Giftedness and Talent, og
med det peker hun pé hvilket spor hun vil folge for & finne fram til og kaste lys over hva som
kjennetegner «a natural musician», hva et musikalsk talent faktisk er, med andre ord av hvil-
ken natur det er, hvilke strukturelle kjennetegn det har, hvordan det oppstar, og hvordan det
utvikler seg. Og i dette arbeidet utfolder hun seg pa basis av og trekker veksler pa sin kompe-
tanse bdde som musikolog og psykolog. I forordet til boka skriver dirigenten Gennady Rozh-
destvensky: «I do not know of a book analogous to this one in the literature on musical talent,
as no book so actively and extensive draws upon the whole spectrum of contemporary scienti-
fic and scholarly knowledge in the field. Every judgment expressed here is based on and fed
by a wealth of scholarly and scientific material».”® — I det folgende skal vi se nermere pa
Kirnarskayas mangesidige belysning av det musikalske talent, og 1 serlig grad det som retter
seg mot hva det er & ha musikalsk talent som utever. Og siden boka — slik Rosdestvensky
peker pa — trekker inn et stort arsenal av den nyeste forskning pa omradet,”’ er det god grunn

til & anta at vi dermed vil kunne fa en forstaelse av hva man de seneste arene har funnet fram

7> Kirnarskaya 2009, s. vii
76 sst.s. v
77 Kirnarskayas bok ble ferste gang utgitt i Russland i 2004.
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til som en konsekvens av en ganske omfattende forskning p& musikalsk talent innenfor

psykologisk vitenskap.

6.4 Uklare begreper
Ovenfor har vi sett at Maria Manturzewska peker pa at det rader uklarhet og uenighet blant
forskere nar det gjelder selve begrepsbruken innenfor det omradet av psykologien vi her
behandler, og det forer selvfolgelig forst og fremst med seg usikkerhet og forvirring nér
forskere innen det samme fagfeltet legger forskjellig meningsinnhold i de samme begrepene.
Dermed reiste det seg roster blant forskerne som mente at det var behov besinnelse pa det
teoretiske fundament under de teoriene man bygde pa, og at «the time had finally come for
the science of psychology to set its terminology straight and codify its concept in the realm of
individual differentiation in mental activity».”® Begrepsbruken innenfor feltet er derfor noe

mer avklart 1 dag:

The term most widely used, abilities, is commonly associated with the speed and

quality of information assimilation. There is also the term giftedness, a useful if
ungainly derivative of gifted — a term also widely used, and one approvingly applied

to exceptional children who demand greater attention and particular educational
approaches. Gifted also bespeaks great promise and definite aspirations for the future.
Beyond these there is talent, a collective term signaling something in people who
demonstrate marked superiority, in both potential and actual accomplishments, over
mere mortals. This is a term almost identical in all Indo-European languages

(the Russian is talant), and it conveys a sense of something at once elevated, grandiose,
and monolithic. — Then there remain the terms intelligence and creativity with its own
nuances. The former, with its quotient, denotes an inclination toward mental calculation
and manipulation; toward comparison and contrast, assembly and disassembly; and
toward the ability to discover the critical link in chain, the essential factor, the nerve
center and kernel of truth — the heart matter, if you will. (In line with this universal

term one also finds the Russian word um, which the psychologist Sergei Rubinshtein
succinctly defined as ‘the ability to perceive the essence’). Creativity, finally, represents
the newest and most mysterious term in this lexicon, suggesting as it does the potential
to make (up) something original, a productive ability (or admixture) involving innovation,
invention, and intent. — Such are the five principal concepts: abilities, giftedness, and
talent, plus intelligence and creativity. The sum of these attributes determines success in
life. The more we have of these qualities, individually and en masse, the greater the cause
for optimism in each of us as we look ahead (Kirnarskaya 2009, s. 8f).

6.5 Szerlige evner — og talent
Den psykologiske vitenskap er delt inn 1 forskjellige felter, og ett av disse feltene kalles «de
individuelle forskjellers psykologi». Blant de emner man forsker pa innenfor dette feltet, er

det emnet man betegner «de spesielle evners psykologi», og det er innenfor forskningen pa

78 Kirnarskaya 2009, s. 8
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dette omradet man finner den etter hvert omfattende forskning p&d musikalitet, siden det er en
slik spesiell evne. Det forste skrittet pa veien til & forstd hva musikalsk talent er, gar altsd om

a fa klarhet 1 hva det — generelt sett — vil si & ha spesielle evner.

En vel etablert mate a teste evner pd her 1 Vesten har vart den sékalte 1Q-testen, som man i
mange sammenhenger har hatt store forventninger til, ikke minst med det mal for eyet & opp-
dage sa tidlig som mulig de personer som er i besittelse av serlig gode evner, slik at man kan
veere 1 stand lede dem inn pa det utdannelsesspor som er nedvendig og mest forméalstjenlig for
at de skal fa videreutvikle sin store intelligens, sine store evner. Men resultatene av disse
testene har vist seg & vare svert lite egnet som grunnlag for & oppdage et eventuelt kreativt
potensiale hos elever. I alle de undersgkelser som har vaert gjort pa dette feltet — noen av dem
sveert omfattende — har man kort og godt kommet til det klare resultat at man pa grunnlag av
IQ-maélinger ikke er i stand til & si noe som helst om hvem som eventuelt 1 framtida vil kunne
gjore karriere innen vitenskap eller kunst, med andre ord, hvem som er i besittelse av det som
skal til for & bryte nytt land pd disse omradene. «The ideas of g-factor, IQ, and general abili-
ties work only in a limited context, one in which the subject’s task is confined to the mastery
of existing algorithms. In those regions where the highest abilities begin — in the rarefied air
of great achievement and original discovery, where man is given to leave his tracks, great and
small, in human history — IQ retreats. To such basic questions as to [...] why the chemist
August Kekule could literally dream up the benzene ring while the composer Hector Berlioz

dreamed up an entire symphony — IQ and g-factor have no response.’

Intelligence is a much more narrow concept than creativity. Intelligence is purely

a cognitive construct. Creativity on the other hand, I see as being much more complex,

at least if you make a distinction-there are two kinds of creativity that we often talk about

in creativity research. There's first of all ‘little ¢ creativity’ which is creativity in everyday
life, solving everyday problems. And that kind of creativity is very closely related to
intelligence because intelligence includes, as part of it, problem-solving abilities. So
creativity overlaps with intelligence when you are talking about little ¢ creativity. But when
you are talking about ‘big C creativity,” you're talking about being able to generate new
ideas, generate some kind of product that's going to have some kind of impression on other
people. I may be a poem, it may be a patent, it may be a short story, it may be a journal article
or whatever. But it's something that is a concrete, discrete product that is original and serves
some kind of adaptive function. And that kind of creativity, that big c creativity, involves a
whole bunch of other characteristics besides intelligence. It involves motivation, it involves
expertise in a particular domain, it involves certain kinds of abilities in regard to imagination,
free association, remote association, and so forth. So it's a much broader construct, and much,
in a sense, rarer in a population, than when we talk about something like little creativity
(Simonton 2012).%

7 Kirnarskaya 2009: s. 6
% www.indiana.edu/~intell/simonton_interview.shtml [Lesedato 19.04.2012]
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En side ved det & vere i besittelse av sarlige evner, stor intelligens, som stadig observeres, er
hvordan mennesker som er utstyrt med slike evner, mestrer ting svert raskt. De kan pa meget
kort tid tilegne seg det som mer normalt utrustede personer bruker omfattende tid péd & sette
seg inn og fa grep pd. Dette gjelder selvfolgelig ogsd pa musikkens omrdde, og det kan bl.a.
pa nytt og pa nytt observeres blant utovende musikere. Meget illustrerende 1 s& mate er et
eksempel som gjelder den ovenfor nevnte pianisten Nikolai Lugansky. I et intervju med det
engelske musikktidsskriftet Gramophone forteller han om sitt arbeid med & laere Rachmani-
novs tredje klaverkonsert — det bor vel 1 denne sammenheng nevnes at dette er en av de storste
og teknisk mest krevende klaverkonserter som er skrevet, og som en ordinar pianist vil matte
bruke mye tid pa a lere seg — «In fact, Lugansky admitted, it initially took him a mere three
days to learn Third Concerto. ‘On the fourth day I played it by heart’».®' — Det er helt presist
om slike prestasjoner Kirnarskaya skriver: «Exceptinal people are likewise possessed of
exceptional memories in their fields, and analogous growth rates in their professional com-
petence».* — Men hun er meget rask med 4 foye til at det er et stort men med i bildet her, det
er nemlig ikke ved en rask innlering og en gjentagelse av det mange andre har lert og utfort
for, man setter spor etter seg. (Mange i1 dag — ikke minst innenfor den bevegelsen pd musikk-
omradet som er ensidig fokusert pd oppferelsespraksis — synes & tro at det er det framforing av
musikk handler om.) Det ma komme noe 1 tillegg til den fantastiske prestasjon det i seg selv
er & kunne lere notene til Rachmaninovs tredje klaverkonsert utenat og spille dem feilfritt
etter fire dager. Hva er det sd som gjor sd gode evner til 4 tilegne seg, huske og kunne gjengi
disse notene, til noe annet og noe mer som det faktisk er verdt & merke seg? Hva er det som
gjor at noen personer huskes og gir over 1 historien som de som har utrettet noe stort og varig
innenfor det felt der de har utfoldet sin virksomhet? «But history records such people not for
their remarkable speed, adaptability and skillfulness, but rather for their great discoveries and

revolutionary new ideas, the unique creations of their minds, hands, and fantasies».®

Det er altsd store oppdagelser, revolusjonere nye ideer, det unike som kreative sinn, hender
og fantasier frambringer som er av interesse. Men psykologer «are unable to determin with
any degree of certainty exactly which qualities are necessary to master material in some area

to the level of known achievment, and which qualities propel us beyond, to the broadening,

81 Gramophone 1996, s. 17
82 Kirnarskaya 2009, s. 6
5 sst. s. 6f.
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lengthening, and extension of the previous attained. But there is a general agreement that
these two sets of qualities are fundamentally different».** Det skal med andre ord to forskjel-
lige sett av kvaliteter til — og det altsa kvaliteter som er fundamentalt forskjellige — 1 mennes-
ker for at de skal vare 1 stand til & realisere «the unige creations of their minds, hands, and
fantasies.» Men psykologene er altsa ikke 1 stand til & avgjere hvilke kvaliteter dette er, de er
bare i stand til & fastsla at disse kvalitetene er der, og at de er grunnleggende forskjellige fra
dem som er ngdvendig for & mestre et materiale pd det nivd utviklingen sa langt er nddd pa

feltet.

Hvis vi vender tilbake til eksempelet med pianisten Nikolai Lugansky, mé vi vel kunne sla
fast at han 1 utpreget grad er 1 besittelse av de kvaliteter som skal til for & mestre klaverspill pa
det nivd som utviklingen pa omridet s langt er nddd, han larer seg jo en av de sterste roman-
tiske klaverkonsertene utenat pd tre dager slik at han spille den — rent teknisk — uten stotte av
noter. Men ifelge psykologene ma det altsa et annet og helt forskjellig sett med kvaliteter til
for at han skal kunne gjore denne s hyppig spilte og innspilte klaverkonserten til en unik
«creation» av sinn, hender og fantasi. I dette perspektiv er det interessant hva Lugansky — som
sé langt regnes som et av de relativt unge, nye tilskudd 1 rekken av store, russiske pianister fra
Horowitz, over Gilels og Richter — sier om sitt videre arbeid med Rachmaninovs tredje kla-
verkonsert: «On the fourth day I played it by heart! But after that I had to study it for many
months before I felt comfortable with it. It’s not the notes that take the time, it’s the spirit, the
emotion of a piece. If I do something I have to forget about all earlier, great recordings.
Everything I need is the score, even if it takes a lifetime to study it».* En skal vel ikke se bort
ifra at det er virksomheten av dette andre sett kvaliteter Lugansky skildrer for oss her, kva-
liteter som altsé er av en fundamentalt annen art enn de som skal til for 4 tilegne seg notene
og spille dem. Og det er — som vi ser hos Lugansky — kvaliteter som trer 1 funksjon pa basis
av og etter at det forste sett kvaliteter har utfoldet sitt helt nedvendige virke og gjort sin gjer-
ning i den forstand at man har nddd forste mal, nemlig & tilegne seg og beherske verket rent
teknisk. Pa den grunnmur som dermed er lagt, og som er forutsetningen for at den videre pro-
sess kan starte, gar Lugansky i gang med trinn to, som tydelig er av en annen art. Og det er et
ioynefallende forhold at denne kreative prosessen tar mye lengre tid enn det 4 laere seg a spille
konserten rent teknisk. Et helt tilsvarende eksempel nevner H. Korredor i1 sin biografi om

Pablo Casals: «’And today, when you arrived’, Pablo Casals relayed to his biographer, ’I was

8 Kirnarskaya 2009, s. 7
% Gramophone 1996, s. 17
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occupied with the study of one of Bach’s recitatives. I have been working on it for several
weeks now, first at the piano and now on the cello. A complete intuitive perception of this
work has not come immediately; I sense that I will master it in the way I would like to, but for
the time being I have not been able to grasp it in its entirety. [...] It is so hard to find the
desired form for all sounds, for their interaction with each other and with the whole! It takes a
great deal of labor so that everything can fall into place!’»* Noe helt tilsvarende forteller
Casals om 1 boken Gleeder og sorger. Som ung gutt kommer han helt tilfeldig over en bunt

krollete og falmede noter 1 en gammel musikkhandel 1 Barcelona:

Det var suiter uden akkompagnemet af Johann Sebastian Bach — kun for cello!

Jeg s& med undren pa dem: Seks Suiter for Violoncello Solo. Hvilket trylleri og
hvilken mystikk gemte der sig bak disse ord? Jeg havde aldrig hert om disse suiters
eksistens, ingen — ikke engang min lerer — havde nogen sinde nevnt dem for mig.

Jeg glemte grunden til, at vi besgkte butikken. Jeg kunne ikke gore annet end stirre

pa siderne og kartegne dem. Det optrin er aldrig blegnet. Selv i dag, nér jeg ser pa
omslaget til disse noder, stér jeg igen i den gamle, indelukkede butik med den svage
duft fra havet. Jeg ilede hjem, trykkede suiterne ind til mig, som om det var
kronjuvelerne. Da jeg forst var kommet ind pd mit verelse, fordybede jeg mig i dem.
Jeg laeste dem atter og atter. Jeg var den gang tretten ar, men i de neste firsindstyve ar
er jeg blevet stadig mere betaget av min opdagelse. Disse suiter &bnede en helt ny
verden for mig. Jeg begynte at spille dem med ubeskrivelig spanding. De blev den
musik, der star mit hjerte neermest. Jeg studerede dem og arbejdede med dem hver dag
i de neeste tolv ar. Ja, der skulle g tolv ar, og jeg skulle blive femogtyve, for jeg havde
mod til at spille en af suiterne offentlig ved en koncert. Indtil da havde ingen violinist
eller cellist nogen sinde spillet en af Bachs suiter i dens fulde udstraekning

(Casals 1971, s. 34f.).

Nar man innenfor den psykologiske vitenskap i dag er generell enighet om at det er en grunn-
leggende forskjell pé de to kvaliteter vi har behandlet ovenfor, henger det sammen med forsk-
ningen pa den menneskelige hjerne hvor man ved hjelp av nyere teknologier kan pavise for-
skjellige hjernefunksjoner og hjerneaktiviteter og skille dem fra hverandre. Den renommerte
canadiske nevropsykologen Isabelle Peretz, som forsker innenfor feltet musikkognisjon, men-
er at «there is increasing evidence that humans are born with musical predispositions that
develop spontaneously into sophisticated knowledge bases and procedures that are unique to
music. Recent findings also suggest that the brain is equipped with music-specific neural
networks».®” Med andre ord kan man alts se det slik at hjernen fra naturens side er rustet —
og hos noen, sarlig godt rustet — for at vi mennesker skal kunne tilegne oss den teoretiske
kunnskapsbasen og de praktiske ferdigheter som er nedvendig for at vi skal kunne uteve

musikk og eventuelt bli gode musikere, slik vi ovenfor har sett med Lugansky og Casals.

% Kirnarskaya 2009: s. 238f.
87 http://www.brams.umontreal.ca/plab/downloads/PeretzHyde03.pdf, s. 363 [Lesedato 01.05.2012]
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Det har vaert gjort en mengde vitenskapelige forsek der man med moderne tekniske og
databaserte instrumenter har observert hjernens aktivitet pa mennesker som blir testet pa
oppgaver som kun bestédr 1 huske og anvende innlert kunnskap, og sa har man sammenliknet
disse resultatene med de som kommer fram ndr de samme menneskene far oppgaver som
krever kreativitet. Og det er apenbart at det her er tale om to forskjellige typer aktiviteter i
hjernen, noe som bl.a. klargjeres 1 et eksperiment gjennomfort av nevropsykologen Hellmuth

Petsche:

It turned out that the brain acts differently in performing the two types of assignments,
leaving correspondingly different ‘pictures’ of each: in creative assignments the line of
the electroencephalogram depicted greater harmony and interaction among various
regions of the brain, as if the process of creation required them to exchange information
more often and ‘listen’ to each other more intently. This experiment, along with a host
of other similar ones, convinced the scientific community by stages of the unique sources
and psychological dissimilarity among acquired, taught, and learned knowledge, on the one
hand, and that which is composed, created, and imagined on the other. Those mental
processes which were gauged by IQ testing resemble a psychological foundation, a base
instrument with which humans master the use of already attained knowledge, but which
does not enable us to proceed beyond it. — The mysterious ability of mind and soul to
rise above reproduction of the old to the introduction of something heretofore new was
given the name of ‘creativity’ (Kirnarskaya, s. 7).

Vi kan ikke annet enn nevne hvor presist Kirnarskayas papekning av kreativitet som sjelens
mysterigse evne til & heve seg over reproduksjon av det gamle og til & introdusere noe som
inntil na er nytt, faller sammen med hva Lugansky uttaler: «If I do something I have to forget
about all earlier, great recordings. Everything I need is the score, even if it takes me a

lifetime to study it [min utheving]».*®

I boka Elvens hemmelighet — Fra Maos leirer til Johann Sebastian Bach: En usedvanlig
kvinnes skjebne forteller den kinesiske pianisten Zhu Xiao-Mei mer detaljert om hva som
foregar mellom henne som musiker og verket, i denne kreative prosess fra hun spiller gjen-
nom et verk forste gang — 1 dette tilfelle gjelder det Bachs Goldbergvariasjoner, som hun
faktisk er i stand til & spille gjennom noksa umiddelbart — til det etter en lang prosess blir

hennes helt personlige verk som hun senere stadig framferer pa konserter.

Det er helt sikkert ikke noe & gjore. Jeg har vart i Boston i flere dager, og mé pent
akseptere fakta: Det nytter ikke & true Janet til & hore meg spille. Jeg forstar henne
bare s4 altfor godt. Innimellom arbeidet med oppgaven i musikologi og hennes egne
pianotimer, er hun overmett pa musikk. Det finnes bare én lgsning: @ve nar hun ikke

% Gramophone 1996: s. 17
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er hjemme.

En dag jeg leter gjennom det enorme musikkbiblioteket hennes pa jakt etter stykker

a studere, kommer jeg over et fyldig partitur av Bach. Goldbergvariasjonene er et

meget moderne verk, skrevet under pussige omstendigheter. Grev Keyserling, russisk
ambassader i Dresden, led av sgvnleshet. Han ga Bach i oppdrag & skrive et verk som

den unge cembalisten hans, Goldberg, kunne spille for ham om natten mens han ventet

pa at sevnen skulle komme. Bach kunne ikke forestille seg at noe av det han skrev kunne
vaere av interesse for ettertiden, men dette er et av de f& verkene han serget for & fa trykket.
Jeg har ennd aldri arbeidet med Goldbergvariasjonene, og tenker med meg selv at dette
materialet sikkert vil holde meg i &nde en god stund.

Jeg setter meg til pianoet med partituret pa notebrettet.

For en forsiktig og myk inngang til stoffet denne ariaen i d&pningen er! Dette er musikk
som tar seg tid, som rekker oss en vennlig hand. Jeg gar gjennom Forste Variasjon, og

s& den andre. En og en halv time senere er jeg kommet tilbake til arigen igjen. Den
avslutter og rammer inn dette verkets tretti variasjoner.

I mellomtiden har Janet kommet hjem uten at jeg har lagt merke til det, men denne

gangen har hun ikke avbrutt meg. Hun kommer ikke til meg for jeg har avsluttet siste tone.
— Du kan spille Goldbergvariasjonene sa ofte du vil, sier — hun. Du aner ikke hvor godt
det gjor meg. Jeg kunne here pé den i det uendelige.

Jeg lar meg ikke be to ganger. I flere uker arbeider jeg med Goldbergvariasjonene,

enkelte ganger étte timer om dagen, uten at Janet protesterer. Jeg foler at jeg blir forvandlet
til Goldberg, og hun er grevinne Keyserling. Fra og med ariaen, begynner hun & smile...
Mens jeg, merkelig nok, ikke lar meg overbevise fullstendig av dette verket ennd. Den beste
kvaliteten ved det, det mé jeg innremme, er at det gir meg anledning til & gve

(Xiao-Mei 2009, s. 227ft.).

Zhu Xiao-Mei flytter fra den felles leiligheten med Janet og inn hos Mary og Ryan, og der

fortsetter hun i ukevis & spille pd Goldbergvariasjonene, med den sterste konsentrasjon.

Det er bare én side ved meg som Mary og Ryan ikke forstar: Hvorfor jeg arbeider s&

mye. Mary gjentar ofte vennlig:

— Du har verken jobb eller konsertplaner. Hvor tar du kreftene fra til & arbeide sa disiplinert?
Hvor kommer denne energien fra?

Jeg vet ikke hva jeg skal svare.

Men det jeg vet, er at jeg opplever mitt livs musikalske mate. Fra n av fyller
Goldbergvariasjonene hele min eksistens. Alt finnes i denne musikken, man trenger ikke
mer for & leve. Forste variasjon gir meg mot. Jeg smiler ved den tiende, som er s humoristisk,
synger i den trettende der den musikalske linjen gir meg en ro som ingen annen musikk

har kunnet for, og danser i den tjuefjerde som gér i polonesetakt. I den femtende og den
tjuefemte mediterer jeg. De er to av tre variasjoner som gar i moll. Og moll-variasjonene
rerer meg til tarer.

Sa kommer den trettiende, den beremte Quodlibet som er en slags hymne til verdens @re.

Jo mer jeg arbeider med den, desto mer beveget blir jeg. Bach blander to folkesanger inn

1 bassen og lar disse forme variasjonens struktur, og slik nar han heydepunktet i sin kunst:
Det profane avfader det hellige, kontrapunktet mellom den sterste klokskap og den sterste
enkelhet. En dag oppdager jeg at tittelen pa en av de to folkesangene han benytter i denne

i denne variasjonen: K4l og kélrabi remmer jeg fra, / hadde mor kokt kjott til meg, ville

jeg blitt hjemme lenger.” Hva har né k&l med denne subtile variasjonen & gjore [...]

Og til slutt vender ariaen tilbake. Denne passasjen rarer meg mer enn alt annet. Gjennom
tretti variasjoner har spenningen steget, Bach har vakt alle menneskelige folelser til live,

og i motsetning til de store crescendoene som avslutter sd mange klassiske verker, er det
plutselig bare en rolig, fredfylt melodi der. I denne mildheten synker ariaen inn som
ikke-varen, og den uttrykker hverken mangel eller forsvinning, men lykke og lys. Jo mer
musikken forminskes, desto heyere stiger man.

De arbeidsprinsippene jeg na har, forsgker jeg & benytte i studiet av Goldberg, og det s&
intenst jeg bare kan. @velsen er vanskelig, og lykkes bare gyeblikksvis.

Tombhet for man spiller. Sgken etter det tempoet jeg kan puste i, here skjennheten i partituret
og la tanken utvikle seg naturlig. Det er dessuten ikke bare i musikken man mé seke etter det
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rette tempoet: Det er viktig & finne det i livet ogsd. Seken etter mening og sannhet i materialet.
Makte & forsvinne bak musikken. Lesingen av Lao-Tse og Tchouang-Tse har overbevist meg
om at de beste pianister, og ogsa de beste statsoverhoder, er dem som ikke eksisterer, og at det
er et mal 4 strekke seg etter.

A! Jeg har ikke funnet nokkelen til noen forklaring eller svar pa noe spersmal, ikke riktig enna.
Jeg har ikke bestemt meg bevisst for & endre méten & spille pa. Endringen kommer simpelthen
dag for dag, gjennom @velsen, litt mer naturlig hver gang.

Jo mer jeg arbeider med Goldberg, desto tydeligere blir det for meg at Bach her p& mirakulest
vis illustrerer ideen om horisontal framdrift i musikken, om linje, bevegelse, som jeg setter
storre og sterre pris pa. Enten det gjelder Goldberg eller andre verker, inntreffer det sveert
sjelden en stans i Bachs musikk. Et brudd oppstér snarere via musikalsk flyt, komponistens
kloke kontrapunkt setter i gang en vedvarende vekselsang mellom linjene, selv i passasjenes
mest framtredende ledd. Jeg tror det er dette som gjor Bachs musikk sé beroligende & here pa,
bortsett fra i noen fa tilfeller, for eksempel i Pasjonene. Bach er aldri dramatisk eller
disharmonisk, tvert om rolig og samlet.

Samtidig viser Goldberg tydelig hvordan den horisontale framdriften mé stettes av pulsen,

av pulseringen i bassen: Bestar ikke variasjonens tema av bassnotene i de trettito taktene i
forste tema? I Goldberg er det pulsen som er utgangspunktet for livet!

Det slar meg at jeg finner igjen de samme grunnelementene i min kinesiske kultur, som om
Bach hadde en forutanelse eller var reinkarnasjonen av en stor, kinesisk vismann. I mine

oyne er Bach mye mer enn en lutheraner som skaper all sin kunst som en hyllest til Gud.

Han er universell.

Nar de musikalske linjene smelter sammen i kontrapunktene hos Bach, far det meg til &

tenke pa kinesisk kalligrafi, som forst og fremst er &ndedrettets og meditasjonens kunst
(Xiao-Mei 2009, s. 230ff.).

6.6 Vidunderbarn
Zhu Xiao-Mei spilte piano pa radio og TV i Beijing allerede som éttearing, og da hun var ti,
ble hun tatt opp som elev og begynte a studere klaver ved Den nasjonale musikkskolen for
spesielt begavede barn 1 Beijing. Hun var altsd, slik som mange av de store utovende musiker-
ne 1 vare dager, det vi kan kalle et musikalsk vidunderbarn. I sa mate starter hennes musikals-
ke lopebane pd samme méte som Nikolai Luganskys — hans talent ble oppdaget da han var
barn, og han ble jo som nevnt tatt opp som student ved musikkonservatoriet i Moskva som
syvéring. [ begge tilfeller har vi med andre ord med musikere & gjore som allerede 1 de tidlige
barnearene avslorer at de har serlige evner nér det gjelder pianospill. Dermed blir de allerede
mens de ennd er relativt sma barn, umiddelbart gitt grundig og maélrettet undervisning 1 piano-
spill for at deres gode evner skal kunne fa utvikle seg mest mulig og under de gunstigste for-
hold med sikte pd at de skal kunne né et s hegyt nivd som mulig som utevende musiker. Vi
har ogsé nevnt den spanske cellisten Pablo Casals, og ogsa i hans tilfelle ser vi at de musikals-
ke evner kommer til uttrykk seg svert tidlig. I boken «Glader og sorger» forteller Casals om

sitt liv, og der kan vi lese folgende:

En af de forste kompositioner, jeg arbejdede pa — jeg var seks eller syv ar den gang —
var den musik, min far og jeg skrev til en opferelse af Els Pastorets, ‘Hyrdernes Tilbedelse’.
[...] Et af mine allerforste og mest uutslettelige minder er om en julemesse i kirken i
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Vendrell. Jeg var dengang fem ar gammel og var begynt at synge i koret et par méneder for.
[...] Jeg begynte at spille klaver, da jeg var fire &r gammel. Jeg mé sige, at jeg er glad for
at jeg leerte at spille klaver straks i begyndelsen. For mig er det det bedste af alle instrumenter
— jo, trods min kaerlighed til celloen. P et flygel kan man spille hvad som helst, der er
komponeret [...] Jeg var interesseret i alle instrumenter, og jeg enskede at spille dem alle.
Da jeg var syv ar gammel, spillede jeg violin, og jeg spillede violinsolo ved en koncert i
Vendrell i en alder av otte ar. Jeg laengtes ganske serligt efter at spille pa orgel. Min

fader sagde, at jeg ikke kunne spille instrumentet, for mine fodder kunne na ned til
pedalerne. Hvor jeg leengtes efter den dag! [...] Det store gjeblik kom endelig, da jeg

var ni ar gammel. Jeg skyndte meg hen til min far og sagde: ‘Far, jeg kan na pedalerne!’
Han sagde: ‘Lad mig se.” Jeg strakte mine fodder, og de bererte pedalerne, lige akkurat,
men de gjorde det. Min far sagde: ‘Godt, nu kan du spille orgel.” [...] Inden l&enge hadde
jeg leert at spille sa godt pé orglet, at jeg somme tider kunne indtage min fars plads, nér
han var syg eller optaget af andet arbejde [...] Da jeg var elleve &r gammel, horte jeg

for forste gang cellospil [...] Cellisten var Joseph Garcia, en laerer ved Barcelonas
kommunale Musikskole [...] Da jeg sa hans cello, faengslede den mig meget — jeg havde
aldri set en for. Fra det gjeblik jeg herte dens forste toner var jeg overveeldet. Jeg folte det,
som om jeg ikke kunne traekke vejret. Det var noget sd emt, sd skent og menneskeligt — ja,
s& meget menneskeligt — ved lyden. Jeg havde aldrig hert s& skenne toner for. Jeg folte
mig omgivet af strileglans. Da det forste stykke var forbi, sagde jeg: ‘Far, det er det
vidunderligste instrument, jeg nogen sinde har hert. Det er det, jeg gerne vil spille’
(Casals 1971, s. 18ff).

I de eksemplene vi har sett pd ovenfor, har vi dpenbart med musikere & gjore som fra de
tidligste barnedr av har vist at de 1 utpreget grad er fedt med det Peretz (jfr. ovenfor) ka-
rakteriserer som «musical predispositions that develop spontaneously into sophisticated
knowledge bases and procedures that are unique to music.» De var — som sa mange musikere
for og etter dem — det vi gjerne karakteriserer som vidunderbarn. «A Wunderkind is a tiny
virtuoso whom one cannot behold without the feeling of astonishment. He may still be small
enough to walk upright under a table, yet he plays violin (or the piano or some other instru-
ment) with assurance. While their peers are playing with dolls or soccer balls the wunderkind
are already touring as a concert artist. They give performances, receive ovations, are written
up in the media, and bring their parents significant honoraria for their concerts. Their teachers
are proud of them; they are indeed wonderchildren, with bright futures looming before

them».®’

Det spesielle med vidunderbarn er at de er utover alle grenser lettlerte, de tilegner seg store
mengder kunnskap/ferdigheter pa s kort tid at det «exceeds all imaginable bounds [...] What
takes an ordinary musician years to master is handled by a wunderkind in months. The speed

with which he processes and assimilates information — musical information for a musical

% Kirnarskaya 2009, s. 333
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wunderkind, or, say, mathematical information for his mathematical counterpart — literally

approaches the unbelievabley.”

Ovenfor har vi sett pa at musikere — og mange av de store utevende musikerne har vart det vi
kan karakterisere som musikalske vidunderbarn — pa grunn av sine eksepsjonelle evner svart
tidlig — ofte allerede som barn — tilegner seg de kunnskaper og ferdigheter som er en forutset-
ning for at de kan utfolde seg som musikere. De er altsd i besittelse av de evner som er avgjo-
rende for deres musikergjerning. Kanskje vi kan si — som vi allerede har antydet ovenfor — at
vi her har med grunnmuren 4 gjore 1 det musikalske byggverk en utevende musiker skal byg-
ge. Men vi har med vilje brukt betegnelsen grunnmur om disse evnene, for — slik vi allerede
har papekt — er det ikke tilstrekkelig med gode evner, det ma noe mer til enn en grunnmur for
at det skal bli et virkelig byggverk. P4 samme mate som en matematiker er avhengig av ma-
tematiske evner — vi kan gjerne kalle det intelligens — for & kunne gjore en karriere innen
matematikk, er en kunstner — og dermed en musiker — avhengig av kunstneriske evner for a
gjore en karriere innen kunst. Slik sett er pd sett og vis intelligens og evner «synonyms: both
are specific entities, never appearing in a ‘general’ form; and both intelligence and abilities
allow man to carry out analytical and synthesizing operations on this order on this or that
object with particular success and the sense of naturalness characteristic of a fish in water».’’
Det er altsé ikke slik at intelligens/gode evner er generelle karakteristikker, 1 den forstand at
den som er intelligent/har gode evner, har dette over hele kunnskaps- og ferdighetsspekteret.
Derimot kommer intellekt og evner til uttrykk ved at de personer som er intelligente eller
evnerike, er det pa nermere bestemte og avgrensede omrader eller felter, bl.a. innenfor mu-
sikk. Meget illustrerende for dette forhold er feolgende som Pablo Casals forteller om 1
«Glader og Sorger»: «I modsatning til min far har jeg aldrig haft evne til at frembringe ting
eller udrette det enkleste manuelle arbejde. Lige for nyligt kunne jeg ikke abne en koserves-
dase. Det gjorde mig ude af mig selv. Jeg sagde til min kone, min yndige Martita: ‘Ved du
hvad, jeg kan ikke udrette noget som helst med mine hender!” Hun sagde, at det ikke var helt
sandt, og hun pegede pa min cello, som stod 1 et hjerne. Hun havde selvfolgelig ret — nogen

erstatning pd et andet omrdde har jeg fiet [min utheving]».”

% Kirnarskaya 2009, s. 335f.
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Casals var altsd — 1 folge eget utsagn — en mann som var ytterst klonete, og selv de enkleste
manuelle oppgaver, som det & apne en hermetikkboks, har &penbart vert et stort problem for
ham. Men det var ingen som fornemmet verken klenethet eller mangel pa manuelle ferdig-
heter nar Casals fikk et musikkinstrument i hendene, da fungerte hendene helt optimalt, for da
ble de nedvendige redskaper til & utfolde og realisere de musikalske evner han var sa rikt
utrustet med. Og han var ikke alene om a ha det slik. Ingen ringere enn den store Beethoven
skal ha veert serdeles lite hendt 1 dagliglivet, han mistet mat og spisebestikk pa gulvet, han
knuste spiseservise, rev ned glass. P4 alle mater skal han ha opptrddt sé keitet og klossete at
folk ikke kunne unngé & legge merke til det (Det er med andre ord ikke sikkert at det bare var
Beethovens tiltagende og etter hvert totale devhet som gjorde ham noksa utilnermelig og
delvis litt asosial utover i livet, det ser faktisk ut til at han pa grunn av sine begrensede manu-
elle ferdigheter hadde problemer med & takle enkelte sider ved den sosiale etikette som gjaldt
1 dannede kretser 1 Wien.) Men nér Beethoven satt ved et piano fungerte det manuelle dpen-
bart uten noen form for begrensning, for i folge hans elev, pianovirtuosen og pedagogen Carl
Czerny, var realiteten den at «nobody equalled Beethoven in the rapidity of his scales, double-

trills, skips and such like matters — not even Hummel».”

Alle de skapende og gjenskapende kunstnere vi har nevnt ovenfor, var i sterre og mindre grad
det vi kan karakterisere som vidunderbarn (det er noe uenighet om i hvor stor utstrekning
dette er korrekt nar det gjelder Beethoven, men det er iallfall et faktum at han som barn viste
sa store evner pd musikkens omréde at faren dremte om & gjore en slags Mozart nummer to av
ham), og alle sammen, muligens med en viss grad av forbehold nér det gjelder Korngold, ble
store musikere, enten pd den skapende eller utovende siden. Men det er ikke noen selvfolge at
de som er musikalske vidunderbarn med de eksepsjonelle evner pa musikkens omrade som
slike barn er utstyrt med, ogsa blir store musikere nar de nér moden alder. «The brilliant
beginning of the wunderkind’s career leads one to expect an equally brilliant continuation.
[...] But the statistics assembled by scholars point elsewhere — to, for example, only 10 per-
cent success rate among former wunderkinds in their future creative development (Slonimsky
1947) The outstanding contemporary cellist and former wunderkind Yo Yo Ma is even less
optimistic, putting the figure at 2 percent (personal conversation with Ellen Winner)».”* Det
er med andre ord ingen automatisk sammenheng mellom store evner og ferdigheter, som altsa

er en nodvendighet for & gjore en banebrytende karriere innenfor det feltet man behersker 1 sa

%3 Schonberg 2006, s. 83
% Kirnarskaya 2009, s. 336
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utpreget grad, og det & faktisk gjore en karriere f.eks. som musiker. Det kan selvfolgelig vaere
ulike arsaker til at s& stor andel av vidunderbarna ikke skaper seg en karriere, men det kan i
var sammenheng vere pa sin plass & minne om det vi har behandlet ovenfor, nemlig at store
evner og ferdigheter har sin basis i1 ett sett med kvaliteter i et menneske, mens kreativitet
grunner seg pa et helt annet og fundamentalt forskjellig sett med kvaliteter. Og det er neppe
noen selvfolge at om man er 1 besittelse av det forstnevnte sett av kvaliteter, og dermed har
eksepsjonelle evner og ferdigheter innenfor et eller annet omrade, er man ogsa utstyrt med det

andre sett kvaliteter. Og mangler man dette, er altsa realiteten at

the fortunate possessor of abilities still cannot progress beyond imitation and successful
assimilation of the known. Countless epigones in the world of art, people whose abilities
are undeniable, find that these abilities alone are insufficient for independent artistic
creation. To produce something significant and lasting, there remains a further necessity:
talent, the most mysterious concept in psychology of giftedness, whose nature scholars and
scientists have been attempting to fathom for untold generations. — Talent is connected
with the creative imagination, fantasy, and the necessity of expression that psychologists
call creativity, which acts as a sort of motor of talent, its psychological center (wouldn’t

it be reasonable to call creativity part of any talent giftedness?). Abilities and giftedness as
specific creativity form the base of talent: they are the principal components of its structure.
Put otherwise, talent presupposes that man is at once possessed of both abilities and
giftedness as specific creativity. Talent may be called that particular integrative property

to which all great actions may be ascribed. Abilities or specific intelligence compose one
side or component part of talent, and specific creativity, or giftedness, the other
(Kirnarskaya 2009, s. 9f.).

Ganske illustrerende for dette forhold er noe pianisten Arthur Schnabel forteller om 1 sin selv-
biografi. Allerede som guttunge fikk han en av samtidens mest beromte pianopedagoger,
Teodor Leschetizky, som laerer. «Soon Leschetizky himself began instructing me. He said to
me repeatedly throughout the years, and I presence of many other people: ‘You will never be
a pianist. You are a musician.” I did not make much of that statement, and did not reflect
much about it».” «My rival at Leschetizky’s was a youth three or four years older than I. To
him Leschetizky could have said:” You will never be a musician; you are a pianist.” His name
was Mark Hambourg. He really had elemental qualities. His thunderous octaves, incompa-
rable ones, had real fire, were not mechanical. He made a big career, was a very popular vir-
tuoso. He retired many years ago. His style fitted a young man. If, getting older, one remains
as one have been as a youth, the effect will not be to appear young but out of date — which

sounds like a paradox».”®

%5 Schnabel 1988, s. 11
% sst. s. 25F,
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6.7 Mysteriose begreper
Av det vi har gjort rede for ovenfor, gir det klart fram at menneskers tilboyelighet til musikk,
og det at noen blir musikere — enten som komponister eller utovere — er et resultat av at vi er
fodt med musikalske disposisjoner som spontant utvikler seg til sofistikerte kunnskapsbaser
og prosedyrer som er unike for musikken. At dette faktisk kan realiseres i mennesker, grunner
seg 1 at var hjerne er utstyrt med det forskere mener er et musikk-spesifikt nevrologisk nett-
verk. - S& har — som vi har sett — enkelte mennesker disposisjoner som gjor at de utvikler —
ofte fra tidlig barndom - helt seregne musikalske evner og ferdigheter som langt overgér de vi
finner hos gjennomsnittsmennesket. Det er blant dem som herer med til denne gruppa —
riktignok bare en liten andel av dem siden de fleste i denne gruppa utfolder sin musikalske
virksomhet som reproduksjon av det andre har utrettet for dem — vi finner de personer som vil
bli skapende eller utovende musikere som gjennom sin kunstneriske virksomhet bringer oss, 1
betydningen menneskeheten, over 1 det nye gjennom at det gamle, det tidligere oppnadde og
kjente, utvides, forlenges og fir en sterre utstrekning. (At det er slik, er selvfelgelig mer
observerbart og tydelig pa den skapende musikkens omrdde enn nér det gjelder det & utove
musikk, ikke minst fordi utevere ofte framfeorer verker som er skapt 1 tidligere tider. Men vi
ber nok allikevel regne med at den samme nyskapning som vi finner innenfor komposisjon,
ogsd gjer seg gjeldende pa den utevende siden, selv nér det gjelder musikk som er skrevet for
flere hundre ar siden, men da forutsatt at uteveren selvfolgelig er 1 besittelse av det talent, den
begavelse og den kreativitet som er en nedvendighet for at han skal bli noe mer enn en epi-
gon. Som en belysning av dette siste forhold at en fortolkning, selv av eldre musikk, endrer
seg 1 trdd med den tiden den utevende kunstner med kreative egenskaper lever 1, og med de
erfaringer han samler seg 1 sitt liv som utevende musiker, kan det vare interessant & ta med
hva Hansgeorg Lenz skrev i forbindelse med at den esterrikske dirigenten Herbert von
Karajan 1 1980 oppferte Wagners Parsifal ved péskefestspillene i Salzburg: «Karajans
nyudforskning af partituret paviser ikke blot motiviske krydsreferencer i uanet omfang, men
ogsa en mere vidtdreven motivisk integrasjon hos Wagner end nogensinde — nemlig — i
konsekvent Ring-forlengelse — fra motivisk figur ned til motivisk interval, s selve hans
musikalske sprog for alvor er blevet al-tematisk. — I pavisningen af, at denne proces hos
Wagner er tilendebragt 1 ‘Parsifal’, dirigerer Karajan verket 1 hgjere grad end nogen 1 lyset af
de konsekvenser, det har haft for den fremtidige musikudvikling hen til Schénberg. Det er
dette, der veasentligst adskiller hans fortolkning fra Knappertbuschs, der sa at sige forfra
kommende néede frem og ind i veerket som &ndens endestation i musikken og dermed hele

musikkens sidste ord. Medens forspillet til tredje akt hos Karajan lyder som Wagners forord
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til Mahlers symfoniske univers og blomsterpigernes musik som dremmen om duft og farve
hos Debussy».”” At en slik prosess kan vere uendelig lang og vare over ar, viser folgende epi-
sode med den samme dirigenten, som selv antar at han har dirigert hver av
Brahmssymfoniene hundre ganger: «During 1982 and ’83, Karajan played the music of
Brahms continually. After one concert at the Musikfreunde in Vienna, Professor Albert
Moser, who is president of that society, told Karajan it was the best Brahms Fourth he had
ever heard. ‘Karajan told me’, Moser said, ’I think I know for the first time how I must
conduct the last part. Every time before I am too slow. Now I know’ Moser said he thought
Karajan probably conducted the Fourth for the first time 1 1929, when he was co-music
director at a small theater in Ulm, Germany. After fifty-four years, he begins to understand
the last movement. One of the signs of a great piece of music is that it will never resist
further interpretation,” Karajan says. ‘It is like a deep well. You can dip and dip and never
come to the end of it».” Det er med andre ord de med store musikalske evner og ferdigheter,
og som 1 tillegg er utrustet med begavelse, kreativitet og talent, vi finner de ypperst blant
musikerne, de som bryter nytt land og bringer musikken framover. Og dette gjelder altsa —
slik Kirnarskaya understreker — pd samme maten innenfor alle kunstarter, innenfor vitenskap
og teknikk. I s mate er folgende uttalelse av Karajan svert illustrerende: «Karajan said that
over a period of years, pieces continue to evolve within him. ‘They work inside you, improve
by the fact of age. At times I may think about a certain piece and feel it is not right. I come to
the conclusion that something must be done. It is not thought out, this process. It is more like
intuition. It comes to me the way great inventions come to people. There is a book, The Part
and the Whole, which is dialogues between five atomic scientists. They agree that it takes

about three years to prove a new theory or formula. It is the same with music».”

Men det gar utvetydig fram av det Kirnarskaya skriver at begrepene talent, begavelse og
kreativitet er bade problematiske og mysterigse begreper. To tusen éar «of thoughts and effort
have yielded nothing close to an unambiguous result; the esence of talent, its basic con-
ception, remains undiscovered».'” Dette far selvfolgelig betydning for forskningen pa om-
radet, blant annet — slik vi har nevnt ovenfor — for selve begrepsbruken, med den konsekvens
at «terms and definitions within the emerging theory of giftedness and talent are as many as

there are scholars in the field — 17 chapters of the renowned book on the topic (Conceptions of

7 Lenz 2002, s. 137f.
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giftedness [...]) offer 17 different approaches to terms and definitions: ‘Within that book, no
one ever adopts another scholar’s definition; each of them prefers to create his/her own. All
these conceptions develop in parallel, without ever confronting their respective contradictions
and divergences’».'” Og det er ikke bare den forvirrende begrepsbruken som indikerer at
dette med talent — og 1 var sammenheng: musikalsk talent — er en vanskelig handterbar mate-
rie. For det er nok ikke langt fra sannheten nar Kirnarskaya slér fast i forordet til sin bok: «I
can say with certainty that there is no more contentious and troubling question for musicians

than that of how to evaluate musical talenty.'%?

Allikevel vil vi 1 det folgende begi oss inn 1 denne uklare og forvirrende materien for & prove
a kaste iallfall noe lys over hva det er som kjennetegner, hva som er typisk for, de sterste ut-
gvere pd musikkens omrade; hva det er som gjor at de blir regnet som, og oppleves som,
store. Og for den som selv har studert piano, og som derfor har tilbragt utallige timer med &
spille piano eller lytte pa pianomusikk, er det naturlig at fokuset vil vare pa pianister, og i stor
grad pianister jeg selv synes rager opp over den ganske betydelige masse av pianister som

man i dag gjennom innspillinger og konserter kan stifte bekjentskap med.

6.8 Hvor kommer evner og talent fra?
Ovenfor har vi vist at sa vel store evner pa musikkens omrade som talent/kreativitet er en
forutsetning for og danner grunnlaget for det & vare utever av ypperste rang. Men som vi
ogsa har sett, er dette med & vurdere talent/kreativitet serdeles krevende, selv for en som
gjennom flere tiar har arbeidet med musikk og musikere. Og som om ikke det er nok, reiser
det seg nye vansker nar den psykologiske forskning skal begi seg inn i det feltet som har som
mal 4 prove & avdekke og forklare hvordan slike spesielle evner oppstér, og hva som er ar-
saken til at en liten andel av dem med slike sarlig evner f.eks. pa musikkens omrade, i tillegg

er utstyrt med talent og kreativitet.

For det forste unngar man ikke & komme 1 berering med, og muligens ogsa utfordre, en av den
moderne tids ideologiske grunnholdninger, en naermest kanonisk sannhet, nemlig tanken om
menneskelig likhet. Riktignok er det slik at vi ikke kan unnga a konstatere at det er forskjeller
pa mennesker, men i et moderne vestlig samfunn — iallfall i Europa hvor tanken om men-

neskelig likhet etter at den slo ut i full blomst i forbindelse med den franske revolusjon pa

19" K irnarskaya 2009 s. 9f.
12 st s. vii
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siste halvdel av 1700-tallet, har vaert noe av det ideologiske grunnfjellet man har bygd sam-
funnene pa — har mye av den sosiale og samfunnsmessige utvikling hatt som et av sine mal sa
sterkt som mulig & utjevne de forskjeller man observerer mellom mennesker. «It is here that
the science of psychology bumps up against an enduringly popular conception of equality. All
social development is directed toward compensating for the inequality of birth and upbringing
through equality of educational opportunity, and toward blunting the inequalities borne of
social origin with the instruments of democracy — giving everyone a chance to move up and
ahead to a position of prominence in society».'®® Folgelig ligger det allerede i det faktum at
man i denne forskningen fokuserer sd sterkt pa spesielle evner — evner som man, iallfall i
serlig hayt utviklet grad, bare finner hos en liten andel av mennesker, og som skiller disse
menneskene markant ut fra de andre — et moment av noe politisk ukorrekt, noe som gér pa
tvers av en gjeldende samfunnsideologi. Slik sett kan man her faktisk spore et moment av en
gammel, etter hvert nesten klassisk motsetning 1 var kultur, nemlig mellom vitenskaps-
mannens intense og kompromisslese soken etter sannhet, selv om de sannheter han da av-
dekker, skulle komme 1 konflikt med de rddende holdninger og oppfatninger i tiden. Temaet i
Henrik Ibsens En Folkefiende er muligens like aktuelt i dag som da dramaet ble gitt ut for 130

ar siden.

Tanken om den menneskelige likhet har 1 de demokratiske samfunn en udiskutabel status og
gjelder dermed narmest pa linje med en naturlov. Nér vi allikevel ser forskjeller mellom
mennesker, blir det — iallfall i en del kretser og samfunn — mest & oppfatte som et resultat av
ugunstige og ufunksjonelle forhold eller rene defekter i et menneskes sosiale og miljgmessige
omgivelser, altsd som et brudd med den naturlige orden — et brudd man gjennom forskjellige
sosiale innretninger og prosedyrer skal sikte mot & hele — og ikke som et uttrykk for den orden
og realitet som faktisk gjelder 1 naturen. Folgelig ligger det naermest implisitt sosiale for-
ventninger til den psykologiske forskning som gir seg i kast med & finne den vitenskapelige
forklaring pd hva serlige evner og talent er: den skal bekrefte de oppfatninger og holdninger
som gjelder 1 samfunnet, de oppfatninger og som altsé blir ansett for naturlige, dvs. 1 pakt med
naturen. Med andre ord er det mulig & tenke seg at folgende fra en artikkel psykologen John
Sloboda i 1994 skrev under overskriften « What Makes a Musiciany», passer inn i og bekrefter

dette monsteret.

VERY few people in our society achieve high level of musical performance. Of the

19 Kirnarskaya 2009, s. 2
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thousands of young people who begin to learn a musical instrument every year, only

a handful reaches the levels required to join a professional symphony orchestra, for
instance. Most young people abandon instrumental study within a few years. Why
should this be? Many people believe that ‘musicians are born not made’: that there

is some inherited ‘gift’ or ‘talent’ for music that sets a small part of people apart from
birth, and destines them for musical excellence. According to this belief, the reason

why the majority of people fail to make progress on an instrument is that they lack

this special ‘gift’. I want to show that the scientific evidence for such beliefs is much
less secure than might be thought. I will attempt to convince you that the vast majority
of population possesses the inherited characteristics needed to perform music well, and
that differences in accomplishment are mainly due to experience, opportunity, motivation,
and the differences in learning outcome that follows from this. In other words, musicians
are made, not born, and so the question of real psychological interest is how do people
become musicians (Sloboda 1994).'*

6.9 Hardt arbeid, foreldrestotte og gode leerere
Det virkelig interessante for den psykologiske forskning er a bringe klarhet i hvordan
mennesker blir musikere, sier Sloboda, samtidig som han slér fast at de karakteristika som er
nodvendige for at man skal kunne spille godt pa et eller annet instrument, er det store flertall

av mennesker 1 besittelse av.

Det er i den sammenheng apenbart at Kirnarskaya mener & kunne dokumentere at den type
samfunnsmessige forventninger til forskningen som vi har nevnt ovenfor, i noen tilfeller kan
fa sterkt styrende pdvirkning pa forskningen innenfor feltet og dermed gis avgjerende inn-
flytelse over de resultater som presenteres, og at det bl.a. gjelder de resultater Sloboda og hans
meningsfeller presenterte. «Toward the end of the twentieth century research psychologists
responded to this public need with the theory of ‘deliberate practice’, set out by a group of
highly acclaimed psychologist: K. A. Ericsson (of Florida State University), J. A. Sloboda
(University of Keele), Jane Davidson (University of Sheffield), and M. J. A. Howe (Essex
University). In the beginning of the 1990s they started a new circle of ’nature-nurture’ debate
saying that the concepts of ’abilities, giftedness and talent’ were but a ’cultural myth’. Stating
that it’s just the amount of hard work or ’deliberate practice’ that brings achievement, they

concluded:

People assumed to possess talent are seen as capable of very high levels of performance
when given sufficient opportunities for training. As evidence the authors note that the
same amount of practice time creates equivalent amounts of progress in most and least
successful musicians (in other words, very capable musicians do not profit more from
practice time than do unsuccessful musicians, thus suggesting that the two groups do not
differ in innate talent).'®

1 www.egta.co.uk/content/sloboda [Lesedato 19.04.2012]
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Disse forskerne har altsé folgende oppskrift for den som ensker & oppnd suksess innenfor et
eller annet omrade, f.eks. musikk — eller mer sakssvarende: til de foreldre som har som mal at
deres barn skal gjore karriere og nd toppen innenfor kunst eller vitenskap. For det forste
gjelder det & studere og ove mer, oftere og med storre flid enn andre. Man skal sé tidlig som
mulig, gjerne mens man er et lite barn, starte med & male innsatsen samtidig som det er av-
gjorende at foreldre stotter opp om og inspirerer barnets anstrengelser. Dessuten mad man
skaffe seg en meget kompetent lerer eller instrukter som tar seg av veiledningen av barnet
gjennom mange ir. Hvis man gjennomforer et slikt opplaeringsregime si ngyaktig som mulig,

vil nermest enhver kunne gjore karriere og suksess.

Det problematiske med en slik pastand er at musikkhistorien, og det bade nar det gjelder ska-
pende og utevende musikere, ikke framstidr som noe entydig bevis pa at det er denne type
malrettet og hardt arbeid allerede fra den tidlige barndommen av, under stadig oppfelging og
oppmuntring av svart motiverte foreldre, kombinert med intens og tett veiledning av de beste
leerere, som har bragt fram de storste komponister og musikere. Riktignok har vi eksempler pa
musikere, og blant disse en del av de store utevende musikere 1 vér tid, som har vokst opp
under forhold som kan ha mye til felles med det oppvekstregime som er skildret ovenfor, men
det er slett ikke regelen. Og pa den andre siden fins det utallige eksempler rundt om i verden,
ved blant annet de forskjellige institusjoner som utdanner musikere, pa dem som med en nar-
mest umenneskelig innsats gjennomforer et slikt regime uten at de noen gang blir annet av
dem enn noksd middelmadige yrkesmusikere pa linje med ganske sa mange andre i samme

kategori rundt om i verden.

En av de store og betydelige musikere som neppe kan sies & veare et resultat av den type
musikkoppdragelse som er nevnt ovenfor, er Richard Wager. Han mistet sin far (farskapet er
omdiskutert), som var arkivar hos politiet 1 Leipzig, samme aret som han ble fodt. Moren
giftet seg pd nytt med maleren, skuespilleren og dikteren Ludwig Geyer, men han dede da
Wagner var atte ar gammel. Fram til han var 17 ar gammel, studerte Wagner musikk péa egen
hand, og forst som 18-dring blir han skrevet inn som musikkstudent ved universitetet 1 Leip-
zig hvor han studerer kontrapunkt og komposisjon med Thomaskantor C.T. Weinlig. Heller

ikke en tidligere Thomaskantor enn den nevnte Weinlig, nemlig Johann Sebastian Bach, kan

195 Kirnarskaya 2009, s. 18
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sies 4 passe inn 1 det nevnte monsteret. Riktignok ble han fedt inn 1 og vokste opp 1 en svert
musikalsk familie, men han mistet begge foreldrene for han var ni dr gammel, og etter 4 ha
bodd noen ar hos en eldre bror, ble han som femtenaring sendt pa skole og overlatt mer og
mindre til seg selv. At han i disse arene har mottatt musikkundervisning i noe varierende grad,
og ikke minst av noe vekslende kvalitet, er klart, men det er mye som taler for at svaert mye
av sin kunnskap har han tilegnet seg pad egen hidnd gjennom selvstudier. Og for a ta en stor

utever, den russiske pianisten Sviatoslav Richter:

For a while there seemed to be some question as to whether Richter would ever be a
pianist. He was tremendously gifted as a child and could read anything at the piano,

but he spent more time going through scores than practicing repertoire [...]

Sviatoslav became an accompanist at Odessa Opera Theater when he was fifteen and

was chief assistant conductor three years later. Not until 1934, when he was nineteen,

did he make his debut as a pianist, and not until he was twenty-seven did he enter Moscow
Conservatory to study under Neuhaus. Thus, he never followed the usual pattern of

great concert pianists, who are generally completely trained and already concert

veterans at eighteen (Schonberg 2006, s. 468).

Helt annerledes med den canadiske pianisten Glenn Gould som startet & spille piano som tre-
aring, «first taught by his mother [...] His next step was the Royal Conservatory in Toronto.
There, between the ages of ten and twenty, he studied with Alberto Guerro. Music was his
entire life; he never even finished high school. When he started to concertize, it was as a

finished artist with highly unusual programs».'*

Noe helt tilsvarende gjelder for en av dagens storste pianister, russiske Evgeny Kissin, som
«began to play by ear and improvise on the piano at the age of two. At six years old, he en-
tered a special school for gifted childre, the Moscow Gnessin School of Music, where he was
a student of Anna Pavlovna Kantor, who has remained his only teacher. At the age of ten, he
made his concerto debut playing Mozart’s Piano Concerto K. 466 and gave his first solo re-
cital in Moscow one year later. He came to international attention in March 1984 when, at the
age of twelve, he performed Chopin’s Piano Concertos 1 and 2 in the Great Hall of the Mos-

cow Conservatory with the Moscow State Philharmonic under Dmitri Kitaenkoy.'"’

Her har vi altsa eksempler pa hvordan fem musikere ble store musikere, og vi ser at to av dem
1 og for seg passer godt inn 1 det «skjemaet» de fire psykologene vi har nevnt ovenfor, skis-

serer som den sikre vei til en karriere. Men de tre andre passer slett ikke inn i skjemaet, og

196 Schonberg 2006, s. 477
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allikevel ble de store musikere med karrierer pd heoyeste plan. Vi kunne selvfolgelig lett ha
funnet langt flere eksempler, men disse ber vel 1 og for seg veare tilstrekkelig til & vise at
tanken om hardt arbeid, sterk stotte fra foreldre og eminente larere, kun i begrenset omfang er
1 stand til & forklare hvorfor noen blir store musikere som setter spor etter seg i musikkhis-
torien. Og dette faller helt sammen med de erfaringene man stadig hester 1 musikkskoler 1
Russland. «If one looks at the experience of Russia’s specialized music schools, a convincing
case emerges: under conditions of equal strictness on the part of parents and instructors, who
hover Cerebus-like over every student, the success attained by the student is nevertheless very
uneven: alongside such outstanding soloists as Gidon Kremer and Evgeny Kissin studied
great number of average orchestral musicians and run-on-the-mill music teachers, although
almost all the students gave their best, as the schools simply would not tolerate less. Summing
up the ‘nature-nurture’ argument Ellen Winner writes: Research on the nurture hypothesis
has failed to demonstrate that giftedness is a product of hard work and intensive training. Re-
search has failed to demonstrate that any particular kind of family environment causes gif-
tedness . . . . To be sure, no research has demonstrated that hard work, perseverance, and

practice is sufficienty.'®®

6.10 Arv?
“Several auditory brain areas have been identified as differing between musicians and non-
musicians. For example, Pantev and colleagues using MEG, have shown that brain responses
to piano tones were 25% lager in musicians than in nonmusicians. [...] This effect appears
more pronounced for tones from the practiced instrument [...], which implies use-dependent
plasticity. However, using similar MEG technique, Schneider, Scherg, Dosch, Secht & Gut-
schalk (2002) found that both the early activity evoked by pure tones and the gray matter
volume of the anteromedial portion of Heschl’s gyrus was more than 100% larger in musi-
cians compared to nonmusicians. Pure tones do not exist in the environment, hence, and can-
not account for the observed effects. In fact, the functional and morphological differences
were related to musical aptitude, implying influence of innate determinants. These findings
re-open the debate about whether the observed brain differences between musicians and non-
musicians arise from genetic or other predispositions (e.g., talent) as well as from practice and

experience».'”

1% Kirnarskaya 2009, s. 21
19 http://digitalmusics.dartmouth.edu/~larry/music1052008/readings/peretz.pdf [Lesedato 19.04.2012], s. 22
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«No scientific evidence has yet cancelled the inborn nature of talent, and alongside this
cornerstone the concept of a ‘hygiene of labour’ ascribed to talent — meaning that much work
and untiring refinement are necessary to show one’s talent in its full glory — appears the
merest of trivialities».''” Det er med andre ord en selvfolge — ja, s selvfolgelig at det narmest
er en trivialitet 4 gjore et nummer av det - at den som har talent som en medfedt gave, ma
arbeide maélrettet og intenst for a utvikle og forfine sitt talent for at det skal kunne utfolde seg
1 storst mulig grad 1 pakt med sitt potensiale og sine iboende muligheter. Vi kan ikke unngd &
merke brodden 1 dette utsagnet, dvs. mot dem som hevder at talent er en kulturelt betinget
myte, og at tilstrekkelig arbeid under gunstige forhold, dvs. med motiverte foreldre og gode
leerere, vil kunne gjore en hvem som helst til en dyktig musiker. Visstnok er det rett, som alle
er 1 stand til & observere, at selv de storste musikere ofte er et resultat av en enorm arbeids-
innsats gjennom mange ar, 1 mange tilfeller aktivt stottet opp av sterkt engasjerte foreldre, og
dertil veiledet av de beste lerer pa omradet. Men det betyr ikke at det er alt som er & si i
saken, for det er nemlig slik, slar Kirnarskaya ganske kategorisk fast, at det overhodet ikke
eksisterer vitenskapelige bevis som har revet beina bort under den gamle oppfatning og tanke
at talent er en medfodt egenskap og gave. Fortsatt er dette en hjernestein 1 forstaelsen av hva
talent er, en hjernestein som ingen sd langt har vert 1 stand til & rokke ved — aller minst ved en
sa triviell observasjon som at de med medfedt talent ogsd mé arbeide og fa undervisning av
gode lerere for 4 bli 1 stand til & realisere sitt talent. I neste omgang er sa dette medfedte talent
en vesentlig del av grunnmuren under enhver stor musikerkarriere, det fir de som utdanner
musikere, igjen og igjen ugjendrivelige bevis pa. — Det er med andre ord svert mulig at Artur
Rubinstein er noksa ner sannheten nar han uttaler: «I was born with five senses, and an
additional sense, that was music. [...] I was a musician right away».''' Og at han har rett i at
han var musiker helt fra starten, bekreftes vel av at han allerede som trearing spilte piano, som
ogsa ble hans instrument resten av livet, iallfall til han pa grunn av sviktende syn til slutt s
seg tvunget til & sette strek for sine offentlige opptredener da han var 90 ar gammel. Og der-

med avsluttet han en éttitre ar lang karriere som konserterende pianist.

Ovenfor har vi pekt pa at allerede ved starten av var europeiske kultur reflekterte grekerne i
ganske omfattende grad omkring de musiske kunster, og dermed omkring musikken. I den
forbindelse sa vi at de «musiske kunster far sitt navn og avgrenses ut fra forestillingen om at

de skapes eller aktualiseres under [de] guddommelige Musers medvirkning», og vi nevnte

"0 Kirnarskaya 2009, s. 22
"I'NRK 2012, Artur Rubinstein — et portrett
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ogsa at musikken for grekerne er «mer enn en menneskelig uttrykksform, selv en menneskelig
uttrykksform med status av gudegave [min utheving]».''* Det som er ioynefallende her — ikke
minst 1 lys av diskusjonen blant var tids psykologiske forskere om det er noe som med rette
kan karakteriseres som talent, og eventuelt hva dette talentet er og hvor det kommer fra — er at
allerede de gamle grekere hadde klare forestillinger om at det i forbindelse med det & skape
eller aktualisere de musiske kunster, er det en dimensjon inne 1 bildet som kommer 1 tillegg til
det handverksmessige. Og det er altsd en dimensjon som kommer til utenfra, og som ikke kan
forklares ved a henvise til de tradisjonelle menneskelige kategorier, det som faller inn under
begrepet tekne alene. Man har altsd hatt en fornemmelse av at man i den musiske kunstner har
med et menneske & gjore som har mottatt noe, en gudenes belivelse, som setter dem 1 stand til
a skape og aktualisere kunstverk av en sarlig kategori. Riktignok uttrykker de seg gjennom
det som er en menneskelig uttrykksform, dvs. musikk, men samtidig uttrykker de seg slik at
det sprenger det snevert menneskelige, og grekernes forklaring pa dette fenomen blir altsa
adjektivet musisk, altsd mener de her & sta innfor et menneskelig uttrykk som er gjennom-

strommet av en gudegave.

I vére dagers forskning for & nerme seg akkurat samme problemstilling, nemlig & finne inn til
og deretter kunne gi en vitenskapelig forklaring pa hvorfor noen skapende og gjenskapende
kunstnere er i stand til & uttrykke seg pé et niva og med en saregen kvalitet som gar langt ut
over det en finner hos et vanlig gjennomsnittsmenneske, ja, som 1 mange tilfeller sprenger
grensen for det vi vanlig dedelige er i stand til & fatte, griper altsd forskerne til det gamle og
godt etablerte begrepet talent, men altsa uten at de er 1 stand til & gi en grei og entydig for-
klaring pa hva dette mysterigse talentet er for noe, og hvor det kommer fra. Vi s jo ovenfor at
det nermest er slik at enhver forsker innenfor dette feltet har sin egen personlige definisjon pa
begrepet. Og folgelig mad Dina Kirnarskaya konstatere at to tusen ar med tenkning og an-
strengelser ikke har brakt oss noe naermere en forstaelse av hva talent 1 sin essens, 1 sin «basic

conceptiony, er for noe.

Men Artur Rubinstein (jfr. ovenfor) framstar ikke bare som en av mange bekreftelser pa at
talent er en medfedt egenskap og gave. Nar man kjenner til hans bakgrunn, settes ogsé en
annen problemstilling, med ner forbindelse til dette med medfedt talent, pd dagsorden.

Rubinstein ble fodt og vokste opp 1 en familie 1 Lodz i Polen, og i hans barndomshjem var

12 Sundberg 2000, s. 12 f.
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interessen for musikk narmest helt fravaerende. Riktignok hadde han en sester som — 1 likhet
med det som var vanlig for jenter pa denne tiden — ble undervist 1 pianospill, men ellers var
det ingen 1 familien som hadde spor av dragning mot eller gaver for det & uteve musikk. Det
er heller ikke kjent at det var noen 1 generasjonene for Rubinsteins foreldre som var utpreget
musikalske. Allikevel var Arthur Rubinstein allerede som toaring sterkt engasjert av pianoet,
han satt under flygelet nar sesteren evde, og kunne etterpd umiddelbart spille det som sesteren
hadde ovd pd. Hans musikalske talent ble erkjent, med den felge at han som barn ble han

sendt til Berlin for a studere med det mal a bli pianist.

Det er en relativt vanlig forestilling 1 vare dager at er det to faktorer som bestemmer hvem og
hvordan vi blir i livet, og det er arv og milje. I eksempelet ovenfor et det intet — verken 1 arv
eller miljo — som tilsier, eller gir det minste signal om, at Arthur Rubinstein skulle bli en av
1900-tallets storste og mest beromte pianister. Vi ber 1 den sammenheng huske pa at Rubin-
stein er fodt 1 1887, lenge for det var noe som het radio, platespillere osv., dvs. apparater som
er blitt en selvfelge 1 var tid nar det gjelder & formidle musikk, og som gjer at vi vokser opp
med musikk fra vért forste pust. Nér vi sd kjenner til hva slags hjem Rubinstein vokste opp 1,
forstdr vi at sa & si det eneste han herte av musikk som barn, var de tonene sgsteren klimpret
fram pa pianoet. Allikevel kan altsd Rubinstein fortelle at han allerede som toaring var full-
stendig oppslukt av pianoet. Og uten & trekke forhastede slutninger, ma det vare tillatt & an-
tyde at denne interesse, denne drift, som dpenbart er en folge av et stort, medfedt musikalsk
talent, neppe kunne skyldes arv eller miljo. Na er det selvfolgelig mulig at Rubinstein var et
sertilfelle som avviker fra det som er monsteret nér det gjelder talent, at arv og miljo allikevel
skulle ha betydning for hvem som er i besittelse av talent, og hvem som ikke er det. Men igjen
ma vi vel noksa greit kunne konstatere at det er 1 ytterst fa tilfeller vi ser at store og talentfulle

skapende og gjenskapende kunstnere far barn som er 1 besittelse av samme talent.

Og det er ikke bare et umiddelbart inntrykk at det faktisk er slik at talent ikke gar i1 arv fra en
stor kunstner til hans eller hennes barn. Kirnarskaya refererer til en statistisk analyse utfort av
den amerikanske psykologen D. K. Simonton som klart viser til at dette inntrykk stemmer
noksa godt overens med virkeligheten. Begrepet «’inborness’ is not synonymous, it appears,
with that of ‘inherited from one’s parents’. Talent is a structure of many components and
multiple elements; the more inputs it has, the more difficult it is to receive all of them along
with the genes of the parents. As Simonton puts it, ‘The familial heritability of the talent de-

clines, as accomplishment in the domain becomes increasingly emergenic and the odds of in-
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heriting the entire configuration ever more small. [...] Hence the complete appropriateness of
the folk wisdom concerning the children of geniuses: ‘On the next generation Nature takes

a break.” Such is indeed the case, since inheriting the entire brilliant constellation which made
up the endowment of their great progenitor is statistically almost impossiblex.'"

Det er med andre ord slik at musikalsk talent er sammensatt av s& mange komponenter og
mangeartede elementer, at det er nermest utenkelig at alle disse komponenter og elementer 1
samlet flokk skal kunne gi i arv fra en talentfull mor eller far til et barn. Men at det er slik,
sier samtidig noe om hvilket gedigent sammentreff av mange heldige omstendigheter som
skal til for at et talent skal bli fedt. Og det er ikke merkelig at man undres pd hva som er ar-

saken eller hvem det er som er som gjor eller stér bak at det faktisk skjer.

Ovenfor har vi pekt pa at det ikke er noe som heter evner og intelligens pa det generelle plan,
gode evner og stor intelligens viser seg alltid pd den méten at man er i stand til & prestere pa et
serlig hoyt nivé innenfor et avgrenset omrade. Det er med andre ord ikke slik at den som har
stor matematisk-logisk intelligens ogsé er serlig begavet som sprékforsker. Som vi ogsa
allerede har nevnt, er det slik at en dyktig musiker er utstyrt med det vi kan kalle store musi-
kalske evner, og det er gjerne slik at de viser seg pa et svert tidlig stadium 1 livet. Vi har ogsa
gjort gjeldende at disse musikalske evner nermest er en forutsetning for & gjore karriere som
musiker, at de er & betrakte som et fundament man utvikler sitt talent pa, eller som en slags
grunnmur 1 det musikalske byggverk en musikerkarriere kan sammenlignes med. Det er vel en
noksa vanlig folkelig oppfatning at til forskjell fra talent, kan evner — som &penbart er et mer
avgrenset og spesialisert fenomen — gé 1 arv fra foreldre til barn. Og igjen er det sammenfall
mellom de resultater forskningen kommer fram til og den allmenne fornuft, for «it is not
merely ill-defined general abilities or vague inclinations toward creativity which are inherited,
but rather entirely concrete and special abilities, abilities which [has] been previously noted in
other family members. Children, brothers, and sisters show strength precisely in those areas in
which their ancestors and parents showed it; a great concentration of musical abilities in a

family suggests that it is unlikely that such a family will produce a painter of genius».'"*

6.11 Musikalske evner
Nér det 1 denne oppgaven har vart et mal & belyse enkelte sider ved det & vere utever innen

musikk, er det selvfelgelig naturlig & rette oppmerksomheten mot de store utevere, de som

'3 Kirnarskaya 2009, s. 22
" sst.s. 24
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legges merke til og setter mer og mindre tydelige spor etter seg 1 musikklivet og musikk-
historien. Kort og godt er det altsa de som er 1 besittelse av dette dunkle talentet som interes-
serer oss, og ikke de som pd basis av sine varierende evner og ferdigheter er i stand til & utove
en musikalsk aktivitet av vekslende art. Men for vi gar over til & se nermere pé enkelte trekk
ved det musikalske talent spesielt, skal vi bruke noen setninger til & belyse musikalske evner,

det som er basisen for den kreative gjerning de talentfulle utfolder.

The term musical ability is ‘the broadest and safest’ in that it suggests the power to

act but indicates ‘nothing about heritability or congenitalness of inferred potentiality’
(Farnsworth, 1969, p. 151) Such a generic term as musical ability can include a wide
range of listening, performing, analyzing, and creating tasks (Boyle, 1992). A broad
distinction should, where possible, be drawn between aptitude and achievement. Music
aptitude is the term used to indicate potential for learning music, particularly for
developing musical skills. However, all aptitude tests are to some extent achievement
tests, just as all achievement tests necessarily reflect the initial aptitude the individual
can bring to the learning situation. However, accomplishment depends not only on
aptitude but also on the teaching received and the child’s interest in music and
willingness to learn. High achievement in music requires rigorous and intensive training
(Sloboda 1994). Willingness to engage in long hours of practice is associated with certain
personality characteristics of musicians (Kemp, 1996).

A useful concept of ‘developmental’ musical aptitude has been put forward by

Gordon (1979, p. 4). In this view, the level of musical aptitude a child is born

with cannot be raised. However, up to the age of 9, much can be done to ensure

that this innate level is in fact realized. After the age of 9, musical aptitude stabilizes.
The relative standing of students on the Musical Aptitude Profile [...] does not increase
with practice and training (Shuter-Dyson 1999, s. 627).

For det forste vil vi peke pa at det her blir gjort oppmerksom péd at musikalske evner inklu-
derer et vidt spekter av mulig musikalsk virksomhet, med andre ord ytrer ikke musikalske
evner seg kun som potensiale for praktisk utevelse av musikk pé et instrument. Vi ser ogsé at
det er viktig a skille mellom det & ha musikalske anlegg pa den ene siden, og det & realisere
disse anlegg pd den andre siden. Og i den forbindelse er det — som vi ser — to avgjerende mo-
menter, som 1 seg selv ikke kan karakteriseres som musikalske evner, som kommer inn som
en avgjerende impuls mellom anlegg og realisering av anlegg, nemlig for det forste motiva-
sjon og evne/lyst til & arbeide intenst og malrettet med musikk, f.eks. det a spille et instru-
ment, og for det andre god undervisning, dvs. de to momenter som enkelte forskere vil gjore
til nermest hele saken, men som her bare blir en del av det totale bildet. Til slutt vil vi ogsa
trekke fram det som vi tidligere har nevnt 1 tilknytning til musikalske vidunderbarn, nemlig at
hvis man skal kunne realisere det fulle potensiale av de medfedte musikalske anlegg, er det av

fundamental betydning at arbeidet med sikte pa denne realiseringa starter 1 tidlig alder, for
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som vi sd var det opp til ni &rs alder at mye kan gjores for & sikre at det fulle omfang av de
medfedte evner skal bli realisert. Med andre ord er det vel dermed slik at de som gjer store
karrierer innen musikk, de har allerede som barn gjort helt avgjerende skritt pd vegen som
leder fram til denne karriere, og det fins vel knapt den betydelige musiker i dag eller i histo-

rien for den saks skyld, som ikke passer inn i dette skjemaet.

N4 er det selvfolgelig 1 forskningen pa musikalske evner slik som det er 1 all forskning om-
kring spesielle evner - og som vi har pekt pd ovenfor - nemlig at tester «naturally reflect
differences in their authors’ concepts of musical ability».'"> Allikevel er det noen grunn-
leggende trekk som det er relativt stor enighet om, og som vi skal trekke fram. «There now
seems to be agreement on the importance of perception and cognition of patterns and struc-
tures».''® Dette med & oppfatte og f4 begrep om menstre og strukturer er i og for seg ingen
spesifikk musikalsk evne, men det er altsd forskere som har sett det som et mal «to throw light
on the more general ability to deal with patterns and structures and the temporal aspect of

music.

Gordon (1979) uses the term audiation to mean ‘the ability to give meaning to what
one hears.” Gordon (1990) succinctly described five stages in the process of audiation:
The first stage is when one perceives the sound. The second is when one begins to give
meaning to sound through tonal and rhythmic patterns within a context of tonality and
meter. These two first stages represent musical aptitude. At the third stage, one asks
‘What have I just heard?’ and begins to find meaningful answers. The fourth stage is
marked by the question “Where have I heard these patterns and sounds before?’ and in
the last stage, one begins to predict what one will hear next. These last three stages are
achievement. Audiation is thus the essential cognitive function that not only enables
persons to give meaning to music while listening, but also enables them to bring

order and meaning to music read, or written from dictation, recalled from the past

or improvised. [...] Karma (1985) defined the musical aptitude as ‘ability to structure
acoustic material.” He believes that the sense of tonality, of rhythm, and of harmony
can be seen as culture-specific reflections of a general structuring ability. Because it

is difficult to remember unstructured material, musical memory can be seen as the
consequence of conceiving the structure of the music heard (Shuter-Dyson 1999, s. 631).

Som det gar fram av det vi har sitert ovenfor, er det klart at begge de to forskerne forutsetter
en generell evne som basisevne for de musikalske evner, nemlig evnen til & strukturere og gi
mening til det man herer dvs. det akustiske materialet. At dette er en generell evne som gjel-
der mer enn musikk, gir seg selv ved at det ogsé er helt avgjerende med den samme evne nar
det gjelder a forsta f.eks. spréklige utsagn. Men her er det altsd musikk det dreier seg om, og

dermed er det musikalske helheter/tanker man skal fatte/uttrykke, og ikke spréklige utsagn.

!5 Shuter-Dyson 1999, s. 629
16 st s. 631
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Karma oppfatter helt klart var sans for tonalitet, rytme og harmoni som formende og ordnende
elementer som var kultur uttrykker musikalske helheter/tanker gjennom for at de skal kunne
fa den struktur som gjeor dem fattbare for vére sanser som mer enn ustrukturert lyd. Derfor er
apenbart Karma av den oppfatning at vér evne til 4 fatte forskjell pé toner, rytmiske meonstre
og samklanger av toner er et resultat av grunnleggende musikalske sanser som mennesker er
utstyrt med, kort og godt som en forutsetning for at vi skal kunne formidle eller motta det
musikken skal uttrykke. Uten disse sanser, disse evner ville all form for musikalsk kommu-
nikasjon vere utelukket. Det er dem som setter oss 1 stand til & gi mening til det vi herer, som
Gordon uttrykker det, og folgelig ogsd dem som setter oss 1 stand til & uttrykke oss menings-

fullt gjennom musikk.

Kirnarskaya tenker pa mange mater i1 de samme baner, rent bortsett fra at begrepsbruken
hennes avviker noe fra Karma. Hun behandler de musikalske evner under overskriftene: «The
expressive ear for musicy», «The sense of rhythm» og «The analytical ear». Langt pa vei faller
«the analytical ear» sammen med det Karma kaller sansen for tonalitet. Begge bruker — som
vi ser — sansen for rytme som betegnelse pad den musikalske evne som har med rytmekompo-
nenten 1 musikken & gjore. Av det vi ovenfor har referert etter Gordon, gar det fram at han
plasserer disse to sansene sammen under niva to, dvs. som uttrykk for «musical apitude».
Kirnarskaya definerer «the expressiv ear» som «a psychological mechanism of perception and
decoding of the content parameters of music, based on music’s psycho-physiological proper-
ties — timbre and tempo, dynamics, articulation and accentuation — and also on the general di-
rection and contour of melodic-rhythmic movement. The roots of the expressive ear go back
to the origins of aural communication».''” Her er det altsd menneskets oppfatning av hva det
herer 1, og hvordan det oppfatter, musikken, det settes fokus pd, dvs. helt 1 trdd med det Gor-
don gjer til kjernen i sine tre siste nivder, som han karakteriserer som musikalsk «achieve-
menty. Det er vel ogsa mulig at det egentlig er noe liknende Karma har i tankene med sitt
begrep harmoni, altsé at han bruker det i en noe videre betydning enn samklang av flere for-
skjellige toner, dvs. mer i retning av det klanglige og uttrykksmessige som toner og rytmer

utstyres med for & vere 1 stand til 8 kommuniserer med den som lytter.

En stor del av verdens mennesker er i besittelse av disse musikalske evner, det er derfor de

har glede av & uteve eller lytte pd musikk. Men det er — som vi tidligere har nevnt — med de

"7 Kirnarskaya 2009, s. 76
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musikalske evner som med alle de evner vi mennesker er utstyrt med, en gedigen forskjell
mellom gjennomsnittsmenneskets musikalitet og de som har disse evnene utviklet pa de
hoyeste nivéer. Det har vi allerede sett pé 1 tilknytning til skalte musikalske vidunderbarn.
Og vi har ogsa nevnt at 1 noen tilfeller er det noen av de mest musikalske som 1 tillegg til sin
store musikalitet er utstyrt med kreative gaver, med talent, og blant dem er det vi finner de
store musikere fra historien og 1 nitid. Men hvis den tyske filosofen Friedrich Nietzsche har
rett ndr han seir: «Uten musikk ville livet vaere en misforstaelse», ber vi vere takknemlige for
de musikalske evner vi faktisk er i besittelse av, selv om de befinner seg lysar unna de mest
begavede pa omradet. Men det er tross alt disse evner, store eller sméd som gjor at vi kan opp-
fatte musikken, og dermed unngd — hvis da Nietzsche altsd har rett — at vare liv blir en mis-
forstaelse. Og det er de som er de mest musikalske og som samtidig er i besittelse av stort
talent, som skaper og fremforer den musikken som redder oss fra misforstaelsen, sa istedenfor
a misunne dem deres begavelse, skal vi heller glede oss over at noen har fétt disse gaver og er

villige til & bruke dem til gode for sine medmennesker.
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7.0 SKAPENDE EVNER
7.1 Begreper og deres opphav

I forbindelse med at vi sa pa det spraklige opphavet til betegnelsen talent, pekte vi ovenfor pa
at det pd mange vis er blitt psykologiens oppgave & skaffe de vitenskapelige og rasjonelle
forklaringer pa fenomener og forhold som man 1 tidligere tider har sett pd som transcendente
og ikke-rasjonelle. Vi sa at talent opprinnelig ble brukt til & betegne gaver mennesker har fétt
av Gud, og det herte med til meningsinnholdet at man skulle stilles til ansvar for forvaltning-
en av disse gaver. Hvis vi ser pa ordet begavelse, som gjerne kan brukes synonymt med ta-
lent, og da 1 betydningen medfedte anlegg, heorer det dpenbart hjemme innenfor samme be-
tydningssfare, 1 og med at man har med et tenkt subjekt & gjore, dvs. en som gir, og 1 vér
kulturkrets er det selvfolgelig ikke vanskelig & forstd hvem det siktes til med giveren, nemlig
den samme som deler ut talenter. Det siste begrepet, kreativitet, kommer fra det latinske
«creare», som betyr skape, og begrepet er hos oss historisk knyttet til Skaperen, han er den
eneste som skaper i eksklusiv forstand, skaper av intet. Men s har han altsa gitt en sine skap-
ninger, mennesket, kreative evner slik at de med utgangspunkt i og pa basis det materialer kan
std for en videre skapelse. Med andre ord har alle tre betegnelsene en klar tilknytning til en
virkelighetssfaere som den psykologiske vitenskap avviser eksistensen av, eller i det minste
ikke kan drive vitenskap pd grunnlag av. Muligens er dette at man henter inn begreper med
sterk betydningsmessig tilknytning til én virkelighetskategori, begreper som man sa prover a
definere og forklare innenfor en helt annen virkelighetskategori, noe av drsaken at disse be-
grepene er sd problematiske og mysterigse for de psykologiske forskere vi har sitert 1 denne
oppgaven. Kirnarskaya, som har et darwinistisk bakteppe for sin vitenskap, legger ikke skjul
pa disse problemene som i1 mete med uttalelser fra en rekke store musikere iallfall ikke blir

mindre, noe vi skal vende tilbake til nedenfor.

7.2 Uteveren som komponerende kunstner
Vi har sett pd at til et stykke inn pd 1800-tallet var komponist og utever svart ofte en og sam-
me person, det var altsd komponistene som inntok konsertsalene og spilte/framforte egne
verker. Men dette har altsd endret seg ved at publikum etter hvert har vendt seg til & kreve
«such level of polish and perfection in performance, such flawless and beautifull sound, that
even a very gifted amateur is, by comparison, simply out of his depth. Music has become big

business, a commercial enterprise in which hundreds of soloists, orchestras, groups and en-
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sembles compete for the public’s attention. In age of professionalism, the paths of the

performer and the composer are simply bound to diverge».'"®

I vire dager har vi altsé blitt vant med 4 se det slik at komponist og utever star for to ganske
sa forskjellige musikalske virksomheter. Den ene, komponisten, arbeider 1 stille tilbake-
trukkethet, uten annen kontakt med publikum enn den som finner sted nar en av hans verker —
gjerne med ars mellomrom — skal fremfores 1 en konsertsal. Den andre, uteveren, er stadig i
rampelyset og kommuniserer stadig med publikum. P4 sett og vi lever han i stor grad av pub-
likums gunst. Men da ber vi igjen minne om det som har vart situasjonen 1 store deler av vart
kulturliv, nemlig at «the Composer and the Performer were a single being: each was the best
of the improvisers, creating music before an audience and inspiring this audience with his art.
The talent of the Composer and the Performer grew from one and the same seed; it was for
ages a single whole, and as such naturally included the same principal elements in its make-
up. Only the weight and the proportion of each in the structure of talent came to differentiate
the talent of the Composer from that of the Performer. The Composer is the king of music, the
architect of the musical building. His talent is of such all-encompassing proportions as to in-

clude the performer’s gifty.'"”

Det viser seg at ikke s rent fa av de store uteverne pd musikkens arena i1 utgangspunktet har
hatt drommer om en komponistkarriere. En av de mest markante av de store dirigentene pa
forste halvdel av 1900-tallet var Wilhelm Furtwéngler, og «Like Weingartner, Furtwingler
wanted very much to be recognized as a composer. He felt composition to be his true mission
in Life»."*® Og Furtwingler var altsa ikke alene om & nare en komponist ved sitt bryst, store
musikere som Toscanini, Klemperer, Horowitz, Schnabel og Glenn Gould har alle 1 storre og
mindre grad drevet komposisjonsvirksomhet ved siden av sin gjerning som dirigenter og pia-
nister. Og det er, som vi ser, klart at uteveren 1 disse musikerne har profitert pa at de ogsa har
evner og erfaringer som komponister siden uteverens og komponistens talent springer ut av
samme kilde. «And these performers did not abandon, once they reached the heights of their
musical careers, their attempts at composition; for the most part they wrote for themselves,
simply responding to the demands of their innate musical-creative instincts. These attempts

were sufficient to retain the musical ‘muscle tone’, the liveliness and immediacy necessary to

"8 Kirnarskaya 2009, s. 232
19 sst. 5. 232
120 Schonberg 1968, s. 280
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them as performers. Like any Composer, even the most insignificant, the composing per-
former by the very fact of the creation of music confirms the breadth and scale of his musical

talenty».'?!

Hvor fullstendig en stor utever med kompositoriske talenter lever seg inn 1 en komponists
verk og gjer seg til ett med hans tanker, og det pa en slik méte at de nermest blir til en del av
uteveren selv, nesten som om de skulle ha oppstatt hos ham, har Herbert von Karajan skildret

flere ganger, og vi vil ta med ett av flere eksempler:

’I am not a fast learner,” he said. “I need much time. [...] I learn from different printed
scores to eliminate visions of the printed page. Because the score must be part of my
system.“When I read a score I hear it. With new music I can tell when the composer t
hinks in a different way - where in the score he will not hear what he thinks he has
written. Afterwards it can be bent and corrected, but I mean as it plays at the first
reading. By studying from a score, you make an ideal sound picture that is not really
feasible. It is one thing when you study works of general knowledge. But when you
study without hearing the true sound, you make fantasies which cannot be fulfilled

(Vaughan 1986, s. 244).

For at verket skal bli en del av hans indre, benytter altsa Karajan seg av en teknikk som gjor at
forestillingen om partituret blir borte. Han vil med andre ord unnga at verket er noe som kom-
mer utenfra til ham som sanseinntrykk, som trykte tegn pa hvitt papir. Verket skal i stedet
gjores til en del av hans «system», det skal leve 1 hans indre som om han var den opprinnelige
kilde til verket. Sa sterk er denne enhet mellom utever og komponist at uteveren er i stand til
a papeke pa feil 1 partituret, dvs. at komponisten har skrevet noe annet enn det han tror han
har skrevet. Det kan uteveren konstatere fordi han er sa ett med de musikalske tanker, det
indre lydbilde, hos komponisten som gér forut for de skrevne notene, et lydbilde som muli-
gens ingen noter er i stand til & gi et fullstendig bilde av. At det er tilfelle, ser vi av at det sam-
me skjer hos uteveren, for — som vi leste — er det en avstand mellom det idealbilde av verket
som Karajan danner seg i sitt indre, og slik de lar seg realisere 1 virkeligheten ved hjelp av et
orkester. Men fordi de store utevere er sa ett med komponistens tanker, er ogsa disse utgverne
de som best er i stand til a realisere, eller «gjenkomponere», det som komponisten har tenkt

og forestilt seg da verket ble skapt. Og slik kan ogsa uteveren gi publikum en opplevelse av

121 Kirnarskaya 2009, s. 244
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den prosess som komponisten gjennomlevde da verket ble skapt. Det er en av de fantastiske
sidene ved at musikken som musisk kunstart har — slik de gamle grekere var klar over som
noe sentralt ved musikken — preg av prosess, av handlingsforlep. Det er med andre ord ikke et
nitidig arbeid med & gjengi et trykt partitur sé korrekt og neyaktig som mulig, som forer oss
naermest verket, 1 s& fall kunne vi jo overlatt musieringen til datamaskiner. Nei, det er den
musiker som er i stand til & realisere verket slik at dets skapelse blir nerverende som treffer

verket 1 hjertet.

In the creativity of the performer there will always be present an element of the
improvisational, which is psychologically most essential to a musician: good
performance is always to some extent spontaneous and unpredictable, and

composition and performance grow from one and the same seed — improvisation.

[...] The compositional talent possessed by Performers is often insufficient to allow

for creation in composing style of their own, but entirely sufficient for the Performer

to follow the Composer into and through a work, emerging as its co-author. As the

great pianist Alfred Cortot remarked, ‘To perform means to recreate in yourself the work

which you are playing’ (Kirnarskaya 2009, s. 245 f.)

7.3 Uteverens virtuose begavelse
Innen psykologien har man et begrep «centipede effect», og dette begrepet gar tilbake til et

lite engelsk dikt som skal vere skrevet av Katherine Craster, og det lyder som folger:

The centipede was happy, quite
Until the Toad in fun
Said, «Pray which legs go after which?”
And worked her mind to such a pitch,
She lay distracted in the ditch

Considering how to run.
(Sitat hos Payzant 2005, s. 89)

Det fins ogsa en moderne prosautgave av diktet:

«’How do you keep all those legs coordinated?’ the spider asked. The centipede replied, ‘I
don't know. I'd never thought about it before.” At this point, the spider ran off, and the
centipede tried to give chase, but was unable to because he couldn't make his legs walk

properly, and he could never move againy.
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Det er fortalt at en musiker en gang spurte dirigenten Wilhelm Furtwingler hvilken rolle
vensterhdnden hans spilte 1 forbindelse med dirigering. «Furtwingler thought it over and said:
‘After over twenty years of conducting, I must say say I have never thought of it’».'** Selv
om tusenbeinet og Furtwéngler gir samme svar, er det vel ikke noe som tyder pa at han svarte
som han gjorde fordi han fryktet en «centipede effect». For Furtwingler var fra en side sett
sveert lite opptatt av sin dirigentteknikk. «It was his musical vision that counted, not the baton.

He once wrote:

The technical difficulties in my early years as a conductor existed for the very reason
that my need for expression — that is, my strong determination to see realized outwardly
what I heard within myself — was so strong. As a matter of fact, it was so strong that I
simply skipped over the technical difficulties, as it were. You might say [ was a natural

conductor (Schonberg 1968, s. 271 f.).

Innledningsvis 1 oppgaven har vi sett hvordan man pa gresk grunn skilte ut et eget felt, musike
tekne, innenfor det store vidtspennende tekne-omradet. Og det er et poeng i denne forbindelse
a understreke at det her altsa handler om en tekne som springer ut av, skapes og formes av det
musiske. Det er altsd ikke en teknikk som forst er til stede og som sé fylles med musisk inn-
hold. Den musiske kunstner er en som fra musene har fatt den musiske tekne, nemlig den
gave bdde mentalt og teknisk & kunne formidle det musiske. Det er det vi ser Furtwéngler gir
uttrykk for her. Han var fra naturens side utstyrt med de tekniske egenskaper som matte til for
at han skulle kunne uttrykke den musikk han herte inne 1 seg. Det betyr selvfolgelig ikke at
han 1 sin videre karriere var uinteressert i hvordan han rent teknisk best mulig kunne formidle
sine musikalske intensjoner til de orkester han skulle dirigere, men uansett var det modi-
fikasjoner innenfor en teknikk han opplevde at han var utstyrt med fra naturens side som den
redskapen som var en nedvendighet for at han kunne gjore det som ble hans livsoppgave,
nemlig dele med sine medmennesker den musikk som klang i hans indre, og som han herte

med sitt indre ore.

Men en som fryktet «tusenbeineffekten», og som ikke la skjul pa det, var den kanadiske
pianisten Glenn Gould. «Klavier zu spielen war fiir Gould immer genauso natiirlich gewesen
wie das Atmen; der Prozess des Umsetzens musikalischer Vorstellungen in physisches Han-

deln war nie ei Problem fiir ihn gewesen. Aber wie er tat, was er am Klavier tat, konnte er

122 Schonberg 1968, s. 271
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nicht erkldren: seine brilliante Technik war weitgehend ein Mysterium fiir ihn. Obwohl er in
den meisten Dingen den Verstand pries, war er gezwungen, sich einen beinahe mystischen
Glauben an seine talente zu bewahren, und wagt es nicht, sie zu beschworen. Uber technische
Dinge dachte er bewusst nicht gerne nach, weshalb er sich auch {iber pianistische Fach-
simpeln drgerte, weder Tonleitern noch Fingeriibungen praktisierte und sich auch keine
Fingersitze in die Noten schrieb und weshalb er so besessen nach einer Klaviermechanik von
dusserster Leichtigkeit suchte. ‘Uber meine Spieltechnik mochte ich gar nicht zu viel nach-
denken’, sagte er 1956 zu Jock Carroll, ‘sonst ende ich noch wie dieser Tausenfiissler, den
man fragt, welcher Fuss er denn zuerst bewegt, und der beim blossen Gedanken daran gerade-
zu geldhmt ist».'” Her ser vi at det understrekes at det 4 spille klaver var noe helt naturlig for
Glenn Gould, det var overhode ikke noe problem for ham & omsette musikalske forestillinger
til fysisk lyd pd pianoet, det forste ledet helt naturlig til det andre. Men hvordan dette skjedde,
hadde Gould ingen forklaring pa, og han ville helst ogséd unngé a tenke pa det, av frykt for at
den rasjonelle tanke kunne blande seg inn i og forvirre en prosess som dpenbart var full-

stendig intuitiv og ikkerasjonell.

Dagens psykologiske forskning har selvfolgelig ingen redsel for & se pd de store musikeres
teknikk, og se den i sammenheng med deres talent. Og det er klart at det vi ovenfor har truk-

ket fram 1 tilknytning til Wilhelm Furtwéngler og Glenn Gould, ikke er sartilfeller.

In any case, even the limited data now available on the psycho-physiology of virtuoso
giftedness speak of its neuropsychological roots, demonstrating that that playing an
instrument is not simply a skill or an ability of external origin. This skill and this ability
are psychologically so significant that they are even capable of changing the parameters

of the human brain. The virtuosity of the performing artist, like any other riddle of talent,
will never be entirely puzzled out. The giftedness of the virtuoso is part of musical talent,
one of its manifestations and not a separate psycho-physiological attribute. Virtuosity is
the consequence of a particular keenness of aural-spatial and aural-motor associations.
The experience of the great musicians tells us one thing: that quick and precise play

is the result of vividness and clarity of musical ideas, the result of the psycho-motor
experience of music. The best way to musical Olympus is through development of the
expressive ear and the sense of rhythm, and the develpoement of aural-spatial associations.
Long periods spent banging away at ‘practice’ lead not to the heights of musical virtuosity

but to physical and psychological exhaustion [min utheving] (Kirnarskaya 2009, s. 255).

123 Bazzana 2005, s. 342
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Det er nesten sa man blir litt imponert ndr man ser hvor presist de gamle grekere ved sine
intuisjoner omkring og klargjeringer av den musiske tekne, foregriper sentrale observasjoner

innen dagens psykologiske forskning.

7.4 Det mysteriose
I den delen av sin avhandling som Kirnarskaya har gitt tittelen «Musical Giftednessy», har hun

et kapittel med overskriften «The artistic giftedness of the performer». Dette kapittelet inn-

ledes slik:

Music, dance and the dramatic arts were inseparable in antiquity, composing a syncretic
whole in which sound, movement, and bodily grace complemented and inspired one
another. Ancient rituals filled all that went on with an aura of magic: the mystical sensation
of becoming one with higher forces was created in music, dramatic action, and dance. The
common center of attention on the ancient ‘stage’ were priests and shamans endowed with
the gift of deciphering the mysteries of the world; together with them were the performers,
who by song and gestures attempted to relay the message of the people to the deity above.
This role was extremely serious and significant; singers, dancers, and conjurers of spirits
were considered exceptional people, blessed with a particular gift of insight and
communications with the gods. The phylogenesis, or historical origin of artistic activity

is connected with rituals of the pagan era, which is why even to the present day society
beholds the image of the artist with such seriousness, such profundity and even with a
trace of fetishism. The genetic complement of the human race, having adopted and refined

over the course of thousands of years a particular attitude toward the artist, continues to

pass this along by dint of our natural biological conservatism (Kirnarskaya, s. 255 f.).

Her skildres det moderne menneskets relasjon til dagens store artister. Og det er, ifelge Kir-
narskaya, avgjerende likhetspunkter mellom denne relasjon og det forhold mennesker ved
sivilisasjonens begynnelse hadde til den tidens prester og sjamaner, med andre ord de som var
utstyrt med en gave som ga dem innsikt i og gjorde dem 1 stand til & avdekke verdens gater,
og til & formidle mellom gudene og menneskene. Og 1 denne formidlingen hadde altsé de
musiske kunster en helt vital plass, sdnn vi ovenfor har vist var tilfelle i1 gresk oldtid. Det er
altsa slik at de store artister 1 dag egentlig fyller en rolle og har en funksjon som for lengst
burde vert utdatert, som burde ha gatt over i historien sammen med de samfunn, de men-

nesker som befolket disse samfunn og den virkelighetssfere disse mennesker levde 1, denne
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rollen og funksjon burde med andre ord & ha opphert & eksistere sammen med «the ancient
‘stage’». Men slik er det ikke gétt, snarere tvert imot, for i dag ser vi vel egentlig at denne
gamle rollen star nesten sterkere enn noen gang i historien pa grunn av at artistene ved hjelp
av moderne massemedia er 1 stand til 4 nd langt sterre menneskemasser og fylle langt storre
deler av deres hverdag med sitt budskap enn noen prest eller sjaman kunne dromme om. Net-
topp fravaeret av sjamaner eller prester som en konsekvens av at det moderne, ikkereligiose
menneske lever i1 en verden som har mistet sin fortryllelse — og i en slik verden har man vel
egentlig ikke, iallfall ikke bevisst, behov for noe presteskap — har fort til at en plass er blitt
stdende tom 1 moderne menneskers liv, at en funksjon i livet har blitt ubrukt, men dermed
ogsa klar for a bli satt 1 virksomhet igjen. Der kom altsd artistene inn og overtok den ledige
plassen og gikk inn i den gamle funksjon, og det kan vel ikke vere tvil om at det fremfor alt
er artister innenfor musikken som har fylt denne plassen. «Moderne studenter har ikke beker.
Derimot har de til de grader musikk. Intet serpreger denne generasjon mer enn dens av-
hengighet av musikk. Dette er musikkens og de musikkskapte sjelstilstanders tidsalder. For a
finne en lignende entusiasme mé& man gi minst hundre ar tilbake 1 tiden til Tyskland og dyr-
kelsen av Wagners operaer. Den tids mennesker hadde en religios folelse av at Wagner skapte
livets mening, og at de ikke bare lyttet til hans verker, men opplevde denne mening |[...]
Entusiasmen for Wagner var selvfolgelig begrenset til en liten klasse, og man kunne bare sjel-
den og pa visse steder hengi seg til den, dessuten matte man vente lenge pa nye produkter fra
komponisten. De nye tilbederes musikk, derimot, kjenner ingen begrensning hva gjelder klas-

se eller nasjon. Den er tilgjengelig fire og tyve timer i degnet, over alt».'**

Kirnarskayas forklaring pa at man 1 var tid holder seg med artister som fyller plassen til en
forgangen tidsaldres presteskap og sjamaner, er at mennesker gjennom artusener har vent seg
til & leve 1 en virkelighet hvor disse prester og sjamaner hadde sin naturlige plass, og dermed
har vi genetisk tilpasset oss denne situasjonen. Disse gener gér sd 1 arv til generasjoner som
lever lenge etter at det som forte til at genene oppstod, er gatt over 1 historien. P4 grunn av at
var biologiske status bruker lang tid pé & tilpasse seg nye, ytre miljger — med andre ord en
ikkereligios virkelighet — er vi genetisk avhengig av at gamle for lengst utdedde roller og
funksjoner pd ett eller annet vis opprettholdes i vére liv, noe som er en folge av «our natural

biological conservatismy.

24 Dyade nr. 4, 1988, s. 1f.
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Uansett hva forklaringen er, er det iallfall ikke tvil om at artistrollen i dag pa mange mater
minner svert mye om den rollen de musiske kunstnere hadde i det gamle Hellas. «Just as the
relationship was in the past, so it is now: those who are on stage give those in the audience a
feeling of proximity to a higher spiritual source; and irrespective of whether or not they re-
cognize this, the public submits to the power of the artist just as did their distant ancestors at
the dawn of civilization».'** At det er slik, far vi stadige bevis pa gjennom uttalelser fra men-
nesker som har opplevd denne hengivelsen til den andelige kraft som artistene &penbart er i
besittelse av. I forbindelse den 13. Van Cliburn International Piano Competition i 2009, en
konkurranse der fersteprisen gikk til den blinde 20 &r gamle japanske pianisten Nobuyuki
Tsjujii, uttale en av om jurymedlemmene, Menahem Pressler, om vinneren: «I’m in the deep-
est admiration for him, for here I feel that God has taken his eyes, but God has given a physi-
cal endowment and a mental endowment to incompass the greatest works of the piano, and at
the same time being able to come out and play a Chopin concerto with that gentleness and
sweetness, and yet with a serenity that is deeply touching. I had to keep from crying when I

left the room.'®

Her er det klar korrespondanse mellom det publikum opplever, og det artistene selv — iallfall
sveert mange av dem — fornemmer og gir uttrykk for. I det folgende skal vi illustrere dette
forhold vekselsvis ved hjelp av Kirnarskaya og en av 1900-tallets mest markante musikere,
dirigenten Herbert von Karajan. En av Karajans nare venner, Edge Leslie, har berettet fol-
gende: «But you have to understand about his mission. Once I arrived at his flat to pick him
up. He was out walking and left me a note to wait in his room. There were religious books of
all sorts scattered around. Passages in the books had been underlined, and notes made in the
margins in his seismographic hand. When he returned, I asked him about it. He said that you
don’t need any faith to believe in God, because there are plenty of signs available of His exi-
stence. Mozart wrote a symphony as a child. Heredity can’t account for this, Karajan said.
There is only one explanation: the Creator chooses people as His instruments to produce some
beauty in a world that is all too ugly. ‘I was given special tools,” Karajan told me, ‘special
talent. I never had any doubt that my talents came from the Creator. My duty is to exploit
them to the fullest. My ambition is to make music as perfect as possible and reach as many

people as possible’».'?” Dette er helt parallelt til det Kirnarskaya skriver om: «The Artist,

125 Kirnarskaya 2009, s. 256
126 Rosen 2010, DVD
127 Vaughan 1986, s. 108
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feeling a burden of responsibility before his art, his talent, and his public, enters into the same
state of holy trepidation experienced by the chosen of the gods in antiquity. The risk of re-
treating and allowing a mistake in the ritual of spiritual unification being performed was then
and is now very great: the muse of inspiration must visit the artist right now, practically on
command».'” Det er vel nesten unedvendig & peke pa hvordan disse siterte uttalelsene av
Karajan og Kirnarskaya faller helt sammen med den opprinnelige betydningen av begrepet
talent, nemlig som noe man hadde fatt av Gud/gud, og som det var en plikt & forvalte og ut-
nytte slik giveren forventet. Og det er dertil ganske sa interessant at Karajans fortolkninger
sies & ha blitt tilfert en ekstra dimensjon nettopp gjennom denne overbevisning om talentets
opphav og den forpliktelse han folte 14 1 det at han var en av dem som hadde fatt tildelt et slikt
talent. Musikk, uttaler Leslie, «is not just a profession for Karajan; it is a mission. Karajan’s
always fervent need to continue digging and learning often brought magic into his work».'*’
Og igjen ma vi kunne si at dette korresponderer helt med det Kirnarskya har observert: «By
force of will the Artist unconsciously carries the past into the present: everything he has
worked out ahead of time, all his most fortunate discoveries and best variations of music and
body movement must come togehther in the real-time act of performance. The complete
acquisition of the creative idea, insight into it, and recognition of what it means must descend
on the artist before a great swath of the public — and whether or not this serendipitous visi-
tation actually takes place depends on two conditions: the degree of preparation of the Artist
and his artistic motivation».'*® Karajan har selv skildret hvordan denne forberedelses-
prosessen utfolder seg: «’Then, of course, there is reading of music, transposing the black and
white notes into sound, something that calls for a lot of imagination [...] But here, in the
score, there are things, mixtures of instructions, that give a certain sound. So one acquires an
ability to read a score and approximate the sound. It takes a long time, this ability to take
black points on white paper and change them into emotional impression in your inner system,
your soul, or heart, or whatever it is. Then the orchestra plays it and it is completely different
sound. ‘This has to do with why I don’t use a score when I conduct: the constant shifting see-
ing and hearing is impossible. After I learn a score, at the end I try and forget what I have
seen. Because seeing and hearing are two such different things. I have a feeling for continuity.
When I am in the midst of an opera, basically I hear all the other parts in advance up to the

end. That is why I only conduct a work when it is so in my system that I don’t have to think.

128 Vaughan 1986, s. 108
129 sst. 5. 174
130 Kirnarskaya 2009, s. 257
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The average person would never think while singing his national anthem. It is automatic. If

you want, my whole repertoire is the national anthemy."*!

Vi har flere ganger pekt pa det faktum at de som gjor de store karrierer inne musikk, de gjor
det 1 kraft av det talent de er 1 besittelse av i tillegg til sine serdeles gode musikalske evner.
Og nar deres realisering av verker oppleves som magiske og av en annen kvalitet enn de som
kun har gode evner, er det en folge av deres talent. I Karajans tilfelle ser vi saken fra den
andre siden. Fordi han var overbevist om at Skaperen hadde gitt ham disse talentene, var det
hans plikt uoppherlig og utrettelig & arbeide med, utforske og fordype seg 1 de verkene han
skulle dirigere. Og dette ga altsd hans arbeid og musisering en egen magi. Tydeligere kan man
vel knapt fa belyst ssmmenhengen mellom talent og den kvalitet som talentet tilferer musi-
seringen, at magien 1 det musiske er en folge av talent. Og hva sé talent er, det er, slik vi har
papekt flere ganger, noe man sa langt ikke er 1 stand til verken & forklare til tross for at det har

vert et emne innen filosofi, teologi og har vert drevet forskning pa i over to tusen ar.

Vi har tidligere nevnt dirigenten Wilhelm Furtwingler, og det er interessant & se Harold C.
Schonberg stille ham opp mot en annen stor samtidig dirigent, Willem Mengelberg: « Where
Mengelberg’s effects were primarly external, those of Wilhelm Furtwéngler were internal.
Mengelsberg’s audiences would react as though they were in an arena, while Furtwangler’s
reacted as though they were in church [...] It is hard to think of a twentieth-century conductor
— indeed, it is hard to think of any conductor, Nikisch included — who made Furtwingler’s
kind of mystical impact on the audience. He represented the essence of the German idealistic
(philosophical idealism, not ethical) approach to music, and he was regarded a spokesman for
something holy and sublime. When he conducted, he seemed often to be under hypnosis,
conscious of neither audience nor orchestra, wrapped in sound and his inner vision. He gave
the impression of operating under forces that moved him, marionette-like; and through him

was distilled organized tone bent to an emotional endy.'*?

Det er apenbart ikke tilfeldig at begrepene “magic” og “mystical” brukes for a beskrive
konserter med Karajan og Furtwéngler, og det hadde heller ikke vart vanskelig & finne meng-
der av liknende eksempler om vi hadde tatt for oss andre av de store utevende musikere de

siste hundre drene. Med andre ord setter Kirnarskaya fingeren pa et helt sentralt moment nar

! Vaughan 1986, s. 209 f.
132 Schonberg 1968, s. 270

89



hun for a belyse de store musikeres talent, framhever den nere tilknytning det er mellom
talentfulle musikere og en for lengst utdedd preste- og sjamanrolle, og at det er denne til-
knytning som kan forklare hvorfor disse musikerne utever en slik veldig virkning pd sitt
publikum. Nar Kirnarskaya sa skal forklare hvorfor vi i1 var tid fortsatt opplever denne ma-
giske og mystiske virkningen av musikken, lenge etter at det som 1 sin tid var opphavet til
mystikken og det magiske for lengst er tilbakelagt historie, henviser hun altsa til genetiske
forhold i mennesker, med andre ord at var biologiske utvikling har gétt sa sakte at vi genetisk
henger fast 1 forgangne tiders fortryllede verden. Uansett hva forklaringen er pa denne «mys-
tiske» opplevelsen — som vi kan observere hos mennesker, og som vi selv kan féa del i hvis vi
er til stede 1 konsertsalen nar de store, de talentfulle utevere deler med oss av den musikken
de herer inne 1 seg — md enhver som elsker musikken, takke bdde for musikken og de talen-
tene som formidler denne gudegave til oss. For disse formidlere er vi — som vi har nevnt
ovenfor — helt avhengige av for at de svarte prikker og streker pa et hvitt ark skal bli kling-
ende musikk, til glede for hjerte, sjel og sinn. Og kan hende den gamle greske forklaring pa
musikkens opphav og eksistensen av den musiske kunstner, nemlig at det det fins et forsyn
som segrger for at det 1 verden utfolder seg kreative gaver slik at musikk skapes, og som ser til
at det er talenter som kan gjenskape den slik at verdens herlighet 4penbares for menneskene,
«to produce some beauty in a world that is all too ugly», er like god som Kirnarskayas gener,

og at den gjor det lettere a fatte musikkens tryllemakt.

7.5 Kjeerlighet til musikken
Flere av de store musikere som var Wilhelm Furtwénglers samtidige, og som fikk oppleve
han som dirigent, ble dypt grepet og fascinert, og ikke s& fa av dem har siden uttalt seg om
hva som etter deres oppfatning var det store ved ham. Dirigenten og komponisten Igor Marke-
vitch mente at «the greatest gift of Furtwingler was ‘to create an atmosphere in which he
communicated a love of music’».'*® Furtwingler var penbart en musiker som var i besittelse
av evnen til & gjore et helt seregent inntrykk pd mennesker gjennom sitt musikalske talent.
Men selv om det 1 mate med et slikt talent blir mer enn tydelig for enhver hvilken enorm for-
skjell det er pa de store musikere og oss vanlige gjennomsnittsmennesker som fyller operahus
og konsertsaler for & oppleve den magi disse talentene er i stand til skape, er det kanskje pa
sin plass a trekke fram hva Kirnarskaya slar fast nir det gjelder talent: «Talent begins with

lover,"* noe som altsé vil si at musikalsk talent begynner med kjarlighet til musikken. Og

133 Schonberg 1968, s. 271
134 Kirnarskaya 2009, s. 76
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det er ikke noe ubetydelig observasjon, for i forbindelse med psykologisk forskning testet
man ikkemusikeres evne «to identify the significance of a number of musical fragments» og
sammenliknet dem med tilsvarende evner hos profesjonelle musikere. «The psychologists
established that the ability of their subjects to judge the musical significance of the fragments
and distinguish among them was associated neither with 1Q nor with the analytical ear based
on pitch and rhythm discrimination (both of which had been assessed in advance). The sole
factor with which the participants’ ability to make penetrating musical judgments was con-
nected was, in fact, their love of music. The greater this love, the more exact and nuanced

were the subjects’ judgments: love and understanding went hand in hand».'*®

Med andre ord er altsd enhver som selv om han mangler de tekniske evner og ferdigheter som
er en ngdvendighet for & bli en god utever, men som narer en egen kjarlighet til musikken, 1
og med denne kjerligheten 1 besittelse av selve grunnmuren 1 det musikalske talent. Og ikke
bare det, denne kjerligheten er en derdpner inn 1 musikkens gétefulle verden, for nér det gjel-
der musikken er det slik Kirnarskaya slér fast: kjaerlighet og forstaelse gar hdnd 1 hand. Og
som vi har sett er det en intim sammenheng mellom talent og begavelse, med andre ord er det
vel da slik at dette helt spesielle forholdet til musikken som selve grunnmuren i talentet, er en

gave som gis den talentfulle, men ogsa til alle som elsker musikken.

135 Kirnarskaya 2009, s. 73
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