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Introduction

Pour vous, 6 mon cher Télémaque,

je [Narbal] prie les dieux,

qui vous conduisent comme par la main,
de vous accorder le plus précieux

de tous leurs dons,

qui est la vertu pure et sans tache,
jusqu'a la mort.

(Télémaque, p. 43)

A la fin du XVII° siécle, le monde des lettres célébre la vertu avec un éclat sans pareil. La
signification du terme, cependant, est équivoque. Si chaque écrivain et philosophe lui ont
accordé des infléchissements particuliers, la plupart lui ont gardé son sens ancien de la force
masculine de I’ame. Selon cette définition, la vertu, c’est la force, le pouvoir et la puissance ;
c'est-a-dire que la vertu est ce qui amene le mérite. Plus largement, le terme de vertu indique
le renoncement a I’égo'l'smei pour renforcer I’entente entre les hommes, mais le terme
comporte aussi une référence a la chasteté féminine”. A un niveau plus profond, le terme
“vertu” dénote une maniere d’agir conformément a la volonté supérieure.

Il se peut que ce soit ce champ sémantique aussi large que rempli de connotations
positives et le mangue de définition fixe qui ont assuré le succes éclatant du terme. Comme
La Mothe Le Vayer le proclamait, “[jJamais personne raisonnable n’a douté que la vertu
méritait d’étre honorée” (1647:1). Mais il parait que la vertu mérite plus que I’honneur, car
elle s’érige en valeur principale pour toute cette fin de siécle. Selon les Maximes de Mme de
Sablé" publiés I’année de sa mort (1678), “si I’on se fait valoir, ce ne doit étre que par
I’éminence de la vertu” (p. 253). Pour cette précieuse devenue janséniste, les “liens de la
vertu doivent étre plus étroits que ceux du sang”, car “I’hnomme de bien est plus proche de
I’homme de bien par la ressemblance des mceurs que le fils ne I’est de son pere par la
ressemblance du visage” ! (p. 249). Cette mise en valeur de la vertu est effectivement en
cours depuis longtemps. Déja en 1595, Francois des Rues" fait remarquer, dans Les

Marguerites Francaises, qu’il “n’y a que la vertu qui rende un homme noble” (p. 17).

Mais quelle est cette vertu tant honorée ? La vertu se concoit-elle uniquement par
respect au Dieu chrétien, ou bien est-il possible que les paiens puissent incarner une vertu
véritable en conséquence de leur sagesse primitive’ ? Et que dire des propos véritablement
choquants de Mandeville”, pour qui les vices des particuliers contribuent a la félicité
publique, ce qui impliquerait que contrairement a une idée recue, le vice ne s’opposerait pas
nécessairement a la vertu? Marc Fumaroli (2002:3) remarque méme que le XVII® siécle

étend le sens classique de la vertu (discernement et volonté du bien) au domaine du beau, de
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maniére qu’apparaissent des “objets de vertu La vertu n’a donc pas qu’un seul visage ;
avec I’idée de la vertu, nous sommes face a un véritable éclatement de sens, accentué a la fois
par la banalisation du terme et par son coté polémique.

L’enrichissement et la variation de la valeur sémantique de ce mot aussi courant
risquaient ainsi de provoquer des confusions. Mais en méme temps, ces facteurs
d'incohéerence possibles permettaient aussi de cumuler les bénéfices des zones sémantiques
ainsi superposées. Comme tout le monde le sait, I’unanimité se fait aisément sur des mots a la
fois vagues et prestigieux. Et comme presque tous les termes prestigieux, celui de “vertu”
semble devoir beaucoup de sa diffusion et de son succes a I’imprécision dont il s’entourait,
c'est-a-dire que I’indétermination parait justifier I’unanimité ou la quasi-unanimité des
adhésions.  Que cette notion connaisse une certaine sous-détermination sémantique,
n’implique cependant pas qu’elle ne peut étre I’objet d’une étude précise et approfondie ;
mais jointe & I’extréme diffusion et de la popularité de cette idée tirée du registre moral'™, la
variation a I’intérieur du terme nous force a le situer dans un contexte bien défini avant

d’entamer son étude™.

L'objet de notre étude : le Télémaque de Fénelon

Ce que nous nous sommes proposé comme objet de notre étude sur la conception de la vertu,
ce sont les Aventures de Télémaque®, par Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon®,
publiées en 1699*". Ces aventures, écrites pour le duc de Bourgogne et son instruction royale,
ont pour premier objet (selon notre interprétation du texte) d’instruire le jeune prince de la
nature de la vertu et des moyens de I’acquérir. Comme nous allons le voir dans les chapitres
qui suivent, I’acquisition de la vertu devient cruciale, du fait qu’il n’est bon roi qui n’est un
roi vertueux ! Derriére le titre se trouve un récit de nature fictionnelle, qui tache de faire suite
aux quatre premiers livres de 1I’Odyssée homerique et décrit le chemin par lequel le jeune
prince Télémaqgue devient vertueux, et, de ce fait, capable d’assumer la responsabilité royale.
Ce n’est pas une nouveauté que les écrits d’instruction destinés aux princes traitent de
la vertu. En effet, le theme de la vertu se prolonge tout au long de la tradition des “miroirs”
des princes ; déja Ronsard écrivait en 1561 qu’un “roi sans la vertu porte le sceptre en vain ;
qui ne luy est sinon un fardeau dans la main” (p. 1006). Cependant, I’objet de notre intérét,
c’est le fait que ce traitement de la vertu qui est celui de Fénelon s’adresse au lecteur dans une
ceuvre de nature purement littéraire. Et c'est cette maniére qu'il a d'élever la notion de vertu
en principe organisateur d'une écriture littéraire sous forme de morale qui nous intéresse dans

cette these.



La conception de la vertu est aussi bien un concept de nature philosophique,
pédagogique et theologique ; et dans ces contextes variés, la morale tend a étre traitée dans un
langage abstrait. Nous sommes d'avis que la littérature en tant que pratique textuelle peut
intégrer et transformer les caractéristiques abstraites de la vertu en un ensemble plus lié au
monde des hommes qu’a celui des idées pures. Voila pourquoi la question principale que
nous posons au texte est de savoir comment, et dans quelle mesure, la maniére dont apparait
la conception de la vertu dans Télémaque est influencée par la pratique textuelle propre a la
fiction littéraire. Une telle question ameéne en effet une réflexion plus générale sur les
pratiques textuelles. Car quelles sont en effet les relations entre la prose fictionnelle et la
systématisation théorique au sujet de la morale dans les divers textes congus par Fénelon ? 1l
nous semble nécessaire de décrire brievement’les caractéristiques de I’écriture morale de
Fénelon dans des textes caractérisés par leur nature plus théorique, afin de pouvoir ensuite

saisir I’originalité de I’approche littéraire.

Les maniéres d’écrire la morale

La conception de la vertu, vu sa complexité et la prolifération de son usage, nous venons de le
dire, n’est pas un objet d’étude facile. Cela vaut aussi chez Fénelon. La masse d’écrits de
Fenelon sur le jansenisme, le quiétisme, les theses occasionnalistes de Malebranche, et la
querelle des Anciens et des Modernes constitue en effet une ceuvre d’une extréme diversité ;
elle fait apparaitre la pensée de I'archevéque a I’intérieur de plusieurs contextes et histoires
intellectuelles. Car les thémes aussi variés que celui des idées pédagogiques du précepteur du
duc de Bourgogne et celui de sa pensée politique sont représentés au sein de son ceuvre. Ce
qui est ajoute a la complexité, c’est que ces themes apparaissent dans des genres les plus
variés, allant du dialogue des morts a la pureté du style caractérisant le traité érudit. Mais un
lien existe entre ces textes, et c’est que les questions de morale sont toujours de premier ordre.

Ensuite, s’ajoute a la complexité intellectuelle le fait que Fénelon occupe une position
charniére entre le XVI1I° et le XV111° siécles, surtout entre les représentants de ces deux siécles
que sont les rationalistes dans le sillage de Descartes au XV11° et les penseurs des Lumiéres au
XVIII®,  Loin d’opposer ces deux traditions, son ceuvre témoigne de leur continuité ; elle
suffirait, a elle seule, a lier ces traditions qui au premier abord different tellement. Pour une
large partie, Fénelon se passionne pour les questions posées par les grands métaphysiciens du
XVII®. En méme temps la forme qu’il utilise pour propager ses pensées prépare I’avénement
des grands genres du XVI11°siécle, notamment le conte et le roman philosophiques. En effet,

I’idée d’une crise de la conscience humaine, que le livre de Paul Hazard a introduite, nous



parait curieuse a la lumiére des écrits de Fénelon™, et surtout & la lumiére de son chef-
d’ceuvre littéraire, le Télémaque. Avec ce chef-d’ceuvre, I’*aboutissement de I’écriture
classique” selon les mots de Frangoise Berlan (1995:9), le prélat incorpore et transforme les
themes et les formes anciens en une préfiguration du futur, de sorte que sa maniére de traiter
la morale forme école pour tout le siecle ; ainsi est-il, nous atteste Frédéric Rouvillois, que
Télémaque devient le “livre de chevet du XVI11° siécle” (1998:154).

Cette position charniére nous renvoie a la question des pratiques textuelles. Au XVII°
siecle, par leurs systémes rationalistes, Descartes, mais surtout Spinoza, Malebranche et
Leibniz ambitionnent d’expliquer ou déduire des systemes moraux a partir de prémisses
censeées étre indiscutables, dans des traités caractérisés par un niveau d’abstraction tres élevée.
La liaison de Fénelon avec cette tradition est claire, vu qu’il s’exerce aussi dans I’art du traité
et dans la philosophie abstraite tout au long de sa carriére, de la Réfutation du systéme du pere
Malebranche a la Démonstration de I’existence de Dieu. C’est la maniere qu’il a de décrire
les fondements de I’agir moral de I’homme dans ces écrits qui va servir de toile de fond pour
notre exposé de la vertu dans Télemaque. Car, comme nous allons le voir, dans ces écrits
théoriques, il est assez timide quant a exprimer ce qu’il en tant que prélat considére étre le fin
fond de I’existence humaine. Pour le Fénelon des écrits théoriques, les vérités de la foi (qui
servent de base a la morale) s'imposent comme des vrais mystéres, dont la derniére raison
n’est point accessible a I’nomme vu les limites de son entendement.

Une de nos idées principales est que la pensée morale de I’archevéque de Cambrai
trouve une expression plus heureuse dans son chef-d’ceuvre littéraire, ou il peut décrire son
optimisme moral tout en prenant en considération les limites inhérentes a I’esprit de tout
homme. L’intrigue de I’ceuvre progresse en effet en prétant attention a la particularité des
exemples, a la singularité des détails et surtout aux effets qu'entrainent les décisions prises par
les protagonistes du texte littéraire, décisions transformant les bonnes intentions qui les
guident. Voila pourquoi nous maintenons que Télémaque méne une discussion a la frontiéere
des abstractions inhérente a la théorie morale et du caractére concret qui caractérise
I’expérience des hommes.

Le Fénelon qui nous a capté est donc plus homme de préceptes et d’exemples que de
principes moraux absolus, ceux-ci étant tirés d'une argumentation de nature ontologique et/ou
theéologique, caractéristiques du traité. Selon une des idées directrices de notre travail, les
principes moraux dans Télémaque, tels qu'ils s'assimilent aux termes fondateurs du discours

métaphysique a la fin du XVII° siécle, s’avérent sinon imprécis au moins sémantiquement



sous-déterminés et souples. Notre idée, c’est que cette souplesse s’introduit afin que la
pensée morale puisse s’adapter au monde complexe qui est celui des hommes.

Ce que nous entendrons montrer dans nos analyses du texte, c’est que la forme
romanesque qu’utilise Fénelon s’adaptera parfaitement a la nécessité qu’il a ressenti
d’illustrer la vérité des mystéres de la religion et de la morale, et, qu’en ce faisant, il montre
un chemin a suivre pour tout homme qui veut se rendre moralement bon. Cela se fait sans que
pour autant il discrédite les vérités de la religion et de la morale en tant que mystéres. Sa
conviction que certains principes religieux et moraux ne peuvent étre que vrais, et la nécessité
qu’il éprouve de transmettre ces principes au futur souverain de la France, le conduit a
inventer une nouvelle forme d’écriture, qui s’oppose a I’abstraction pure en matiere de
morale. Et c’est cette maniére qu'il a d’écrire la morale dans le texte littéraire, a la lumiere de
la notion de vertu, qui est notre intérét principal dans cette thése.

Nous pensons donc que le texte de Fénelon traite les termes relatifs a la morale d’une
maniere qui différe considérablement du maniement que ces mémes termes subissent dans ses
ceuvres theologico-philosophiques. Cette position nous oppose ouvertement au point de vue
de certains commentateurs®’, comme par exemple Marguerite Haillant, pour qui

[..] roman d’aventures, Télémaque ne I’est que pour éduquer le héros et, a travers lui, le duc de
Bourgogne. (c'est nous qui soulignons) (Haillant, 1995:8)

Que Télémaque ne fonctionne que comme une transcription des themes que Fénelon expose
plus clairement dans d’autres textes, et que ce texte ne fonctionne que comme un exposé
pédagogique des idées théologiques et philosophiques de I'archevéque, voila deux points de
vue qui sont directement contraires au nétre. C’est a la lumiere de ce constat qu’il faut
comprendre notre analyse de Télémaque. Sans succomber a la tentation d’établir une
ontologie de substitution, le Fénelon de Télémaque s’efforce de penser et d’écrire pour les
hommes embarqués dans ce monde empirique, ou les principes moraux se manifestent dans
leur reéalisation concréte. Car, pour Fénelon, la réflexion éthique ne peut se séparer de la
pratique morale.

Une conviction fondamentale a déclenché notre travail, notamment celle qu’il n’existe
pas de pensée qui ne s’incarne dans une langue, dans des maniéres de parler, dans une
combinatoire des éléments du sens. Refuser la linéarité du discours argumentatif — comme le
fait Fénelon lorsqu'il décrit la vertu dans Télémaque — c’est nécessairement en appeler a un
autre mode de production du sens que celui axé sur le discours analytique. Voila une

réflexion de nature épistémologique communément recue au XVI1I° siécle francais. Comme le



dit Pascal dans une note a valeur plus générale : “les mots diversement rangés font un divers
sens. Et les sens diversement rangés font différents effets” (Pensées, S645, p. 438). Dans
notre étude, nous nous efforcerons de montrer qu’a travers les procédés textuels de Fénelon,
la morale perd la fixité qu'elle posséde comme systéme clos, s'ouvrant comme un domaine a
explorer et & vivre. De la perte de cette fixité vient la difficulté de définir dans un langage
abstrait ce que dénote le terme vertu ; comme nous allons le voir dans ce qui suit, définir ce
que signifie le terme de vertu pour Fénelon est impossible. Ce terme abrite en effet une
hétérogénéité sémantique qui nous force a un travail véritable pour saisir ce qu’est la vertu
selon le précepteur romancier, un travail que nous entamons dans le chapitre suivant. Qu’une
telle étude de la vertu selon Fénelon reste a faire devient clair si I’on fait un survol de la
postérité qu’a connue I’ceuvre, surtout si I’on prend en compte les points de vue qui dominent

dans la recherche fénelonienne.

La réception de I'’ceuvre fénelonienne

Peu d’écrivains furent moins hommes de lettres que Fénelon.
(Carcassonne, 1946:99)

On ne collabore pas impunément avec un Fénelon ;
un tel nom rejette dans I’ombre ce qui I’environne
(Cherel, 1912:10)

La réception universitaire de I’ceuvre fénelonienne ne répond pas, au niveau de la quantité, au
role qu’a joué I’ceuvre dans la tradition littéraire. Selon les renseignements de Jacques Le
Brun, “les éditions [des Aventures de Télémaque], luxueuses ou populaires, les réimpressions,
les traductions en toutes les langues, méme les plus exotiques, dépassent”, depuis sa parution
en 1699 “de beaucoup le millier, au point qu’aucune bibliographie exhaustive n’a pu encore
en étre dressé” (1995:7). A ce succés éclatant s’ajoute bien sir une quantité de romans
didactiques dans son sillage : “Télémaque est aussi a I’origine de plusieurs romans didactiques
comme Les aventures de Néoptoléeme par Chansierges (1718), Les Voyages de Cyrus par
Ramsay (1727), Sethos par I’abbé Terrasson (1731), Le repos de Cyrus par I’abbé Pernetti
(1732), Le voyage du jeune Anacharsis par I’abbé Barhélemy (1788), aupres desquels on peut
nommer I’Emile de Jean-Jaques Rousseau (1762)” (Coulet, 1991:300). Et, d’aprés la
recherche d’Erik Leborgne, nous pouvons également ajouter I’adaptation slovaque Les
aventures et experiences du jeune René, que Josef Ignaz Bajza publia en Bohéme (1785).
Leborgne (1997:949) va en effet jusqu’a comparer I’influence de Télémaque, “tant au niveau

esthétique qu’idéologique”, a celle de Don Quichote.
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Vu I'immense lecture de I’ceuvre, surtout aux XVII1° et XIX° siécles, I’abandon de la
lecture de I’ceuvre au XX° siécle peut sembler bizarre. Toujours selon Jaques Le Brun, “une
remarquable édition critique fut publiée en 1920 ; or la réalisation de ce véritable monument a
coincidé avec I’abandon de I’ceuvre par le public ; les rééditions cesserent, le livre, bientot
considéré comme presque illisible, n’eut plus qu’une destinée scolaire” (1995:7). A cet
abandon de la lecture publique™ correspond paradoxalement sa découverte par les spécialistes
universitaires de diverses disciplines, aussi bien littéraires que politiques, philosophiques et
religieuses. Tout de méme, leur intérét pour Télémaque ne correspond pas a son réle influant
dans I’histoire littéraire, surtout au XVI1I11° siécle, importance attestée aussi bien par le nombre
d’éditions, que par la notoriété de ses adeptes au “siecle philosophique”, et au-dela (Mozart,
Voltaire, Robespierre, Stendhal, Joyce pour ne citer que quelques-uns). Vu I’influence
décisive de I’ceuvre, la réception universitaire des XX°® et XXI°® siécles nous semble
étrangement maigre, méme en prenant en considération le renouveau de I’intérét qui s’observe
a la suite de la publication dans la collection de la Pléiade des CEuvres de Fénelon. Il nous
semble donc avantageux, avant d’analyser la réception proprement dite, de réfléchir un peu

sur la question de savoir pourquoi I’on ne lit pratiqguement plus Télémaque.

Un style délaissé ?

Il peut sembler que ce sont les mémes traits stylistiques qui donnaient au chef-d’ceuvre
fénelonien son statut de classique, qui lui donnent maintenant la réputation d’étre ennuyeux et
quasiment illisible. Deviner la raison de ce brusque changement d’opinion sur le style
fénelonien reste dans les régions de la pure spéculation. Spéculation qui, cependant, s’impose
a tout commentateur de I’ceuvre. La proposition de Berlan a ce propos nous semble
convaincante. Selon elle, la

...présence de Fénelon parmi les auteurs figurant au programme de I’agrégation est sans doute le

signe d’une évolution enfin accomplie par la critique, longtemps prisonniere d’une esthétique
exaltant I’individu et I’originalité (1995:9)

Selon cette pensée, aussi bien le grand public que les commentateurs ont abandonné la lecture
de Telémaque, parce qu’ils n’y trouvent pas une pensée qui répondait a leurs goGt pour le
génie. Ainsi, inversement, le renouveau de I’intérét que la critique voue au chef-d’ceuvre
fénelonien peut donc s’expliquer par un changement d’orientation théorique, par un nouvel
effort pour dépasser le culte de I’originalité qui impreégne la culture occidentale depuis le

romantisme.
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Pour notre part, nous pensons que jusqu’a un certain point, la place relativement
modeste réservée a Fénelon dans les manuels pédagogiques tient aussi aux usages de la
périodisation dans le domaine de I'histoire littéraire. Car, de maniere prosaique, I’absence
d’intérét pour Télémaque peut s’expliquer par le simple fait qu'il appartient & un tournant de
siecle. L'on sait que ces périodes, parce qu'elles imposent une coupure artificielle, ne sont
guére propices a une estimation exacte des évenements littéraires. Ni les dix-septiémistes, qui
la jugent trop tardive, ni les dix-huitiémistes, qui la jugent trop liée aux questions du siecle
précédent, n'ont entamé en masse I’étude de Télémaque.

Plus remarquables que le peu d’intérét pour I’ceuvre littéraire, pourtant, sont les
jugements d’ordre qualitatif que fait naitre sa lecture. Télémaque est jugé insipide, voire
illisible, et méme un “voyage au bout de I’ennui” (Alter, 1986:363). D’autres sont plus
explicites encore quant & ses qualités littéraires. Quant & I’admiration que lui vouent ses
contemporains, un commentateur comme Antoine Adam ne peut s’empécher de mettre en
doute le mérite de I’ceuvre : “Trop de mollesse se discerne dans le style, et trop d’indécision.
[...] [Fénelon] était, comme Lamartine, étrangement depourvu du don de voir les choses. [..]
L’intérét de Télémaque est grand. Mais il est dans la pensée qui s’y révele beaucoup plus que
dans son style trop aimable, dans la molle musique de ses phrases, dans la grace trompeuse de
ses récits” (1968:175-6). Paul Guth le propose comme somnifere, car “[a]ujourd'hui,
Télémaque nous endort” (1981:410). Jeanne-Lydie Goreé laisse, implicitement, entendre des
propos semblables lorsqu'elle cite Mme du Deffand™"', affirmant que c'est “ennuyeux a mort”
de lire Télémaque. Goré continue en citant toujours Deffand: “Son style est long, lache ; il
vise a une certaine onction qui n’a point de chaleur. Toujours des préceptes, des descriptions,
point de sentiments, point de mouvement, point de passion” (1968:37), ce qui est
probablement d0 au “didactisme un peu ennuyeux” que Coulet affirme y retrouver
(1991:298).

De telles affirmations au sujet d’une ceuvre qui nous a tant passionné paraissent
étrangement déplacées et quasiment inexplicables. Inexplicables, surtout par le simple constat
de la qualité purement littéraire du texte : car, comme le dit Hillenaar, “[s]i toute I’Europe se
passionne et s’attendrit en lisant ce roman, c’est qu’il a un corps, un langage, un style”
(1994:68). Méme Goedeville, un des critiques les plus intransigeants de I’ceuvre a I’époque
de sa parution, témoigne que “tout le monde trouve Télémaque admirable : jamais héros n’a
paru sur la scéne avec un succes plus universel. 1l est fin, délicat, naturel, mystérieux, il

enchante, que voulez-vous d’avantage?” (1700:6). Et, conclut ce commentateur, pour le

12



grand public, c’est la beauté du style et I’admiration pour son héros qui explique leur
admiration de I’ceuvre.

Pour notre part, c’est surtout par le contenu professé a travers son style et son langage,
c'est-a-dire par la réunion de la réussite esthétique et de I’ambition d’une concrétisation de la
vie vertueuse, par cet indomptable optimisme moral qui I’imprégne, que cette ceuvre nous
fascine. Le Télemaque est plus qu’une “matiére a la mode pour les conversations” (ibid.) ; le
chef-d’ceuvre de Fénelon manifeste pour nous a la fois une volonté d’exprimer la bonté
potentielle de I’homme, et une hauteur morale censée étre accessible a I’hnomme. Par
contraste avec les anthropologies et les morales (post-) modernes, Télémaque professe et
convainc, par la force de I’exemple et par I’autorité de la tradition, que le chemin de la vertu
peut effectivement mener a I’exaltation la plus pure de la bonté.

A coté de cette fascination d’ordre moral s’annonce inévitablement une réflexion
esthétique de caractere historique et sociologique. Car comment comprendre le décalage entre
I’avis du public contemporain (en compagnie de certains spécialistes de nos jours), et les
réticences qu’éprouvent les lecteurs du temps moderne ? Selon Goré, c’est le décalage du
temps et de la culture investie qui condamne la “vie secréte” et la “beauté” du texte
romanesque “a devenir de plus en plus hermétiques et incommunicables” (1968:54). Goré
explique donc I**hésitation” contemporaine devant I’ceuvre fénelonienne par un manque de
culture humaniste chez I’lhnomme moderne : I'hésitation “vient moins de ses défauts que de
notre rupture avec ce monde dont nous avons perdu la clef par la disparition progressive de
toute culture humaniste : Raphaél, Poussin, Le Brun, mais aussi Monteverdi, Lulli,
Charpentier, La Fontaine, Racine.” (ibid.). Fénelon appartenait a cette culture, nous explique-
t-elle, il “puisait dans une fable qui pour eux était proche encore et riche d’émotions réelles”
(ibid.). Plusieurs commentateurs nous attestent qu’il y excellait : “On croirait qu’il a vécu, au
cours d’une existence antérieure, dans quelque contrée d'Arcadie dont la réminiscence le suit
toujours” (Carcassonne, 1946:99) Etant donné que I’nomme moderne ne se reconnait plus
dans la pensée culturelle qui imprégne I’ceuvre littéraire de Fénelon, Télémaque lui parait
dépourvu d’intérét en tant qu’exploration de la condition humaine. Aussi I'homme moderne
aurait une difficulté a prendre du plaisir dans une lecture de Télémaque.

Le contexte historique des commentateurs peut ainsi, il nous semble, influer sur les
jugements de godt. Que ce soit parce que tel commentateur choisit délibérément d’ignorer
certains traits stylistiques de I'ceuvre littéraire puisqu'ils sont jugés démodés, ou qu'il soit
puisque certains traits de nature plus idéologique lui déplaisent, le résultat de ce processus,
dans le cas de Télémaque, c'est que I'ceuvre de l'archevéque est mise dans la catégorie de
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“classique illisible”. Les jugements de ce genre s’opérent le plus souvent sans prendre en
considération I’opinion que le public contemporain avait de I’ceuvre, quelques vives fussent
les discussions qu'elle a provoquées, et quelque attachante ait-on en trouvé la lecture. Ce
n’est bien sir pas notre opinion que le seul nombre des partisans d’une certaine ceuvre nous
assure de sa qualité, ou lui fasse mériter une place prépondérante dans les belles lettres. Bien
qu'au XVII1° siecle I'euvre de Fénelon soit jugée chef-d'ceuvre, il ne va pas de soi pour le
lecteur du XXI° siecle qu'il en donne la méme appréciation.

Quant a nous, caractériser Télémaque comme une ceuvre datée nous parait étrange, de
méme que de lui reprocher d’avoir un “je ne sais quoi d’inachevé” (Carcassonne, 1946:99).
Certes, en abordant ce texte, il faut accepter un certain dépaysement culturel. Pourtant, quant
a nous, a plus de trois cents ans aprées sa parution, nous sommes d’accord avec Madaule, pour
qui “[c]eux qui ont subi une fois dans leur vie la charme de Fénelon ne s’en peuvent plus tout
a fait déprendre” (1966:399).

Ce n’est qu’a travers une étude approfondie, visant a dégager les structures d'une
création littéraire et les situer dans sa période historique, que le critique peut juger de I’ceuvre
et en évaluer I’intérét et la valeur artistique. Ces analyses ne pourront s’effectuer cependant
que grace a un ceil critique qui reste favorable envers I’ceuvre. La valeur littéraire d'une
ceuvre dépend en fin de compte non seulement des pratiques mises en représentation par
I’individu créateur, mais aussi de la situation dans laquelle se trouve le lecteur de cette ceuvre,

et ce qui inspire sa recherche.

Des enseignements peu adaptés a notre époque ?

Une interprétation plus radicale peut aussi expliquer le peu d’intérét suscité par Télémaque. Il
s’agit de considérations de nature plus purement sociologiques et historiques, notamment
celle de savoir si I’optimisme moral de Fénelon peut trouver résonance dans une société qui a
vécu toutes les horreurs et les carnages du XX°® siecle. Car il est intéressant de noter que la
diminution de la lecture de Télémaque correspond au traumatisme que connait la civilisation
occidentale a la suite de la premiere guerre mondiale. Bien que située dans un paysage paien,
I’ceuvre de Fénelon retrace I’image de I’hnomme rendu moralement responsable & travers une
éducation chrétienne, et par cela, elle représente la continuité de la culture occidentale.
Pourtant, I’idée chrétienne d'une humanité morale devant Dieu semble s'effacer ou
s’évaporer suite a I'expérience du gaz qu’ont connu les masses peuplant les tranchées. Car
suite a cette expérience, I’on se questionne sur la possibilit¢ méme qu’il existe un ordre de

nature morale au monde. Face a I’expérience de la guerre moderne, un optimisme moral

14



pronant l'accord de la vertu et du bonheur sous la protection d’un Dieu bienveillant,
optimisme qui est celui de I’archevéque, semble perdre sa pertinence éthique pour un large
partie des hommes du XX° siécle.

En marge, il faut aussi ajouter que, malgré son esprit de réforme sociale, Fénelon est
fonciérement conservateur. Ce conservatisme moral, qui est inhérent a tout écrivain qui
manifeste si clairement son respect pour la tradition et I’autorité, peut avoir de quoi effrayer
les esprits d’orientation révolutionnaire de notre siécle®™". D'autant plus enthousiasmant est &
cet égard le renouveau de I’intérét pour Télémaque, “mi-roman, mi-épopée” (Hillenaar,
1994:7), peut indiquer un renouveau des idéaux propres a Fénelon. Car & notre avis,

I’optimisme moral du Télémaque a de la pertinence pour I’lhomme du XXI° siecle !

La réception universitaire

Voila donc des raisons qui peuvent expliquer le peu de lecture que connait aujourd’hui cette
ceuvre tellement riche. Mais méme si elle peut paraitre limitée en quantite, la réception
universitaire de I’ceuvre fénelonienne — c'est-a-dire aussi bien les ceuvres théoriques que
I’ceuvre littéraire — a la seconde moitié du XX° siécle s’avére étre parfois extraordinaire quant
a sa qualité. Que cette réception soit de nature trés hétérogéne, répond a la diversité méme de
I’ceuvre. Car Fénelon répand sa pensée par maintes voies. Non seulement est-il I’lhomme de
lettres dont le pouvoir créateur nous est affirmé dans Télémaque, mais il est aussi théologien,
philosophe et I’un des grands orateurs de France. Dans sa totalité, I’ceuvre fénelonienne est
bigarrée ; en raison de cette nature hétérogene, la réception diverge aussi bien quant aux
traditions dans lesquelles I’ceuvre est située, qu’aux methodes qui sont appliqués dans
I’analyse, et a la valeur esthétique qu’on lui attribue. Si hétérogénes que soient ces analyses,
il est possible de distinguer cing courants majeurs parmi elles.
Premiérement, les contemporains de sa parution voyaient dans Télémaque un roman a

clefs. Citons Goré :

“Friand de “caracteres”, le public en effet cherchait des clefs a I’ouvrage. [...] Orchestrée par les

publicistes de Hollande, I’opinion reconnaissait dans le “roman” de Fénelon toute I’histoire — et la

petite histoire — contemporaine : non seulement Louis XIV et Mme de Maintenon, mais la

marquise de de Montespan, Mlle de la Valliere — pourtant désormais bien oubliée dans son Carmel

-, Henriette d’Angleterre, depuis longtemps disparue, Cromwell, Charles Il, Louvois, dont le
portrait sous le nom de Protésilas est le seul véritablement certain”(Goré, 1968:28).

Selon I’analyse de Goré, il semble évident que Fénelon s’est servi de modeles vivants pris a la
Cour. Les lectures qui dans Télémaque voient une satire politique sous forme allégorique ont
Xviii

en effet fourmillé des la parution de I’ceuvre Mais puisque notre motivation principale
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pour étudier Télémaque est de saisir comment cette ceuvre envisage le devenir moral, un effort
pour démasquer les personnages de I’ceuvre nous semble plus propice a des lectures de nature
purement historique.

Deuxiéemement, certaines caractéristiques de la structure romanesque de Télémaque,
surtout celles liées aux relations entre le jeune prince et Mentor, ont provoqué bon nombre
d’études d'une inspiration psychanalytique™. 11 est tentant sur se point de se rallier & I'avis de
Jean Alter, affirmant a propos de Télémaque que “les lectures psychanalytiques se
déconsidérent par leur facilité méme” (1986:365). Car, évidemment, il est possible de voir
entre les personnages principaux plusieurs relations qui correspondent au registre des écoles
de psychanalyse ; si nous ne suivons pas une telle voie d’interprétation, c’est qu’elle ne nous
paraissent pas nous éclairer sur la question du devenir moral accessible a tout homme.

Troisiemement, la visée ouvertement politique de Télémaque est liée a I'histoire de la
science politique. Au sein de I’intrique, plusieurs formes de gouvernement sont exposées,
discutées et plusieurs parmi elles sont rejetées, notamment la monarchie tyrannique. Mais,
comme certains I'ont remarqué, le texte romanesque accuse une hésitation entre les sociétés de
nature utopique (Bétique) et la monarchie béatie avec le soutien de la noblesse (Salente
reformeé par Mentor). Notons bien que pour Mentor-Fénelon, comme nous allons le voir dans
notre cinquieme chapitre, Salente est la forme gouvernementale qui offre le modele le plus
apte pour rebatir une société exemplaire. Aux yeux de Patrick Riley, “without doubt” les
deux théories politiques de la France a I'aube du XV1I°siécle, c'est “Bossuet’s Politics Drawn
from the Very Words of Holy Scripture (completed in 1704) and Fénelon’s Les aventures de
Télémaque, fils d’Ulysse (published in 1699)”. (1994:XVII). Pour Riley, I’histoire de la
transformation du jeune homme égoiste en roi exemplaire sert “(among other things) as a
commentary on the bellicosity and luxuriousness of Louis XIV” (1994:1). Riley va jusqu’a
dire que Télémaque est “the most important work of political theory of the grand siécle in
France.” (1994:1). Nous reviendrons plus loin aux analyses politiques de Fénelon ; mais c’est
surtout pour mettre en lumiere la maniere dont sa pensée politique dépend de sa pensée
morale.

Le quatrieme type de lecture de Télémaque, celui qui est a notre avis le plus pertinent,
est celui qui trouve dans ce roman une grande ceuvre pédagogique d'ordre moral. En
s’engageant dans cette voie d’interprétation, notre analyse va dans ce qui suit chercher a
élucider certains aspects de nature épistémologique qui ont trait a I’évolution morale du jeune
prince d’Ithaque. Nous nous pencherons plus loin sur une telle lecture, en I’occurrence celle

de Robert Granderoute.
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Enfin, le cinquiéme courant de lecture s’est occupé des textes de nature théorique, qui
traitent des questions de philosophie et de théologie. Parmi ces lectures, ce sont surtout celles
qui sont axées sur I’interrelation des textes purement théoriques avec le texte littéraire qui ont
capté notre attention. Archevéque, Fénelon a une pensée qui s’est développée entre
I’organisation conceptuelle offerte par le cartésianisme et I’augustinisme, et le mysticisme du
pur amour, inspiré par Mme Guyon et saint Francois de Sales. Ce qui nous intéresse
primordialement dans les lectures axées sur la position théologique de Fénelon, c’est la
version du cartésianisme augustinien qu'il nous présente dans sa Réfutation du systéme du
Pére Malebranche et dans les autres textes du méme registre philosophique. A notre avis, ce
dernier ecrit nous présente les esquisses d'une compréhension métaphysique de la vertu. C’est
cette esquisse métaphysique de la vertu qui va nous intéresser dans I’analyse entreprise par
Henri Gouhier au sujet de la philosophie fénelonienne.

Notre but est donc d’étudier la maniere dont Télémaque, en tant qu’ceuvre littéraire,
reprend certains aspects de la pensée métaphysique et morale de Fénelon, notamment les
relations entre le corps et l'esprit, les réflexions concernant les passions, la gloire et
I'orientation de la vertu. Ce qui va étre le point focal de notre intérét, c’est la maniere dont
Fénelon en tant qu’écrivain remanie ces aspects, conformément a sa conception de la vertu,
afin de développer de nouvelles configurations de sens, appuyées sur les aspects formels de
I’ceuvre littéraire.

Selon les mots de Goré (1968:34), “[I]’on a généralement peu insisté sur la structure
assez complexe de I’ceuvre : en fait, le Télémaque peut donner lieu a de tres nombreuses
lectures”. Si nous entamons ici une lecture axée sur la notion de vertu, c'est pourtant sans
prétendre aboutir a un sens final de cette ceuvre de la fin de I’age classique. Deux études
remarquables, sorties de la main de deux maitres de la critique universitaire, nous ont orienté
vers une perspective interprétative qui ouvre sur I’interrelation des aspects philosophico-
théologiques et littéraires, et ces études nous ont beaucoup aidé dans la tache d'y faire

lumiére.

Granderoute : la littérature au service de I’éducation princiere

La premiere, I’étude magistrale de Robert Granderoute, Le roman pédagogique de Fénelon a
Rousseau (1985), nous présente une lecture des aspects pédagogiques au sein de I’ceuvre
littéraire de Fénelon. Chez ce critique, c’est surtout la mise au point de la maniére dont les
idées féneloniennes d’ordre théologique et moral sont répandues dans Télémaque qui nous

intéresse.
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Le travail de Granderoute nous a inspiré énormément. Car c’est lui qui le plus
clairement a mis en évidence les aspects formels a partir desquels dans Télémaque, en tant
qu’ceuvre littéraire, se construit la possibilité de transmettre au jeune duc de Bourgogne des
connaissances et, par la, de faire développer chez lui les réflexions les plus diverses :

Enfant précoce, le duc de Bourgogne est, a douze ans, au-dessus de son age et capable de s’initier

aux plus sérieuses réflexions. C’est pourquoi Fénelon sent peut-étre le besoin de dépasser la fable

et le dialogue. Il lui faut une forme susceptible de recueillir les matieres les plus graves et qui

s’imposent a un éléve de sang royal — susceptible d’embrasser et de couronner I’enseignement
dispensé. Pour cela, Fénelon se tourne vers Homere, prince des romanciers... (1985:51)

Afin d’éduquer le prince de France, c’est le prince des romanciers qu’évoque Fénelon...
I’image de Granderoute est belle, méme si elle ne correspond que partiellement au contexte
dans lequel nous situons notre lecture de I’ceuvre de Fénelon. Et quand il s'agit des références
a la culture hellénique qui appuie son inspiration d'écrivain, plusieurs études ont deja été
faites™, et une étude supplémentaire dans cette direction n'entre pas dans notre projet. Par
contre, ce que nous tirons de lI'enseignement de Granderoute, c'est que la forme de Télémaque
permet au précepteur de dépasser les limites de la fable et du dialogue afin de parvenir a un
traitement des thémes les plus sérieux.

En effet, le survol de la tradition que fait le commentateur porte a conclure que le traité
devait étre le choix d’élection pour le précepteur royal, car le traité est un genre qui appartient
a une tradition qui s'étend “[d]e L’Instruction de Monseigneur le Dauphin de la Mothe Le
Vayer, au Portrait du Duc de Bourgogne et Avis pour ce Prince de I’abbé Fleury,
L’Institution d’un prince de I’Oratorien Duguet ou encore L’Education d’un Prince du
janséniste Nicole”. De cette tradition de “miroir des princes”, il s'ensuit que “le traité semble
le genre d’élection pour I’instruction des grands” (1985:52). Mais, comme le dit Granderoute,
“qui dit traité dit austérité dogmatique, énoncé sec et rigoureux de préceptes et de principes,
code aride de formules générales et abstraites.” (1985:52). A son avis, c¢’est donc surtout la
rigidité asphyxiante qui souvent caractérise le genre du traité qui en détourne Fenelon, et non
pas une réflexion de nature épistémologique.

Lorsqu’il examine la raison pour laquelle Fénelon choisit la forme littéraire,
Granderoute évoque I’idée qu'il existe une interchangeabilité des figures de pensée entre les
genres. Chez ce commentateur, les idées évoquées dans Télémaque semblent en effet
correspondre a des idées-unités, a des ensembles conceptuels qui peuvent se transcrire d’un
contexte textuel & un autre, sans que leurs sens s’altérent sensiblement. Fénelon “dégage la
matiere pédagogique de ce cadre rigide et rebutant [du traité] et la fond dans la trame souple

et dense du roman” (1985:52), nous explique-t-il, et continue par dire que “Les aventures de
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Télémaque cachent I’instruction sous le voile la fiction” (ibid.). Selon Granderoute, Fénelon
amuse donc le jeune prince par la fiction afin de transmettre de facon ludique les idees qui
sont autrement explicitées dans son ceuvre philosophico-théologique.

Selon une telle ligne de pensée, Fénelon juge donc pertinent de traiter des idées
transmises par la fiction de maniére identique aux idées transmises par le traité. Un autre
commentateur est encore plus explicite lorsqu'il proclame que le “style a pour tache
d’envelopper comme un bel habit bien drapé” le "message que le texte enseigne” (Hillenaar,
1994:68). Sans aucun doute, nous retrouvons les mémes notions dans Télémaque que dans la
philosophie morale, plus spécifiquement, celles de la sagesse, des passions, de la gloire et
surtout de la vertu. Mais notre étude diverge de la voie choisie par Granderoute dans la
réponse gque nous apportons a la question de la transposition des notions morales d’un genre a
un autre. Comme nous I’avons expliqué plus haut, & notre avis, la morale contenue dans
Télémaque differe de la morale exposée par le traité a cause de la disparité des
caracteéristiques formelles entre ces textes.

Granderoute n’est tout de méme pas aveugle aux caractéristiques inhérentes au mode
littéraire mis en ceuvre par Télémaque. Ayant esquissé les attributs spécifiques au traité pris
dans son sens rigoureux, il fait ressortir dans quelle mesure le héros éponyme du texte
romanesque, Télémaque, se transforme au fil du récit. Car, l'action romanesque dans
Télémaque depeint la transformation que subit le jeune prince d'Ithaque en “profitant d’un de
ses caracteres propres — la durée — [caractére qui] décrit la lente évolution du disciple”
(1985:70). Granderoute montre également de maniére tres claire comment le but de
I'éducation que subit ce jeune homme est d’ordre moral. Et trés habilement, il met au jour
comment les sentiments éthiques et les actions morales de Télémaque se developpent, au
cours de I’action romanesque, en une direction de droiture morale. Par ce constat, le
commentateur rend plausible que I’évolution morale du jeune prince d’lthaque s'assimile a
une purification qui peut servir de modéle a une évolution morale du prince de France. Et,
dans un article plus récent, il conclut que “le récit [Télémaque] montre qu’une telle
purification [...] passe par une série d’épreuves intérieures sans que le mouvement
ascensionnel soit exempt de chutes et de reprises” (Granderoute, 2002:248). Autant dire que
le mouvement moral de Télémaque n'est pas rectiligne. Cela semble impliquer que le
développement moral décrit dans Télémaque se rapproche a une expérience commune,
notamment celle que méme pour les hommes bons, la trajectoire de leur développement

éthique est sinueuse. Méme si cet article a pour objet I’amour et son développement chez les

19



protagonistes féneloniens, il laisse entendre qu'une métamorphose identique a celle de I'amour
se manifeste au niveau de I’évolution corporelle et morale du jeune protagoniste.

Granderoute accepte donc que la durée inhérente a la narration romanesque distingue
ce genre (au sens large du terme) parmi les modes d'écriture, si bien que la narration
romanesque devient le genre le plus propice pour montrer la lente évolution morale d’un étre
humain. Mais ce constat n’est point suivi de considérations de nature plus théorique ou
épistémologique. Granderoute admet que l'interrelation de la forme et du contenu dans
I'ceuvre romanesque contribue a former une totalité dont la portée sémantique peut étre tout
autre que celle rendue possible par leur interrelation dans le traité. Mais lorsqu'il s'agit de
décrire de plus prés les caractéristiques qui distinguent ces deux modes d'écriture, le
commentateur devient assez vague. |l ne précise pas ce qui lie I’enseignement moral et la
transformation de Télémaque quand il déclare par exemple: “qu’il soit éclairé par les
préceptes de Mentor ou qu’il tire I’enseignement de la vie méme, Télémaque se transforme.”
(1985:70). Notre analyse, par contre, vise a mettre au jour que lI'exposé de la transformation
morale de Télemaque n’aurait pas été possible sans cette interrelation de la forme de I'ceuvre
et les idées traitées. Car ce que nous entendons montrer, ¢’est comment les aspects formels de
I'ceuvre (la durée en est une) permettent une mise en scene des idées clés qui est novatrice par
rapport a des mises en scénes équivalentes qui auraient été possibles dans d'autres genres.

Par contre, lorsqu'il s'agit de concevoir le but de I'instruction du jeune prince d'Ithaque
(et par suite celui de France), Granderoute s'avere trés précis. Télémaque traite de I’éducation
d’un prince, éducation visant l'acquisition de la vertu ; et “pour devenir un bon prince, il n’y a
qu’un moyen : c’est d’acquérir la vertu” (Granderoute, 1985:76). Que le mot vertu, “dont la
répétition obsédante dans le texte de Fénelon ne peut manquer de frapper le lecteur le moins
averti”, selon les mots de Phillip Wolfe (1986:386), soit un des termes clefs de I’ceuvre nous
est attesté par sa seule fréquence. A notre avis, c’est peut-étre méme le terme le plus
important : & part sa fonction de pivot dans les considérations morales de I’ceuvre, I'idée de la
vertu organise méme les observations socio-politiques les plus complexes.

La lecture de Granderoute met donc en évidence I’idée selon laquelle la vertu sert a
déclencher I’action romanesque de Télémaque. Plus spécifiqguement, Granderoute nous a
clairement montré que la transformation du jeune prince constitue le theme fondamental de
I'ceuvre. Télémaque voyage tout autour du monde antique ; mais il entreprend aussi un
voyage intérieur, qui est celui d'un adolescent impétueux devenant un jeune homme en train
d'acquérir la vertu nécessaire a un roi. Cependant, malgré la pénétration de sa lecture,

Granderoute ne nous fournit pas un vocabulaire assez précis pour saisir cette transformation
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morale du jeune prince, de I'emportement enfantin vers la vertu adulte. Autrement dit, il ne
parvient jamais a un exposé clair de cette force morale qu'est la vertu, et les maniéres dont
I'nomme peut s'approcher de cet idéal de morale pratique.

Que faut-il donc entendre par le terme “vertu”, utilisé dans le texte littéraire de
Fénelon ? Granderoute ne définit jamais ce qu’il en entend. Afin de concevoir la spécificité
de la vertu chez Fénelon, nous avons recours a une définition conventionnelle de la notion.
Cette définition est cherchée dans le vade-mecum du vocabulaire moral recensé par le critique
Blondel :

Le mot de vertu, dérivé du latin virtus qui désigne le courage et la force d’ame de I’lhomme (vir), a

longtemps signifié [...] capacité a lutter contre les passions. La vertu est la force qui permet de
résister a la tentation, donc une sorte de force morale qui fait tendre au bien. (1999:235)

La formule de Blondel, “une sorte de force morale qui fait tendre au bien” ne nous offre pas
plus que Granderoute d'outils analytiques précis pour nous aider dans notre recherche ; en
effet, “une sorte de force morale ” ne nous explique en rien ce qui constitue la nature de cette
force. Et le fait que la vertu “fait tendre au bien” ne nous éclaire pas lorsque nous voulons
savoir ce qu'il faut faire afin de devenir vertueux. Cependant, la définition préliminaire que
présente Blondel a pourtant pour avantage qu’elle nous fait comprendre que le terme de vertu
dénote un phénomene d’ordre psycho-philosophique. Psychologique, parce que I'idée de la
vertu entend expliquer I’attitude psychique de I’homme rendu moralement bon dans son
milieu physique et humain. Philosophique, parce la conception de la vertu implique une
pratique orientée par une philosophie morale visant & déterminer la relation entre I’lhomme et
Dieu. Ce sont la deux champs de réflexion, psychologie et philosophie, que Henri Gouhier

traite dans son ouvrage Fénelon philosophe.

Gouhier : le complexe philosophico-théologique de Fénelon

La deuxieme lecture de Fénelon qui a retenu notre intérét, celle de Gouhier, est donc axée sur
les aspects philosophiques et psychologiques de I’ceuvre non-littéraire ; ces aspects sont
éminemment importants dans le contexte qui est le nétre, car, comme nous le verrons, ils
déterminent le fond méme de toute pensée morale. Au début de son travail, Gouhier (1977:9)
cite la célébre correspondance entre Fénelon et I’archevéque de Paris (Correspondance, tome
I1, p. 483). Celui-ci objecte de maniére inflexible aux écrits féneloniens, qu’il juge étre trop
abstraits, que ” le christianisme n’est point une école de métaphysique.”. Fénelon riposte

aussi catégoriqguement : ” Tous les Chrétiens, il est vrai, ne peuvent pas étre métaphysiciens ;
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mais les principaux théologiens ont grand besoin de I’étre Et tout au long de sa vie,
Fenelon s'exerce effectivement dans la pensée metaphysique et philosophique.

C’est cette pensée que Gouhier se propose de dénicher dans son travail, sans pour autant
prétendre que I’on trouve chez Fénelon une pensée philosophique “pure”. En effet, bien que
le fait méme d’introduire une distinction entre métaphysique et théologie “signifie“, selon
Gouhier, “une certaine indépendance de la raison par rapport a la foi” (1977:13), il est
néanmoins clair que “cette philosophie que I’on voudrait étudier pour elle-méme n’existe sans
doute pas pour elle-méme dans la pensée de Fénelon” (ibid.). Gouhier en vient ainsi a
exposer ce qu’il juge étre, pour Fénelon, “une sorte de devoir philosophique en théologie”
(1977:9). Car, selon le commentateur, la philosophie ne trouve sa place pour Fénelon que
“sous-jacente a la théologie de la grace” (1977:13).

Ayant de cette maniere identifié la spiritualitté comme la clef de volte de la pensée
fénelonienne, Gouhier examine les relations existant entre la philosophie et la théologie de
celui-la. Son analyse le porte & conclure que, méme s’il existe une différence au niveau de la
méthode respective des deux disciplines chez le précepteur du duc de Bourgogne, leur visee
s’avere étre identique :

Les écrits qui semblent [...] étre réservés [a la philosophie], par exemple ceux qui sont publiés

sous le titre Démonstration de I’existence de Dieu, sont dictés par une intention qui n’est pas
proprement philosophique mais directement et explicitement apologétique. (1977:12)

Chez Fénelon donc, le but de I'activité philosophique ne différe pas foncierement de la visée
des écrits sur la théologie. Leur intention commune est “directement et explicitement
apologétique”, et Gouhier continue par indiquer que si les pensées de nature philosophico-
théologique sont dénommees philosophie, “c'est toujours avec cette réserve quant [aux]
rapports [de la philosophie] avec lI'apologétique chrétienne qui est celle de Fénelon” (ibid.).
C’est avec cette réserve qu’il faut approcher les textes ou nous entendons saisir comment
Fénelon comprend I’attitude psychique de I’homme rendu moralement bon dans son milieu
physique et humain, ainsi que les bases philosophiques d’une morale visant a établir la bonne
relation entre I’lhomme et Dieu.

Avant d’entrer dans la pensée philosophico-théologique de Fénelon afin d’y trouver
les fondements conceptuels de la vertu, il faut comprendre que cette pensée trouve son
expression la plus aigue durant deux querelles-phares de la fin du XVII® siécle. Dans la
premiére, c'est comme le protégé de Bossuet que Fénelon écrit contre le systéme du pére

2IXXIV

Malebranche. Bossuet, “I’aigle de Meaux™™"", s’est déterminé a dresser la résistance de toute

I’Eglise francaise contre les débordements de la philosophie moderne, et incite Fénelon a
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répondre au “Traité de la nature et de la gréace Dans la seconde querelle-phare, la
querelle du pur amour, c'est comme ennemi de I'évéque de Meaux que l'archevéque défend les
theses jugées “quiétistes”. En effet, aux positions de Fénelon dans ces querelles correspondent
deux ensembles de positionnement, deux véritables complexes distincts de pensée.

Ici, c'est surtout la position de Fénelon quant au premier complexe, sur la nature de la
gréce, qui nous intéresse. Ce choix peut avoir de quoi surprendre le lecteur averti ; car, dans
la réception universitaire, ce sont les écrits sur le pur amour qui ont retenu le plus d’intérét, et
non pas ceux voués a la nature de la grace divine. Mais a notre avis, dans ceux-la, Fénelon
s’occupe principalement des questions de perfection et de parachévement moral. Nous
revenons plus amplement aux idées de l'archevéque quant au pur amour dans notre troisieme
chapitre, ou nous traiterons la question de savoir si I’éducation morale selon Fénelon vise une
existence morale entiérement pure.

Dans le contexte qui est le notre, ce sont plutdt les conditions de possibilité de l'agir
humain et les possibilités mémes qu'a I'homme d'orienter moralement ces actions qui nous
concernent. Ces questions fondamentales sont traitées dans les textes sur la nature de la

grace.

Laliberté de ’'homme et la philosophie de la grace

C’est avec une grande érudition que Gouhier décrit la philosophie de la grace telle qu'elle
s'exprime chez Fénelon, avant tout dans sa Réfutation du systéme du pére Malebranche™"".
Le commentateur présente cette pensée comme étant déployée entre la liberté de I’homme,
I'omnipotence divine et la grace. Une telle grille de lecture se révele éclairante, puisque c’est
uniquement a travers elle que nous pouvons comprendre que, pour Fénelon, la question de la
grace s’observe a partir de deux points de vues indépendants. Ces deux points de vue sont
celui de Dieu et celui de I'nomme. En effet, comme nous le verrons, les maniéres de
percevoir la grace propres a Dieu et a I'nomme respectivement, sont radicalement différentes.
C'est effectivement au sujet de la perception de la grace que va ressortir I’originalité propre a
Fénelon apologiste, une originalité qui consiste en son recours au temps et a la causalité
comme modes de penser propres a I'nomme.

Ce qui incite la pensée fenelonienne, ce sont les problemes classiques de la théologie
chrétienne, telle qu’elle apparait dans le sillage d’Augustin, notamment le probleme de la
relation entre la liberté de I’homme et sa dépendance du Dieu créateur. Comme nous le
verrons, c’est cette question de la relation entre la liberté et la dépendance qui constitue la

base conceptuelle méme de la vertu.
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Chrétien humaniste, Fénelon commence par le point de vue de I'hnomme, et le fait que
I’homme se comprend en tant que libre. Car le disciple de Bossuet “reconnait comme une
donnée immédiate de la conscience le sentiment d’étre libre et il le décrit comme une
expérience d’une absence de contrainte.” (1977:64)*“" selon les mots de Gouhier. Pourtant,
la question est de savoir si ce sentiment de liberté est illusoire. C’est l1a une question de
premiére importance, continue le commentateur, puisque sans liberté, I’homme n’a “plus de
mérite ni de démerite, plus de remords, plus d’enfer” (1977:180). En effet, sans qu’il soit
libre, I’homme ne peut étre responsable d’aucun de ses actes. Et du mangue de responsabilité
s’ensuit qu’il ne peut pas étre en état de recevoir ni blame, ni éloge. Une telle absence de
responsabilité implique donc que, sans liberté, il n’existerait plus de morale véritable.

Voila le point ou la question de la liberté humaine se développe en un discours
métaphysique sur la grace. Car le théologien catholique a besoin de la liberté dans sa
description de la relation entre I’homme et Dieu ; en effet, sans que I'homme soit libre, il ne
pourrait pas étre blamé pour le péché. Sans étre blamé pour le péché, I’on ne peut
comprendre comment Dieu puisse distinguer les damnes et les sauvés. Et que la liberté
humaine pose probléme se voit clairement dés que nous considérons le point de vue qui est
celui du Dieu créateur.

Car ce qui pose probleme au concept de la liberté humaine, c’est que la créature
humaine n’existe que par Dieu ; c’est donc uniquement a I’aide de Dieu que I’lhomme peut
avoir acces au bonheur et a la sagesse. Si donc Dieu accorde la grace a un homme, c’est suite
a la volonté moralement louable de celui-ci. Mais il faut reconnaitre que cette volonté
n’existe que suite & I’lamour de Dieu. Peut-on de ce fait maintenir que I’homme est libre a
vouloir le bien, ou pour dire autrement, est-ce I’homme ou Dieu qui veut et décide ? Comme
le commente Gouhier, “en quoi le consentement et le vouloir dépendent-ils du je quand Dieu,
selon le mot de saint Paul, ‘opere en [I'hnomme] le vouloir et le faire’? ” (1977:73). Qu’en
est-il alors de la liberté de I’lhomme ? En effet, la maniére dont Fénelon entend plaider pour
concilier la liberté de I’homme et sa dépendance du Dieu créateur ne se comprend pas sans

situer sa pensée dans le contexte intellectuel qui I’a provoque.

Fénelon pélagien ?
L’importance des questions relatives a la grace pour toute pensée théologique implique
qu’autour de cette notion-clé se forme un champ de bataille préféré de disputes
xxviii

ecclésiastiques. L'adversaire proclamé de Fénelon tout au long de sa vie™ ", c'est le

jansénisme, dans le sillage de I'Augustinius (1640) de I'évéque d'Ypres, Corneille Jansen
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(Jansenius). Le point central de la doctrine que les adeptes de Jansen ont puisé dans cette
ceuvre, c’est que Dieu ne donne la grace aux hommes ni pour honorer leurs actions
vertueuses, ni pour leur bonne volonté dévote. Selon les jansénistes, donc, c’est Dieu
omnipotent qui distingue les bienheureux et les damnés a sa volonté et non suivant les actions
de I'nomme, vu I’insignifiance de celles-ci pour le salut. Dieu octroie la grace aux hommes a
sa volonté, sans que cette volonté soit compréhensible pour 'homme®™. La grace ainsi
pensée ne peut étre qu’entierement efficace de la part de Dieu, car c’est Dieu seul qui fournit
entierement sa réalisation ; I’homme ne saurait échapper a sa déchéance innée que suite a
I’intervention d’une puissance supérieure.

Contre les jansénistes, Fénelon est de I’avis que I’homme peut coopérer avec la
puissance supérieure pour obtenir la grace, de maniere que chaque fois que nous nous
efforcons de faire le bien, le secours de la grace nous est donné pour le faire de la maniére qui
convient & notre salut. La gréace telle qu’il se I’imagine est de cette sorte congrue ; cela veut
dire qu’elle nécessite la coopération de I’homme dans le processus de salut, en méme temps
que c’est Dieu qui la donne de maniére supréme a sa volonté. Voila ou ressort une premiére
manifestation du libre arbitre propre a I’lhnomme, qui consiste en ce qu’il est libre a participer a
son propre salut ou non. Pourtant, toute pensée qui préne que I’homme peut participer a son
propre salut entre dans un véritable champ de mines théologiques. Le probléme le plus
sérieux est le suivant : en quoi la pensée de Fénelon differe-t-elle des théses de Pélage, si
vivement combattues par Augustin, Pére de I'Eglise?

Pélage, originaire d'lIrlande, accentue, au détriment de la grace divine, la puissance du
libre arbitre propre a I'homme™”. Selon sa doctrine, le libre arbitre est donné a I'homme aussi
bien que le pouvoir de distinguer entre le bien et le mal. Ainsi Dieu permet-il a I'homme de
mériter par lui-méme son salut, car la possibilité de désobéir a la Loi divine est la condition
méme de la liberté. Si Augustin condamne cette doctrine, c’est & cause de la surestimation de
I’homme qu’il y voit, au détriment de la supériorité divine. Augustin, a la période de son anti-
pélagianisme, avait en effet perdu beaucoup de confiance dans les capacités rationnelles et
morales de I’homme ; et & ce stade de son développement intellectuel™ le Pére de I’Eglise
juge que le salut et I’accomplissement moral de I’homme dépendaient entierement d’un
miracle d’initiative divine, et non pas d’une autodétermination humaine quelconque.

Cette conception de la faiblesse de I’homme envers la puissance inégalée de son
créateur que propose Augustin, suscite en effet une difficulté. Le probléme, c’est qu’une telle
proposition méne nécessairement a une forme de déterminisme et a une forme de dépréciation

du statut propre a I’homme. Car si I’lhnomme ne peut influer sur son propre salut, il ressort que
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seuls ceux qui sont élus ou prédestinés a un tel sort recoivent la grace. Telle est en effet la
conception que les jansénistes ont puisée chez le Pére de I’Eglise.

Comme nous venons de le voir, Fénelon s’attaque tout au long de sa carriére a ces
positions jansénistes. Mais ce qu’il faut remarquer, c’est qu’il les attaque du point de vue de
sa propre interprétation d’Augustin. Car I’idée de la grace congrue, telle qu’elle apparait dans
les écrits de Fénelon, est effectivement autre que I’idée que Pélage se fait de la gréce, selon
laguelle I’homme est libre a poursuivre la grace a son propre gré. En effet, comme le
commente Gouhier, la position de Fénelon est congue “ sans chercher a atténuer la terrifiante
logique du dogme [c'est-a-dire la doctrine de la prédestination], que saint Augustin oppose
précisément a ces mémes pélagiens quand ils la réduisent a la prescience de nos mérites.”
(1977:75). Le but de Fénelon semble étre de reformuler les conséquences de la “logique du
dogme”, en ce qu’il insiste sur I’idée que la grace potentielle pour chague homme ne varie ni
quantitativement, ni qualitativement. Pour Fenelon, Dieu veut effectivement la grace pour
tout homme. Tout de méme, toujours selon Gouhier, “la gréce, quelque forte qu’elle soit, nous
laisse, dans son actuelle opération, entre vouloir et ne vouloir pas” (1977:75). La réponse de
Fénelon a la question de savoir comment la grace agit pour produire le bon vouloir chez les
élus sans le nécessiter, est selon I’exégese de Gouhier comme suit : “les élus ne recoivent [...]
pas une grace quantitativement ou qualitativement différente de celle que recoivent les
appelés” qui sont tout homme a qui est offert la grace, “mais, dans [le] cas [des élus], le
secours arrive a propos et exactement adapté a la situation qui le requiert” ! (1977:74).

Quelle est donc la différence entre ceux qui sont aussi bien appelés qu'élus, et ceux qui
ne sont qu'appelés? Plutét qu’au “volume” (la notion est la nétre) ou a la “qualité”, les
différences quant a la grace sont relatives a la situation de I'nomme qui la recoit. Sauvés sont
ceux qui regoivent la grace d’une facon “exactement adaptée” a la situation qui la requiert ;
I'nomme ne peut se sauver par ses propres actions sans que ces actions sont accompagnées de
la grace divine. Pensée peu convaincante ? Une considération des aspects causaux et
temporaux de la pensée de Fénelon va éclaircir ces raisonnements et peut-étre les rendre plus

persuasifs.

Gréace, causalité, temporalité

Car nous voila au point culminant de la pensée fénelonienne sur la nature de la grace. Par le
tour de force théorique qui est le sien, Fénelon maintient qu’il existe une différence entre la
grace donnée, telle qu'elle est percue par Dieu, et la grace recue, telle que I'hnomme la pergoit.

Comme nous venons de le voir, cette différence est ce qui vient atténuer la théorie de la
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prédestination sous sa forme rigide, et nous la comprenons comme une différence de
perspective. Voyons en quoi consiste la différence entre les perspectives de Dieu et de
I”’homme respectivement.

Le crux de la pensée fénelonienne, c’est que I'homme voit la grace sous I'optique d'une
causalité temporelle, tandis que Dieu existe hors de la temporalit¢ de I'nhomme. Par
conséquent, la causalité temporelle qui determine la pensée des hommes ne nécessite pas
Dieu™. Gouhier nomme cette distinction entre la temporalité des hommes et I'atemporalité
de Dieu un “rapprochement avec I’Esthétique transcendantale” (1977:59) de Kant, en ce que
Fénelon s’avere conscient du temps comme forme de notre pensée en tant que pensée
humaine.

Dans le systtme (si I’on ose utiliser ce mot™") que représente la philosophie
fénelonienne de la grace telle que la présente Gouhier, le point important est que I'existence
de I'nomme se déroule dans le temps. Par la perspective temporelle qui est la sienne, I'hnomme
se sent libre et moralement responsable. De l'autre c6té, comme nous le verrons dans ce qui
suit, Dieu existe hors de cette perspective temporelle, et n'est donc pas soumis aux mémes
regles. La cohabitation de la liberté humaine et de la prévoyance et I'omnipotence divines
s’expliquent par le fait que, dans la perspective de Dieu, la pensée passe d'un mode causal a
un mode de constat, hors de la perspective temporelle et des relations causales telles que
I’homme les congoit par ses expériences d'ici-bas.

L'homme ne peut concevoir le monde que sous I’optique d'une causalité temporelle, et
ce fait le distingue de Dieu :

Aux yeux de I’homme [...] I’opération de la grace, passée ou futur, ne peut étre pensée que dans le

temps et a travers le schéme causal qui implique un avant et un apres ; s’il le détermine

nécessairement, il n’y a plus de libre arbitre. Mais en Dieu, il n’y a pas de futurs contingents

puisqu’il n’y a pas de futur : la grace ne saurait étre un épisode dans une histoire aux dates
successives ; alors “faut-il s’étonner que son effet soit certain et indéclinable, puisque Dieu le voit

déja présent a ses yeux?”. La nécessité est ici celle d’un constat et non celle d’une relation causale.
(1977:74).

C’est ainsi que Gouhier comprend les relations entre la liberté humaine, I'omnipotence divine
et la grace dans I'ceuvre de Fénelon. Car rien ne peut se passer dans ce monde sans que
I'nomme le comprenne comme ayant une cause, et en tant qu’un phénomene temporel. Pour
I'nomme, la causalité et la temporalité, comprise comme le systéeme des relations entre entités
en interaction dans le temps, organisent sa perspective du monde. Mais I’entendement divin
n'est point limité par la causalité temporelle. Dieu peut cogiter sans avoir recours aux

catégories temporelles et causales.
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La conséquence de cette distinction entre les perspectives humaine et divine est la
suivante : la prédestination dans la perspective de Dieu peut étre autre que dans celle de
I’homme. Car méme si la grace parait prédestinée dans la pensée causale et temporelle de
I’homme, il se peut qu’elle ne le soit point pour Dieu. Ce qui résume la pensée de Fénelon au
sujet de la gréce, c’est le postulat selon lequel il déplace la logique de la grace a un niveau
hors d'atteinte pour la raison humaine. Quand il traite des limites de la raison humaine,
Fénelon situe le fin fond du dogme catholique dans un au-dela qui n'est pas irrationnel, mais
“non rationalisable a notre niveau”, comme le formule Gouhier (1977:14). Selon le Fénelon
de Gouhier, donc, il est possible de comprendre I'nomme comme étant a la fois libre et
dépendant dans une optique qui est celle d'un esprit supérieur. Mais dans la perspective ou
opeére I'entendement humain, c'est la une rationalisation qui devient trop complexe.

La relation entre I'nomme et la grace divine est donc une relation de non-
compréhension, dans le sens qu’il est impossible pour I'homme, avec sa pensée causale et
temporelle, de véritablement comprendre Dieu, qui est hors de I’agencement du monde, un
agencement qui consiste en des causes et du temps. A cause de cette impossibilité & aboutir a
la perfection divine, Fénelon peut expliquer pourquoi la relation entre I'nomme et Dieu
devient une relation de foi plutét que de compréhension rationnelle. Du point de vue de
I'homme, le questionnement métaphysique se transforme en un silence chrétien devant les
dogmes de la foi.

Ainsi Gouhier entend-t-il expliquer la pensée de Fénelon sur la nature de la grace en
ayant recours a une mise en perspective du sentiment humain de la temporalité. Le
commentateur hésite, cependant, quant a s'exprimer sur le bien-fondé de cette pensée.
L'homme peut-il vraiment, tel que se I’imagine Fénelon, comprendre son existence, sa liberté

et le fait d'étre un sujet moral uniqguement en fonction d'une temporalité terrestre?

De la métaphysique aux mystéres

Voila le grand objet du monde entier,
ou Dieu, comme dans un miroir,

se présente au genre humain.
Démonstration de I'existence de Dieu,
1, L'Art de la nature, 1997:592

A notre avis, la solution fénelonienne au probléme de réconcilier la liberté humaine et la
prévoyance divine, c'est-a-dire de maintenir que les deux ne peuvent étre réunies que par
intellection supérieure, ne le résout pas dans un sens strict. Du point de vue de I’homme,
méme dans I’analyse raffinée propre a Fénelon, ce que Gouhier appelle “la terrifiante logique

du dogme” se retrouve toujours comme le noyau incontournable de la réflexion.
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Mais il faut comprendre la situation dans laquelle se trouve Fénelon. Catholique
fervent, il se peut que ce qu'il considere étre sa plus grande tache soit d'expliciter quels
domaines de la réflexion humaine doivent étre réservés a la foi. En conséquence, il peut
souligner l'importance du dogme de I'Eglise en ce qu'elle est la seule autorité en matiére de
foi. Et pour Fénelon, il existe des limites a ce qui est rationnellement connaissable pour
I’homme. Au dehors de ces limites, la raison ne peut plus, et doit se taire. C’est avec ce
constat que finit le projet de Gouhier, qui, chez Fénelon, voulait dégager les structures
philosophiques.

Voila également le constat qui donne le signal de départ de notre projet. En effet, notre
intérét dans cette these commence la ou celui de Gouhier se termine. Pour lui, le projet était
de dégager les éléments de ce qui est rationalisable dans la pensée théorique de Fénelon. Pour
nous, ce sont les limites de cette pensée théorique et leur transgression éventuelle qui
fascinent. Afin d’explorer les zones de déemarcation entre le connaissable et I’inconnaissable,
passons a la Démonstration de I'existence de Dieu, plus spécifiquement a la premiére partie
intitulée L'Art de la nature, ou Fénelon décrit quels sont les bornes propres a I’esprit humain.

Dans I'ceuvre théologico-philosophique de Fénelon, les limites de la réflexion sont
marquées par le mot mystére. C’est & ce mot que Fénelon a recours lorsqu’il exprime sa
certitude du fait que la liberté et la dépendance coexistent, bien qu'elles soient logiquement
inconciliables pour I'esprit humain :

Rassemblons maintenant ces deux vérités également certaines : je suis dépendant d'un premier étre

dans mon vouloir méme, et néanmoins je suis libre. Quelle est donc cette liberté dépendante ?

Comment peut-on comprendre un vouloir qui est libre, et qui est donné par un premier étre ? [...]

Un étre si imparfait et si emprunté ne peut donc étre que dépendant. Comment est-il libre ? Quel

profond mystére ! Sa liberté, dont je ne puis douter, montre sa perfection ; sa dépendance montre le
néant dont il est sorti. (Euvres, vol. 11, p. 573-74, c'est nous qui soulignons)

L’union de la liberté et de la dépendance, ce que dans ce qui suit, nous appellerons le

XXXV

paradoxe de la liberté dépendante™™, constitue un mystére qui dépasse les limites de notre

compréhension rationnelle.  “Dieu” écrit Fénelon également dans un de ses opuscules
spirituels non publié de son vivant™™, “nous propose beaucoup de vérités qui sont au-dessus
de notre foible raison”. (EEuvres, vol. ., p. 765). Cela étant, “il faut croire les mystéres sans
les comprendre” (ibid.), c'est-a-dire sans les comprendre par voie de raisonnement abstrait ;
car “notre foible raison est vaincue par la haute, souveraine et incompréhensible sagesse de
Dieu”. (ibid.).

Pourtant, ce qui nous frappe en lisant Fénelon, c’est que ces limites de la connaissance

ne sont pas aussi absolues qu’il le prétend dans des passages cités ci-dessus. Les limites sont
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effectivement perméables, en ce que I’homme peut saisir plus par d’autres voies que par celle

de la réflexion abstraite. VVoyons comment.

Des mysteres de la réflexion pure a la deuxieme voie

Il est impossible pour la raison humaine de saisir par la pensée abstraite comment peuvent
coexister la liberté et la dépendance de I'homme. Etre créé et imparfait, il n’y a donc point
d’homme, maintien Fénelon, qui puisse suivre la logique divine, éminemment simple et
parfaite, au point de concilier liberté et dépendance. Cependant, le fait que I'explication de
cette coexistence nous dépasse n'implique pas que I'hypothése de leur union ne soit pas bien
fondée. Fénelon postule effectivement leur coexistence, mais il proclame en méme temps
qu'elle ne peut devenir rationnellement compréhensible qu'a un niveau spirituel plus haut. La
proposition de la liberté “empruntée et dépendante” devient paradoxe ou mystére pour
I'nomme, sans que Fénelon pour autant admette de la situer hors du domaine rationnel. Voila
donc la pensée de Fénelon a la frontiere entre le compréhensible et I'incompréhensible.
Fénelon parseme son ceuvre par de formules telles que “[c]e que j'appelle moi ou mon
esprit, est infiniment éloigné de l'infinie perfection” (Démonstration de I'existence de Dieu,
1997:613), des formules qui répetent I’idée des faiblesses caractérisant I'entendement humain.
Loin de preconiser un anti-intellectualisme, Fénelon accentue toutefois les bornes des
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capacités intellectuelles caractéristiques de I'hnomme L'étre créé ne peut jamais accéder a
la sagesse de I'étre créateur. Face a la relation entre I'homme et le fin fond des vérités divines,
il vaut mieux a I’étre créé “avouer son impuissance d'expliquer ce profond mystere”
(Réfutation du systeme du pere Malebranche, 1997:501), que tenter d'y pénétrer. Fénelon,
des ses premiers essais en matiere de métaphysique jusqu'aux dernieres tentatives de
combattre le jansénisme a la fin de sa vie, maintient que les mysteres de la religion restent
toujours des mysteres pour I'nomme et doivent étre traités en tant que tels. Pourtant, certaines
escarmouches d’avant-postes en matiere de metaphysique sont bien nécessaires afin de
fortifier le dogme de I’église et d'écarter les héreésies les plus flagrantes. Mais le fin fond de la
religion dépasse nécessairement les limites de la raison humaine, ce qui assure chez Fénelon
le role prépondérant de la Tradition telle qu'elle est enseignée par I'Eglise et les écrits des
Péres de I'Eglise.

Cependant, comme Fénelon le proclame dans I’introduction de la Démonstration de
I’existence de Dieu, il existe une autre voie a suivre que celle de I’abstraction théorique, une

deuxiéme voie, dont I'imperfection la rend praticable pour I'homme :
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Mais il y a une autre voie moins parfaite, et qui est proportionnée aux hommes les plus médiocres.
Les hommes les moins exercés au raisonnement, et les plus attachés aux préjugés sensibles,
peuvent d’un seul regard découvrir celui qui se peint dans tous ses ouvrages. La sagesse et la
puissance qu’il [Dieu] a marquées dans tout ce qu’il a fait, le font voir comme dans un miroir a
ceux qui ne peuvent le contempler dans sa propre idée. C’est une philosophie sensible et
populaire, dont tout homme sans passion et sans préjugés est capable. (Euvres, vol. Il, p. 509)

Il existe donc une autre voie que celle de I’abstraction la plus pure, une deuxieme maniéere de
saisir I’évidence des vérités de la foi, et celle-ci convient a tout homme. Fénelon propose que
tout homme voie dans la nature, dans tous les ouvrages fait par Dieu, ce qu’il ne peut
contempler “dans sa propre idée”. Les merveilles de la nature constituent donc une sorte de
“miroir”, ou I’homme peut contempler la bonte et les volontés divines. Cette autre voie, nous
la dénommons la deuxieme voie de la réflexion.

Au premier regard, cette deuxieme voie ne semble destinée qu“‘aux hommes les plus
médiocres”, c'est-a-dire, aux hommes qui ne sont pas exercés dans l'art de raisonner
logiquement. Qu’il existe une alternative a la cognition abstraite s’avere étre tres utile, car, en
effet, “la métaphysique est une science dont trés peu d’esprits sont capables” (GEuvres, vol. Il,
p. 419). Il s’agit de la deuxiéme maniere de concevoir la bonté divine, et Fénelon dénomme
cette maniere de passer de I’observation a la compréhension une “philosophie populaire”. Par
“philosophie populaire”, nous entendons une réflexion a partir d'impressions sensibles :
I'nomme part de I'observation de la perfection, de “[I]a sagesse et [de] la puissance” dans la
nature au constat que cette perfection ne peut venir que d'un esprit supérieur. “Je ne puis voir
un tableau” dit Fénelon dans un opuscule apologétique, “sans juger que la main d’un peintre
en a mélange les figures et les couleurs” (Euvres, vol. I, p. 757). De I’infinie perfection qu’il
reconnait dans la nature, Fénelon constate I’infinie perfection de son créateur ; car “toute la
nature marque la puissance qui I’a formée” (ibid., p. 758).

La réflexion de Fénelon sur la relation entre la philosophie abstraite, la “premiére
voie”, et une “philosophie populaire”, identique a la deuxieéme voie, est surtout exprimée dans
le passage de la Démonstration de I'existence de Dieu gue nous venons de citer. D’apres
I’extrait cité, il parait & premiere vue que la deuxieme voie ne soit réservée qu'aux hommes de
faibles capacités intellectuelles. Mais notre raisonnement au sujet de la possibilité qu'a
I'nomme en tant qu'étre créé de parvenir a une compréhension des volontés de Dieu, montre
que cette voie, en apparence moins parfaite que celle de la métaphysique pure, semble étre la
seule praticable pour tout homme qui veut bien comprendre I'ouvrage de Dieu. La deuxiéme
voie semble étre la seule praticable, puisqu’elle est en accord avec la nature impure de tout

homme, impureté qui I’écarte de la pureté de la premiére voie.
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Qu’il existe une alternative a la reflexion pure a la conséquence suivante pour
I’épistémologie : si I’on propose qu’il existe une autre maniere de cognition que celle de
I’abstraction pure, il s’ensuit qu’il peut exister une autre maniére de comprendre la relation
entre la liberté de I’homme et sa dépendance de Dieu. Car dans la nature, dans le monde des
hommes, I’homme se reconnait a la fois libre et dépendant. Nous venons de voir que, pour
Fenelon, il est impossible de démontrer selon I’abstraction métaphysique la liberté et la
dépendance de I’homme. Cela n’exclut pas pour autant que la liberté et de la dépendance
coexistent au sein de la vie humaine. A I’aide de I’idée d’une deuxiéme voie de réflexion, et
c’est 1a une idée-clé de notre these, Fénelon est en état de concevoir la coexistence de la
liberté et de la dépendance, et de cadrer intellectuellement cette coexistence de maniere

convaincante.
De la deuxieme voie a la littérature

[Philoclés] n’avait dans sa grotte que

les instruments nécessaires a la sculpture,

et quelques livres, qu’il lisait a certains heures,
non pour orner son esprit, ni pour contenter

sa curiosité, mais pour s’instruire en se délassant
de ses travaux et pour apprendre a étre bon.
Télémaque, p. 187

C'est accompagné de cette idée d’une deuxieme voie de réflexion que nous abordons le texte
littéraire et la maniére dont Fénelon y met en situation la vertu. Ce que nous entendons faire
dans les chapitres qui suivent, c’est de montrer par quels procedés I'nomme dans Télémaque
peut saisir ce qu’est la vertu et par cela se rendre vertueux ; comme nous le verrons, c’est la
un développement qui nécessite que I’homme puisse comprendre conjointement sa liberté et
sa dépendance.

Ce qui est frappant dans Télémaque, c’est que les problemes qui sont congus comme
insurmontables et mystérieux dans les écrits plus théoriques de l'auteur, s’effacent et cessent
d'étre problématiques dans le monde des hommes tel qu'il est présenté dans Télémaque. En
effet, I’ceuvre littéraire semble dépasser ce qui parait mystérieux dans les fondements de la
morale, en ce qu'il ne représente pas ces mysteres en tant que mystéres. Méme si la structure
de I'ceuvre est clairement axée sur des notions similaires a celles de I'ceuvre non-littéraire, il
n'y a pas de référence au terme “mysteres” au sein du texte littéraire, méme dans des
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contextes ou la liberté de I’homme et sa dépendance des dieux sont discutées Dans le
texte littéraire, Fénelon decrit une image réfléchissant la bonté divine, c'est-a-dire la réalité en

tant que recue par I'nomme ; et dans le miroir, le monde moral apparait comme cohérent. Une
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telle cohérence est frappante en comparaison avec l'incohérence que nous avons vu apparaitre
dans la pensée abstraite.

Voila ce qui nous indique une premiére compréhension de la configuration
conceptuelle et formelle de Télémaque au sujet de la vertu. La conception fénelonienne de la
deuxieme voie nous permet de proposer I'nypotheése selon laquelle Télémaque organise l'idée
de I'écrivain quant a la moralité de I’lhomme en sa relation avec I'organisation du monde a
travers la trame de l'imagination créatrice. Cette trame littéraire focalise sur certains
phénoménes du monde des hommes afin de les fixer et de les faire apparaitre plus clairement.
Par son interprétation littéraire du monde, Télémaque devient exemplaire en ce que cette
interprétation fixe certains traits du monde en les soulignant par des exemples concrets. Cette
fonction exemplaire de la narration est évoquée dans I'ceuvre romanesque elle-méme, ou les
protagonistes soulignent que la narration présente des exemples d’une conduite a suivre dans
le monde. C'est Mentor qui explique au roi Philoclés le role efficace de la narration pour
établir de bonnes meeurs chez les habitants de son pays :

Vous avez déja vu [...] les maximes de gloire et de vertu dont on remplira les ames des enfants,
presque dés le berceau, par le chant des grandes actions des héros. (Télémaque, p. 193)

“Le chant des grandes actions des héros”, voila les exemples a suivre que donne le texte
littéraire. L’ceuvre de Fénelon est donc édifiante dans un sens didactique : c'est une ceuvre qui
présente au lecteur les exemples a suivre, des exemples qui “remplir[ont] les &mes” a la
maniére des grandes épopées paiennes. Par la technique littéraire de la focalisation sur des
héros de valeur exemplaire, et par celle de I'évaluation de cas et de situations concretes,
Télémagque filtre I'image du monde a travers la trame de l'intrigue, si bien que celle-ci forme
une exemplarité morale destinée a convaincre le lecteur de la nécessité d'un développement
moral, et que ce développement est réalisable pour tout homme.

Le procédé d'évolution morale dans Télémaque consiste au premier abord en une
idéalisation des héros, exemples de vertus. Cette idéalisation semble renforcée par le milieu
antique, ou se situe l'action, et qui en souligne lI'exemplarité. Une telle idéalisation en
exemples n'empéche pas Mentor d’insister sur les faiblesses de tout homme :

Les plus grands hommes ont, dans leur tempérament et dans le caractéere de leur esprit, des défauts

qui les entrainent, et les plus louables sont ceux qui ont le courage de connaitre et de réparer leurs

égarements. Pensez-vous qu'Ulysse, le grand Ulysse, votre pere, qui est le modéle des rois de la
Gréce, n'ait pas aussi ses foiblesses et ses défauts? (Télémaque, p. 156)

L’exemplarité n'empéche pas la perspective realiste de I'ceuvre, dans le sens ou ce qui

caractérise surtout I'hnomme c'est sa faiblesse. L'évidence de la faiblesse humaine est
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frappante, vu la partie infiniment petite des hommes qui sont qualifiés de vertueux ou de
sages par Mentor. La lecon la plus importante a tirer de l'ceuvre, se déduira de cette
présentation des faiblesses humaines : celles-ci ne rendent jamais impossible une quéte de la
bonté morale. Ainsi, I'idéal moral de I'ceuvre n'est pas forcément celui de I'nhomme parfait,
mais plutdt celui “qui [a] le courage de connaitre et de réparer leurs égarements”. Ainsi
Fenelon souligne-t-il la valeur de I’effort pour faire le bien. L'ceuvre de Fénelon nous fait
donc voir a la fois la faiblesse de I'homme et sa grandeur possible. Dans Télémaque, Fénelon
ne méconnait nullement le clair-obscur propre a de nombreuses situations humaines. I
comprend, et sympathise avec, les hésitations Iégitimes que I'étre humain pourra éprouver
devant la complexité des données sur lesquelles doivent prendre appui ses décisions les plus

importantes.

L'étude de la vertu et I'nomme rendu moralement bon

Granderoute a montré qu'une idée centrale dans Télémaque est celle-ci : pour devenir bon
prince, il n'y a qu'un moyen, “acquérir la vertu” (1985:76). Ce commentateur a bien observé
que la vertu du jeune prince se développe par une lente évolution, que la durée de l'intrigue
romanesque sert & montrer. A cela s'ajoute la lecture de Gouhier, qui nous a convaincu que
I'idée de la vertu chez Fénelon dépend de la volonté libre de I'homme, car la liberté de la
volonté est en effet la condition de possibilité de toute action morale. Gouhier, dans son
exégese des écrits féneloniens sur la grace, nous explique que, a partir de la perspective de
I'nomme, la volonté libre ne peut se comprendre qu’en tant que phénoméne temporel. Que la
temporalité du développement moral soit essentielle est dés lors indiscutable.

Nous avons dit que notre intérét commence la ou celui de Gouhier s'arréte. Pour lui, la
morale pratique semble étre dérivée du complexe théologico-philosophique pur. Mais cette
méme morale pratique semble en effet &tre hors de son questionnement. Il se peut que ce soit
ce manque d'intérét qui donne a sa définition de la vertu sa simplicité ; pour le Fénelon de
Goubhier, “la vertu, c'est [...] le vouloir devenu bon” (1977:72). Si nous comprenons bien la
position de Gouhier, la vertu serait donc a comprendre en tant qu'habitude de bien faire ou en
tant qu’état de volonte stable. Selon une telle conception, la vertu ne semble pas représenter
un probleme dans la pensee fénelonienne.

Pourtant, a notre connaissance, il n’existe pas une définition claire de ce qu’est la vertu
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Notre étude du texte littéraire vise a remplir cette lacune™"",
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dans les écrits de Fénelon

car nous ambitionnons d’exposer une idée de la vertu qui est tout autre que celle que
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s’envisage Gouhier. Car en effet, sa définition nous parait trop simple. Prenons plutdt au
sérieux la remarque de Jankélévitch dans Le paradoxe de la morale, ou il maintient que
... la vertu n’est en aucun cas une habitude : car, a mesure qu’elle devient habituelle, la maniere

d’étre morale se desseche et se vide de toute intentionnalité ; elle devient tic, automatisme et
radotage d’un perroquet vertueux ; ... (1981:11)

Sans nier I’élément d’habitude ou de constance dans la vertu™, nous constatons que, dans
Télémaque, la vertu sacquiert, se transforme, qu’elle transforme I'homme, qu’elle peut se
dégrader avec I'age, en somme, qu’elle n'est pas entierement habituelle, et qu’elle n’est surtout
pas vidée d'intentionnalité, a I’instar d’une action qui se produit sans contrainte. Méme une
action en parfaite correspondance avec la vertu n’est vertueuse que si elle découle d’un effort
pour faire le bien™. L'ceuvre littéraire de Fénelon nous montre une vertu plus complexe que
celle dénotée par la simple définition de Gouhier, en somme, la morale dans Télémaque est
autre que celle que ce commentateur trouve dans I’ceuvre théologico-philosophique de
I’archevéque.

Pourtant, pourquoi traiter de la question de la vertu dans une ceuvre littéraire ?
Comme le commente Le Brun, “Bossuet, une génération plus tét, avait composé de solides
traités d’histoire, de politique, de logique, de philosophie pour servir a I’éducation du
dauphin, pere du duc de Bourgogne [...] Fénelon pouvait se contenter d’utiliser ces manuels”
(1995:8). “Pourquoi Télémaque” se demande Goré en suivant la méme direction de penseée,
et son interrogation vise exactement les questions de nature générique : “[g]uel mystérieux
instinct a conduit Fénelon a situer en pleine Iégende des vérités qui s’adressaient a I’héritier
présomptif de la France ? ” (1968:28). Plusieurs expressions textuelles autres que celle qui
est fictionnelle, que ce soient des simples préceptes, des traités ou des discours religieux, ne
sauraient-elles transmettre un message semblable a celui de Télémaque ? Quelles sont en effet
les qualités propres au texte littéraire, qualités qui incite Fénelon a le choisir pour exprimer sa
pensée morale ?

A notre avis, la vertu dans Télémaque, souple et complexe, parait compréhensible dans
une autre maniére que celle que Gouhier trouve dans les autres ecrits de Fénelon. Comment
comprendre cette différence ? La conclusion qui s'impose est que ce sont les traits formels de
I'ceuvre littéraire qui permettent de développer et de transmettre une autre image de vertu que
celle transmise par les traités étudiés par Gouhier. Autrement dit, notre idée est que la forme
méme du texte littéraire permet d'autres manifestations de sens que ne fait le traité, et peut

ainsi présenter une idée plus compréhensible de la vertu.
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Aussi bien I'éducation du prince, dont I'objet est de le faire vertueux, que la fréquence
du mot “vertu” dans le texte nous convainc que la vertu constitue un des themes principaux de
I'ceuvre. 1l importe ici de noter que Fénelon use de la notion “vertu” dans un sens propice
pour celui qui veut se rendre moralement bon; a travers nos analyses du texte, nous
montrerons comment une lecture de Télémaque — mieux que la lecture d’un traité — peut
éclairer le chemin qu’il faut suivre pour I’hnomme voulant devenir vertueux. Nous avons
choisi d'étudier la morale dans Télémaque afin de pouvoir capter la complexité d’une notion
rendue plausible grace a I’écriture fictionnelle, plus proche de I'expérience humaine. La vertu
dans sa fonction littéraire nous donne a croire que cette vertu est tout autre que celle congue
par la métaphysique pure. Voila pourquoi une étude de la vertu dans Télémaque en tant
qu’ceuvre littéraire peut nous aider a apprendre comment I'nomme peut se rendre moralement

bon.

L’étude de la vertu littéraire reste a faire

Ce qui précede indique la pertinence interprétative qui est la nétre dans ce travail
I’interprétation de la vertu que nous entreprenons se situe au croisement d’une théologie de la
grace et de la liberté humaine, de la philosophie métaphysique et des particularités de la forme
littéraire qui est celle de Telemaque. Cela dit, il est évident qu'a son point de départ, notre
analyse se distingue du chemin communément choisi dans les études centrées sur les relations
qui existent entre la littérature et la morale des XVII® et XVIII® siécles. A en croire Jean
Lafond,
[lle probléme des rapports qu'entretiennent au XVII® siécle littérature et morale n'est

communément abordé qu'au regard de la moralité du théatre et de I'opposition rhétorique de
l'instruire et du plaire. (Lafond, 1996:291)

Fénelon souligne lui-méme dans ses divers écrits qu’il faut capter I’imagination des enfants,
et les instruire d’une maniére amusante. Pourtant, comme I’a remarqué Albert Delplanque, le
“Telemaque ne s’adresse [pas] a un enfant, mais a un jeune homme” (1930:91) ; le besoin
d’une instruction riante semble a ce stade dépassé. Plus qu'un questionnement sur
“l'opposition rhétorique de l'instruire et du plaire”, notre analyse essaie de comprendre
comment et par quels moyens Télémaque, en tant que pratique textuelle, peut aboutir a
d'autres configurations semantiques que celles mises en avant par le traité métaphysique.
Ensuite, nous tacherons de savoir comment ces autres configurations de sens peuvent inciter

I’homme a une existence morale. Par une telle lecture, nous espérons pouvoir aider a remplir
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le vide laissé par les études féneloniennes qui mettent I'accent sur la relation entre plaire et
instruire.

Nous sommes donc proches du programme proposé par Lafond (1996:291), programme
qui maintient qu'il sera plus intéressant et méme plus spécifique d'étudier

...le probléme des relations de la littérature, entendue comme telle, et de la morale qui lui

correspond : dans quelle mesure une esthétique littéraire suppose-t-elle une morale qui lui
correspond, dans quelle mesure la littérature est-elle ou n'est-elle pas justifiée?

que d'étudier uniquement l'opposition existant entre plaire et instruire. Notre projet s'attachera
a une pensée mise en scene et affirmée par la forme littéraire, une forme visant une
configuration sémantique spécifique au niveau de la morale. L'étude du texte fictionnel a
donc pour but de tirer au clair I'organisation formelle qui soutient I’enseignement moral que

dispensent Les aventures de Télémaque.
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Chapitre 1 : L'idée de la vertu dans Télémaque

Comment I’homme peut-il devenir vertueux ? Voila la question qui guide notre lecture de
Télémaque. Pourtant, pour examiner cette question, il nous faut d’abord une bonne
compréhension de ce que Fénelon entend par “vertu” dans cette ceuvre littéraire. Car si I’on
n’est pas capable d’expliquer en quoi consiste le fait d’étre vertueux, comment I’nomme peut-
il envisager de le devenir ?

Le romancier archevéque, nous l'avons dit, ne définit jamais ce qu'est la vertu dans
Télémaque (et, a notre connaissance, nullement ailleurs). Cependant, méme s'il n’y définit
jamais clairement I'essence de la vertu, Fénelon fait apparaitre la question de son principe au
grand jour dans son chef-d’ceuvre. C'est lors de leur voyage vers Ithaque, tout a la fin de
I'ceuvre, que Mentor explique a Télémaque la nécessité de bien connaitre la vertu :

On ne cesse de parler de vertu et de mérite, sans savoir ce que c'est précisément que le mérite et la

vertu. Ce ne sont que de beaux noms, que des termes vagues, pour la plupart des hommes, qui se

font honneur d'en parler a toute heure. Il faut avoir des principes certains de justice, de raison, de

vertu, pour connaitre ceux qui sont raisonnables et vertueux. Il faut savoir les maximes d'un bon et

sage gouvernement, pour connaitre les hommes qui ont ces maximes et ceux qui s'en éloignent par

une fausse subtilité. En un mot, pour mesurer plusieurs corps, il faut avoir une mesure fixe. Pour

juger, il faut tout de méme avoir des principes constants auxquels tous nos jugements se réduisent.
(Télémaque, p. 312, c’est nous qui soulignons)

Mentor explique au jeune prince d'lthaque que la morale de I'homme dépend d'une mesure
fixe sans laquelle nous ne pourrions pas distinguer la vertu du vice. Sans cette mesure fixe, la
vertu n'est qu'un beau nom, un terme vague. Le lecteur averti remarquera ici que cette mesure
fixe concerne aussi bien le mérite que la vertu. Cependant, il existe une différence de nature
fondamentale entre la vertu et le mérite. Car la vertu est la force morale derriere les actions
louables, tandis que le mérite est la reconnaissance qui suit ces actions. Le mérite se rapporte
donc a la vertu comme le font aussi tant d'autres qualités estimables : sans vertu, il n'y a par
exemple pas de gloire et pas d'honneur. Haillant a bien vu ce trait caractéristique de I'ceuvre.
Lorsqu'elle examine le systeme des valeurs de Télémaque, cette commentatrice souligne que
“la gloire, par exemple, n’est pas une valeur en soi, elle dépend de la vertu, elle se mérite par
la vertu.” (1995:69)

Le passage cité suggére qu'a la suite de son affirmation, Mentor nous fasse connaitre
par une formule précise ce qu'est la vertu. Le sentiment qu'une telle suite serait naturelle se
renforce par la localisation de I'extrait dans le texte. Car le passage se trouve tout a la fin de
I'ceuvre, un endroit qui semblerait idéal pour un tel apogée thématique. Nous, lecteurs,
sommes donc tentés de voir dans la mention d'une mesure fixe I'annonce d'une telle définition.

Mais la définition implicitement promise n'arrive jamais. Le discours de Mentor sur la
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nécessité de savoir ce qu'est la vertu, donc d’en saisir I’essence, tourne brusquement vers
I'orientation ou la tendance de la vertu :
Il faut savoir précisément quel est le but de la vie humaine et quelle fin on doit se proposer en
gouvernant les hommes. Ce but unique et essentiel est de ne vouloir jamais l'autorité et la
grandeur pour soi ; car cette recherche ambitieuse n'irait qu'a satisfaire un orgueil tyrannique :
mais on doit se sacrifier, dans les peines infinies du gouvernement, pour rendre les hommes bons
et heureux. Autrement on marche a tatons et au hasard pendant toute la vie, on va comme un
navire en pleine mer, qui n'a point de pilote, qui ne consulte point les astres, et a qui toutes les

cOtes voisines sont inconnues. 1l ne peut faire que naufrage. (Télémaque, p. 312-13, c'est nous qui
soulignons)

Si Mentor hésite a définir en termes abstraits ce qu'est la vertu, il est explicite lorsqu'il décrit
la “ fin [qu'] on doit se proposer”, c'est-a-dire son orientation. Clairement et sans facon il dit
au jeune prince d'lthaque que la vertu, c'est “le but de la vie humaine”, a co6té du mérite. Et ce
but, cette “mesure fixe”, c'est de “ne vouloir jamais l'autorité et la grandeur pour soi”.
Cependant, le fait de connaitre que c'est la vertu qui est ce “but de la vie humaine” ne nous
indique que trés peu sur ce qu'est son essence. Voila pourquoi nous vouons le présent
chapitre a dépasser les apparences, pour arriver a une premiere compréhension de ce noyau du

comportement moral que Fénelon ne définit jamais.

Le triomphe de la vertu

Dans notre introduction, nous avons vu comment Granderoute a identifié la vertu comme le
pivot de toute réflexion morale dans Télémaque. Ensuite, la lecture pénétrante qu’a faite
Goubhier de la pensée philosophico-théologique chez Fénelon nous a convaincu que l'idée de
la vertu découle de I'idée que le libre arbitre de I’hnomme s’exerce dans le temps. Mais ce
commentateur a également montré que la condition d'étre créé qui est celle de I'nhomme rend
difficilement concevable I’épanouissement moral d'un libre arbitre temporel. Nous avons vu
que création implique dépendance, et que cette dépendance est contradictoire a I’idée de la
volonté libre. Car, comme le dit Fénelon dans sa Démonstration de I’existence de Dieu,
I’homme qui contemple les verités derniéres voit qu’il est “dépendant d'un premier étre dans
[son] vouloir méme” (CEuvres, vol. 1, p. 573). De la réflexion métaphysique et théologique
résulte donc I'idée, paradoxale, d'une volonté temporelle qui est a la fois libre et dépendante.
Dans les textes philosophico-théologiques de Fénelon, cette idée d’une liberté dépendante est
qualifiée de mystére'.

De ce constat de mystere découle effectivement des effets consternants, du fait qu’il
semble s’opposer a la possibilité méme qu’a I’lhnomme de comprendre comment il doit agir et

donc de se développer moralement (dans un sens pertinent du terme). Car pour qu’un acte
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soit qualifié de moral, il doit étre exécuté librement ; sans liberté, on ne pourrait penser ni
responsabilité, ni imputabilité. Mais comment I’lhnomme peut-il agir moralement si sa liberté
de faire le bien dépend des ordonnances divines ?

Ce qui nous attire dans la conception de la vertu telle qu'elle s'observe dans Télémaque,
c'est que dans cette ceuvre littéraire Fénelon dépasse en quelque sorte les difficultés
conceptuelles liées a une prise d'ensemble de la liberté de 'hnomme et de sa condition d'étre
créé. |l est en effet étonnant de voir que dans Télémaque, liberté et dépendance coexistent,
sans que contradiction apparaisse. La liberté de I'hnomme et sa condition d'étre créé et
dépendant y apparaissent simultanément, sans que le romancier fasse recours au mot
“mystere” pour décrire leur coexistence. Dans cette ceuvre littéraire, I’hnomme agit et épanouit
sa volonté libre afin de se développer moralement, sans pour autant nier sa condition de creé
et donc dépendant des dieux.

Voila donc le constat qui déclenche notre étude. Et I’hypothése qui dirige ce travail,
c’est que Télémaque, en tant qu’ceuvre littéraire, parvient a manier le paradoxe de la liberté
dépendante a un tel point que I’évolution morale n’est plus impensable. La transformation du
jeune Télémaque, d’un adolescent impétueux en un jeune héros vertueux, est le meilleur
exemple de la possibilité méme de développement moral. Au début chronologique de I’action
romanesque, Télémaque est décrit en des termes peu flatteurs. A ce stade, il n’*n'écout[e] que
[sa] passion” (Telémaque, p. 9), sa “ jeunesse imprudente” est caractérisée par sa
“présomption” ; en effet, il se plaint lui-méme d’étre “dans un age ou lI'on n'a ni prévoyance
de l'avenir, ni expérience du passé, ni modération pour ménager le présent” (Télémaque, p.
10). Télémaque n’est pas “assez sage pour ne parler jamais par vanité”, en effet, il “parl[e]
sans prudence” (Télémaque, p. 45) ; a I'égard de ces erreurs, Mentor les juge “indigne[s]” du
“fils du sage Ulysse” (Télémaque, p. 16).

A la fin de I’intrigue, le ton qui caractérise les descriptions du jeune héros est tout autre.
Au bout de son périple, apres avoir subi les épreuves les plus rudes, “sur son visage une
majesté fiere” (Télémaque, p. 265), Télémaque s’est hissé en modele idéalisé du jeune homme
vertueux :

Son action n‘avait rien d'impétueux ni de précipité. Il était doux, tranquille, patient, toujours prét a

écouter les autres et a profiter de leurs conseils, mais actif, prévoyant, attentif aux besoins les plus

éloignés, arrangeant toutes choses a propos, ne s'embarrassant de rien et n‘'embarrassant point les
autres, excusant les fautes, réparant les mécomptes, prévenant les difficultés, ne demandant jamais

rien de trop a personne, inspirant partout la liberté et la confiance. Donnait-il un ordre, c'était dans

les termes les plus simples et les plus clairs. 1l le répétait pour mieux instruire celui qui devait

I'exécuter. Il voyait dans ses yeux s'il I'avait bien compris. |1l lui faisait ensuite expliquer

familierement comment il avait compris ses paroles et le principal but de son entreprise. Quand il
avait ainsi éprouve le bon sens de celui qu'il envoyait et qu'il l'avait fait entrer dans ses vues, il ne
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le faisait partir qu'apres lui avoir donné quelque marque d'estime et de confiance pour I'encourager.
Ainsi tous ceux qu'il envoyait étaient pleins d'ardeur pour lui plaire et pour réussir. Mais ils
n'étaient point génés par la crainte qu'il leur imputerait les mauvais succes, car il excusait toutes les
fautes qui ne venaient point de mauvaise volonté. (ibid.)

Douceur, tranquillité, patience, dynamisme, prévoyance, simplicité, clarté, générosité... la
description de Télémaque adulte résume toute la gamme des qualités censées caractériser
I’hnomme éminemment vertueux selon I’idéal de Fénelon. D’un jeune homme impétueux, le
prince s’est transformé en un exemple de vertu. Ce triomphe de la vertu témoigne de la
possibilité qu’a I’homme de saisir en quoi consiste I’acte vertueux, et par conséquent devenir
moralement bon dans I’univers littéraire qui est celui de Fénelon. Considérons d’abord ce que

signifie étre vertueux dans I’ceuvre littéraire.

L’homme vertueux selon Fénelon

Paul Bénichou, dans son ceuvre sur les Morales du grand siécle, remarque que ce qui définit
les écrivains du XVII° siécle, c’est moins “leur préférence pour le beau ou pour le vrai, que
pour le cas plus ou moins grand qu’ils font de la vertu humaine” (1948:12). A partir de cette
intuition générale, le commentateur identifie trois courants majeurs de pensée morale a
I’époque :

Qui veut simplifier doit au moins distinguer trois centres d’intérét : une morale héroique, qui ouvre

un passage de la nature a la grandeur, et en définit les conditions; une morale chrétienne

rigoureuse qui donne au néant la nature humaine toute entiére ; enfin une morale mondaine, a la
fois sans illusions et sans angoisse, qui nous refuse la grandeur sans nous oter la confiance (ibid.).

Il faut d’abord comprendre que le mot “morale” selon ce commentateur est d’une signification
assez étendue ; par ce mot, Bénichou entend toute la gamme des valeurs et des modes de vie
qui sont jugés positifs au sein des courants idéologiques qu’il examine. Bien sur, cette
gamme est largement tributaire du milieu social et religieux des partisans. Au cceur de
I’argumentation de Bénichou se trouve le postulat que les divergences entre les positions qu’il
décrit ont pour origine leur valorisation respective de la nature humaine. Car selon la
conception qu’on se fait de la condition humaine, les écrivains du grand siecle traitent la
maniere qu’a I’homme de répondre aux problemes essentiels de la vie et de la conduite
humaine.

La morale préchée dans Télémaque n’appartient rigoureusement a aucune des
catégories proposées, mais elle se rapproche le plus de la premiére, la morale héroique. Ce
systéeme de valeurs survient dans “I’atmospheére de I’orgueil, de la gloire, de la générosité et
du romanesque aristocratiques” (op.cit., p. 17) selon Bénichou. En effet, lorsqu’il expose ce

qui caracterise I’homme vertueux, Fénelon semble magnifier les idéaux qui caractérisaient
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son enfance périgourdine. Le futur archevéque grandit, nous le rappelons, dans une famille
noble, sinon appauvrie, du moins privée de I’éclat de leur richesse et de leur influence
d’antan. Une certaine nostalgie semble idéaliser son souvenir, et dicte une moralité idéale
fondée sur la magnanimité du héros vertueux et la réévaluation et élévation de I’ancienne
noblesse dans I’Etat monarchique.

Car dans Télémaque, le lecteur rencontre “I’individualisme noble” et “I’esprit
d’aventure” (op.cit., p. 19), caractéristiques de la “morale héroique” selon Bénichou. Ainsi,
les nymphes de Calypso reconnaissent dans le prince d’lthaque une “noblesse” et une
“grandeur” (Telémaque, p. 29) qui surpassent largement celle de la plupart des hommes, et
Mentor est “bien aisé” de reconnaitre en son éléve une “noble ardeur” (Télémaque, p. 127)
pour se doter de gloire. Vers la fin de I’action romanesque, Télémaque apparait effectivement
“ avec une autorité qu'on n'avait jamais vue en nul autre” (Télémaque, p. 281) ; en effet, ce
qui caractérise les grands héros, c’est qu’en eux, “tout parait héroique” (ibid.) ; ils se hissent
par leur attitude extraordinaire, du fait que leur “grand courage” I’ont mises “au-dessus de
toutes [leurs] souffrances” (281). Egalement, ce que le titre de I’ceuvre nous indique, tout le
texte est axé sur un certain esprit d’aventure. Les aventures servent de pivot a I’action
romanesque ; et méme, dans des passages voués a I’évaluation et a I’analyse discursive, les
personnages principaux se racontent sans cesse leurs exploits et leurs aventures, sources
d’instruction, d’éloge ou de blame.

Pourtant, que le texte littéraire valorise I’individualisme noble et I’esprit d’aventures
n’implique pas qu’il adhere a toutes les caractéristiques de cette morale “héroique” que décrit
Bénichou. Car ce commentateur reconnait un “go(t de I’outrance” (op.cit.) et de
I’extravagance, et un “grandissement moral de I’orgueil” (op.cit., p. 19) dans les ceuvres qui
mettent en scene la “morale héroique” (il s’agit en premier lieu du théatre de Corneille). Au
lieu de souscrire a ces valeurs, Fénelon fait ressortir un engagement étonnant pour assurer la
frugalité et la sobriété des dirigeants. Ainsi la “fougue” (op.cit., p. 15), qui selon Bénichou
est promulguée dans la morale “héroique”, est modérée et calmée dans Télemaque par
I’autorité d’une sagesse divine :

Semblable a un coursier fougueux qui bondit dans les vastes prairies, que ni les rochers escarpés,
ni les précipices, ni les torrents n'arrétent, qui ne connait que la voix et la main d'un seul homme

capable de le dompter, Télémaque, plein d'une noble ardeur, ne pouvait étre retenu que par le seul
Mentor. (Télémaque, p. 210)

La sagesse divine refroidit la chaleur débordée, et soumet I’hnomme a une autorité extérieure.

Cette frugalité et cette soumission a une volonté divine pronées par le romancier font
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rapprocher son ceuvre de ce que Henri Bremond, dans son Histoire littéraire du sentiment

religieux en France, exposait sous le nom d’“humanisme dévot™. Cet humanisme religieux,
tirant sa source dans I’humanisme de la Renaissance, insiste sur la possibilité qu’a I’homme
de s’améliorer moralement par I’exercice des commandements de I’Eglise. 1l ne s’agit pas
d’un mouvement homogene, mais Fénelon fait partie de ceux qui — sous I’étendard de la vertu
théologale qui est I’espérance — s’oppose a la théologie luthérienne et janséniste, ou a toute
autre doctrine prénant la prédestination. Bénichou remarque a ce sujet I’opposition existant
entre I’idéal chevaleresque et une pensée qui prone I’assujettissement de tout homme aux
commandements de I’Eglise, entre la loi chrétienne et les valeurs issues spontanément de
I’individualisme noble. Car le “christianisme portait en lui un principe d’universalité et de
contrainte, une loi d’en haut opposable a I’orgueil des grands, et qui pouvait permettre a
I’Eglise de jouer le réle de régulateur universel” (p. 107).

Dans Télémaque, ces deux visions du monde, I’exaltation du moi héroique et la
soumission imposée par le christianisme, visions qui sont d’apparence contradictoires,
s’amalgament.  Leur alliance se remarque effectivement a plusieurs reprises ; de maniére
particulierement clair pouvons-nous I’observer au point culminant de la lutte entre Télémaque
et le méchant roi Adraste. Lorsque le jeune prince d’Ithaque se lance a la bataille, “le
courage” luit “dans ses yeux” (Télémaque, p. 272). Cependant, sa vaillance noble face aux
dangers vient effectivement de sa crainte des dieux : car “[c]elui qui ne craint point les dieux
craint la mort. Au contraire, celui qui les craint ne craint rien qu'eux” (Télémaque, p. 274).
Car au bout du terme, ce sont les dieux qui sont les véritables juges du bien et du mal.
Effectivement, en vrai prince chrétien, au terme de la lutte dont il sort le vainqueur,
Télémaque épargne Adraste (en un premier tour) pour laisser les dieux déterminer de son sort.
Voila donc une sorte de sublimation religieuse de la morale héroique. Selon Bénichou, un tel
amalgame n’est pas si rare que I’on pourrait le croire, car les deux idéaux sont voisins a
certains égards. Comme il le commente, “[d]ans la chevalerie, la gloire humaine et la charité
chrétienne s’accordent jusqu’a un certain point” (op. cit.), car la gloire de I’homme peut
s’ériger a partir d’actes de miséricorde.

Il faut distinguer la conception de la morale qui résulte de cet amalgame entre I’idéal
chevaleresque et chrétien, de celle “chrétienne rigoureuse” a laquelle réfere Bénichou (p.
170) comme le deuxiéme centre d’intérét. Cette morale rigoureuse est en effet celle pronée
par le “parti janséniste”, qui “conduit a ses dernieres conséquences I’opposition du ciel et de
la terre” (ibid.). Fénelon, dans ses écrits théologiques, se fait une autre idée de la condition

humaine que cette séparation totale de I’humain et du divin. Pour I’archevéque, la condition
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de I’homme le situe comme quelque chose entre tout et rien, car, en tant qu’étre créé, il
incarne une bonté potentielle. Egalement, dans I’ceuvre littéraire, la vertu qu’incarne peu a
peu. Le jeune prince appartient a une zone intermédiaire entre la concupiscence et la sainteté,
c'est-a-dire que I’homme peut s’approcher de la bonté divine ; nous reconnaissons la une
doctrine essentiellement optimiste.

Il faut donc reconnaitre dans les représentations de I’homme vertueux dans Télemaque
une prise de position idéologique. Pour le romancier, des valeurs tirées de sa sphére sociale et
culturelle sont élevées en critére pour juger si une action est vertueuse ou non. C’est une
morale clairement marquée par I’ancienne noblesse du romancier, tempérée par sa position
ecclésiastique. Effectivement, aux vertus caractérisant la morale heroique (gloire, amour
purifié, magnanimité, volonté de sacrifice), s’ajoutent des vertus théologales (foi, espérance,
charité) : et toutes ces vertus particulieres s’enchevétrent et se soutiennent mutuellement pour
former I’idéal du héros vertueux qui est celui de Fénelon. Ainsi, vers la fin de sa maturation
morale, Télémaque se caractérise par “l'esprit de sagesse et de prévoyance, la valeur intrépide
et la douce modération” (Telémaque, p. 153), et c’est la conjonction de ces excellences qui
fait de lui un exemple de vertu.

Il ne suffit pourtant pas de répertorier les caractéristiques extérieures du héros
vertueux pour saisir véritablement ce qu’est la vertu fénelonienne, car méme la liste la plus
exhaustive ne nous explique pas comment I’homme peut devenir vertueux, et c’est ce devenri
vertueux qui constitue le véritable objet de notre analyse. Les valeurs concretes sont
particuliéres au milieu social et historique propres a Fénelon ; pourtant, la maniére dont le
jeune prince accede a la vertu peut nous instruire, a un niveau plus profond et toujours actuel,
sur les conditions de possibilité d’amélioration morale. Il faut donc toujours reconnaitre qu’a
la base de toutes ces valeurs louables qui sont attribuées au héros vertueux chez Fénelon, se
retrouve la dialectique paradoxale entre liberté et dépendance. Les hommes dans Télémaque
dépendent des dieux en tout. En effet, ils dépendent des dieux jusque dans leur vertu méme,
la vertu étant “le plus grand don des dieux” (Télémaque, p. 240). Mais comment peut-on étre
généreux — vertu primordiale dans la culture noble — si I’on n’est pas libre de I’étre ? Et si
I’homme dépend des dieux en tout, comment peut-il réellement étre libre ? Paradoxe
véritable, puisque le terme “liberté” indique un état sans contrainte, tandis que le vouloir des
dieux serait en tout point capable d’assurer le bon agir de I’homme. Ainsi, au-dessous des
considérations des vertus spéecifiques qui sont louées dans I’ceuvre romanesque, au croisement

de I’éthique et de I’épistémologie, se retrouve un probleme plus profond. Celui-ci peut étre
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formulé ainsi : comment peut-on comprendre le devenir vertueux d’un étre libre et dépendant
?

Ce chapitre vise a obtenir une premiere compréhension de la maniere dont les hommes
dans I’univers romanesque incarnent la vertu. Nous allons voir comment les deux termes
clefs pour saisir le devenir vertueux dans I’ceuvre fénelonienne sont effectivement celui de la
dépendance et celui de la liberté. Car dans Télémaque, le theme de la liberté de I’homme,
aussi bien que celui de sa dépendance des dieux se glissent au sein méme de I’action
romanesque.

La rigidité conceptuelle qui caractérise I’abstraction métaphysique dans les écrits
théologico-philosophiques de Fénelon ne permet pas de concilier liberté et dépendance. Dans
son ceuvre littéraire, par contre, nous remarquons une toute autre souplesse. Notre idée, c’est
qu’une telle malléabilité peut venir du fait que la liberté et la dépendance observables dans
cette ceuvre se congoivent avec I’expérience concréte de I’lhomme qui agit moralement dans le
monde des hommes, et non pas avec I’abstraction d’une déduction logique. Notre ambition
est donc de capter I'ordre conceptuel suscité par la perspective de I’lhomme dans le monde,
afin d’étre mieux en état de saisir ce qu’est le phénoméne d’ordre moral dénoté par la notion
de la vertu. Commencgons par voir comment les deux thémes constituants de la vertu, la
liberté de I’homme et sa dépendance de la volonté divine, apparaissent au sein méme de

I’action romanesque.

Dépendance

La liaison entre la sagesse divine et le but de la vie morale de I'homme, nous la nommons
I'ancrage divin de la vertu. C’est sur ce lien entre la moralité de I’homme et la sagesse divine
gue nNOUS COMmMencerons notre examen.

Le périple de Télémaque dans le monde antique montre & quel point les sociétés
d’alors considerent les dieux comme les maitres de la moralité des hommes. Car, dans ce
monde ou vivent les hommes, on accepte communément qu’il existe un lien étroit entre les
commandements des dieux et I’agir vertueux de I’lhnomme. Que les dieux soient les juges de la
moralité des actions, et que les hommes dépendent en tout d’eux apparait au sein de I’ceuvre
littéraire comme une Vérité transmise a travers les générations. Les peuples les mieux policés
ont en effet inscrit dans leurs mceeurs mémes que la volonté divine détermine en quoi consiste
la bonté morale. En Crete, société exemplaire, “I'émulation pour la vertu* qui s’enseigne dans
les écoles publiques, est due a “la crainte des justes dieux” (Télémaque, p. 59). Egalement, a

Tyr, les personnes véritablement vertueuses reconnaissent que les dieux ont un “soin”
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particulier “de ceux qui hasardent tout pour la vertu” (Télémaque, p. 42), et que cette vertu est
la vertu véritable qui a les dieux pour objet. Ainsi en est-il du roi Idoménée, roi de Salente,
qui s’est trompé sur la nature véritable de la vertu, reconnait en Mentor un “sage vieillard
envoyeé par les dieux pour réparer toutes [ses] fautes” (Télémaque, p. 134) en le ramenant a la
vertu véritable. Reconnaissant sa dépendance des dieux, Télémaque proclame qu’il va “ ou
[]'appelle la volonté des dieux” (Télemaque, p. 208).

Le romancier est trés explicite lorsqu'il décrit, par la bouche de Mentor, combien la
vertu de I’hnomme dépend des dieux. C’est d’apres ses lecons que Télémaque comprend que
la “vertu”, c'est “le plus grand don des dieux” (Télémaque, p. 240)"". Comme nous le verrons
dans ce qui suit, qui dit don, dit dépendance. Et a quel point la vertu des hommes dépend des
dieux devient clair lors d’une visite par Télémaque dans les abysses des morts.

C'est dans le quatorziéme livre que le jeune prince, craignant que son pére ne vit plus,
se decide a le chercher dans l'au-dela. Cette recherche s'effectue par la descente dans une
grotte sulfureuse. A ce point de I’intrigue, Télémaque avait cherché Ulysse dans presque tous
les coins de la Méditerranée sans le trouver. La descente devient des lors l'ultime effort afin
de parvenir & la vérité quant au destin de ce héros paternel. A un niveau thématique, plus
intéressant pour notre travail, le monde souterrain se réveéle étre le lieu de la veérité supréme
quant a l'orientation de la vertu.

Télémague se rend a la caverne d'Achérontia”, connue comme point d'accés au royaume
de Pluton. La descente n'est pas a la portée de tous. A peine le jeune prince se trouve-t-il
auprés de la grotte “qu'il entend[..] I'empire souterrain mugir” (Télémaque, p. 236). Et
I'expérience continue d'étre effrayante : “La terre trembl[e] sous ses pas. Le ciel s'arm[e]
d'éclairs et de feux, qui sembl[ent] tomber sur la terre” (ibid.). Sous I'influence de ces scénes
terribles, “[I]e jeune fils d'Ulysse sent [..] son cceur ému et tout son corps” devenir “couvert
d'une sueur glacée” (ibid.). Le courage du jeune prince suffit-il? Notre héros, qui est devenu
courageux et fort a travers l'action décrite, peut-il affronter ce lieu terrifiant? C'est avec la
satisfaction des lecteurs d'un roman d'aventures que nous lisons que “son courage se soutient”
(ibid.), et qu'ainsi l'action romanesque peut se poursuivre. Peu apres, “la fumee épaisse qui
rendait I'entrée de la caverne funeste [...] se dissip[e]” (ibid.), et Télémaque peut s'enfoncer
dans “les ténebres horribles” (ibid.). Son courage lui a montré digne de visiter les abysses, et
par conséquent de connaitre la veérité sur le sort de son pere.

Evidemment I'expédition est dangereuse. Par sa descente, Télémaque s'expose aux
dangers des enfers. Il est impératif que le jeune prince franchisse ces obstacles, car
I'opération est doublement importante ; non seulement elle permet a Télémaque de chercher
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son pére dans les abysses, mais elle permet également au prince de chercher I'évidence des
verités morales. Car, dans le monde des hommes, les conceptions qui servent a distinguer le
bien et le mal ne sont pas entiérement claires. La descente aux enfers permet au jeune prince
de sortir du monde trompeur et opaque des hommes et de parvenir a la clarté et a la pureté des
vérités divines.

La-bas, le jeune prince va trés vite apprendre que dans le monde des vivants, “[l]es
hommes, ne jugeant des vices et des vertus que par ce qui les choque ou les accommode, sont
aveugles et sur le bien et sur le mal” (Télémaque, p. 241). Par contre, dans le monde
souterrain, “une lumiere divine renverse tous leurs jugements superficiels ; elle condamne
souvent ce [que les hommes] admirent, et justifie ce qu'ils condamnent” (ibid.). Dans le
monde des hommes, il est tres difficile de distinguer clairement entre le bien et le mal, du fait
que les principes fondateurs de la vertu sont inaccessibles aux hommes. Mais dans ce monde
des morts, la vérité supérieure en matiére de morale est accessible au jeune homme" ; dans le
royaume des morts, la superstition et les jugements hatifs sont dispersés par la lumiére
étincelante de la vérité divine.

Télémaque entre dans la grotte et bient6t, il se trouve aux bords du Styx. Apres le
passage de la riviére, il obtient de Pluton la permission de chercher son pére dans ces mondes
souterrains. Visiteur curieux, il traverse le Tartare, le lieu des condamnés, d'ou il “sortait une
fumeée noire et épaisse, dont I'odeur empestée donnerait la mort si elle se répandait dans la
demeure des vivants” (Télémaque, p. 239-40). La, il voit le tribunal ou “lI'inflexible Minos”
(Télémague, p. 238), roi légendaire et parfait”, et deux autres rois infligent des jugements aux
ingrats, impies, hypocrites, et, surtout, aux mauvais rois. Minos, fils de Zeus et d'Europe est
d’abord celui qui succede a Astérion sur le trone de Créte. Mais il est surtout celui qui
fonctionne comme roi idéal dans Télémaque*’. Mort, il est érigé au rang des dieux, et dirige
le tribunal ou est jugée la conduite des hommes. En tant que “juge des Enfers” (ibid.), Minos
proclame des verdicts qui peuvent enseigner aussi bien au jeune prince qu’au lecteur averti
des lecons morales qui sont d’ordre absolu.

Télemaque, avide d'apprendre, assiste a une séance du tribunal. Le proces traite d'un
homme qui ne connait pas son crime :

Télémaque, voyant les trois juges qui étaient assis, et qui condamnaient un homme, osa leur

demander quels étaient ses crimes. Aussitot le condamné, prenant la parole, s'écria:

- Je n'ai jamais fait aucun mal. Jai mis tout mon plaisir a faire du bien. Jai été magnifique,
libéral, juste, compatissant. Que peut-on donc me reprocher? (Télémaque, p. 241)
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Arrivé devant le tribunal ultime, I’accusé se défend donc en alléguant qu'il a agi de maniére
juste envers les hommes. En cela, il prétend avoir rempli son devoir d'homme sur la terre.

Aux yeux du tribunal, rien ne pourrait étre plus faux. Pour Minos, plus “les crimes sont
impunis et excusés sur la terre, plus ils sont dans les Enfers l'objet d'une vengeance
implacable, a qui rien n'échappe” (Télémaque, p. 241). La libéralité et la justesse envers les
hommes sont les vertus dont se reclame I’accuse ; cependant, ce sont exactement celles qu'on
lui reproche.

Voila ou ressurgit le theme de la dépendance des dieux. Minos explique a I’accusé que
sa faute est la plus fondamentale de toute faute possible. A la lumiére de I’orientation divine
de la vraie vertu, ces vertus dont se réclame cet homme (magnanimité, libéralite, justesse,
compassion) sont fausses. En effet, toutes les vertus qui ont I’humanité pour but et pour fin
sont condamnées :

Alors Minos lui dit:

- On ne te reproche rien a I'égard des hommes. Mais ne devais-tu pas moins aux hommes qu'aux

dieux? Quelle est donc cette justice dont tu te vantes? Tu n'as manqué a aucun devoir vers les

hommes, qui ne sont rien; tu as été vertueux: mais tu as rapporté toute ta vertu a toi-méme, et non

aux dieux, qui te l'avaient donnée; car tu voulais jouir du fruit de ta propre vertu et te renfermer en
toi-méme. Tu as été ta divinité. (Télémaque, p. 241)

L'accusation du tribunal est claire : ce que I’accusé appelle sa vertu est rapportée a lui-méme
et aux besoins des hommes. Aux yeux du tribunal, rapporter la vertu a sa propre gloire, c'est
devenir sa propre mesure. Les bonnes actions n’ont aucune valeur si elles n’ont pas la gloire
des dieux pour fin. Par I’exercice de cette “justice” dont I’accusé se vante, il est méme, selon
les mots de Minos, devenu sa propre divinité car il est devenu personnellement la mesure de
tout jugement moral. Aux yeux des juges, devenir sa propre mesure est le pire des crimes.
L’homme qui entend trouver le principe de la vertu en soi ou méme dans I’humanité entiére
nie le vrai fondement de la vertu, qui est la gloire des dieux a qui tout est dd :

Mais les dieux, qui ont tout fait, et qui n'ont rien fait que pour eux-mémes, ne peuvent renoncer a

leurs droits. Tu les as oubliés, ils t'oublieront. lls te livreront a toi-méme, puisque tu as voulu étre

a toi, et non pas a eux. Cherche donc maintenant, si tu le peux, ta consolation dans ton propre

coeur. Te voila a jamais séparé des hommes, auxquels tu as voulu plaire. Te voila seul avec toi-

méme, qui étais ton idole. Apprends qu'il n'y a point de véritable vertu sans le respect et I'amour

des dieux, a qui tout est dii. Ta fausse vertu, qui a longtemps ébloui les hommes faciles a tromper,
va étre confondue. (Télémaque, p. 241)

La vertu de cet homme libéral, juste et compatissant est fausse puisqu'elle s’est rapportée aux
hommes plutét qu'aux dieux. Puisque tout est d( aux dieux, “qui ont tout fait et qui n'ont rien
fait que pour eux-mémes”, tout homme leur doit plus qu'il doit aux autres hommes et a lui-

méme.

49



Et c'est au moment de sa condamnation définitive que la lumiére de la vérité, “lumiere
divine”, qui n'est que partiellement visible pour les vivants, perce les yeux de I’homme
condamné. Ce n'est pas un réveil confortable qu’endure cet homme qui se considérait comme
vertueux :

A ces mots, ce philosophe, comme frappé d'un coup de foudre, ne pouvait se supporter soi-méme.
La complaisance qu'il avait eue autrefois a contempler sa modération, son courage et ses
inclinations généreuses, se change en désespoir. La vue de son propre cceur, ennemi des dieux,
devient son supplice: il se voit, et ne peut cesser de se voir. 1l voit la vanité des jugements des
hommes, auxquels il a voulu plaire dans toutes ses actions. 1l se fait une révolution universelle de
tout ce qui est au-dedans de lui, comme si on bouleversait toutes ses entrailles. Il ne se trouve plus
le méme; tout appui lui manque dans son cceur; sa conscience, dont le témoignage lui avait été si
doux, s'éléve contre lui et lui reproche amérement I'égarement et I'illusion de toutes ses vertus, qui

n'ont point eu le culte de la divinité pour principe et pour fin. Il est troublé, consterné, plein de
honte, de remords, et de désespoir. (Télémaque, p. 241-242)

La conscience que le condamné prend de ses fautes le bouleverse. Confronté a la vérité
divine, il voit que toute action vertueuse est sans valeur si elle n’a pas la gloire des dieux pour
son but et sa fin"".

Les mondes souterrains deviennent de cette maniére le lieu de la vérité nue. Le besoin
qu’a Télémaque d’y chercher le sens strict et rigoureux des dogmes nous indique que la vérité
morale n’est pas entiérement concevable sur terre. Voila pourquoi I’aventure de Télémaque
dans I’au-dela nous porte a conclure que ce n'est que dans I’au-dela que la vérité est accessible
dans son état pur et entierement simple. Nous avons vu comment, face aux rigueurs de cette
veérité morale, I'nomme condamné “se voit, et ne peut cesser de se voir”. Ce que le condamné,
“ce philosophe”, appelait vertus se révélent étre “égarement” et “illusion” puisque leur
motivation était de nature terrestre et non pas divine. Dans son existence terrestre, cet homme
se croyait vertueux. Pourtant, la vertu doit avoir “le culte de la divinité pour principe et pour
fin”X. La description de la descente de Télémaque aux enfers permet donc & Fénelon de
révéler pour les lecteurs la prééeminence de toute vérité divine sur les vérités humaines, et
combien I’homme dépend des dieux jusque dans ses actions vertueuses.

Aprés la “tristesse noire” (Télémaque, p. 243) du Tartare, Télémaque entre dans les
Champs Elysées, dans la “douce et pure lumiére du séjour des héros” (Télémaque, p. 245).
La, il contemple avec délice la félicité dont jouissent les hommes justes, et surtout les bons
rois, qui, pendant leur vie, ont sagement gouverné les hommes. C'est dans ce monde de
félicité qu'il rencontre le roi Arcésius. Ce roi, son bisaieul, lui assure qu'Ulysse est vivant et
qu'il reprendra bientét l'autorité dans Ithaque, ou son fils doit régner aprés lui. Télémaque
sort de la cave enrichi d’une meilleure compréhension des liens existant entre le don divin, la

vertu de I'hnomme, et le sort de celui-ci apres la mort. La vraie vertu transcende ce monde, et,
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étant orientée vers les dieux, signale la dépendance divine de I’homme. Dans notre deuxiéme
chapitre, nous examinerons de plus prés combien les hommes deépendent des dieux : et
comment, trés concretement, les dieux dirigent les actions des hommes sur terre, privant
I’hnomme d’influence sur sa propre situation d’étre.

A larriére-plan de I’action romanesque nous discernons donc la lecon que nous
pouvons resumer comme suit : seule I’action faite en obéissant aux commandements des
dieux est véritablement vertueuse. Nulle action n’est véritablement vertueuse sans étre
conforme a la loi divine. Mais si le vertueux doit faire ce que les dieux veulent qu’il fasse,

comment concevoir la liberté humaine, fondement a titre égal de la vertu ?

Liberté

Dans notre introduction, nous avons vu comment I’idée de dépendance s’oppose a I’idée de la
liberté. Pourtant, dans Télémaque, les hommes se reconnaissent libres au méme titre que
dépendants des dieux, avec cette certitude intime qu’offre la vie pratique. Philocles, par
exemple, jouit de sa “douce liberté, dont la sagesse de [ses] livres [I]'apprend a faire un bon
usage” (Télémaque, p. 188). Avec le sentiment intime de la liberté va le sentiment que
I’homme est libre de s’améliorer moralement. Examinons de plus prés la maniére dont les
hommes concoivent la nature de leur liberté.

Lorsqu’il visite I'lle de la Crete, Télémaque participe a I’élection du nouveau roi
crétois. L’élection du roi prend la forme d’une compétition (nous reviendrons plus
amplement a ce concours dans notre troisieme chapitre), qui sert a évaluer qui parmi les
prétendants au tréne est le plus fort et le plus sage.

Pour évaluer la sagesse des prétendants, les juges, les “plus illustres et les plus sages
d’entre les Crétois” (Télémaque, p. 65), les interrogent sur I’idée qu’ils ont de la liberté. Plus
spécifiqguement, la question que les juges posent aux prétendants est de savoir qui est le plus
libre de tous les hommes. Les prétendants répondent tous différemment :

Les uns répondirent que c'était un roi qui avait sur son peuple un empire absolu et qui était
victorieux de tous ses ennemis. D'autres soutinrent que c'était un homme si riche, qu'il pouvait
contenter tous ses désirs. D'autres dirent que c'était un homme qui ne se mariait point, et qui
voyageait pendant toute sa vie en divers pays, sans étre jamais assujetti aux lois d'aucune nation.
D'autres s'imaginérent que c'était un Barbare, qui, vivant de sa chasse au milieu des bois, était
indépendant de toute police et de tout besoin. D'autres crurent que c'était un homme nouvellement
affranchi, parce qu'en sortant des rigueurs de la servitude il jouissait plus qu'aucun autre des
douceurs de la liberté. D'autres enfin s'aviserent de dire que c'était un homme mourant, parce que

la mort le délivrait de tout et que tous les hommes ensemble n'avaient plus aucun pouvoir sur lui.
(Télémaque, p. 66)
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Les opinions sur I’ultime degré de la liberté divergent. Pour certains, I’idéal de la liberté est
le victorieux qui domine entierement ses ennemis, et dont la volonté est supérieure. D’autres
révent d’étre riches, afin de pouvoir contenter leurs désirs sans restriction. Pour d’autres
encore, les plus libres des hommes sont le voyageur et celui sans société, qui vivent sans les
bornes imposées par la civilisation, ce qui leur donne la liberté de faire exactement ce qu’ils
veulent. Ce qui unit les propos des prétendants au trone, c’est d’abord qu’ils considerent que
la liberté consiste en I’absence de contrainte. Les candidats reconnaissent tous que les cadres
de la vie humaine imposent des limites quant aux possibilités d’action de chacun. Mais
également, ce qui est le plus important dans le contexte qui est le notre, les prétendants au
trone de la Créte reconnaissent tous que I’homme peut s’affranchir de ces limites du fait qu’il
est libre. Cette certitude ne fait pas partie d’une systématisation métaphysique qui la situerait
dans une totalité conceptuelle, certitude qui vaut donc par son caractere singulier. Leur
conviction est néanmoins incontestable. Un sentiment intime de la liberté ne leur permet ainsi
pas de se poser la question si leurs agissements dans le monde sont réellement libres !

Que I’homme soit libre se voit aussi dans le recit de I’expédition de Telémaque dans
les enfers. Car, si le “philosophe” est condamné, c’est parce qu’il a eu la possibilité de choisir
autrement. A la base des délibérations morales de I’nomme s’observe une véritable liberté de
choix. En effet, “ sans liberté”, I’'hnomme est forcement “sans vertu” (Télémaque, p. 83).

Dépendance et liberté

Dans notre introduction, nous avons vu comment Fénelon souligne les limites de I’esprit
humain dans les textes philosophico-théologiques. Du fait que ses capacités intellectuelles
soient limitées, I’étre humain ne peut pas concevoir de maniere abstraite I’'union de la liberté
et de la dépendance. Cette union lui parait de ce fait paradoxale, ce qui dans les traités
théologiques mérite d’étre appelé un mystére.

Que I’'union de la liberté et de la dépendance se situe a un niveau hors d’atteinte de la
raison humaine n’implique pourtant pas que I’hypothése de leur union soit mal fondée. Selon
le Fénelon de Goubhier, tel que nous I’avons vu dans notre introduction, il est possible de
comprendre I'nomme comme a la fois libre et dépendant dans une optique qui est celle d'un
esprit supérieur. Feénelon situe la coexistence abstraite de la liberté et de la dépendance dans
un au-dela qui n'est pas irrationnel, mais “non rationalisable a notre niveau”, comme le
formule Gouhier (1977:14). Dans la perspective ou opére I'entendement humain, donc, c'est la
une rationalisation abstraite qui devient trop complexe. Toujours est-il que les hommes se

reconnaissent a la fois libres et déependants dans I’univers romanesque qui est celui de
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Télémaque. Que la liberté et la dépendance apparaissent ensemble dans Télémaque et
permettent aux hommes de devenir vertueux implique donc que leur union se manifeste dans
le monde des hommes, et que cette union se concoit d’une maniére qui n’est pas purement
abstraite.

Dans le livre IX, les chefs des Manduriens, peuple sage, illustrent comment le texte
littéraire juxtapose la liberté des hommes et leur dépendance des dieux :

Ce que nous estimons, c’est [...] la liberté, [...] I'amour de la vertu, la crainte des dieux
(Télémaque, p. 129).

Ces hommes se considerent libres, méme si leurs actions sont dirigées par leur crainte des
dieux. Ils concoivent ainsi une union de leur sentiment de liberté et de leur crainte des dieux,
une union qui ne parait pas susciter paradoxe. Et c’est sur cette compréhension conjuguée de
la liberté et de la dépendance que se base leur “amour de la vertu”.

La possibilité méme de cette coexistence distingue I’univers conceptuel qui caractérise
I’action romanesque de I’univers conceptuel qui caractérise les traités theologico-
philosophiques. Dans les textes de nature théorique, nous avons vu comment |’abstraction
métaphysique aboutit au paradoxe de la liberté dépendante. Dans Télémaque, nous observons
tres concrétement que liberté et dépendance coexistent, et que leur coexistence est reconnue
parmi les hommes.

Au sein du texte littéraire, il n'y a aucune contradiction a affirmer simultanément la
liberté de I’nomme et sa dépendance des dieux. A notre avis, le double constat n’apparait pas
comme paradoxal parce que les deux affirmations se basent sur I’expérience qu’a I’homme
dans le monde. Au méme titre que les hommes se reconnaissent libres, leurs expériences les
convainquent qu’ils dépendent en tout des dieux, “a qui tout est d0” (Télémaque, p. 241).
Ainsi, a la place de I’abstraction des idées pures s’installe une vérité de nature plus concréte,
qui est sans cesse assimilée au palpable. Les lecons que Mentor donne au jeune prince, par
exemple, se “grav[ent] dans son cceur, comme un savant sculpteur imprime les traits qu’il
veut sur le marbre” (Télémaque, p. 292).

L’homme qui découvre la vérité est puni pour les actions jugées mauvaises qu’il a faites
sur terre lorsqu’il a eu le point de vue des hommes comme I’échelle des valeurs, par
conséquent le principe motivateur de ses actions, et non pas celui des dieux. Remarquons
comment la “révolution universelle”, la punition de I’homme, est décrite dans un langage
physique. La vérité n'est point uniquement une figure abstraite, elle agit physiquement,
directement. Cela est évident du fait qu’elle “boulevers[e] toutes [les] entrailles” de I’étre
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humain en tant que condamné. Il est en effet frappant de voir a quel point la figure de la vérité
agit physiquement :
La vérité, qu'ils [les damnés] ont craint de voir, fait leur supplice. lls la voient, et n'ont des yeux
que pour la voir s'élever contr'eux. Sa vue les perce, les déchire, les arrache a eux-mémes. Elle est
comme la foudre. Sans rien détruire au-dehors, elle pénétre jusqu'au fond des entrailles.
Semblable & un métail dans une fournaise ardente, I'ame est comme fondue par ce feu vengeur. |l
ne laisse aucune consistance, et il ne consume rien. Il dissout jusqu'aux premiers principes de la
vie, et on ne peut mourir. On est arraché a soi. On n'y peut plus trouver ni appui, ni repos pour un

seul instant. On ne vit plus que par la rage qu'on a contre soi-méme, et par une perte de toute
espérance, qui rend forcené. (Télémaque, p. 244)

La vérité cesse d'étre une entité abstraite pour prendre la figure de la foudre. Les souffrances
subies apreés enfin avoir vu la vérité sont comparées a un “métail dans une fournaise ardente”.
La description de sa souffrance tire son vocabulaire du corps physique ; et le feu vengeur de la
verité pénetre I'nomme “jusqu'au fond des entrailles”.

Le langage ou est mélangé I’abstrait et le concret au sujet de la morale correspond a un
phénomeéne qui revient souvent et a plusieurs niveaux dans cette ceuvre littéraire de Fénelon.
Car la vérité morale n’y prend pas simplement la figure d'une abstraction contemplative et
pure. En effet, le noyau méme de toute la pensée morale semble caractérisé par un mélange
du divin et du terrestre, elle se manifeste comme mi-abstraite, mi-pratique. C'est comme si,
jusque dans la lumiére purifiée des souterrains, la morale était marquée par I'existence
terrestre de I'hnomme, celui-ci caractérisé par de I'hétérogénéité et de I'impur. 1l y a toujours
une sorte d'hétérogéneéité (ou d'impurete si I'on veut) inhérente aux expressions de la pensee
morale.

Suite a ce constat, nous proposons une grille interprétative selon laquelle la différence
entre les traités de nature théoriques et le texte littéraire découle d’une différence de
perspective. Car, dans I’ceuvre littéraire, ce sont des situations concrétes et non pas des
principes abstraits qui suscitent des délibérations de nature morale. Dans ces délibérations, la
réflexion morale prend la situation concréte comme le point de départ. Nulle formule n’est
aussi répandue dans Télémaque que le “ voyez” des personnages importants, qu’ils usent pour
introduire une réflexion morale a partir de circonstances spécifiques. C’est le cas
d’ldoménée, roi de Salente, qui utilise sa propre vie pour faire élucider certains problémes :
“Vous voyez”, ce roi dit-il a Télémaque et Mentor, “ce que fait I'habitude d'étre flatté”
(Téléemaque, p. 149). “Voyez Pygmalion” (roi de Tyr), dit Narbal le phénicien au sujet des
tentations que rencontre tout roi, “il est le jouet d'une femme sans pudeur” (Télémaque, p. 42).
Télémaque lui-méme utilise I’exemple de la guerre de Troie pour souligner les effets

désastreux des longues guerres : “D'ailleurs les longues guerres entrainent toujours aprés elles
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beaucoup de désordres. Les victorieux mémes se déreglent pendant ces temps de confusion.
Voyez ce qu'il en colte a la Gréce pour avoir triomphé de Troie, elle a été privée de ses rois
pendant plus de dix ans” (Télémaque, p. 67-68). Nous voyons la que, plutét que de partir
d’une théorie universelle et abstraite, la réflexion morale dans Télémaque cherche ce qui est
généralisable dans I’expérience concreéte.

La réflexion morale dans les écrits théologico-philosophiques voit la liberté et la
dépendance en tant qu’idées abstraites, générales. Dans le texte littéraire, la liberté et la
dépendance sont évoquées par des exemples concrets, qui sont tous singuliers mais dont les
lecons sont généralisables. Les péripéties de I’action romanesque permettent a I’écrivain de
décrire une multitude de situations ou sont suscitées des délibérations de nature morale. De
cette maniere, idée a laquelle nous reviendrons plus amplement dans notre cinquiéme
chapitre, le choix de genre sert a forger et a structurer la pensée. Car I’abstraction
systématique qui caractérise les traités fait forcement naitre I’ambition d’un ordre synthétique,
globalisant. A cet ordre abstrait se substitue dans le texte littéraire, une réflexion a partir de la
singularité de I’expérience personnelle. Le poids mis sur I’expérience singuliere donne a la
morale sa nature concrete. Et dans le monde concret ou vivent les hommes, ce qui entraine le
paradoxe dans la pensée métaphysique, la conjonction de la liberté et de la dépendance, se
congoit sous le nom “vertu” sans que contradiction apparaisse. Pour mieux saisir a quel point
cette base conceptuelle de la vertu est novatrice, rappelons trés briévement ses sources dans

I’histoire des idées.

Vertu et connaissance

L’histoire de I’idée de la “vertu” est d’une complexité qui décourage toute tentative de survol.
Cependant, qui s’intéresse a la vertu doit constamment prendre en compte son histoire. En
effet, a un niveau plus profond que celui des valeurs concretes de la chevalerie tempérée par
I’autorité religieuse (louées dans I’ceuvre littéraire), il existe notamment une affinité ou une
parenté entre la vertu telle qu’elle apparait dans Télémaque, et les conceptions de la vertu
dans la tradition classique. Située a I’aube de I’age hellénique, I’action romanesque reprend
(pourtant sans référence directe) des figures de pensée essentielles qu’ont élaborés les
maitres-penseurs grecs ; pour autant le romancier les manie d’une maniére qui témoigne des
circonstances caractérisant la production du texte.

Il faut “savoir [...] précisément” ce qu’est “la vertu” (Télémaque, p. 312), proclame
Mentor au jeune prince d’Ithaque, en une sorte de déclaration de programme pour ce texte

littéraire. Toutes les aventures qui arrivent a Télémaque, en effet, ont pour but la
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connaissance de la vertu. Une telle insistance sur I’idée de la vertu en tant qu’entité
intelligible rapproche le texte de Fénelon des positions socratiques et platoniciennes, en
premier lieu celle retenue du Protagoras, qui décrit la vertu en tant que connaissance du bien.

Nous n’allons pas faire I’exposé de ce texte en forme de dialogue, a la fois tres
complexe (ce qui nécessiterait une analyse approfondie, dépassant largement le cadre de ce
travail) et massivement étudié (ce qui rendrait une telle analyse non justifiée). 1l nous est
toutefois essentiel de rappeler I’idée primordiale défendue par le dialecticien. Car tout en se
prétendant dénué de tout savoir en questionnant le sophiste éponyme du dialogue, le Socrate
de Platon se fait en effet le porte-parole d’une série de théses, dont la principale est I’accord
entre vertu et connaissance.

Socrate assimile en effet la vertu a la connaissance des biens véritables pour I'nomme,
ou, plus spécifiqguement, la maniére dont on distingue les biens véritables de ceux qui ne sont
bons qu'en apparence. Faisant partie intégrante de la théorie des idées, I’essence de la vertu
est en effet pour lui une échelle de valeurs, servant a distinguer le bien du mal. C’est la une
intellectualisation de la morale ; le savoir moral se base sur la mesure et I’estimation, et
I’échelle des valeurs sert de principe d’évaluation. Qu’il posséde la connaissance de cette
échelle est donc ce qui caractérise le vertueux ; et la recherche d’un tel savoir abstrait
s’effectue selon Socrate par la méthode dialectique, consistant a interroger sur I’essence des
phénomenes.

L’insistance sur le caractére idéal de cette échelle fait que la conception de la vertu
professée par Socrate se rapproche d’une perspective temporelle ou spatiale, dans le sens ou la
vertu sert a distinguer le plus grand parmi les biens, méme s'il est plus éloigné et, donc, peut
sembler minuscule dans la perspective immédiate. Ce qui caractérise le vertueux est donc
qu'il sait distinguer le plus grand parmi plusieurs biens, méme si ce bien ne se présente pas
comme tel a premiére vue. Selon Koyré, Socrate

...esquisse l'idée toute benthamienne d'une sorte d'axiologie mathématique, art ou science de
mesure des satisfactions ou des valeurs morales. (1962:52)

Suite a une telle interprétation, ce que Socrate appelle “la vertu” s’avere étre un processus
d'identification parmi plusieurs biens afin de parvenir au plus grand. D’une telle vertu-calcul
dérive ensuite les vertus spécifiques, vu que le calcul s'exerce dans des contextes variés et ou

I'agent moral est reconnu comme étant courageux, généreux etc.
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Une connaissance concreéete

Une idée de la vertu en tant que connaissance est & I’origine de notre perspective essentialiste
quant a la vertu dans Télémaque. Il faut toutefois reconnaitre que, dans I’ceuvre littéraire, la
quéte du véritable bien ne s’effectue pas uniquement en tant que recherche abstraite a partir de
problémes langagiers. Pour devenir un homme vertueux, le jeune prince doit aussi apprendre
a faire le bien au lieu de seulement connaitre ce que signifie le bien ultime*. Et I’insistance
sur ce faire, I’action face aux problemes moraux, se fait valoir dans des situations concretes,
ou le héros est mis a I’épreuve. Les aventures que Télémaque a endurées sont parfois
pénibles et difficiles a endurer ; mais elles sont indispensables a sa maturation morale, du fait
que c’est I’expérience du monde qui lui enseigne la bonne conduite. Mentor dit a ce sujet au
jeune prince que les “plus sages lecons d’Ulysse ne vous seront pas aussi utiles [...] que les
peines que vous souffrez en le cherchant” (Télémaque, p. 323). Par conséquent, lorsque
Mentor enseigne Télémaque, ce n’est pas seulement avec des préceptes ou des reproches,
mais aussi par des “expériences sensibles” (Télémaque, p. 325).
L’insistance sur l'acte s’observe aussi dans les parties théoriques de I’enseignement.

En effet, “les maximes de gloire et de vertu”, qui structurent la bonne éducation morale, se

basent toutes sur *“ le chant des grandes actions des héros” (Télémaque, p. 193), car le
vertueux se reconnait davantage a sa conduite qu’a sa réflexion. Lorsque Télémaque renonce
au trone de Créte (aventure a laquelle nous revenons dans notre troisiéme chapitre), il donne
le conseil suivant aux Crétois :

[C]herchez un homme qui ait vos lois écrites dans le fond de son coeur et dont toute la vie soit la

pratique de ces lois ; que ses actions, plutot que ses paroles, vous le fassent choisir. (Télémaque,
p. 71)

La bonne action est louée a un tel point qu’elle semble prévaloir sur le bon raisonnement.
Contrairement a la position pronée par Socrate, la bonne pensée ne suffit donc pas pour
devenir un meilleur homme dans I’univers romanesque de Télemaque ; il faut que I’on
s’exerce dans la vie pratique, car les délibérations morales ne sont véritablement solides qu’a
partir de problemes palpables. Ainsi Télémaque peut-il “compr[endre] par expérience” ce
qu’il a “souvent oui dire a Mentor” (Télémaque, p. 48-49). De maniére encore plus explicite,
Mentor explique a Télemaque la force formatrice de I’expérience: “[l]es dieux vous ont
conduit comme par la main jusquau bord de l'abime, pour vous en montrer toute la
profondeur, sans vous y laisser tomber. Comprenez maintenant ce que vous n‘auriez jamais
compris si vous ne l'aviez éprouve.” (Télémaque, p. 90). Aprés le discours de son précepteur,

Télémaque confirme le besoin qu’il a de I’expérience pour saisir la lecon morale de maniére
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propre : “- Jéprouve, s'é€criait-il parlant & Mentor, ce que vous me disiez et que je ne pouvais
croire, faute d'expérience” (Télemaque, p. 94). Suite a de tels propos, il nous parait justifié de
dire que la connaissance de la vertu se congoit et se saisit le mieux a travers I’acte méme.
Chez Fénelon, I’acte devient producteur de connaissance morale, car a travers I’acte, I’agent
moral peut éprouver les conséquences de ses choix. Dans ce qui suit, nous verrons comment
cette idée — que I’acte méme est une condition necessaire pour le devenir moral de I’hnomme —

nous éclaircit au sujet de la nature de la vertu fénelonienne.

Action, faiblesse de la volonté et habitude

Dans Télémaque, la morale s’observe effectivement du point de vue de I’homme agissant.
Gréace aux péripéties de I’intrigue, le romancier parvient a montrer comment les délibérations
morales se présentent a I’hnomme par des exemples matériels d’agir moral, des cas qui sont
tous particuliers et difficiles. Ce n’est qu’apres coup, apres que les événements se sont
produits, que Mentor évalue les actions du jeune prince, et lui explique ce qu’il faut faire,
c'est-a-dire qu’il transforme [I’action particuliere en une lecon générale de morale.
“[A]pprenez une autre fois a parler plus sobrement” (Télémaque, p. 46), proclame-t-il par
exemple aprés que Télémaque a raconté avec une vivacité superflue ses aventures a Calypso.
Ce va-et-vient entre I’action et I’évaluation morale est en effet une force motrice de I’intrigue.
Télémaque est mis a I’épreuve ; il échoue ; mais Mentor ne blame pas le jeune prince. Le
précepteur veut plutét que la faute commise serve de lecon ; ainsi dit-il a Télémaque : “[j]e
n'ai garde de vous reprocher la faute que vous avez faite. 1l suffit que vous la sentiez et
qu'elle vous serve a étre une autre fois plus moderé dans vos désirs.” (Télémaque, p. 10).
Nous voyons la portée épistémologique de l'acte dans I’ceuvre littéraire. L’action sert a
montrer les limites de la bonne conduite, a partir de cas particuliers qui sont tous
généralisables. Dans notre cinquiéme chapitre, nous traiterions de cette oscillation entre le
particulier et le général de maniére plus exhaustive.

La vigueur avec laquelle Fénelon insiste sur I’action et les cas particuliers semble
évoquer la théorie morale du fondateur du Lycée. Car, au lieu de mettre tout son effort dans
une recherche d’un bien en soi purement intellectuel, Aristote se soucie des affaires humaines,
sujettes au changement et a I’irrégularité, relatives a I’homme. Afin de contredire la these
d’une vertu-connaissance dans le sens platonicien, Aristote se lance dans I’analyse de
I’homme ayant une volonté faible, I’acratique. Cet homme a une connaissance claire du bon

choix, sans pour autant que sa volonté soit préte a le faire. Evidemment, pour toute position

58



de théorie morale qui soutient I’existence de I’acratique, I’idée d’une vertu-calcul n’est pas
suffisante pour exécuter la bonne action.

Pour contrer I’effet d’une volonté faible, Aristote souligne que I’homme doit travailler
pour s’habituer a faire le bien, afin de faciliter le bon choix. L’analyse aristotélicienne des
bonnes habitudes comme le fondement de la conduite morale a eu une grande influence au
XVII° siecle francais, siécle “profondément aristotélicien” selon les mots de Roger Zuber
(1997:300). La définition de Bossuet ((1722)1990:75), pour qui “[I]e bon usage de la liberté
quand il se tourne en habitude s’appelle vertu”, porte ainsi les traces d’un aristotélisme
manifeste. Pour I’évéque de Meaux, I’idée d’une vertu-habitude semble renvoyer a I’idée
d'une volonté stable, une fois mise au point. Fénelon se montre par contre plus hésitant quant
aux bénedictions des habitudes.

Le theme des bonnes habitudes tient une place importante dans Télémaque, et le
précepteur insiste sur le fait que les bonnes habitudes souvent facilitent I’action vertueuse ;
Mentor est le premier & souligner comment I’homme doit travailler pour étre “exerce a la
vertu” (Télémaque, p. 69), car il faut que le cceur s’y “fortifie” (Télémaque, p. 120).
Toutefois, a maintes reprises le romancier évoque les dangers liés a la sclérose d’un
discernement moral figé, gouverné par I’habitude. Le romancier souligne comment les
habitudes peuvent devenir des “chaines de fer” (Télémaque, p. 180), empéchant les actions
veritablement bonnes. “[E]nchainé” par ses habitudes, I’lhnomme peut devenir semblable “aux
arbres dont le tronc est rude et noueux”, ce qui fait qu’ils “ne peuvent presque plus se plier
eux-mémes” (Télémaque, p. 217). Voila donc le danger des habitudes selon Fénelon ; car
I’humanité de I’homme implique qu’il ne peut pas étre “tout a fait le maitre” (Télémaque, p.
156) de ses habitudes, et de ce fait, les habitudes cessent d’étre une assurance de la bonne
conduite.

Il faut donc reconnaitre que la pensée fénelonienne se montre plutdt sceptique quant
aux bienfaits des habitudes, outil privilégié pour éviter la faiblesse de la volonté. Un bref
exposé d’un personnage dont la conduite est truffée d’erreurs, sert a montrer jusqu’ou
I’analyse morale de Fénelon se distingue effectivement de celle d’Aristote dans son
fondement méme. Et ce personnage, Idoménée, ancien roi de Créte et roi de Salente, est celui
dans Télémaque qui ressemble le plus a I’acratique aristotélicien.

Le roi, dans un entretien avec Mentor, admet qu’il a fait des fautes graves, et il
explique pourquoi il les a faites. Car “empoissonné[es]” (Télémaque, p. 149) par la “flatterie”
(ibid.), ses passions ont été excitées, ce qui I’a amené a exalter sa propre personne. Mais dans

son explication, ldoménée souligne que la raison profonde de ses fautes, ce n’est ni les
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mauvais conseillers, ni la flatterie qui I’a suivi dés son enfance : toutes ses fautes sont dues au
fait qu’il ne connaissait point la véritable vertu :

Enfin j'avais une raison pour m'excuser en moi-méme de ma faiblesse; c'est que je ne connaissais
point de véritable vertu (Télémaque, p. 177)

Les choses qu’il a faites, il les a faites par manque de connaissance, et non pas a cause d’une
volonté faible. De méme, a mesure que Telémaque s’égare de la vertu lors de son séjour a
Chypres, ses “yeux commen[cent] a s'‘obscurcir” (Télémaque, p. 51), c'est-a-dire qu’il n’est
plus en état de distinguer le bon choix du mauvais. Nous voyons donc que malgré les
similarités avec I’exaltation de la volonté a la maniére d’Aristote, le texte littéraire insiste sur
la relation entre vertu et connaissance ; les fautes sont commises a cause d’un mangue de

discernement.

L'imperfection de la connaissance améne une imperfection de la vertu humaine

De I’analyse qui précede, il y a deux conclusions a tirer. Premiérement, nous avons mis au
clair comment, sous les apparences de valeurs concretes qui composent la vertu fénelonienne,
le vertueux se caractérise par le fait qu’il sait comment il faut agir et il agit en conséquence
dans une situation concréte. Car, a partir de I’évidence textuelle, nous pouvons conclure qu’il
existe un accord entre la connaissance du bien et I’action vertueuse dans Télémaque.
Pourtant, et c’est la notre deuxiéme point, la connaissance du bien n’est pas accessible par la
seule voie de raisonnement abstrait seul : la véritable vertu ne surgit que dans I’interaction
avec le monde physique ou le vertueux éprouve qu’il est a la fois libre et dépendant. Cet
élément physique donne un caractére propre a la vertu fénelonienne, du fait qu’elle incorpore
I’expérience sensible en tant que source de savoir. Notre analyse se tourne par ce constat vers
la nature de ce savoir.

Il faut d’abord se rendre compte que la connaissance en matiére de morale chez Fénelon
se caractérise par son caractere imparfait. Avec Télémaque, Fénelon nous présente une vertu
que les protagonistes recherchent et atteignent, mais sans jamais la consommer entiérement.
Ce manque d’achevement est di au fait que méme les “plus grands hommes ont dans leur
tempérament et dans le caractére de leur esprit, des défauts qui les entrainent” (Télemaque, p.
213). Méme Ulysse, modele de vertu, et exemple de celui qui essaie de “réparer ses
égarements” (ibid.), ne peut pas entierement se décharger de “ ses faiblesses et ses défauts”
(ibid.). Que la faiblesse est inhérente a I’existence de méme cette figure exemplaire nous
indique que tout homme a des faiblesses dans son jugement, qui menacent de le jeter hors du

“chemin de la vertu” (Télémaque, p. 157). Dans I'ceuvre de Fénelon, le cheminement vers la
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perfection se double ainsi du constat que I'nomme qui vit et agit dans le monde ne peut jamais
devenir entierement parfait. La raison en est que la perfection est une caractéristique propre
au divin.

Pour un commentateur comme Pomeau, c'est Mentor en tant qu'exemple parfait et
irréprochable qui est le personnage le plus intéressant de I'ceuvre :

Contre l'ordinaire, le roman du couple pédagogique vaut ici surtout par le personnage du

précepteur. Lucide, exercant sans défaillance une sagesse qui ‘n'a rien d'austére ni d'affecté, le
guide de Télémaque est aussi irréprochable que I'exige son emploi. (1971:175)

Mais a notre avis, Mentor n’a pas beaucoup d'intérét quant au développement de la morale
exactement a cause de cette sagesse exercée sans défaillance que Pomeau souligne ; Mentor,
par sa perfection divine, se hisse au-dessus des imperfections inhérentes a tout homme.

Par contre, le jeune prince d'Ithaque nous fournit un exemple de développement moral
au sujet d’un homme clairement marqué par ses imperfections, du fait que la progression de
I’intrigue nous dévoile I’évolution du jeune prince. Pour tout lecteur, il est évident que
Télémaque est congu a la fois pour plaire au jeune prince de Bourgogne et pour I’instruire. A
la recherche de son pére, Télémaque s'aventure tout autour de la Méditerranée. Mais, comme
Jasinski I'a remarqué, cette recherche du pére perdu se double d'une recherche de
développement intérieur. Par I'action romanesque, la transmutation intérieure de Télémaque
se hisse au premier niveau thematique:

Ainsi se poursuit, s’accomplit dans le déroulement des “aventures” un immense travail intérieur :

et c’est une des valeurs dramatiques du récit, non la moindre. On peut se plaire a suivre

Télémaque dans ses années d’apprentissage, a la voir éprouver ses premiéres émotions d’homme

et prendre peu a peu possession de lui-méme. Que I’on compare a ses troubles d’adolescent au

livre VI avec I’aveu de sa passion pour Antiope au livre XVII : on admirera les qualités de

justesse, de mesure, de fermeté affectueuse et déférente encore mais sire d’elle-méme, auxquelles

il est venu. Télémaque s’exprime en termes parfaits. Désormais il se connait. 1l sait ou il va. Que
de chemin parcouru ! (Jasinski, 1981:199)

Les résultats de ce bouleversement intérieur se manifestent partout vers la fin de I'ceuvre. Le
jeune prince apprend a reconnaitre ses mauvais choix, et, de plus en plus, il s'en souvient et en
tire profit quand il est confronté a des situations analogues. Fénelon ne présente donc ni la
bonne penseée, ni les sentiments chevaleresques comme des qualités innées de I'homme ; pour
lui, ces qualités sont sujettes a étre dirigées et affinées. Par les lecons de Mentor aussi bien
que par celles qu’il tire de ses expériences dans le monde, Télémaque devient vertueux au
cours de I’action romanesque ; mais cette vertu n’est pas égale a la perfection qui caractérise

Mentor.
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Le texte insiste en effet a plusieurs reprises sur la maniére dont I’imperfection inhérente
a I’homme conditionne son ascension morale. Mentor, par exemple, souligne a Telémaque
gu’“[u]n roi, quelque bon et sage qu'il soit, est encore homme. Son esprit a des bornes, et sa
vertu en a aussi” (Télémaque, p. 156). Nous voyons donc comment le theme des bornes de
I’entendement humain — qui occupe tant de place dans I’ceuvre de nature théorique — fait
également partie intégrante de la pensée morale prénée par I’ceuvre littéraire.

Au sujet des limites de I’entendement humain et de la connaissance véritable en matiere
de morale, il est évidemment trés tentant de voir en Télémaque I’expression littéraire de la
pensée de saint Augustin®, dont la doctrine a profondément influencé Fénelon. Pourtant,
nous nous gardons bien de faire de I’ceuvre littéraire une transposition de la théologie de
I’archevéque, véritable faille méthodologique. Car, et c’est un sujet auquel nous reviendrons
plus amplement dans notre troisiéme chapitre, il ne faut surtout pas réduire Télémaque a la
mise en récit des doctrines mystiques et théologiques de I’archevéque. Evidemment, il ne faut
pas croire que Fénelon se soit débarrassé de I’énorme charge métaphysique que la morale a
fini par acquérir apres vingt siécles de judéo-christianisme. L’intrigue est incontestablement
truffée de références a I’Ecriture sainte et aux écrits des péres de I’'Eglise*". Mais le temps ol
se déroule I’action romanesque est tout de méme situé avant la Révélation. Nous ne trouvons
également aucune référence a la Chute, point de départ des analyses augustiniennes.

Ici encore, une certaine prudence s’impose donc au sujet des relations entre I’ceuvre
littéraire et la théologie, ce qui ne nous empéche pas d’affirmer que pour les hommes du texte
littéraire, leur statut d’étre créé implique qu’ils sont imparfaits. Des que nous reconnaissons
que la vertu fénelonienne se base sur la connaissance, nous comprenons que c’est la faiblesse
des capacités intellectuelles de I’homme qui I’empéche d’atteindre a une parfaite
compréhension de la vertu. L’acquisition de la vertu est par conséquent I’acquisition d’une
connaissance imparfaite. Nous pouvons donc affirmer que pour les hommes du texte
littéraire, le statut d’étre créé implique qu’ils sont imparfaits. Et de cette imperfection découle

I’imperfection de leur vertu.

Vertu et littérature

Dans notre introduction, nous avons posé la question suivante : pourquoi Fénelon utilise-t-il
I’ceuvre littéraire pour exposer le devenir vertueux de I’homme ? Pourquoi ne fait-il pas
simplement recours au genre du traité ou méme aux manuels pédagogiques ? Nous sommes

maintenant parvenus a une premiére réponse.
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Résumons. Pour le romancier archevéque, aucune définition issue de I’lhomme ne peut
concilier liberté et dépendance. La difficulté de définir ce qu’est la vertu et comment I’on
peut parvenir a devenir vertueux amene a multiplier les illustrations de conduite vertueuse.
Plutdt qu’une parfaite maitrise des situations, ou une connaissance entiére du bien en soi, le
chemin de la vertu chez Fénelon va a la conquéte de certitudes partielles. Car a travers des
exemples, I’homme peut observer I’agir moral dans le monde, et par cela embrasser la
diversité des cas particuliers ou opere la vertu. Dans ces cas, I’homme agissant peut se
reconnaitre a la fois libre et dépendant des dieux. Egalement, la multiplicité des exemples que
donnent les aventures permet de délimiter en quoi consiste la conduite vertueuse, et donc
d’établir la frontiere entre le vice et la vertu. Voila pourquoi Télémaque insiste tellement sur
le mise en avant de situations concretes, ou le héros est mis a I’épreuve.

A notre avis, le choix de la forme romanesque est d’une portée considérable. 1l peut
s’interpréter comme une décision de nature épistémologique, liée a un rapport nouveau au
savoir et a I’expérience, qui interdit toute totalisation systématique. Car, comme le commente
Parmentier, “[r]efuser la linéarité du discours argumentatif, c’est nécessairement en appeler a
un autre mode de production du sens” (2002:312). En effet, I’enseignement moral dans
Télémaque differe, par sa forme méme, de I’ordre convenu, aristotélicien et linéaire, qui est
celui des traités abstraits. La nature concréte et hétérogene qui caractérise les enseignements
de I’ceuvre littéraire contrebalance la rigueur conceptuelle des traités théologico-
philosophiques de Fénelon, caractérisés par des ensembles conceptuels exhaustifs et bien
définis. L’ambition de clarté conceptuelle caractérisant les traités signale une ambition de
perfection qui vient d’une perspective englobante, une perspective d’en haut. Les péripéties
de I’intrigue dans I’ceuvre romanesque servent par contre a montrer la morale du point de vue
de I’lhomme agissant. Au méme titre, I’'univers conceptuel du texte littéraire est sinueux et
toujours insaisissable dans son intégralité pour les personnages. Ainsi, lorsque Fénelon avec
Télémaque insiste sur I’imperfection et la nature rudimentaire de tout savoir humain, surtout
au sujet de la vertu, il présente sa pensee dans une forme qui valorise le particulier et le point
de vue de I’homme. Voila donc pourquoi I’ceuvre littéraire est particulierement apte a
montrer comment I’homme peut accéder a une connaissance morale malgré son imperfection
intrinseque. Dans les chapitres a venir, nous allons voir comment la mise en scene de la lutte
et des efforts pour parvenir a la connaissance authentique en matiere de morale peut dévoiler

la nature de la vertu tant recherchée.
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Fénelon moraliste?

Avec Télémaque, Fénelon propose un idéal de la morale, ou plutdt du devenir moral. Cela
distingue son projet de ceux des moralistes francais du XVII° et XVI11° siecles. A suivre la
définition de Jean Lafond, le “moraliste est un homme d'une morale qui est d'abord et
essentiellement descriptive” (1992:11). La quéte des moralistes du mobile vertueux de toute
action tend en particulier a établir que la vertu est rarement poursuivie pour elle-méme.
Toujours selon les mots de Lafond, “I'intention désintéressée s'accompagne le plus souvent,
sinon toujours, d'un mobile personnel qui n'a rien a voir avec la vertu” (1992:XXII).
Qu’attendre d’un moraliste ? “Ni une morale ni une psychologie [...] mais une anthropologie
philosophique a la recherche d’une nature humaine sous la diversité de ses manifestations”,
nous affirme Jean Lefranc (2002:344).

Pour Fénelon, la morale existe positivement en tant que connaissance et elle
s'enseigne. De ce fait, plutét que moraliste, Fénelon est moralisateur, dans le sens ou il
professe une morale normative ; le jeune Télémaque ne doit pas s‘accommoder avec un
quelconque comportement loué par les habitants d'une cité. Télémaque doit devenir vertueux,
et c’est la une connaissance universelle. Nous n'ignorons évidemment pas les analyses qui
montrent comment des descriptions des moralistes s'ensuit une normativité, elles sont
“discrétement normative[s]” selon les mots de Jankélévitch (1981:28)*. Mais dans le cas de
Fénelon, la rhétorique de persuasion est explicite, ouverte, presque agressive ou
propagandiste. Pour lui, la morale n'est pas un jeu de salon ou de société ; la bonne morale
doit gouverner toute action humaine. Apprendre et enseigner ce qu'est l'action vertueuse
devient alors la tache la plus importante pour tout homme.

L’ceuvre fénelonienne se distingue aussi de celle de la plupart des moralistes par son
optimisme moral. L’analyse régressive des mobiles personnels mene les moralistes a un
négativisme de la morale ; rarement, selon bon nombre d’entre eux, la vertu est poursuivie
pour elle-méme. “Nos vertus ne sont”, comme I’affirme La Rouchefoucauld de maniere
célebre dans son épigraphe a la quatrieme édition de ses Réflexions ou sentences et maximes
morales, “le plus souvent, que des vices déguisés” (1992(1675):134). Ou pire encore !
L’ancien frondeur proclame dans sa Réflexion numéro 171 que “[I]es vertus se perdent dans
I’intérét, comme les fleuves se perdent dans la mer” (op. cit. p. 149) Il ne faut pas confondre
ce pessimisme — qui se veut réaliste — avec une position ennemie de la vertu ; mais I’analyse
de I’intention ne cesse pas de découvrir que I’intention désintéressée s’accompagne le plus

souvent d’un mobile égoiste qui n’a que peu a voir avec la vertu proprement dite. Avec les
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moralistes, la morale entre dans ce qui est appelé I'ere du soupgon qui aboutit a son terme
logique avec le scepticisme de Nietzsche ; dans ce sens le plus cynique, moderne, la morale
n’existe pas en tant que catégorie générigue, sinon sous forme de mutations infinies qu’utilise
I’homme pour imposer sa volonté aux autres.

Le romancier veut par son art et son éthos persuader de I’existence de la morale. Il
n’est pas parmi ces “précheurs de vertu” que dénonce I’abbé d’Ailly, qui sont “ordinairement
de grands fanfarons et de grands fourbes” (1992(1678):269). Fénelon a grand soin de la
pratique de la vertu, et il entend, comme nous allons le voir dans les chapitres suivants,

donner par son ceuvre littéraire des cadres pour que I’homme puisse penser la morale.
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Chapitre 2 : La connaissance de la vertu

C'est par une sagesse pleine de

bonté que les dieux cachent aux

faibles hommes leur destinée dans

une nuit impénétrable. Il est utile

de prévoir ce qui dépend de nous, pour
le bien faire; mais il n'est pas moins utile
d'ignorer ce qui ne dépend pas

de nos soins et ce que les dieux

veulent faire de nous.

(Télémaque, p. 123)

Afin de cerner les caractéristiques de la vertu telle qu’elle apparait dans Télémaque, nous
venons d’étudier comment cette conception morale apparait dans le texte littéraire. Nous
avons pu conclure que le terme vertu se référe a une capacité morale qui s’apprend, mais dont
I’essence véritable échappe a I’homme lorsqu’il se sert de ses propres facultés de
raisonnement abstrait. De ce fait, la question s’impose de savoir comment I’homme peut
acceder a la connaissance de I’agir vertueux. Car méme si son essence est indéfinissable par
voie de I’abstraction, toute action vertueuse dépend d’une compréhension empirique et
pratique de ce qu’est la vertu.

Dans ce chapitre, nous examinons comment le texte littéraire met en scéne les
manieres dont les hommes peuvent acquérir de la connaissance morale, et a quel point cette

connaissance est adaptée aux facultés limitées de I’homme.

Préceptes et discours moralisants

La source de connaissance la plus prépondérante en matiere de morale dans Télémaque, ce
sont les discours de Mentor. Ces discours sont le plus souvent professés aprés qu’un probléme
ou un défi particulier s’est présenté, et le jeune prince apprend a partir d’eux ce qu’il faut faire
dans des situations similaires a celle ou il se trouve. Prenons pour exemple le discours que le
précepteur tient a Télémaque dans le XVII° livre, un discours qui occupe a lui seul presque
trois pages du texte littéraire. Apreés avoir dissequé les fautes commises par Idoménée, roi de
Salente, I’analyse de Mentor porte sur I’organisation d’une société frugale et vertueuse.
Cependant, plus significatif que le contenu idéologique du discours — résumé assez
conventionnel de la politique pratique telle que Fénelon la prone dans ses écrits politiques' —

est la description de la maniere dont le jeune prince regoit la lecon de son précepteur :
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Télémaque écoutant ce discours comme un homme qui revient d’un profond sommeil. |l sentait la
vérité de ces paroles et elles se gravaient dans son cceur, comme un savant sculpteur imprime les
traits qu’il veut sur le marbre, en sorte qu’il lui donne de la tendresse, de la vie, et du mouvement.
(Télémaque, p. 292)

L’enseignement se “grav[e] dans son cceur” ; cela signifie qu’il est recu de maniére achevée,
sans que mot échappe, et semble en effet former directement la maniére dont pense
Télémaque. Egalement, lorsque le jeune prince recoit dans I’au-dela la lecon que lui donne
Arcésius — son bisaieul que Télémagque rencontre dans les champs Elysées — cette lecon entre
dans son coceur méme :

Pendant qu’Arcésius parlait de la sorte, ces paroles entraient jusqu’au fond du cceur de Télémaque,

elles s’y gravent comme un habile ouvrier, avec son burin, grave sur l’airain les figures
ineffacables qu’il veut montrer aux yeux de la plus reculée postérité. (Télémaque, p. 250)

La lecon de son arriere-grand-parent entre intégralement au “fond du cceur” du jeune prince,
ou elle s’imprégne comme des “figures ineffacables”, des dogmes qui continuent a étre vrais
jusqu’a “la plus reculée postérité”. Dans les deux cas, le discours de Mentor et celui de
Arcésius — qui transmettent tous les deux des vérités éternelles — il semble donc que nous
avons affaire a un modele de communication d’apparence mécanique, dans le sens ou le
message communiqué n’est aucunement modifié par le passage du destinateur au destinataire.

Remarquons pourtant que lorsque Arcesius donne sa legon, il “paraissait animé d’un feu
divin” (ibid.). Cela nous indique effectivement que cette maniére de transmettre une lecon de
maniere intégrale est d’un caractere propre au divin. Télémaque lui-méme proclame que ce
sont des “paroles divines” qui “entrerent jusqu’au fond de mon cceur” (Télémaque, p. 21).
Que ce soit la parole divine ou d’inspiration divine qui se transmet de maniére directe et

intégrale nous indique que c’est la un cas particulier.

Modifications au modeéle de la communication

Le précepteur du duc de Bourgogne n’imagine évidemment pas I’échange langagier et
pédagogique sous I’optique d’une simple théorie de correspondance mécanique. Car, comme
nous allons le voir, force est de distinguer entre ce qui est dit par I’autorité morale, et ce qui
est véritablement compris par le destinataire dans I’univers romanesque. Deux considérations
servent a modifier I’idée selon laquelle les hommes dans Télémaque sont susceptibles
d’absorber de maniére entiere la connaissance professée.

Premiérement, il semble étre une condition pour la bonne communication que le
protagoniste soit prét a recevoir les lecons. La lecon professée a un éléve qui n’est pas mar

n’est pas recue par celui-ci, car il lui faut de I’expérience pour qu’il saisisse la vérité de la
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lecon. Tel est par exemple le cas lorsque le roi Idoménée reconnait Mentor, et explique a
cette divinité habillée en homme qu’ils se sont déja rencontres :
Vous souvenez-vous du voyage que vous fites en Crete et des bons conseils que vous me donnates

? Mais alors l'ardeur de la jeunesse et le godt des vains plaisirs m'entrainaient. Il a fallu que mes
malheurs m'aient instruit pour m'apprendre ce que je ne voulais pas croire. (Télémaque, p. 120)

Idoménée reconnait donc la sagesse des conseils que lui a donnés Mentor, mais cette sagesse
n’est comprise qu’aprés-coup, c'est-a-dire aprés que I’expérience pratique I’a convaincu de
leur justesse. Comme nous I’avons vu dans notre premier chapitre, la plupart des lecons ne
sont véritablement efficaces qu’aprés avoir été éprouvées en pratique, méme si ces
enseignements viennent de la bouche d’un Dieu tel que Mentor-Minerve.

La seconde raison atténuant I’idée d’une transmission directe entre le précepteur et
I’éléve est que I’instruction — ce qu’observe Télémague lorsqu’il visite les différentes sociétés
— se passe le plus souvent entre hommes. Les dieux ne parlent pas tout le temps directement
aux mortels, en effet, s’ils parlent, ils ne le font que dans certaines circonstances délicates. En
premier lieu, ce sont les hommes, et non pas les dieux, qui sont censés instruire leur prochain
sur les bonnes meeurs. Ces lecons se transmettent par le chant des grands héros",
s’institutionnalisent dans des écoles™, et sont transmises dans des livres de sagesse”. Une
conséquence qui découle du caractére proprement humain de ces moyens d’instruction morale
est que les lecons sont marquees par les faiblesses inhérentes a tout homme. Car du fait que
I’homme n’est pas parfait, il s’ensuit que les lecons qu’il donne a autrui ne peuvent pas non
plus étre parfaites.

Puisque I’homme se caractérise par sa faiblesse intrinseque, il faut, pour qu’il se tienne
sur le bon chemin, qu’il recoive de I’aide des dieux. Et en effet, une grande partie de
I’intrigue est vouée a la fagon dont les dieux aident les hommes dans leur progression morale.
Méme le grand Ulysse a besoin d’assistance continue. Comme le dit Mentor au sujet de celui-
la: “[c]Jombien de fois Minerve I'a-t-elle retenu ou redressé, pour le conduire toujours a la
gloire par le chemin de la vertu!” (Télémaque, p. 156-57). Ce qui nous occupera dans ce qui
suit, c’est la maniére dont les dieux manifestent leur volonté aux hommes, et comment cette
communication influence les capacités d’agir moral propres a ceux-ci.

Car la supériorité intellectuelle des dieux souléve un probleme d'apparence
impénétrable. Si nous acceptons d’abord que les dieux agissent selon une logique qui dépasse
les capacités intellectuelles de I’homme, et si nous acceptons que le bonheur de I’homme
dépend du fait qu’il agit conformément aux desseins divins, comment I’homme peut-il

comprendre ce que les dieux veulent, et par cela devenir vertueux? Comment comprendre la
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relation entre les protagonistes féneloniens et les dieux que les protagonistes doivent honorer
par leurs actions ? 1l faut qu’il existe un lien entre les dieux qui déterminent la morale, et les
hommes qui doivent agir moralement. Dans I’ceuvre littéraire de Fénelon, ce lien est assuré

par la fortune.

La fortune omnipotente

Dans le monde ou vivent les hommes dans Télémaque, les dieux manifestent leurs volontés
aux faibles mortels par I’'usage de la fortune. Puisque la volonté des dieux détermine la
morale, I’étude de la fortune s’impose a toute tentative de comprendre ce qu’est la vertu dans
cette ceuvre littéraire.

La fortune est percue comme la volonté des dieux, et c’est une force qui décide des
destinées des hommes. Par ses actions, elle tourmente les hommes ; mais ses coups permettent
aussi que ceux-la manifestent leur valeur'. Les défis et les troubles sont méme plus chers aux
grandes ames que le bonheur, puisque la vertu ne se manifeste jamais avec autant d’éclat que
dans I’adversité. De ce fait, les pouvoirs de la fortune deviennent a la fois une expression de
la dépendance de I’homme, tout en montrant jusqu’a quel point I’lhomme peut se rendre
vertueux en exercant sa liberte.

D’un premier abord, le récit nous donne clairement I’impression que cette liberté ne
vaut pas beaucoup face aux pouvoirs de la fortune : Télémaque se plaint que “les dieux
[n’aient] aucune pitié de nous” (Télémaque, p. 16), c'est-a-dire que les dieux par la fortune le
tourmente sans qu’il y puisse rien opposer. La fortune, émanant des dieux, se “joue [...] des
desseins des hommes” (Télémaque, p. 14). Télémaque en est aussi le jouet, comme Calypso
le fait remarquer au jeune prince d’lthaque:

Tu [Télémaque] ne te réuniras avec lui [Ulysse] en Ithaque qu'apres avoir €té le jouet de la plus
cruelle fortune. (Télémaque, p. 89)

En effet, Mentor qualifie aussi la fortune de “cruelle” lorsqu’il encourage Télémaque au
moment ou celui-ce est en train de succomber aux machinations de Venus et de Neptune. De
méme, la fortune “persécute” (Télémaque, p. 6) et “maltrait[e]” (Télémaque, p. 118) I’homme.
Sans citer toutes les situations ou se retrouvent des mots tels que “cruel” et “persécuter”
attachés a I’activité de la fortune, nous pouvons sans plus conclure que la dureté de la fortune
constitue un fil rouge dans I’ceuvre.

Toutefois, au cours de I’action romanesque, nous voyons que la fortune ne sert point

uniquement a degrader I’hnomme. Telémaque atteste a propos de son voyage imminent
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d’Egypte a Ithaque qu’il “admirf[ait] les coups de la fortune, qui reléve tout a coup ceux
qu'elle a le plus abaissés” (Télémaque, p. 25).

Lors de la séparation entre Télémaque et Mentor, il est clair que la fortune peut méme
se montrer favorable au jeune prince. En témoigne sa rencontre avec Adoam. Celui-ci est le
frére du phénicien Narbal qui avait aidé Télémaque lors de son séjour a Tyr. Adoam déclare
gu’il ne sera pas moins utile au jeune prince que ne I’avait été son frére :

- Sachez, Télémaque, que la fortune favorable vous confie a un homme qui prendra toutes sortes

de soins de vous. Je vous raménerai dans I'fle d'lthaque avant que d'aller en Epire, et le frere de

Narbal n'aura pas moins d'amitié pour vous que Narbal méme. (Télémaque, p. 97, c’est nous qui
soulignons)

Selon Adoam, c’est a la fortune qu’est due leur rencontre, et c’est grace a elle que Télémaque
peut étre ramené a Ithaque. La fortune qui unit Telémaque et Adoam, leur est favorable,
n’étant plus cruelle. La promesse de ramener le jeune prince a I’Tle de sa naissance ne sera
pourtant pas tenue a cause de diverses circonstances. Mais le passage cité suffit pour
souligner que le propre de la fortune réside dans sa capacité d’abaisser et de relever les
hommes a son gré, donc de décider de leurs destinées.

La fortune domine donc la vie des mortels jusqu’a en régler leur sort, et les décisions
de la fortune restent toujours suprémes. Effectivement, I’auteur parséeme I’ceuvre de formules
comme “les dieux ont résolu sa perte” (Télémaque, p. 9) et “[il] ne dépend pas de nos soins
[..] ce que les dieux veulent faire de nous” (Télémaque, p. 123), toutes renvoyant au pouvoir
que les dieux exercent par I’intermédiaire de la fortune.

L’idée d’une fortune omnipotente implique pourtant un probleme d’ordre moral qu’il
est de premiére importance d’éviter pour I’écrivain chrétien. Un des problémes essentiels qui
oriente le texte littéraire peut étre formulé ainsi: si la fortune commande toute action
humaine, si I’homme ne peut rien contre ses pouvoirs, nulle place ne serait accordee a la
liberté humaine. Sans que I’homme soit libre, sa responsabilité morale ne peut pas
s’admettre. Le probléme lié a I’idée d’une fortune toute-puissante réside donc dans le fait que
la toute-puissance sert d’antithese a toute morale humaine : sans que I’homme ait le pouvoir

d’influencer sa propre condition d’étre, aucune morale au sens courant du mot n’est possible.

Ulysse, maitre de la fortune

Toujours est-il que les relations entre I’homme et les dieux ne sont pas aussi univoques
qu’elles apparaissent au premier coup d’eeil. Voila ce qui nous attire et intrigue dans la
conception fénelonienne de la fortune : I’intrigue exhibe la fortune comme un pouvoir qu’ont

les dieux sur la conduite humaine, mais sans que ce pouvoir soit omnipotent. Pour I’étre
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humain, il est toujours possible de guider sa destinée, de I’arracher aux pouvoirs de la fortune.
Dans Télemaque, le roi Ulysse exemplifie ce pouvoir propre a tout homme, “Ulysse, que la
fortune ne peut abattre” (Télémaque, p. 17). Ulysse est subséquemment un personnage qui
exemplifie une certaine ambiguité qui reste inhérente aux relations entre I’homme et la
fortune. En tant qu’exemple de héros vertueux, le roi d’lthaque affirme aux autres
personnages la possibilité de croissance morale. Le caractére exemplaire de ce protagoniste,
qui est quasiment absent de I’action romanesque, vient du fait qu’il remplit deux fonctions
essentielles, pourtant bien distinctes, dans I’ceuvre fénelonienne.

Premierement, Ulysse est pére, c'est-a-dire qu’il représente ce qui est humain et donc
proche de la condition impartie aux étres humains dans I’univers romanesque. Mentor
souligne la faiblesse humaine de ce héros :

Si Minerve ne I'e(it conduit pas a pas, combien de fois aurait-il succombé dans les périls et dans les
embarras ou la fortune s'est jouée de lui! (Télémaque, p. 156)

Méme Ulysse, souverain exemplaire, a donc besoin de I’aide des dieux pour surmonter les
problémes dont la fortune I’accable. C’est le sage Mentor qui souligne la faiblesse d’Ulysse,
venant de son humanité, lorsqu’il proclame a Télémaque : “Pensez-vous gqu'Ulysse, le grand
Ulysse, votre pére, qui est le modéle des rois de la Gréce, n'ait pas aussi ses faiblesses et ses
défauts ?” (ibid.).

Deuxiemement, Ulysse est distant aussi bien par son absence de I’action romanesque
que par la perfection qu’il incarne en tant qu’idéal, étant quasiment parfait et élevé en modele
de I’homme vertueux. Philoctete, héros de Troie et fondateur d’une ville sur la cote
d’Afrique, souligne son caractére supérieur :

Je le [Ulysse] voyais semblable a un rocher, qui, sur le sommet d'une montagne, se joue de la
fureur des vents et laisse épuiser leur rage, pendant qu'il demeure immobile (Télémaque, p. 206)

Rocher immuable, le roi d’Ithaque s’est hissé au-dessus les médiocrités de la condition
humaine, pour devenir maitre de sa propre existence. Le fait qu’Ulysse est roi ne fait que
souligner I’admiration que I’on doit avoir de son exemplarité ; Fénelon laisse apparaitre a de
multiples occasions que les rois sont vulnérables, a cause de leur position élevée, c'est-a-dire
que la perfection que I’on retrouve dans un roi est d’autant plus remarquable qu’elle est rare.
Leur position les expose a de graves dangers, puisque “c'est l'autorité qui met tous les talents a
une rude épreuve et qui découvre de grands défauts” (Télémaque, p. 155), comme Mentor

nous le fait comprendre.

72



Voici donc la double nature d’Ulysse : son statut de pére le rapproche de la faiblesse
humaine, son statut d’ideal I’en éloigne. Les deux caractéristiques d‘Ulysse, faiblesse en tant
gu’étre humain et perfection morale en tant que modéle, illustrent la double condition de
I’hnomme fénelonien. En tant qu’homme, Ulysse rend humaine la norme morale que préche
I’ceuvre fénelonienne, en tant qu’idéal, il incarne un niveau moral qui s’avére pratiquement
inaccessible. 1l est humain, mais en méme temps il est I’homme que la fortune ne peut
abattre, incarnant par cela la possibilité méme d’existence morale.

L’exemple d’Ulysse montre que malgré les pouvoirs de la fortune, I’homme peut
I’affronter et la surmonter en devenant vertueux. Du fait que les pouvoirs de la fortune sont
surmontables découle I’idée que la liberté de I’homme existe, et par la méme, qu’il est
possible de se rendre moralement responsable. Dans I’ceuvre de Fénelon, I’exemple du roi
d’Ithaque nous assure ainsi de I’existence morale de I’homme sans pour autant prétendre que
sa morale n’ait pas ses limites.

La question centrale, et qui structure cette partie de notre lecture de Télémaque, peut
des ce constat étre posée : comment I’homme peut-il, a I’image du roi d’Ithaque, secouer le
joug de la fortune et devenir le maitre de sa propre existence? Si I’lhomme est le jouet des
dieux, comment se fait-il qu’Ulysse ne se laisse pas abattre par les coups de la fortune?
L’importance de ces questions se voit au moment ou nous voyons Mentor affirmer a
Télémaque qu’il est possible de se rendre maitre de la fortune : “Il faut, par votre patience et
par votre courage, lasser la cruelle fortune, qui se plait a vous persécuter.” (Télémaque, p.
118).

Afin de comprendre par quels moyens I’homme peut passer d’un état a I’autre, de la
dépendance totale des dieux a une indépendance relative, nous faisons un pas en arriere pour
considérer une étape cruciale dans le développement historique de la notion de la fortune. Ce
pas en arriere nous est nécessaire afin de pouvoir expliquer comment peuvent coexister

dépendance et indépendance par rapport a la fortune dans I’ceuvre littéraire de Fénelon.

Fortune aveugle et épistémologie morale : une perspective comparative
Dans Télémaque, comme dans La République de Platon, la politique ne se dissocie pas de la

morale (ce que nous verrons dans notre troisieme chapitre, ou nous traitons de I’élection du
nouveau roi de Crete). La politique s’avere méme subordonnée a la morale, ce qui est,
comme Granderoute (1985:73) le souligne, une “conception totalement opposée a celle qu’a
définie Machiavel dans son ouvrage [Le Prince] (la politique fondée sur I’intérét exclusif)”.
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A quel point la morale et la politique sont enchevétrées dans Télémaque se voit
clairement dans I’éducation politique du jeune souverain a venir. Selon Granderoute (op. cit.,
p. 74), “Mentor-Fénelon entend précisément faire de son disciple I’anti-prince de Machiavel”,
et Hillenaar (1994:21) souligne qu’avec Télémaque, nous sommes “a I’extréme opposé des
théories d’un Machiavel”. Granderoute (op. cit.,, p. 90) va jusqu’a faire de Fénelon le
précepteur anti-machiavélique, perspective sur laquelle nous nous enchainerons et
développons ci-dessous : “Avec I’image du roi ‘pere du peuple’ — ce fut, on s’en souvient, le
surnom de Louis XIV —, Fénelon fait rentrer I’éthique dans la politique d’ou le Machiavel du
Prince I’avait chassée”.

Comment comprendre cette maniére qu’a Fénelon de réintroduire la morale dans la
politique, réintroduction mise en ceuvre par I’intermédiaire de la notion de la vertu, apres le
clivage établi par Machiavel” ? Pour appréhender toute I’importance de cette réintroduction,
il nous parait nécessaire de parcourir brievement les arguments qui ont chasse toute
considération éthique des actions du prince chez Machiavel. Comme nous allons le voir, c’est
la notion de la fortune qui met en mouvement la pensée politique chez Machiavel. La
conception machiavélienne de cette notion essentielle de la pensée morale fournit une toile de

fond sur laquelle nous exposerons ensuite la fonction de la fortune chez Fénelon.

La fortune chez Machiavel

Dans la pensée de Nicolas Machiavel (1469-1527), il n’existe pas de qualités morales
intrinseques, préexistantes et désintéressées. Du fait qu’il élimine toute morale proprement
dite résulte une conception du monde qui fonctionne uniquement a partir d’un intérét qui est
propre a chaque individu. Le bureaucrate florentin développe cette idée d’un fonctionnement
amoral du monde dans son chef-d’ceuvre de théorie politique qu’est Le Prince (1513).

La conséquence la plus importante de cette idée d’un monde dénué de morale
intrinseque est I’établissement d’une différence radicale entre les gens qui agissent selon
I’étre du monde et ceux qui agissent selon son paraitre. Ce qui est communément nommée
morale reléve chez Machiavel d’un conventionnalisme qui idéalise le monde. Selon
Machiavel, celui qui se croit dans un monde moral, idéal, se trompe fondamentalement sur
I’ordre des choses, agissant toujours selon I’image qu’il se fait du monde au lieu d’agir dans le
monde réel. Par conséquent, il lui sera impossible d’agir en accord avec les réalités
empiriques parmi lesquelles il se meut. Afin de souligner les troubles auxquels se heurte
nécessairement I’homme qui, en idéalisant le monde, en a une fausse image, Machiavel

13

maintient qu“‘un homme qui veut en tous les domaines faire profession de bonté, [...]
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s’écroule au milieu de gens qui ne sont pas bons” (Le Prince, ch. XV, p. 148). Si I’on veut se
tenir a flot, il faudra démasquer le monde pour le voir tel qu’il est, et non pas tel qu’il devrait
étre.

En marquant une différence entre le monde réel et le monde idéal, entre la politique et
I’éthique, Machiavel entend saper les fondements de toute prétention a une influence morale
quelconque dans le domaine de la politique. La lecon la plus importante que veut transmettre
le Florentin, théoricien de la force politique, est que la politique se pratique dans le monde
empirique et non pas dans un état idéal quelconque. Il ne suffit cependant pas seulement de
constater que tous les hommes ne sont pas bons. Pour dominer la vie politique, il faut
“apprendre a pouvoir ne pas étre bon” (Le Prince, ch. XV, p. 148), et ensuite mettre en
pratique un cynisme qui n’a rien a voir avec la morale. Le prince qui veut consolider entre ses
mains le pouvoir doit apprendre “a en user et n’en pas user selon la nécessité” (ibid.).

Mais comment I’homme (en occurrence le prince) peut-il savoir quand il faut user ou
non de son pouvoir? C’est en cultivant en soi une perspicacité qui sait attendre les bonnes
circonstances auxquelles conviennent au plus haut degré I’usage du pouvoir. Voila ou entre
en jeu la conception de la fortune chez Machiavel. Car la fortune, c’est I’élément qui crée de
bonnes circonstances ; connaitre le fonctionnement de la fortune conduit par conséquent a
pouvoir saisir les possibilités qui s’offrent. Voila comment la fortune s’est érigée en concept-

clé.

La fortune-fleuve

Au lieu d’ériger un systeme ontologique caractérisé par sa rigueur conceptuelle, Machiavel
base sa pensée sur un réseau de métaphores visant a tirer au clair la nature propre de la
relation existant entre I’lhnomme et la fortune. La métaphore la plus importante dont il se sert
pour depeindre la fortune, c’est celle du fleuve. Le Florentin évoque la puissance violente du
fleuve, plus précisément son caractére inévitable et invincible manifesté lors des inondations:
Je la [la fortune] compare a un de ces fleuves impétueux qui, quand ils se mettent en colere,
inondent les plaines, abattent les arbres et les édifices, enlévent de la terre ici, la déposent ailleurs.

Chacun fuit devant eux, tout le monde céde a leur élan, sans pouvoir nulle part y faire obstacle. (Le
Prince, Ch. XXV, p. 173)

Nulle construction humaine ne peut s’élever contre les exces de I’eau. La force du déluge rend
toute résistance futile.

Toujours est-il que les choses changent lorsque la perspective temporelle change. Au
moment du déferlement, rien ne peut échapper aux flots bouillants du fleuve. Mais apres le
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flux violent, les hommes doués savent construire des mécanismes de protection contre la force
des eaux:
Bien qu’ils soient ainsi faits, il n’en reste pas moins que les hommes, quand le temps est calme,
pourraient y pourvoir et par des levées et par des digues, de sorte que, s’ils venaient ensuite a

gonfler, ou bien ils s’en iraient par un canal, ou bien leur élan ne serait pas aussi violent et aussi
dommageable. (Le Prince, Ch. XXV, p. 173)

Le résultat des efforts est que les eaux sont dirigées vers d’autres terrains. Soit que les
dommages ne soient pas la aussi graves, soit que les terrains ravages appartiennent a autrui, de
toute facon I’homme qui se protége contre les inondations est épargné par les dévastations.
Par conséquent, celui qui n’a pas fait construire des digues se retrouve inondé. Et, nous
affirme Machiavel, les effets de la fortune ressemblent fortement aux phénomenes qui se
produisent lors des inondations :

Il advient de méme de la fortune, qui manifeste sa puissance la ou il n’y a pas de vaillance

préparée pour lui résister, et qui donc tourne son élan la ou elle sait que I’on n’a fait ni digues ni
levées pour la contenir. (Le Prince, Ch. XXV, p. 173-4)

Comme pour se protéger du fleuve en colére, il faut construire des digues contre la fortune. Si
nous passons de la métaphore du fleuve a I’idée de la fortune, nous pouvons conclure a
I’impossibilité de changer la nature de la fortune, et d’empécher que son action frappe
aveuglément. Cependant il est possible pour le rusé de se mettre a I’abri, ou pour ainsi dire, de
faire construire des barriéres servant a se protéger contre ses exces les plus violents, les

dirigeant ailleurs.

La fortune-averse dans Télémaque

Au premier coup d’ceil, la conception fénelonienne de la fortune ressemble a celle de
Machiavel. Pour Fénelon aussi, la fortune semble aveugle dans la mesure ou, aux yeux de
I’homme, I’lhomme ne peut prévoir les actions de la fortune dans le monde. Le vieux roi
Nestor qualifie méme la fortune d’aveugle au sujet du méchant roi Adraste, lorsqu’il souligne
que “[jJusqu'ici I'aveugle fortune a favorisé ses plus injustes entreprises.” (Télemaque, p. 147,
c’est nous qui soulignons). Pourtant, méme si elle apparait aveugle lorsqu’elle provoque des
ravages dans la vie des hommes, il est clair que les protagonistes féneloniens considerent les
actions de la fortune comme le résultat de volitions divines. Considérons un exemple dans le
texte littéraire.

En conséquence des machinations de Neptune et de Vénus, Télémaque et Mentor
arrivent dans la colonie que I’ancien roi de Créte, Idoménée, a fondée sur la cote d’Afrique,
Salente. Apres que Mentor a appris au roi comment mener la politique extérieure pour
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défendre sa patrie, et comment organiser I’Etat pour qu’il remplisse les vrais besoins du
peuple, Télémaque est envoyé pour faire la guerre. Salente et les autres colonies grecques
meénent en alliance une guerre contre les forces dauniennes, celles d’une nation qui méne une
politique agressive sous son roi Adraste envers les états voisins. Ce n’est pas un combat
facile, vu que, selon Nestor, le roi des Dauniens “serait un roi accompli, si la justice et la
bonne foi réglaient sa conduite. Mais il ne craint ni les dieux, ni le reproche de sa
conscience” (ibid.). Le caractére du souverain assure la solidité des troupes qu’il commande :

Il se sert de toutes sortes de moyens pour contenter son ambition : la force et l'artifice, tout lui est

égal, pourvu qu'il accable ses ennemis. Il a amassé de grands trésors. Ses troupes sont disciplinées

et aguerries. Ses capitaines sont expérimentés. Il est bien servi, il veille lui-méme sans cesse sur

tous ceux qui agissent par ses ordres. |l punit séverement les moindres fautes, et récompense avec
libéralité les services qu'on lui rend. Sa valeur soutient et anime celle de toutes ses troupes. (ibid.)

Télémaque assiste dans le conflit du coté des alliés. Lors de cette guerre, le jeune prince
meéne une attaque de maniére victorieuse, jusqu’a ce que les dieux trouvent le succés du
prince un peu trop facile. Les maitres de I'Olympe décident de lui refuser la victoire. Pour le
faire, ils créent un orage qui sépare I’armée des alliés de celle des Dauniens. Les
protagonistes congoivent effectivement cet orage comme le résultat de volitions divines :

Mais Jupiter ne voulait pas donner au fils d'Ulysse une victoire si prompte et si facile. Minerve

méme voulait qu'il elt a souffrir des maux plus longs, pour mieux apprendre a gouverner les

hommes. L'impie Adraste fut donc conservé par le pére des dieux, afin que Télémaque edt le

temps d'acquérir plus de gloire et plus de vertu. Un nuage que Jupiter assembla dans les airs sauva

les Dauniens. Un tonnerre effroyable déclara la volonté des dieux. On aurait cru que les voltes

éternelles du haut Olympe allaient s'écrouler sur les tétes des faibles mortels. Les éclairs fendaient

la nue de I'un a l'autre pdle, et, dans l'instant ou ils éblouissaient les yeux par leurs feux percants,

on retombait dans les affreuses ténebres de la nuit. Une pluie abondante qui tomba dans Il'instant
servit encore a séparer les deux armées. (Télémaque, p. 224)

Ce qui annonce la volonté des dieux, c’est “ un tonnerre effroyable”, suivi par une “pluie
abondante” qui “servait encore a séparer les deux armées”. La raison de I’action divine est la
considération que le jeune prince Télémaque a encore a apprendre sur I’art de gouverner les
hommes, et qu’une victoire trop facile pourrait I’amener a se voire invincible lors de la guerre.
Nous reviendrons a la fin du chapitre a la fonction éducatrice qu’a la fortune dans de tels cas,
mais remarquerons déja comment la volonté de Jupiter se manifeste parmi les hommes en tant
que force de nature physique.

Il est remarquable de constater a quel point nous sommes proches de la description
machiavelienne de la fortune-fleuve, a cela pres que Fénelon utilise la métaphore de I’averse,
plutdt que celle du fleuve. Cela étant, la similarité des conceptions sert a mettre au clair ce
qui les distinguent. Car au-dela de leur similarité, la fortune selon Fénelon ne se distingue de
la fortune selon Machiavel que par le fait que les protagonistes féneloniens a tout moment
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reconnaissent I’intention divine qui se cache derriére les ravages. Comme nous allons le voir,
cette différence détermine quelle digue I’homme peut construire contre les exces de la

fortune.

Pour se mettre a I’abri de la fortune : la virtu

Pour Machiavel, la barriere que I’homme peut ériger contre les effets désastreux de la fortune
dans la vie des hommes est la virtu. D’origine latine (virtus, “force d'ame”, “qualités viriles”,
“mérite” ou “qualité”), le terme designe chez Machiavel “I’ardeur indispensable aux hommes
politiques (virituosi)” si les hommes veulent “résister aux coups de la Fortune (deesse des
Hasards) et méme, éventuellement, I’emporter sur elle” (Bec, 1996:XCV). La virtu du prince
lui permet de gouverner les hommes, de conserver le pouvoir, et cela, malgré les coups de la
fortune.

Nous avons vu que Machiavel distingue entre I’étre et le paraitre du monde ; selon lui,
celui qui agit selon I’idée que le monde est gouverné par un esprit supérieur et bienveillant se
trompe fondamentalement sur I’ordre des choses. Par conséquent, il est condamné a perdre
contre un adversaire qui agit selon I’étre du monde. La distinction entre I’étre et le paraitre du
monde amene a conclure que, pour le Florentin, il n’existe pas une intentionnalité divine
derriére les actions de la fortune.

Le manque d’intention assure I’aveuglément de la fortune ; elle n’est pas congue selon
une idée supérieure, et ne vise par conséquent pas un but de nature supérieure. La fortune
machiavelienne frappe aveuglément, sans poursuivre un but quelconque. L’aveuglément de la
fortune explique qu’il est possible pour les virtuosi de se protéger ; c’est le fait méme que les
actions de la fortune ne sont pas dirigées contre un homme spécifique qui assure la possibilité
de pousser ses forces vers d’autres. La fortune va “la ou il n’y a pas de vaillance préparée
pour resister” (op.cit.); en principe, la fortune frappe partout, aveuglément, mais plus
facilement la ou I’homme n’est pas préparé.

Voila pourquoi I’examen de I’histoire prend une position centrale dans la pensée de
Machiavel. A travers I’histoire, I’lhnomme peut examiner la maniére dont la fortune agit.
L’examen des agissements de la fortune fournit aux virtuosi une connaissance de son
fonctionnement, et par cela leur fournit d’une connaissance qu’ils peuvent utiliser pour se
protéger contre les effets de cette force aveugle.

Le point essentiel ici, c’est que la fortune selon Machiavel est d’ordre profane ; par
conséquent, aucune des mesures mises en ceuvre pour résister aux forces de celle-1a ne sont

orientées vers les sphéres célestes.
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De la fortune aveugle a la fortune divine — de la virtu a la vertu

Nous avons vu jusqu’a quel point la fortune fénelonienne ressemble a la fortune
machiavelienne. Similarité trompeuse, car combien nous sommes loin de la conception
machiavelienne de la fortune aveugle, contre qui I’homme peut se protéger par des moyens
terrestres, par des ruses visant a diriger les ravages de la fortune vers les autres ! Puisque
I’homme fénelonien considére la fortune comme un des moyens dont les dieux disposent pour
controler le monde, il s’ensuit qu’elle est guidée par une intention divine. C’est effectivement
cette intention divine qui nous permet de dire que les protagonistes féneloniens affrontent une
fortune de nature hétérogene ; elle apparait sur terre en tant que phénomene physique,
imprévisible et capricieuse, mais issue de la volonté divine, et les hommes ne négligent pas la
volonté divine qui se cache derriére ses actions""".

Partout a travers I’action romanesque, les protagonistes considérent les dieux comme
responsables des tourments infligés par la fortune. Nous pouvons voir cela par exemple au
moment de la tempéte qu’ldoménée et ses hommes rencontrent a leur retour de Troie :

Idoménée, fils de Deucalion et petit-fils de Minos, dit-il, était allé, comme les autres rois de la

Gréce, au siege de Troie. Aprés la ruine de cette ville, il fit voile pour revenir en Créte. Mais la

tempéte fut si violente, que le pilote de son vaisseau et tous les autres qui étaient expérimentés

dans la navigation crurent que leur naufrage était inévitable. Chacun avait la mort devant les yeux,

chacun voyait les abimes ouverts pour I'engloutir. Chacun déplorait son malheur, n'espérant pas

méme le triste repos des ombres qui traversent le Styx aprés avoir recu la sépulture. Idoménée,

levant les yeux et les mains vers le ciel, invoquait Neptune : ‘O puissant Dieu, s'écriait-il, toi qui
tiens I'empire des ondes, daigne écouter un malheureux!” (Télémaque, p.60)

Idoménée reconnait que c’est Neptune, dieu des mers, qui est a I’origine de leur mésaventure.
Il comprend que c’est ce dieu qui suscite la fureur de la fortune, et que cette force agit contre
son vaisseau. Nous voyons par cela que, pour les protagonistes féneloniens, les intentions
divines contrélent le monde dans lequel vivent les hommes, en se servant des phénomenes
naturels.

Que la fortune fénelonienne soit de nature hétérogene a d’importantes conséquences
au sujet de la conception de la vertu que développe le précepteur. L’idée de la fortune
change, et I’idée de la vertu change en conséquence. En la comparant avec la virtu de
Machiavel, nous comprenons que la vertu fénelonienne se charge d’un poids moral qui
n’existe pas chez le Florentin. Dés que la fortune chez Fénelon est censée étre la
manifestation des volontés divines, la vertu se charge de morale proprement dite. La virtu,
nous I’avons vu, est ce que Machiavel introduit en tant que force que I’homme doué use afin
de s’opposer a la fortune et de contourner ses effets. Les stratégies qu’utilisent les virtuosi

dans leur défense se basent sur I’expérience du monde qu’ont les hommes instruits. Nous

79



avons également vu comment Ulysse représente I’hnomme que la fortune ne peut abattre ; le
héros vertueux peut surmonter la fortune dans I’univers romanesque de Fénelon. Mais il
serait impossible méme pour ce héros de se protéger uniquement par des ruses et des astuces
qu’il a apprise en étudiant le monde matériel. Des ce constat, la question suivante s’ impose :
comment I’homme peut-il se protéger contre les coups de la fortune ? Pour comprendre quels
sont les moyens de protection dont chaque individu dispose, il faut d’abord se rendre compte

que le pouvoir des dieux dépasse de loin celui de I’homme.

Le pouvoir des dieux sur 'homme

C’est Mentor lui-méme qui nous assure du pouvoir des dieux. Apres que leur vaisseau a fait
naufrage, Télémaque et le sage précepteur se retrouvent dans I’eau, sans autre secours que le
mat du navire :
Nous nous conduisions nous-mémes sur ce mat flottant. C'était un grand secours pour nous, car
nous pouvions nous asseoir dessus, et s'il edt fallu nager sans relache, nos forces eussent été
bientdt épuisées. Mais souvent la tempéte faisait tourner cette grande piece de bois, et nous nous
trouvions enfoncés dans la mer: alors nous buvions I'onde amere, qui coulait de notre bouche, de
nos narines et de nos oreilles ; nous étions contraints de disputer contre les flots pour rattraper le
dessus de ce mat. Quelquefois aussi une vague haute comme une montagne venait passer sur

nous, et nous nous tenions fermes, de peur que, dans cette violente secousse, le mat, qui était notre
unique espérance, ne nous échappat. (Télémaque, p. 77)

Voila I’état de péril ou se trouvent les deux protagonistes. C’est dans cette situation affreuse
que Mentor souligne comment les dieux peuvent tout sur I’homme. Le précepteur assure
Télémaque que, méme dans la situation la plus affreuse, “la main de Jupiter” pourrait
aisément les sauver, parce que toute la nature est soumise au pouvoir des dieux suprémes :
Croyez-vous, Télémaque, que votre vie soit abandonnée aux vents et aux flots ? Croyez-vous qu'ils
puissent vous faire périr sans lI'ordre des dieux ? Non non ; les dieux décident de tout. C'est donc
les dieux, et non pas la mer, qu'il faut craindre. Fussiez-vous au fond des abimes, la main de
Jupiter pourrait vous en tirer. Fussiez-vous dans I'Olympe, voyant les astres sous vos pieds,

Jupiter pourrait vous plonger au fond de I'abime ou vous précipiter dans les flammes du noir
Tartare. (ibid.)

Puisque les dieux peuvent tout sur I’homme, ils sont toujours plus a craindre que les
circonstances dans lesquelles se trouvent les hommes dans le monde physique. Mentor juge
ainsi la situation la plus terrible comme propice pour souligner la prééminence des dieux sur
la condition des hommes.

Cette prééminence des dieux est maintes fois répétée a travers I’intrigue, et c’est une
primauté qui s’observe a partir de phénomeénes naturels. Mentor déclare a Nestor que ce sont
les “ vents, ou plutdt les dieux, [qui ont] jeté [Télémaque] sur cette cbte comme il voulait

retourner & lthaque” (Télémaque, p. 137). Egalement, lors d’un des conflits auxquels
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participe Télémaque, c’est “un tonnerre effroyable [qui] déclara la volonté des dieux”
(Telémaque, p. 224).

Mais encore plus révélateur que ces déclarations du pouvoir qu’ont les dieux sur
I’hnomme, et méme plus symptomatique que le discours de Mentor, est la maniére dont les
malfaiteurs sont traités au sein de I’intrigue. En effet, la circonstance qui exprime le plus
clairement la domination totale des dieux est celle ou I’homme qui agit uniquement pour

répondre aux défis terrestres finit par étre chatié.

L’homme puni sur terre ; Adraste

Dans notre premier chapitre, au sujet de la descente de Télémaque dans les enfers, nous avons
déja vu un exemple de I’homme qui est puni dans I’au-dela. Maintenant, nous exposons
comment I’homme peut étre aussi puni sur terre, par I’exemple du méchant roi Adraste. Cet
ignoble profite de circonstances favorables au cours de la belligérance que nous avons
mentionnée plus haut. Mais il s’en sert sans pour autant faire I’éloge des dieux, et sans agir
conformément a leurs volontés. C’est le cas lorsqu’une averse horrible, déclenchée par les
maitres de I’Olympe, interrompt la bataille entre les alliés (dont fait partie Télémaque) et les
forces d’Adraste :

Adraste profita du secours des dieux, sans étre touché de leur pouvoir, et mérita, par cette
ingratitude, d'étre réservé a une plus cruelle vengeance. (ibid.)

Adraste se tire de la bataille qu’il était en position de perdre, sans pour autant en remercier les
dieux. Mais le succes qu’éprouve le méchant roi n’est que de courte durée. C’est Jupiter lui-
méme qui proclame la brieveté des succeés qui suivent les méchants lors d’une des premieres
batailles de la guerre, ou Adraste quasiment annihile I’armée alliée :
Vous voyez en quelle extrémité sont réduits les alliés. Vous voyez Adraste qui renverse tous ses
ennemis. Mais ce spectacle est bien trompeur. La gloire et la prospérité des méchants est courte.

Adraste impie et odieux par sa mauvaise foi ne remportera point une entiére victoire. (Télémaque,
p. 220)

La prévision de Jupiter sera consommeée, car a la fin de la guerre, aprés beaucoup de crimes et
de mauvaises actions, I’armée d’Adraste est écrasée. Méme si sa perte est effectuée par des
hommes (par I’armée des alliées), elles ont pour raison les commandements divins, et elle est
percue comme étant le resultat des maniements de la fortune. Comme le disait Jupiter, les
victoires des méchants ne sont que temporaires.

Le romancier porte sa description de la bataille a son paroxysme en faisant opposer
Télémaque et Adraste dans une bataille homme a homme. A la rencontre de Télémaque,
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aguerri et vertueux, I’impie tremble : “Adraste touchait enfin a sa derniére heure. Il court
forcené au-devant de son inévitable destin. L'horreur, les cuisants remords, la consternation,
la fureur, la rage, le désespoir, marchent avec lui” (Télémaque, p. 272).

En effet, I’horreur frappe le méchant roi au moment ou la bataille entre les deux
armées culmine :

A peine voit-il Télémaque, qu'il croit voir I'Averne qui s'ouvre et les tourbillons de flammes qui

sortent du noir Phlégéthon prétes a le dévorer. Il s'écrie, et sa bouche demeure ouverte sans qu'il

puisse prononcer aucune parole, tel qu'un homme dormant, qui, dans un songe affreux, ouvre la

bouche et fait des efforts pour parler. Mais la parole lui manque toujours, et il la cherche en vain.

(ibid.)"

Le visage d’Adraste, c’est comme “un visage ou la mort est déja peinte”, pour reprendre la
formule qu’utilise Fénelon dans son Dialogue sur I’éloquence (Euvres, vol |, p. 35). Tel
qu’un homme qui meurt de maniere effroyable, il essaye de crier sans pouvoir prononcer mot.

Dans le combat qui suit entre les deux combattants, c’est le jeune prince vertueux qui
remporte la victoire. Nous reviendrons plus amplement a ce passage dans notre cinquieme
chapitre, mais nous pouvons déja conclure qu’un homme méchant souffre et meurt
horriblement. Apres que le roi battu a rompu sa promesse de se réformer, en essayant
d’abattre le prince d’Ithaque avec un dard caché, Télémaque “enfonce son glaive” (p. 274) au
ceeur du roi, et le “précipite dans les flammes du noir Tartare” (ibid.)™, ce qui est jugé étre un
“digne chatiment de ses crimes” (ibid.). L’exemple d’Adraste nous montre que I’hnomme qui
agit sans respect pour les dieux est puni, non uniqguement dans les enfers comme nous I’avons
vu dans le premier chapitre, mais aussi par les détresses dont la fortune I’accable dans la vie
terrestre.

Ce qui précede nous permet de percer a jour une évidence décisive sur laquelle s’appuie
I’enseignement moral de I’univers fictionnel de Fénelon : celui qui agit contre la volonté des
dieux est aussi puni sur terre par la force féroce de la fortune. Il s’agit en effet d’un axiome
indispensable aux enseignements du texte, que les méchants, donc ceux qui agissent contre la
volonté des dieux, sont punis sur terre. Tel est par exemple le cas avec le soupgonneux et
cruel roi Pygmalion de Tyr, qui meurt empoisonné ; sa maitresse Astarbé, est “bralé[e] a petit
feu” (Télémaque, p. 102) pour la chatier de sa conduite immorale ; Métophis, qui trompe son
roi par avarice est “condamn[é] a une prison perpétuelle” et privé de “toutes les richesses
qu'il possédait injustement” (Télémaque, p. 25), etc., les exemples fourmillent. Méme si ces
punitions sont effectuées par des hommes, elles sont reconnues avoir pour origine et raison

des commandements divins.
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Machiavel proclame, nous I’avons vu, que I’homme doit agir conformément a I’ordre
du monde réel et non par respect d’un ordre de nature idéal. Mais dans I’univers fénelonien,
les mauvais hommes, qui ne reconnaissent pas la volonté divine derriére les actions de la
fortune, ne connaitront jamais ce qu’est la vraie vertu puisqu’ils ne reconnaissent pas son
ancrage divin : c’est le jeune prince Télémaque lui-méme qui conclut que “les méchants ne
peuvent comprendre la pure vertu.” (Télémaque, p. 264) Voila pourquoi ce que Machiavel
appelle virtu, assimilée a un pouvoir détaché de I’ordre divin, un savoir-faire dans un monde
sans dieux, ne serait jamais reconnue en tant que vertu parmi les protagonistes vertueux de
Fénelon. Des affirmations de I’omnipotence divine, il parait clair que I’homme ne peut faire
comme les virtuosi machiaveéliens, c'est-a-dire, par I’analyse du monde et par leur ruse faire
construire un barrage pour se défendre contre les caprices de la fortune. La fortune dans
Télémagque frappe sans pitié, la ou les dieux le veulent; et les faibles humains ne peuvent se
protéger que pour assez peu de temps. Ce constat nous améne a nous interroger sur la

fonction de la fortune au sein de I’univers fictionnel.

Dans Télémaque, la fortune sert a instruire les hommes en général

Des le début, nous avons pu constater qu’interpréter ce que les dieux veulent faire par la
fortune est difficile. Nous I’avons méme qualifiée d’aveugle, sans pour autant que les
protagonistes féneloniens se méprennent sur le fait qu’il existe une intention divine derriere
ses actions.  Que les coups de la fortune semblent impossibles de prévoir pour I’hnomme
tourmente, “ telle est la faiblesse et I'inconstance des hommes” (Télémaque, p. 196).

Dans I’univers romanesque de Fénelon, les dieux agissent selon une logique qui existe
sans pour autant que son fonctionnement soit entierement prévisible pour I’homme sur terre.
Cette logique supérieure peut exister puisque les dieux “surpassent de loin en connaissance
tous les hommes” (Télemaque, p. 3), car I’homme se caractérise par le fait que son “esprit a
des bornes” (Teélémaque, p. 156). En effet,

[Iles immortels rient des affaires les plus sérieuses qui agitent les foibles mortels, et elles leur

paraissent des jeux d'enfants. Ce que les hommes appellent grandeur, gloire, puissance, profonde
politique, ne parait a ces suprémes divinités que misére et foiblesse. (Télémaque, p. 113-14)

Méme pour le meilleur des hommes, les raisonnements divins dépassent largement leur
entendement. De ce fait, nous pouvons induire qu’une logique derniére dirigeant le monde
peut exister sans pour autant qu’il soit possible que I’lhomme parvienne a la comprendre a
fond. Voila ce qui pose probléme. Nous avons plus haut conclu que le vertueux agit selon les

commandements divins. Cela veut dire que les hommes ont besoin de connaitre la volonté des
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dieux pour savoir comment ils doivent agir. Mais comment saisir cette volonté si elle est
I’expression d’une logique qui dépasse I’entendement des hommes ? Nous voila au point ou
se manifeste la véritable fonction de la fortune fénelonienne.

Notre idée, c’est qu’avec la fortune, les dieux communiquent aux hommes ce dont ceux-
ci ont besoin pour leur croissance morale. Par I’intrigue, le romancier parvient a dresser un
tableau qui montre comment ce qui est puni est le vice, et ce qui est honoré est la vertu. Nous
avons vu que le vertueux est celui qui agit selon la volonté des dieux. Du fait que les dieux
punissent les actions qui sont contre leur volonté, I’lhnomme parvient a saisir la volonté divine
de maniere indirecte. La volonté divine, par le biais de la fortune, instruit I’nomme de ce
gu’il ne faut pas faire. Elle dresse donc une norme de conduite vertueuse. Puisqu’elle chatie
le vice, la fortune sert & instruire sur la bonne conduite.

Ainsi, méme si le principe de la vertu dépasse I’entendement humain par sa simplicité
méme, la fortune permet la transmission d’une connaissance empirique et pratique
d’exemples de conduite vertueuse aux hommes. Les actions de la fortune servent donc a
convaincre les hommes vertueux dans Télémaque qu’ils vivent dans un monde

essentiellement moral, ou le vice est puni, et ou la vertu est honorée.

L’homme a besoin de la fortune pour s’épanouir moralement

Il sera toutefois inexact de voir dans la fortune uniqguement un moyen qu’utilisent les dieux
pour communiquer leur volonté aux faibles mortels, comme un simple canal
d’éclaircissements sur la bonne conduite. En effet, I’hnomme a besoin de la fortune, du fait
que c’est elle qui incite a sa croissance morale. Sans éprouver les troubles causés par la
fortune, I’homme n’aura pas la capacité en lui-méme de développement moral. L’exemple du
jeune roi Bocchoris d’Egypte illustre comment la vertu de I’homme ne se développe que face
a la fortune :

I1 [le roi Bocchoris d’Egypte] ne savait ni réparer ses fautes, ni donner des ordres précis, ni prévoir

les maux qui le menacaient, ni ménager les gens dont il avait le plus grand besoin. Ce n'était pas

gu'il manquat de génie. Ses lumiéres égalaient son courage, mais il n'avait jamais été instruit par

la mauvaise fortune, ses maitres avaient empoisonné par la flatterie son beau naturel. 1l était enivré

de sa puissance et de son bonheur; il croyait que tout devait céder a ses désirs fougueux : la
moindre résistance enflammait sa colére. (Télémaque, p. 27, ¢’est nous qui soulignons)

La faute du prince n’est pas qu’il est doté d’une intelligence bornée. La cause de sa vertu
manquante est que la fortune I’a épargné. Sans étre bouleversé par la fortune, I’lhomme ne

peut pas acquérir et fortifier sa vertu”.
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L’exemple de Bocchoris nous fait voir que les protagonistes de I’ceuvre considérent
qu’il est possible d’apprendre la bonne conduite par les tourments de la fortune. Cet
apprentissage s’avere étre la fonction la plus importante de la fortune, puisque c’est a cause de
ce redressement moral que I’homme peut agir vertueusement au monde. Mentor est explicite
quant a nous assurer que la fortune n’est point uniquement malveillante et vengeresse, mais
qu’elle sert plutdt a edifier moralement I’homme. Mentor nous explique au livre XVIII sa
fonction éducatrice :

Voila a quoi servent les malheurs de la vie. lls rendent les princes modérés et sensibles aux peines
des autres. Quand ils n’ont jamais golté que le doux poison des prospérités, ils se croient des
dieux, ils veulent que les montagnes s’aplanissent pour les contenter, ils comptent pour rien les
hommes, ils veulent se jouer de la nature entiére. Quand ils entendent parler de souffrance, ils ne
savent ce que c’est. C’est un songe pour eux. lls n’ont jamais vu la distance du bien et du mal.

L’infortune seule peut leur donner de I’humanité, et changer leur cceur de rocher en un ceeur
humain. (Télémaque, p. 316, c¢’est nous qui soulignons)

Tout a travers I’action romanesque, nous observons comment les dieux intriguent pour
assujettir Télémaque aux plus durs coups de la fortune. En effet, que la vertu du prince
augmente a mesure qu’il dépasse les tourments de la fortune, constitue le moteur méme de

I’intrigue.

La vertu dans Télémaque est une vertu paienne

Telle est donc la relation entre I’homme et la fortune dans I’univers romanesque de Fénelon.
La fortune, c’est la force d’origine divine qui punit les méchants et éléve les bons. Qui plus
est, lutter contre la fortune constitue une partie essentielle dans I’éducation morale des
hommes. Sans étre éprouve par la fortune, nul homme ne peut devenir vertueux.

Fénelon s’imagine-t-il une telle relation entre les dieux et les hommes, entre la fortune
et le destin de ceux-ci, hors du monde romanesque ? SlOrement pas. |l faut reconnaitre que
I’action romanesque dans Télémaque est située juste apres la fin de la guerre de Troie, comme
une suite aux quatre premiers livres de I’Odyssee homérique. Ce choix de contexte historique
a pour avantage d’introduire le jeune prince de Bourgogne aux paysages classiques, aux héros
et aux cultures de I’Antiquité. La culture gréco-latine, sous des formes a la fois
prépondérantes et disputées, encadre et inspire les idéaux de presque toute pensee culturelle
du XVII® siécle. La connaissance des meeurs et coutumes antiques, des pratiques littéraires
et mythes fondateurs de I’époque, s’avere donc essentielle a un jeune prétendant au tréne.
Pourtant, le choix de situer I’intrigue romanesque dans une époque lointaine pose probléme

pour le romancier chrétien, du fait que I’action est placée dans un paysage paien.
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Que Fénelon situe [I’action romanesque dans I’Antiquité hellénique, a des
conséquences au sujet de I’idée de la vertu, I’idée pivot de I’ceuvre. Car, puisque I’esprit de
I’homme est faible, il ne peut pas se passer d’assistance en matiere de morale. Dans les écrits
de nature théologique de I’archevéque, I’Eglise sert de garant de savoir en matiére de morale,
et donne aux chrétiens I’autorité dont ils ont besoin pour se tenir sur le bon chemin. Dans
Télémaque, située a I’aube de I’age classique, donc bien avant la Révélation, I’Eglise n’existe
pas encore, et, de ce fait, elle ne peut pas assurer la limite entre ce qui est moralement louable,
et ce qui ne I’est pas. A notre avis, c’est pour répondre au besoin d’autorité que Fénelon
introduit la fortune au sein du texte romanesque, comme I’organe dont les dieux se servent

pour transmettre leur vision de la morale.

Le monde moral

L’univers conceptuel du texte romanesque s’éloigne ainsi de I’univers conceptuel des traites
et des écrits philosophico-théologiques. Cependant, méme si nous reconnaissons la disparité
entre le monde fictionnel de Télémaque et les positions de Fénelon-archevéque, il faut
toutefois reconnaitre ce qui lie les deux visions du monde qui figurent dans les deux ceuvres
respectivement. VVoyons en quoi consiste cette ressemblance.

Pour le théologien érudit, I’esprit de I’homme est trop faible pour qu’il puisse saisir
par sa force propre la simplicité éminente qui dirige I’univers, et il a donc besoin d’assistance
en sa quéte de purification morale. Dans les ouvrages spirituels, Fénelon souligne comment
I’Eglise est 1a pour déterminer en quoi consiste la véritable morale, et pour assurer et soutenir
I’ascension morale de I’homme™.  Pour convaincre les hommes du bien-fondé des
enseignements de I’Eglise, Fénelon propose ce que nous avons dénommé la deuxiéme voie de
la réflexion. Dans son ceuvre apologétique, Fénelon conclut a I’existence et aux attributs de
Dieu a partir des merveilles de la nature ; pour le théologien, il est impossible que de telles
merveilles qu’il y voit existent sans une science supérieure. Du fait que les traces du
Iégislateur omniscient s’y observent, les traces de son ordonnance morale s’y observent
également, ce qui confirme I’enseignement de I’Eglise. Voila pourquoi il parait Iégitime de
maintenir que I’observation de la nature peut servir a former I’homme moralement. Il faut
donc reconnaitre que le monde dans lequel vit I’homme, ce monde “ou Dieu comme dans un
miroir, se présente au genre humain” (Euvres, vol. 11, p. 592), est essentiellement moral™".

Pour le précepteur romancier, la fortune, agissant dans le monde, est une source de
connaissance concrete en matiere de morale. Nous avons interprété les manifestations de la

fortune comme une maniére de dépasser le probléeme des sources de la connaissance morale
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de I’homme, ce qui pose probléme dans le monde avant la Révélation. Puisque la fortune est
percue comme la volonté divine qui agit sur la terre, éprouvant les hommes, punissant les
mauvais et louant les vertueux, cette force sert a instruire les hommes. Et du fait que la
fortune sert a transmettre les volontés des dieux aux hommes, elle noue la conduite des
hommes aux commandements divins. De I’examen de la fortune et du role qu’elle joue dans
I’univers fictionnel nous pouvons conclure que le monde dans lequel agissent les personnages
romanesques se caractérise par le fait qu’il est essentiellement moral.

A notre avis, la ressemblance entre les deux maniéres de conceptualiser la relation
entre I’homme et le monde dans lequel il vit révéle une conviction profonde chez Fénelon.
Dans les deux cas, les écrits théologiques et le texte romanesque, Fénelon souligne a quel
point I’ascension morale des hommes dépend de I’interaction avec le monde physique dans
lequel ils vivent. La morale est de cette maniére sans cesse assimilée au palpable, au monde
concret et mateériel, et elle se concoit dans I’optique de I’hnomme périssable, agissant sur terre.

Dans notre cinquiéme chapitre, nous reviendrons plus amplement a la dialectique entre
la loi morale (divine) et I’action vertueuse (terrestre) ; mais il est déja clair que la maniere
dont Fénelon souligne I’interaction entre I’agent moral et le monde dans lequel il vit I’éloigne
de la pensée cartésienne, qui a pour but de chercher des principes universels a partir de la
seule raison humaine. Comme le commente de maniére trés juste Ehrard, malgré
“I'importance de certains thémes cartésiens dans la pensée de Fénelon, I’abstraction
géométrique de la science mécaniste lui reste passablement étrangére” (1981:94), et surtout,
ajoutons-nous, il est étranger aux implications morales d’une telle science. Afin de mieux
saisir la singularité de la démarche fénelonienne et les conséquences qu’a cette démarche au
sujet de la connaissance de la morale, esquissons briévement I’ambition cartésienne en

Xiv

matiere de morale™.

L’esprit cartésien et la morale

Comme on le sait, on a coutume de distinguer chez Descartes deux tendances ou directions de
réflexion morale distinctes. La premiére est celle d’une “parfaite morale”, la deuxieme, celle
d’une “morale par provision™". Puisqu’elle met le mieux au clair I’importance de la
perspective fénelonienne de I’hnomme dans le monde, nous nous restreignons a I’expose de la
morale cartésienne en tant que but de I’existence humaine, la “parfaite morale”. L’exposé le
plus clair de cette pensée, et auquel nous basons notre analyse, se trouve dans la “Lettre-

préface” a ses Principes de Philosophie.
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Selon Descartes, la créature douee de raison doit s’avancer dans toutes les
connaissances pour mieux distinguer le vrai d’avec le faux. La quéte de connaissance passe
par un systeme de déduction logique a partir d’axiomes incontestables :

[L’homme] doit [...] étudier la logique, non pas celle de I’Ecole, car elle n’est, a proprement parler,

gu’une dialectique qui enseigne les moyens de faire entendre a autrui les choses qu’on sait, ou

méme aussi de dire sans jugement plusieurs paroles touchant celles qu’on ne sait pas, et ainsi elle

corrompt le bon sens plutdt qu’elle ne I'augmente ; mais celle qui apprend a bien conduire sa

raison pour découvrir les vérités qu’on ignore ; et, parce qu’elle dépend beaucoup de I’usage, il est

bon qu’il s’exerce depuis longtemps a en pratiquer les régles touchant des questions faciles et
simples, comme sont celles des mathématiques. (Principes, 1953:565-6)

La logique de I’Ecole scolastique “enseigne les moyens de faire entendre a autrui les choses
gu’on sait”, c'est-a-dire, que Descartes la considére comme une sorte de rhétorique. Par
contre, selon lui, par I’'usage de la méthode, I’lhomme peut “apprend[re] a bien conduire sa
raison pour découvrir les vérités qu’on ignore”. La nouvelle logique est ainsi productrice de
savoir.

L’usage de la méthode raisonnée procure la connaissance du monde. En effet, la
méthode sert tellement bien a procurer de la connaissance qu’il ne semble pas exister une
limite intrinséque a son usage. Pour Descartes, pouvoir connaitre par I’usage de la raison et
de la méthode implique, et voila le crux de I’argumentation, qu’il n’existe aucune borne a ce
que I’homme peut connaitre. Théoriquement, et c’est I’idée qui structure toute la “Lettre-
Préface”, I’homme peut tout connaitre par I’usage de la méthode.

Ce qui rend cette pensée pertinente dans le contexte qui est le notre, c’est que la logique
cartésienne, en tant que productrice de connaissance, devient un outil puissant pour produire
du savoir moral. Selon Descartes, mieux connaitre impliqgue mieux faire. C’est la
connaissance qui va assurer a I’homme un meilleur jugement moral. Puisque la morale
dépend du savoir, distinguer le vrai d’avec le faux nous aide a mieux juger. Descartes
proclame par conséquent que la morale la plus parfaite est fondée a la fois sur I’organisation
(métaphysique) et sur I’état (physique) du monde. Le lien entre les différentes parties du
savoir est la raison pour laquelle Descartes utilise la fameuse métaphore de I’arbre pour
illustrer ce qu’est cette morale la plus parfaite :

Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le tronc est la

physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent a

trois principales, a savoir la médicine, la mécanique et la morale ; j’entends la plus haute et la plus

parfaite morale, qui présuppo[se] une entiére connaissance des autres sciences (Principes,
1953:565-6, c’est nous qui soulignons).

Remarquons que la conception dendritique de la philosophie ne représente pas uniquement

une hiérarchie des connaissances, dont les rapports les unes aux autres sont uniguement
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hiérarchiques. Les relations entre les différentes disciplines sont représentées de maniere
organique, ou il y a une continuité nécessaire entre les différentes parties, et ou la morale est
le point culminant de la pensée. La capacité intellectuelle de I’lhomme et sa morale sont donc
intimement liées. C’est, pour emprunter les mots de Keefe, “a perfectly explicit and
unequivocal proposal to deduce an ethic from non-ethical branches of knowledge”
(1991:366).

Voila pourquoi nous pouvons qualifier Descartes d'optimiste radical en matiére de
morale. Selon Descartes, donc, il est possible pour I’homme de s’avancer dans la morale et
méme atteindre la perfection éthique, et cet optimisme se construit sur I’idée du monde

comme entiérement connaissable pour I’homme.

Fénelon et les bornes de I'entendement

Au premier regard, un tel optimisme rapproche le maitre-penseur rationaliste a Fénelon, qui
érige dans Télémaque le jeune prince en exemple de la possibilité d’ascension morale. En
effet, pour le moralisateur, c’est Ia une possibilité définissant I’lhnomme.

Cependant, comme nous venons de le voir, I’optimisme cartésien se base sur un
intellectualisme éclatant. Et déja dans notre introduction nous avons exposé I’opposition de
Feénelon a I’égard d’une prétention a I’omnipotence intellectuelle, telle que celle qui est sous-
jacente a la quéte cartésienne de la connaissance morale. Pour le prélat, il existe des bornes a
ce que I’homme peut comprendre, par exemple quant aux mystéres religieux. Pour I’homme,
il vaut mieux, dit-il dans sa Réfutation du systeme du pére Malebranche, “avouer son
impuissance d'expliquer ce profond mystere” (Euvres, vol. Il, p.501) — celui de la liberté
dépendante — que de tenter d'y pénétrer. Et dans un opuscule sur la nature de Dieu, Fénelon
va jusqu’a dire que c’est le “comble de la folie [...] de vouloir mesurer I’amour infini a une
sagesse bornee” (Euvres, vol. I, p. 687).

Voila pourquoi Fénelon peut conclure que “Descartes, qui a 0sé secouer le joug de
toute autorité pour ne suivre que ses idées, ne doit avoir lui-méme sur nous aucune autorité”
(Euvres, vol. 11, p. 785)". En effet, Fénelon refuse d’utiliser I’esprit de I’hnomme comme la
mesure des valeurs tel que se I’imagine Descartes. La cognition de I’lhnomme ne peut pas,
selon Fénelon, garantir la loi morale, car elle ne peut se hisser a un point tel qu’elle subsume
entierement I’organisation du monde. Pour Fénelon, il faut qu’il existe une autorité extérieure
a I’esprit humain pour assurer le bien-fondé de la morale.

Léon Boulvé reconnait dans les descriptions de la nature dans Télémaque des

“brillantes images sans réalité objective” (1899:161). Pour ce commentateur, seule I’intention

89



de “nous faire aimer une vie simple et innocente” (ibid.) dirige la relation entre I’homme et la
nature dans laquelle il vit. Dans ce chapitre, nous avons tenté de répondre a une telle position,
qui ne voit qu’une idylle pastorale dans la relation entre I’homme et le monde telle qu’elle est
décrite dans Télémaque. A notre avis, comme nous I’avons vu, il existe une relation de nature
morale entre I’homme et le monde dans lequel il vit. Notre analyse de la fortune dans
Télémaque a montré combien la vertu fénelonienne a besoin d’une interaction avec le monde
physique pour se répandre. Comme le commente Goré, “[c]ertes, pour Fénelon, la terre est
moralisatrice” (Goré, 1968:49).

En effet, cette fonction moralisatrice de I’environnement physique apparait au tout
premier plan du texte. Télémaque s’enfonce tout au long de I’intrigue dans des “sombre[s]
forét[s]” (Télémaque, p. 53), peuplées de Satyres et de vieillards mystérieux, un monde chargé
de signification morale, ou méme des “arbres” peuvent paraitre “émus” (Télémaque, p. 22) et
ou des voix sortent de cavernes mystérieux (Télémaque, p. 21) pour donner des lecons. Voila
évidemment des péripéties romanesques qui servent a rendre le texte moralisateur plus vivace
et plus attrayant pour le jeune prince de Bourgogne. Pourtant, le fabuleux sert surtout a

souligner I’intentionnalité derriere les apparences du monde dans lequel vit I’lhomme.

Le modéle épistémologie détermine les cadres de I'éthique

Nous pouvons donc conclure a la singularité de la démarche fénelonienne a partir de la toile
de fond que constituerait la “Lettre-Préface”. Nous avons vu comment, dans notre exposé de
la pensée cartésienne, le monde dans lequel vit I’homme se congoit abstraitement. Le savoir
moral se déduit de I’abstraction propre au travail intellectuel. Dans ce chapitre, nous avons
tiré au clair comment les personnages feneloniens acquierent leur connaissance en matiére de
morale, par des discours moralisateurs, a partir d’exemples de conduite vertueuse, et, de
maniere plus significative, a partir des enseignements de la fortune. Nous avons vu comment
c’est surtout cette derniére source de connaissance qui distingue le projet fénelonien de la
pensée cartésienne. Pour Fénelon, la croissance et I’épanouissement moraux de I’homme sont
liés de maniére intrinseque au monde ou il vit. Les sources de la connaissance morale differe
donc entre les deux écrivains. Voila le constat qui annonce la prochaine étape de notre
réflexion. Car, du fait que les sources de connaissance sont radicalement différentes, il nous
parait légitime d’inférer que la connaissance en matiere de morale se concgoit aussi autrement
dans I’univers conceptuel de Télémaque que dans le manifeste d’abstraction morale qui est
celui de Descartes. Autrement dit, les sources de connaissance morale influencent la nature

de la morale méme. Puisque la connaissance morale n’est pas accessible de maniére
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purement abstraite, comme c’est le cas chez Fénelon, la vertu du vertueux ne peut pas
simplement consister en une intellection abstraite.

Concluons. Toute action morale digne de ce mot dépend d’une compréhension, d’un
savoir de ce qui est moralement bon. Sans pouvoir discerner le bon du mauvais, aucune
morale ne serait possible. De cela, nous pouvons inférer que le mode de compréhension
détermine les valeurs morales. Ainsi comprenons-nous que la question du devenir vertueux
se situe au croisement de la théorie de la connaissance et de la théorie de I’agir moral, donc au
point ou I’épistémologie et la pensée éthique se rencontrent. Voila pourquoi, dans le chapitre
suivant, nous examinons la question de savoir quelle est la nature de la connaissance morale

dans I’ceuvre fénelonienne.
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Chapitre 3: lieux du savoir moral — la vertu incarnée

Mais il [Nosophuge, un Grec sage]
assurait que c'était faute de vertu

et de courage que les hommes avaient

si souvent besoin de la médecine.

- C'est une honte, disait-il, pour les
hommes qu'ils aient tant de maladies;

car les bonnes moeurs produisent la santé.
(Télémaque, p. 227)

Dans les deux premiers chapitres, nous avons pu conclure a la nature hétérogene de la vertu
telle qu’elle se manifeste dans I’ceuvre fénelonienne ; cette capacité morale s’exerce dans le
monde empirigque, ou vivent les hommes, en méme temps qu’elle est orientée vers les dieux.
La vertu, c’est la force qui permet au vertueux de s’épanouir librement, tout en suivant les
volontés des dieux et en étant soumis a ceux-ci.

A un niveau plus profond, la vertu telle qu’elle se manifeste dans Télémaque, se
caractérise par le fait qu’elle concilie la liberté et la dépendance de I’hnomme. Car ce sont les
dieux qui ont donné la liberté aux hommes, en méme temps que les hommes dépendent
entierement d’eux. Dans les écrits théologico-philosophiques de I’archevéque, cette pensée
d’une coexistence de la liberté et de la dépendance de I’homme est caractérisée comme un
mystere, car elle recéle en son fond une simplicité qui dépasse ce que I’homme peut
comprendre de maniere abstraite. Mais au sein du texte littéraire, cette coexistence n’est pas
congue comme impénétrable et impossible de saisir pour I’lhnomme.

Le probleme auquel nous nous heurtons est donc le suivant : méme si la vertu échappe
aux heros féneloniens exercant leur raisonnement théorique, nous avons vu qu'il leur est tout
de méme possible de devenir vertueux. Mais comment I’homme peut-il connaitre ce qui est
moralement bon sans le comprendre de maniére abstraite ? 1l faut en effet que la
connaissance en matiére de morale se congoive autrement qu’uniquement par la réflexion
purement théorique. Ainsi est-il que la question de savoir comment I’hnomme peut se rendre
moralement bon s’est transformée en une question des sources ou, si I’on veut, des modes de
la connaissance morale.

Dans ce chapitre nous aborderons la question de savoir comment I’homme peut se
rendre moralement bon dans Télémaque en focalisant sur la maniere dont le texte met en
scene le développement moral des protagonistes. L’idée que nous poursuivons est que la

vertu ne se congoit pas uniquement de maniére abstraite, c'est-a-dire en tant que phénomeéne
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purement intellectuel, mais qu’elle se situe aussi bien dans I’esprit que dans le corps de
I’homme.

Plus précisement, ce que nous voulons tirer au clair est la maniére dont la morale telle
qu’elle s’exprime dans I’ceuvre littéraire de Fénelon se corporalise. A travers notre analyse
du texte, nous allons voir combien la connaissance morale dépend de la condition corporelle
de I’homme ; en effet, nous allons maintenir que Fénelon place la connaissance morale de
I’homme a la fois dans I’esprit de I’homme et dans son corps, et que les deux parties sont
interdépendantes dans son développement moral.

Notre analyse procéde par I’examen de I’évolution morale de différents personnages
telle qu’elle est mise en intrigue. D’abord, c’est le progrés moral du héros de I’action
romanesque, le jeune prince Télémaque, qui va nous intéresser. Ce protagoniste exemplifie
que la vertu s’acquiert par des efforts continus, et a travers de nombreuses rechutes dans les
fautes. Son développement moral a un parcours qui va nous servir a exposer combien est
difficile I'élévation vers la vertu, et combien celle-ci exige le soutien des dieux : nul homme
n’est en lui-méme assez vigoureux pour pouvoir y accéder de ses propres forces.

Puis, I’exemple du vieux héros Nestor va nous instruire sur le fait que la vertu peut se
perdre, soit a cause de la dégradation des capacités corporelles dans I’age avancé, soit a cause
de grands chocs qui dérangent I'équilibre mental de I’homme.

Ensuite, nous examinons I’épisode romanesque qui retrace le concours que les Crétois
organisent pour élire leur nouveau roi. C’est a cette occasion que I’interdépendance existant
entre le corps et I’esprit dans I’ascension morale est décrite de la maniére la plus exhaustive.

Enfin, la critique formulée par Télémaque au sujet des critéres qu’utilisent les Crétois
dans leur processus d’élection va nous fournir des outils pour reformuler le but de I’évolution
morale des hommes dans Télémaque. Nous allons voir que I’idée de I’interdépendance entre
le corps et I’esprit dans I’agent moral aboutit a une autre conception de la morale que celle

que nous retrouvons dans les écrits de mysticisme chrétien de I’archevéque.

Télémaque et Mentor chez le roi Aceste

Commencons prés du début chronologique de I’action romanesque’, oli Mentor et le jeune
prince se retrouvent captifs d’Aceste, roi de Sicile. Pour les deux héros, tomber dans les
mains d’Aceste représente un danger grave ; ce roi combattait du coté des Troyens lors de la
guerre, et il est donc I’ennemi des Grecs. C’est la raison pourquoi Mentor évite de répondre a

la question de leur origine. 1l le fait en précisant leur dernier port, en disant seulement que
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leur patrie “n’est pas loin de 1a” (Télémaque, p. 11). Par cette ruse, le précepteur parvient a
les mettre hors du danger immediat, sans mentir.

Ne connaissant pas leur identité, le roi veut les envoyer pour devenir esclaves, et servir
sous les bergers qui gardent son troupeau. Au jeune Télémaque, ce sort parait plus dur que la
mort. Passionnément, il proclame sa véritable identité :

O roi, faites-nous mourir plutdt que de nous traiter si indignement. Sachez que je suis Télémaque,

fils du sage Ulysse, roi des Ithaciens. Je cherche mon pére dans toutes les mers. Si je ne puis ni le

trouver, ni retourner dans ma patrie, ni éviter la servitude, dtez-moi la vie, que je ne saurais
supporter. (ibid.)

A ce point de I’action romanesque, le jeune prince n’est pas capable de juger qu’il leur est
possible de sortir grace aux dieux, et il désespére totalement. Sa maladresse a de graves
conséquences ; la révélation de son statut, de fils d’Ulysse, expose les deux compagnons au
pire danger. Immédiatement, le peuple, qui entend le roi examiner les étrangers, s’écrie qu’il
faut faire périr le fils du “cruel Ulysse, dont les artifices avaient renversé la ville de Troie”
(ibid.) Respectant la populace, le roi se prépare a les “immoler sur le tombeau d'Anchise
(ibid.)™". Le texte littéraire fait ainsi apparaitre I'immaturité intellectuelle de Télémaque ; cet
exemple démontre le besoin de faire évoluer I’esprit du jeune prince.

C’est Mentor qui met les deux protagonistes hors du danger immédiat en ce que, par une
prévision d’inspiration divine, il annonce I’attaque d’une armée étrangere, et il se fait croire.
Qui plus est, il enhardit les troupes d’Aceste avant la guerre qui s’approche, et les deux héros
obtiennent qu’ils puissent partir librement apres la guerre. L’armée étrangere consiste en des
Himériens, “une troupe innombrable de barbares armés” (Télémaque, p. 12), d’un peuple
féroce et brutal. C’est Télémaque lui-méme qui décrit la bataille qui déclenche la guerre ; et
c’est au milieu de ce passage que nous trouvons la description qu’il fait de son propre corps et
de I'impression que ce corps produit aux yeux des autres :

Ces Barbares, qui espéraient de surprendre la ville, furent eux-mémes surpris et déconcertés. Les

sujets d'Aceste, animés par I'exemple et par les ordres de Mentor, eurent une vigueur dont ils ne se

croyaient point capables. De ma lance je renversai le fils du roi de ce peuple ennemi. Il était de

mon age, mais il était plus grand que moi: car ce peuple venait d'une race de géants qui étaient de

la méme origine que les Cyclopes. Il méprisait un ennemi aussi faible que moi. Mais, sans

m'étonner de sa force prodigieuse, ni de son air sauvage et brutal, je poussai ma lance contre sa

poitrine, et je lui fis vomir, en expirant, des torrents d'un sang noir. (Télémaque, p. 13, c’est nous
qui soulignons)

Le fils de géants méprise ce jeune homme, faible en apparence. Toutefois, I’éphebe défie le
parent des cyclopes, malgré les forces extravagantes et la figure de brute de celui-ci.
Télémaque gagne contre toute probabilité le combat, mais ce n’est que grace a sa lance ; son

corps n’est pas a ce point assez fort pour qu’il puisse s’en servir glorieusement. Mais cette
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astuce suffit pour que I’action romanesque puisse progresser ; les deux protagonistes sont
libérés, et peuvent poursuivre leur quéte du héros de Troie.

A ce début chronologique de I’action romanesque, nous voyons donc que le fils
d’Ulysse est clairement immature, jeune, fier et intraitable. Cette immaturité se manifeste
aussi bien par son apparence physique, c'est-a-dire par la faiblesse physique de son corps, que

par les jugements de son esprit, celui-ci étant hatif et sans prudence.

Télémague a Salente

A I’autre extrémité chronologique de I’action romanesque, nous retrouvons Télémaque lors de
sa visite avec Mentor dans la colonie de Salente, colonie fondée par I’ancien roi de Creéte,
Idoménée, sur la cbte d’Afrique. Jusqu’a ce point de I’intrigue, Télémaque a été durement
éprouveé par toutes les machinations de la fortune. Il a surmonté toute sorte d’obstacles, ayant
appris par la bouche de Mentor ce qu’il faut faire dans différentes situations, et ce qu’il faut
craindre. Par ses actions et ses réflexions, il s’est hissé a un niveau moral plus haut a mesure
qu’il a réussi a dépasser les difficultés auxquelles il s’est heurté.

Considérons maintenant les descriptions de Télémaque lors de son séjour a Salente, en
commencgant par la description qu’en donne la populace salentine a I’arrivée des deux
protagonistes dans la colonie d’ldoménée :

Télémaque et Mentor le [Idoménée] suivirent, environnés d'une grande foule de peuple, qui

considérait avec empressement et curiosité ces deux étrangers. Les Salentins se disaient les uns

aux autres : “Ces deux hommes sont bien différents. Le jeune a je ne sais quoi de vif et d'aimable ;

toutes les graces de la beauté et de la jeunesse sont répandues sur son visage et sur tout son corps.

Mais cette beauté n'a rien de mou ni d'efféminé : avec cette fleur si tendre de la jeunesse, il parait

vigoureux, robuste, endurci au travail. Mais cet autre, quoique bien plus &gé, n'a encore rien

perdu de sa force: sa mine parait d'abord moins haute, et son visage moins gracieux ; mais, quand

on le regarde de pres, on trouve dans sa simplicité des marques de sagesse et de vertu, avec une

noblesse qui étonne. Quand les dieux sont descendus sur la terre pour se communiquer aux

mortels, sans doute qu'ils ont pris de telles figures d'étrangers et de voyageurs.” (Télémaque,
p. 121, c’est nous qui soulignons)

A coté de Mentor, Télémaque apparait jeune, robuste, vigoureux ; mais il est aussi clair pour
les spectateurs que derriére la physionomie de Mentor se cache quelque chose de divin, qui
dépasse son apparence terrestre. Néanmoins, méme a coté de cette divinité en chair et en os,
Télémaque est jugé d’une beauté et d’une force corporelle rares.

Le vocabulaire avec lequel est décrite la beauté de Télémaque révéele qu'il annonce
plus qu’une apparence physique qui est agréable. Les spectateurs estiment qu’il est vif et
aimable, vigoureux et endurci au travail. Ce sont la des caractéristiques qui ne renvoient pas
uniquement a des traits physiques, mais qui nous donnent & comprendre sa constitution

mentale. Ainsi, le caractére vivace du jeune prince d’Ithaque se lit sur son corps.
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Les exemples d’une concordance entre le corps et I’esprit deviennent de plus en plus
manifestes au fur et a mesure que le séjour a Salente se prolonge. Tournons maintenant nos
yeux sur un passage tiré du livre XIII. Le méchant roi Adraste menace Salente avec son
armée, et la défaite militaire est a craindre. Cette fois-ci, Télémaque est laissé sans la
supervision d’un précepteur ; car Mentor est resté avec le roi pour réorganiser la ville et la
campagne qui I’environne de maniere que le commerce et I’agriculture y fleurissent. Dans les
modestes conditions de la vie militaire, Télémaque est soumis aux plus dures épreuves :

Télémaque se montrait infatigable dans les plus rudes travaux de la guerre. Il dormait peu, et son

sommeil était souvent interrompu ou par les avis qu'il recevait a toutes les heures de la nuit comme

du jour, ou par la visite de tous les quartiers du camp, qu'il ne faisait jamais deux fois de suite aux

mémes heures, pour mieux surprendre ceux qui n'étaient pas assez vigilants. Il revenait souvent

dans sa tente couvert de sueur et de poussiére. Sa nourriture était simple. Il vivait comme les

soldats, pour leur donner l'exemple de la sobriété et de la patience. L'armée ayant peu de vivres

dans ce campement, il jugea a propos d'arréter les murmures des soldats en souffrant lui-méme
volontairement les mémes incommaodités qu'eux. (Télémaque, p. 232)

Le fait qu’il accepte les mémes conditions que les simples soldats nous convainc que
Télémaque ne se juge plus d’une dignité supérieure ; plutdt, il s’expose aux rudes conditions
pour mieux s’entendre avec ses soldats et pour ne pas provoquer des murmures. |l semble
donc légitime d'assumer gque son discernement s’est développé, car il connait le comportement
du héros vertueux dans cette situation.

Le lecteur pourra croire qu’une telle vie avait fatigué Télémaque, et I’avait rendu
affaibli. Mais lorsqu’il est ainsi expose aux troubles de la vie, I’effet contraire apparait, et le
jeune prince s’endurcit a mesure que les exercices sont rudes :

Son corps, loin de s'affaiblir dans une vie si pénible, se fortifiait et s'endurcissait chaque jour. Il

commencait a n‘avoir plus ces graces si tendres qui sont comme la fleur de la premiére jeunesse.
Son teint devenait plus brun et moins délicat, ses membres moins mous et plus nerveux. (ibid.)

Les dures épreuves servent a aguerrir le corps du jeune guerrier. Mais encore plus
remarquable dans notre contexte est que le développement du corps se double par un
développement des capacités mentales de Télémaque. Cette évolution est remarquée et
appréciée par les autres personnages de I’ceuvre.

Nestor, fondateur de la colonie de Métaponte, et Philoctete, fondateur de la colonie
Pétilie, sont les chefs les plus importants des forces conjurées contre le méchant roi Adraste.
Ce sont ces deux généraux et anciens combattants de Troie qui observent le changement qui
s’est produit dans la maniére et le comportement du prince d’lthaque. Ainsi que le corps,

I’esprit de Telemaque se révele profondément changé selon I’avis des deux combattants. Les
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bonnes expériences qui ont fortifié le corps ont aussi rendu son esprit tout autre qu’il ne I’était
auparavant :
Nestor et Philoctéte étaient étonnés de voir Télémaque devenu si doux, si attentif a obliger les

hommes, si officieux, si secourable, si ingénieux pour prévenir les besoins. lls ne savaient que
croire ; ils ne reconnaissaient plus en lui le méme homme. (Télémaque, p. 228)

Notons bien combien Télémaque s’est transformé ; les expériences qu’il a vécues I’ont
changés tellement qu’il n’est plus le méme. Ce changement est remarqué aussi dans I’armee
des allies :

- Est-ce donc la - disait-on - ce jeune Grec si fier, si hautain, si dédaigneux, si intraitable! Le voila
devenu doux, humain, tendre. (Télémaque, p. 230)

Toutes les qualités que lui attribuent les soldats — douceur, humanité, tendresse — font partie
du champ sémantique qui est celui de la notion de vertu dans Télémaque. Nous observons de
cette maniére le changement qui s’est produit. Au début chronologique de I’ceuvre, le jeune
Télémaque se montrait peu robuste aussi bien au niveau mental qu’au niveau corporel. Le
Télémaque que nous retrouvons a la fin de I’ceuvre s’est developpé en un modele a suivre
pour les hommes, aussi bien par sa vigueur physique que par I’exemple de vertu qu’il donne.
Les exemples qui précédent nous aménent a conclure qu'il existe un parallélisme entre
le développement mental et physique du jeune prince. Dans ce qui suit, nous allons voir que

ce parallélisme se manifeste aussi lorsque la vertu est en déclin.

Télémaque a Chypres
Le texte romanesque ne suggere pas que le développement de Télémaque suit une course
rectiligne vers une vertu supérieure ; dans I’épisode suivant, nous allons voir comment, tenté
par les délices apparents d’une vie molle, le fils d’Ulysse retombe dans ses anciennes fautes.
Séparé de Mentor, Télémaque s’embarque sur un vaisseau chypriote pour retourner de
Tyr & Ithaque en faisant escale dans I’fle de Chypre. A Chypre, Tle de la volupté, Télémaque
éprouve des tentations dans une mesure qu’il n’a jamais connue jusque-la. Déja en arrivant
dans I’le, il apparait clairement au jeune prince que les mceurs n’y sont pas honorables.
Méme I’air témoigne de la corruption des lieux :

En arrivant dans I'le, je sentis un air doux qui rendait les corps laches et paresseux, mais qui
inspirait une humeur enjouée et folatre. (Télémaque, p. 49)

Chypre se présente donc comme un obstacle que le jeune prince doit surmonter par la force de
sa vertu; c’est I'fle de tous les plaisirs terrestres, ou I’apparence s’honore plus que la

substance. Au début, Télémaque, a I’aide de sa vertu, juge horribles les affectations des
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femmes chypriotes. Leur vie légére donne une beauté aux visages; mais ce n’est point la
beauté pronée par Mentor :
La beauté, les graces, la joie, les plaisirs éclataient également sur leurs visages. Mais les graces y
étaient affectées ; on n'y voyait point une noble simplicité et une pudeur aimable, qui fait le plus
grand charme de la beauté. L'air de mollesse, I'art de composer leurs visages, leur parure vaine,
leur démarche languissante, leurs regards qui semblaient chercher ceux des hommes, leur jalousie

entre elles pour allumer de grandes passions, en un mot, tout ce que je voyais dans ces femmes me
semblait vil et méprisable. A force de vouloir plaire, elles me dégodtaient. (ibid.)

Tous les traits affectés de ces femmes dégoltent ainsi le jeune prince ; a ce point de son
séjour, il sait discerner entre la véritable beauté, qui a sa source dans la vertu, et ces parures
féminines qui sont uniquement belles en apparence™.

Ce qui est intéressant pour nous est de remarquer la maniére dont se perd la capacité
qu’a le jeune prince de distinguer entre la vertu et le vice. A mesure que son séjour se
prolonge, sa faculté a discerner le caractére douteux des immoraux s’affaiblit. Cet
affaiblissement est di au fait que Télémaque est encore jeune et facile a conduire. Par
conséquent, la vie paresseuse des Chypriotes commence a I’influencer. Vite, il devient
évident que le séjour sur I’Tle de Venus expose sa vertu a de graves dangers :

D'abord, j'eus horreur de tout ce que je voyais. Mais insensiblement je commencais a m'y

accoutumer. Le vice ne m'effrayait plus. Toutes les compagnies m'inspiraient je ne sais quelle

inclination pour le désordre: on se moquait de mon innocence. Ma retenue et ma pudeur servaient

de jouet a ces peuples effrontés. On n'oubliait rien pour exciter toutes mes passions, pour me

tendre des piéges et pour réveiller en moi le godt des plaisirs. Je me sentais affaiblir tous les jours

; la bonne éducation que javais recue ne me soutenait presque plus. Toutes mes bonnes

résolutions s'évanouissaient. Je ne me sentais plus la force de résister au mal, qui me pressait de
tous cOtés. J'avais méme une mauvaise honte de la vertu. (Télémaque, p. 50)

La vie molle des Chypriotes éloigne Télémaque de sa vertu, et entraine I’affaissement de sa
morale. “Insensiblement” il commence a s’amollir ; les habitants de I’7le “excitent toutes
[ses] passions”, et ils le font pour “lentement réveiller” son goQt des plaisirs. Télémaque est
influencé par les mceurs molles de I’fle, et tombe des hauteurs de la vertu aux abimes des
passions. Nous voyons comment, a mesure que son séjour se prolonge, I’art de distinguer
entre ce qui est bon et ce qui est mauvais s’affaiblit :

J'étais comme un homme qui nage dans une riviére profonde et rapide, d'abord il fend les eaux et

remonte contre le torrent ; mais, si les bords sont escarpés et s'il ne peut se reposer sur le rivage, il

se lasse enfin peu a peu ; sa force I'abandonne, ses membres épuisés s'engourdissent, et le cours du

fleuve I'entraine. Ainsi, mes yeux commencaient & s'obscurcir, mon coeur tombait en défaillance,

je ne pouvais plus rappeler ni ma raison, ni le souvenir des vertus de mon pere. [...] Une secréte et

douce langueur s'emparait de moi. J'aimais déja le poison flatteur qui se glissait de veine en veine
et qui pénétrait jusqu'a la moelle de mes os. (ibid.)

La résistance que Télémaque peut opposer aux forces de la vie molle n’est pas encore assez

forte pour qu’il se tienne a flot lorsqu’il est tenté par la vie molle. Quand son jugement

99



commence de se détériorer, et qu’il ne sait plus discerner completement entre le vrai et le
faux, Télemaque tombe dans les pires exces.

Pourtant, avant qu’il ne se perde entierement, Télémaque, par I’intervention de Mentor
qui apparait dans un réve, parvient tout de méme a échapper a la vie facile et trompeuse des
Chypriotes, et a poursuivre son voyage. La lecon a tirer de cet épisode est que la vertu ne se
fortifie pas automatiquement par des défis et des mises a I’épreuve que présente la vie.
Télémaque comme tout autre homme dépend de I’aide des dieux, a la fois pour surmonter les
dangers auxquels la vie expose I’existence individuelle, et pour sauver sa vertu.

Au ceeur du sujet, dans notre contexte, est la description de Télémaque en pleine
dégradation morale. La maniére dont Fénelon lie les descriptions des effets mentaux a une
description des effets physiques saute aux yeux deés la premiére lecture de cette partie du texte
romanesque. Lorsque le cceur et le corps tombent en défaillance, la raison s’affaiblit. La
langueur qui s’empare du jeune prince (cause mentale) se glisse “de veine en veine” comme
un poison, pénétrant “jusqu’a la moelle” de ses os (effet corporel). A mesure qu’il
s’accoutume a la vie douce et se laisse influencer par les mceurs molles, son corps s’affaiblit.
La volupté qui amollit I’esprit, débilite le corps.

Quand sa raison s’atténue, sa vue commence a s’obscurcir, et le poison que son ame a
appris a aimer pénétre ses 0s. Les états de I’esprit réfléchissent les impressions du corps, et
vice versa — ainsi est-il que I’air doux de Chypre (physique) peut inspirer “une humeur
enjouée et folatre”. Il nous semble justifié de dire que la description de la dégradation que
subit Télémaque sur I’le de Chypre rend manifeste un parallélisme entre le développement du
corps et celui de I’esprit, comme nous I’avons pu observer plus haut.

Afin d’enrichir cette analyse, il nous faut considerer un autre exemple d’une vertu qui

se détériore de maniére plus définitive.

Le sage Nestor

Nous avons vu dans notre deuxieme chapitre qu’Ulysse fait figure de roi idéal dans I’ceuvre.
Pourtant, il n’est pas seul parmi les protagonistes féneloniens a remplir cette fonction. La
maniere dont Nestor est décrit lors du siege de Troie lui attribue aussi la qualité de roi
exemplaire :
Nestor avait toujours passé pour le plus expérimenté et le plus éloquent de tous les rois de la
Gréce. C'était lui qui modérait, pendant le siege de Troie, le bouillant courroux d'Achille, I'orgueil
d'’Agamemnon, la fierté d'Ajax et le courage impétueux de Diomede. La douce persuasion coulait
de ses lévres comme un ruisseau de miel : sa voix seule se faisait entendre a tous ces héros ; tous

se taisaient dés qu'il ouvrait la bouche, et il n'y avait que lui qui p(t apaiser dans le camp la
farouche discorde. (Télémaque, p. 137)
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Nestor est caractérisé par sa supériorité par rapport aux autres rois de la Grece, étant plus
expérimenté, plus éloquent, plus sage qu’eux. Sa grandeur se montre surtout par I’effet
modérateur qu’a sa vertu sur les qualités excessives des autres héros, lui qui a une langue qui
sait taire toutes les passions exagérés. Voila pourquoi le héros de Troie est universellement

reconnu comme le sage Nestor, d’abord par Idoménée

Enfin nous avons ici prés la ville de Métaponte, que le sage Nestor a fondée avec ses Pyliens.
(Télémaque, p. 134, c’est nous qui soulignons)

Puis par Mentor, a plusieurs reprises

O Nestor, sage Nestor, que j'apercois dans cette assemblée [c’est Mentor qui parle] (Télémaque,
p. 135, c’est nous qui soulignons)

Mentor, qui avait pris plaisir a voir la tendresse avec laquelle Nestor venait de recevoir Télémaque,
profita de cette heureuse disposition.

- Voila - lui dit-il - le fils d'Ulysse, si cher a toute la Grece et si cher a vous-méme, 6 sage Nestor!
(Télémaque, p. 139, c’est nous qui soulignons)

Mentor lui répondit:

- Sage Nestor, vous savez qu'Ulysse m'avait confié son fils Télémaque. (Télémaque, p. 137, c’est

nous qui soulignons)
Le fait que Mentor utilise cette épithéte vise a garantir que le qualificateur “sage” est adéquat
au suet de Nestor ; Mentor, la divinité Minerve en chair et en o0s, est le garant de la solidité
des dires. La réputation du héros s’est répandue tout autour de la Méditerranée, et c’est grace
a cette réputation du heros, affirmé par Mentor, que le jeune Télémaque a appris a le
surnommer par ce méme qualificatif:

Ensuite je lui demandai des nouvelles d'Antiloque, fils du sage Nestor, et de Patrocle, si chéri par
Achille. (Télémaque, p. 203, c’est nous qui soulignons)

Et enfin, lors du séjour de Télémaque dans les profondeurs de la terre, Arcésius (son bisaieul
qui l'assure qu'Ulysse est bien vivant) avait déja décrit Nestor comme un sage:

Cet autre, que tu vois, est Eunésime, roi des Pyliens, et un des ancétres du sage Nestor.
(Télémaque, p. 256-57, c’est nous qui soulignons)

Nous voyons donc que tous les personnages les plus influents de I’ceuvre, divins et humains,
louent Nestor comme un exemple a suivre.

En effet, le personnage de Nestor n’a pas retenu beaucoup d’attention parmi les
commentateurs de I’ceuvre. A notre avis, le fait qu’il fournit un exemple de royauté modéle

rend centrale sa figure politique, et avec sa sagesse il devient un exemple a suivre aussi dans
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le domaine de la morale. C'est effectivement exactement en tant qu'exemple moral qu'il est
intéressant pour nous. Cependant, avant de poursuivre notre analyse, il nous est nécessaire

d’exposer le rapport entre la sagesse de Nestor et sa vertu.

Le rapport entre la sagesse et la vertu

Des notre introduction, nous avons vu que la vertu est la valeur clé dans Télémaque : elle sert
de pivot dans le developpement moral de I’homme. Phillip Wolfe (1986:386) traite a ce sujet
de la relation intime entre le terme “vertu” et d’autres termes moraux, dont celui de *“sagesse”
dans Télémaque : ’[o]n constate”, nous affirme ce commentateur “que le mot vertu fait partie
d’un tritypique qui revient a au moins deux reprises dans le texte”. Le tritypique identifié par
ce commentateur est constitué par les termes gloire, sagesse et vertu, et il est en effet réitéré a
plusieurs reprises".

A notre avis, la relation entre ces trois valeurs est une relation de dépendance
mutuelle. Nous avons déja vu comment, pour Haillant, dans Télémaque : “... la gloire, par
exemple, n’est pas une valeur en soi, elle dépend de la vertu, elle se mérite par la vertu. [...]
(1995:69). Non seulement nous sommes d’accord avec ce jugement, mais il nous semble juste
de proposer qu’un rapport similaire existe en ce qui concerne la relation entre la sagesse et la
vertu. Voyons pourquoi.

Dans notre premier chapitre, nous avons identifié que la vertu est une, et que cette
unité consiste en une connaissance du bien. Toutes les autres vertus spécifiques dérivent de
cette essence qui est la connaissance du bien, elles sont pour ainsi dire les signes extérieurs de
ce savoir intime. Lorsque nous observons que la sagesse fait partie du tritypique mentionné
ci-dessus, nous interprétons la réflexion qui précéde la sagesse comme un de ces vertus
specifiques qui caractérisent le vertueux. Le point crucial — qui nous permet de hisser Nestor
en exemple de vertu — est que, vu I’unité de la vertu, celui qui est vertueux est aussi forcément
sage dans I’univers romanesque de Fénelon. 1l faut donc bien comprendre que I’équation de
la vertu et de la sagesse va dans les deux sens indiqués par ces deux valeurs morales. Le sage
ne peut étre sage sans étre vertueux. Mais le vertueux ne peut également pas étre vertueux
sans étre sage. Elucider le changement qui se produit au sujet de la sagesse de Nestor peut
donc nous servir a capter la variation de sa vertu et son développement a travers l'action
romanesque. Voila pourquoi, dans ce qui suit, nous allons suivre I'évolution morale du héros.
Nous allons voir comment I'image d’un roi idéal se détériore au cours de la guerre ou nous

avons vu Télémagque fleurir.
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Nestor et le corps agé

Avant la guerre contre Adraste, Idoménée, roi de Salente, est en conflit avec un peuple voisin,
les Manduriens. Afin de se protéger contre la force supérieure des Salentins, ce peuple-la
s’est allié aux royaumes voisins de Salente. Effectivement, ces états s’étaient liés aux
Manduriens de bonne volonté, puisqu’ils avaient trouvé les mesures de protection d’ldoménée
menagantes pour leur propre sdreté.

Un des commandants les plus prépondérants de cette alliance est Nestor. Plus haut,
nous I’avons vu loué pour sa sagesse, et nous avons conclu qu’il remplit la fonction d’ideal
royal dans le texte. Cependant, au moment ou Nestor apparait au premier plan du texte
romanesque, le héros qui portait sa criniere de casque a Troie commence de sentir le poids des

années. C’est surtout son apparence physique qui porte les traces de sa sénescence :

Nestor était facile a reconnaitre a sa vieillesse vénérable. (Télémaque, p. 135)

Le vieux héros porte les traits augustes de I'age avancé ; son état physique n’est plus le méme
qu’il I’était lorsqu’il avait assuré sa réputation au cours de la guerre de Troie. Ailleurs dans le
texte, nous le retrouvons marqué par les traits de I’age avancé : “Nestor [...] se hate, mais d'un
pas pesant et tardif” (Télémaque, p. 138). De telles descriptions nous portent a conclure que
son corps n’est plus celui d’autrefois. Pourtant, en ce qui concerne ses capacités
intellectuelles, Nestor semble au premier coup d’ceil aussi vigoureux que jadis:

Il [Nestor] commencait a sentir les injures de la froide vieillesse ; mais ses paroles étaient encore

pleines de force et de douceur. |l racontait les choses passées, pour instruire la jeunesse par ses
expériences ; mais il les racontait avec grace, quoique avec un peu de lenteur. (Télémaque, p. 137)

Il semble donc au premier abord que Nestor ait conservé la meilleure partie de la robustesse
qui caractérisait son esprit, et cela méme si son organisme est devenu plus fragile au cours des
années. Son age n’est senti que par la lenteur de ses récits.

Malgré cela, au fil de I’action romanesque, I’image du vieux héros célébré se peint
progressivement plus sombre. Ce souverain, jadis célébré pour son éminence, brille moins

gu’auparavant des le moment ou il se montre avec le vieillard divin, Mentor :

Ce vieillard [Nestor], admiré de toute la Gréce, sembla avoir perdu toute son éloquence et toute sa
majesté des que Mentor parut avec lui. Sa vieillesse paraissait flétrie et abattue auprés de celle de
Mentor, en qui les ans semblaient avoir respecté la force et la vigueur du tempérament. Les
paroles de Mentor, quoique graves et simples, avaient une vivacité et une autorité qui commencgait
a manquer a l'autre. Tout ce qu'il disait était court, précis et nerveux. Jamais il ne faisait aucune
redite. Jamais il ne racontait que le fait nécessaire pour l'affaire qu'il fallait décider. S'il était
obligé de parler plusieurs fois d'une méme chose, pour I'inculquer ou pour parvenir a la persuasion,
c'était toujours par des tours nouveaux et par des comparaisons sensibles. Il avait méme je ne sais
quoi de complaisant et d'enjoué, quand il voulait se proportionner aux besoins des autres et leur
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insinuer quelque Vvérité. Ces deux hommes si vénérables furent un spectacle touchant a tant de
peuples assemblés. (Télémaque, p. 137-38)

Mentor est le vieillard céleste. En raison de I’éminence divine de sa personne, il est
impossible de I’égaler ; nul homme ne peut porter son caractére a un tel paroxysme. Lorsque
Mentor parle, c’est avec “ vivacité et [...] autorité”, et il sait “insinuer quelque verité” par sa
parole, tandis que la vivacité et I’autorité commence a manquer a Nestor. Notre impression
de la faiblesse commencante de Nestor s’accentue par le fait qu’il ne peut terminer le conflit
entre Salente et I’alliance assemblée par les Manduriens. Mentor, par contre, sait convaincre
les deux parties, et obtient la paix.

Plus haut, nous avons pu observer comment Mentor remplit la fonction de garant en ce
qui concerne la véracité des lecons que Télémaque est censée incarner. Ici, le romancier
laisse apparaitre la perfection divine du précepteur pour remplir une autre fonction ;
I’excellence de Mentor sert & exposer les défauts et la faiblesse de Nestor qui “sembla avoir
perdu toute son éloquence et toute sa majesté dés que Mentor parut avec lui”. Le contraste
entre les deux vieillards, le caractére divin de Mentor et le caractére humain de Nestor,
transforme I’image qu’ont les spectateurs de celui-ci. Ce roi, qui était I’idéal des rois, se
métamorphose devant eux en un symbole de la fragilité humaine. A co6té de Mentor, la
“vieillesse [de Nestor] paraissait flétrie et abattue”. La faiblesse de ce dernier saute aux yeux

des spectateurs lorsqu’ils voient les deux vieillards ensemble.

L’esprit affaibli de Nestor — la parole qui se perd

Aussi frappant que la diminution de la force physique de Nestor est I'appauvrissement de son
éloquence. La décadence qui, nous allons le voir, se manifeste par le manque de maitrise de
la parole est consternante vu que, de Nestor, la “douce persuasion coulait [des] levres comme
un ruisseau de miel” (Télémaque, p. 137) lors de la guerre de Troie. L’affaiblissement de ses
facultés orales devient évident lorsqu’il est comparé a Mentor. Cette divinité devenue homme
est en pleine possession de la bonne parole, une faculté dont il se sert pour imposer sa
prééminence :

Le charme de ses [Mentor] paroles douces et fortes enlevait les cceurs ; elles étaient semblables a

ces paroles enchantées qui tout a coup, dans le profond silence de la nuit, arrétent au milieu de

I'Olympe la lune et les étoiles, calment la mer irritée, font taire les vents et les flots et suspendent
le cours des fleuves rapides. (Télémaque, p. 142-43)

C’est sa parole qui agit, activement, par la “puissance de sa douce voix” (ibid.). C’est sa
parole qui commande, fait obéir, ramene les troupes au silence et a I’obéissance, ces troupes

qui “n'osai[ent] parler, de peur gu'il n'eGt encore quelque chose a dire et qu'on ne I'empéchat
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d'étre entendu” (Télémaque, p. 143) ; la prééminence de Mentor s’impose donc par sa parole.
Mais la vigueur que sa parole renferme n’est pas uniquement de nature physique; la
vehémence de la parole reflete la perspicacité de son esprit. C’est donc par la parole que
I’hnomme impose ses jugements et parvient & convaincre les autres hommes. La supériorité
d’esprit que Mentor incarne, se montre ainsi par la force et la perfection de sa parole :
Quoiqu'on ne trouvat rien a ajouter aux choses qu'il avait dites, on aurait souhaité qu'il e(t parlé
plus longtemps. Tout ce qu'il avait dit demeurait comme gravé dans tous les coeurs. En parlant, il

se faisait aimer, il se faisait croire; chacun était avide et comme suspendu, pour recueillir jusques
aux moindres paroles qui sortaient de sa bouche. (ibid.)

A ce que proclame Mentor, on ne peut rien ajouter, ne rien soustraire. La supériorité de son
esprit se transmet par son éloguence, et tout ce qu’il dit demeure “comme gravé dans tous les
cceurs”. Fénelon répand d’ailleurs a travers I’ceuvre les affirmations de la puissance qu’a la
parole sur les cceurs des hommes ; pour ne reprendre qu’un exemple : Télémaque proclame
que les “paroles divines entrérent jusqu'au fond [du] coeur” (Télémaque, p. 21) quand il décrit
ce qui se passait lorsque une voix de nature divine le fortifia durant son séjour a Sicile.

Ces exemples nous convainquent que, dans I’univers romanesque de Télémaque, la
maniére qu’a I’individu d’user de sa parole est un indicateur de ses capacités intellectuelles'.
Une telle interprétation met au clair I’affaiblissement de Nestor: a c6té de Mentor, la parole
lui manque. Ce manque témoigne de I’infériorité de I’ancienne idole"' :

Nestor, ne pouvant parler, dans le transport ou le discours de Mentor venait de le mettre, embrassa

tendrement Mentor sans pouvoir parler; et tous ces peuples a la fois, comme si c'e(it été un signal,

s'écrierent aussitot : “O sage vieillard, vous nous désarmez ! La paix! La paix!”

Nestor, un moment aprés, voulut commencer un discours; mais toutes les troupes, impatientes,
craignirent qu'il ne voul(t représenter quelque difficulté. “La paix! La paix!” s'écrierent-elles
encore une fois. On ne put leur imposer silence qu'en faisant crier avec eux tous les chefs de
I'armée : “La paix! La paix!” (Télémaque, p. 143, c’est nous qui soulignons)

“Ne pouvant parler”, “sans pouvoir parler”, il “veut commencer un discours” sans qu’il puisse
le tenir a cause de la vocifération des troupes ; toutes ces expressions indiquent qu’apres le
discours de Mentor, Nestor ne peut plus imposer son autorité par I’usage de la parole. Le fait
que sa propre armée fait obstacle a, et méme interrompt, son discours nous apprend que les
opinions du vieux héros ne sont plus considerées comme étant d’importance. Sa contribution
n’est plus considerée décisive pour mettre fin a la guerre, mais plutdt comme un obstacle
potentiel a la paix tant désirée. Cette impression se renforce par la suite du passage :

Nestor, voyant bien qu'il n'était pas libre de faire un discours suivi, se contenta de dire:

- Vous voyez, 6 Mentor, ce que peut la parole d'un homme de bien. Quand la sagesse et la vertu

parlent, elles calment toutes les passions. Nos justes ressentiments se changent en amitié et en
désir d'une paix durable. Nous l'acceptons telle que vous I'offrez. (ibid., c’est nous qui soulignons)
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Nestor, symbole de sagesse, reconnait en Mentor une sagesse supérieure a la sienne. En effet,
en considérant le pouvoir de la parole comme un signe des capacités mentales de I’homme,
nous percevons ici que la condition de Nestor est en train de s’affaiblir. Nous découvrons que
non seulement Nestor ne peut plus user de sa voix pour imposer sa volonté ; au moment ou
I’ancien orateur regagne enfin sa verve, il ne la regagne que pour louer I’usage que Mentor en
fait et pour se rallier aux propositions de celui-ci.

Plus haut, nous avons pu observer comment I’action romanesque présente Nestor
comme un homme dont la force physique commence a se perdre. Dans ce passage, nous
avons fait entrevoir que le vieux héros se sert de la parole d’une maniere qui indique que ses
capacités mentales se sont également détériorées. Cependant, ce n’est pas uniquement I’usage
de la parole qui remplit le réle de barometre en ce qui concerne les capacités mentales de
Nestor ; la dégradation de son esprit devient encore plus manifeste a mesure que I’action

romanesque progresse. Cela est le cas surtout lorsque nous examinons le theme du secret.

L’esprit affaibli de Nestor — le secret

Puisque les rois possedent une position proéminente, les défauts de I’hnomme en général
transparaissent et prennent chez eux un relief plus accentué. Ce renforcement des
imperfections provient du fait que les souverains sont plus exposeés aux maux que leurs sujets.
Particulierement, les rois sont mis a I’épreuve au moment des guerres ; durant une entreprise
militaire, tout jugement mauvais et toute faiblesse de caractere peuvent entrainer des
conséquences désastreuses. Plus que celle de n’importe quel autre, les decisions du
commandant décident du résultat des campagnes. Et un des éléments les plus importants pour
le succes en guerre est que le souverain sache garder sa langue.

Fénelon hisse le théme du secret au premier rang de I’action romanesque, ce qui
atteste son importance. “Il est [...] frappant”, nous affirme Hillenaar (1994:11), “que I’idée du
secret soit I’'une de celles sur lesquelles Fénelon insiste le plus dans son programme
d’éducation princiére”. La place que I’écrivain chrétien offre a ce theme a amplement inspiré
le critique d’orientation psychanalytique, qui tient la mise en scéne du secret comme
I’expression textuelle de I’inconscient aussi bien de I’écrivain que des personnages
principaux. Et sans doute, le texte fénelonien fournit beaucoup d’exemples qui soutiennent
des conclusions de cette nature. Pourtant, I’aptitude de garder un secret se révéle autrement
important dés que nous le considérons plutdt comme une faculté que I’homme peut acquérir
gue comme le signe d’un niveau inconscient dans le texte, accessible a la “science des réves”,

comme le prétend Hillenaar (1994:11).
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Dans Télémaque, I’art du secret est au cceur de I’éducation princiere ; le secret, c’est
“le fondement de la plus sage conduite, et sans laquelle tous les talents sont inutiles.”
(Telémaque, p. 31). Ce n’est donc pas trop dire que la réserve est une propriété vitale de
I’agir vertueux de tout souverain, et qu’il ne faut pas confondre avec la fausseté. Le jeune
prince d’Ithaque, par exemple, a été élevé pour savoir “taire un secret sans dire aucun
mensonge” (Télémaque, p. 216). Les louanges que Mentor lui accorde a ce sujet soulignent la
gravité avec laquelle I’écrivain traite le theme du secret dans I’univers romanesque.

Bien évidemment, pouvoir rester silencieux sur certaines matiéres s’avere
éminemment important durant des guerres, ou il y va de la vie des troupes. Et c’est au cours
de la guerre contre le méchant roi Adraste que nous apercevons que Nestor, cet ancien chef de
guerre, a perdu sa capacité a se taire sur des choses importantes :

Adraste, qui répandait I'argent a pleines mains pour savoir le secret de ses ennemis, avait appris
leur résolution [d’attaquer par les montagnes] ; car Nestor et Philoctéte, ces deux capitaines
d'ailleurs si sages et si expérimentés, n'étaient pas assez secrets dans leurs entreprises. Nestor,

dans ce déclin de I'dge, se plaisait trop a raconter ce qui pouvait lui attirer quelque louange
(Télémaque, p. 215-16. c’est nous qui soulignons)

Le vieux Nestor parle trop, non pas a cause d’une mauvaise volonté, mais parce qu’il
commence a trop aimer les louanges. Le déclin qui suit I’age affaiblit ainsi méme les hommes
les plus vigoureux. La déchéance rend faibles et bavards les rois qui étaient avant des
exemples de discrétion. En effet, les indiscrétions de Nestor font qu’il s’éloigne de son
ancienne position comme le parangon de vertu royale, connue de toute la Gréce.
L affaissement devient d’autant plus apparent que le comportement du vieux héros se profile
en contraste avec celui de Télémaque :

Télémaque, malgré les défauts que nous avons vus, était bien plus prudent pour garder un secret :

il y était accoutumé par ses malheurs et par la nécessité ou il avait été des son enfance de se cacher

aux amants de Pénélope. Il savait taire un secret sans dire aucun mensonge. |l n'avait point méme

un certain air réservé et mystérieux qu'ont d'ordinaire les gens secrets. 1l ne paraissait point chargé

du poids du secret qu'il devait garder. On le trouvait toujours libre, naturel, ouvert, comme un

homme qui a son coeur sur les lévres. Mais, en disant tout ce qu'on pouvait dire sans conséguence,

il savait s'arréter précisément et sans affectation aux choses qui pouvaient donner quelque soupgon

et entamer son secret. Par la son coeur était impénétrable et inaccessible. Ses meilleurs amis

méme ne savaient que ce qu'il croyait utile de leur découvrir pour en tirer de sages conseils, et il

n'y avait que le seul Mentor pour lequel il n'avait aucune réserve. Il se confiait & d'autres amis

mais a divers degrés, et a proportion de ce qu'il avait éprouvé leur amitié et leur sagesse.
(Télémaque, p. 216)

Télémaque sait “taire un secret”. La description de sa maitrise dans I’art du secret nous fait
voir combien il est le maitre de ses propres confidences ; en conseil, il ne dit jamais plus que

ce qui est strictement nécessaire et ne dévoile un secret qu’aux interlocuteurs dignes de
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confiance. L’habilité avec laquelle Télémaque contr6le sa langue fait de lui un exemple de la
bonne conduite royale, méme s’il conserve toujours quelques déficiences.

Le contraste entre la retenue de Télémaque et I’indiscrétion du vieux Nestor se
manifeste ici clairement. Nestor, ancien idéal de dignité royale, tombe sous I’influence des
flatteurs, et il n’a plus la force de résister aux louanges. Les rapporteurs traitres, qui
fournissent le méchant roi Adraste — qui menace le camp des alliés — de toute sorte de
renseignement, notent évidemment cette faiblesse de Nestor et savent en tirer profit :

Les traitres, corrompus par l'argent d'Adraste, ne manquaient pas de se jouer de la foiblesse de ces

deux rois [Nestor et Philoctete]. Ils flattaient sans cesse Nestor par de vaines louanges. Ils lui

rappelaient ses victoires passées, admiraient sa prévoyance, ne se lassaient jamais d'applaudir.

(ibid.)

Aprés avoir flatté le roi, les informateurs savent obtenir de lui des informations sur les
batailles a venir, dans lesquelles ils lui assurent une gloire aussi grande qu’antan ; de telles
manipulations finissent inévitablement en ce que Nestor et Philoctéte divulguent des secrets
aux agents ennemis. Voila donc deux rois dont la maitrise dans I’art du secret est perdue. A
notre avis, cette perte signale que leurs capacités intellectuelles se sont détériorées. Leur
affaissement est encore plus marqué en contraste avec I’attitude de Télémaque, qui tout au
long de sa jeunesse a eu besoin de la capacité de garder des secrets. Les aventures de son
voyage avec Mentor, et les enseignements qu’il en a tirés, lui ont inculqué I’importance de ne
pas se laisser influer par des panégyriques.

Le jeune héros découvre que quelqu’un répand des informations dans le camp, et essaie
d’enrayer ce flux, par des mesures restrictives, de secrets divulgués. Mais méme apres que la
présence des espions leur a été signalée, les deux monarques continuent de répandre des
secrets dans le camp. Ce qui attire notre attention est la raison pour laquelle les rois se
comportent de maniére dangereuse, et qu’ils ne peuvent (ou veulent) arréter :

Télémaque avait souvent remarqué que les résolutions du conseil se répandaient un peu trop dans

le camp. Il en avait averti Nestor et Philoctéte. Mais ces deux hommes si expérimentés ne firent

pas assez d'attention a un avis si salutaire. La vieillesse n'a plus rien de souple, la longue habitude

la tient comme enchainée. Elle n'a presque plus de ressource contre ses défauts. Semblables aux

arbres dont le tronc rude et noueux s'est durci par le nombre des années et ne peut plus se

redresser, les hommes, a un certain age, ne peuvent presque plus se plier eux-mémes contre

certaines habitudes qui ont vieilli avec eux et qui sont entrées jusque dans la moelle de leurs os.

Souvent ils les connaissent, mais trop tard. lls en gémissent en vain, et la tendre jeunesse est le

seul age ou I'nomme peut encore tout sur lui-méme pour se corriger. (Télémaque, p. 217, c’est
nous qui soulignons)

La flexibilité qui caractérise les jeunes, leur aptitude a changer leur comportement lorsque

cela est nécessaire, manque au vieux héros. Nestor s’est transformé en un danger pour
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I’armée des alliés ; la chute est d’autant plus remarquable qu’il ne parvient pas a arréter son
comportement périlleux lorsque I’alerte est donnée.

Nestor s’est donc transformé par rapport au héros qu’il était autrefois. Le héros est
devenu agé ; cela a réduit aussi bien sa force physique que ses capacités mentales, et ces
altérations apparaissent simultanément. Pour finir, considérons le passage qui fait passer a

I’avant-scene méme le theme du héros vieilli qui perd sa vertu.

Nestor, et la perte de Pisistrate

L’ episode se situe prés du point culminant de la derniére bataille que les allies engagent
contre le méchant roi Adraste. Télémaque brille dans le combat ; toute I’armée I’admire pour
sa valeur. Mais Nestor n’use de ses yeux que pour suivre Pisistrate, le seul fils qui lui reste.
Voyant la terre imbue de sang, Nestor tremble de peur que son fils ne soit atteint. En effet, la
crainte I’agite jusqu’a ce que sa sagesse le quitte :

Nestor, qui voyait tomber ses plus vaillants capitaines sous la main du cruel Adraste, comme les

épis dorés, pendant la moisson, tombent sous la faux tranchante d'un infatigable moissonneur,

oubliait le danger ou il exposait inutilement sa vieillesse. Sa sagesse l'avait quitté. Il ne songeait

plus qu'a suivre des yeux Pisistrate, son fils, qui, de son cbté, soutenait avec ardeur le combat pour

éloigner le péril de son pere. Mais le moment fatal était venu ou Pisistrate devait faire sentir a
Nestor combien on est souvent malheureux d'avoir trop vécu. (Télémaque, p. 269)

La crainte de Nestor s’avere étre bien fondée. C’est le roi Adraste lui-méme, qui “ per[ce]
[Pisistrate] d'un javelot au milieu du ventre ” (ibid.). Lorsque ses “ entrailles commencérent
[...] a sortir avec un ruisseau de sang ” (ibid.), la mort du jeune homme s’approche
inévitablement.  Sans pouvoir donner “les dernieres marques de sa tendresse” (ibid.),
Pisistrate meurt entre les bras de son peére.

A la mort de son fils, Nestor pousse des cris de douleur, et il lance des reproches aux
“cruelles destinées”. Pour nous, les lecteurs, un frisson nous passe dans le dos a la lecture de
I’acuité de ses chagrins :

O mon fils, 6 mon fils, & cher fils Pisistrate, quand je perdis ton frére Antiloque, je t'avais pour me
consoler. Je ne tai plus ; je n'ai plus rien, et rien ne me consolera. Tout est fini pour moi.

L'espérance, seul adoucissement des peines des hommes, n'est plus un bien qui me regarde.
(Télémaque, p. 269-70)

Cette perte bouleverse Nestor et le pousse au plus profond desespoir. En effet, ce n’est que
grace a I’intervention de ses hommes qu’il conserve la vie ; son cceur déchiré lui fait tenter le

suicide :

En disant ces paroles, il [Nestor] voulut se percer lui-méme d'un dard qu'il tenait. Mais on arréta
sa main. On lui arracha le corps de son fils, et, comme cet infortuné vieillard tombait en
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défaillance, on le porta dans sa tente, ou ayant un peu repris ses forces, il voulut retourner au
combat ; mais on le retint malgré lui. (Télémaque, p. 270)

Voila la tragédie de Nestor, qui, a la perte de son fils, n’a “plus de sentiment que pour la
tristesse” (Télémaque, p. 269). Cependant, plus intéressant pour nous que les sentiments
navrants de ce vieux guerrier, inconsolable, sont les conséquences qu’a cette perte pour sa
vertu. Déja dans le passage cité au-dessus, nous pouvons voir que ses troupes ne le
considerent plus apte a faire la guerre, et ils le retiennent “malgré lui”. Ainsi, son ancienne
capacité d’action guerriére s’est transformée en une passivité de spectateur. Les combattants
qui I’entourent ne le considerent subséquemment plus capable d’agir, mais le renvoient a
contempler sa perte.

Apreés la fin de la bataille, le jeune prince d’Ithaque vient visiter I’ancien combattant en
compagnie de Diomede, roi d'Etolie et ancien de Troie, qui est venu chercher asile parmi les
colonisateurs grecs. lls rencontrent Philoctéte, qui leur annonce la condition du vieux héros :

“Sans doute vous serez bien aise de revoir le sage Nestor. Il vient de perdre Pisistrate, le dernier

de ses enfants ; il ne lui reste plus dans la vie qu'un chemin de larmes qui le mene vers le tombeau.

Venez le consoler. Un ami malheureux est plus propre qu'un autre a soulager son coeur”. lls

allerent aussitdt dans la tente de Nestor, qui reconnut a peine Diomeéde, tant la tristesse abattait son
esprit et ses sens. (Télémaque, p. 284)

Les visiteurs constatent que Nestor est accablé par la tristesse. Méme si Philoctete le qualifie
toujours de “sage”, ce veilleur constate que la tragédie résulte en ce que “son esprit et ses
sens” déchoient. Le chemin de larmes qui attend le héros de Troie ne va pas lui offrir de
nouvelles possibilités d’exploits glorieux. A notre avis, Nestor perd plus que son fils ;

effectivement, le héros perd sa vertu.

La vertu perdue

La derniere description de Nestor accomplit la mise en intrigue de cette vertu qui se dégrade.

Sa transition de I’idéal qu’il était en un vieillard sans vigueur s’achéve ainsi :

Le sage Nestor ne put se trouver dans ce conseil, parce que la douleur, jointe a la vieillesse, avait
flétri son coeur, comme la pluie abat et fait languir, le soir, une fleur qui était, le matin, pendant la
naissance de l'aurore, la gloire et I'ornement des vertes campagnes. Ses yeux étaient devenus deux
fontaines de larmes qui ne pouvaient tarir. Loin d'eux s'enfuyait le doux sommeil, qui charme les
plus cuisantes peines. L'espérance, qui est la vie du cceur de I'nomme, était éteinte en lui. Toute
nourriture était amére a cet infortuné vieillard. La lumiere méme lui était odieuse. Son ame ne
demandait plus qu'a quitter son corps et qu'a se plonger dans I'éternelle nuit de I'empire de Pluton.
Tous ses amis lui parlaient en vain. Son coeur, en défaillance, était dégo(té de toute amitié,
comme un malade est dégoGité des meilleurs aliments. A tout ce qu'on pouvait lui dire de plus
touchant il ne répondait que par des gémissements et des sanglots. De temps en temps on
I'entendait dire: “O Pisistrate, Pisistrate ! Pisistrate, mon fils, tu m'appelles ! Je te suis. Pisistrate,
tu me rendras la mort douce. O mon cher fils! Je ne désire plus pour tout bien que de te revoir sur
les rives du Styx.” 1l passait des heures entiéres sans prononcer aucune parole, mais gémissant et
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levant les mains et les yeux noyés de larmes vers le ciel. (Télémaque, p. 276, c’est nous qui
soulignons)

Il est vrai que Fénelon n'emploie pas le terme “vertu” en décrivant a quel point les pouvoirs
de Nestor déclinent, pour, a la fin, disparaitre complétement. Néanmoins, dans cette
description de Nestor, nous sommes aux antipodes du vocabulaire que Fénelon utilise pour
décrire le vertueux. Des notre premier chapitre, nous avons vu que, dans I’ceuvre de
I’archevéque, le terme “vertu” désigne un champs sémantique a multiples aspects, mais avec
un principe commun. La gloire, la sagesse, I’espérance et la modestie sont toutes des vertus
dans I’univers romanesque de Fénelon, sans pour autant qu’il y ait une différence en ce qui
concerne leur essence ; I’une dépend de I’autre, jusqu’a ce que leur interdépendance les rend
indivisibles, et elles forment un tout fondé sur la connaissance du bien. Dans la description
du héros agé, aucun de ces termes caractéristiques du héros vertueux ne sont utilisé. Nestor
est “dégolteé de toute amitié”, il est “comme un malade”, et, comble des maux, I’espérance est
“eteinte en lui”. Le choix de mots du romancier nous permet donc de conclure que, d’un
symbole de vertu dans cet univers littéraire, Nestor est tombé dans un état ou il ne peut plus
rien, et ou ses capacités de discernement et d’action moraux sont perdues.

Plus haut, nous avons remarqué comment le corps et I’esprit de Télémaque se
développent de maniere paralléle ; c’est comme si, dans I’ascension difficile vers la vertu, les
deux parties travaillent coude a coude. Le point final de la description de Nestor renforce
notre idée d’un parallélisme entre le corps et I’esprit. A la fin, Nestor ne peut que pleurer son
fils. Les mains qui tremblent, levées vers le ciel, ne sont plus propres a faire du bien. Méme
la parole manque a I’ancien orateur, lui de qui la “douce persuasion coulait [des] lévres
comme un ruisseau de miel” (Télémaque, p. 137). Le silence de Nestor vieilli est d’autant
plus notable qu’il s’oppose fondamentalement a I’éloquence de sa maturité. La parole, nous
venons de le voir, reflete les capacités mentales de I’lhnomme. Son manque de la parole, ses
mains tremblantes et son inactivité, ses yeux trempés de larmes, tous ces facteurs nous
aménent a conclure que I’endeuillé a perdu la force d’agir moralement bien. Nestor a donc

perdu sa vertu, une perte qui apparait parallelement sur le plan mental et le plan corporel.

Dynamisme et parallélisme — la vertu incarnée

Quel contraste entre cet étre affaibli et le prince d’Ithaque ! Dans cet épisode, nous sommes
en effet face a un renversement total par rapport a ce qu’était la situation au debut
chronologique de I’action romanesque. La, nous avons vu en Télémaque un jeune homme

impétueux, sans les facultés nécessaires pour agir proprement dans le monde. Aussi avons-
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nous vu comment Nestor, au moment de la visite de Télémaque et de Mentor chez lui a Pylos,
gardait toujours toute sa puissance morale. Le passage du seiziéme livre que nous avons
étudié ici se termine par I’inversion compléte des roles. A la place du pére, c’est Télémaque
qui, en tant que héros vertueux, lave les plaies du jeune guerrier Pisistrate et I’honore :
“O mon cher compagnon, disait-il, je n'oublierai jamais de t'avoir vu a Pylos, de t'avoir suivi a
Sparte, de t'avoir retrouvé sur les bords de la grande Hespérie. Je te dois mille soins. Je t'aimais, tu
m'aimais aussi. J'ai connu ta valeur. Elle aurait surpassé celle de plusieurs Grecs fameux. [...]
Pisistrate, que j'ai embrassé ce matin, n'est plus. Il ne nous en reste qu'un douloureux souvenir.
Au moins si tu avais fermé les yeux de Nestor avant que nous eussions fermé les tiens, il ne verrait
pas ce qu'il voit, il ne serait pas le plus malheureux de tous les peres.”

Aprés ces paroles, Télémaque fit laver la plaie sanglante qui était dans le coté de
Pisistrate: il le fit étendre dans un lit de pourpre [.] (Télémaque, p. 277)

Le vieux héros n’est en état de rien faire ; tandis que le jeune prince Télémaque s’est montré
assez vertueux pour qu’il soit en position de louer la vertu du fils abattu.

Ainsi, le renversement total du rang des deux personnages exhibe comment la vertu de
I’homme varie ; le statut moral de I’homme peut augmenter ou diminuer suivant les
conditions corporelles, les chocs auxquelles I’esprit est exposé, I’éducation que 1’on recoit et
les efforts que I’on fait pour se hisser. Pour dire autrement, la vertu telle que Fénelon la
développe au fil de I’action romanesque de Télémaque se caractérise par son dynamisme : elle
peut augmenter ou diminuer selon la condition physique et intellectuelle de I’homme.

Constat également important, le dynamisme se concoit a partir d’un parallélisme entre
le corps et I’esprit. Dans le cas de Telémaque, nous avons vu sa vertu croitre et décroitre de
maniere paralléle dans son corps et dans son esprit. Mais encore plus clairement que chez le
prince d’Ithaque, nous avons pu observer ce parallélisme entre le développement corporel et
le développement spirituel dans le cas de Nestor.

Puisque, dans I’univers romanesque de Télémaque, la parole de I’homme reflete ses
capacités mentales, le pouvoir de se faire écouter exprime la puissance de I’esprit. Que
Nestor soit devenu silencieux nous indique donc qu’il est privé de sa puissance intellectuelle.
Egalement, son corps, ravagé par la vieillesse et par I’affliction, ne peut plus rien. Les deux
capacités, qui etaient autrefois si prépondérantes, s’affaiblissent simultanément, et fait donc
qu’il n’est plus le symbole de vertu qu’il était autrefois.

Suivant a la fois la force intellectuelle de I’lhomme et ses capacités corporelles, sa
vertu varie. Ce parallélisme dynamique ainsi dégagé semble en effet proposer qu’il existe une
correlation étroite entre le corps et I’esprit au niveau de la morale, ou méme une sorte de
relation fixe. Voila pourquoi, dans ce qui suit, nous examinerons dans quelle mesure la vertu

dans Télémaque se concoit a partir d’une liaison entre le corps et I’esprit. Ce questionnement
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nous parait legitime, du fait que, dans Télémaque, la vertu a sa source dans une connaissance
du bien, en méme temps que, dans cet univers romanesgue, nous nous sommes éloignes d’une
compréhension purement intellectuelle de la morale. Notre idée, c’est que la notion “vertu”
est une notion qui se référe a une capacité morale qui est a la fois intellectuelle et corporelle.
En d’autres mots, notre examen vise a montrer que la vertu dans Télémaque se caractérise par
sa nature incarnée.

Le texte porte au comble les descriptions du parallélisme entre le corps et I’esprit dans
I’évolution morale de I’hnomme au moment ou Télémaque et Mentor visitent le royaume des
Crétois. Egalement, c’est la o se trouve le discours ol le jeune prince va révéler comment la
vertu la plus solide s’enracine dans un corps enhardi et expérimenté. Suivons donc le jeune

prince en Crete, afin de saisir la mise en texte du lien moral entre le corps et I’esprit.

Télémaque en Créte

Idoménée, “fils de Deucalion et petit-fils de Minos” (Télémaque, p. 60) et un personnage
important pour I’intrigue, apparait pour la premiére fois au chapitre V du texte. Roi de Créte,
il revient du siége de Troie ayant fait une sombre promesse. Pour se sauver d’une tempéte
violente, il fait la déclaration suivante a Neptune:

O puissant Dieu [...] toi qui tiens I’empire des ondes, daigne écouter un malheureux. Si tu me

fais revoir I'lle de Crete malgré la fureur des vents, je t'immolerai la premiére téte qui se
présentera a mes yeux.” (ibid.)

C’est ainsi qu’ldoménée, désemparé et désespéré, dans les vallées sombres de la mer, promet
un sacrifice humain au dieu des eaux s’il est sauve. Mais sain et sauf de retour a I’Tle sur
laguelle il regne, la tragédie vient a sa rencontre, et “bientét il sen[t] combien ses veeux lui
[sont] funestes” (ibid.). Car le premier venu apres le débarquement du roi a Crete est son fils
qui, “impatient de revoir son pére, se [hate] d'aller au-devant de lui pour I'embrasser” (ibid.).
Ce malheureux “ne savait pas que c’était courir a sa perte” (ibid.).

Aprés avoir écouté un moment les conseils du sage vieillard Sophronyme, ldoménée
repousse toute inclination a la pitié. 1l devient comme “déchiré par les Furies infernales”
(Télémaque, p. 61). En une action qui “ surprend tous ceux qui I'observent de pres” (ibid.), il
est comme surmonté par des passions violentes, et “enfonce son épée dans le cceur de cet
enfant” (ibid.). Le fils d'ldoménée, “comme une jeune et tendre fleur, est cruellement
moissonné des son premier age” (Télémaque, p. 62).

Le texte ne nous offre pas a vrai dire de bonnes explications des raisons motivant la

monstruosité du roi, juste de retour de la guerre qui lui a valu sa réputation et lui a “acquis la
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gloire d'un grand capitaine” (Télémaque, p. 122). En effet, le sage Sophronyme lui assure que
les dieux “ne veulent point étre honorés par la cruauté”, et propose le sacrifice plus
avantageux de cent taureaux, “plus blancs que la neige”, pour ne pas “ajouter a la faute
[d’une] promesse celle de I'accomplir contre les lois de la nature” (Télémaque, p. 61). 1l n’est
donc rien dans I’attente des spectateurs qui pousserait le roi au meurtre de son fils, qu’ils
jugent barbare. Mais, comme poussé par une fatalité tragique, Idoménée est poussé par ses
passions a exécuter son veeu funeste, ne voulant point écouter la voix de la raison.  Voila la
I’évidence d’une faiblesse propre au discernement du roi.

Le peuple crétois ne peut accepter une monstruosité telle que le meurtre d’un enfant,
gu’ils jugent barbare. Horrifiés par le comportement de leur souverain, et affectés de
compassion pour I’enfant, ils s’arment de tous les objets divers qu’ils peuvent trouver autour
d’eux. Remplis de fureur, la populace oublie sa sage retenue, et chasse le souverain, “la
Discorde souffl[ant] dans tous les cceurs un venin mortel” :

Cependant le peuple, touché de compassion pour I'enfant et d'horreur pour I'action barbare du pére,
s'écrie que les dieux justes I'ont livré aux Furies. La fureur leur fournit des armes. lls prennent des
batons et des pierres. La Discorde souffle dans tous les coeurs un venin mortel. Les Crétois, les
sages Crétois, oublient la sagesse qu'ils ont tant aimée: ils ne reconnaissent plus le petit-fils du
sage Minos. Les amis d'ldoménée ne trouvent plus de salut pour lui qu'en le ramenant vers ses
vaisseaux. ls s'embarquent avec lui, ils fuient a la merci des ondes. Idoménée, revenant a soi, les
remercie de I'avoir arraché d'une terre qu'il a arrosée du sang de son fils et qu'il ne saurait plus

habiter. Les vents les conduisent vers I'Hespérie, et ils vont chercher un nouveau royaume dans le
pays des Salentins. (Télémaque, p. 62)

C’est cette fuite qui force Idoménée a fonder le royaume de Salente, colonie que nous avons
rencontrée plus haut. Les Crétois se sont libérés de leur roi, dont les jugements les
révoltaient. Cependant, la mise en fuite du roi leur laisse un probléme ; le meurtre laisse les
Crétois sans roi et sans prince héréditaire. Aprés de longues discussions, ils entreprennent
d"élire un nouveau roi “qui conserve dans leur pureté les lois établies” (Télémaque, p. 62)""
C’est a ce moment que le bateau menant Télémaque et Mentor s’approche de I’le des cent
villes.

Avant leur arrivée a I’fle, Mentor explique a Télémaque que cette pureté des lois
crétoises vient du fait que “Minos, le plus sage et le meilleur de tous les rois” (Télémaque,
p. 58) les a congues. Selon le précepteur, leur génie consiste en ce que ce législateur
guasiment mythique avait compris que

[1IT'ambition et I'avarice des hommes sont les seules sources de leur malheur. Les hommes veulent
tout avaoir, et ils se rendent malheureux par le désir du superflu; s'ils voulaient vivre simplement et

se contenter de satisfaire aux vrais besoins, on verrait partout I'abondance, la joie, la paix et
l'union. (Télémaque, p. 58)
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Les lois de Minos visent toutes a remplir un idéal de frugalité et de vertu, qui a pour but
d’assurer I’abondance de nourriture, ainsi que “la joie, la paix et I’union”, trois valeurs
importantes qui résultent de la vertu des habitants. La société crétoise s’ y est rendue
conforme & un tel point que “ le faste et la mollesse [...] sont inconnus en Créte” (ibid.). Les
louanges que Mentor, garant de la vérité dans le texte littéraire, fait des lois et de la société
crétoises, nous attestent que la Crete est un etat exemplaire. Et, effectivement, la justesse des
lois assure aux innombrables habitants que I’on y “jouit en paix et avec abondance de tout ce
qui est véritablement nécessaire a la vie” (ibid.), ce qui résume I’idée qu’ont les Crétois du
bonheur.

Mais malgreé la perfection des lois, le bonheur des habitants, résultat de leur joie et de
leur union, dépend toutefois aussi de I’habilité et de la vertu de leur roi. Nous avons vu
qu’ldoménée n’était pas en état de respecter les lois de son grand-pére, et c’est a cause de ce
manqgue de respect que ses sujets I’ont chassé. Par conséquent, il faut un nouveau roi aux
Crétois. Et puisque Idoménée a abattu le dauphin, le peuple se retrouve sans candidat héritier
au tréne. lls se déterminent par consequent d’élire leur nouveau roi.

Les criteres qu’utilisent les Crétois pour élire leur roi s’averent éminemment
importants pour notre étude. Voila pourquoi. Mentor loue la société crétoise comme un idéal
pour toutes les autres, puisque gouvernée par des lois exemplaires. Par conséquent, les
criteres utilisés pour élire le nouveau roi crétois doivent nous indiquer I’idée de la perfection
royale selon Mentor, porte-parole de I’archevéque romancier. Comme nous allons le voir,
I’idée que les Crétois se font du roi idéal consiste en ce qu’il doit étre le parangon de la vertu.
Par conséquent, la maniére dont ce peuple choisit leur roi doit nous instruire sur les qualités
que I’on cherche pour trouver le candidat le plus adapté au pouvoir royal, c'est-a-dire qu’elle

nous instruit sur les caractéristiques de celui qui est le plus vertueux.

L’élection du nouveau roi : “le corps [...] fort et adroit”

Pour I’élection de leur nouveau roi, les Crétois organisent d’abord des jeux publics, ou tout
homme prétendant au tréne peut participer. La nature de la compétition s’explique des que
nous considéerons I’image que les Crétois se font du roi idéal :
On a préparé des jeux publics, ou tous les prétendants combattent, car on veut donner pour prix la
royauté a celui qu'on jugera vainqueur de tous les autres, et pour I'esprit et pour le corps. On veut

un roi dont le corps soit fort et adroit, et dont I'ame soit ornée de la sagesse et de la vertu.
(Télémaque, p. 62)

Ce que nous remarquons tout de suite, ce sont les deux critéres a remplir pour le nouveau roi :

le peuple, suivant les lois de Minos, veut un roi d’un esprit élevé et d’un corps fort. Plus haut,

115



nous avons pu observer comment un parallélisme entre la perfection du corps et I’excellence
de I’esprit caractérise la vertu du prince exemplaire au sein de I’intrigue. Dans cette société,
dont I’organisation est exaltée par Mentor, I’idéal d’un tel parallélisme s’inscrit aux lois
mémes.

C’est a ce point de I’action romanesque que Mentor et Télémaque arrivent sur I’7le, et
ils sont invités a participer. Mentor s’excuse a cause de son age avancé, mais le jeune prince
Télémaque n’a pas une raison suffisante pour échapper. 1l se déshabille, et on fait couler des
flots d’huile sur son corps avant qu’il s’introduise parmi les autres combattants, premierement
pour le combat de lutte. Télémaque se lance contre un Rhodien qui a vaincu tous ses autres
adversaires. Le corps de Télemaque semble fragile par rapport aux muscles “nerveux et bien
nourris” de son rival :

Le premier combat fut celui de la lutte. Un Rhodien d'environ trente-cing ans surmonta tous les

autres qui oserent se présenter a lui. |l était encore dans toute la vigueur de la jeunesse. Ses bras

étaient nerveux et bien nourris ; au moindre mouvement qu'il faisait, on voyait tous ses muscles. 11

était également souple et fort. Je ne lui parus pas digne d'étre vaincu, et, regardant avec pitié ma

tendre jeunesse, il voulut se retirer. Mais je me présentai a lui. Alors nous nous saisimes l'un
l'autre. Nous nous serrames a perdre la respiration. (Télémaque, p. 63, c’est nous qui soulignons)

Télémaque affronte un adversaire qui est de loin plus fort que lui ; mais dans ce combat, le
jeune prince montre que sa force physique s’est développée. Déja, il sait serrer son adversaire
jusgu’a ce qu’il perde haleine ; il est décrit comme égal en force avec le vainqueur de tous les
autres combattants. Mais Télémaque est-il assez robuste pour gagner par sa seule force
corporelle?
Nous étions épaule contre épaule, pied contre pied, tous les nerfs tendus, et les bras entrelacés
comme des serpents, chacun s'efforcant d'enlever de terre son ennemi. Tant6t il essayait de me
surprendre en me poussant du c6té droit, tantdt il s'efforcait de me pencher du cété gauche.
Pendant qu'il me tatait ainsi, je le poussai avec tant de violence, que ses reins plierent. |l tomba sur

I'aréne et m'entraina sur lui. En vain il tache de me mettre dessous. Je le tins immobile sous moi,
tout le peuple cria : “Victoire au fils d'Ulysse!” (ibid.)

Télémaque, quoique opposé a un des plus forts hommes de la Gréce, ose se battre, et, par ruse
et par force, gagne la partie de lutte. Notons la différence de degré entre cette manifestation
de sa force corporelle et la description du combat en Sicile, que nous avons décrit plus haut ;
en Sicile, le jeune prince avait besoin d’une arme pour surmonter son antagoniste ; en Crete,
c’est par la seule force de son corps qu’il vainc.

Les jeux publics continuent avec le combat de ceste, qui est une sorte de pugilat avec
des gants de cuir, garni de plomb. Dans ce combat, Télémaque recoit des coups qui le font
vomir le sang. Mais il ne se laisse pas abattre, et le jeune prince d’Ithaque gagne encore une

fois. Par cette victoire, il montre sa capacité de souffrir des peines sans succomber.
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La derniére discipline des jeux est les courses de chariots. Télémaque y montre
I’aisance avec laquelle il maitrise cet outil de guerre. 1l remporte le prix de cette compétition
aussi, apres que son dernier opposant a brisé sa roue en essayant de fermer le passage au jeune
prince.

Dans les jeux publics, le jeune prince a donc mis au jour les capacités physiques
nécessaires pour pouvoir assumer les devoirs royaux. Cependant, un bon physique ne suffit

pas pour accéder au tréne de Crete.

L’élection du nouveau roi : “I'ame ornée de la sagesse et de la vertu”

Les lois de Minos visent a assurer au peuple un roi “dont le corps soit fort et adroit et dont
I’&me soit ornée de la sagesse et de la vertu” (Télemaque, p. 62). Voila pourquoi un examen
de I’esprit suit les combats physiques. Pour cet examen,

...les plus illustres et les plus sages d'entre les Crétois nous conduisirent dans un bois antique et

sacré, reculé de la vue des hommes profanes, ou les vieillards que Minos avait établis juges du

peuple et gardes des lois nous assemblérent. Nous étions les mémes qui avions combattu dans les
jeux; nul autre ne fut admis. (Télémaque, p. 65)

Nul autre que ceux qui se sont présentés dans les jeux de combat sont admis a entrer dans le
bois sacré ou les capacités mentales sont sujettes & examen. Ainsi le texte souligne-t-il que le
pouvoir royal présuppose a la fois la force et I’intelligence. Les Creétois, vivant dans une
société idéale, veulent un roi a la fois fort et sage, ce qui nous assure que ce sont la les deux
caractéristiques générales du roi vertueux.

Les héliastes jugent la sagesse des compétiteurs selon leur capacité a répondre de
maniere conforme aux maximes établies par Minos. Les questions posées aux prétendants au
trone portent sur les idées qu’ils ont du bonheur, de la vraie puissance et de la relation entre le
souverain et son peuple. Le jeune prince d’Ithaque excelle, et il est jugé supérieur aux autres.
Pourtant, avant d’inférer, a partir de sa maniere de répondre, que Télémaque est I’exemple de
vertu recherché, considérons la raison pourquoi le jeune prince parvient a y répondre si bien.
Car, déja a la premiere question, il est clair que Télémaque a ce stade de I’intrigue, n’a pas
développé une attitude critique proprement dite :

Quand mon rang fut venu, je n'eus pas de peine a répondre, parce que je n'avais pas oublié ce que
Mentor m'avait dit souvent. (Télémaque, p. 66)

Télémaque répete comme un perroquet les lecons de Mentor, dont les enseignements donnent
au jeune prince la matiere de ses réponses. Ainsi, a la deuxieme question aussi, le modele du

précepteur est primordial:
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[O]n me demanda ma pensée, et je répondis, suivant les maximes de Mentor. (ibid.)

Aux réponses données aux deux premieres questions, les vieillards déclarent que Télémaque a
saisi ce que constitue le vrai sens des maximes de Minos. A la troisiéme question, Télémaque
ne proclame pas directement que sa réponse tire sa source des lecons de Mentor ; pourtant, il
est facile d’y reconnaitre les enseignements du maitre. A tout défi, le prince d’Ithaque gagne
par la sagesse qu’il puise dans les lecons de Mentor, et non pas a partir d’un savoir moral

intériorisé.

Télémaque refuse le tréne de la Crete

Un examen aussi réussi rend inévitable I’élection du prince d’lIthaque comme le candidat
choisi pour occuper le trone de la Créte. Un des sages vieillards le proclame effectivement

vainqueur apres la derniére réponse :

Que tardons-nous a couronner celui que les destins nous donnent pour roi? (Télémaque, p. 70)
Le peuple Crétois connait bient6t le résultat de I’examen. Aussitdt les compétiteurs et les
juges sortent du bois mythique et sacré, le cri d’allégresse qu’émet le peuple, voire la nature
entiere, remplit I’air et étouffe tout autre son :

Tout le rivage et toutes les montagnes voisines retentissent de ce cri: “Que le fils d'Ulysse,
semblable a Minos, régne sur les Crétois!” (ibid.)

Evidemment, le fils d’Ulysse est tenté par I’offre de régner. Mais au dernier moment, aprés
gu’il a levé la main pour demander I’attention, ce prince est convaincu par la force qu’exerce
sur lui la douce voix de Mentor, le priant de ne pas oublier sa patrie, ni la lutte a venir contre
les prétendants qui gravitent autour de Pénélope, et qui ruinent la maison de sa famille. C’est
par les mots suivants que Télémaque refuse le trone crétois :

O illustres Crétois, je ne mérite point de vous commander. [...] Pour moi, je préfére ma patrie, la

pauvre, la petite Tle d'lthaque, aux cent villes de Créte, a la gloire et a I'opulence de ce beau

royaume. Souffrez que je suive ce que les destins ont marqué. Si j'ai combattu dans vos jeux, ce

n'était pas dans I'espérance de régner ici. C'était pour mériter votre estime et votre compassion ;

c'était afin que vous me donnassiez les moyens de retourner promptement au lieu de ma naissance.

Jaime mieux obéir a mon pere Ulysse et consoler ma mere Pénélope que régner sur tous les

peuples de l'univers. O Crétois, vous voyez le fond de mon cceur. |l faut que je vous quitte. Mais

la mort seule pourra finir ma reconnaissance. Oui, jusqu'au dernier soupir, Télémaque aimera les
Crétois et s'intéressera a leur gloire comme a la sienne propre. (ibid.)

Télémaque refuse ainsi le trone puisqu’il veut suivre “ce que les destins ont marqué” pour lui,

c'est-a-dire qu’il souhaite retrouver son pére et retourner a Ithaque pour y régner un jour.
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Mais, comme nous allons le voir, son refus d’accepter la dignité royale a sa raison dans

I’instabilité qui caractérise toujours sa vertu.

Télémaque critique le mode d’élection du roi

Car, selon Télémaque, vainqueur des jeux du corps et de I’esprit, “une précaution”
fondamentale échappe aux Crétois dans leur processus pour élire le nouveau roi :
Souffrez, & Crétois, que je vous dise ce que je pense. Vous étes le plus sage de tous les peuples.
Mais la sagesse demande, ce me semble, une précaution qui vous échappe. Vous devez choaisir,
non pas I'nomme qui raisonne le mieux sur les lois, mais celui qui les pratique avec la plus
constante vertu. Pour moi, je suis jeune, par conséquent sans expérience, exposé a la violence des
passions, et plus en état de m'instruire en obéissant, pour commander un jour, que de commander
maintenant. Ne cherchez donc pas un homme qui ait vaincu les autres dans ces jeux d'esprit et de
corps, mais qui se soit vaincu lui-méme ; cherchez un homme qui ait vos lois écrites dans le fond

de son coeur et dont toute la vie soit la pratique de ces lois ; que ses actions, plutdt que ses
paroles, vous le fassent choisir. (Télémaque, p. 71, ¢’est nous qui soulignons)

Les criteres qu’utilisent les Crétois pour I’élection de leur roi aboutissent a ce qu’ils
choisissent pour roi celui qui a “vaincu les autres dans ces jeux d’esprit et de corps”. Selon
eux, cela comporte qu’ils choisissent celui parmi les combattants qui “raisonne le mieux sur
les lois”. Pourtant, le processus d’élection s’effectue sans pour autant que les Crétois se
rendent compte que cette capacité analytique qu’ils chérissent assure chez I’élu une vertu
ferme et suivie. Selon I’évaluation de Télémaque, la faiblesse consiste en ce que les Crétois
n’examinent pas la pratique de la vertu qu’a celui qu’ils choissent pour porter le sceptre royal.
La critique vise ainsi les criteres de sélection utilisés, lesquels ne favorisent pas une sagesse
pragmatique et prouvée dans le temps.

Télémaque reconnait qu’il est jeune, et “par conséquent sans expérience”. 1l souligne
gue ce manque d’expérience I’expose “a la violence des passions” ; cela veut dire que méme
s’ils s’assurent qu’il raisonne bien sur les lois a I’heure actuelle, aucune garantie n’assure aux
Crétois que ses réflexions futures seront aussi vertueuses. Par conséquent, Télémaque refuse
d’accepter I’offre du tréne que les Crétois lui proposent.

En effet, I’idée qui organise le discours de Télémaque, c’est que la vertu ne peut se
mesurer qu’en tant que phénomene spatio-temporel. Le jeune prince a remporté les prix aussi
bien dans les jeux de combat que dans le questionnement auquel il était soumis par des
vieillards sages. Il satisfait donc tous les critéres qu’ont posés les Crétois pour leur nouveau
roi. Mais dans son discours, Télémaque admet que c'est “[la] sagesse [de Mentor], et non pas
la [sienne], qui vient de parler et [qui a] inspiré toutes les réponses qu’[ils venaient] d'entendre

(ibid.). Ses réponses de perroquet illustre le caractére superficiel des raisonnements de
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Télémaque : il sait raisonner sur la loi, sans pour autant que cette capacité serve de garant
pour sa vertu future.

Voila donc I’essence de la critique que mene Télémaque a I’égard des Crétois. Selon
lui, le roi idéal doit posséder a la fois la sagesse et la force corporelle, éléments constitutifs de
sa vertu. Mais pour s’assurer de la vertu du roi, il faut qu’elle se soit prouvée bonne a travers
une longue période de lutte continue menée avec succes contre I’irruption des passions. Ce
constat nous améne a demander quel est dans Télémaque le résultat d’une sagesse vigoureuse

exercée sur une longue période.

Aristodéme, roi des Crétois

Au cours des jeux publics, Mentor a remarqué un homme dans la foule, “un vieillard assez
vigoureux” (Télémaque, p. 73), qui regardait le spectacle sans transport et sans empressement.
Le précepteur s’est intéressé a cet homme, et demande a un des spectateurs des informations
sur lui.

Il apprend bient6t qu’il s’appelle Aristodeme, et qu’il est reconnu aussi bien pour sa
vaillance dans la guerre que pour la sagesse de ses conseils. Egalement, son corps, plein de
vigueur, porte les signatures d’une vie moralement louable. Voici la description que le
spectateur donne de I’ancien guerrier :

Il a longtemps porté les armes et il est couvert de blessures ; mais sa vertu sincére et ennemie de la

flatterie I'avait rendu incommode a Idoménée. C'est ce qui empécha ce roi de s'en servir dans le

siege de Troie. Il craignit un homme qui lui donnerait de sages conseils, qu'il ne pourrait se

résoudre a suivre. Il fut méme jaloux de la gloire que cet homme ne manquerait pas d'acquérir

bientdt. 1l oublia tous ses services. 1l le laissa ici pauvre, méprisé des hommes grossiers et laches

qui n'estiment que les richesses, mais content dans sa pauvreté. Il vit gaiement dans un endroit

écarté de I'Tle, ou il cultive son champ de ses propres mains. Un de ses fils travaille avec lui. lls

s'aiment tendrement. Ils sont heureux. Par leur frugalité et par leur travail, ils se sont mis dans

I'abondance des choses nécessaires a une vie simple. Le sage vieillard donne aux pauvres malades

de son voisinage tout ce qui lui reste au-dela de ses besoins et de ceux de son fils. |l fait travailler

tous les jeunes gens ; il les exhorte, il les instruit; il juge tous les différends de son voisinage. 1l est
le pére de toutes les familles. (ibid., p. 73-74)

Aristodéme rassemble dans sa personne toutes les caractéristiques du roi idéal. Ce qui nous
frappe, c’est que cette idéalité s’observe sur son corps comme sur son caractere. Comme tout
homme, il n’a pu échapper aux assauts des passions qu’entrainent les temps de la vie, mais il a
réussi a surmonter les tentations passionnelles, et cela I’a rendu “vigoureux”. Les “sages
conseils” qu’il a su donner pendant la guerre, quand son corps devenait “couvert de
blessures”, lui avait valu toute sa gloire. C’est ce qu’affirme Mentor, soulignant qu’il “sait la

guerre” (ibid., p. 74), car Aristodeme a “montré son courage”, non seulement quand il luttait
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“contre les fléches et contre les dards”, mais aussi dans la sociéte civile, quand il livrait
combat “contre I'affreuse pauvreté”.

Le corps enhardi et I’esprit courageux expriment ensemble la vertu d’Aristodeme en
exhibant leur interdépendance. Par ses blessures et par sa vigueur, le corps d’Aristodéme
reflete sa vertu ; en méme temps, I’exercice de son corps lui assure qu’il “vit gaiement”.
C’est le fait qu’il “cultive son champ de ses propres mains” qui assure son bonheur. Aux
bonnes meeurs qui produisent la santé, et sculptent le corps pour ainsi dire, correspondent les
plaisirs que procurent les bonnes actions qui assurent la tranquillité de I’ame.

C’est seulement aprés une longue argumentation et sous condition qu’Aristodéme
accepte le sceptre royal. Notons surtout qu’il refuse la monarchie héréditaire, ce qui sert a
souligner encore le poids mis sur les dispositions personnelles du souverain’. Avec
I’élection d’Aristodeme, les Crétois acquiérent la conviction qu’une vertu supérieure est
I’apanage d’un bon roi. Et cette vertu s’affirme par ses actions antérieures, la réputation de
ses raisonnements habiles, et les témoignages corporels de sa vertu. Fénelon développe donc
I’adage de Sénéque, mens corpora, mens sana’™ en une idée de la double nature caractérisant
la vertu, congue comme phénomeéne a la fois corporel et spirituel. L’exemple de celui qui
accepte enfin de porter le sceptre de la Créte illustre bien comment I’acquisition de la vertu
peut se fonder sur I’interdépendance des deux parties dont se constitue I’étre temporel de

I’lhomme.

Vertu incarnée et épistémologie

Dans notre deuxiéme chapitre, nous avons montré comment toute question de morale renvoie
a une épistémologie qui I’étaye. Puisque I’épistémologie encadre et détermine ainsi les limites
de la morale, nous pouvons inférer que la maniére de concevoir la vertu incarnée se distingue
de la maniere de concevoir la morale qui est propre a I’abstraction pure. Dans le présent
chapitre, nous avons vu que la vertu se distingue de la pure abstraction par le fait qu’elle
s’accomplit dans le corps de I’homme en méme temps que dans son esprit. En effet, ce
parallélisme est tellement rigoureux que le développement d’une partie de I’homme ne semble
pas pouvoir s’effectuer sans le développement de I’autre, ces deux substances formant une
interdependance ontologique, et c’est d’elle que dépend le développement moral de I’homme,
comme nous I’avons montré ci-dessus.

En acceptant que la vertu fénelonienne s’incarne, c'est-a-dire, qu’elle est une qualité
spirituelle qui se manifeste a travers le comportement concret, le corps devient un lieu de

connaissance morale. L’interdépendance du corps et de I’esprit dans le développement moral
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de I’homme nous améne a conclure que Fénelon inclut le corps dans sa quéte
épistemologique, visant a dégager les moyens par lesquels I’homme peut parvenir a la bonté
morale. En effet, dans ce texte littéraire, le corps apparait comme un lieu de connaissance
morale & méme titre que I’esprit.

Un des exemples qui illustre le plus clairement le réle joué par le corps dans le
développement moral de I’homme se trouve dans le livre XI. Sous la supervision de Mentor,
la Salente d’Ildoménée se transforme d’une ville ou tout resplendit de luxe superflu et inutile,
en un état exemplaire, ou les terres sont cultivées, ou la frugalité modeste régne, et ou tous les
artistes qui fabriquaient des objets inutiles sont chassés de la ville. Remarquons surtout les
mesures qu’il institue pour “conserver la jeunesse pure, innocente, laborieuse, docile et
passionnée pour la gloire” :

Mentor ajoutait qu'il était capital d'établir des écoles publiques pour accoutumer la jeunesse aux
plus rudes exercices du corps et pour éviter la mollesse et I'oisiveté, qui corrompent les plus beaux
naturels. 1l voulait une grande variété de jeux et de spectacles qui animassent tout le peuple, mais

surtout qui exergassent les corps pour les rendre adroits, souples et vigoureux. |l ajoutait des prix
pour exciter une noble émulation. (Télémaque, p. 192)

Les exercices physiques empéchent la mollesse et I’oisiveté, qui sont contraires a la vertu. En
instruisant ldoménée en I’éducation morale de la jeunesse Salentine, Mentor veut établir des
écoles publiques afin de rendre les jeunes “adroits, souples et vigoureux” ; ce sont la des
caractéristiques qui appartiennent toutes au champ sémantique de la notion “vertu”. Ainsi
voyons-nous que, dans Télémaque, I’éducation des hommes est congue pour que la jeunesse
apprenne avec son corps a détester la mollesse contraire a la vertu.

Nous avons déja cité en exergue au présent chapitre I’idée que proclame Nosophuge,
selon laquelle “les bonnes mceurs produisent la santé” (Télémaque, p. 227). Aussi, la santé
des meeurs des Crétois, ce peuple exemplaire, se reflete-t-elle dans leur santé physique ; c’est
leur “émulation pour la vertu” qui leur assure et “la santé [et] la force” (Télémaque, p. 59).
Ce qui est ici significatif pour notre argumentation est le fait que cette équation établie entre
vertu et santé peut étre renversée ; le texte nous apprend aussi que c’est de leur “habitude du
travail” (exercice physique) que résulte leur “I'horreur de l'oisiveté” (qualité morale louable).
A notre avis, cela signifie que le corps endurci au travail est un élément qui aide a fortifier et
méme a faire progresser I’évolution morale de I’esprit.

Les bonnes mceurs assurent la vigueur physique, en méme temps que la vigueur
physique contribue au développement moral de I’esprit, ce qui explique le parallélisme étroit
existant entre le corps et I’esprit, parallélisme qui s’observe dans les actions vertueuses. Voila

pourquoi ce qui précede nous autorise a dire que le fondement spirituel de la morale tel qu’il
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est concu par Fénelon s’incarne dans I’homme. Puisque I’excellence éthique se manifeste
corporellement, manifestation nécessaire pour que I’action soit vertueuse, la morale cesse
d’étre un phénomene purement intellectuel. S’ensuit I’idée que la vertu s’incarne, ou pour
ainsi dire prend corps.

Fénelon défend vivement que la vertu existe, et que I’homme peut la connaitre.
Cependant, étant donné que nous ne pouvons comprendre de maniere purement abstraite le
paradoxe de la liberté dépendante, qui constitue le fondement de la vertu, il faut savoir saisir
ce gu’est la vertu d’une autre maniere. Voila la raison derriére I’idée d’une deuxiéme voie,
“moins parfaite” (Démonstration de I’existence de Dieu, p. 509), dans les écrits philosophico-
théologiques de I’archevéque. Cette deuxiéme voie correspond a “une philosophie sensible
et populaire” (ibid.), et, en la suivant, les hommes peuvent “voir comme dans un miroir”
(ibid.) ce qui est la bonté divine, source de I’existence morale de I’lhomme. Voila comment
I’homme peut parvenir a la connaissance morale autrement qu’uniquement par réflexion
abstraite.

Dans Télémaque, une idée pareille existe, mais puisqu’elle est articulée autrement, elle
prend en effet une toute autre ampleur. Dans ce chapitre, nous avons vu comment I’intrigue
permet de montrer le développement de la vertu chez les personnages. Nous avons pu suivre
comment les vertus de Télémaque et de Nestor respectives se développent et s'affaiblissent.
C’est exactement la mise en intrigue qui nous a donné la compréhension du caractere corporel
du développement de la vertu. Egalement, c’est parce que nous avons pu suivre les
personnages de Scéne en scéne que nous avons pu observer que, dans I’ceuvre romanesque, la
morale se concoit d’une maniere physique, en interrelation continue avec le monde dans
lequel les hommes vivent.

Les personnages, et le jeune prince en particulier, réfléchissent beaucoup au sujet de la
vertu, mais surtout ils agissent, physiquement. Cette insistance sur I’action donne bien sir a
I’ceuvre son caractére fabuleux, mais sert surtout a souligner la relation entre le corps et
I’esprit au sujet de la morale. A notre avis, la vertu incarnée, telle que nous I’avons identifiée,
ne peut s’expliquer que comme une manifestation concréte du principe de la morale, incarné
dans I’homme méme. Ce principe recele en son fond une simplicité qui dépasse ce que
I’hnomme peut comprendre de maniere abstraite. Par conséquent, selon I’image que Fénelon
se fait de I’homme, I’excellence éthique ne peut se manifester en tant que connaissance
abstraite (a la maniére que se I’imagine Descartes), mais elle s’incarne dans I’homme en tant

que vertu.
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Notre conception de la vertu incarnée nous permet de pousser plus loin I’analyse des
objectifs de I’éducation morale. Afin de comprendre la nature du but moral, il faut avoir
recours a une des polémiques les plus centrales dans la réception universitaire de Télémague,
a savoir celle qui souléve la question si le but de I’éducation morale de I’ceuvre littéraire

correspond aux theses de mysticisme chrétien qui sont élaborées par I’archevéque.

Télémaque et I'Explication des maximes des Saints

Comme on le sait, I’année de publication de Télémaque, 1699, coincide avec I’année ou
I’autorité papale condamne I’Explication des maximes des Saints (1697). Dans cette ceuvre,
Fénelon condense ses pensees sur la mystique chrétienne. Ces pensées sont inspirées par les
expériences de son alliée et guide spirituel, Jeanne Guyon™ (“amazone de la spiritualité”, selon
les mots de René Pomeau (1971:163)), des expériences focalisées en premier lieu autour de la
notion de I’amour®. La référence aux saints contenue dans le titre dérive des trés nombreuses
références aux péres de I’Eglise, références faites pour démontrer I’orthodoxie de ses théses.
La simultanéité de la parution de Télémaque et de la condamnation de I’Explication a
dirigé I’ceil de plusieurs commentateurs vers une ressemblance éventuelle entre le contenu des
deux ceuvres. Effectivement, une comparaison des deux ceuvres peut servir a mettre en relief
ce qui doit étre le but de I’éducation morale dans Télémaque, et, par cela, nous aider a définir
ce qui caractérise I’homme vertueux. Décrivons d’abord brievement ce qui dans
I’argumentation du traité mystique est communément mis en rapport avec I’ceuvre littéraire.
Dans son Explication, Fénelon établit une hiérarchie ou il reconnait cinqg degres
d’amour, allant d’un amour purement sensible, caractérisant I’homme qui n’aime que soi-
méme, jusqu’au pur et parfait amour, caractérisant le petit nombre d’élus qui n’aiment que
Dieu, sans égard pour leur propre intérét. La différenciation entre ces amours tient au motif
qui domine dans I’homme, selon que son amour est considéré comme étant “intéresse” ou
“désintéresse”, ou selon que I’intérét et le désintéressement sont mélangés. Les cing degrés
sont regroupés dans trois groupes (esclaves, mercenaires, enfants), suivant I’orientation
principale du motif. Ainsi, parmi les “esclaves” (les degrés 1 et 2), les hommes aiment
surtout eux-mémes, parmi les “mercenaires” (les degrés 3 et 4), les hommes aiment surtout
Dieu, mais cet amour est mélangé d’un amour de soi-méme, et enfin, parmi les “enfants” (le
degré 5), les hommes aiment Dieu d’un amour pur et désintéressé. A ce dernier degré,
Fénelon invite I’lhomme a s’anéantir, a se faire toute docilité aux impulsions divines, a se
fondre pour ainsi dire dans I’Etre infini dans un “pur amour”. Au somment de la hiérarchie

allant vers I’amour mystique, I’homme se caractérise subséquemment par sa pureté, puisque
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tout intérét concernant sa propre personne y est remplacé par une dévotion totale & Dieu*".
L’Explication prescrit ainsi une rigoureuse subordination de I’hnomme a Dieu, ou les désirs de
I’nomme s’annihilent dans la volonté divine.

La littérature sur I’Explication est ample®; nous n’entreprenons pas ici un exposé
plus approfondi de cet écrit, ni de la querelle qui a suivi sa publication® ; celle-ci, on le sait,
est dite la querelle du pur amour, et conduit a la rupture de Fénelon d’avec Bossuet. L’exposé
des péripéties du texte, ainsi qu’un apercu des événements qui ont suivi sa publication
dépasserait en effet largement les cadres de notre recherche actuelle. Cependant, une bréve
comparaison entre les deux ceuvres, le texte de spiritualité mystique et le chef-d’ceuvre
littéraire, s’impose a la fois parce que des commentateurs ont insisté sur les liens censés
exister entre ces deux ceuvres, et parce qu’une telle comparaison permettra de mieux cerner la
singularité de I’entreprise morale dans I’ceuvre littéraire.

Plusieurs commentateurs de Télémaque voient en effet dans le récit de I’évolution
morale qu’entreprend le jeune prince une mise en littérature des théses mystiques de
I’archevéque. Dans ce qui suit, nous faisons un survol et une évaluation des arguments dont
on utilise pour défendre un tel point de vue, afin de mieux pouvoir expliguer pourquoi nous ne

pouvons pas souscrire a une telle interprétation.

La vertu incarnée et le pur amour

Le modele du pur amour que Fénelon développe dans son Explication annonce la possibilité
pour certains de parvenir a un état de perfection par la voie morale, méme si ce but n’est
accessible que pour un nombre trés restreint d’hommes. Le couronnement de la morale
consiste, selon ce traité de mystique chrétienne, en ce que la volonté divine remplace la
volonté humaine. Que ce soit la une perfection morale dérive de I’analyse sémantique des
notions, car la volonté divine est parfaite par définition ; Dieu étant parfait, sa volonté ne peut
que I’étre. Au terme de I’aventure mystique, les hommes élus sont assimilés a une volonté
parfaite puisque divine, et sont par conséquent éminemment bons.

En contraste avec cette idée de perfection morale, nos premiers chapitres sur la
conception de la vertu dans Télémaque nous ont fait voir que ce terme désigne un phénomeéne
moral congu en modele de I’imperfection intrinseque de I’entendement humain ; dans
I’introduction, nous avons vu que I’essence méme de la vertu, fondée sur le paradoxe de la
liberté dépendante, dépasse I’entendement humain. Ce qui caractérise la vertu telle qu’elle
apparait dans Télémaque est qu’elle est adaptée a I’imperfection de I’hnomme ; ce n’est pas

une union entiere avec la volonté divine, parfaite. Surtout cela s’est-il montré au sujet du role
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qu’occupe le corps dans le développement moral de I’homme. Nous venons de voir comment
le corps et I’esprit de I’lhnomme sont interdépendants, en ce que les bonnes mceurs donnent la
santé physique, en méme temps que le corps sain assure a I’esprit la continuité d’actes de
bonne volonté. Mais le corps de I’homme est une entité faillible, exposé a des chutes dans la
faiblesse et I’erreur, et ne peut de ce fait jamais devenir parfait. Au premier abord, I’idée de
perfection et I'idée de la vertu semblent par conséquent s'exclure mutuellement.

Pourtant, que I’idée de la vertu et celle de la perfection soient antinomiques n'élimine
pas I’idée que le but de la quéte morale telle qu’elle s’exprime dans I’ceuvre littéraire puisse
étre I’état de perfection décrit dans le traité mystique. Dans le cas de Télémaque, plusieurs
critiques ont commenté que I’objectif préconisé au jeune prince semble en effet se rapprocher
du pur amour tel que Fénelon le décrit dans I'Explication. Telle est par exemple
I’interprétation de Granderoute. Ce commentateur maintient que le pur amour peut étre a la
fois le but de I'éducation morale et un idéal irréalisable :

L’état de pur amour est une limite vers laquelle tend I’étre sans jamais y parvenir pleinement sur la
terre. (Granderoute, 1985:100)

L’idée que propose Granderoute est que, étant donné que I’état de pur amour apparait comme
le but de I’éducation, la doctrine du pur amour procure la trame organisatrice de I’ceuvre
littéraire ; toute lecon de morale, toute épreuve qu’endure le jeune prince peut étre interprétée
sur le fond de ce principe.

Ce n’est pas étrange qu’une telle interprétation tente. Pour tout lecteur, il est clair que
les références indirectes au pur amour fourmillent au fil des pages. Par exemple, durant la
discussion entre Mentor et Hasaél, qui est le compagnon de voyage des deux personnages
principaux, Mentor affirme I’existence d’une “lumiere pure”, de laquelle découle toute vérité

incontestable :

Ensuite [Hasaél] s'entretenait avec Mentor de cette premiere puissance qui a formé le ciel et la
terre ; de cette lumiére simple, infinie et immuable, qui se donne a tous sans se partager ; de cette
vérité souveraine et universelle qui éclaire tous les esprits, comme le soleil éclaire tous les corps.
“Celui - ajoutait-il - qui n'a jamais vu cette lumiére pure est aveugle comme un aveugle-né. I
passe sa vie dans une profonde nuit, comme les peuples que le soleil n'éclaire point pendant
plusieurs mois de I'année; il croit &tre sage, et il est insensé. Il croit tout voir, et il ne voit rien. 1l
meurt n'ayant jamais rien vu ; tout au plus il apercoit de sombres et fausses lueurs, de vaines
ombres, des fantdmes qui n'ont rien de réel. Ainsi sont tous les hommes entrainés par le plaisir des
sens et par le charme de I'imagination. 1l n'y a point sur la terre de véritables hommes, excepté
ceux qui consultent, qui aiment, qui suivent cette raison éternelle: c'est elle qui nous inspire quand
nous pensons bien, c'est elle qui nous reprend quand nous pensons mal. Nous ne tenons pas moins
delle la raison que la vie. Elle est comme un grand océan de lumiére. Nos esprits sont comme de
petits ruisseaux qui en sortent et qui y retournent pour s'y perdre.” (Télémaque, p. 55)
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Le voyage de Télémaque dans les enfers — un voyage dont nous avons fait la description dans
notre premier chapitre — a mis en relief la relation entre la fausse et la véritable orientation de
la vertu. Nous avons vu que la vertu qui n’a pas les dieux pour objet et but ne peut pas étre
considérée comme vertu dans le sens propre du mot. Dans ce passage, Fénelon opére une
distinction similaire entre I’nomme qui “passe sa vie dans une profonde nuit” puisqu’il ne
consulte pas la “raison éternelle”, et ceux qui “consultent, qui aiment” et voient puisqu’ils
sont éclairés par “cette vérité souveraine et universelle qui éclaire tout esprit”. En effet,
comme nous le voyons dans I’extrait cité, nous retrouvons I’idée méme que I’esprit des
hommes doit se “perdre” dans le “grand océan de lumiere”, ce qui est, admettons le,
concevable d’interpréter comme une union mystique avec Dieu. Il est donc aisé de voir que
ce discours ressemble fortement aux théses que Fénelon présente dans I’Explication.

Au premier coup d’ceil, il est de ce fait commode de suivre I'analyse de Granderoute.
Pour ce commentateur, le jeune prince Télémaque

... ressemble a un pelerin en marche vers le renoncement au moi misérable, prélude au pur amour.

Le voyage entrepris est itinéraire religieux et cet itinéraire fait songer a celui qui, dans

L’ Explication des Maximes des Saints, conduit de I’amour “mercenaire ou de pure concupiscence”
a I’amour “pleinement désintéressé”. (Granderoute, 1985:96-7)

Pour Granderoute, Fénelon développe dans son ceuvre littéraire une description de I’ascension
vers I’état du pur amour. Plusieurs commentateurs sont d’accord avec une telle interprétation.
Hillenaar, par exemple, trouve, conformément au cadre psychanalytique qui est le sien,
gu’une spiritualité organise et étaye I’action romanesque, et que cette spiritualité est méme
plus intéressante que I’action romanesque elle-méme. L’interprete conclut que

...le véritable secret du livre de Fénelon, si I’on peut dire, ne se trouve nullement dans ce jeu

d’interprétations hasardeuses autour des personnages : il est dans la spiritualité qui le sous-tend,

dans les régles de vie intérieure que Mentor enseigne au jeune Télémaque. Les maximes dont le

texte est parsemé et qui, a premiere vue, n’ont pas grand-chose a voir avec celles, bien plus

abstraites et abstruses, de I’Explication des maximes des saints, renvoient, tt ou tard, au méme
« pur amour » qui s’y trouve développé. (Hillenaar, 1994:19-20, c’est nous qui soulignons)

Pour ce commentateur, ce sont les maximes que Mentor enseigne au jeune prince qui
constituent la trame de Télémaque, quasiment identique a celle assurée par les maximes “bien
plus abstraites et abstruses” de I’Explication.

Souligner la ressemblance entre les maximes proférées par Mentor et celles contenues
dans I’Explication implique une remise en valeur des lecons théoriques au dépens des
experiences concretes qu’éprouve Télémaque au cours de I’action romanesque ; dire que la
“signification” du texte se trouve dans les lecons de Mentor, c’est les valoriser au détriment

des aventures, qui de ce fait ne deviennent qu’une simple illustration.
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Nous ne pouvons pas nous aligner sur une telle interprétation. Car, la premiére chose
qu’il faut remarquer, c’est que le texte littéraire offre plus de place aux aventures qu’aux
réflexions théoriques. Qui plus est, les lecons théoriques soulignent fortement I’utilité des
expériences pratiques. Nous concluons de ce fait que leur importance est au moins aussi
ample que celle donnée aux maximes abstraites. Il est incontestable que les aventures au
cours desquelles Telémaque endure diverses epreuves sont nécessaires pour I’élever a un
échelon de morale supérieur. Voila un constat qui, a ce sujet, apparait au premier plan du
texte :

Car Mentor, qui réglait tous les moments de la vie de Télémaque pour I’élever a la plus haute

gloire, ne I’arrétait en chaque lieu qu’autant qu’il le fallait pour exercer sa vertu et pour lui faire
acquérir de I’expérience. (Télémaque, p. 304)

A notre avis, affirmer que les épisodes de I’action romanesque servent principalement &
illustrer des théses théoriques contredit I’importance que le texte leur attribue. Comme la
citation I’illustre, les épreuves sont nécessaires pour que Mentor puisse “exercer” la vertu de
Télémaque, et “pour lui faire acquérir de I’expérience”. A cela s’ajoute, comme nous I’avons
vu plus haut dans ce chapitre, que le jeune prince se développe physiquement par les
expériences qu’il subit, et que ce développement est nécessaire pour I’évolution morale.
L’insistance sur les péripéties de I’action romanesque semble en effet repousser I’idée d’une
correlation étroite entre I’ceuvre littéraire et le traité mystique, ce dernier étant loin de mettre
un tel accent sur des aventures d’apprentissage.

En acceptant des objections semblables, Granderoute s’avere plus prudent qu’Hillenaar
lorsqu’il compare Télémaque et I’Explication. Pour lui, les enseignements du traité de
mystique et ceux du texte littéraire ne peuvent tout de méme pas étre considérés comme
identiques :

Certes, il n’y a pas correspondance étroite entre traité et roman et d’autant moins que le

mouvement de purification que décrit le traité n’est pas dénué d’un certain caractére factice. Il

n’empéche que la pédagogie du Télémaque répond bien a la volonté d’ascése qui préside a la

mystique du pur amour et qu’elle est jalonnée d’étapes douloureuses, comme I’exige une
spiritualité qui est loin de céder a la facilité. (Granderoute, 1985:96-7, c’est nous qui soulignons)

Ce commentateur exclut que les instructions données par les deux textes sont identiques, sans
pour autant nier que des correspondances étroites existent entre eux. La ressemblance entre
I’Explication et Télémaque, selon Granderoute, consiste en un idéal d’ascese, que prescrit
aussi bien I’apologiste du chemin vers le pur amour et le pédagogue précepteur de la fiction.
Qu’une aspiration a I’ascese soit inscrite dans Télémaque, est également reconnu par un

commentateur comme Jasinski :
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On sait comment Télémaque reconnait ses fautes, s’en repent, éléve ses pensées vers les dieux.
Pareille éducation conduisait naturellement a une ascese. (Jasinski, 1981:318-19)

Nous reconnaissons évidemment que I’éducation de Télémaque est marquée par I’ambition
prononcée d’une certaine ascése. Mentor éduque Télémaque pour qu’il incarne la “frugale
simplicité” tant louée, ce qu’implique qu’il apprenne d’agir avec moderation dans toute
circonstance.  Cependant, qu’un puritanisme indiscutable imprégne I’enseignement de
Mentor, n’implique pourtant pas que ce précepteur préne le méme type d’asceése que nous
trouvons exprimée dans I’Explication. Invoquons la définition que donne Granderoute de ce
qu’il appelle le “chemin [...] pour arriver au terme de toute perfection” :

L’ame, en effet, ne se désapproprie qu’en passant par des épreuves rigoureuses et plus Dieu

I’accable — jusqu’a lui faire perdre la vue de tout secours divin —, plus Dieu lui témoigne sa

préférence. L’Explication des Maximes des Saints évoque le chemin ... long et pénible qu’il faut

suivre pour arriver au terme de toute perfection. C’est ce chemin que semble parcourir Télémaque

souffrant des maux horribles que les dieux lui envoient par un effet de leur amour.

Les différentes épreuves qu’il traverse sont pour lui autant d’occasions de se déprendre toujours
un peu plus de son moi, de ce moi qu’il reconnait étre, dés le départ, son plus dangereux ennemi et

dont il demande aux dieux de le délivrer. Fénelon suggére la lente progression vers la “vertu
parfaite” qui détache I’homme de lui-méme. (Granderoute, 1985:96-7)

Par des épreuves laborieuses et pénibles, le jeune prince apprend a se méfier de sa propre
personne, a s’identifier a lui-méme comme son plus dangereux adversaire.  Selon
Granderoute, I’itinéraire que parcourt Télémaque a travers le texte littéraire est en effet aussi
long et pénible que le chemin que I’Explication présente pour arriver au dernier degré de la
perfection, le pur amour, que ce commentateur identifie a la “vertu parfaite”, dont fait
mention le texte littéraire. En considérant I’importance des écrits mystiques de Fénelon, une
telle explication nous parait justifiable, voire probable, sans pour autant qu’elle nous
convainque entiérement.

Car, en comparant I’éloignement de la réalisation esthétiqgue des deux ceuvres,
comment conclure qu’il existe entre eux un synchronisme idéologique ? Comme le pose
Goré, “quel ouvrage plus dépouillé et austere que I’Explication, quel itinéraire plus luxuriant
que celui de Télémaque emporté de tempétes en naufrages, d’le en Tle selon un rythme qui
n’est que faussement paresseux” (1968:54-55) ? Le décalage stylistique donne en effet une
premiére indication de la différence conceptuelle des deux ceuvres.

Pourtant, a nos yeux, il existe deux arguments plus décisifs qui mettent a mal
I’interprétation selon laquelle Télémaque serait une mise en littérature de I’ascension vers le
pur amour. Ces deux objections impliquent que la visée inscrite dans I’éducation morale que

subit le jeune prince est autre que celle que propose I’Explication.
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Premiere objection : Télémaque n’atteint pas le pur amour

Dans son article “Le quiétisme de Télémaque?”, Alain Niderst argue contre I’identification
établie entre le programme du traité de mystique et celui de I’ceuvre littéraire. 1l maintient
que I’Explication, dans la structure méme de son argumentation, exclut une identification du
parcours dont Télémaque est le sujet avec celui qui méne au pur amour. Pour justifier sa
position, Niderst revient aux criteres dictés par le traité, en décrivant les trois étapes
successives qui constituent le chemin menant au pur amour. Ces criteres décrivent les
différentes raisons qui peuvent susciter I’amour de Dieu ; et ces différentes raisons impliquent
qu’une différence d’attitude caractérise I’hnomme a ces différentes étapes :

La vie purgative, qui nous fait ressembler a des esclaves craintifs. La vie illuminative, qui nous

rapproche des mercenaires. La vie unitive ou état passif, qui nous rend semblables a des enfants.

Télémaque doit craindre Dieu. Il n’est donc qu’au premier stade. La suite viendra peut-étre.
(2004:215)

Selon ce critique, une comparaison entre les criteres que decrit I’Explication au sujet des
différents amours (craintif, mercenaire et enfantin) et I’action romanesque montre que les
enseignements de Télémaque ne dépassent méme pas le premier niveau. Dans le texte
romanesque, argumente Niderst, c’est la crainte des dieux qui doit assurer la probité des
actions du jeune prince Télémaque, et non pas un amour caractérise par le manque d’intérét
pour sa propre personnalité. La relation entre le jeune prince d’Ithaque et les dieux n’est pas,
par conséquent, une relation qui se caractérise par une assimilation totale de la volonté du
jeune prince a la volonté divine, au point d’effacer la propre personne de Télémaque. La
personnalité de Télémaque, telle qu’elle est exprimée par sa volonté, n’est nullement effacee,
n’étant pas remplacée par celle de Dieu, telle que le prone la théorie du pur amour.

Cette argumentation correspond bien a nos résultats dans I’analyse du texte littéraire.
Ainsi Mentor souligne-t-il qu’une existence humaine doit étre pénétrée de la crainte des dieux
pour étre exemplaire. Cela survient lorsque le précepteur explique a Télémaque, au milieu du
naufrage, que ce sont “ les dieux, et non pas la mer, qu'il faut craindre.” (Télémaque, p. 77).
En effet, I’idée qu’il faut craindre les dieux se retrouve a presque toute page de I’ceuvre. En
Egypte, par exemple, Mentor est content de voir que les peres inspirent aux enfants la “crainte
pour les dieux” (Télémaque, p. 17). Aussi, parmi les “grands biens des Crétois” (Telemaque,
p. 59), a c6té de la “santé, la force, le courage, la paix et I'union des familles, la liberté de tous
les citoyens” entre autres, le plus important est que leur constitution inspire “la crainte des
justes dieux” (ibid.). La plus grande faute du méchant roi Adraste est qu’il ne “ ne craint ni

les dieux, ni le reproche de sa conscience” (Télémaque, p. 147). Dans I’Etat exemplaire que
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devient Salente sous le patronage de Mentor, le précepteur souligne qu’il “faut établir des
écoles publiques, ou l'on enseigne la crainte des dieux” (Télémaque, p. 167). Dans son
discours aux armées rassemblées pour faire la guerre contre Adraste, Télémaque souligne lui-
méme I’importance de “la crainte des dieux” (Télémaque, p. 259). Egalement, Mentor met
cette la crainte en valeur, en la décrivant comme I’élément le plus positif de la vie de
I’homme :

Craignez les dieux, 6 Télémaque ; cette crainte est le plus grand trésor du cceur de I’homme. Avec

elle vous viendront la sagesse, la justice, la paix la joie, les plaisirs purs, la vraie liberté, la douce
abondance, la gloire sans tache. (Télémaque, p. 326)

Toutes les vertus, toute la visée de I’existence naissent dans la crainte qu’a I’homme des
dieux. Ces exemples renforcent I’impression que I’éducation morale de Télémaque ne vise
pas le dernier degré de perfection, tel que Fénelon le décrit dans I’Explication.

Nous pouvons y ajouter, a un niveau plus général, selon les mots de Gérard
Ferreyrolles, que “Fénelon concéde beaucoup a [...] — lui, le théoricien du pur amour —
I’intérét qu’il y a dans ce monde méme a étre loyal et bienfaisant : en donnant aux hommes
‘les véritables biens’, explique Mentor a Télémaque [p. 318], “vous vous ferez du bien a vous-
méme’” (2004:203-4). Les personnages féneloniens pratiquent la vertu pour exprimer leur
révérence aux dieux ; mais il est également apparent qu’ils godtent le véritable bonheur qui
suit I’exercice de la vertu de prés. Un tel intérét pour sa propre personne ne nous semble en

effet pas compatible avec I’état de pur amour.

Deuxiéme objection : I'idéal du roi vigoureux

Notre deuxiéme objection a I’idée que le pur amour constitue le but de I’éducation de
Télémaque provient d’une considération sur la fonction que le jeune prince est censé remplir.
Il nous parait nécessaire de considérer, lorsque nous essayons de tirer au clair I’objectif de
I’éducation morale que subit Télémaque, quelles sont les obligations liées au réle pour lequel
ce jeune homme est éduqué, notamment celui de la dignité royale.

Une premiére exigence est mise en avant au moment de la descente du jeune prince aux
enfers. Dans I’empire souterrain, c’est Arcésius, pére de Laérte, qui met I’accent sur le fait

que le roi exemplaire doit étre appliqué et laborieux :

Un roi ne peut, sans se déshonorer, préférer une vie douce et oisive (Télémaque, p. 250)

Le roi doit étre fort et entreprenant, aussi bien au sens concret, c'est-a-dire physiquement,

gu’au sens métaphorique, en ce qui concerne la force de son gouvernement. Dans le royaume
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souterrain de Pluton, Télémaque découvre que parmi les rois condamnes, la “plupart [...]
n'avaient été ni bons ni méchants, tant leur foiblesse avait été grande.” (Télémaque, p. 245).
L’importance d’une politique forte, résolue est facile a voir pour nous les lecteurs ; sans le
pouvoir d’exercer fermement la dignité royale, le roi laisse forcément aux autres le soin
d’ordonner, et il perd le controle du pouvaoir.

Plus intrigante est I’insistance mise sur la robustesse physique des rois. Dans un
premier temps, il est malaisé de reconnaitre pourquoi on exige du souverain la force de son
corps. Toutefois, au cours du texte, deux raisons sont mises en avant, expliquant pourquoi il
est primordial pour le roi d’étre fort au sens physique du mot. Premiérement, Mentor déclare
que les rois doivent acquérir une force supérieure a celle de leurs sujets pour la simple raison
que les rois s’usent plus :

Au reste, sachez que les rois s'usent toujours plus que les autres hommes. Dans l'adversité, les

peines de I'esprit et les travaux du corps les font vieillir avant le temps. Dans la prospérité, les

délices d'une vie molle les usent bien plus encore que tous les travaux de la guerre. Rien n'est si
malsain que les plaisirs ou I'on ne peut se modérer. De la vient que les rois, et en paix et en guerre,

ont toujours des peines et des plaisirs qui font venir la vieillesse avant I'age ou elle doit venir

naturellement. Une vie sobre, modérée, simple, exempte d'inquiétudes et de passions, réglée et

laborieuse, retient dans les membres d'un homme sage la vive jeunesse, qui, sans ces précautions,
est toujours préte a s'envoler sur les ailes du Temps. (Télémaque, p. 121)

Les peines et les travaux font vieillir les rois avant le temps. La simplicité d’une vie
laborieuse et frugale protege le roi contre une vieillesse prématurée. Surtout le faste ruine la
santé des souverains. Toujours accessibles aux privilégiés, les “délices d’une vie molle”
représentent le plus grave danger pour leur bien-étre. En tant que véritable pamphlet anti-
gourmand, Télémaque offre, par les mots de Mentor, de bons conseils a suivre pour ne pas
tomber dans les exces :

Quelle honte, disait-il, que les hommes les plus élevés fassent consister leur grandeur dans les

ragodts, par lesquels ils amollissent leurs &mes et ruinent insensiblement la santé de leur corps ! lls

doivent faire consister leur bonheur dans leur modération, dans leur autorité pour faire du bien aux

autres hommes, et dans la réputation que leurs bonnes actions doivent leur procurer. (Télémaque,
p. 161)

Le danger que représente la nourriture superflue est réitéré plusieurs fois au long du texte. Le
savant Nosophuge assure que “les aliments qui flattent trop le goQt et qui font manger au-dela
du besoin empoisonnent au lieu de nourrir”. De méme est-il avec le vin. Mentor instruit le
lecteur sur le besoin de modération :

Que le vin soit donc réservé comme une espéce de remede, ou comme une liqueur trés rare, qui
n'est employée que pour les sacrifices ou pour les fétes extraordinaires. (Télémaque, p. 167)
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Ainsi, pas a pas, le contrble exercé sur la nourriture sert a fortifier toute la nation. En Crete —
sociéte idéale et par conséquent un exemple a suivre —, on mange tout au plus “un peu de
grosse viande sans rago(t”. La décadence culinaire est plus a craindre que les ennemis de
I’Etat ; cela est exactement parce qu’elle ruine la santé du souverain, ce qui rend la nation
faible. Sans une bonne santé, la “vive jeunesse de I’lhnomme [...] est toujours préte a s’envoler
sur les ailes du Temps” (Télémaque, p. 121.), et avec elle la force du roi.

La seconde raison pour laquelle le roi doit étre en possession d’une vigueur
exceptionnelle est le fait que, selon Mentor, par sa personne le souverain constitue I’exemple
de toute la nation. Mentor fait remarquer & ldoménee que les lois mémes sont inutiles si le roi
ne donne pas, par son exemple, “une autorité qui ne [peut] venir dailleurs” (Télemaque,
p. 161). La personne méme du roi sert donc d’exemple moral pour toute la nation. Le

précepteur conclut son instruction théorique avec la maxime suivante :

Personne n’os[e] se plaindre d'une régle que le roi s'impos[e] lui-méme. (ibid.)

Un objectif important de la théorie politico-morale de I’ceuvre est de tenir la population
laborieuse. Si le souverain dépasse les limites que la santé et la morale prescrivent, il peut
craindre que le peuple suive son exemple. Et tout au long de Télémaque, nous retrouvons des
références au besoin d’une population forte et laborieuse, I’idéal de la paysannerie consiste en
une “une vie simple, sobre et laborieuse” (Télémaque, p. 181), ce qui entraine une abondance
des biens nécessaires. Pour assurer le succes de son gouvernement, il faut donc que le roi se
constitue en un exemple de modération et de force. En toute affaire, I’adage suivant sert a
celui qui prétend a la puissance souveraine : “n‘espérez point de faire observer une regle [...]

importante, si vous n'en donnez vous-méme l'exemple” (Télémaque, p. 167)

Télémaque doit régner, il n’est pas censé devenir un saint

De ce qui précéde, nous pouvons conclure que le réle auquel Télémaque est éduqué nécessite
un roi actif et vigoureux. Ce besoin vient aussi bien a cause des fatigues auxquelles le roi est
particulierement exposé, qu’a cause de I’exemplarité de sa position. Voila pourquoi nous
maintenons que le réle pour lequel Télémaque est formé, celui de la puissance royale, semble
irréconciliable avec I’idéal du pur amour, selon lequel il faut annihiler sa propre personne.
Pour citer encore une fois Niderst : “Télemaque est fait pour régner. 1l n’est pas de ces ‘ames

choisies que le ciel a voulu séparer des autres’”. (2004:215). Selon notre interprétation, donc,

les “épreuves rigoureuses” auxquelles se réferent Granderoute n’existent pas pour que
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“[1]’ame... se désapproprie” (1985:96), mais au contraire pour que Télémaque puisse
s’affirmer en tant qu’homme vigoureux.

En effet, I’idée d’une convergence entre les écrits de nature théologique de Fénelon et
son chef-d’ceuvre littéraire semble peu probable lorsque nous contemplons la visée de celui-
ci. Télémaque est écrit pour I’éducation d’un adolescent de sang royal, et “un adolescent qui
devant régner ne pourra guere étre un saint ni un mystique” (Niderst, 2004:208). L’idée d’un
tel pragmatisme, reposant sur le visée du livre, est partagée par plusieurs commentateurs :
selon Goré (1968:39), “Fénelon avait trop de bon sens pour prétendre former a la spéculation
théologique I*esprit d’un prince que d’autres taches attendaient.” A coté des observations
textuelles, la visée pratique de I’ceuvre semble donc nier I’interchangeabilité des theses de la
théologie mystique propres a Fénelon et la morale pronée par ceuvre littéraire.

Voila donc I’idéal du roi vertueux. Le besoin de la force se communique en effet
partout dans le texte. Comme le commente Wolfe, la “vertu n’existera qu’en conjonction
avec I’action, et on ne peut qu’étre frappé par la fréquence avec laquelle Fénelon associe les

termes vertu et exercer. ” (1986:387). L’exercice est indispensable pour que le roi puisse

acceder a la vertu approprié a sa position, mais I’exercice nécessaire pour accéder a la vertu

est autre que I’exercice spirituel de ceux qui ambitionnent I’état du pur amour.

Vertu humaine

Notre juxtaposition de I’état de pur amour tel qu’il est décrit dans I’Explication, et de la vertu
tel qu’elle est décrite dans Télémaque montre que les deux ceuvres ont des visées divergentes.
L’analyse a mis au clair comment, premiérement, la vertu qui est le but de I’entreprise morale
de Télémaque differe de I’état de pur amour décrite comme le but dans I’Explication, et
comment, deuxiemement, le rdle auquel est destiné le jeune prince, qui se caractérise par la
vigueur et la force, est irréconciliable avec I’ascése de I’idéal du pur amour®. Voila ce qui
nous porte a conclure que la visée de I’entreprise morale n’est pas identique dans les deux
ceuvres. Mais en quoi cela influe-t-il sur notre interprétation du devenir moral dans
Télémaque ?

La conséquence la plus décisive de cette lecture est que celle-ci nous rend plus en état
d’apprécier la maniére dont Fénelon dans Télémaque accentue le caractére humain de la vertu.
Nous avons vu que I’Explication annonce que dans I’état de pur amour, le mystique anéantit
sa propre volonté pour I’annexer a celle de Dieu. Etant donné que la vertu, & laquelle vise
I’éducation dans Télémaque, différe de I’état du pur amour, nous pouvons conclure que

Télémaque n’est pas eduqué pour que sa personne fusionne avec Dieu. Par contre, nous
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maintenons qu’il est élevé pour agir vertueusement dans le monde, et pour craindre les dieux.
Plutdt que de mettre en scene la perte de la personnalité du jeune prince, Télémaque decrit
comment son individualité se manifeste de maniére de plus en plus vertueuse, a mesure que
I’action progresse. Voila pourquoi nous ne pouvons pas étre d’accord avec Goré, pour qui le
but de I’éducation morale est que “la nature humaine doit étre mise en ruine” (1953:51).
Avec son chef-d’ceuvre littéraire, Fénelon montre, a I’exemple du jeune prince, non pas la
perte du soi, mais comment I’nomme peut se hisser plus haut, et bonifier sa personnalité.

Dans Télémaque, Fénelon met en scéne le développement moral du jeune prince
d’Ithaque, et exemplifie a travers I’action romanesque I’idée qu’il a du progrés moral tel que
celui-ci peut étre accessible a tout homme. D’un jeune homme impétueux et irréfléchi,
Télémaque se transforme en un exemple de vertu. |l est par conséquent légitime de juger le
Télémaque que nous rencontrons vers la fin de I’action romanesque comme la manifestation
de I’idéal de toute éducation morale tel que celui-ci est congu par I’écrivain. Notre
impression que I’éducation de Télémaque se veut exemplaire se renforce par le caractére du
prince a la fin de son développement moral.

Le texte fait apparaitre que, malgré toutes ses autres excellences, Télémaque n’est pas
un surhomme. Malgré ses capacités qui semblent dépasser les limites des autres hommes, il
n’est pas “au-dessus de I’humanité”. L’éminence qu’il incarne vers la fin de son évolution
vient non pas d’un caractere divin, mais au contraire de ce qu’il garde son caractere humain.
Ce caractére humain est ressenti par les cohortes que le prince commande lors de la guerre
contre le méchant roi Adraste :

“Il est sage, il est vaillant”, se disaient-ils en secret les uns aux autres ; “il est I'ami des dieux et le

vrai héros de notre age ; il est au-dessus de I'humanité. Mais tout cela n'est que merveilleux, tout

cela ne fait que nous étonner. Il est humain, il est bon, il est ami fidele et tendre; il est

compatissant, libéral, bienfaisant, et tout entier a ceux qu'il doit aimer. 1l est les délices de ceux

qui vivent avec lui. 1l s'est défait de sa hauteur, de son indifférence et de sa fierté. Voila ce qui est

d'usage, voila ce qui touche les coeurs, voila ce qui nous attendrit pour lui et qui nous rend

sensibles a toutes ses vertus. Voila ce qui fait que nous donnerions tous nos vies pour lui.”
(Télémaque, p. 279, c’est nous qui soulignons)

Les lecons de Mentor-Minerve font apparaitre le jeune Télémaque comme I’élu des dieux,
sans que cela ne suscite I’étonnement du public. Ce qui par contre provoque
I’enthousiasme des soldats, ce qui “touche les cceurs”, c’est qu’il est toujours “humain”. De
maniére similaire, vers la fin de I’ceuvre, le constat qui s’avére clore I’éducation morale est
prononcé par Mentor, qui affirme a Télémaque que “vous étes enfin devenu homme”

(Telémaque, p.305). Par sa vertu incarnée, Télémaque matérialise I’enseignement de
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Mentor ; mais la morale qu’il incarne n’est point d’origine purement divine, elle s’avére étre
manifestement humaine dans son essence.

Voila pourquoi nous ne pouvons pas étre d’accord avec ceux qui voient dans le chemin
vers la vertu un “sentier rude et apre” (Télémaque, p. 249) que doit parcourir Télémaque, afin
qu’il apparaisse a la fin comme le double de Mentor. Le fait que le texte insiste sur le
caractéere humain du prince vertueux, est la raison pour laquelle nous ne partageons pas
I’interprétation de Hillenaar. Ce commentateur explique Mentor-Minerve comme la
personnification du but de I’éducation :

Le réve de Fénelon n’est pas que Télémaque devienne Télémaque, mais qu’il se transforme en un
autre Mentor. (Hillenaar, 1994:27)

A notre avis, cette interprétation est contraire a I’évidence textuelle ; en effet, I’objectif
proposé au jeune prince est plutdt celui d’imiter son pére que d’imiter Mentor ! Mentor lui-
méme indique au fil des pages plusieurs fois que le jeune prince doit s’occuper de suivre
I’exemple de son pére; en faisant cela, il défendrait I’honneur de celui-la, comme en
témoigne un épisode sur I’Tle de Calypso :

Est-ce donc la, 6 Télémaque, les pensées qui doivent occuper le coeur du fils d'Ulysse ? Songez
plutdt a soutenir la réputation de votre pére et a vaincre la fortune qui vous persécute. (Télémaque,

p. 6)
Mentor encourage Télémaque a suivre I’exemple de son pére. Le précepteur veut que le
prince s’efforce de fuir Calypso et I’Tle enchantée, plutdt que d’accepter une vie éternelle
aupres de cette déesse qui s’offre au fils d’Ulysse. Le précepteur déclare méme au jeune
homme : “ayez toujours devant vos yeux ceux de votre péere” (Télémaque, p. 118), instituant
ainsi I’exemple de son pére comme la juste mesure de toute chose. Plus loin, Mentor
s’exclame : “[v]ous [Télémaque] serez trop heureux de pouvoir [...] admirer [Ulysse] aussi et
de I'étudier sans cesse comme votre modéle” (Télémaque, p. 157). Ulysse est le modele sur
lequel est batie I’éducation de Télémaque, et Mentor encourage le prince a I’imiter :

O [si Ulysse] pouvait apprendre, dans les terres éloignées ou la tempéte I'a jeté, que son fils ne sait

imiter ni sa patience, ni son courage, cette nouvelle l'accablerait de honte et lui serait plus rude que
tous les malheurs qu'il souffre depuis si longtemps. (Télémaque, p. 17)

Par la critique que fait Mentor, nous voyons que Télémaque doit suivre I’exemple de la
patience et du courage de son pere. Partout a travers du texte, nous lisons que ce qui est apte
a diriger les actions du jeune prince, c’est *“ le souvenir des vertus de [son] pere” (Télemaque,
p. 51). Remémorant Ulysse, Narbal, compagnon fidéle qui vient de Tyr, déclare les souhaits

qu’il forme pour I’avenir de Télémaque :
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Que vos yeux puissent voir, que vos mains puissent embrasser le sage Ulysse, et qu'il trouve en
vous un fils qui égale sa sagesse ! (Télémaque, p. 43)

L’idéal est donc qu’Ulysse puisse reconnaitre en Télémaque “un fils qui égale sa sagesse”.
Que I’imitation du pére-modele réussisse, se voit du fait que Télémaque ressemble tellement a
son pére qu’ils se confondent presque, et pour son apparence, et pour son esprit. C’est
Idoménée qui I’exprime le plus clairement :

Quand méme on ne m'aurait pas dit qui vous étes, je crois que je vous aurais reconnu. Voila Ulysse

lui-méme. Voila ses yeux pleins de feu, et dont le regard était si ferme ; voila son air, d'abord

froid et réservé, qui cachait tant de vivacité et de graces ; je reconnais méme ce sourire fin, cette

action négligée, cette parole douce, simple et insinuante, qui persuadait sans qu'on et le temps de
s'en défier. Oui, vous étes le fils d'Ulysse (Télémaque, p. 119)

L’entreprise morale dans laquelle s’engage Télémaque ne vise pas une apothéose identique a
celle du petit nombre d’élus de I’Explication ; I’ceuvre décrit plutdét une quéte pour rendre
moralement bon le héros suivant I’exemple de son pere. Dans des termes aristotéliciens, on
dirait qu’Ulysse est la “forme” a laquelle aspire Télémaque, un destin que Télémaque
possédait en puissance comme un germe dans sa disposition humaine, et a laquelle il parvient
a la fin de I’ceuvre. Mais en ce qui concerne Télémaque, il ne faut surtout pas confondre
I’idée d’une telle “forme” avec celle d’une perfection totale. C’est que la ressemblance étroite
existant entre le héros de la Grece et le fils comporte aussi une ressemblance dans les défauts,
si bien que le fils n’imite pas seulement le pere dans la perfection, mais aussi dans ses
faiblesses. C’est ce que souligne Mentor dans le passage suivant :

Pensez-vous qu'Ulysse, le grand Ulysse, votre pére, qui est le modeéle des rois de la Gréce, n'ait pas
aussi ses foiblesses et ses défauts? (Télémaque, p. 156)

Méme I’homme modeéle, Ulysse, n’est qu’homme, c'est-a-dire fragile et faillible. L’exemple
auquel doit se hisser son fils est aussi intrinsequement imparfait, puisque humain, et cela
méme si Mentor peut affirmer a Télémaque qu’ “Ulysse, votre pere, est le plus sage de tous
les hommes” (Télémaque, p. 322). C’est dans ce sens que la vertu visée par I’éducation de
Télémaque est essentiellement incompléte ; puisqu’elle est d’origine humaine, la vertu ne peut
jamais conduire a la perfection absolue. Mentor lui-méme souligne a plusieurs reprises
I’impossibilité qu’a I’homme d’atteindre la perfection: “Accoutumez-vous donc, 6
Télémaque, a n'attendre des plus grands hommes que ce que I'humanité est capable de faire.”
(Télémaque, p. 157). Et nul homme n’est entierement parfait, car, toujours selon les mots de

ce précepteur, “les bons mémes ont leur défauts et leurs préventions” (Télemaque, p. 313).
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La vertu humaine souligne la subjectivité de ’'homme

L’action romanesque montre la maniére dont Télémaque se transforme en un homme
vertueux. Son existence est orientée, afin qu’il puisse agir conformément aux prescriptions
divines, sans pour autant que sa volonté soit remplacee par la volonté divine. Que la volonté
du vertueux ne s’annihile pas dans celle de Dieu signifie qu’elle sera toujours imprégnée d’un
aspect de la nature humaine, nature déchue, ce qui explique I’imperfection intrinseque de la
vertu humaine. Télémaque devient un étre moral sans que cela veuille dire qu’il soit poussé
vers une annihilation de sa subjectivité propre. La mise en intrigue de la vertu incarnée par le
jeune prince se révéle apte a montrer que méme si I’homme est faible, fragile et faillible, il
peut néanmoins, avec I’aide des dieux, se hisser a des actions morales en ce monde. La vertu
se dévoile ainsi a travers le texte littéraire en tant que force morale, adaptée aux conditions qui
caracterisent I’existence humaine.

La vertu manifeste la personnalité de I’homme, ou pour ainsi dire sa subjectivité
morale. L& ol le pur amour préconise que I’nomme doit chercher & se fondre dans I’Etre
supréme, la vertu incarnée affirme I’homme dans une moralité qui souligne son individualité
dans le monde. Méme si elle a les dieux éminemment purs pour fin et pour raison, la vertu est
une qualité qui appartient au monde des hommes, monde impur dans la perspective de la
transcendance divine, mais qui n’est pas moins le domaine d’action de la vertu éthique.

Le fait que I’homme existe comme sujet moral dans le monde est surtout marqué par
la notion de passions. Comprendre la relation entre les passions de I’homme et sa vertu
devient de ce fait essentielle pour comprendre comment I’homme peut se rendre moralement
bon selon Fénelon. Voila pourquoi nous analysons dans notre quatrieme chapitre les relations

entre les passions de I’homme et sa vertu.
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Chapitre 4 : Les passions vertueuses dans Télémaque

Je ne crains plus ni mers, ni vents, ni tempétes;
je ne crains plus que mes passions.

L'amour est lui seul plus a craindre

que tous les naufrages.

Télémaque, p. 94

Mentor, regardant d'un oeil doux et tranquille Télémaque,
qui était déja plein d'une noble ardeur pour les combats,
prit ainsi la parole:

- Je suis bien aise, fils d'Ulysse,

de voir en vous une si belle passion

pour la gloire

Télémaque, p. 127

Comment I’homme peut-il devenir moralement bon ? Telle est la question qui guide notre
lecture de Télémaque. Deés notre introduction, nous avons vu que dans cette ceuvre littéraire,
I’idée de la vertu sert de pivot pour tout effort fait par I’homme qui veut accéder a la bonté
morale. Nous avons ensuite examiné la maniére dont la vertu se concoit sur la base
paradoxale de la liberté dépendante, qui, interprétée selon la seule réflexion abstraite, rendrait
impossible I’évolution morale de I’lhomme. Dans les textes théologico-philosophiques, ce
paradoxe a éte qualifié de mystére. Ce qui a pourtant capté notre attention, c’est la maniere
dont la mise en littérature de la morale manie ce paradoxe, afin d’indiquer un chemin a suivre
pour I’hnomme vers la bonté morale. Il nous a paru clair que, pour saisir ce qui caractérise
I’itinéraire d’ascension morale que I’action romanesque nous invite a suivre, il faut que le
lecteur fasse un effort pour comprendre ce que signifie la notion de vertu au sein de
Télémagque.

Ce qui nous a frappé le plus parmi les caractéristiques de la vertu est sa nature
palpable. A travers nos trois premiers chapitres, nous avons pu conclure que la vertu de
I’homme se développe selon une interrelation avec le monde physique, dans lequel il vit.
Dans Télémaque, nous observons comment I’homme se lance dans le monde, et que ce monde
conditionne la nature de la vertu, surtout en fonction des lecons infligées par la fortune. En
effet, comme nous I’avons vu dans notre troisieme chapitre, la vertu se manifeste
simultanément dans le corps et dans I’esprit, et ce parallélisme nous a convaincu que le corps
de I’homme devient un “lieu” de connaissance morale & méme droit que son esprit. Nous
avons conclu que non seulement la vertu se développe en fonction d’une interaction
perpétuelle entre I’lhomme et le monde physique, mais aussi que la vertu — en tant que
réalisation concréte et subjective de la valeur la plus éminente de I’lhnomme — se manifeste en

tant que force mi-spirituelle, mi-physique.
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Dans le présent chapitre, nous poursuivons notre analyse sur la maniere dont le monde
dans lequel I’homme agit influence son comportement moral. Pour le faire, nous procéderons
a une analyse du role des passions au sein de I’ceuvre. Notre idée, c’est que la vertu telle que
la décrit Fénelon dans Télémaque est dépendante du milieu dans lequel I’actant moral se
meut. Nous verrons comment les passions chez Fénelon ne sont pas jugées de maniére aussi
négative qu’on le fait communément a I’époque ; dans I’ceuvre du romancier, nous pouvons
en effet observer que les passions donnent a I’agent moral une capacité de s’adapter a la
situation dans laquelle il se trouve. Afin de clarifier I’originalité de I’approche fénelonienne,
commencons par I’exposé d’une analyse conventionnelle, expliquant une opinion

généralement admise de la signification de la notion de “passion” a la fin du XVlle siecle.

L’entrée “passion” dans le dictionnaire de I’Académie Francgaise

A la fin du XVIlle siécle, la notion de passion comporte deux significations majeures, qui sont
bien distinctes. Ces aspects se dévoilent nettement dans la présentation qu’en donne le
Dictionnaire de I’Académie Francaise (1694)". D’abord, le terme dénote le récit biblique des
souffrances du Christ ainsi que celles qu’ont subies les martyrs des premiers siécles. Par
métonymie, le terme sert a dénoter les représentations théatrales de ces souffrances. Ces
mises en scene issues du théatre mediéval, appelées effectivement passions, servent a montrer
aux fideles les supplices déchirants du Christ, avec I’intention affirmée de consolider leur foi.

Mais c’est la deuxieme signification majeure du terme qui est celle qui concerne
I’objet de notre étude, et qui s’applique au fonctionnement de I’esprit. Vu que, nous explique
ce dictionnaire, le terme “passion” dérive de Patir, “souffrir une action”, plus spécifiquement
souffrir de la douleur morale, le terme passion dénote les réactions mentales produites comme
le résultat des impulsions recues de I’extérieur. Expliquée ainsi, la “passion” decoule d’une
action subie ; I’homme agit dans le monde par ses actions, en revanche, les impressions du
monde se matérialisent dans I’homme sous forme de passions.

A un niveau plus technique, le dictionnaire explique selon cette deuxiéme signification
majeure qu’une passion, c’est un “mouvement de I’ame excité dans la partie concupiscible ou
dans la partie irascible”. L’ “[a]ppétit concupiscible”, signifie, nous est-il expliqué, “l'appétit
par lequel la partie inférieure de I'ame se porte vers un bien sensible” et I’“appétit irascible,
[signifie] le mouvement de la partie inférieure de I'ame par lequel I'dme se porte a surmonter
les difficultés qu'elle rencontre & la poursuite du bien”". Le terme “passion” dénote donc,
selon le dictionnaire, a la fois le penchant de I’ame vers ce qu’elle juge étre un bien sensible

(partie concupiscible) et les actions incitées pour obtenir ce bien (partie irascible).
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Les passions en tant que probléme moral

L’ acte passionnel, qui vient des parties inférieures de I’ame, se transforme en probleme
lorsque ses effets se répercutent dans la sphére de la morale. La menace que constituent les
appetits logés dans les parties inférieures vient du fait que leurs mouvements peuvent
échapper au contr6le de la raison, qui est la “Puissance de I'ame, par laquelle I'nhomme
discourt, & est distingué des bestes”. La raison est donc ce qui assure & I’homme qu’il agit en
correspondance avec un ordre supérieur a celui propre aux animaux.

Comme c’était le cas avec “passion”, I’entrée “raison” du dictionnaire donne un sens
qui s’éclaircit a travers les exemples d’usage, dont celui spécifiant que “Dieu a donné la
raison & I'hnomme”. Le fait que la raison nous est donnée par Dieu explique sa préeminence :
préférablement, c’est cette faculté mentale qui doit conduire nos actions : “la raison nous est
donnée pour nous conduire”. Ainsi s’éclaire la relation existant entre la partie supérieure de
I’ame, d’ordre divin, et la partie basse, d’ordre terrestre, relation qui comporte une
subordination hiérarchique des passions a la raison : “il faut que les passions soient soumises
a la raison”. Comme le dit I’entrée “raison”, la soumission des passions aux parties
supérieures de I’esprit est une condition nécessaire pour que I’homme puisse agir de maniére
moralement louable. Etant contraire aux jugements de la raison, I’action passionnelle assure
aux bassesses de I’ame une victoire sur la raison, qui est un don du divin. Puisque seules les
parties rationnelles de I’ame assurent a I’homme qu’il agit en correspondance avec la volonté
divine, c'est-a-dire la bonne morale, les passions, qui appartiennent aux parties inférieures de
I’ame, deviennent nuisibles a la morale. Celui qui agit de maniere passionnelle nie les
desseins de Dieu, et par la méme, nie ce qui constitue I’objectif primordial des actions
humaines, négation qui est synonyme d’agir contre la bonne morale qui a Dieu pour objet.

Les passions de I’étre humain sont surtout orientées vers des biens sensibles, et non
pas vers des biens célestes. C’est sans doute cela qui donne au mot “passion” sa connotation
péjorative, connotation clairement visible dans le choix d’exemples d’usage que donne le
dictionnaire : “se laisser emporter a ses passions. il est esclave de ses passions,... dans la
violence de sa passion... cet homme n'est pas croyable, il en parle avec passion. il fait tout
par passion.”  Ainsi, par les exemples choisis, le dictionnaire indique que les passions
nuisent a I’homme. Cette propriété négative explique, dans les exemples d’usage qui suivent,
I’accent mis sur le contrdle des passions : “estre maistre de ses passions... dompter, réprimer,

modeérer ses passions, calmer ses passions. commander a ses passions”. Les passions
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menacent le contréle rationnel de I’hnomme sur sa conduite, et celui qui se protege contre les
passions se libere de leur emprise et peut se conduire de maniere moralement louable.

L’image conventionnelle que le dictionnaire transmet consiste donc en ce que les
passions sont fondamentalement antinomiques a la bonne conduite, c'est-a-dire qu’elles sont
mémes contraires a toute morale pratique digne de cette dénomination. Par conséquent, les
passions constituent I'ennemi le plus important de la vertu, et le contréle des passions
s’impose comme I’objet primordial de la pensée morale.

Dans ce qui suit, nous examinerons comment cette idée conventionnelle de la relation
entre les passions et le raison apparait au sein du récit. Ensuite, nous verrons que, par rapport
a la définition des passions qui est donnée par le Dictionnaire, la pensée de Fénelon juge
pourtant les passions sous un angle plus nuancé et parfois méme favorable. C’est la une
réévaluation du role des passions qui va nous permettre de mieux saisir les dynamismes
inhérents au devenir vertueux de I’homme dans ce chef-d’ceuvre littéraire. Mais avant
d’aborder cet aspect, examinons comment les passions et la lutte contre elles se manifestent

au sein de I’intrigue.

Le cercle de la passion

Deux cercles clos semblent a premiére vue régir la relation entre les passions et la vertu telle
que Télémaque nous la présente. Nous nommons le premier cercle le cercle de la passion,
terme qui vise a exprimer la situation existentielle de I’homme tombé sous I’emprise de ses
passions. Le caractére passionnel d’un tel homme se révele par son incapacité a agir de
maniere moralement louable dans une situation concréte qui I’exige.

Cette incapacité vient en premier lieu du fait que, chez le passionné, la passion triomphe
sur tout argument qui la contrarie. C’est Mentor qui explique que ce sont les passions qui
incitent a la fausseté des raisonnements dans lesquels se lance le jeune prince d’Ithaque

lorsque, ébloui par un amour passionng, il souhaite demeurer sur I’Tle de Calypso :

- Voila I'effet d'une aveugle passion. On cherche avec subtilité toutes les raisons qui la favorisent,

et on se détourne de peur de voir toutes celles qui la condamnent. On n'est plus ingénieux que pour

se tromper et pour étouffer ses remords. (Télémaque, p. 83)
Le désir qu’a Télémaque de suivre ses passions fait qu’il manipule son jugement de la réalité.
Ainsi les passions qui agissent en lui I’aménent a faire le mauvais choix.

Mais le probléme des passions n’est pas uniquement qu’elles font valoir plus les choix
sensibles que les choix moralement meilleurs, des choix dus au penchant du passionné pour le

plaisir des sens et parce que le passionne se laisse ensorceler par son imagination. Ce qui est
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plus grave, c’est que son impossibilité d’agir en accord avec ce qui est le meilleur a faire dans
une situation vient du fait qu’il ne peut voir ce qui est le bon choix a faire. Que le romancier
utilise la métaphore de la vision concernant les choix moraux explique que la passion est
décrite comme “aveuglant” dans I’exemple cité, ou avec épithéte de nature ailleurs, “l'aveugle
passion” (Télémaque, p. 7). L’aveuglement du passionné lui cause forcément des embarras,
puisqu’il est impossible pour celui qui ne peut voir ce qu’il faut faire dans une situation, de
choisir d’agir vertueusement.

Le manque de vision n’est pas seulement engendré par le fait que le passionné préfere
les plaisirs sensibles, mais aussi par I’incapacité de pouvoir discerner en quoi consiste le
veritable bien qui caracterise le passionné. Les defauts de discernement apparaissent le plus
clairement dans le cas des rois, qui sont constamment en besoin d’identifier les personnes en
lesquelles ils peuvent avoir confiance. Tel est par exemple le cas du roi Pygmalion de Tyr,
qui est d’un caractére douteux :

Comme il n'aimait point les hommes vertueux et qu'il ne savait point les discerner, il n'était

environné que de gens intéressés, artificieux, préts a exécuter ses ordres injustes et sanguinaires.
(Télémagque, p. 42)

Les faiblesses du gouvernement de Pygmalion proviennent ainsi de la faible vision du
souverain, car il “ne savait point discerner les hommes droits et simples qui agissent sans
déguisement” (Télémaque, p. 34). Ce roi est un “[iJnsensé”, et il “ne voit pas que sa cruaute,
a laquelle il se confie le fera périr I” (Télémaque, p. 33) ; le mangue de vision qui entraine sa
mauvaise conduite, et le mauvais gouvernement qu’il dirige, aménent donc sa dégradation.
Pygmalion exemplifie comment “tous les hommes entrainés par le plaisir des sens et par le
charme de I'imagination” (Télémaque, p. 55) manquent du discernement quand il s’agit de
distinguer entre ce qui est moralement louable et ce qui est condamnable. Effectivement, il
“croit tout voir, et il ne voit rien” (ibid.).

L’habitude des mauvaises actions implique une dégradation de la faculté de discerner ce
que sont les véritables biens. Cette déchéance aggrave la situation de I’homme qui se trouve
sous I’empire de ses passions dans Télémaque. Des mauvaises actions s’ensuit une
dégradation du caracteére, causée par un affaiblissement de la perception morale ; et de la
dégradation du caractére s’ensuit un affaiblissement encore plus grave de la perception. Nous
reconnaissons la le maelstrom de la passion, menant I’homme du mauvais au pire. De cette
maniere, déja “une passion naissante” peut influencer I’homme jusqu’a ce qu’il ne se

connaisse “pas lui-méme, [et] qu'il [ne soit] plus le méme homme” (Télémaque, p. 83).
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Ainsi se clot ce cercle de la passion. Qu’il soit un cercle clos veut dire que la logique
qui le dirige assure que celui dont le caractére est passionné reste passionné, et au fur et a
mesure de ses actions insensées, devient toujours plus passionné. La cl6ture du cercle nous
est confirmée par la description du roi qui reste comme piégé par son caractere passionnel :

Le plus malheureux de tous les hommes est un roi qui croit étre heureux en rendant les autres

hommes misérables. 1l est doublement malheureux par son aveuglement; ne connaissant pas son

malheur, il ne peut s'en guérir; il craint méme de le connaitre. La vérité ne peut percer la foule des
flatteurs pour aller jusqu'a lui. Il est tyrannisé par ses passions. (Télémaque, p. 66-67)

Voila la caractéristique du roi passionné ; il est piégé dans le cercle de la passion, et il ne peut
pas en sortir puisqu’il ne sait pas apercevoir ce qui est le bon choix. Puisqu’il ne peut
identifier I’alternative vertueuse, il ne sait pas bien choisir. Le roi “tyrannisé par ses
passions” choisit passionnément sans pouvoir identifier le véritable bien. Voila pourquoi
nous pouvons conclure que ce roi est enfermé dans le cercle de la passion. Ce cercle assure
que celui qui est passionné est forcément guidé par ses passions dans toute situation qui
dépend de son jugement :

Cet homme parait faire tout ce qu'il veut; mais il s'en faut bien qu'il ne le fasse : il fait tout ce que

veulent ses passions féroces; il est toujours entrainé par son avarice, par sa crainte, par ses

soupcons. Il parait maitre de tous les autres hommes : mais il n'est pas maitre de lui-méme, car il a
autant de maitres et de bourreaux qu'il a de désirs violents. (Télémaque, p. 34)

C’est ainsi que nous pouvons maintenir que le passionné ne peut pas étre libre dans un sens
pertinent du terme. Comme Fénelon I’exprime dans une lettre adressée & Mme de Maintenon
sur un sujet semblable, les “chaines d’or ne sont pas moins chaines que les chaines de fer”
(CEuvres, vol 1, p. 564). Celui qui se trouve dans le cercle de la passion se croit libre en

suivant les impulsions causées par les passions, mais en effet il ne I’est point.

Le cercle de la vertu

A c6té du cercle de la passion, il existe, dans Télémaque, un autre cercle constituant la base de
la pensée sur la relation entre les passions et la vertu. Ce cercle, nous le dénommons le cercle
de la vertu, et il désigne la fermeté avec laquelle le vertueux maitrise ses passions. Comme

I’affirme Nestor, qui est le parangon de tous les rois de la Gréce :

Quand la sagesse et la vertu parlent, elles calment toutes les passions. (Télémaque, p. 144)

La vertu bien fondée adoucit les appétits de I’agent moral, et il en résulte qu’il se conduit avec
sagesse. L’homme vertueux choisit donc vertueusement, de maniere analogue a I’homme

passionné qui choisit selon les appétits de ses passions.
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Que le vertueux choisse vertueusement vient du fait qu’il est capable de distinguer le
bien du mauvais. De cette faculté découle la capacité des vertueux de se reconnaitre entre
eux :

[L]es dieux, qui ont refusé aux méchants des yeux pour connaitre les bons, ont donné aux bons de

quoi se connaitre les uns les autres. Ceux qui ont le godt de la vertu ne peuvent étre ensemble sans
étre unis par la vertu qu'ils aiment. (Télémaque, p. 191)

C’est donc le caractere vertueux qui permet a I’homme de reconnaitre les vertueux, et qui lui
permet de faire de bons choix. Cela, c’est puisque “il y a dans la véritable vertu une candeur
et une ingénuité que rien ne peut contrefaire et a laquelle on ne se méprend point, pourvu
qu'on y soit attentif.” (Télémaque, p. 172). La vertu donne aux hommes I’attention nécessaire
pour reconnaitre la vertu.

Ce qui clot le cercle de la vertu, ce sont les actions vertueuses telles qu’elles fortifient
le caractére vertueux de I’homme. Car a mesure que “le cceur s'exerce” dans des actions
vertueuses, le héros vertueux “se fortifie dans la vertu” (Télémaque, p. 120). Plus I’lhnomme
choisit vertueusement, plus il a de vertu. Autrement dit, celui qui se retrouve dans le cercle de
la vertu est toujours en train de devenir plus vertueux". Une structure similaire & celle
dégagée dans le cercle de la passion compose donc ce cercle de la vertu, quoique a I’inverse ;
I’idée du vertueux qui, en agissant vertueusement devient toujours plus vertueux, est
exactement a I’oppose du cercle de la passion, ou le passionné s’éloigne de la vertu a mesure
qu’il agit passionnément. A ce sujet, la question suivante s’impose : la cléture des cercles,

impose-t-elle une sorte de déterminisme' moral ?

Un déterminisme moral ?

Nous avons vu qu’au sujet du cercle de la passion, la liberté est entravée du fait que les
passions guident le choix que fait I’lhomme, et il devient I’esclave de ses “passions féroces”
(Télémaque, p.34). Dominé par ses passions, le passionné est déterminé a faire ce que
veulent ses passions dans I’instant.

Que devient-il de la liberté dans le cercle de la vertu? Si le vertueux est toujours en
train de devenir plus vertueux, et si la capacité de choisir vertueusement s’améliore de plus en
plus, il semble que le vertueux se rapproche d’une compréhension toujours plus aigue de ce
qu’il faut faire pour agir moralement. Cela dit, il faut reconnaitre que parmi une multitude de
choix alternatifs, il existe toujours une option qui est la meilleure. Cela pose probléme, parce
gu’il semble en effet que le vertueux, par ses actions vertueuses, se transforme lentement en

une machine apte a calculer ce qu’il faut faire dans toutes situations. Si par liberté nous
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entendons la liberté de choisir entre plusieurs possibilités, cette liberté s’avére de ce fait
quasiment illusoire, vu que le vertueux est toujours capable d’identifier la meilleure
alternative, et de la suivre. Le vertueux, est-il de ce fait véritablement libre ?

Des considérations du méme ordre constituent la base de la critique qu’exerce Cuche.
Car ce critique voit en effet un certain déterminisme sous-jacent a I’ceuvre de Fénelon :

A vrai dire, la liberté métaphysique finit par étre contaminée elle aussi, et Fénelon, en certaines

pages, affirme qu’un homme déterminé au bien serait préférable a un homme libre et donc

peccable. Des lors, nous retournons a la question qui se pose d’emblée : la vertu peut-elle

s’enseigner ? S’il faut contraindre les hommes a la vertu, n’est-ce pas I’aveu d’échec de tout

projet éducatif ? En fait, pour Fénelon, la vertu ne peut s’enseigner qu’aux hommes capables de

tirer du fruit d’un tel enseignement, c’est-a-dire au fond aux hommes qui, par un commencement

de vertu, désirent déja — fit-ce inconsciemment — étre vertueux. 1l est clair que, pour Fénelon, ces

étres constituent une minorité. Certes, le discours comporte des nuances. |l existe des degrés de

vertu comme des degrés de connaissance, et il faut donner a chacun selon ses moyens. Tous

n’attendront pas des sommets de vertu, mais chacun peut espérer progresser. De plus, dans une

perspective chrétienne, la grace opérera les miracles que la pédagogie seule n’aura pu enfanter. |l

n’empéche : en un certain sens, pour pouvoir devenir vertueux, il faut déja I’étre un peu. (Cuche,
2000:66)

La critique de Cuche touche en effet au cceur méme de notre projet. Si I’on admet avec Cuche
que la logique fénelonienne aboutit au fait que seul un certain nombre d’hommes
(prédisposés) peuvent devenir vertueux, I’idée méme qui dirige notre these s’annule.
Comme le lecteur s’en souvient, notre projet est d’examiner comment tout homme, en suivant
I’exemple du prince d’Ithaque, peut devenir vertueux. Or, la cl6ture des deux cercles, celui de
la passion et celui de la vertu, s’avére, apres de telles considérations, étre le vrai défi pour
toute pensée morale dans Télémaque, car cette cloture restreint le nombre de ceux qui peuvent
se rendre vertueux a ceux qui le sont déja.

Nous avons proposé que le développement de la vertu tel qu’il se présente dans
Télémaque trace un chemin a suivre pour tout homme qui veut se rendre moralement bon.
Mais si la these de Cuche est correcte, si “la vertu ne peut s’enseigner qu’aux hommes [...]
qui [...] désirent déja — fat-ce inconsciemment — étre vertueux”, il est clair que cela est
“I’aveu d’échec de tout projet éducatif”. Si nous acceptons que les cercles soient entiérement
clos, la pensée morale se teint d’une nécessité qui détermine les manieres d’agir, jusqu’a
s’opposer a I’idée d’une volonté libre. La cloture des cercles pose ainsi des problémes sérieux
a I’idée de la vertu comme charniére de I’éducation morale. D’ou notre intérét pour une

possibilité de rompre le caractére clos des cercles.

Idoménée dans le cercle de la passion

La cléture des deux cercles — le cercle de la passion et le cercle de la vertu — semble a

premiére vue miner toute idée que I’homme peut influencer son propre développement moral.
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Le vertueux apparait obligé a devenir de plus en plus vertueux, tandis que le passionné se voit
condamné a devenir continuellement plus passionné. Toujours est-il que I’action romanesque
nous montre qu’il est possible pour les hommes dans Télémaque de franchir les barrieres
qu’érige la logique des deux cercles autour de la liberté de I’homme ; en effet, le texte nous
offre des exemples sur la possibilité qu’a un homme qui est gouverné par ses passions de
devenir vertueux.

L’exemple d’ldoménée, ancien roi de Créte s’avere a ce sujet particulierement
révélateur, du fait qu’il illustre la progression morale d’un personnage qui semble enfermé
dans le cercle de la passion. Avec la description de son ascension morale, Fénelon met en
scene le processus qu’entame un homme qui, aspirant a devenir vertueux, le devient a la fin,
méme si au départ il est pris dans le cercle de la passion. L’exemple de ce roi s’avére donc
révélateur, du fait qu’il illustre la possibilité ouverte a tout homme de dépasser la logique
constituée par les deux cercles clos. Autrement dit, par ldoménée, Fénelon décrit une voie a
suivre pour I’homme qui veut devenir moralement bon, méme s’il est sous I’influence de ses
passions. Exposons d’abord les descriptions du caractere passionnel du roi, avant d’examiner
la maniére dont il franchit les bornes du cercle de la passion.

Dans notre troisieme chapitre, nous avons vu le roi Idoménée chassé de Crete, suite au
meurtre de son fils unique. Reprenons le passage, afin de montrer que le roi de Créte, en
commettant son crime, se trouve enferme dans le cercle de la passion. Car méme apres que
ses conseillers lui ont conseillé de laisser I’enfant, c’est la passion qui surmonte son jugement.
Le peuple le voit “ la fureur [...] allumée dans ses yeux; son visage, pale et défiguré, [il
change] a tout moment de couleur; on [voit] ses membres tremblants”. Lorsqu’il accomplit
son délit, le roi est “tout hors de lui, et comme déchiré par les Furies infernales” (Télémaque,
p. 61). C’est effectivement une passion violente qui prend possession d’ldoménée, et le
pousse au crime horrible d’abattre son propre fils. Cette outrance trahit son caractére ; il est
clair que ce roi de Créte est saisi par les pouvoirs de ses passions, et que ce sont elles qui
gouvernent ses actions

Qu’ldoménée est enfermé dans le cercle des passions, se voit par son incapacité a
discerner les bons conseillers des mauvais. 1l refuse d’admettre les conseils des conseillers
qui ne veulent point flatter ses passions. Cela se voit clairement au sujet d’un homme comme
Aristodéme, que le roi renvoie a cause du désagrément causeé par ses recommandations. Ce
qui caractérisait ce conseiller, c’est qu’il était d’une vertu

...sincére et ennemie de la flatterie [ce qui] l'avait rendu incommode a ldoménée. C'est ce qui
empécha ce roi de s'en servir dans le siége de Troie. Il craignit un homme qui lui donnerait de
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sages conseils, qu'il ne pourrait se résoudre a suivre. 1l fut méme jaloux de la gloire que cet
homme ne manquerait pas d'acquérir bientdt. Il oublia tous ses services; il le laissa [...] pauvre
(Télémaque, p. 73-4)

Le roi de Créte, tombé sous I’influence de ses passions, ne veut pas se soumettre aux
jugements d’un vertueux ; les avertissements d’un tel homme seront presque toujours
contraires a ce que désire le passionné. Comme nous venons de I’observer, le manque de
vouloir bien voir, la manipulation des faits, le refus de suivre les conseils des vertueux, tout

cela révéle que ce roi se trouve dans le cercle de la passion.

Idoménée reconnait ses fautes, mais ne sait pas agir sans passion

Mais son exemple devient intéressant du moment ou nous comprenons qu’il lui est en effet
envisageable de sortir de ce mauvais cercle. En effet, une transformation s’observe en lui
quand nous le retrouvons dans le livre huit ; a ce point de I’intrigue, il reconnait ses fautes, et
il constate également le besoin qu’il a de se s’améliorer.

Apreés sa fuite de son Tle natale, les “vents [...] conduisent [Ildoménée et ses amis] vers
I'Hespérie” ou ils cherchaient “un nouveau royaume dans le pays des Salentins” (Télémaque,
p. 62). Télémaque et Mentor arrivent dans la ville qu’ldoménée a établie sur cette cote avec
ses compagnons, une Ville fondée pour les consoler de tout ce qu’ils ont perdu.

Idoménée reconnait a ce point de I’action romanesque les faiblesses qui caractérisaient son
gouvernement sur la Créte. Il admet volontiers qu’il “ ne connaissai[t] point encore assez I'art
de régner quand [il] revin[t] en Crete, apres le siege de Troie” (Télémaque, p. 124). Et il
commente ouvertement sa chute des hauteurs de la puissance royale :
J'étais craint de mes ennemis et aimé de mes sujets. Je commandais a une nation puissante et
belliqueuse. La renommée avait porté mon nom dans les pays les plus éloignés. Je régnais dans
une Tle fertile et délicieuse. Cent villes me donnaient chaque année un tribut de leurs richesses.
Ces peuples me reconnaissaient pour étre du sang de Jupiter; né dans leur pays. Ils m'aimaient
comme le petit-fils du sage Minos, dont les lois les rendent si puissants et si heureux. Que
manquait-il @ mon bonheur, sinon d'en savoir jouir avec modération ? Mais mon orgueil et la

flatterie, que j'ai écoutée, ont renversé mon tréne. Ainsi tomberont tous les rois qui se livreront a
leurs désirs et aux conseils des esprits flatteurs. (Télémaque, p. 124)

L’ancien roi de Crete explique ainsi sa chute par les faiblesses de son caractere, c'est-a-dire
son orgueil, son manque de modération, et surtout les désirs auxquels il cédait. Maintenant, le
roi exprime la volonté de combattre ses passions, et son désir de fonder une nouvelle nation
ou il souhaite régner avec sagesse. ldoménee juge ainsi ses actions antérieures avec une
perspicacité exemplaire. Mais il devient vite apparent qu’il reste toujours aussi aveugle en ce
qui concerne ses actions actuelles. Son aveuglement est causé par ses passions, une cécité qui

menace de ruiner sa puissance encore une fois.
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Suite a une politique orgueilleuse, Idoménée est entré en guerre avec ses peuples
voisins. L’agressivité de ses voisins est incompréhensible pour le roi, mais Mentor lui
explique que la guerre résulte principalement de la force militaire des Salentins, qui a effrayé
les peuples voisins par une puissance outrée. Cette politique irréfléchie provoque le
commentaire du précepteur sur les faiblesses du gouvernement qu’il observe chez les
Salentins :

Pour vouloir paraitre trop puissant, vous ruinez votre puissance, et pendant que vous étes au-

dehors l'objet de la crainte et de la haine de vos voisins, vous vous épuisez au-dedans par les
efforts nécessaires pour soutenir une telle guerre. (Télémaque, p. 133)

L agrandissement des forces a paru nécessaire a ldoménée pour pouvoir protéger Salente de
maniere convenable. Cependant, puisqu’il se retrouve capturé dans le cercle de la passion, il
ne peut éviter de faire de mauvais choix. Ces mauvais choix viennent du fait qu’il ne sait
reconnaitre le bon choix dans la situation concréte. Au lieu que la force de ses troupes le rend
puissant, les cohortes Salentines ont provoqué la crainte de ses voisins. Cette crainte
provoquée par I’armement exageré entraine la guerre et tous les autres malheurs. En
raisonnant ainsi, Mentor continue son analyse :

Une vaine ambition vous [ldoménée] a poussé jusques au bord du précipice. A force de vouloir
paraitre grand, vous avez pensé ruiner votre véritable grandeur. (Télémaque, p. 150)

Suite au discours de Mentor, Idoménée reconnait sa faiblesse. Il concede que ce sont ses
passions plus que sa raison qui constituent le motif de ses actions. 1l admet aussi que c’est
son inclination a suivre ses passions qui le mene vers sa perte. Plutét que de considérer le
bien-étre de son peuple, le roi a fait tout pour manifester sa puissance de maniere
prépondérante. Suite au discours de Mentor, Idoménée reconnait qu’il lui faut transformer sa
personnalité pour sauver le royaume. Voila ce que nous interprétons comme une

manifestation de sa détermination & vouloir devenir vertueux.

Mentor conseiller d’ldoménée

Pourtant, méme si Idoménée reconnait le besoin de réforme intérieure, il admet néanmoins
que “[t]ant d'années d'habitude [sont] des chaines de fer”. Sa volonté seule ne suffit pas pour
gu’il puisse sortir du cercle de la passion; il a besoin d’assistance. Méme s’il desire
ardemment devenir vertueuy, il ne peut se libérer de ses passions et entrer dans le cercle de la
vertu par ses propres forces. Puisqu’il reconnait a la fois sa propre faiblesse et la sagesse de
Mentor, le roi de Salente prie le précepteur de le guider vers une meilleure gouvernance de

lui-méme et de son royaume :
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O sage vieillard envoyé par les dieux pour réparer toutes mes fautes, j'avoue que je me serais irrité
contre tout autre qui m'aurait parlé aussi librement que vous ; j'avoue qu'il n'y a que vous seul qui
puissiez m'obliger a rechercher la paix. J'avais résolu de périr ou de vaincre tous mes ennemis;
mais il est juste de croire vos sages conseils plutdt que ma passion. (Télémaque, p. 134)

Idoménée juge que I’aide de Mentor est indispensable pour parvenir a changer ses maniéres.
Et la transformation est vivement nécessaire ; des dangers imminents menacent Salente.
L’armée constituée par les peuples voisins assiege la ville. Les attaquants veulent combattre
Idoménée, qu’ils jugent agressif. Ce n’est que grace aux interventions de Mentor que la
guerre est evitée. Avec une branche d’olivier comme symbole de paix, il calme les assaillants
et les assure de la bonne volonté des Salentins.

Cette intervention de Mentor n’est pourtant pas suffisante pour redresser Idoménée.
Son aide est encore nécessaire lorsque la nouvelle alliance entre Salente et ses voisins est a
nouveau menacée par la guerre. Adraste, le roi malintentionné des Dauniens, qui “méprise les
dieux, et croit que tous les hommes qui sont sur la terre ne sont nés que pour servir a sa gloire
par leur servitude” (Télémaque, p. 146) commande une armée formidable, avec laquelle il
entend conquérir toute I’Hespérie. Télémaque, comme nous I’avons vu dans notre troisieme
chapitre, part pour faire la guerre contre I’ignoble roi et pour gagner sa gloire. Cependant, les
difficultés de gouvernement qu’éprouve le roi de Salente fait que Mentor reste avec lui :

Je demeurerai ici, continua Mentor, pour secourir Idoménée dans le besoin ou il est de travailler au

bonheur de ses peuples, et pour achever de lui faire réparer les fautes que ses mauvais conseils et

les flatteurs lui ont fait commettre dans I'établissement de son nouveau royaume. (Télémaque,
p. 154)

Dans la suite du texte, Mentor analyse les fautes commises par Idoménée. Le conseiller
propose ensuite des reformes du systeme politique et de I’organisation générale du royaume.
Mais plus que I’idéologie politique que montre Fénelon par ce projet de réforme, ce qui nous
intéresse est la description de la réforme intérieure dont dépend la réforme politique : car,

pour que Idoménée puisse mieux régner, il lui faut modifier ses meeurs et ses coutumes.

La croissance morale dépend de I'aide des dieux et de la volonté de 'lhomme

Méme s’il a taché de le faire, Idoménée n’a pu, par ses propres forces, changer son caractere
et devenir vertueux. Apres avoir subi les conséquences de ses démarches sur la Créte, il
affirme qu’il veut positivement devenir vertueux. A la rencontre de Mentor et de Télémaque,
Idoménée reconnait Mentor. lls se sont en effet déja vus, lors d’une visite que le précepteur
faisait en Crete au début du regne d’ldoménée. Maintenant, le roi de Salente admet qu’il est

bien triste de ne pas avoir suivi les conseils que Mentor lui donnait autrefois :
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- Nous nous sommes vus - dit-il autrefois. Vous souvenez-vous du voyage que vous fites en Créte
et des bons conseils que vous me donnates ? Mais alors I'ardeur de la jeunesse et le go(t des vains
plaisirs m'entrainaient. Il a fallu que mes malheurs m'aient instruit pour m'apprendre ce que je ne
voulais pas croire. PI{t aux dieux que je vous eusse cru, 0 sage vieillard ! (Télémaque, p. 120)

S’il avait suivi les conseils de Mentor, Idoménée se trouverait maintenant sur le chemin de la
vertu, assurant son bonheur et celui de son peuple. En regrettant ses fautes du passé,
Idoménée se déclare a ce point de I’intrigue prét a suivre le bon chemin que Mentor enseigne
par ses lecons. Ses malheurs ont montré au souverain combien il aurait fallu croire ce que
divulguait ce précepteur, qui a gardé “la méme fraicheur de visage, la méme taille droite, la
méme vigueur” (ibid.).

Cependant, les habitudes de sa conduite passionnelle imposent des limites a ses actions ;
suite a notre analyse plus haut, nous comprenons que le roi est prisonnier dans le cercle de la
passion. Ce n’est qu’au moment ou Mentor I’assiste qu’il parvient a sortir de ce cercle.
Idoménée a donc la volonté de sortir du cercle vicieux, sans qu’il puisse le faire sans aide.
L’exemple d’ldoménée nous donne ample raison pour maintenir que, dans I’univers littéraire
de Télémaque, I’lhomme dépend de I’assistance des dieux pour qu’il puisse se rendre vertueux.
Et les paroles du roi de Salente nous attestent que cet appui est accessible a tout homme ; ce
n’est pas uniquement le fils d’Ulysse, dans son cas privilégié, qui peut conter sur les dieux
lorsqu’il veut se rendre vertueux.

En effet, dans Télémaque, ce ne sont pas uniquement des hommes faibles tels
gu’ldoménée qui ont besoin du soutien des dieux. Pour souligner combien tout homme
dépend de I’aide des dieux, notons que méme le roi exemplaire, Ulysse, n’a pas pu élever sa
gloire a un niveau semblable avec ses propres forces. C’est Mentor qui exprime cette
nécessité au sujet du roi d’Ithaque :

Combien de fois Minerve I'a-t-elle retenu ou redressé, pour le conduire toujours a la gloire par le
chemin de lavertu! (Télémaque, p. 156-7)

Puisque le roi exemplaire, Ulysse, dépend de I’aide des dieux pour se tenir sur le bon chemin,
nous pouvons conclure a I’universalité de ce besoin dans I’univers romanesque de Telémaque.
Voila d’ou découle la belle image de Mentor, manifestation terrestre de la déesse Minerve,
comme le jardinier des cceurs humains :

Mentor, semblable a un habile jardinier, qui retranche dans ses arbres fruitiers le bois inutile,

tachait ainsi de retrancher le faste inutile qui corrompait les meceurs : il ramenait toutes choses a
une noble et frugale simplicité. (Télémaque, p. 161)

151



Mentor aménage les mceurs comme il faconne les arbres fruitiers, et ramene tout “a une noble
et frugale simplicité”. Les hommes ressemblent a des plantes dans un jardin, dans le sens ou
ils ont besoin d’aide pour aboutir a la vertu, de la méme maniere qu’il faut émonder les arbres
fruitiers pour accroitre leur récolte. Vers la fin de son éducation morale, Télémaque
manifeste clairement qu’il a accepté sa dépendance de I’aide des dieux, et surtout celle de
Minerve, pour se tenir sur le bon chemin :

C'est vous, disait-il, 6 grande déesse, qui m'avez donné Mentor pour m'instruire et pour corriger

mon mauvais naturel ; c'est vous qui me donnez la sagesse de profiter de mes fautes pour me défier

de moi-méme. C'est vous qui retenez mes passions impétueuses. C'est vous qui me faites sentir le

plaisir de soulager les malheureux. Sans vous je serais hai et digne de I'étre ; sans vous je ferais

des fautes irréparables ; je serais comme un enfant, qui ne sentant pas sa faiblesse, quitte sa mere
et tombe dés le premier pas. (Télémaque, p. 228)

Télémaque affirme clairement que sans I’aide des dieux, il tomberait bient6t dans les pires
troubles. De cela, nous pouvons conclure de fagon générale que le besoin des dieux est
nécessaire pour le devenir moral de I’homme.

En effet, le résultat du travail de “horticulture”, c'est-a-dire la reforme politique et
morale mené par Mentor, saute aux yeux. Avec l’aide de ce précepteur divin, non seulement
Télémaque s’améliore et devient un homme vertueux, mais ldoménée répare ses fautes et
devient un roi vertueux. Dans toute circonstance, Mentor a montré au roi ce qu’il fallait faire,
quelles sont les caractéristiques des hommes en qui il fallait faire confiance, et par quels
moyens un bon roi peut imposer son autorité sans faire recours a la violence inutile. Le roi de
Salente incorpore toutes les legons données par cette divinité en chair et en os, et les conseils
de Mentor apprennent a ldoménée de mener une conduite vertueuse.

Suite a ce changement, Idoménée montre une toute autre habilité a régner. Plut6t que
de gouverner son nouveau pays d’une maniere qui ressemblerait a celle utilisée en Créte, le
roi de Salente assure par son caractere vertueux maintenant que Salente se remplit d’habitants
vertueux. ldoménée reconnait que la transformation de sa personne ne serait pas envisageable
sans le soutien de Mentor :

J'aurais bientdt éprouvé a Salente les mémes malheurs que j'ai sentis en Créte. Mais vous m'avez

enfin ouvert les yeux et vous m'avez inspiré le courage qui me manquait pour me mettre hors de

servitude. Je ne sais ce que vous avez fait en moi; mais, depuis que vous étes ici, je me sens un
autre homme. (Télémaque, p. 180, c’est nous qui soulignons)

Idoménée reconnait que c’est Mentor qui lui a “ouvert les yeux”. En effet, la transformation a
été tellement radicale que ce roi ne se reconnait presque plus, il est devenu un “autre homme”.
Nous interprétons ce changement comme une affirmation que son caractére passionnel s’est

transformé en un caractére vertueux.
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Suite a la transformation de son roi, Salente se transforme également en une
communauté idéale, ou ce qui est nécessaire existe en abondance, tandis que le superflu et
I’inutile disparaissent. Ainsi, les “campagnes, si longtemps couvertes de ronces et d'épines,
promettent de riches moissons et des fruits jusqu'alors inconnus” (Télemaque, p. 169). Les
terres qui entourent le bourg se remplissent de paysans et ouvriers productifs, tandis que les
artistes et les artisans d’articles luxueux (qui ne sont pas nécessaires et qui ne font qu’ajouter
a leurs meeurs latitudinaires) disparaissent de la ville. Cette condamnation fait qu’on évite
dans Salente “tous les désordres qui viennent du faste, du luxe, et de tous les autres exces qui
jettent les hommes dans un état violent et dans la tentation de mépriser les lois pour acquérir
du bien” (Télémaque, p. 245).

L’exemple d’ldoménée qui se transforme profondément, effectivement en “un autre
homme”, n’est pas exceptionnel. Au sujet de Télémaque lui-méme, Mentor souligne a quel
point les actions héroiques de celui-1a lors de la guerre contre Adraste dépendaient du soutien
des dieux :

Vous avez fait de grandes choses. Mais avouez la vérité ; ce n’est guére vous par qui elles ont été

faites ! N’est-il pas vrai qu’elles vous sont venues comme quelque chose d’étranger qui était mis

en vous ? N’étiez-vous pas capable de les gater par votre promptitude et par votre imprudence ?

Ne sentez-vous pas que Minerve vous a comme transformé en un autre homme au-dessus de vous-
méme, pour faire par vous ce que vous avez fait ? (Télémaque, p. 289)

Télémaque admet volontiers que, sans I’assistance des dieux, il n’aurait jamais pu triompher
du méchant Adraste. Dans la suite immédiate du passage cité, il affirme ce que suggéere
Mentor, que “quelque chose d’étranger” s’est mis en lui.
C’est a cette méme possibilité d’une réforme intérieure que Télémaque se réfere

lorsqu’il propose au roi des Dauniens, capturé, de se changer en un homme vertueux :

Vivez donc, 6 Adraste; mais vivez pour réparer vos fautes : rendez tout ce que vous avez usurpé.

Rétablissez le calme et la justice sur la cote de la grande Hespérie, que vous avez souillée de tant

de massacres et de trahisons. Vivez, et devenez un autre homme. Apprenez, par votre chute, que

les dieux sont justes, que les méchants sont malheureux, qu'ils se trompent en cherchant la félicité

dans la violence, dans l'inhumanité et dans le mensonge, qu'enfin rien n'est si doux ni si heureux
que la simple et constante vertu. (Télémaque, p. 273)

Le prince d’Ithaque propose a Adraste qu’il peut se sauver en se métamorphosant en homme
vertueux. Cependant, Adraste n’a aucune ambition de vouloir devenir vertueux. Ce roi
méchant essaie de fuir ; il récuse de ce fait a la possibilité de se corriger, et Télémaque se voit
forcé a I’abattre peu aprés. L’exemple du sort d’Adraste nous aide ainsi a souligner que
I’ascension a la vertu dépend aussi bien du soutien des dieux que de la volonté de I’homme

aspirant a devenir vertueux.
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Idoménée sort du cercle de la passion avec I’aide de Mentor. Son ascension morale
exemplifie qu’il est possible de devenir vertueux a qui le désire suffisamment et avec I’aide
des dieux. Adraste reste dans le cercle de la passion. Sa chute nous exemplifie que tout
homme a qui est offert de I’aide pour se transformer en un homme vertueux ne le devient pas
nécessairement. L’épanouissement moral de I’hnomme dépend de I’aide des dieux. Soutenu
par les dieux, I’lhnomme peut se transformer en un autre homme. Mais cette aide n’est point
une aide passive ; seuls les hommes qui veulent quitter le mal peuvent effectivement se rendre
moralement bons. Pour devenir vertueux, il faut a la fois I’aide des dieux, et la volonté propre
a I’homme de le devenir”,

Jusqu’ici, nous avons presenté les passions comme étant de nature uniquement
négative. Une telle idée réductrice de ce que sont les passions au sein de Télémaque ne
correspond cependant pas a la maniére dont elles apparaissent véritablement dans I’ceuvre
littéraire. L’image que donne le texte de la relation entre les passions et la vertu est plus
complexe, et surtout la dialectique des deux cercles n’est pas aussi rigide qu’un examen de

nature superficiel pourrait le laisser apparaitre.

La croissance morale dépend des passions

Comme I’entrée du Dictionnaire I’explique, le terme passion dénote les réactions mentales
qui se produisent suivant les impulsions recues de I’extérieur par I’esprit. Puisque I’lhnomme
vit dans le monde, il ne peut donc a proprement parler pas échapper entiérement aux
passions ; qu’il soit sous leurs influence ou qu’il les combatte, elles font partie intégrante du
fonctionnement propre & I’esprit. Etant donné que le terme “passion” dénote a la fois le
penchant de I’ame vers un bien sensible (partie concupiscible), que la démarche pour obtenir
ce bien (partie irascible), les passions posent, selon le Dictionnaire, probleme a la morale.
L’objectif de celle-ci est d’orienter I’homme vers les biens intellectuels et moraux, ce qui est
contraire au but des passions. Voila la raison pourquoi, comme nous venons de le voir, le
Dictionnaire préconise que la raison doit contréler les passions.

Pourtant, pour Fénelon, I’idée que la raison puisse maitriser entierement les passions,
uniquement en se servant de ses propres forces, parait chimérique. A travers les exemples
cités plus haut, nous avons vu que — au sein de I’univers romanesque de Telémaque —
I’homme est incapable, par sa raison seule, de dompter ses passions. Le pouvoir des passions
s’est montré insurmontable dans le cas des hommes qui sont véritablement sous leur
influence, ce que nous avons appelé étre dans le “cercle de la passion”, d’ou I’on ne peut

sortir qu’a I’aide des dieux. Ce constat nous améne a poser la question suivante : quelle est la
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raison de cette incapacité caractérisant I’nomme de briser I’emprise qu’a ses passions sur lui,
si ce n’est qu’a I’aide des dieux ? A notre avis, une explication probable réside dans I’idée
que se fait Fénelon des limites intrinseques a I’esprit, une idée que nous avons décrite dans
notre introduction. Car si la raison de I’homme ne peut pas assujettir entierement ses
passions, c’est parce que cette raison est faible. Il ne faut pourtant pas voir dans ce constat
I’expression d’un état désespéré qui caractériserait la condition humaine. Fénelon, nous
I’avons vu, est profondément optimiste en matiere de morale. Dans ce qui suit, nous allons
voir comment le maniement des passions dans Télémaque nous donne une clef pour mieux
saisir les raison de cet optimisme.

L’ancien protégé de Bossuet n’est évidemment pas seul a I’époque a identifier le
pouvoir inévitable des passions sur la conduite de I’homme. Pierre Nicole, par exemple,
souligne dans ses Essais de morale (édition de 1701) que “lI’'un des grands défauts des
hommes [...] est que leurs passions se mélent partout, et que c’est par la qu’ils choisissent
pour I’ordinaire jusques aux vertus qu’ils veulent pratiquer” (p. 277), c'est-a-dire qu’il
considere les passions comme actant jusqu’aux mobiles de I’action vertueuse. Pourtant,
I’originalité de Fénelon, comme nous I’entendons montrer ci-dessous, consiste en sa maniere
de faire usage des passions au profit de la bonne morale.

Car, contrairement a I’accent mis sur le contrble des passions dans le Dictionnaire,
Fenelon insiste en effet sur leur utilité : le précepteur romancier souligne que, pour que
I’homme puisse développer sa vertu, il est absolument nécessaire qu’il soit exposé aux forces
parfois féroces des passions. Mentor lui-méme signale que les dieux ont exposé le jeune
prince Télémaque a tant d’épreuves pour lui faire sentir sa propre faiblesse, et pour lui faire
comprendre a quel point il dépend du soutien des dieux. Mais le précepteur souligne encore
que I’expérience des bouleversements et des troubles a pour avantage qu’elle fait connaitre la
nature et le fonctionnement des passions a I’homme. Etre mis a I’épreuve par I’expérience
des passions s’avere en effet crucial, du fait que, sans la compréhension qui s’ensuit, il serait
impossible pour I’homme de concevoir les maux qu’elles peuvent produire :

Fils du sage Ulysse, que les dieux ont tant aimé, et qu'ils aiment encore, c'est par un effet de leur

amour que vous souffrez des maux si horribles. Celui qui n'a point senti sa faiblesse et la violence

de ses passions n'est point encore sage; car il ne se connait point encore et ne sait point se défier de

soi. Les dieux vous ont conduit comme par la main jusqu'au bord de I'abime, pour vous en

montrer toute la profondeur, sans vous y laisser tomber. Comprenez maintenant ce que vous
n'auriez jamais compris si vous ne l'aviez éprouvé. (Télémaque, p. 90)

C’est donc grace au fait qu’il est aimé que les dieux exposent Télémaque a des maux terribles.
Et ce n’est qu’en subissant ces épreuves provoquant des passions, que sa vertu se fortifie.
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Sans avoir enduré les épreuves que les dieux lui imposent, Télémaque ne saurait jamais
connaitre ce qu’est la vertu.

Cette nécessité d’éprouver la force des passions est plus clairement énoncée par
I’exemple de Bocchoris, roi d’Egypte. Au moment ot Télémaque le rencontre, Bocchoris est
sérieusement éprouvé par la fortune. L’expérience des tourments infligés par la fortune
provoque de vives passions chez lui. Car, comme nous I’avons vu dans notre deuxiéme
chapitre, face a une rébellion commencante, il se déchaine ; étourdi par la force de ses
passions, le roi d’Egypte est comme “enivré de sa puissance et de son bonheur ; il cro[it] que
tout [doit] céder a ses désirs fougueux: la moindre résistance enflamm[e] sa colére”
(Telémaque, p. 27). Que la passion de Bocchoris I’aveugle a tel point, vient du fait qu’il n’a
“jamais été instruit par la mauvaise fortune” (ibid.), c'est-a-dire qu’il n’a pas découvert plus
tot la force des passions, et a travers une telle expérience appris a les contréler.

Fénelon se sert de cet exemple afin de souligner ainsi I’aspect épistémologique de
I’expérience des passions ; il affirme que les “lumiéres” du roi Bocchoris d’Egypte “égal[ent]
son courage” (ibid.), celui-ci étant manifestement grand. Toujours ce prince ne sait-il pas agir
vertueusement. De ces affirmations pouvons-nous inférer que la raison seule ne pouvait pas
lui apprendre la bonne conduite, mais que I’expérience des passions est nécessaire. Voila
pourquoi il nous parait légitime d’interpréter I’exemple du jeune roi d’Egypte comme une
indication claire de ce que la maniére d’agir vertueusement ne peut s’apprendre purement de
maniére abstraite.

A partir de cet exemple concret, nous pouvons ainsi conclure de maniére plus générale
que pour Fénelon, le développement moral de I’nomme réclame I’expérience des passions. A
travers son texte littéraire, il montre comment, sans étre exposé aux forces des passions,
I’homme ne peut les contréler dans les moments de crise. Voila pourquoi nous ne pouvons
pas étre s’accord avec Granderoute. Selon ce commentateur, “Fénelon excelle a représenter
les troubles et les transports qu’engendre la passion, ses trompeuses douceurs, ses faiblesses et
ses aveuglements, ses appas et ses artifices, ses douleurs et ses inquiétudes. Tyrannique, la
passion amollit et corrompt le cceur, détourne du devoir et de la vertu, met a mal la raison et
I’homme. Ainsi le Télémaque offre le tableau univoque de la passion considérée comme un
vice, comme un poison.” (2002:244). Suite a notre analyse de la fonction des passions, nous
ne reconnaissons pas que cette fonction soit uniquement pernicieuse dans Télémaque. Au
contraire, notre exposé témoigne a quel point la vertu de I’lhomme dépend de I’expérience de

ses passions, qui sont de ce fait indispensables dans I’éducation morale de I’homme.
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Quelles conséquences pour notre analyse de la relation entre la vertu et les passions
dans Télémaque ? Principalement la suivante : vu combien I’épanouissement moral de
I’homme déepend de I’expérience des passions, la cl6ture des cercles — le cercle de la vertu et
le cercle de la passion — ne peut étre aussi rigide que nous I’avons proposeé plus haut. Suite a
I’effet éducateur des passions, méme I’homme qui se trouve dans le cercle de la vertu doit
experimenter ce que font les passions. Cet assouplissement de la logique des cercles clos
correspond également trés bien au cas du roi Idoménée, ou nous avons vu que celui qui se
trouve dans le cercle de la passion peut franchir les bornes que la passion lui impose. A I’aide

des dieux, le passionné peut en effet devenir vertueux s’il le veut suffisamment.

La relation entre la vertu et les passions parait de ce fait équivoque : premierement, ce que
nous avons montré par I’analyse du cercle de la passion, les passions nuisent a la conduite
vertueux. Mais deuxiémement, I’expérience des passions est nécessaire a la croissance
morale de I’homme. Ce que nous proposons, c’est que I’homme dans I’univers fictionnel de
Télémaque ne peut véritablement comprendre ce qu’est la vertu sans I’expérience des
passions. Dans ce qui suit, nous examinons de plus pres la nature équivoque des passions,
notamment au sujet de la colere, afin de clarifier leur contenu épistémologique et leur

importance dans I’acquisition de la vertu.

Colere négative — colere favorable

En colére, I’homme se laisse entrainer plus loin que sous I’influence de n’importe quelle autre
passion. La colére est donc en quelque sorte la passion par excellence. Selon le Dictionnaire,
la coléere met I’homme “hors de luy mesme” (entrée “colere”). Nous venons de voir comment
le Dictionnaire met I’accent sur le contréle de la raison sur les passions de I’hnomme. I
apparait que la perte de soi (qu’il soit hors de lui-méme) chez I’homme en colére consiste en
ce que sa raison ne parvient pas a controler ses actions. Puisque le contrdle de la raison sur la
conduite de I’lhomme est jugé primordial pour la bonne morale, le Dictionnaire souligne
particulierement les dangers propres a la colere.

De manieére paralléle a ce jugement négatif, la colére est la passion la plus explicitement
condamnée par le texte littéraire qui est I’objet de notre analyse. Dans Télémaque, c’est
encore le roi Bocchoris d’Egypte qui exemplifie le plus clairement les effets désastreux pour
I’homme qui agit en colere. Comme nous I’avons vu plus haut, ce roi est un homme
intelligent, mais qui n’a pas eprouvé auparavant les effets des passions. Ce manque
d’expérience fait qu’il ne sait pas reconnaitre leur influence et contrer leurs effets. Par

conséquent, lorsqu’il est exposé a la violence de la colere, il se laisse dominer par cette
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passion, ce qui mene a sa ruine. La colere du jeune souverain le rend incapable de raisonner
et de penser ; cessant d’étre sensible, il devient comme “une béte farouche” (ibid.). La perte
des pouvoirs qu’a sa raison sur sa passion entraine sa mort ; apres avoir battu longuement,
“[u]n soldat de I'lle de Chypre lui coupa la téte” (Télémaque, p. 28). Ainsi, sa colére cause
directement la chute de Bocchoris, en ce qu’elle surplombe la réflexion et par cela écarte
I’intention initialement vertueuse de sa conduite. Il nous sera subséquemment légitime de
constater que le texte littéraire condamne la passion dénommee “colére” ; elle est censée
abolir la “bonté naturelle” et la “droite raison”, et elle est par conseéquent contraire a la vertu
de I’lhomme.

Pourtant, la colére n’est pas jugée de maniere uniqguement négative a travers I’intrigue.
Un exemple d’un jugement favorable de cette passion se voit dans la description que donne
Télémaque de sa lutte de ceste contre le fils d’un riche citoyen de Samos. Cette lutte a lieu
durant le concours de Créte, lutte dont nous avons décrit les circonstances dans notre
troisieme chapitre. Au moment ou le prince d’Ithaque rencontre son adversaire, celui-ci a
paru invincible dans la lutte avec les autres combattants. Sa force se percoit aussi lorsqu’il
s’oppose au prince d’Ithaque : apres peu de temps, Télémaque semble gémir sous les coups
du combattant redoutable. Voila comment le prince décrit le climax de la lutte :

D'abord il me donna dans la téte, et puis dans I'estomac, des coups qui me firent vomir le sang et

qui répandirent sur mes yeux un épais nuage. Je chancelai ; il me pressait, et je ne pouvais plus

respirer. Mais je fus ranimé par la voix de Mentor, qui me criait : “O fils d'Ulysse, seriez-vous

vaincu !” La colére me donna de nouvelles forces. J'évitai plusieurs coups dont jaurais été
accablé. (Télémaque, p. 63-4, c’est nous qui soulignons)

Il est remarquable de voir a quel point la colére est jugée tout autrement dans cette situation
que dans le cas du roi Bocchoris. Au moment décisif de la lutte, Télémaque se trouve au
point ou il ne peut plus respirer ; la lutte a épuisé toutes ses forces. C’est a ce moment que
Mentor enivre Télémaque de colére. Grace a cette passion violente, le jeune prince réussit a
dépasser pour ainsi dire les capacités qui lui sont accessibles ordinairement. Sa colére lui
permet de surmonter son adversaire, puisque sa “colere” lui donne “de nouvelles forces”.

La colére de Bocchoris le mene a sa perte, tandis que la colere de Télémaque lui assure
la victoire. Nous voyons donc que, dans I’ceuvre littéraire, la colére est condamnée dans une
situation, tandis qu’elle est encouragée dans une autre. 1l semble en effet que le jugement de

la coléere dépend du contexte dans lequel I’agent moral manifeste cette passion.
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Le jugement moral dépend du contexte

L’importance du contexte dans le processus de jugement moral se discerne aussi dans les
conseils théoriques que Mentor donne au jeune prince d’lthaque. La différence de
circonstances permet a Mentor de différencier entre I’attitude convenable — pour le héros
vertueux — a la situation avant la bataille, et celle qui est appropriée a la situation au cours de
la bataille :

Avant que de se jeter dans le péril, il faut le prévoir et le craindre ; mais, quand on y est, il ne reste

plus qu'a le mépriser. Soyez donc le digne fils d'Ulysse. Montrez un coeur plus grand que tous les
maux qui vous menacent. (Télémaque, p. 10)

Avant la bataille, il faut évaluer les risques et redouter le mauvais sort, en somme, user de sa
raison pour savoir ce que I’on risque en entrant dans le conflit. Cependant, Mentor souligne
que méme s’il fallait craindre le péril avant la lutte, il faut s'écarter de cette attitude dés le
moment ou I’on s’expose au danger. Le précepteur dit méme qu’il faut “mépriser” ce qu’il
fallait prévoir et craindre immédiatement avant ; I’attitude qu’il professe propre au combattant
semble proche de “la fureur guerriére” (Télémaque, p. 270) qui caractérise le vieux héros
Philoctéte durant la bataille, ou “la fureur des combats” (Télémaque, p. 140) qui remplit les
ceeurs des soldats.

Le Dictionnaire nous atteste sous I’entrée “Fureur” qu’elle est une passion annexe a la
colére, plus exactement comme un “violent transport de colére”, qu’il faut craindre et
combattre a tout instant. Dans Télémaque, par contre, comme c’était le cas avec la colére, la
fureur permet a I’homme, dans certaines circonstances précises, de s’élever au-dessus de lui-
méme, et cette passion lui fait faire des choses extraordinaires. Cette capacité qu’a la fureur
de porter I’homme au-dehors de ses aptitudes s’observe lorsque les Crétois se révoltent contre
leur roi Idoménée ; en réaction au crime abominable commis par le roi lorsque celui-ci abat
son propre fils, “[I]a fureur leur fournit des armes” (Télémaque, p. 62) pour le chasser. La
fureur sert ainsi a donner aux hommes des ressources que leurs délibérations rationnelles
seules ne pourraient procurer.

Ces exemples d’un jugement favorable de ces passions violentes n’excluent pas que
leur présence soit condamnée dans la plupart des cas. Mais, a partir de ces exemples, nous
pouvons conclure qu’un certain situationnisme structure la morale professée par I’ceuvre
littéraire. Par ce terme, nous entendons que la maniere dont est jugée I’action de I’homme
dépend de la situation dans laquelle celui-ci se trouve. En différenciant entre I’attitude
louable avant la bataille et celle approprié au guerrier combattant, Mentor préche en effet que
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la valeur morale de toute action et de tout état d’ame dépend de la situation dans laquelle ces
actions et ces états d’ame apparaissent.

Plus haut, nous avons pu voir a quel point I’lhnomme doit étre exposé aux passions pour
que son éducation morale réussisse. Sans connaitre ni la force, ni la virulence des passions,
sans reconnaitre leurs agissements habituels, I’hnomme ne peut leur résister dans les situations
ou il se trouve plus tard. Maintenant, nous avons vu que les passions sont mémes jugées
favorables pour I’agir moral de I’homme dans certains contextes, en ce qu’elles permettent a
I’homme de dépasser les cadres d’action normalement imposés a son corps et a son esprit.
Pouvons-nous de ce fait conclure que les passions contribuent a la morale fénelonienne, et

méme aller jusqu’a affirmer qu’elles font partie intégrante de la vertu ?

Passions vertueuses ?

Dans Télémaque, le surgissement de passions est en effet explicitement loué comme vertueux
dans certaines circonstances. La louange des passions se voit surtout dans le cas de la passion
pour la gloire.

Mentor, divinité matérialisée — et donc garant de la vérité dans I’ceuvre —, complimente

la passion que le jeune prince démontre pour la gloire :

- Je suis bien aise, fils d'Ulysse, de voir en vous une si belle passion pour la gloire. (Télémaque, p.
127)

Mentor juge salutaire cette passion pour la gloire, et pas seulement lorsqu’il la retrouve chez
celui destiné a la puissance royale. En effet, le précepteur juge cette qualité comme
importante pour tout le monde, d’ou ses recommandations pour I’éducation des enfants de
Salente. Dans cette ville,

...on prépar[e] les moyens de conserver la jeunesse pure, innocente, laborieuse, docile et
passionnée pour la gloire (Télémaque, p. 192)

L’enseignement de Mentor vise ainsi a passionner les ames pour la gloire. Cette observation
nous permet de conclure de maniére plus générale que les passions a propos de certaines
matieres sont jugées étre de nature favorable.

La délimitation entre ce qu’il faut aimer passionnément, et les passions qu’il faut
détester et fuir devient de ce fait cruciale. Le contraste apparait nettement lorsque nous
comparons la louange de la passion pour la (véritable) gloire que nous avons vue plus haut,

avec la condamnation de I’amour pour une vaine gloire :

L'amour d'une vaine gloire vous a fait parler sans prudence. (Télémaque, p. 45)
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Nous avons horreur de cette brutalité, qui, sous de beaux noms d'ambition et de gloire, va
follement ravager les provinces et répand le sang des hommes, qui sont tous fréres. Si cette fausse
gloire te touche, nous n'avons garde de te I'envier (Télémaque, p. 129)

La différenciation entre la véritable gloire et la fausse gloire parait voisine de la
différenciation entre la vraie vertu et la fausse vertu que nous avons décrite dans notre
deuxieme chapitre. Comme c’était le cas avec cette premiere différenciation, ce sont leurs
visées respectives qui distinguent la véritable gloire de la fausse gloire. Nous avons vu
comment la véritable vertu est orientée vers les dieux, tandis que la fausse vertu est orientée
vers des fins terrestres. Maintenant, nous pouvons conclure que le roi véritablement glorieux
ambitionne de remplir la terre d’habitants heureux, qui vivent en paix et qui craignent les
dieux. Etre rempli de passion pour cette gloire d’inspiration céleste est jugé vertueux. Par
contraste, la fausse gloire, c’est celle qui vise a accumuler des biens terrestres, et qui ne prend
pas en considération le bonheur des peuples. La passion pour cette gloire mensongére est
vivement condamnée, a plusieurs reprises :
Un homme qui cherche la gloire ne la trouve-t-il pas assez en conduisant avec sagesse ce que les

dieux ont mis dans ses mains ! Croit-il ne pouvoir mériter des louanges qu'en devenant violent,
injuste, hautain, usurpateur, tyrannique sur tous ses voisins ? (Télémaque, p. 109)

Tous les peuples sont fréres et doivent s'aimer comme tels. Malheur a ces impies qui cherchent une
gloire cruelle dans le sang de leurs fréeres, qui est leur propre sang ! (Télémaque, p. 145)

Quiconque préfére sa propre gloire aux sentiments de I'humanité est un monstre d'orgueil, et non
pas un homme : il ne parviendra méme qu'a une fausse gloire; car la vraie ne se trouve que dans la
modération et dans la bonté. (Télémaque, p. 146)

Avec Télémaque, Fénelon insiste sur ce qu’il appelle la véritable gloire, qui ne saurait jamais
venir des mauvaises actions. Le texte nous explique aussi que “ la gloire et la prospérité des
méchants est courte” (Télémaque, p. 220), ce qui est conforme a la morale que I’ceuvre
professe plus généralement ; Mentor juxtapose toujours vertu et bonheur, a la méme maniere
qu’il accentue la relation entre le vice et le malheur. L’homme doit étre passionné pour la
gloire ; mais pour que cette passion soit louable, il faut qu’elle ait le bonheur du peuple et le
respect des dieux pour fin.

Les exemples ainsi cités nous permettent de conclure que la conception fénelonienne
des passions differe fondamentalement de la conception qui est celle pronée par le
Dictionnaire de I’Académie. Contrairement a ce qui est le cas dans celui-ci, le Fénelon de
Télémaque souligne combien il est important d’éprouver des passions, et il maintient méme
que dans certaines situations concréetes, et au sujet de certaines passions spécifiques, leur

présence est souhaitable. Ce constat nous amene a nous interroger sur la raison de cette
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différence. Pourquoi Fénelon, et c’est la la pierre d’achoppement au sujet des passions chez
Fenelon, insiste-t-il tant sur leur caractere incontournable, voire parfois favorable ? Afin de
nous fournir les outils pour saisir la particularité et I’originalité de la pensée fénelonienne au
sujet des passions, il nous semble nécessaire d’avoir recours a une systématisation de nature
plus théorique au sujet de la relation entre la raison et les passions. Car, la différenciation
entre les bonnes passions et les mauvaises passions noue en effet la pensée fénelonienne a une
longue histoire dans la pensée occidentale. Retracons donc le pas décisif qui est constitué par

la pensee d’Augustin.

Les bonnes passions et I'influence augustinienne

L’on ne peut presque pas surévaluer I’influence de I’évéque d’Hippone sur Fénelon"’. Cette
influence est singulierement apparente au sujet du réle qu’occupent les passions dans la vie
morale de I’homme, question a laquelle le Pére de I’Eglise consacre la quasi-totalité du livre
X1V de son La cité de Dieu. Comment expliquer cet intérét pour les passions chez Augustin ?

Comme le commente Erich Auerbach (1998(1941):51), dans un article sur I’évolution
de la notion de passion, “ [d]ans I’ Antiquité et jusque bien au-dela, passio [...] conformément
a son origine, garde une signification purement ‘passive’, tandis que la notion moderne de
passion est fondamentalement active”. Ce qui caractérise cette “premiére strate sémantique
décelable”, c’est “la passivité et la neutralité morale” (ibid, p. 55). Selon ce commentateur,
un premier bouleversement sémantique dans la notion “passion” apparait avec les stoiciens"".
Pour eux, les passions s’expliquent en tant qu’égarements, qui jettent I’ame dans un état
d’émotion et de trouble. De telles affections dérangent évidemment la quiétude du sage,
celui-ci basant sa supériorité morale sur son apathie éclairée. “C’est ainsi”, continue
Auerbach, “que passe a I’arriére-plan I’opposition initiale entre passio et actio, et que
passions devient I’opposé de ratio” (ibid., p. 56). De ce point de vue, les passions sont donc
entierement mauvaises pour I’homme, en ce qu’elles perturbent I’effort de mener une vie
morale qui caractérise le sage. C’est a cette interprétation stoicienne du réle des passions que
se heurte et se démarque la réflexion augustinienne, réflexion dont nous donnons ici un trés
bref exposé.

Le théologien fonde son argumentation quant aux passions sur les paroles de
I’Ecriture, ou deux exemples de conduite méritoire se prétent & son examen. Le premier
exemple est celui de Paul, qui est un “athléte du Christ” (La cité de Dieu, p. 563) et donc un
modele a suivre pour les hommes. Contrairement au sage stoique, cet homme “meéne des

luttes au-dehors” et il “éprouve des craintes au-dedans” ; en effet il “désire”, et il “éprouve
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[...] de la jalousie” (ibid.). Egalement, ce qui est le deuxiéme exemple d’Augustin, le Christ
lui-méme “a éprouvé ces affections” (La cité de Dieu, p. 564)"". L’attitude du Christ différe
nettement du calme imperturbable et flegmatique des stoiciens, car il “s’est attristé avec
colére sur la dureté de cceur des Juifs”, il a “répandu des larmes avant de ressusciter Lazare”
et son “ame a été triste a I’approche de la Passion” (ibid.). Les deux personnages exemplaires
se caracterisent de la sorte par leur nature passionnelle. Quelle est la raison pour que le Pére
de I’Eglise insiste tant sur ce fait ?

Pour Augustin, la visée que I’homme doit se proposer, ne consiste pas en une
épuration entiére de I’ame, dans le sens ou une telle épuration vise a dompter toutes les
affections passionnelles. Il admet qu’il est en effet possible de s’imaginer un état sans “les
affections qui se produisent en contradiction avec la raison et [qui] perturbent I’esprit” ; il
accepte également que cela serait une condition “entiérement bonne et parfaitement
souhaitable” ; pourtant, cette condition “n’est pas de cette vie” (La cité de Dieu, p. 565), car
elle présuppose un moment “ou il n’y aura plus de péché dans I’homme” (La cité de Dieu, p.
565). Pour le Pére de I’Eglise, il ne peut effectivement pas exister une vie humaine sur terre
sans péché. 1l base sa pensée sur “les Ecritures de notre religion, dont I’autorité doit étre
placée au-dessus de celle de tous les autres écrits” (La cité de Dieu, p. 557), et les Ecritures
enseignent que le péché est lié & I’lhnomme de maniére intrinséque depuis la Chute. Augustin
cite Jean, 1, 8, qui dicte I’impossibilit¢ pour I’homme de vivre sans péché: “Si nous
prétendons”, dit I’ap6tre, “que nous n’avons pas de péché, nous nous séduisons nous-mémes
et la vérité n’est pas en nous”.

Pourquoi une telle insistance sur le caractére inéluctable des passions ? C’est parce
que c’est la Chute qui a infligé aux hommes leur statut mortel, et par cela, leurs péchés et
leurs passions. Augustin maintient que les “premiers étres humains étaient heureux, sans étre
troublés par aucune perturbation de I’ame”, ce qui va de pair avec le fait qu’ils n’étaient pas
“affectés par aucune faiblesse corporelle” ; autant dire que “la totalité de la société humaine
aurait été heureuse [si les premiers hommes] n’avaient pas commis le mal transmis a leur
postérité” (La cité de Dieu, p. 568). Les passions sont infligées a I’homme a partir de la
Chute, et elles font partie obligatoire de I’existence humaine depuis. Il faut donc reconnaitre
que nous devons les passions “a la faiblesse de notre condition humaine” (La cité de Dieu, p.
564), une faiblesse a laquelle nous ne pouvons jamais eéchapper.

Mais si le but de I’existence humaine n’est pas que I’on se débarrasse entierement des
passions, quelle est alors la fin qu’Augustin propose a I’homme ? L’idée qui dirige la
réflexion du Pére de I’Eglise, c’est qu’il faut vivre “selon la vérité”. Et celui qui vit “selon la
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vérité”, il “ne vit pas selon lui, mais selon Dieu”. Au contraire, “I’nomme [qui] vit selon lui-
méme, c'est-a-dire selon I’homme, [...] ne vit pas selon Dieu, mais selon le mensonge” (La
cité de Dieu, p. 552). L’idéal qu’Augustin dresse, ce n’est donc pas que I’lhomme doit
soumettre toute pulsion passionnelle et vivre dans I’ataraxie complete caractéristique de
I’idéal des stoiciens, mais qu’il vit selon Dieu, avec ses passions. La question qui résume la
pensée augustinienne telle que nous I’avons exposée devient alors la suivante : Comment
I’homme peut-il vivre vertueusement avec ses passions, c'est-a-dire vivre selon Dieu tout en
étant un étre passionnel ? La réponse que donne Augustin nait de son analyse de ce que sont
les passions.

Car, que sont en effet les passions, se demande-t-il ? Et il répond de la maniére
suivante : “Qu’est-ce en effet que le désir et la joie, sinon la volonté en accord avec ce que
nous voulons ? Et qu’est-ce que la crainte et la tristesse, sinon la volonté en désaccord avec ce
que nous ne voulons pas ?” (La cité de Dieu, p. 555.). Augustin explique ainsi les passions en
tant qu’effets mentaux manifestent la volonté propre a I’lhomme. Voila ce qui explique que
pour ce Pére de I’Eglise, il peut exister des passions dont la nature et le fonctionnement sont
effectivement bons. Car, si la volonté de I’homme est adroite, ses passions se montrent en
tant que phénoménes moralement louables; le bon chrétien s’attriste par exemple en
considérant les peines de Christ. Pourtant, si la volonté de I’homme est corrompue, les
passions évoquées par les jugements de la volonté sont mauvaises™. “Ce qui est important,
c’est la qualité de la volonté de I’homme” proclame Augustin (La cité de Dieu, p. 555).

Voila qui explique que pour le Pére de I’Eglise, il existe une certaine “ambivalence”
(La cité de Dieu, p. 556) au sujet des passions, c'est-a-dire qu’elles peuvent étre a la fois
bonnes et mauvaises. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre que “désir, crainte et plaisir
sont communs a la fois aux bons et aux méchants. Mais, pour les uns, ils sont bons, pour les
autres mauvais, selon que la volonté de ces hommes est juste ou perverse” (La cité de Dieu, p.
561). Ceux qui vivent “selon Dieu dans le pelerinage de cette vie, craignent et désirent,
souffrent et se réjouissent. Et comme leur amour est juste, toutes ces affections sont justes”
(La cité de Dieu, p. 562).

Pour celui qui suit le bon chemin, et vit selon les commandements divins, il existe des
bonnes passions. Pourtant, Augustin va plus loin que de seulement constater I’existence de
ces bonnes passions. En effet, contre la position des stoiciens, il proclame méme que celui
qui veut vivre de maniére vertueuse doit éprouver ces passions. Ce besoin nait du fait que
nous devons les passions “a la faiblesse de notre condition” (La cité de Dieu, p. 564) ; et “tant

que nous portons la faiblesse de notre vie, nous ne vivons pas justement si nous ne ressentons

164



jamais aucune de ces affections” (ibid.)*. Créature peccable, I’lhomme ne peut s’écarter de sa
nature. Car “celui qui estime vivre sans péché n’écarte pas son péché de lui, mais ne recoit
pas le pardon” (La cité de Dieu, p. 565). L’homme ne doit pas travailler pour se délivrer
entiérement de ses passions, mais pour rendre sa volonté en accord avec la volonté divine®.
Ainsi, I’lhomme qui veut ce que Dieu veut qu’il veuille, ressent aussi les passions appropriées
a la vie morale. Car, comme Augustin le dit dans le livre IX de La cité de Dieu, “selon notre
optique, on ne demande pas tant a I’ame pieuse s’il lui arrive de se mettre en colére, que
pourquoi elle s’y met ; on ne lui demande pas s’il lui arrive d’étre triste, mais d’ou lui vient
cette tristesse ; pas davantage on ne la questionne sur une possible peur, mais on lui demande
de quoi elle a peur” (p. 345).

Le parcours ainsi décrit permet a Augustin de résumer sa pensée sur la relation entre
I’homme et ses passions. Pour lui, “une vie juste comporte toutes ces affections justes, une
vie perverse des affections perverses” (La cité de Dieu, p. 566). Ayant élaboré une telle
compréhension du réle des passions, il est en état de donner ce qu’il pense étre son coup de
gréce a la pensée stoique. Car “si certains, par une vanité aussi monstrueuse que rare, se
mettent a chérir leur maitrise d’eux-mémes au point qu’aucun sentiment ne les souleve ni ne
les excite, ne les émeut ni ne les fléchit, ils perdent toute humanité au lieu d’atteindre la vraie
tranquillité. Car ce qui est rigidité n’est pas rectitude, ce qui est insensibilité n’est pas santé !”
(La cité de Dieu, p. 567). Le but de la vie humaine n’est pas en ce qu’il dompte entiérement
ses passions, et que seule sa raison garantit un calme entier ; I’espérance de I’hnomme consiste

en ce gu’il conjoigne sa raison et ses passions afin de suivre la volonté divine.

Fénelon augustinien

Une telle plongée dans une pensée plus explicite quant a la systématisation conceptuelle des
passions, a le grand avantage de nous faire mieux comprendre leur réévaluation dans I’ceuvre
fénelonienne. Car, d’apreés I’exposé que nous avons fait plus haut du réle des passions au sein
du texte littéraire, il nous parait en effet évident que le précepteur du duc de Bourgogne tisse
sa pensee au sujet des passions de I’lhomme sur le schéma théologique fournit par Augustin.
L’influence exercee par I’évéque d’Hippone est surtout visible par le fait que Fénelon s’aligne
sur I’idée que les passions font partie intégrante de I’existence humaine, au point que
I’hnomme ne peut jamais leur échapper entierement. Il s’ensuit que, par la méme raison que
I’évéque d’Hippone, Fénelon se distancie de I’idée que I’lhomme doit avant tout chercher a

dompter entiérement ses passions™.
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Fénelon est donc convaincu que les passions font partie intégrante de la vie des
hommes. Mais ce qui est frappant chez lui, c’est que cette conviction ne I'amene pas a
désespérer quant a la moralité des hommes. En effet, que le précepteur considere que
I’homme ne puisse pas entierement dompter ses passions, n’exclut pas pour autant que son
ceuvre littéraire se caractérise par un véritable optimisme moral. Car, plut6t que de penser le
progres moral en termes d’épuration pléniere des passions, I’optimisme du romancier se base
sur la possibilité qu’a I’homme d’orienter ses passions vers ce qui est moralement louable.
Nous avons vu plus haut comment, méme si c’est lié a quelques passions particulieres (par
exemple la gloire véritable) et a certaines circonstances spécifiques (par exemple la fureur du
combattant, qui est jugé noble durant la bataille), certaines passions sont louées et méme
encouragées par Mentor. Que le compagnon de voyage de Télémaque donne son approbation
a ces passions nous assure qu’elles sont effectivement bonnes, du fait que Mentor est garant
du dogme moral au sein de I’univers romanesque. Notre idée, c’est donc que I’éducation
morale consiste en un exercice pour apprendre a I’éleve a guider ses passions vers des biens
souhaitables, pour ainsi incarner le golt de ces bonnes passions au cceur de I’éléve. Et cette
pensée est directement liée a la pensée augustinienne des passions.

Le noyau la réflexion augustinienne consiste en ce que la valeur morale des passions
dépend de I’objet ou de la circonstance qui les provoque. Les bonnes passions naissent
lorsque la volonté de I’homme est dirigée vers des biens moralement louables, et que cette
volonté est satisfaite. Une telle position retentit aussi au sein de I’univers romanesque de
Fénelon. Nous avons vu plus haut comment Mentor distingue clairement entre I’amour de la
véritable et I’amour de la fausse gloire a partir de I’objet vers lequel ces deux passions sont
orientées.

Que Fénelon souligne a la fois le caractere inévitable des passions, et leur valeur
favorable dans certains contextes bien définis, n’implique pas qu’il les juge toutes bonnes. Le
déreglement des passions constitue un danger auquel il faut perpétuellement faire attention.
Car méme le roi exemplaire a “de I'humeur, des passions, des habitudes, dont il n'est pas tout
a fait le maitre” (Télémaque, p. 156). Ainsi, méme tout a la fin de I’éducation morale, Mentor
attire I’attention du jeune prince d’Ithaque sur la persistance des passions quand il déclare :

Surtout soyez en garde contre votre humeur. C’est un ennemi que vous porterez partout avec vous
jusqu’a la mort. (Télémaque, p. 326)

Télémaque portera toujours son “humeur” avec lui. C’est la une caractéristique qui nous

indique que quoi qu’il fasse, le jeune prince sera toujours exposeé a la violence de ses passions.
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Parmi celles-ci, c’est une qui lui sera potentiellement nuisible, I"*humeur”. Méme
Télémaque, dont I’éducation morale est exemplaire, n’y peut entiérement échapper .
Comme c’était le cas avec Augustin, chez Fénelon I’optimisme moral est tempéré par le fait
que I’homme ne peut jamais échapper entiérement a I’emprise des passions nuisibles, ni
jamais les orienter entierement vers des biens louables.

Résumons. Il ne faut pas voir dans Télémaque un éloge univoque des passions ; mais
le caractere incontournable des passions dans la vie des hommes fait que Fénelon romancier,
comme Augustin, veut penser la morale avec les passions™, par un effort de les diriger vers
des biens souhaitables ; en effet, dans Télémaque, I’lhnomme dépend de ses passions pour agir
de maniere moralement louable dans certaines situations. Nous reconnaissons donc
clairement comment la pensée augustinienne des passions structure la réflexion fénelonienne.
Cependant, comme nous le verrons, il existe des points de divergence entre les positions
respectives des deux penseurs. Un bref exposé de ces différences permettra de mieux saisir
I’originalité de I’ceuvre fénelonienne, et puis, d’éclaircir comment la forme narrative qui

exprime sa pensée est particuliérement adaptée pour exposer son optimisme moral.

Différences entre la Fénelon et Augustin

En effet, malgré leur parenté, la conception fénelonienne des passions differe sensiblement de
celle qu’élabore Augustin. A notre avis, cette différence doit étre comprise a partir de la
nature et de la visée propres aux deux écrits. L’évéque d’Hippone étale dans La cité de Dieu
une systématisation abstraite et une exposition générale de sa pensée sur la relation entre
I’homme et Dieu, et il part d’une pensée globalisante pour expliquer la nature des passions
chez I’homme. Le Fénelon de Télémaque est beaucoup plus concret quant a décrire et a
mettre en scene la maniére dont chaque homme particulier doit progresser pour se doter de
bonnes passions, et pour dompter ses passions malfaisantes. Ainsi, si le texte du Peére de
I’Eglise analyse de maniére théorique la relation entre les passions et la raison, Fénelon
propose avec la trame narrative qui est celle de Télémaque une mise en scéne concréte et
palpable de la maniére dont tout homme peut bien diriger ses passions afin de les aligner sur
la volonté supérieure.

A notre avis, la pensée maitresse qui dirige toute I’élaboration romanesque de Fénelon,
c’est qu’il veut montrer une voie a suivre pour tout homme qui veut devenir vertueux, c'est-a-
dire devenir un sujet incarnant la bonne morale tout en agissant dans le monde. Et dans cette
quéte d’ascension morale propre a I’individu, les passions occupent une place éminemment

importante. Car ce qui est original chez Fénelon, c’est primo qu’il montre concrétement que
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I’action moralement louable nécessite en effet des passions dans certaines circonstances, c'est-
a-dire que le vertueux dépend de ses passions afin d’étre vertueux, secundo, qu’il integre dans
une intrigue narrative les situations les plus diverses ou le soutien des bonnes passions est
nécessaire pour que I’agent moral puisse accomplir I’action vertueuse.

Le choix de représenter le devenir vertueux de I’homme sous la forme d’une intrigue
décrivant I’ascension morale du jeune prince d’Ithaque, révéle ici toute son ampleur. Nous
avons vu que le choix de suivre ou non une passion particuliere dépend a la fois de la nature
de la passion et du contexte dans lequel celle-ci apparait. Cependant, I’idée qu’un tel
situationnisme structure la relation entre I’hnomme et ses passions comporte un probléme
pédagogique important pour I’écrivain moralisateur. Car comment Fénelon peut-il montrer
I’attitude qu’il faut adopter envers des problémes qui se posent dans une multitude de
situations, sans étre contraint de les énumérer d’une maniere ennuyante, voire illisible ? La
capacité d’inventorier des situations d’une fagon séduisante et engageante est en effet une des
forces propres a I’intrigue romanesque. Car, c’est la trame narrative méme de Télémaque qui
permet a Fénelon, par les péripéties de I’action et par I’évaluation des épisodes, d’expliciter
quelles sont ces passions qu’il faut encourager, et dans quelles circonstances spécifiques
I’homme doit les éprouver.

Télémaque en tant qu’ceuvre littéraire expose ainsi la relation souhaitable entre la vertu
de I’homme et les passions qu’il éprouve d’une maniére concrete et rendue sensible par la
multiplication des aventures particuliéres qui constituent I’action romanesque. A la maniére
d’Augustin, Fénelon lie la vertu a la bonne volonté. Mais ce qui est spécifique chez celui-ci,
c’est que la question de la relation entre la vertu et les passions se tourne en une quéte
détaillée de savoir moral. Et ce savoir moral nait de I’analyse de situations concrétes ou les
passions sont analysées.

Presque toutes les lecons de morale dans I’ceuvre semblent étre structurées de cette
maniere, allant de I’analyse des sentiments éveillés dans une situation concréte, a une legon
du sentiment convenable dans des situations semblables. “[A]pprenez une autre fois a parler
plus sobrement de tout ce qui peut vous attirer quelque louange” (Télémaque, p. 46), dit
Mentor par exemple au jeune prince, pour souligner I’attitude convenable dans des situations
ou I’on risque d’étre flatté par des paroles séduisantes. “Gardez-vous a écouter les paroles
douces et flatteuses” (Télémaque, p. 7) dit le précepteur également a Télémaque lorsque celui-
ci est en train de tomber sous I’influence de Calypso, qui fait tout pour éveiller les passions
amoureuses du jeune prince. Devant quelques passions particulierement troublantes, a la

maniére de I’amour passionnel qu’éprouve Télémaque pour la jeune nymphe Eucharis,
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Mentor ne peut que recommander la fuite : “Fuyez, Telémaque, fuyez. On ne peut vaincre
I’amour qu’en fuyant. Contre un tel ennemi, le vrai courage consiste a craindre et a fuir, mais
a fuir sans delibération et sans se donner a soi-méme le temps de regarder jamais derriere soi”
(Télémaque, p. 92). Tous ces exemples ont pour départ I’expérience particuliere d’une
passion dans une situation concréte, et I’enseignement de Mentor se base sur ces cas
particuliers afin de donner des lecons de portée plus générale. Avec Télemaque, nous ne
sommes donc pas face a, comme c’était le cas chez Augustin, une théorisation globalisante et
générale.

Nous pouvons donc conclure que le romancier a travers I’intrigue romanesque
concrétise la valeur des passions a partir d’exemples concrets. L’insistance sur les cas
concrets nous indique que nous sommes face a une pensée épistémologique qui insiste plus
sur la ressemblance entre les cas particuliers, que sur une grande théorie globalisante. Pour
dire autrement, avec Télémaque, nous sommes face a une conquéte de certitudes particuliéres,
plut6t qu’a une théorie d’ambition globalisante.

La question qui s’impose apres cet expose, est de savoir quelle pérennité le rdle des
passions a dans notre questionnement sur les sources et le fondement de la connaissance
morale, et par cela, le devenir moral de I’lhomme. Deés notre introduction, nous avons vu
comment Fénelon dans ses ceuvres philosophico-théologiques séme le doute sur les pouvoirs
de la raison humaine. Selon lui, il existe des limites quant aux capacités de I’esprit, ce qui
implique que I’homme ne peut pas tout comprendre de maniere abstraite. Ces limites sont
surtout visibles au sein de la réflexion sur la liberté dépendante, paradoxe qui détermine I’idée
méme de la vertu. La faiblesse de la raison de I’lhnomme I’empéche effectivement d’ériger des
lois morales qui sont valables en toute instance. L’idée que nous poursuivons dans ce qui
suit, c’est que I’homme, a I’aide des passions, peut effectivement dépasser les limites propres

a sa raison, et saisir ce qu’il faut faire dans des situations particulieres.

Les passions comme dépassement des limites propres ala raison

A notre avis, il est légitime de maintenir que Fénelon dans Télémaque considére que le bon
usage de certaines passions assure I’agir moral de I’homme la ou sa faible raison ne suffirait
plus. Ainsi, la limite de la capacité d’action vertueuse n’est pas déterminée uniquement par
les bornes de I’esprit. Le vertueux reconnait le bon choix dans une situation concréte, non
uniquement par I’'usage de son raisonnement abstrait, mais aussi par le maniement des

passions bien dirigées. C’est dans ce sens que nous maintenons que, par une bonne

169



comprehension et usage de ses passions, I’homme peut effectivement transcender les limites
que son esprit théorique lui impose.

Nous avons vu comment Mentor, garant de la justesse des jugements moraux dans
cette ceuvre littéraire, estime & plusieurs reprises que I’action passionnelle est moralement
Iégitime et méme souhaitable. 1l enflamme méme la colére de Télémaque durant la lutte, et il
loue la passion du prince pour la gloire véritable. Ainsi, I’action romanesque semble proposer
que les passions sont nécessaires pour que I’homme puisse agir de maniere moralement
estimable dans certaines circonstances. Auerbach voit dans de tels cas, ou seule la passion
peut assurer la bonne action morale, “la possibilité du sublime” de la passion ; bien dirigée, la
colére peut devenir un “noble feu créateur”, un feu “au regard duquel la sobre raison parait
quelquefois méprisable” (1998(1941):53). Et lorsque Télémague montre en effet une “noble
ardeur pour le combat” (Télémaque, p. 127), nous comprenons son action vertueuse comme
étant dirigée par une telle passion noble. L’agir passionnel en tant que dépassement de la
raison s’observe le plus nettement lorsque nous considérons son usage de la parole au milieu
du vacarme du combat.

Durant le combat, le jeune prince devenu vertueux ne s’exprime pas par une parole
exercée par la raison a des enchainements logiques ; ce n’est plus le Télémaque qui “les dieux
[...] ont fait parler”, ce n’est plus la “douce persuasion” qui “coul[e] de ses levres”, et qui
passe “jusqu’au fond des cceurs” (Telemaque, p. 261). Lorsque Télémaque entre dans la
bataille, c’est avec “un feu divin” dans les yeux, et “sur son visage une majesté fiere qui
prome[t] déja la victoire” (Télémaque, p. 265). Pendant la bataille, lorsque la “terre gémilt]
sous un monceau de morts” (Télémaque, p. 268), c’est avec “un cri qui se fait entendre aux
deux armées” (Télémaque, p. 271, c’est nous qui soulignons) que Télémaque manifeste sa
volonté, et ce cri “porte le courage et I’audace dans le cceur des siens” (ibid.). Dans ce
passage, le discours analytique, signe proéminent de la raison, a laissé la place au cri inspiré
par la passion guerriére ; nous interprétons ce cri comme une indication du fait que le jeune
prince se laisse gouverner par sa fureur noble. Il semble en effet que c’est cette passion qui le
fait agir de maniére plus vertueuse que ne I’aurait fait la sobre délibération rationnelle.

Parce que le vertueux ne peut pas toujours étre assuré que la raison peut saisir ce qu’il
faut faire dans toute circonstance, il faut quelquefois qu’il s’appuie sur les bonnes passions.
Une fois qu’il se lance dans une bataille, c’est par exemple la noble fureur du guerrier qui doit
remplir son cceur ; et dans des situations désespérées, il faut qu’il mobilise sa colére pour se
pourvoir de nouvelles forces nécessaires a sa victoire. Une bonne partie de I’éducation

morale que subit Télémaque a partir des péripéties de I’intrigue, consiste en lui faire
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reconnaitre les situations ou la bonne passion lui permet d’agir vertueusement. La bonne
gérance des passions devient de ce fait pour le précepteur-romancier une condition du bien
agir moral.

A notre avis, de telles délibérations sur le role des passions explique pourquoi Mentor
enseigne au jeune prince d’identifier ses passions, et de montrer les contextes spécifiques dans
lesquels il doit les fuir ou combattre, ou par contre, les contextes ou il en peut faire usage.
Les passions font ainsi partie de la connaissance du bien véritable pour I’homme, en ce
qu’elles servent a identifier le bon choix dans des contextes ou la raison seule ne suffit pas.

L’enseignement moral tel qu’il apparait au sein de Télémaque s’appuie ainsi fortement
sur les situations concretes dans lesquelles se retrouvent les hommes. Dans le chapitre
suivant, nous examinerons de plus pres quel type de morale peut résulter d’un tel
enseignement, fondé sur la délibération des circonstances particuliéres dans lesquelles se

trouve I’agent moral.
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Chapitre 5 : Une vertu littéraire

[Philoclés] n'avait dans sa grotte que les instruments
nécessaires a la sculpture et quelques livres,

qu'il lisait a certaines heures,

non pour orner son esprit,

ni pour contenter sa curiosite,

mais pour s'instruire en se délassant de ses travaux
et pour apprendre a étre bon.

(Télémaque, p. 186-187)

A travers I’action romanesque, nous observons comment Télémaque devient “aussi digne de
régner que le fut jamais Ulysse lui-méme” (Telémaque, p.9). Que le prince parvienne a
devenir un exemple de vertu nous intéresse surtout par le fait que cet exemple correspond a
une conviction de notre vie quotidienne : il est en effet possible de se rendre moralement bon.
L’étude du devenir vertueux de Télémaque n’a donc pas seulement d’intérét au niveau de
I’histoire de la littérature francaise, mais aussi pour nous les lecteurs du XXI° siécle en tant
gu’hommes concernés par notre propre évolution morale. La maturation morale du prince
nous saisit et émeut effectivement des que nous la reconnaissons comme pertinente a notre
propre développement. Le chef-d’ceuvre littéraire contient de ce fait un message
profondément optimiste : en suivant I’exemple de Télémaque, tout homme peut se rendre
moralement bon. Toujours est-il que pour devenir vertueux, il faut savoir ce qu’est la vertu.
Déja dans notre introduction nous avons signalé que pour Fénelon, il semble exister
deux modes par lesquels I’homme peut saisir ce qu’est la vertu. A coté de I'usage de
I’abstraction pure (que nous avons dénommeée la premiére voie de la réflexion, et qui méne au
paradoxe de la liberté dependante), nous avons introduit I’idée fénelonienne d’une deuxieme
voie de réflexion. Selon cette idée, lancée par le prélat écrivain dans sa Démonstration de
I’existence de Dieu, la nature se préte a I’observation, et de cette observation s’ensuit une
compréhension de “la sagesse et [de] la puissance” de Dieu (Euvres, vol. Il, p. 509). C’est
cette idée qui nous semble étre reprise dans I’ceuvre littéraire. L’observation de la nature dans
Télémagque est de ce fait significative dans le sens ou elle fait sentir au cceur des hommes ce

gu’ils ne sont jamais capables de comprendre de maniere purement intellectuelle.

Partie 1 : L’'observation dans la nature

Selon la Démonstration, I’nomme peut observer dans la nature la sagesse et la puissance de
Dieu. Dans ce chapitre, nous proposons que, selon Télémaque, une connaissance proprement

morale puisse également résulter de I’examen de la nature, s’incarnant dans I’homme. Cela
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est possible puisque la morale dérive de la puissance et de la sagesse divines, et les propriétés
de la divinité sont observables dans la nature en tant que traces de la grandeur et de la bonté
infinie. De cette observation de la bonté divine telle qu’elle imprégne la nature découle la
connaissance morale de I’homme. Notre idée, c’est que le devenir moral que Télémaque met
en scene est congu sur cette connaissance morale que I’homme peut s’approprier par
I’observation de la nature. Fénelon expose en effet ce processus d’observation de la nature,
et, point significatif, il le fait dans I’ceuvre littéraire. Pour saisir la portée de ce choix de
genre, nous examinons d’abord le récit de deux sociétés ou la morale se fonde sur une telle

observation.
La Bétique

Nous regardons les mceurs de ce peuple
comme une belle fable,

et il doit regarder les nétres

comme un songe monstrueux.
(Télémaque, p. 112)

Un peu partout dans Télémaque, nous observons les indices d’un ordre divin caché derriere
les apparences du monde dans lequel vivent les hommes. Que ce soit par des voix sortant des
cavernes', ou par Hercule qui quitte I’Olympe pour annoncer la volonté des dieux', des
avertissements sont transmis afin d’avertir les hommes de leur avenir et pour les instruire de
leur conduite : ces messages directs sont les indices les plus clairs de I’existence d’un tel
ordre. De telles communications servent a convaincre le protagoniste des pouvoirs
qu’exercent les dieux sur I’homme, et, également important, elles servent a faire progresser
I’action romanesque. Dans notre deuxiéme chapitre, nous avons vu que ces apparitions
surnaturelles donnent a la nature dans I’ceuvre son caractére fantastique et onirique.

Pourtant, ce n’est pas seulement a travers les révélations fantastiques ou surnaturelles
que les hommes dans Télémaque peuvent comprendre I’ordre des dieux et par cela obtenir la
connaissance morale. Aussi dans la simplicité de la nature méme, I’homme peut observer et
apprécier la sagesse de I’ordre divin. Et le texte donne effectivement I’exemple d’un peuple,
les habitants de la Bétique™, dont la sagesse découle uniquement et directement de I’étude de
la nature. Pour saisir la portée de leur maniére d’acquérir de la connaissance morale, il faut
mieux connaitre cette nation.

La Bétique est un territoire de caractere édenique. C’est un “pays fertile et sous un ciel
doux, qui est toujours serein.” (Télémaque, p. 106). La, les “hivers [...] sont tiédes, et les

rigoureux aquilons n’y soufflent jamais.” (ibid.). Egalement, I’été est toujours “tempéré par
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des zéphyrs rafraichissants, qui viennent adoucir I’air vers le milieux du jour.” (ibid.) C’est
un paysage enchanteur, “ou toute I’année n’est qu’un heureux hymen du printemps et de
I’automne, qui semblent se donner la main.” (ibid.)

Le caractere paradisiaque du pays ou les chemins “sont bordés de lauriers, de grenadiers
de jasmins et d’autres arbres toujours verts et toujours fleuris” (ibid.) se reflete dans les
meeurs du peuple. Par conséquent, le peuple qui habite la Bétique est un peuple éminemment
vertueux et heureux. Pourtant, ce bonheur moral n’est pas le résultat d’une culture raffinée ou
de golts avancés. Leur société est sans industrie, privée de commerce et de vie urbaine ; elle
demeure au stade de I’économie agricole de subsistance. Il n’y existe ni classes sociales, ni
propriété privée, ni systéme d’éducation proprement dit". Pour le lecteur moderne, la
description de cette société caractérisée par un communautarisme agrarien et utopique fait
résonance aux plus sinistres régimes du XX° siécle. Cependant, dans le contexte qui est celui
de I’ceuvre de Fénelon, I’organisation collective de la Bétique remplit une fonction tout a fait
exemplaire. Cette exemplarité s’exprime par la morale du peuple, qui “surpasse tout ce que la
renommeée en publie” (Télémaque, p. 106).

Télémaque ne visite jamais la Bétique. Les mceurs et coutumes de ce peuple lui sont
décrites par Adoam, un compagnon de voyage. |l raconte que la Bétique est une “heureuse
terre”, ou regne “I’innocence des meeurs, la bonne foi, I’obéissance et I’horreur du vice” (p.
108). Selon son récit, I’éminence de la morale chez ces hommes résulte de I’organisation de
leur sociéte, qui a son tour reflete I’ordre de la nature. Considérons donc cette organisation
afin de saisir les caractéristiques de la gestion morale des habitants.

Le mot clef pour saisir I’idéologie qui régne dans cette société est simplicité’: les
habitants ne travaillent, “heureux dans leur simplicité” (Télémaque, p.107), que pour satisfaire
aux necessités réelles. En effet, ils “n’estiment que ce qui sert véritablement aux besoins de
I’homme” (ibid.), et condamnent toute inclination au luxe et au superflu. Les habitants de la
Bétique forment une société d’apparence parfaite : 1a, on estime pour rien les vaines parures.
Adoam décrit I’horreur qu’ils éprouvent en entendant les récits d’autres cultures moins sobres,
surtout quant a la place que les biens sensibles y occupent:

Quand on leur parle des peuples qui ont I'art de faire des batiments superbes, des meubles d'or et

d'argent, des étoffes ornées de broderies et de pierres précieuses, des parfums exquis, des mets

délicieux, des instruments dont I'harmonie charme, ils répondent en ces termes : “Ces peuples sont

bien malheureux d'avoir employé tant de travail et d'industrie a se corrompre eux-mémes ! Ce

superflu amollit, enivre, tourmente ceux qui le possédent: il tente ceux qui en sont privés de

vouloir I'acquérir par l'injustice et par la violence. Peut-on nommer bien un superflu qui ne sert

gu'a rendre les hommes mauvais ? Les hommes de ces pays sont-ils plus sains et plus robustes que

nous ? Vivent-ils plus longtemps ? Sont-ils plus unis entr’eux ? Ménent-ils une vie plus libre, plus
tranquille, plus gaie ? Au contraire, ils doivent étre jaloux les uns des autres, rongés par une lache
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et noire envie, toujours agités par I'ambition, par la crainte, par l'avarice, incapables des plaisirs
purs et simples, puisqu'ils sont esclaves de tant de fausses nécessités dont ils font dépendre tout
leur bonheur.” (Télémaque, p. 107-8)

Pour les hommes de la Bétique, la mollesse et la corruption des meeurs sont clairement
associées a la recherche des biens matériels. Les hommes qui cherchent de tels biens
“deviendraient comme un homme qui a de bonnes jambes, et qui, perdant I’habitude de
marcher, s’accoutume enfin au besoin d’étre toujours porté comme un malade” (Teélémaque,
p.112). Par contre, ce peuple devient fortifié par la rigueur de la vie, ce qui empéche les
habitants de devenir des hommes corrompus, rongés par I’envie, I’ambition, la crainte etc.

Ce qu’il est frappant de voir dans le contexte qui est le notre c’est la relation entre la
simplicité de leurs meeurs et la source de leur connaissance en matiére de morale :

C'est ainsi, continuait Adoam, que parlent ces hommes sages, qui n‘ont appris la sagesse qu'en
étudiant la simple nature. (Télémaque, p. 108, c’est nous qui soulignons)

A en croire Adoam, pour les hommes qui vivent dans la Bétique, la connaissance morale
découle uniquement de I’étude de la nature. Les habitants se caractérisent par leur fidélite,
leur douceur et surtout par leur modestie : mais ces qualités sont toutes dictées par I’étude de
la nature, et ne sont pas les directives d’un législateur humain. Puisque I’étude de la nature
leur explique ce qu’il faut faire, ils connaissent toujours le bon choix dans une situation
concréte ; par conséquent, ils n’ont pas besoin d’une autorité extérieure pour déterminer leurs
actions. Ainsi, aussi bien la perfection morale des habitants de la Bétique que I’organisation
entierement simple de leur société proviennent de la simplicité divine qui impregne la nature
d’ou ils tirent leurs connaissances. Ce peuple est “si sage et si heureux tout ensemble” ; voila
la conséquence du fait qu’ils “suivent la droite nature” (Télémaque, p.112)

La gestion morale et I’organisation de la société vont donc de pair dans la Bétique. La
vie champétre s’y perfectionne, et I’organisation parfaite conserve “les délices de I’age d’or”
Vi (Télémaque, p.106). Le pays se caractérise par “la sobriété, la frugalité, la santé, le travail”
(ibid.), des caractéristiques servant a I’éloigner de la complexité des sociétés observées par
Télémaque durant son voyage. La conséquence en est que la Bétique n’a pratiquement pas
besoin des institutions civiles dont dépendent les autres sociétés. La simplicité qui caractérise
leur mode de vie fait que les habitants incarnent les lois nécessaires a leur communauté
d’hommes. Voila pourquoi la Bétique peut se passer d’un pouvoir politique et d’une
legislation juridique proprement dit. 1l ne leur faut “point de juges [...], car leur propre

conscience les juge” (Télémaque, p. 108). Ce peuple éminemment respectueux envers les
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dieux n’est ni méme une théocratie ; il forme plutdt “une sorte de pieux cortége” selon
I’expression heureuse de Goré (1968:51).

Concluons : La perfection des meceurs de cette nation est le résultat de I’étude de la
nature par ses habitants. 1l leur suffit de regarder la nature, la vie cosmique et biologique,
pour y déceler beauté, finalité, régularité ; I’organisation minutieuse et rigoureuse leur donne
un message de nature éthique qui est sans équivoque et sans malentendu. L’ordre que les
dieux y ont instauré leur parle donc sans médiation, et sans qu’il leur soit besoin
d’interprétation. La simplicité de leurs mceurs leur permet d’y voir I’ordre simple selon lequel
il faut organiser la société. En méme temps, c’est la simplicité de leur communauté qui leur
permet de conserver des mceurs aussi simples, car ils ne sentent pas le besoin de biens
sensibles. La préexcellence de leur gestion morale dérive donc de I’éminence de leur vision
morale, ainsi que I’éminence de leur vision morale est le résultat de I’excellence de leur

gestion morale.

Salente

Dans Télémaque, Feénelon invente en effet deux sociétes selon son cceur. Nous avons déja vu
comment les habitants de la Bétique forment une nation ou le communisme primitif leur
assure, en “suivant la droite nature” (Télémaque, p. 112), le bonheur et la vertu. Le trait le
plus significatif de ce pays dans notre contexte, c’est que I’étude de la nature (et par cette
étude le découvert de I’ordre des dieux) y garantit la conservation de la bonne morale. Mais
nous avons également vu comment, pour les habitants, la pureté de leurs meeurs leur permet
d’observer pour ainsi dire directement I’ordre des dieux dans la nature. Cette pureté des
meeurs est inaccessible pour les autres hommes dans Télémaque. Pour eux, I’observation de
I’ordre des dieux dans la nature pose probléme, puisque la compréhension achevée de cet
ordre dépend de la pureté des meeurs.

A part la Bétique, le pays de prédilection est Salente, telle que cette nation apparait
apres la reforme de Mentor. Salente est la colonie monarchique que le roi Idoménée établit
sur la cote d’Afrique apres sa fuite de la Créte, fuite dont nous avons décrit les circonstances
dans notre troisieme chapitre. Dans cette société, c’est la réforme ordonnée par Mentor qui
rend la population heureuse et vertueuse. A I’inverse de I’absence d’institutions politiques de
la Bétique, Mentor met I’accent sur une organisation et une hiérarchie stricte dans I’état de
Idoménée. Egalement, il souligne que c’est par le controle gouvernemental que les meeurs
seront bonnes. Scrutons de ce fait les reformes de Mentor, surtout quant a leur visée, et a la

conception de la morale qui en résultent.
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A I’arrivée de Télémaque et de Mentor & Salente, la ville d’ldoménée se caractérise
par la somptuosité exagérée des batiments, la force excessive de son armee et surtout par les
troubles perpétuels avec ses pays voisins. Le précepteur du prince d’lthaque examine
I’organisation de la société qu’a instituée I’ancien roi de Crete. Il trouve les affaires publiques
mal gérées, avec une corruption répandue et une mise en valeur des produits de luxe. D’une
administration laxiste et démesurée suit les mceurs corrompues du peuple, gaté par le faste, et
des terres qui sont laissées en friche. Apres avoir envoyé Télémaque pour faire I’expérience
des maux de la guerre, le précepteur entame son projet de réforme. Mentor, “semblable a un
habile jardinier, qui retranche dans ses arbres fruitiers le bois inutile” (Télémaque, p.161)
désire par ses mesures de reforme instaurer un état-modele a Salente.

La rectification la plus importante est que Mentor “retranch[e] le faste inutile” qui
jusqu’au temps de la reforme “corrompait les meeurs” (ibid.) dans Salente. Nous sommes en
effet proches des idéaux propres a la Bétique lorsque Fénelon décrit la reforme de Mentor,
celui-ci voulant ramener toute chose “a un noble et frugale simplicité” (ibid.) a Salente.
Examinons les ressemblances entre la Salente reformee et la Bétique.

S’il existe un leitmotiv de I’idéologie politique que Télémaque concrétise, c’est
exactement celui de la simplicité. Dans les deux sociétés exemplaires, la simplicité assure le
bonheur des peuples par le moyen de I’ascese. Dans la Bétique, nous I’avons vu, c’est “le
retranchement des vaines richesses et des plaisirs trompeurs qui leur conserve [la] paix et [la]
liberté” (Telémaque, p. 108). De la méme maniére, dans Salente, Mentor supprime toute
chose qui servent a rendre les mceurs molles, que ce soit les ragolts accompagnant les
viandes, la quantité excessive du vin ou la musique “molle et efféminée, qui corrompait la
jeunesse” (Télémaque, p.162)"". Egalement, il exclut “la musique bachique, qui n’enivre
guére moins que le vin et qui produit des mceurs pleines d’emportement et d’impudence”
(ibid.). Puis, le réformiste retranche a la ville “un nombre prodigieux de marchands”
(Télémaque, p.163) pour éviter les “richesses superflues”, tels que des “étoffes fagonnées
[dans] des pays éloignes, des broderies d’un prix excessif, des vases d’or et d’argent [..] et
enfin des liqueurs et des parfums” (ibid.) qui ne servent qu’a appauvrir la population.

En somme, Mentor veut “diminuer les besoins” des habitants de Salente, ne leur
donner que les “vraies nécessités de la nature” (ibid.), qui consistent en “du pain, a la vérité, et
assez largement” (Télémaque, p. 167). L’idéal d’ascese que Mentor prescrit aux habitants de
Salente ressemble donc visiblement a celui de la Bétique. En effet, le précepteur du prince
d’Ithaque fait répandre I’ascese sur tous les domaines de la société, afin d’aligner les besoins
des habitants sur I’ordre naturel.
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A Salente comme dans la Bétique, tout produit de luxe est banni de la ville, et tout
commerce “superflu” est éradiqué au profit de la production agricole. Ces sociétés sont, selon
les mots de Cuche, “frugales, libérées de la convoitise, du désir d’enrichissement, de
I’ambition, [et] conduites par I’initiative de la terre” (1995b:111). Dans les deux sociétés, la
simplicité souhaitée des meeurs refléte la simplicité de la vie champétre™. Comme le
commente Le Brun, “dans le Télémaque reviennent avec insistance les tableaux du bonheur
de la vie champétre” (1997:1258) ; le bonheur suit de prés la vie champétre, puisque c’est elle
qui correspond le mieux aux simplicités naturelles.

Pourtant, malgré les similitudes apparentes, les différences entre ces deux sociétés sont

significatives. Considérons en quoi consistent ces différences.

Les différences entre la Bétique et Salente

Les différences entre la Bétique et Salente reformée s’observent a trois niveaux distincts. Le
premier niveau concerne diverses questions relatives a la politique pratique. D’abord, dans la
Bétique, les “guerres ne font jamais entendre leur voix cruelle et empestée” (Télémaque,
p.109). A Salente, Mentor préche qu’il faut “étre toujours prét a faire la guerre” (Télémaque,
p.163), méme si ce n’est que “pour n’étre jamais réduit au malheur de la faire” (ibid.). Puis,
les habitants de la Bétique vivent tous & la campagne. A Salente, méme si Mentor vide la
ville de toute activité inutile et repeuple la campagne, I’urbanité persiste a exister. Enfin, dans
la Bétique, les habitants n’ont “pas besoin d’aucune monnaie” comme “ils ne [font] aucun
commerce au-dehors” (Télémaque, p. 107). Le manque de commerce abolit le besoin de
monnaie’, ancien symbole d’impureté, d’avidité, et de matérialisme*. A Salente, “la liberté
du commerce [est] entiére” ; le résultat en est que le “commerce [est] semblable au flux et
reflux de la mer. Les trésors y [entrent] comme les flots viennent I’'un sur Iautre”
(Telémaque, p. 159)

Nonobstant, Salente ne devient pas un centre de commerce des produits de luxe et des
biens superflus ; “ Tout ce qui entrait était utile” (ibid.) nous témoigne Télémaque aprés son
retour de la guerre. La Salente reformée par Mentor incarne de ce fait I’idéal de I’état
commercial selon Fénelon : la ville prospere, mais sans que cette prospérité soit fondée sur
des produits qui égarent trop I’esprit des biens véritables. Lorsque Télémaque reconnait en
Salente réformé “I’ouvrage de la sagesse de Mentor” (p. 288), son premier constat porte sur
I’organisation du commerce. |l constate qu’il y a “beaucoup moins d’artisans pour les délices
de la vie et beaucoup moins de magnificence” (ibid.) qu’avant la rénovation. Le marché est

libre, et Mentor va jusqu’a I’éloge du commerce maritime ; mais en méme temps il interdit
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“toutes les marchandises de pays étrangers qui pouvaient introduire le luxe et la mollesse.”
(Telémaque, p. 159) Ainsi Mentor, par les restrictions qu’il impose au commerce et
I’interdiction du luxe, entend-t-il ramener “toutes choses a une noble et frugale simplicité”
(Télémaque, p. 161).

Le deuxiéme niveau sur lequel nous pouvons observer les différences entre les deux
nations concerne les relations entre les hommes dans leurs sociétes respectives. Parmi les
habitants de la Bétique, I’on ne “voit aucune distinction que celle qui vient de I’expérience
des sages vieillards ou de la sagesse extraordinaire de quelques jeunes hommes qui égalent les
vieillards consommés en vertu” (Télémaque, p.108-9). En effet, ils “sont tous libres et tous
égaux” (ibid.). Cette égalite extréme se distingue radicalement du systéme de classes sociales
de Salente, qualifié par Pomeau comme “I’inégalité a I’état pur” (1998(1984):224). Dans
Salente, pour mettre les choses et les hommes en leur place, Mentor instaure sept degrés
d’hommes, et il regle “les conditions par la naissance” (Télémaque, p. 160). Dans le public,
ces différentes classes d’hommes sont distinguées par des vétements différents; les
“personnes du premier rang [...] seront vétues de blanc, avec une frange d’or au bas de leurs
habits [...], ceux du second rang seront vétues de bleu” (ibid.) etc. Le texte expose de ce fait
comment une hiérarchisation rigidement régulée s’érige. Cette régulation va jusqu’a
réglementer aux habitants la grandeur approuvable de leurs bijoux. Mentor évoque le danger
lie a ce que les “petits veulent passer pour médiocres” (Télémaque, p. 291) ; I’ambition
d’avancement social implique que “toutes les conditions se confondent”, et qu’ensuite
“[tJoute une nation se ruine” (ibid.). Contrairement a I’égalité extréme caractérisant la
Bétique, Mentor installe donc un ordre social immuable et un pouvoir central ferme a Salente,
dirigé par une monarchie tempérée par I’influence aristocratique.

Une différence similaire entre la Bétique et Salente se retrouve au sujet de la relation
entre les hommes et la terre qu’ils cultivent dans les sociétés respectives. Dans les deux
sociétés, I'idée forte est que la vie des champs éveille la félicité vertueuse; mais
I’organisation du travail agricole est fort différente. Dans la Bétique, la terre est partagée par
tous également, et “tous les biens sont communs” (Télémaque, p.108), donc la propriété
privée n’y existe pas. A Salente, Mentor propose & ldoménée que parmi les habitants, “[t]ous
auront des terres. Mais chacun en aura fort peu, et sera excité par la & la bien cultiver”
(Telémaque, p.167). Qui plus est, la hiérarchie rigoureuse des sept classes d’hommes est
reprise en ce qui concerne I’étendue de terres que les familles obtiennent ; les membres des

ordres les plus distingués recoivent plus de terres que ceux des ordres bas.
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Le troisieme niveau de différences entre les deux nations, et qui s’avere étre le plus
significatif dans notre contexte, concerne leurs gestions morales respectives. Les habitants de
I’utopie agrarienne, nous I’avons vu, incarnent la morale au point que toute législation se
montre superflue ; “I’innocence des mceurs, la bonne foi, I’obéissance et I’horreur du vice”
(Télémaque, p. 108) habitent les terres de la Bétique. Dans Salente, méme apres la reforme
de Mentor, il “faut avoir des magistrats qui veillent sur les familles et sur les mceurs des
particuliers” (Télémaque, p.168). La magistrature de la morale est hiérarchiquement
organisée, avec le roi comme autorité ultime.

Voila pourquoi c’est au sujet de la gestion morale des habitants que I’idée fénelonienne
du bon roi est ramenée a son paroxysme. Le roi doit se soumettre a la loi morale, qui est la
plus haute de toutes et qui émane directement des dieux. En tant que directeur ultime des
meeurs, le roi doit répandre cette loi morale a son peuple. C’est Mentor qui explique a
Idoménée la vraie besogne du bon roi :

Veillez vous-méme, vous qui n’étes roi, c'est-a-dire pasteur du peuple, que pour veiller nuit et jour
sur votre troupeau. (ibid.)

Une magistrature concernée par la morale assure la moralité de la population. Au sommet de
la pyramide des fonctionnaires contrdlant les meeurs se trouve le roi, “pasteur du peuple™,
qui ne regne “point pour [sa] propre gloire, mais pour le bien du peuple” (Télémaque, p. 326).
Le roi “n’est roi que pour avoir soin de son peuple, comme un berger de son troupeau, ou
comme un pére de sa famille” (Télémaque, p.317).

Le Brun voit dans cette figure du roi éminent une résurgence de la doctrine
fénelonienne du pur amour. Que le roi travaille au bonheur de ses sujets, c’est “réaliser un
acte d’amour désintéressé pour autrui, c’est manifester une disposition permanente a se
sacrifier” (1995:20-21). Pourtant, contrairement a ce que maintient cet exégeéte distingué,
I’idée d’un désintéressement parfait tel qu’il I’évoque nous parait contraire a I’évidence
textuelle. En effet, le texte valorise le bonheur du roi aussi hautement que celui de son
peuple. Selon Mentor, c’est “ le roi qui fait le bonheur de tant de peuples et qui trouve le sien
dans sa vertu” (Télémaque, p. 17) qui est véritablement heureux. Le roi ne sacrifie pas son
bonheur en gouvernant son peuple ; “heureux le roi qui sent son bonheur” (Télémaque,
p. 152), et ce bonheur est le résultat d’un regne vertueux. Par conséquent, le “plus
malheureux de tous les hommes est un roi qui croit étre heureux en rendant les autres hommes
misérables. [...] Il est tyrannisé par ses passions; il ne connait point ses devoirs; il n'a jamais

godte le plaisir de faire le bien, ni senti les charmes de la pure vertu.” (Télémaque, p. 66-67).
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Le roi vertueux découvre les “charmes de la pure vertu” (Télémaque, p. 67), il apprécie “le
plaisir de faire le bien” (ibid.) ; le regne vertueux est bienheureux, et pour le peuple, et pour
son roi. Voila pourquoi les idées de dépouillement et de désintéressement ne conviennent que
partiellement & la figure du roi. “[L]e bonheur n’est jamais acquisition” (op. cit., p. 21)
maintient ensuite Le Brun, en référence a I’idéal ascétique que préne le précepteur du prince
d’Ithaque ; mais a notre avis, le bonheur du roi vient de I’acquisition et de I’exercice de la
vertu dans son regne.

Toujours est-il que la fonction primordiale du roi idéal, telle qu’elle est expliquée par
Mentor, est d’assurer la moralité des habitants, a la fois par son exemple et par des mesures de
contrle. Le roi est le serviteur du peuple ; il le sert pour épauler la bonne conduite des
habitants et leur bonheur. A la fois I’exemple du roi et le contréle des magistrats assurent la
bonne conduite. L’idée méme du contréle public des meeurs se distingue manifestement, nous
le voyons bien, du contrdle intériorisé que nous avons vu pratiqué par les habitants de la

Bétique.

Perception imparfaite

L’etat organisé par Mentor incarne I’aboutissement d’organisation sociale et morale parmi les
sociétés visitees par Télémaque. Pourquoi donc ce besoin, dans cet état idéal, d’une
magistrature morale, tandis qu’elle est superflue dans la Bétique ? A notre avis, toutes les
différences entre les deux sociétés sont relatives a la perception morale des habitants. Dans la
Bétique, les habitants observent I’ordre de la nature tel que celui-ci est instauré par les dieux.
La perception parfaite des habitants de la Bétique a pour conségquence gu’ils incarnent I’ordre
moral, sans besoin de contrdle. Pour les habitants de Salente, cet ordre ne se préte pas a une
telle observation directe, sans médiation. De ce manque s’ensuit, nous allons le voir, le
besoin de contrdle et de hiérarchie sociale.

En effet, pour que les habitants de Salente puissent observer I’ordre moral, et par cela
apprendre a devenir réellement vertueux, il faut qu’ils en soient rendus sensibles. Les
reformes de Mentor visent & retirer tout ce qui sert & distraire les yeux de I’ordre moral.
Ainsi, I’effort de Mentor est essentiellement négatif ; il retranche pour que les hommes
puissent mieux voir. Un véritable travail d'éclaircissement leur est nécessaire pour qu’ils
saisissent I’ordre de la nature. Le précepteur instaure des lois qui visent a punir le vice et
encourager la vertu. Puis, comme nous I’avons vu dans notre troisieme chapitre, tout le

systéme educateur est soumis a la demande de rendre les jeunes capables d’acquérir la vertu.
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En effet, toute I’organisation de la société est congue pour rendre les hommes plus sensibles a
la simplicité de I’ordre.

Pourtant, c’est un theme récurrent du texte que la vertu des hommes (sauf ceux de la
Bétique) ne peut jamais atteindre la perfection. Mentor enseigne souvent que méme les “plus
grands hommes ont, dans leur tempérament et dans le caractere de leur esprit, des défauts qui

les entrainent” (Télémaque, p. 156). Selon un commentateur comme Le Brun, on “n’a pas
assez remarqué qu’aucun des personnages de I’ceuvre n’apparait sans défauts, méme graves :
ni Ulysse, ni Pénelope, ni Télémaque, ni Nestor, ni Philoctéte ; peu nombreux sont les rois qui
méritent, sans réserves, les honneurs suprémes des champs Elysées” (1995:19-20) Voila
pourquoi Télémaque est instruit “a n'attendre des plus grands hommes que ce que I'humanité
est capable de faire” (Télémaque, p. 157). Autant dire que la vertu des exemples de vertu est
imparfaite : “les bons mémes ont leurs défauts et leurs préventions” (Télémaque, p. 313).
Mentor reforme Salente selon le constatation douloureuse qu’on “ne trouve point dans les
hommes ni les vertus ni les talents qu'on y cherche” (Télémaque, p. 155). Un commentateur
comme Goré voit dans les déclarations de Mentor un “pessimisme calme” et une “absence
d’illusion” (1968:48). A notre avis, par contre, I’ceuvre de Fénelon manifeste un optimisme
presque surprenant : méme en considérant que les faiblesses de I’hnomme exclut la perfection
de sa vertu, il est possible de s’améliorer moralement !

A notre avis, I'imperfection de la vertu est la conséquence de ce que la perception des
hommes dans le monde réel ne peut jamais étre aussi parfaite que celle des habitants de la
Bétique. L’idée d’une perception imparfaite de la nature nous parait justifiée surtout du fait
qu’elle expliquerait bon nombre de phénomenes dans le texte. D’une perception imparfaite
résulte une certaine inconstance de la vertu, car I’homme ne peut pas toujours voir ce qu’il
faut faire (d’ou I’insistance sur la métaphore de la vision au sujet de la vertu, telle que nous
I’avons développée dans notre quatrieme chapitre). De I’instabilité de la vertu résulte le
besoin d’un contrble des mceurs. Ensuite, du besoin de contr6le nait la société des classes.
Voila autant de phénomenes explicitement traités dans le texte. Concluons que c’est parce
que la perception de I’ordre divin diverge entre la Bétique et Salente que leurs organisations
sociales et politiques différent tellement. Nous voyons donc qu’a la base de toute morale et
de toute politiqgue se retrouvent dans I’ceuvre fénelonienne des délibérations de nature
épistemologique.

Un abime sépare les sociétés idéales dans Télémaque. Nous reconnaissons en Salente
un programme de reforme politique, basé sur le contréle des meeurs et I’éducation morale.

Cette société s’érige en modele de la société que va organiser Télémaque plus tard, lorsqu’il

183



devient roi d’Ithaque. “Tout ce que vous voyez ici” dit Mentor a Télémaque, “est fait moins
pour la gloire d’ldoménée que pour votre instruction. Tous ces sages établissements que vous
admirez dans Salente ne sont que I’ombre de ce que vous ferez un jour a Ithaque”
(Télémaque, p. 296). Salente fonctionne donc comme modeéle primitif de I’lIthaque a venir.
Reste toujours de savoir quelle peut étre la fonction de la Bétique au sein de I’ceuvre. Pour le
jeune prince Télémaque, le récit de cette exemplarité ressemble a une “belle fable”
(Télémaque, p.112)". Et en effet, nulle autre société dans Télémaque n’atteint jamais une
excellence pareille. Cela étant, pourquoi la description de cette société éminemment morale,
qui exemplifie une moralité inatteignable pour toute autre société humaine, est-il inséré dans

le texte littéraire ?

Quelle est la fonction de la Bétique ?

Dans le monde dans lequel voyage Télémaque, certaines guerres sont jugées “inévitables”, la
hiérarchisation des hommes est considérée nécessaire pour maintenir la stabilité sociale, et le
commerce libre est loué. L’organisation rigide de cette société s’avérait sans doute plus
réaliste et plus proche au monde des lecteurs de I’époque que I’harmonie paradisiaque de la
Bétique™. Les habitants de la Bétique sont en effet les seuls hommes dont la pureté des
meeurs s’approche de I’idéal que I’écrivain expose dans son Explication des maximes des
saints (idéal dont nous avons fait I’exposé dans notre troisieme chapitre). La Bétique est
incontestablement une société utopique ; mais la Bétique ne constitue pas pour autant
I’exemple de reforme politiqgue que Mentor veut donner a son éleve. Effectivement, c’est
dans la société réformée de Salente que Fénelon montre ce que peut étre la condition de toute
société apres des reformes telles que celles que Mentor effectue. C’est dans ce sens qu’il faut
comprendre Le Brun, pour qui “la politique fénelonienne n’est nullement une utopie”
(1997:1259)*".

Fénelon n’est pas dupe de la perfection sociale qu’il préte si complaisamment aux
habitants de la Bétique. Ce peuple de laboureurs et pasteurs, qui pratique la communauté des
biens, n’a que peu de traits communs avec les citoyens d’un grand Etat de I’époque ol est
créé le texte littéraire. Il nous parait donc que la Bétique ne fonctionne pas comme un modele
de développement social dans un sens pertinent du terme. Car I’organisation de cette société
ne constitue pas un but concret et réalisable vers lequel tend tout autre société dans
Télémaque. A notre avis, la Bétique s’impose par contre comme une sorte de sociéte-limite,
ou pour ainsi dire un ideal inatteignable. Que I’idéal est inatteignable ne signifie pourtant pas

qu’il est superflu. Nous avons vu comment le trait le plus caractéristique de la Bétique est
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que les hommes y peuvent étudier I’ordre moral qui marque la nature dans sa plénitude. Voila
la fonction de cette société parfaite au sein du texte : qu’il existe un peuple qui tire toute sa
sagesse de I’étude de la nature confirme a la fois I’existence de cet ordre moral et que les
hommes peuvent former leurs meeurs en I’étudiant. Ainsi, les meceurs des habitants de la
Bétique fonctionnent comme garant de I’existence d’un ordre observable dans la nature pour
les autres hommes, qui ne sont pas dotés de la perception parfaite.

Les hommes dans toute autre société dans Télémaque se reconnaissent en tant qu’étres
imparfaits. C’est dans ce sens qu’il faut entendre Mentor lorsqu’il proclame a Télémaque que
méme le pére qu’ils cherchent, “le modele des rois de la Gréce”, a aussi “ses faiblesses et ses
défauts” (Télémaque, p.156)"". A notre avis, Salente constitue une sorte de manifeste
politique pour I’ici-bas, c’est la construction politiqgue qui permet aux hommes faibles et
imparfaits de se développer moralement. La réception du XVIII°® siécle était bien en état de
reconnaitre ce caractere réaliste de Salente: c’est de la ville d’ldoménée que Rousseau
propose & Emile de s’inspirer, et non pas de la Bétique™". Pourtant, I’idéal d’amélioration
moral qui imprégne I’ceuvre suppose I’existence, au moins une certaine idée ou un certain
idéal qui regle les efforts et qui donne un sens aux valeurs de la perfection. La Bétique
remplit ce role d’étalon, en ce que cette nation a pleinement inséré I’ordre divin que ses
habitants observent dans la nature au sein méme de I’organisation de la société.

Dans Télémaque, I’étude de la nature se transforme en un projet éthique. Voila
pourquoi, pour saisir comment les hommes se développement moralement, il faut surtout
remarquer les modalités d’observation décrites dans le texte. La question qui nous occupe
dans ce qui suit est donc de savoir de quelle maniére les habitants de Salente, et avec eux tout

autre homme, peuvent acceder a percevoir I’ordre moral.

Partie 2 : la deuxiéme voie : une morale inductive

Dans notre introduction, nous avons vu comment Fénelon dans ses écrits théoriques insiste
sur I’importance de I’observation dans la nature. La connaissance tirée de I’observation dans
la nature, nous I’avons nommé la deuxiéme voie de la connaissance. Cette observation s’est
révélée une source importante de connaissance morale. Les différences entre les gestions
morales de la Bétique et de Salente nous a pourtant convaincu que la lecture immédiate et
transparente de I’ordre dans la nature appartient a I’utopie. L’idée que nous poursuivons dans
ce qui suit, c’est que pour les habitants de Salente, au méme titre que pour tous les autres
hommes du monde dans lequel voyage Télémaque, devenir vertueux par I’étude de I’ordre de

la nature nécessite a la fois une interprétation qualifiée et une autorité extérieure. Dans ce
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qui suit, nous allons d’abord voir comment I’interprétation qualifiée se base sur le procédé
d’induction. Puis, nous verrons que le roi vertueux constitue I’autorité extérieure nécessaire

pour fonder et soutenir une société vertueuse telle que Salente.

Induction — I'interprétation qualifiée
Des le début, la maniére dont Télémaque professe sa morale a été vivement discutée dans la
réception du texte. Dans sa Critique générale des Avantures de Télémaque (1700), Nicolas
Gueudeville identifie ce qu’il considere étre la faiblesse rhétorique de I’ceuvre :
En quoi consiste I’excellence de cette morale, qui enchante tant de monde ? dans un redite presque
continuelle des mémes préceptes. Je vous assure que Mentor a grand besoin d’étre Dieu pour
persuader : son style doctoral ne peut étre plus mince ; il ne raisonne, il ne prouve et ne démontre
ni I’effet par la cause, ni la cause par I’effet: toute sa philosophie se réduit a cette légére
induction : ils ont fait ceci et ils en ont été loués, donc vous le devez faire : ils ont fait ceci et en

ont été blamez, donc vous devez vous donner de garde de les imiter (p. 64-65, c’est nous qui
soulignons)

Selon Gueudeville, les instructions morales dans Télémaque ne tiennent leur force
argumentative que d’une induction “légére”, fondée sur la répétition continuelle de certains
préceptes. Pourtant, a notre avis, et a I’inverse de ce que maintenait Goeudeville, les choix
méthodologiques de Fénelon sont adéquats pour montrer comment I’homme peut devenir
vertueux.

Dés le début de notre travail, nous avons pu observer comment, pour le Fénelon
théologien, le raisonnement abstrait sur les derniéres veérités morales s’acheve par une
évocation du mystére. Notre examen du paradoxe de la liberté dépendante a dévoilé a quel
point Fénelon juge la raison humaine impuissante a capter abstraitement les vérités
fondatrices de la morale. Selon lui, capter la simplicité infinie caractérisant I’union entre
liberté et dépendance dépasse la capacité finie de nos facultés intellectuelles. Fénelon n’est
pourtant pas prét a accepter qu’il soit impossible de saisir les vérités fondamentales de la vertu
dans leur intégralité, c'est-a-dire concevoir que I’homme soit a la fois libre et dépendant.
Voila pourquoi Fénelon éprouve I’exigence d’un autre procédé méthodologique que celle de
la déduction abstraite pour saisir ces derniéres vérités morales. A notre avis, avec Télémaque,
Fenelon veut convaincre ses lecteurs que I’union entre liberté et dépendance est bien fondee.
Pour le faire, il se sert de cette écriture que Goeudeville caractérisait comme inductive.

Comme tout le monde le sait, I’induction est une maniére de raisonner qui consiste a
inférer du particulier au général. Le Petit Robert définit I’induction, dans I’entrée du méme
nom, comme une “[o]pération mentale qui consiste a remonter des faits a la loi, de cas donnés

(propositions inductrices) les plus souvent singuliers ou spéciaux, a une proposition plus
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générale”. L’induction est donc un procédé antithétique a la déduction, celle-la consistant a
établir des principes généraux a partir de I’observation des particuliers®™.

Ce sont surtout les doctrines empiristes, selon lesquelles toutes nos connaissances sont
des acquisitions de I’expérience, qui ont laissé un rdle majeur au procédé de I’induction. Pour
elles, tout I’ensemble de la connaissance s’y ramene, dans la mesure ou la sensation ne nous
met jamais en contact qu’avec des réalités singulieres. Cela n’empéche nullement que dans
un second temps les propositions induites puissent servir de fondement a une démarche
déductive. Mais pour les théoriciens qui affectionnent I’observation sur la rationalisation a
partir des idées innees, I’induction doit demeurer le premier moment et ainsi conditionner
I’ensemble du procés cognitif.

Evidemment, la méthode d’induction souléve des objections. Celle qui est la plus
significative concerne la projection dans le futur. La science classique (telle qu’elle se
développe au cours du XVII° siécle) considére I’induction comme le procédé qui garantit la
validité des lois naturelles™. Par la comparaison d’un grand nombre de cas particuliers,
I’observateur transporte ces exemples du passe dans I’avenir, et prédit que dans toutes les
circonstances analogues, le méme phénomene se reproduira avec le méme caractére. Nous
voyons que I’induction a pour condition nécessaire la supposition d’une constance ou un ordre
dans la nature. Car, oter cette supposition, admettre que la nature ne se ressemble pas a elle-
méme, équivaut a dire que les expériences antérieures ne garantissent pas les expériences
futures ; comme le dira plus tard Hume, la veille ne garantit pas le lendemain®. N’étant pas
en état de prédire la régularité dans la nature de maniére absolue, le philosophe écossais juge
que toute induction ne peut appartenir qu’au domaine du probable. Ainsi voyons-nous que le
crux de toute pensée inductive est de prouver comment les cas particuliers, méme en grand
nombre, peuvent garantir une veérité générale. Ou pour dire autrement: le probleme de

I’induction est de passer du particulier a I’ordre général.

L'’exemple ; 'induction propre a la morale

L’exemple est genéralement reconnu comme la forme de I’induction propre & la morale.
Bossuet décrit la relation entre I’induction et I’exemple dans son De la connaissance de Dieu

et de soi-méme (publié posthumément en 1722), I’article “De I’exemple ou I’induction” :

L’induction est un argument, par lequel, en parcourant toutes les choses particulieres, on établit
une proposition universelle : par exemple, en parcourant les hommes particuliers, on les trouve
tous capables de rire. Mais, dira-t-on, avez-vous vu tous les particuliers pour tirer cette
conséquence ? Non, sans doute. Aussi n’est-il pas nécessaire. |l suffit que ni moi, ni aucun autre
gue j’aie vu, ni qui que ce soit au monde, n’ait jamais ni vu, ni oui-dire qu’on ait vu des hommes
faits autrement. Comme on sait d’ailleurs que la nature va toujours un méme train, je suis assuré,
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par I’induction, que non seulement tous les hommes qui sont aujourd’hui sont capables de rire,
mais que jamais il n’y en a eu et n’en aura d’une autre facon. [...] A I’induction se rapporte
I’exemple, qui regarde les choses morales. Ainsi, pour faire voir a quels désordres I’amour porte
les hommes, on représente ce qu’il a fait faire a Samson, a David, et a Salomon, comme il a pensé
faire périr César dans Alexandrie, comme il a fait périr Antoine, et mille autres événements
semblables. (p.426-7)

L’exemple est donc la forme de I’induction qui sert a éduquer les hommes dans les matiéres
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de morale™, surtout en cause de leur efficacité : “[le] chemin est long par les préceptes et
court par les exemples” nous atteste par exemple déja Frangois des Rues dans ses Marguerites
francaises (p. 16), et La Serre nous affirme que les “mceurs de Socrate persuadent plus que
ses enseignements” (p. 61). Pour Bossuet, la véridicité de la legcon se garantit par une
multiplication d’exemples. La prolifération d’exemples semblables assure leur qualité
édifiante ; une multitude d’événements précédents ayant eu des conséquences similaires
détermine plus qu’un cas unique.

En effet, la figure rhétorique de I’exemple est généralement reconnue en ayant deux
significations distinctes. Le terme “exemple” dénote de ce fait soit un modele a suivre, soit
un exemple parmi d’autres (I’état des choses). Le terme recele donc une ambiguité inhérente :
I’exemple en tant que idéal revoie a I’abstrait et au pur, alors qu’en tant qu’exemplaire il
renvoie au singulier et au concret™".

Télémaqgue semble en effet reprendre cette double nature du terme. Sans aucun doute, le
jeune prince se transforme en un exemple embelli de conduite vertueuse, c'est-a-dire, en un
exemple a suivre. Toujours est-il que cette exemplarité ne lui vient qu’aprés une longue série
d’expériences concrétes. Ces expeériences sont autant d’exemples de conduite vertueuse,
accessibles a tout homme. Il semble en effet que toutes les situations dans lesquelles
Télémaque agit moralement se caractérisent par leur qualité exemplaire. Ainsi, toutes les
aventures particuliéres, ou les évaluations de nature morale s’imposent, sont autant de legons
morales, aptes a la genéralisation pour tout lecteur du texte.

Que I’éducation morale de Télémaque dépend d’exemples est explicitement thématisé
dans le texte littéraire :

Minerve, sous la figure de Mentor, établissait ainsi dans Salente toutes les meilleures lois et les

plus utiles maximes de gouvernement, moins pour faire fleurir le royaume d'ldoménée que pour

montrer a Télémaque, quand il reviendrait, un exemple sensible de ce qu'un sage gouvernement

peut faire pour rendre les peuples heureux, et pour donner a un bon roi une gloire durable.
(Télémaque, p. 194)

En effet, toute I’action romanesque semble se soumettre au besoin d’exemples ; la fonction du
périple de Télémaque devient de ce fait plus compréhensible. Nous n’interprétons plus celui-

ci comme un voyage aléatoire, mais plutdt en tant qu’une série d’expériences et d’exemples
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nécessaires pour que ce prince s’éleve aux hauteurs de la vertu. “Tout ce que vous voyez ici ”
dit Mentor par exemple a Telemaque a propos des reformes dans Salente, “est fait, moins pour
la gloire d’ldoménée, que pour votre instruction” (Télémaque, p. 296) ; la reforme de cet état
exemplifie la bonne organisation étatique pour le jeune prince.

Volker Kapp va jusqu’a dire que “[I]’intrigue de Télémaque est imaginée pour
discuter un certain nombre d’exempla. Elle est subordonnée a la finalité instructive de
I’ouvrage.” (1982:71). Nous trouvons tres juste le commentaire de Kapp sur la relation entre
la situation spécifique et sa généralisation lorsqu’il continue en disant que “[I]a réalité qu[e]
[Télémaque] évoque n’est que symbolique. Chaque épisode illustre une vérité générale”
(ibid.). Selon Kapp, donc, nous devons voir dans la singularité de I’épisode ou dans les
caractéristiques propres a la société concrete une exemplarité généralisable.

Cependant, dans I’univers romanesque de Télémaque, nous pouvons aussi observer
comment, en suivant le précepte de Bossuet, la multiplication d’exemples sert a fortifier les
conclusions tirées. Voila pourquoi I’écrivain expose plusieurs fois les périls attachés au fait
de se précipiter entierement et sans réserve dans I’amour fou. Dans le VI°® livre, le jeune
prince Télémaque est éperdument épris de la nymphe Eucharis. Cette folle passion excite la
jalousie et la colére de Calypso, ce qui conduit presque le jeune prince a sa perte. Egalement,
les dangers liés aux passions amoureuses sont décrits dans le 111° livre au sujet du roi de Tyr,
dont I’amour passionné pour Astarbé est en partie responsable de sa perte. Enfin, le séjour de
Télémaque a Chypres, dont nous avons décrit I’influence nuisible dans notre troisiéme
chapitre, sert également a le convaincre que les ferveurs amoureuses ruinent I’homme. Tous
ces exemples visent a montrer que I’amour passionné ravage I’homme au méme titre que la
pire des maladies en ce qu’il détourne I’homme de la vertu.

En effet, la mise en valeur des qualités généralisables qu’ont les exemples imprégne le
texte. Il faut bien noter que ces exemples peuvent étre également bons ou mauvais. Se
présentant comme figures exemplaires, les rois analysent et critiquent leur propre conduite en
de nombreux discours par lesquels ils tentent de convaincre leurs interlocuteurs du bien-fondé
de leurs vues. C’est en tant que mauvais exemple pour tous les rois que ldoménée décrie
I’échec de sa propre maniere de régner :

Quel exemple terrible ne suis-je point pour les rois ! Il faudrait me montrer a tous ceux qui régnent
dans le monde, pour les instruire par mon exemple. (Télémaque, p. 124)

Idoménée, en fuyant de la Créte, s’imagine que le seul bien qui peut résulter de son régne

consiste en ce qu’il peut mettre les autres rois en garde contre les fautes qu’il a commises.
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Il juge ces fautes comme un puits d’exemples duquel tous les rois peuvent tirer du savoir sur
I’art de régner.

Que les vies des rois soient une source de connaissance morale constitue un théme
réitéré sans cesse dans Télémaque. De ce fait, considérant lui aussi sa vie comme une source
de connaissance de laquelle les autres hommes peuvent bénéficier, Nestor veut instruire
Télémaque en lui donnant des exemples d’une conduite louable :

Nestor, qui l'avait [Télémaque] déja vu a Pylos, et qui avait toujours aimé Ulysse, le traitait

comme s'il elt été son propre fils. 1l lui donnait des instructions qu'il appuyait de divers exemples.

Il lui racontait toutes les aventures de sa jeunesse, et tout ce qu'il avait vu faire de plus
remarquable aux héros de I'4ge passé. (Télémaque, p. 195, c’est nous qui soulignons)

Les rois considérent que leurs expériences constituent des exemples de conduite pour les
générations suivantes. La valeur exemplaire des vies des rois est attestée par le précepteur du
jeune prince. Mentor estime que les exemples concrets tirés des vies des rois (surtout ceux
qui concernent le pére de Télémaque, roi exemplaire) sont indispensables a I’éducation du
jeune prince :

N'oubliez pas, mon fils, tous les soins que j'ai pris, pendant votre enfance, pour vous rendre sage et

courageux comme votre pere. Ne faites rien qui ne soit digne de ses grands exemples et des
maximes de vertu que j'ai taché de vous inspirer. (Télémaque, p. 158, c’est nous qui soulignons)

Les principales personnes de Télémaque usent des exemples des fortunes ou des infortunes de
leurs propres vies pour illustrer en quoi consiste I’action vertueuse. Universellement, les
exemples tirés de I’expérience des hommes sont considérés indispensables a I’instruction
xxiii

morale Les exemples servent a enseigner la vertu, puisqu’ils montrent quel a été le choix

vertueux dans une situation concréte, ce qui a son tour devient une vérité généralisable.

Les exemples dans Télémaque montrent les attributs de I'ordre

Plus haut, nous avons vu que I’induction aspire a dévoiler des lois générales (ou un ordre, si
I’on veut) a partir de cas particuliers. Puisque I’exemple est la forme de I’induction propre a
la morale, I’'usage des exemples ambitionne de démontrer I’existence et la constitution d’un
ordre moral dans la nature. Pourtant, a un niveau genéral, I'inaptitude a prédire sGrement les
événements futurs a partir des expériences passées constitue le probléme méthodologique
propre a I’induction. Autrement dit : I’induction ne peut pas déemontrer definitivement quel
est le veritable ordre de la nature. Quels qu’ils soient, les exemples n’instruisent que sur ce
qui est probable. Suite a une telle réflexion, les exemples a eux seuls ne sauraient démontrer

I’existence de I’ordre moral®".
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Ce qui est remarquable, chez Fénelon, c’est que ni I’établissement de I’existence de
I’ordre de la nature, ni la confirmation de son caractére manifestement moral ne représentent
un tel probléme. Déja dans notre introduction, nous avons vu comment, pour Fénelon, I’ordre
de la nature se préte immédiatement & I’observation pour tout homme. La nature, c’est “un
ordre, un arrangement, une industrie, un dessein suivi” (Euvres, vol. Il, p. 510), dont tout
homme peut concevoir I’existence et admirer la beauté. Cela veut dire que pour le prélat
romancier, I’existence de I’ordre anticipe toute induction™”. Dans I’ceuvre romanesque, nous
venons de le voir, la morale parfaite des habitants de la Bétique garantit I’existence de I’ordre
dans la nature ; mais également, leur exemple garantit qu’une connaissance morale s’ensuit de
I’étude de cet ordre.

De ce fait, ce n’est pas I’existence méme de I’ordre qui constitue le probléme central
dans Télémaque. La question cruciale qui s’impose a tout interpréete de I’ceuvre fénelonienne
est de savoir comment I’homme peut passer de I’observation de “I’art infini” (ibid.) de la
nature a une comprehension de la morale qui doit suivre une telle observation. Quel est le
message éthique que I’ordonnance générale du monde, le livre de la nature, legue ? Quelle est
la vertu qui découle de son observation ?

Plus haut, nous avons vu que I’ordre dans la nature n’est pas entierement concevable
pour les hommes du monde réel. Admettons qu’il “est manifeste que toute la nature marque
la puissance qui I’a formee” (CEuvres, vol. I, p. 758). Malgré cela, il est une autre chose de
connaitre au fond I’ordre créé. Dans Télémaque, les hommes acceptent I’existence de I’ordre
comme une chose immédiatement donnée. Pourtant, a cause de leur perception imparfaite, ils
ne peuvent entiérement capter I’agencement moral régissant la nature. Dans la nature, il sera
toujours des choses qui paraissent énigmatiques a I’homme™"',

Dans Télémaque, seules les habitants de la Bétique, par leur perception entierement
pure, semblent étre en état de saisir la totalité de I’ordre naturel. Voila d’ou résulte leur vertu
supérieure, dont la perfection est pour ainsi dire surhumaine. La vertu des autres hommes, les
hommes du monde réel, ne peut de ce fait jamais étre entierement parfaite. Dans le monde
dans lequel est censé régner Télémaque, la perception imparfaite des hommes exclut les
idéalisations utopiques; la, “les bons mémes ont leurs défauts et leurs préventions”
(Télémaque, p. 313). L’agir moral dépend d’une action conforme a I’ordre de la nature.
Puisque I’ordre de la nature n’est pas entierement connaissable pour I’homme dans le monde
réel, sa vertu ne peut jamais étre entierement parfaite.

Pourtant, que I’homme ne puisse saisir la totalité de I’ordre, et par cela devenir

moralement parfait, n’implique pas pour autant qu’il ne peut pas le connaitre de maniere

191



approximative, ou pour ainsi dire en connaitre certains morceaux. “On ne sait la Vvérité” dit
effectivement Fénelon dans sa Lettre a I’Academie, “que par morceaux” (CEuvres, vol I, p.
1184). C’est I’idée que la vérité peut tout de méme se connaitre, méme si c’est uniquement
par fractions, qui constitue I’intérét du procédé de I’exemple.

Notre idée, c’est que dans Télémaque, les exemples ne servent pas a démontrer
I’existence de I’ordre. Les exemples visent plutdt a concrétiser certains aspects, certains
“morceaux” de la vérité que constitue I’ordre moral, afin de les rendre clairs et
compréhensibles. Les exemples féneloniens ne servent de ce fait pas a démontrer I’existence
méme de I’ordre, mais & en montrer certains attributs connaissables™". Par cela, les
exemples servent a rendre I’hnomme vertueux, puisqu’ils exposent en quoi consiste la véritable
vertu.

Par leurs exemples, les rois dans Télémaque entendent instruire le jeune prince de la
conduite vertueuse. Plus que par des discours abstraits, Mentor aussi bien que ces hommes
s’appuient sur des exemples afin de faire comprendre a Télémaque comment le vertueux agit
dans des situations concretes. L’exemple des actions montre un morceau de la Vvérité, en ce
gu’il montre comment I’hnomme vertueux agit dans une situation concrete. Pourtant, savoir
comment I’exemple, en tant que morceau de la vérité, est conforme a I’ordre dépend d’une

autorité qui garantit son orthodoxie.

Autorité

Pour qu’il puisse véritablement exister une morale, il faut que cette morale soit etayée par une
autorité. La fonction de celle-ci est de déterminer les cadres de la morale®™“" pour séparer ce
qui est moralement louable de ce qui ne I’est pas.

Dans notre deuxiéme chapitre, nous avons exposé comment le rationalisme brut (tel
gue nous I’avons vu au sujet de la lettre-préface de Descartes) considérait les pouvoirs de
I’esprit comme en principe illimités (sous condition de se servir de la méthode prescrite).
Suite a cette pensée, I’esprit humain n’aurait pas besoin d’autre autorité que lui-méme pour
évaluer la valeur morale d’une action ; I’esprit humain serait (potentiellement) capable de
distinguer ce qui est moralement louable de ce qui ne I’est pas dans toute circonstance.

Fénelon, par contre, maintient que I’esprit humain est faible et instable. De cette
faiblesse découle que I’esprit ne saurait pas a lui seul assurer une autorité suffisante pour
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déterminer les cadres de la vertu™”. Pour le précepteur du duc de Bourgogne, en effet, I’idée
que I’esprit de chaque homme pourrait servir d’autorité absolue en matiére de morale est

épouvantable. Ce qu’il faut craindre, comme il le décrit dans sa Réfutation du systeme du
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pére Malebranche, c’est que “chacun consulte I’ordre & sa mode” (Euvres, vol. 1, p. 419).
Selon Fénelon, soumettre la morale a I’autorité de I’esprit de chacun conduirait a une
particularisation individualisée, d’ou s’ensuivent nécessairement le vice et une morale
déréglee.

Dans ses écrits theéologiques, Feénelon affirme le besoin qu’ont les hommes de se
soumettre a l’autorité qui appartient au magistére de I’Eglise, telle que cette autorité
doctrinale est représentée par le pape, mais aussi les personnes exemplaires et leurs actions.
En ce qui concerne ces derniers cas, les personnes et leurs actions doivent étre en accord avec
I’Ecriture et la tradition™. Dans Télémaque, dont I’action romanesque est située dans un
paysage homérique, pré-évangeélique, I’autorité en matiére de morale est forcement modelee
autrement. Mais comme le commente Le Brun (1997:1254), “il reste que I’auteur ne se
contente pas de présenter un exemple, il place dans le texte une voie autorisée qui exprime le
sens et la force de cet exemple ”.

L autorité par excellence dans I’univers romanesque est Mentor. Dans les assemblées,
il parait “avec une majesté et une autorité qui est au-dessus de tout ce qu'on voit dans les plus
grands d'entre les mortels.” (Télémaque, p. 142). Rien ne dépasse son ceil divin, et sa
personnalité parfaite assure une autorité incontestable a ses legons, ce que nous avons pu voir
a travers nos quatre premiers chapitres. Il a également la supériorité nécessaire pour dévoiler
la fausseté des lecons de certains autres. C’est le précepteur qui dénonce la fausseté du
conseil que Calypso fonde sur I’exemple des malheurs d’Ulysse. La séductrice maintient que
le roi d’Ithaque a succombé dans les vagues aprés avoir fuit son fle ; elle essaie de convaincre
Télémaque de profiter “d'un si triste exemple” (Télémaque, p. 8), pour qu’il se console “de
I'avoir perdu” (ibid.), et qu’il reste chez une femme préte a le “rendre heureux” (ibid.) et a lui
offrir son royaume. Mentor, autorité absolue, dénonce la fausseté de cette lecon : “Crites-
vous ce qu’elle disait ? Sachez qu’elle ne le croit pas elle-méme” (Télémaque, p. 46). Plutot
que d’accepter la lecon de I’enjbleuse, il encourage le jeune homme a partir le plus vite
possible. Mentor assure donc son rdle d’autorité absolue a la fois par ses propres instructions
et par la dénonciation des lecons mensongeres.

Toutefois, il existe d’autres figures d’autorités qui nous fascinent plus dans cette
ceuvre littéraire du fait qu’elles sont humaines. Car si I’autorité de Mentor se fonde sur son
omniscience divine, quelle peut étre la source de I’autorité des hommes, ces faibles créatures
caractérisées par leurs capacités intellectuelles restreintes ?

Plus haut, nous avons vu comment, pour Fénelon, I’idée du bonheur et I’idée de la
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vertu convergent™ . A mesure que la vertu de Télémaque progresse, plus il sent “ce plaisir si
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doux et si pur que les dieux ont attaché a la seule vertu, et que les méchants, faute de I'avoir
éprouveé, ne peuvent ni concevoir, ni croire” (Télémaque, p. 228). Celui qui est vertueux est
aussi celui qui est véritablement heureux dans I’univers fictionnel que crée I’archevéque. Au
sujet de la relation entre les idées respectives de la vertu et de I’autorité, un confluent
conceptuel similaire a celui entre vertu et bonheur s’opere. Car le roi qui a porté au plus haut
sa vertu est également celui qui a le plus d’autorité, aussi bien en ce qui concerne la politique
que la morale.

Le régne sous I’autorité du roi vertueux est long et heureux. Subséquemment, le roi
sans vertu est condamné a la perte du fait qu’il manque d’une autorité véritable, puisqu’il ne
sait pas etablir les systémes qui assurent les bonnes mceurs de son peuple. Au sein de I’ceuvre
romanesque, Pygmalion, roi de Tyr, Adraste, roi des Dauniens et le jeune roi Bocchoris
d’Egypte sont tous des exemples de rois qui périssent du fait qu’ils n’ont pas su fonder une
véritable autorité sur I’exercice de la vertu.

L’autorité du roi vertueux est nécessaire pour assurer la sensibilité des habitants a la
vertu ; la vertu excellente du souverain se transforme ainsi en une gestion générale des
meeurs. Plus haut, nous avons vu comment, dans la construction de Salente, Mentor souligne
le besoin d’un contrdle étatique des meeurs. Le devenir vertueux des enfants se fonde sur
I’autorité des éducateurs, qui a sa source dans I’autorité du roi. Pour Fénelon, donc, un bon
régime politique est celui ou la vertu regne a tous les étages ; et ce bonheur vertueux a pour
condition que le roi exerce son autorité morale.

Que les hommes deviennent des autorités en matiere de morale n’implique pourtant
pas que la morale devient entierement humaine. Si vertueux qu’ils soient, “les dieux se jouent
de la sagesse des hommes” (Télémaque, p. 304). L’ancrage divin de la vertu, tel que nous
I’avons examiné dans notre premier chapitre, n’est jamais mis en doute. Pour tous les
hommes qui incarnent la véritable vertu, et les rois en premier lieu, il est clair que I’lhomme
véritablement vertueux agit toujours en respect des dieux. Cependant, les rois ne sont pas
seuls a se hisser en interprétes des ordonnances divines ; la religion de I’état joue un role
méme supérieur au souverain. Par conséquent, Mentor instruit Idoménée “qu’un roi doit étre
soumis a la religion et qu’il ne doit jamais entreprendre de la régler” (Télémaque, p. 299).
Pourtant, le roi doit intervenir au temps de querelle religieuse : “employez seulement votre
autorité”, dit Mentor au roi de Salente, “a étouffer ces disputes dés leur naissance” (ibid.).
Les prétres auront donc le pouvoir de critiquer la conduite du roi dans le domaine religieux,
au méme titre que le roi devra étouffer toute révolte religieuse qui menacerait I’équilibre de
I’état.
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Le chemin a lI'autorité

Cependant, dans cette ceuvre littéraire, qui traite de I’éducation d’un prince, c’est surtout la
montée en autorité du futur souverain qui est accentuée. Voila pourquoi le précepteur insiste
tellement sur le theme de la vertu royale, car, nous venons de le voir, a mesure que la vertu du
roi se perfectionne, son autorité se répandit, et par cette autorité, sa capacité de régner.

Malgre I’insistance sur les limites de I’esprit humain, Fénelon est optimiste au sujet du
devenir vertueux de I’homme. Le romancier reconnait que certains hommes éminents
peuvent réellement s’ériger en autorités morales. Nous avons vu comment les hommes (ce
que I’évolution morale du jeune prince montre) parviennent a la vertu sous I’autorité
d’hommes d’une longue expérience (Mentor, évidemment, mais aussi Nestor, Philoctete,
Idoménée etc.). Ce qu’il faut remarquer, c’est que presque toutes les lecons de vertu que
Télémaque recoit sont formees a partir de I’expérience des hommes dans le monde. Il est en
effet curieux de voir jusqu’a quel point Fénelon, archevéque, préche ainsi une morale de I’ici-
bas. Car les expériences des grands hommes donnent de I’autorité a leurs lecons de conduite
vertueuse. Télémaque est de cette maniere clairement marqué par la perspective de I’lhnomme
dans le monde, et le golt d’une morale appliquée. L’expérience concrete est chere a
Fénelon : lui, I’enseignant, fait ainsi dire a Télémaque, par la bouche de Mentor, que la
pratique vaut mieux que I’instruction théorique : “[l]es plus sages lecons d’Ulysse ne vous
seront pas aussi utiles [...] que les peines que vous souffrez en le cherchant” (Télémaque, p.
323). Par des “expériences sensibles” Mentor lui a montré “les vraies et les fausses maximes
par lesquelles on peut régner” (Télémaque, p. 325)

Les expériences dans le monde font voir I’ordre moral qui agence le monde autrement
qu’uniquement par raisonnement rationnel. Car, comme nous I’avons vu dans notre deuxiéme
chapitre, les mauvaises actions sont punies, tandis que les bonnes actions sont porteuses de
bonheur ; mais les effets des mauvaises actions enseignent méme mieux que la réussite qui
suit les bonnes actions. Parce qu’elles distinguent de maniére trés concrete les actions qui
suivent I’ordre de celles qui ne le suivent pas, les expériences servent a montrer I’agencement
moral du monde. Mises ensemble, les expériences et la réflexion forment un tout qui sert a
élever I’homme plus haut que son faible esprit seul ne le ferait jamais ; les expériences et la
réflexion morale ceuvrent ainsi conjointement pour faire voir I’ordre moral auquel I’homme
doit se plier.

L’idée d’élévation morale impregne I’ceuvre littéraire, et surtout celle du souverain.

Car, selon les idées féneloniennes, uniquement un roi vertueux peut assurer une autorité
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morale capable de donner a son pays la stabilité politique, qui est ensuite assurée par une
population vertueuse. Tout Télémaque est effectivement congu pour montrer comment
I’homme, notamment le jeune prince Télémaque, peut se hisser a un niveau moral plus élevé.
Et, a la fin de sa formation, Télémaque apparait avec une autorité qui émane de son cceur
vertueux : “Philoctéte, Nestor, les chefs des Manduriens et des autres nations, sentent dans le
fils d'Ulysse je ne sais quelle autorité a laquelle il faut que tout céde” (Télémaque, p. 223).
L’education de Telémaque s’accomplit ainsi par I’accroissement de son autorité morale. Et
Mentor, juge éminent de la qualité des hommes, est “bien aise de [le] voir si changé”
(Télémaque, p. 305). Dans le XVIII® livre, nous, les lecteurs, pouvons observer comment
Télémaque s’est épuré a un point tel que “la nature [lui] parle” (Télemaque, p. 321). Voila la
veritable vertu qui agit en lui, et ce sont ces lumieres qui lui assurent son autorité morale.

La différence entre I’adolescent et le jeune homme en voie de maturation consiste en
une capacité de discerner ce qu’il faut faire dans une situation concrete ; c’est la force
intérieure qui caractérise le vertueux, sa clarté de vision lui donne son autorité morale. Il est
pourtant faux de reconnaitre dans cette autorité une qualité uniguement humaine. Cette force
intérieure est plus grande que I’homme lui-méme. Le vertueux se reconnait a “une autorite,
qui est au-dessus de I’homme” (Télémaque, p. 292). Lorsque les hommes acquiérent la vertu,
ils incarnent une qualité qui dépasse leur faible esprit ; c’est un don des dieux que de pouvoir
voir clairement. Et si Téléemaque s’éleve en effet moralement au cours de I’ceuvre, son
précepteur lui rappelle ce qu’il doit aux dieux. “Ne sentez-vous pas” dit Mentor a Télémaque
apres tant d’aventures et de lecons de morale, “que Minerve vous a comme transformé en un
autre homme au-dessus de vous-méme” (Télémaque, p. 289). C’est la reconnaissance de cette
vertu qui fait que Télémaque arrose la terre de ses larmes célebres :

[Allors je versai des larmes de joie, et je trouvais que rien n'était si doux que de pleurer ainsi. “O

heureux, disais-je, les hommes a qui la vertu se montre dans toute sa beauté ! Peut-on la voir sans
I'aimer? Peut-on I'aimer sans étre heureux ?” (Télémaque, p. 52)

Du fait qu’ils incarnent la vertu, les hommes vertueux pergoivent une veérité dont la simplicité
dépasse effectivement les bornes de leur humanité. Qu’ils matérialisent une telle perception
supra-humaine entraine également des conséquences physiques. Voila la raison pourguoi les
personnages les plus vertueux dans Télémaque sont caractérisés, au sujet de leur physionomie
et au sujet des émotions qu’ils évoquent, par leur ressemblance aux dieux. Antiope, futur
épouse de Télémaqgue et exemple de vertu féminine, “parait comme Diane” (Télémaque, p.
303) entourée d’une troupe de jeunes filles qui la suivent a la chasse. En guerre, le cri du

Télémaque devenu vertueux fait que le méchant roi Adraste “commenca a croire qu'il y avait
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des dieux.” (Télémaque, p. 272); Télémaque, en effet, est jugé “au-dessus de I'humanite”
(Telémaque, p. 279).

Toujours est-il que I"autorité intérieure des hommes dans le monde réel n’est jamais
parfaite. Méme apres le processus de purification que nous avons pu observer dans I’ceuvre
littéraire, Télémaque ne devient jamais entierement pur. Mentor lui préche d’étre toujours en
garde contre son humeur, capable de I’éloigner de la vertu et par [a méme de lui faire perdre
I’autorité de son jugement moral. “Soyez surtout en garde contre votre humeur. C’est un
ennemi que vous porterez partout avec vous jusques a la mort. 1l entrera dans vos conseils, et
vous trahira, si vous I’écoutez.” (Télémaque, p. 326).

L’ action romanesque de Télémaque sert donc a montrer a la fois la possibilité de
réforme intérieure, et les limites de cette réforme. L’homme peut devenir vertueux, mais
jamais divin. Il peut méme se hisser au-dessus de son étre, sans qu’il il puisse jamais
atteindre la perfection morale. Dans ce qui suit, nous parcourrons certains caractéristiques
formelles du texte littéraire qui permettent d’exposer le chemin vers une vertu qui ne peut

jamais devenir parfaite.

Partie 3: Caracteres, temporalité et mise en situation: éléments
fictionnels caractérisant la construction romanesque d’ascension morale

...inspirer par une pure narration
la plus solide morale.
(CEuvres, vol. 11, p. 1180)

Dans le livre XV se déroule la bataille atroce entre les alliés grecs, dirigés pas le fils d’Ulysse,
et les Dauniens, un peuple voisin qui mene une guerre de conquérant. C’est durant cette
bataille que meurt Pisistrate (déces dont nous avons décrit les circonstances dans notre
troisieme chapitre), fils de Nestor, en compagnie de tant d’autres héros. Télémaque éprouve
ainsi toutes les terreurs de la guerre, et appréhende que la guerre soit un malheur qu’il faut
éviter a presque tout prix.

La bataille se termine par le combat ultime, la lutte corps a corps entre le méchant roi
des Dauniens, Adraste, et le jeune héros Télémaque. Inspiré et aidé par Minerve, Télémaque
réussit a faire tomber son adversaire a terre ; il le “renverse sur le sable”, ou Adraste “montre
une lache crainte de la mort” (Télémaque, p. 273). L’impie demande de rester en vie, en
assurant faussement I’héritier du tréne d’Ithaque que “maintenant” il connait les “dieux

justes” (ibid.), et que par conséquent il désire vivre vertueusement. Avec le discours suivant,
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Télémaque lui laisse la vie dans un premier temps, pour que I’odieux puisse réparer ses
fautes :
Vivez, et devenez un autre homme. Apprenez, par votre chute, que les dieux sont justes, que les
méchants sont malheureux, qu’ils se trompent en cherchant la félicité dans la violence, dans

I’inhumanité, et dans le mensonge, qu’enfin rien n’est si doux ni si heureux que la simple et
constante vertu. (ibid.)

Comme nous I’avons vu dans notre quatrieme chapitre, Télémaque soutient avec ces paroles
la possibilité de réforme intérieure, transformation morale dont il constitue lui-méme un
exemple. Cependant, contrairement a ce qu’espere Télémaque, Adraste n’a aucunement été
transformé par une soudaine révolution interne. Par contre, aussitét que Télémaque le libére
le vilain roi essaie d’abattre le héros avec un dard caché. En feignant d’étre vertueux, et
ensuite en attaquant I’nomme qui lui a épargné, Adraste repousse I’occasion de se tourner vers
la vertu. Suite a cette action traitresse, le prince d’Ithaque se voit forcé de “ précipite[r]” le
roi des Dauniens “dans les flammes du noir Tartare” (Télémaque, p. 274). Cette exécution est
jugée un “digne chatiment de ses crimes” (ibid.).

L'incorrigible vaincu, qui ne croyait qu’en sa propre puissance, affronte ainsi le
pouvoir de celui qui est I’élu des dieux. Le vainqueur porte évidence de la felicité qui
accompagne le respect des dieux et la pratique de la vertu ; ces dieux qui “ont un soin si
touchant de ceux qui hasardent tout pour la vertu” (Télémaque, p. 42). Egalement, le vaincu
porte évidence du malheur qui suit le vice. Les deux caracteres exemplifient donc le sort
réservé respectivement a I’homme vertueux (Télémaque), et a I’homme vicieux (Adraste).

Pourtant, ce qui nous intrigue dans I’épisode, ce n’est pas en premier lieu la trahison et
la mort subséquente du roi des Dauniens ; c’est plutdt le discours du prince d’Ithaque. La
réponse que donne Télémaque aux demandes d’Adraste résume effectivement I’enseignement
moral de I’ceuvre dans son intégralité. “Vivez, et devenez un autre homme” proclame le
prince d’Ithaque au roi méchant. Par cela, il affirme qu’il est possible pour tout homme de
devenir un autre, de se transformer ; il est méme possible pour le pire des vicieux de devenir
vertueux. Dans le discours de Télémaque se retrouve de ce fait le theme central de I’ceuvre
littéraire, celui de I’optimisme moral concu sur I’acquisition de la vertu, dans une version
condensée.

La question primordiale qui s’impose a tout interpréte des idées morales qui sont
exposées dans cette ceuvre porte justement sur sa nature fictionnelle. Cette question peut étre
formulée ainsi: si le discours de Télémaque envers Adraste résume l'enseignement de

I’ceuvre, pourquoi développer cette lecon dans une ceuvre littéraire ?
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Télémaque face aux idéaux littéraires de Fénelon

Dans son analyse de I’ceuvre fénelonienne, Pomeau constate que “Fénelon n’admet pas la
spécificité de la chose littéraire” (1998(1984):225). Le commentateur base cette précision sur
son analyse des Dialogues sur I’éloguence, et la Lettre a I’Académie, les deux écrits ou
Fénelon réflechit sur les questions que la théorie littéraire et la rhétorique soulévent. Pourtant,
un tel constat s’avere poser probléme lorsque nous comparons les écrits de nature théorique
avec le texte littéraire.

Remarquons surtout la différence entre les idéaux prononcés dans la Lettre a
I’Académie et les caractéristiques esthétiques de la création romanesque™". Dans cet écrit
théorique de I’archevéque, les idéaux primordiaux sont ceux du simple et du naturel. I
déclare que “le bon sens” doit parler “sans autre ornement que sa force” (GEuvres, vol. Il, p.
1146). Ainsi, en proscrivant tout ornement superflu, il veut s’assurer que “[tJout instruit, et
touche” et que “[r]ien ne brille” (ibid.). De ce fait, il parait approprié de qualifier la Lettre a
I’Académie comme le manifeste d’un classicisme ascétique et sobre.

Nous n’allons pas ici entamer une étude de nature stylistique au sujet de Télémaque. |l
est toutefois remarquable d’observer a quel point les commentateurs occupes par les questions
de style sont unis pour souligner le désaccord existant entre les theses de I’ceuvre théorique et
la réalisation artistique de Télémaque. Selon ces exégétes, c’est surtout I’allure décorative
des descriptions qui est censée dépasser assez largement le cadre esquissé par la théorie. Les
Aventures de Télémaque sont des “[f]lantaisies ornementales d’un poete oublieux de sa
poétique” (1998(1984):229), admet Pomeau. Le commentateur souligne les beautés de la
phrase “Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse”, phrase qui déclenche I’ceuvre, et
voit la exemplifié “la supériorité poétique de la prose sur le vers” (ibid.). “[Q]uel ouvrage
plus ‘fleuri’ que le Télémaque ? ” se demande Goré (1968:29), et caractérise comme
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paradoxale la relation entre I’austérité pronée par les écrits d’esthétique et le style orné de
la création littéraire de I’archevéque.

Négligeant le “danger d’équivoque” (GEuvres, vol. Il, p. 1139) qu’il évoque dans sa
Lettre a I’Académie, Fénelon se lance en effet avec Télémaque dans les jeux de I’imagination.
Avec une grace puissante et fluide, il ne se soucie pas trop de la nature ascétique qu’évoque
son idéal théorique, plus proche du classicisme pur. Goré souligne I’*“assouplissement quasi
soyeux du style classique qui se retrouve dans Télémaque”, et maintient que c’est de ce style

exquis qui lui “permet d’unir [...] puissance, mouvement, et fondu” (1968:54) Plusieurs
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commentateurs soulignent ainsi le style novateur de ce chef-d’ceuvre littéraire. Selon Castex,
par exemple,
Fénelon est incapable de se tenir a une doctrine. [...] Si, dans I’austére développement de la Lettre
a I’Académie, sa phrase emprunte une vigueur et une plénitude qu’il semble avoir héritées du
classicisme, il se révéle tout différent dans les cas ou il s’abandonne a la pente de son véritable
tempérament littéraire. [...] Dans le Télémaque, il révéle les agréments d’une imagination facile,

volontiers poétique, d’un style harmonieux et fluide dans son harmonieuse nonchalance, qui déja
se plait aux évocations de sons et de couleurs”. (1974:348)

Ce commentateur maintient donc que c’est de cette “imagination facile” que résulte sa “prose
poétique” (ibid.), une prose qui va avoir une influence durable. “Fénelon fait preuve d’une
gréce et d’une fraicheur d’imagination qui ont charmé des générations de lecteurs et qui ont
contribué plus qu’on ne pense a former le golt du XVIII® siécle, qui allait précisément
s’ouvrir au moment ou Télémaque parut”, nous atteste Madaule (1966:394), et continue par
dire qu’il “y a chez lui toute la finesse, I’acuité, le délié du XVI1I1*”. En effet, “[q]ue ne lui
doivent pas Rousseau, Chateaubriand et Lamartine !”” (ibid.)

La spécificité esthétique propre a la construction de Télémaque s’avere peut-étre aussi
la raison de ce que le public actuel trouve I’ceuvre peu lisible. Déja Remy Gourmont, dans
son Esthétique de la langue francaise (1899:298), observe que le texte littéraire ne répond pas
au godt du lecteur moderne :

Télémaque, I’ceuvre la plus imitée, phrase a phrase, de toutes les littératures, est pour cela méme,
définitivement illisible. C’est dommage, peut-étre, et c’est injuste, mais comment godter encore
‘les gazons fleuris — ces beaux lieux — qu’elle arrosait de ses larmes — un silence modeste — une

simplicité rustique — les doux zéphyrs — une délicieuse fraicheur — le doux murmure des
fontaines’ ?

Madaule s’accorde a ce point de vue, et propose de maniére convaincante que c’est “parce
gu’il y a tout ensemble de distinction et de douceur dans son style que nous ne lisons plus
guére Fénelon.” (op.cit. p. 398). Et il est vrai, rarement ailleurs rencontrons-nous autant de
“dauphins couverts d’une écaille qui paraissait d’or et d’azur” (Télémaque, p. 56), ni méme
des “fontaines [] coulant avec un doux murmure sur les prés semés d’amarantes et de
violette”, qui forment “en divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que le cristal”
(Telémaque, p. 5). Sans aller dans le détail des jugements au sujet de la réalisation artistique,
convenons avec ces commentateurs qu’il y a une esthétique propre a Télémaque. Admettons
également que cette réalisation artistique ne répond pas entiérement a la rigidité théorique
exigée par I’esthétique classique de la Lettre a I’Académie (I’ceuvre romanesque parait, ne

I’oublions pas, I’année méme ou meurt Racine).
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La Lettre a I’Académie est divisée en neuf parties. Les huit premiéres traitent les
projets futurs que I’archevéque trouve appropriés a I’Academie francaise, le dernier consiste
en un commentaire sur la relation entre les Anciens et les Modernes. Les parties qui
concernent les objets littéraires plus spécifiques sont celles du projet de rhétorique, de
poétique, d’un traité sur la tragédie et d’un traité sur la comédie. Il est vrai que dans ces
chapitres, Fénelon ne semble pas admettre une specificité de la chose littéraire, spécificité qui
lui permettrait une production de sens spécifique. Toujours est-il que Télémaque par son
genre méme dépasse les limites de I’écrit théorique. Dans la Lettre a I’Académie, seules les
questions concernant les soi-disant grands genres sont discutées; par sa forme, donc,
Télémaque ne semble pas dépendre de cette trame organisatrice.

Au début du XVI111° siécle, I’on débattait en effet vivement du classement générique de
Télémaque. S’agissait-il d’un roman ou d’un poéme épique ? Ce débat se placait autant sur
le terrain de la morale que sur celui de la littérature. Comme le commente Coulet, le genre
“roman” était considéré par les rigoristes comme “vulgaire, immoral, dangereux, vraiment
indigne d’un prétre” (1991:297), des invectives qui menaient enfin a la fameuse interdiction
du genre en 1737°“V. A ces invectives, les partisans de Fénelon revendiquait le terme
“poeme épique”, qui était d’une dignité supérieure ; ainsi, I’édition de 1717 est précédée d’un
Discours de la poésie épique et de I’excellence du poéme de Télémaque, par Ramsay. Au
demeurant, a la lumiere de I’histoire de la littérature francgaise, nous sommes tenté de classer
I’ceuvre comme le premier des contes philosophiques. Passons pourtant ici la subordination
de I’ceuvre littéraire aux genres spécifiques. Ce qui est clair, c’est que Fénelon a créé une
ceuvre “difficile a classer” (ibid., p. 298). A nos yeux, il est plus intéressant de considérer
I’interrelation entre le développement moral et les caractéristiques formelles, que de
soumettre le texte a un classement générique rigide.

Les soi-disant poétiques de Fénelon ne s’occupent pas de la littérature en tant qu’objet
esthétique et configuration d’intérét épistémologique. Cependant, la forme de Télémaque
differe de ce qu’exigeaient les directives du traité. Voila pourquoi il nous parait justifié de
voir dans la forme littéraire du chef-d’ceuvre littéraire fénelonien une potentialité
épistémologique particuliére, ou, si I’on veut, une “spécificité de la chose littéraire”. A notre
avis, cette spécificité s’impose au sujet de la mise en concept de la vertu, et par conséquent,

au sujet du devenir moral de I’homme.
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L’ceuvre littéraire et la morale

Dans notre introduction, nous avons examiné la pensée des traités théologiques de Fénelon.
Nous avons pu constater comment la réflexion théorique sur la nature et sur I’acquisition de
la vertu aboutit en une pensée paradoxale et une contemplation des mysteres. Dans I’ceuvre
littéraire par contre, nous pouvons, en tant que lecteurs, observer la réussite étonnante qui
caractérise I’éducation morale de Télémaque. Que la vertu dans I’ceuvre littéraire se soustraie
a la demande de rationalisation abstraite est devenue claire & travers dans nos chapitres
précedents. Force a la fois spirituelle et corporelle, la vertu qui apparait dans I’ceuvre
romanesque est ancrée a la fois dans les sphéres divines et dans le monde des hommes, c'est-
a-dire gu’elle est a la fois intellectuellement saisissable, tout en restant inconcevable pour
I’hnomme par raisonnement abstrait. Cependant, il semble également clair que la réussite
éducatrice s’explique en partie a partir de caractéristiques formelles de I’ceuvre littéraire. A
notre avis, Télémaque, par sa forme méme, sert a soutenir I’optimisme moral de I’écrivain.
Mais quelles sont ces caractéristiques formelles du texte qui permettent & I’écrivain d’exhiber
I’ascension morale du jeune prince, sans que ni paradoxe ni mystére n’apparaissent ?

Le trait le plus caractéristique de Télémaque, c’est que la forme littéraire permet a
I’écrivain de développer cette morale que nous avons qualifiée plus haut d’inductive. Par
I’intrigue du texte littéraire, I’écrivain parvient a dévoiler des lois générales (ou un ordre, si
I’on veut) a partir de cas particuliers. Ces cas particuliers, nous I’avons vu, peuvent
également étre les legons tirées des aventures du jeune prince ou des enseignements des
hommes d’une longue expérience. La relation entre I’exemple et I’ordre général est, comme
nous venons de I’évoquer, la caractéristique la plus importante et la plus novatrice de la mise
en fiction de la morale dans Télémaque. L’ceuvre invite également les lecteurs a imiter ces
actions, et forge ainsi une trame d’éducation morale caractérisee par I’autorité de la
connaissance vécue. Les aventures constituent ainsi autant d’exemples de conduite morale,
qui montrent au lecteur comment la vertu s’acquiert.

Dans son ceuvre littéraire, Fénelon met en intrigue la relation entre exemple et ordre
moral de maniere novatrice. Néanmoins, il se sert aussi d’autres traits qui contribuent a faire
du texte littéraire un puissant véhicule de la pensée morale. Nous évoquerons dans ce qui suit
trois caractéristiques nécessaires pour développer et pour transmettre cette pensée morale ;
I'emploi des personnages en tant que caractéres, la mise en situation de I’instruction et la

fonction de la temporalité inhérente a I’intrigue.
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Caracteres

Plus haut, dans notre passage sur la fonction des exemples, nous avons vu comment
Télémaque est bien plus qu’un périple autour de la Méditerranée, c’est surtout un voyage
visant a examiner les différentes structures qui constituent les sociétés connues par les Grecs a
I’age classique. L’action romanesque permet a I’écrivain d’exposer a la fois les variations
entre ces nations et comment elles, a I’exception de Chypre, honorent toutes la vertu. La
vertu du jeune prince, nous I’avons vu a travers nos quatre premiers chapitres, croit & mesure
des épreuves qu’il endure dans les différentes sociétés.

L’intrigue permet également au prince d’lthaque de rencontrer les hommes qui
habitent ces sociétés de la Méditerranee. Il est remarquable d’observer comment un bon
nombre de ces hommes ne semblent pas incarner pour ainsi dire une subjectivité propre. Fils
du XVII°® siécle, Fénelon partage le golt qu’ont ses contemporains pour les personnages
archétypiques ou caractéres. Les caractéres, c’est, comme tout le monde le sait, le titre de

XXXV

I’ouvrage de Théophraste™ " traduit par La Bruyere, et augmenté par les réflexions propres a
celui-ci. Chez Théophraste, philosophe grec disciple d’Aristote, les caracteres étaient des
catégories qui permettaient de classer les traits moraux et psychologiques des hommes,
presque & la maniére d’une classification des espéces animales ou botaniques™'. Le
moraliste traducteur se sert, dans ses propres écrits, de tels types comme le point de départ
d’une individuation satirique®*",

Dans Telémaque, un éventail de divers types d’hommes, presque caricaturaux, apparait
dans les sociétés visitées. Plus que des portraits plausibles d’hommes, certains personnages
que Télémaque rencontre remplissent un rble général, presque objectif ou catégorique ; ils
représentent pour ainsi dire une classe d’individus et non pas un individu spécifique.

Comme déja le titre I’annonce, I’action romanesque des Aventures de Télémaque
encadre un nombre considérable d’aventures, dans lesquelles sont introduits des personnages
divers. Tour a tour comparaissent dans I’action romanesque le ministre trompeur, I’honnéte
conseiller mal vu pour sa sincérité, la femme fatale, et les mauvais rois. L’intrigue offre ainsi
au caractere principal I’occasion de rencontrer autant de types généraux ou caractéres. La
vertu de Télémaque sera mise a I’épreuve a la rencontre de tous ces personnages qui
représentent tous des dangers pour I’intégrité et pour I’honnéteté du jeune prince.

Effectivement, ce sont surtout les caractéres ou types d’hommes nuisibles au pouvoir
royal qui entrent dans I’action romanesque, ce qui s’explique du fait que Télémaque est ecrit

comme un miroir de princes. L’enseignement sur les dangers de I’entourage royal n’est pas

203



moins important pour le duc de Bourgogne que pour le prince d’lthaque. Il est évidemment
primordial de faire connaitre aux jeunes princes les types d’hommes sur lesquels ils
imposeraient plus tard leur autorité. L’action romanesque permet a I’écrivain de fixer chaque
type dans une taxinomie qui rende intelligible les dangers de la Cour. Comme le commente
Pommeau, “sous le déguisement antique devient possible une ‘étude du milieu’ assez
épineuse : celle de Versailles” (1998(1984):222). Les dangers de la Cour, y compris les
dangers que représentent les passions du roi, sont donc expliqués par une représentation des
dangers que représentent certains caracteres typiques d’un tel environnement.

A cette idée d’une mise en scéne des types de personnages dangereux au pouvoir
royal, s’ajoute une réflexion de nature plus purement morale. Car a partir des caractéres
exposeés, Télémaque apprend a identifier les vices, et a les éviter. L’exposition des vices — et
cela va étre un théme privilégié de la littérature moralisante tout au long du XV1I1° siécle —
sert a rendre les personnages (et par conséquent le lecteur) vertueux, du fait que cette
exposition les aide a voir. Afin d'illustrer cette stratégie textuelle, explorons brievement
quelques personnages dont les caractéristiques individuelles se prétent a la généralisation en
tant que types ou caracteres.

Pygmalion, roi de Tyr, incarne le roi qui est sous I’empire de ses passions, en premier
lieu son avarice. Ce roi est “tourmenté par une soif insatiable des richesses” (Télémaque, p.
32), ce qui le rend misérable ; “L'avarice le rend défiant, soupconneux, cruel” (ibid.). La
misere résulte de son comportement envers les habitants de son pays : car il “persécute les
riches, et il craint les pauvres” (ibid.). Par conséquent, il est toujours craintif et sur le qui-
vive : “[s]es yeux creux sont pleins d'un feu apre et farouche. lls sont sans cesse errants de
tous cotés.” (Télémaque, p.33). La passion des richesses rend Pygmalion hostile a la vertu ;
sans vertu, il ne peut se fier a personne, ce qui le condamne a la solitude. Le roi “regard[e]
tous les hommes comme étant a peu prés égaux. Quand il trouv[e] un homme faux et
corrompu, il ne se donn[e] point la peine d’en chercher un autre, comptant qu’un autre ne
serait pas meilleur” (Télémaque, p. 35). Ainsi, c’est la “vertu qui le condamne ; il s’aigrit et
s’irrite contre elle” (Télémaque, p. 32). Au lieu que les richesses qu’il rassemble le rendent
heureux, son avarice le condamne a un isolement austére.

Télémaque résume la misére du roi ainsi : “Voila un homme qui n'a cherché qu'a se
rendre heureux, il a cru y parvenir par les richesses et par une autorité absolue. Il posséde tout
ce qu'il peut désirer. Et cependant il est misérable par ses richesses et par son autorité méme”
(Télémaque, p. 33.). Pygmalion “parait faire tout ce qu’il veut ; mais il s’en faut bien qu’il ne
le fasse. Il fait tout ce que veulent ses passions féroces” (Télémaque, p. 34). Nous voyons
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donc qu’une unidimensionnalité caractérise le roi sous I’emprise de ses passions. La figure
de Pygmalion n’a pas de complexité ; il se caractérise uniquement par son avarice et ne doit
son sort qu’a cette passion. C’est cette unidimensionnalité du personnage qui nous mene a
I’appeler un caractere, un caractere qui apparait dans I’univers fictionnel pour faire voir quels
sont les dangers liés a I’avarice. Ce caractére a été décrit plus tot par Télémaque comme le
plus malheureux de tous les hommes. Car, comme I’explique le jeune prince durant le
concours de Crete, que nous avons évoqué dans notre troisieme chapitre, le “plus malheureux
de tous les hommes est un roi qui croit étre heureux en rendant les hommes misérables”
(Télémaque, p. 66-67), comme le fait Pygmalion avec sa soif insatiable de richesses.

Nous avons remarqué a plusieurs reprises que pour Fénelon, la vertu et le bonheur
vont ensemble. Le cas de Pygmalion nous permet de voir comment, pour le romancier
précepteur, le vice mene au malheur. Pourquoi ? Parce que le vice est aveuglement !
L’exposition d’un caractere tel que le roi de Tyr sert donc a fortifier la vertu du personnage
principal, car elle donne une legon sur les vices a éviter pour celui qui veut étre vertueux et
heureux.

La conséquence la plus sévere qu’entraine I’avarice est qu’elle empéche de pouvoir se
fier & quiconque. Et celui qui ne peut se fier a personne est condamné a étre trompé.
Télémaque et Narbal, le compagnon de voyage du prince d’lthaque, regardent “avec horreur
un roi livre a l'avarice [...]. Celui qui craint avec tant d'exces d'étre trompg, [disent-ils], mérite
de I'étre, et I'est presque toujours grossierement. Il se défie des gens de bien, et il s'abandonne
a des scélérats. |l est le seul qui ignore ce qui se passe.” (Télémaque, p. 42). Et le roi
Pygmalion sera effectivement trompé, comme son caractére le suppose, par une enj6leuse qui
exploite la faiblesse du roi. Notons que I’aveuglement du roi est en concordance avec ce
gu’explique Télémaque plus tot : selon lui, le roi qui cherche le bonheur en rendant les autres
misérables “est doublement malheureux par son aveuglement [...] La vérité ne peut percer la
foule des flatteurs pour aller jusqu’a lui” (Télémaque, p. 67)

Astarbé, la maitresse du roi Pygmalion, incarne quant a elle la tentatrice qui tourne la
téte du roi. Cette “femme était belle comme une déesse. Elle joignait aux charmes du corps
tous ceux de l'esprit. Elle était enjouée, flatteuse, insinuante. Avec tant de charmes
trompeurs, elle avait, comme les Sirénes, un coeur cruel et plein de malignité. Mais elle
savait cacher ses sentiments corrompus par un profond artifice.” (Télémaque, p. 41). Le roi
tombe sous I’emprise de cette femme, et ne songe bient6t “qu’a contenter toutes les passions
de I’ambitieuse” (ibid.) ; Fénelon souligne ainsi I’agitation et I’inquiétude qui découlent de

I’amour passionné. Surtout le danger de I’'amour est menacant pour les rois ; les femmes
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capricieuses qui les entourent suscitent des passions amoureuses, qui nuisent aussi séverement
a leur gouvernement que leurs passions innées. Ainsi, pour le roi de Tyr, “I’amour de cette
femme ne lui était guére moins funeste que son infame avarice” (ibid.). La main d’Astarbé
pése dangereusement les decisions du roi, et elle “corromp[t] tous ceux qui auraient pu le
détromper” (Télémaque, p. 42). Comme son avarice I’a laissé sans amis et sans conseillers
probes, il ne peut se protéger contre les caprices de cette enjouée. Bientdt, le roi est “le jouet
d'une femme sans pudeur” (ibid.). Sans aller plus dans les détails, nous pouvons constater que
tout se termine mal. Adraste empoisonne Pygmalion ; la séductrice se suicide ensuite, apres
avoir été condamnee a “braler a petit feu” (Télémaque, p. 102).

L’exemple d’Adraste sert ainsi a mettre en lumiere le danger que constitue une belle
femme pour un roi. Car non seulement celui-ci est-il entrainé par des passions amoureuses, ce
qui excite son jugement, et dérange sa pensée; une maitresse friponne parvient aussi a
éloigner le roi aveuglé par la passion des hommes de bien. Ainsi une maitresse n’est-elle pas
uniquement nuisible pour la conduite privée du roi ; elle met en danger tout le systeme de
gouvernement du souverain, ce qui peut en derniere conséquence mener a la chute de celui-ci.

Fénelon expose aussi d’autres caractéres pour ouvrir les yeux du futur roi de la France
aux dangers de la Cour, et par cela lui faire comprendre en quoi consiste la conduite vertueuse
d’un roi. Car dans un passage remarquablement efficace, le romancier précepteur parvient a
dresser deux caracteres essentiels pour I’action romanesque ; ce sont les caractéres du bon
conseiller et celui du mauvais conseiller. C’est Idoménée qui explique leurs personnalités a
Mentor :

Protésilas, qui est un peu plus a4gé que moi, fut celui de tous les jeunes gens que j'aimai le plus.

Son naturel vif et hardi était selon mon godt. Il entra dans mes plaisirs. 1l flatta mes passions, il

me rendit suspect un autre jeune homme, que j'aimais aussi, et qui se nommait Philoclés. Celui-ci

avait la crainte des dieux, et I'ame grande, mais modérée. |l mettait la grandeur, non a s'élever,

mais a se vaincre et a ne faire rien de bas. Il me parlait librement sur mes défauts, et, lors méme

qu'il n'osait me parler, son silence et la tristesse de son visage me faisaient assez entendre ce qu'il
voulait me reprocher. (Télémaque, p. 171)

Le mauvais conseiller se distingue surtout du fait qu’il cherche toujours a flatter les passions
du roi. La marque la plus caractéristique du bon conseiller est qu’il parle librement sur les
défauts de son maitre. L’action romanesque sert a montrer comment les rois ont tendance a
repousser les bons conseillers, pour préférer ceux qui flattent leur amour-propre. 1l montre
par quels procédés les mauvais conseillers agissent contre les véritables intéréts des rois et des
peuples.  L’action romanesque permet au romancier de montrer quelles sont les

caractéristiques des hommes auxquels le roi peut faire confiance.

206



Dés le début de sa parution, nous I’avons vu dans notre introduction, le public s’est
soucié de trouver qui étaient les modeles vivants des personnages de Telémaque. Et il est
effectivement possible que Fénelon plus d’une fois avait en vue un personnage déterminé (Le
Brun (1997:1401) propose d'ailleurs Louvois comme le modeéle de Protésilas, le ministre qui
avait su se “rendre nécessaire”). Pourtant, selon notre analyse, méme si I’on semble retrouver
dans I’ceuvre romanesque de fortes ressemblances avec certaines personnes de la Cour, il est
non moins évident que le plus grand nombre des caractéres remplissent une fonction générale
ou généralisable. Ils concernent moins les défauts d’un homme spécifique que les aspects
généraux de la condition du roi. Fénelon veut ainsi montrer par quels caracteres est composé
I’entourage de tout roi, donc ce que I’on pourrait appeler les catégories humaines de la Cour.

En effet, I’action romanesque de Télémaque permet de d’aller plus loin que de décrire
des caracteres. Dans ce sens, I’ceuvre littéraire ressemble aux collections de “caractéres”
tellement populaires du XV11¢ siecle®™ Pourtant, I’intrigue propre a I’ceuvre romanesque la
distingue de ces recueils. Dans I’ceuvre littéraire, les caractéres agissent, ce qui permet au
jeune prince d’Ithaque d’observer les maniéres d’agir de ces types d’hommes. L’action
romanesque sert a montrer non seulement le mode d’action de ces types, mais aussi de
montrer le résultat de leurs actions. Ainsi pouvons-nous voir comment I’amour fou de
Pygmalion pour Astarbé méne a la mort du roi, comment les conseils du mauvais conseiller
Protésilas fait qu’ldoménée presque perd son pays, et comment le bon conseiller parvient a
restaurer le pouvoir du roi. Les caractéres ainsi dressés donnent au jeune prince de
Bourgogne un matériau pour classer des hommes que le souverain rencontra selon toute
probabilité, et pour le prévenir de leur comportement. Par la mise en intrigue des types et de
leurs meeurs, I’écrivain réussit a mettre en lumiere les causes des faits observes, et prédire a
partir d’eux le développement futur de la situation.

Dans ce sens Télémaque est bien plus qu’un périple a travers les civilisations antiques,
c’est un voyage parmi les caractéres qui constituent I’humanité. La description qui
particularise les hommes renferme en méme temps une compréhension générale de leur
fonction comme types d’hommes et de la différence dans leur maniére d’agir. Le voyage
s’avere nécessaire au développement de la vertu, puisque le devenir vertueux de I’homme
dépend de sa capacité de discerner quelle est la nature des hommes qui I’entourent, et de

connaitre leurs modes d’action.
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Situation

Deuxiemement, le texte romanesque se caractérise par la qualité concréte de I’éducation
morale. Cette éducation morale, nous la suivons en effet pas a pas a travers la narration, de
situation en situation. Dans Télémaque, toute I’action romanesque est soumise au besoin qu’a
le jeune prince d’éprouver des défis moraux, placés dans des situations concrétes. Ainsi
Mentor, qui “régl[e] tous les moments de la vie de Télémaque pour I’élever a la plus haute
gloire, ne I’arrét[e] en chaque lieu qu’autant qu’il le [faut] pour exercer sa vertu et pour lui
faire acquérir de I’expérience” (Télémaque, p. 304). Télémaque voyage avec Mentor tout
autour de la Méditerranée a la recherche d’Ulysse ; mais ce voyage est completement soumis
a I’exigence des situations ou le jeune prince peut exercer sa vertu.

L’intrigue de I’ceuvre littéraire sert ainsi a exhiber la maniére dont I’agir moral dépend
des circonstances. Les circonstances transforment les hypotheses et les enseignements
théoriques en autant de choix concrets et particuliers. Que le passage de la disposition morale
a I’acte vertueux dépende des circonstances est un enseignement ancien. Comme le précise
Jankélévitch au sujet de la vertu de courage :

Aristote lui-méme en convient : une disposition morale ne devient vertueuse que si elle existe en

acte ; autrement dit, elle s’actualise & I’occasion d’un événement ou d’une crise. Ce sont les

dangers de la guerre, ce sont les circonstances exceptionnelles de la vie qui relévent le courage et
I’homme courageux ;... Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, p. 11

Autrement dit, pour que la bonne volonté se matérialise en une action vertueuse, il faut une
volition qui s’exerce dans une situation concréete. C’est la guerre qui fait apparaitre le héros
vertueux comme ce sont les tentations qui font apparaitre la modération vertueuse. La
capacité propre a I’ceuvre littéraire est de pouvoir mettre en scéne ces situations nécessaires a
I’exercice et au développement de la vertu. La réussite esthétique, car il est vrai que
I’alternance des épisodes nous fournissent un véritable plaisir de lecture, et la réussite
moralisatrice vont ainsi de pair.

Ce sont en effet les délibérations des protagonistes dans les situations concrétes qui
suscitent les probléemes moraux dans I’ceuvre littéraire. L’éducation morale de Télémaque se
base par conséquent sur ce qu’il éprouve dans les situations ou il se trouve placé. Ce n’est
qu’apres coup, apres les épreuves, que viennent les discours de Mentor, c'est-a-dire
I’évaluation abstraite. Ces discours, ou le précepteur analyse le comportement du jeune
prince, évoquent tous les expeériences de celui-ci dans leur situation concréte. De cette fagon
Mentor reproche-t-il a Télémaque d’avoir parlé trop librement a Calypso, et d’étre entrainé

par le “plaisir de raconter [ses] histoires” (Télemaque, p. 45). Car comment le jeune prince
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espére-t-il “qu’elle [le] laisse [...] sortir de son Tle”, aprés I’avoir “enchantée par le récit”
(ibid.) ?  Pourtant Mentor n’exige pas que Télémaque revienne sur ses actions, mais
seulement qu’il “appren[ne] une autre fois a parler plus sobrement de tout ce qui peut [...]
attirer quelque louange” (p. 46, c’est nous qui soulignons). Les réprobations de Mentor laisse
Télémaque voir la “pure lumiere”, aprés qu’un “nuage épais se dissip[e] sur [ses] yeux”
(Telémaque, p. 52). Nous voyons comment le discours moralisateur dans Télémaque dépend
de ce fait des péripéties qui font progresser I’action pour s’étaler ; de la faute commise
s’extrait une regle générale d’action.

La réflexion morale passe de cette maniére du concret & I’abstrait, de I’expérience
singuliére a la lecon générale. La forme narrative de Telémaque est particulierement apte a un
tel va-et-vient entre le singulier et le général. Les différentes aventures du jeune prince sont
autant de situations concrétes, et les discours de Mentor servent a faire passer la lecon recue a
un niveau plus général. Les cas singuliers, suivis par le discours analytique, servent donc a
établir une regle générale.

Dans les situations, la vertu est mise a I’épreuve. Voila pourquoi celui qui n’a jamais
été exposé aux maux de la vie ne peut jamais devenir vertueux. Et sans vertu, aucun regne
stable, ce qui est une des theses les plus constantes dans I’ceuvre. Considérons a ce sujet le
comportement du jeune roi Boccoris, fils de I’ancien souverain Sésostris d’Egypte, lors d’une
attaque lancée contre I’Egypte par les Phéniciens et les Chypriotes :

Ce jeune roi, bien fait, vigoureux, d’une mine haute et fiére, avait dans ses yeux la fureur et le
désespoir : il était comme un beau cheval qui n’a point de bouche ; son courage le poussait au
hasard, et la sagesse ne modérait point sa valeur. Il ne savait ni réparer ses fautes, ni donner des
ordres précis, ni prévoir les maux qui le menagaient, ni ménager les gens dont il avait le plus grand
besoin. Ce n’était pas qu’il manquét de génie. Ses lumiéres égalaient son courage, mais il n’avait
jamais été instruit par la mauvaise fortune, ses maitres avaient empoisonné par la flatterie son beau

naturel. 1l était enivré de sa puissance et de son bonheur ; il croyait que tout devait céder a ses
désirs fougueux : la moindre résistance enflammait sa colere. (Télémaque, p. 27)

Le roi ne manque pas de dispositions intellectuelles, ni de capacités physiques. Mais
puisqu’il “n’avait jamais été instruit par la mauvaise fortune”, il ne sait pas maitriser ses
passions. Cela se voit du fait qu’il manque a la fois la sagesse et le courage. La vertu
s’exerce dans des situations ou I’homme est mis a I’épreuve. Mais au lieu de I’exposer au
danger et aux possibilités d’acquérir de la vertu, ses précepteurs I’avaient “nourri dans la
mollesse et dans une fierté brutale” (Télémaque, p. 26). Le résultat de cette élévation
malsaine est un régne immodéré. Le jeune roi “dissip[e] les trésors immenses que son pere
avait ménagés avec tant de soin” (ibid.), il “compt[e] pour rien les hommes, croyant qu’ils

n’étaient faits que pour lui et qu’il était d’une autre nature qu’eux” (ibid.), enfin, c’est “un
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monstre et non pas un roi” (ibid.). Aucune lecon purement théorique n'initierait ce prince a la
vertu.

Sa faiblesse devient évidente le jour ou il est véritablement mis a I’épreuve, lors de
I’attaque lancée par des forces étrangeres. Voila I’homme qui ne sait pas ce que veut dire la
morale dans la pratique, c'est-a-dire que sa vertu n’a jamais été mise a I’épreuve dans des
situations concretes. Face aux problemes qui sont a ce stade insurmontables, son “orgueil
furieux en faisait une béte farouche” (Télemaque, p. 27). Toute “sa bonté naturelle et sa
droite raison I’abandonnaient en un instant” (ibid.). La fin de I’histoire est qu’un “soldat de
I’Tle de Chypre lui coupa la téte, et, la prenant par les cheveux, il la montra comme en
triomphe a toute I’armée victorieuse” (Télémaque, p. 28). Toute cette misére résulte du
manque d’exercice de la vertu dans des situations concretes.

Pourtant, la pluralité des situations ne sert pas uniquement a déduire une régle générale
a partir des cas particuliers, mais aussi de dresser des exemples inclassables selon la régle.
Certains cas ont parfois des particularités singuliéres qui font exception a une régle globale, ce
qui montre que toute régle a des exceptions. Tel a été le cas dans notre quatrieme chapitre, ou
nous avons pu observer I’hétérogénéité caractérisant le jugement des passions. La, nous
avons vu comment la régle générale, notamment qu’il faut combattre les passions pour agir
vertueusement, n’est pas entierement catégorique ; dans certaines situations bien définies, les
passions aident I’agent moral a agir de maniére vertueuse. La description d’une multitude de
situations concretes permet au texte de pouvoir transmettre un message aussi complexe ; car
c’est le nombre de cas particuliers étalés a travers I’intrigue qui permette d’y exposer a la fois
une regle générale, et les exceptions qui tempérent cette regle générale. Ainsi, que Télémaque
expose son message moral a partir de situations concrétes, fait de I’ceuvre beaucoup plus
qu’un recueil de préceptes ou de régles de morale. A notre avis, la diversité voulue par la
multiplication des exemples donne au message une souplesse adaptée au monde dans lequel

vivent les hommes, qui est peu adapté aux regles absolues.

Temporalité

Le troisieme aspect que nous évoquons est celui de la temporalité qui rythme texte littéraire.
La question de la trame temporelle qui agence I’intrigue est importante du fait que les
questions temporelles conditionnent a la fois la nature de la vertu et la maniére qu’a I’lhomme
de I’acqueérir.

Ce qu’est devenue I’exéegese classique de la temporalité dans I’ceuvre fénelonienne a été

concgu par Georges Poulet. Ce commentateur expose de maniére perspicace et lucide dans son
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Etudes sur le temps humain 1V, la temporalité humaine qu’évoquent les textes spirituels de
I’archevéque. Notre analyse de la temporalité chez Fénelon diverge pourtant de celle de
Poulet du moment ou I’exégéte maintient que Télémaque doit se concevoir selon une
temporalité analogue a celle décrite dans les écrits théologiques. Or, a notre avis, il existe un
décalage entre la réflexion sur la temporalité exposée dans les textes spirituels, et la
temporalité qui se déploie a travers I’action romanesque de Télémaque. Pour saisir quelle est
la temporalité qui caractérise le texte littéraire, et pour savoir comment elle détermine
I’obtention de la vertu, il nous parait nécessaire de montrer en quoi consiste ce décalage.
Rappelons donc d’abord brievement quelle est la temporalité de I’homme telle qu’elle est
décrite dans I’ceuvre spirituelle.

Dans I’ceuvre théologique de I’archevéque, le questionnement sur la temporalité
humaine occupe une place centrale. La mise en valeur des aspects temporels s’y justifie du
fait que la réflexion sur la temporalité aide le prélat a mieux saisir ce qui distingue I’existence
de I’homme de I’existence divine. Pour Fénelon, I’lhomme, étre créé, se caractérise surtout
par ses bornes. La création qui sort de I’étre createur, infini, ne peut pas I’égaler ; il est
caractérisé par des bornes qui donnent a la condition humaine sa finitude. Ces bornes, qui
définissent I’existence humaine, donnent ensuite le point de départ de la réflexion sur la
temporalité :

Aussitdt que j’ai reconnu que la créature est essentiellement bornée, et changeante par la

mutabilité de ses bornes, je trouve ce que c’est que le temps. Le temps, sans en chercher une

définition plus exacte, est le changement de la créature. Qui dit changement dit succession ; car ce

qui change passe nécessairement d’un état a un autre ; I’état d’ou I’on sort précéde, et celui ou I’on

entre suit. Le temps est la négation d’une chose trés réelle, et souverainement positive, qui est la

permanence de I’étre. [...] Il est donc certain que tout est successif dans la créature, non

seulement la variété des modifications, mais encore le renouvellement continuel d’une existence

bornée. Cette non-permanence de I’étre créé est ce que j’appelle le temps. (CEuvres, vol. I, p.
660-61)

La nature bornée de I’étre créé implique une durée divisible. Cette divisibilité implique une
succession des formes de I’étre, qualifiées par Poulet comme une “succession infinie de
métamorphoses” (1964:81). Pourquoi les bornes impliquent-elles forcément succession ?
“La raison de cette incompatibilité entre ces parties d’existence, est que le Créateur ne donne
gu’avec mesure I’existence a sa créature” (Euvres, vol. 11, p. 662), nous affirme Fénelon dans
son Traité de I’existence de Dieu. Il s’ensuit qu’une fois divisée en “la partie antérieure et la
partie postérieure” (Euvres, vol. I, p. 661), la créature “n’est jamais toute a la fois” (ibid.).
A ce sujet, Poulet utilise de maniére pertinente le terme de métamorphose, car la succession
est ici pensée dans sa signification la plus radicale. L’existence de la créature dans le temps

n’est donc pas une suite continue ; I’&tre humain est non-permanent, puisque tout en lui est
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successif. La non-permanence est effectivement la “mutation d’une maniére en une autre”
(CEuvres, vol. 11, p.660). L’existence des étres se divise dans le temps, et “ses parties ne
peuvent se réunir ; I’une exclut I’autre, et il faut que I’une finisse afin que I’autre commence”
(CEuvres, vol 1, p. 661-62). Ainsi ressurgit chez Fénelon la pensée de la “création continue”,
rendue célébre par Descartes :

L’étre qui est par lui-méme, ne tire point du néant des étres qui ensuite subsistent par eux-mémes

hors du néant d’une maniére fixe. Ils ne peuvent continuer a exister qu’autant que I’étre nécessaire

les soutient hors du néant. Ils n’en sont jamais dehors par eux-mémes, donc ils n’en sont dehors

que par un don actuel de I’étre. Ce don actuel est libre, et par conséquent révocable. S’il est libre

et révocable, il peut étre plus ou moins long ; dés qu’il est divisible, il renferme une succession ;
dés qu’on y met une succession, voila un tissu de créations successives. (Euvres, vol 1, p. 661)

Poulet insiste a ce point d’abord sur le voisinage entre la pensée de Fénelon sur le temps et
celle de Descartes, puis sur leur dissemblance. Le cogito assure pour ce dernier une certitude
d’existence dans I’instant présent. Mais selon le commentateur, “ [I]’intuition fénelonienne
n’est plus celle d’un moment arréte, limité, illuminé tout entier du dedans par un seul acte de
pensée. Elle révéle plutdt une déficience, une métamorphose” (op. cit. p. 83). A l'inverse de
Descartes, qui voyait dans I’instant la manifestation privilégiée du cogito, Fénelon voit dans la
succession le signe de la fragilité et de la précarité qui caractérisent I’existence humaine :

Hélas : je suis presque ce qui n’est pas. Je me vois comme un milieu incompréhensible entre le

néant et I’étre. Je suis celui qui n’est pas encore ce qu’il sera, et dans cet entre-deux que suis-je ?

un je ne sais quoi qui ne peut s’arréter en soi, qui n’a aucune consistance, qui s’écoule rapidement

comme I’eau, un je ne sais quoi que je ne puis saisir, qui s’enfuit de mes propres mains, qui n’est

plus dés que je veut le saisir, ou I’apercevoir ; un je ne sais quoi qui finit dans I’instant méme ou il

commence, en sorte que je ne puis jamais un seul moment me trouver moi-méme fixe et présent a
moi-méme pour dire simplement, Je suis. (Euvres, vol 11, p. 664)

L’homme tel qu’il apparait dans la théologie fénelonienne n’est qu’une succession continuelle
d’états d’étre, sans “aucune consistance” entre eux. Nous voyons ici la raison pourquoi
Poulet considere 