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Introduction  
 

Pour vous, ô mon cher Télémaque,  
je [Narbal] prie les dieux,  

qui vous conduisent comme par la main,  
de vous accorder le plus précieux  

de tous leurs dons,  
qui est la vertu pure et sans tache, 

 jusqu'à la mort.  
(Télémaque, p. 43) 

 
À la fin du XVIIe siècle, le monde des lettres célèbre la vertu avec un éclat sans pareil.  La 

signification du terme, cependant, est équivoque.  Si chaque écrivain et philosophe lui ont 

accordé des infléchissements particuliers, la plupart lui ont gardé son sens ancien de la force 

masculine de l’âme. Selon cette définition, la vertu, c’est la force, le pouvoir et la puissance ; 

c'est-à-dire que la vertu est ce qui amène le mérite.  Plus largement, le terme de vertu indique 

le renoncement à l’égoïsmei pour renforcer l’entente entre les hommes, mais le terme 

comporte aussi une référence à la chasteté féminineii.  À un niveau plus profond, le terme 

“vertu” dénote une manière d’agir conformément à la volonté supérieure.   

Il se peut que ce soit ce champ sémantique aussi large que rempli de connotations 

positives et le manque de définition fixe qui ont assuré le succès éclatant du terme.  Comme 

La Mothe Le Vayer le proclamait, “[j]amais personne raisonnable n’a douté que la vertu 

méritait d’être honorée” (1647:1).  Mais il paraît que la vertu mérite plus que l’honneur, car 

elle s’érige en valeur principale pour toute cette fin de siècle.  Selon les Maximes de Mme de 

Sabléiii, publiés l’année de sa mort (1678), “si l’on se fait valoir, ce ne doit être que par 

l’éminence de la vertu” (p. 253).  Pour cette précieuse devenue janséniste, les “liens de la 

vertu doivent être plus étroits que ceux du sang”, car “l’homme de bien est plus proche de 

l’homme de bien par la ressemblance des mœurs que le fils ne l’est de son père par la 

ressemblance du visage” ! (p. 249).  Cette mise en valeur de la vertu est effectivement en 

cours depuis longtemps.  Déjà en 1595, François des Ruesiv fait remarquer, dans Les 

Marguerites Françaises, qu’il “n’y a que la vertu qui rende un homme noble” (p. 17).   

Mais quelle est cette vertu tant honorée ?  La vertu se conçoit-elle uniquement par 

respect au Dieu chrétien, ou bien est-il possible que les païens puissent incarner une vertu 

véritable en conséquence de leur sagesse primitivev ?  Et que dire des propos véritablement 

choquants de Mandevillevi, pour qui les vices des particuliers contribuent à la félicité 

publique, ce qui impliquerait que contrairement à une idée reçue, le vice ne s’opposerait pas 

nécessairement à la vertu ?  Marc Fumaroli (2002:3) remarque même que le XVIIe siècle 

étend le sens classique de la vertu (discernement et volonté du bien) au domaine du beau, de 
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manière qu’apparaissent des “objets de vertu”vii.  La vertu n’a donc pas qu’un seul visage ; 

avec l’idée de la vertu, nous sommes face à un véritable éclatement de sens, accentué à la fois 

par la banalisation du terme et par son coté polémique.   

L’enrichissement et la variation de la valeur sémantique de ce mot aussi courant 

risquaient ainsi de provoquer des confusions.  Mais en même temps, ces facteurs 

d'incohérence possibles permettaient aussi de cumuler les bénéfices des zones sémantiques 

ainsi superposées.  Comme tout le monde le sait, l’unanimité se fait aisément sur des mots à la 

fois vagues et prestigieux.  Et comme presque tous les termes prestigieux, celui de “vertu” 

semble devoir beaucoup de sa diffusion et de son succès à l’imprécision dont il s’entourait, 

c'est-à-dire que l’indétermination paraît justifier l’unanimité ou la quasi-unanimité des 

adhésions.  Que cette notion connaisse une certaine sous-détermination sémantique, 

n’implique cependant pas qu’elle ne peut être l’objet d’une étude précise et approfondie ; 

mais jointe à l’extrême diffusion et de la popularité de cette idée tirée du registre moralviii, la 

variation à l’intérieur du terme nous force à le situer dans un contexte bien défini avant 

d’entamer son étudeix.   

L’objet de notre étude : le Télémaque de Fénelon 

Ce que nous nous sommes proposé comme objet de notre étude sur la conception de la vertu, 

ce sont les Aventures de Télémaquex, par François de Salignac de la Mothe-Fénelonxi, 

publiées en 1699xii.  Ces aventures, écrites pour le duc de Bourgogne et son instruction royale, 

ont pour premier objet (selon notre interprétation du texte) d’instruire le jeune prince de la 

nature de la vertu et des moyens de l’acquérir.  Comme nous allons le voir dans les chapitres 

qui suivent, l’acquisition de la vertu devient cruciale, du fait qu’il n’est bon roi qui n’est un 

roi vertueux !  Derrière le titre se trouve un récit de nature fictionnelle, qui tâche de faire suite 

aux quatre premiers livres de l’Odyssée homérique et décrit le chemin par lequel le jeune 

prince Télémaque devient vertueux, et, de ce fait, capable d’assumer la responsabilité royale.   

Ce n’est pas une nouveauté que les écrits d’instruction destinés aux princes traitent de 

la vertu.  En effet, le thème de la vertu se prolonge tout au long de la tradition des “miroirs” 

des princes ; déjà Ronsard écrivait en 1561 qu’un “roi sans la vertu porte le sceptre en vain ; 

qui ne luy est sinon un fardeau dans la main” (p. 1006).  Cependant, l’objet de notre intérêt, 

c’est le fait que ce traitement de la vertu qui est celui de Fénelon s’adresse au lecteur dans une 

œuvre de nature purement littéraire.  Et c'est cette manière qu'il a d'élever la notion de vertu 

en principe organisateur d'une écriture littéraire sous forme de morale qui nous intéresse dans 

cette thèse.   
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La conception de la vertu est aussi bien un concept de nature philosophique, 

pédagogique et théologique ; et dans ces contextes variés, la morale tend à être traitée dans un 

langage abstrait.  Nous sommes d'avis que la littérature en tant que pratique textuelle peut 

intégrer et transformer les caractéristiques abstraites de la vertu en un ensemble plus lié au 

monde des hommes qu’à celui des idées pures.  Voilà pourquoi la question principale que 

nous posons au texte est de savoir comment, et dans quelle mesure, la manière dont apparaît 

la conception de la vertu dans Télémaque est influencée par la pratique textuelle propre à la  

fiction littéraire.  Une telle question amène en effet une réflexion plus générale sur les 

pratiques textuelles.  Car quelles sont en effet les relations entre la prose fictionnelle et la 

systématisation théorique au sujet de la morale dans les divers textes conçus par Fénelon ?  Il 

nous semble nécessaire de décrire brièvement`les caractéristiques de l’écriture morale de 

Fénelon dans des textes caractérisés par leur nature plus théorique, afin de pouvoir ensuite 

saisir l’originalité de l’approche littéraire.    

Les manières d’écrire la morale 

La conception de la vertu, vu sa complexité et la prolifération de son usage, nous venons de le 

dire, n’est pas un objet d’étude facile.  Cela vaut aussi chez Fénelon.  La masse d’écrits de 

Fénelon sur le jansénisme, le quiétisme, les thèses occasionnalistes de Malebranche, et la 

querelle des Anciens et des Modernes constitue en effet une œuvre d’une extrême diversité ; 

elle fait apparaître la pensée de l'archevêque à l’intérieur de plusieurs contextes et histoires 

intellectuelles.  Car les thèmes aussi variés que celui des idées pédagogiques du précepteur du 

duc de Bourgogne et celui de sa pensée politique sont représentés au sein de son œuvre.  Ce 

qui est ajoute à la complexité, c’est que ces thèmes apparaissent dans des genres les plus 

variés, allant du dialogue des morts à la pureté du style caractérisant le traité érudit.  Mais un 

lien existe entre ces textes, et c’est que les questions de morale sont toujours de premier ordre.   

Ensuite, s’ajoute à la complexité intellectuelle le fait que Fénelon occupe une position 

charnière entre le XVIIe et le XVIIIe siècles, surtout entre les représentants de ces deux siècles 

que sont les rationalistes dans le sillage de Descartes au XVIIe et les penseurs des Lumières au 

XVIIIe.  Loin d’opposer ces deux traditions, son œuvre témoigne de leur continuité ; elle 

suffirait, à elle seule, à lier ces traditions qui au premier abord diffèrent tellement.  Pour une 

large partie, Fénelon se passionne pour les questions posées par les grands métaphysiciens du 

XVIIe.  En même temps la forme qu’il utilise pour propager ses pensées prépare l’avènement 

des grands genres du XVIIIe siècle, notamment le conte et le roman philosophiques.  En effet, 

l’idée d’une crise de la conscience humaine, que le livre de Paul Hazard a introduite, nous 
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paraît curieuse à la lumière des écrits de Fénelonxiii, et surtout à la lumière de son chef-

d’œuvre littéraire, le Télémaque.  Avec ce chef-d’œuvre, l’“aboutissement de l’écriture 

classique” selon les mots de Françoise Berlan (1995:9), le prélat incorpore et transforme les 

thèmes et les formes anciens en une préfiguration du futur, de sorte que sa manière de traiter 

la morale forme école pour tout le siècle ; ainsi est-il, nous atteste Frédéric Rouvillois, que 

Télémaque devient le “livre de chevet du XVIIIe siècle” (1998:154).   

Cette position charnière nous renvoie à la question des pratiques textuelles. Au XVIIe 

siècle, par leurs systèmes rationalistes, Descartes, mais surtout Spinoza, Malebranche et 

Leibniz ambitionnent d’expliquer ou déduire des systèmes moraux à partir de prémisses 

censées être indiscutables, dans des traités caractérisés par un niveau d’abstraction très élevée.  

La liaison de Fénelon avec cette tradition est claire, vu qu’il s’exerce aussi dans l’art du traité 

et dans la philosophie abstraite tout au long de sa carrière, de la Réfutation du système du père 

Malebranche à la Démonstration de l’existence de Dieu.  C’est la manière qu’il a de décrire 

les fondements de l’agir moral de l’homme dans ces écrits qui va servir de toile de fond pour 

notre exposé de la vertu dans Télémaque.  Car, comme nous allons le voir, dans ces écrits 

théoriques, il est assez timide quant à exprimer ce qu’il en tant que prélat considère être le fin 

fond de l’existence humaine.  Pour le Fénelon des écrits théoriques, les vérités de la foi (qui 

servent de base à la morale) s'imposent comme des vrais mystères, dont la dernière raison 

n’est point accessible à l’homme vu les limites de son entendement.   

Une de nos idées principales est que la pensée morale de l’archevêque de Cambrai 

trouve une expression plus heureuse dans son chef-d’œuvre littéraire, où il peut décrire son 

optimisme moral tout en prenant en considération les limites inhérentes à l’esprit de tout 

homme.  L’intrigue de l’œuvre progresse en effet en prêtant attention à la particularité des 

exemples, à la singularité des détails et surtout aux effets qu'entraînent les décisions prises par 

les protagonistes du texte littéraire, décisions transformant les bonnes intentions qui les 

guident.  Voilà pourquoi nous maintenons que Télémaque mène une discussion à la frontière 

des abstractions inhérente à la théorie morale et du caractère concret qui caractérise 

l’expérience des hommes. 

Le Fénelon qui nous a capté est donc plus homme de préceptes et d’exemples que de 

principes moraux absolus, ceux-ci étant tirés d'une argumentation de nature ontologique et/ou 

théologique, caractéristiques du traité.  Selon une des idées directrices de notre travail, les 

principes moraux dans Télémaque, tels qu'ils s'assimilent aux termes fondateurs du discours 

métaphysique à la fin du XVIIe siècle, s’avèrent sinon imprécis au moins sémantiquement 
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sous-déterminés et souples.  Notre idée, c’est que cette souplesse s’introduit afin que la 

pensée morale puisse s’adapter au monde complexe qui est celui des hommes.   

Ce que nous entendrons montrer dans nos analyses du texte, c’est que la forme 

romanesque qu’utilise Fénelon s’adaptera parfaitement à la nécessité qu’il a ressenti 

d’illustrer la vérité des mystères de la religion et de la morale, et, qu’en ce faisant, il montre 

un chemin à suivre pour tout homme qui veut se rendre moralement bon.  Cela se fait sans que 

pour autant il discrédite les vérités de la religion et de la morale en tant que mystères.  Sa 

conviction que certains principes religieux et moraux ne peuvent être que vrais, et la nécessité 

qu’il éprouve de transmettre ces principes au futur souverain de la France, le conduit à 

inventer une nouvelle forme d’écriture, qui s’oppose à l’abstraction pure en matière de 

morale.  Et c’est cette manière qu'il a d’écrire la morale dans le texte littéraire, à la lumière de 

la notion de vertu, qui est notre intérêt principal dans cette thèse. 

Nous pensons donc que le texte de Fénelon traite les termes relatifs à la morale d’une 

manière qui diffère considérablement du maniement que ces mêmes termes subissent dans ses 

œuvres théologico-philosophiques.  Cette position nous oppose ouvertement au point de vue 

de certains commentateursxiv, comme  par exemple Marguerite Haillant, pour qui 
 
[..] roman d’aventures, Télémaque ne l’est que pour éduquer le héros et, à travers lui, le duc de 
Bourgogne.  (c'est nous qui soulignons) (Haillant, 1995:8) 
 

Que Télémaque ne fonctionne que comme une transcription des thèmes que Fénelon expose 

plus clairement dans d’autres textes, et que ce texte ne fonctionne que comme un exposé 

pédagogique des idées théologiques et philosophiques de l'archevêque, voilà deux points de 

vue qui sont directement contraires au nôtre.  C’est à la lumière de ce constat qu’il faut 

comprendre notre analyse de Télémaque.  Sans succomber à la tentation d’établir une 

ontologie de substitution, le Fénelon de Télémaque s’efforce de penser et d’écrire pour les 

hommes embarqués dans ce monde empirique, où les principes moraux se manifestent dans 

leur réalisation concrète.  Car, pour Fénelon, la réflexion éthique ne peut se séparer de la 

pratique morale.   

Une conviction fondamentale a déclenché notre travail, notamment celle qu’il n’existe 

pas de pensée qui ne s’incarne dans une langue, dans des manières de parler, dans une 

combinatoire des éléments du sens.  Refuser la linéarité du discours argumentatif – comme le 

fait Fénelon lorsqu'il décrit la vertu dans Télémaque –  c’est nécessairement en appeler à un 

autre mode de production du sens que celui axé sur le discours analytique.  Voilà une 

réflexion de nature épistémologique communément reçue au XVIIe siècle français.  Comme le 
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dit Pascal dans une note à valeur plus générale : “les mots diversement rangés font un divers 

sens.  Et les sens diversement rangés font différents effets” (Pensées, S645, p. 438).  Dans 

notre étude, nous nous efforcerons de montrer qu’à travers les procédés textuels de Fénelon, 

la morale perd la fixité qu'elle possède comme système clos, s'ouvrant comme un domaine à 

explorer et à vivre.  De la perte de cette fixité vient la difficulté de définir dans un langage 

abstrait ce que dénote le terme vertu ; comme nous allons le voir dans ce qui suit, définir ce 

que signifie le terme de vertu pour Fénelon est impossible.  Ce terme abrite en effet une 

hétérogénéité sémantique qui nous force à un travail véritable pour saisir ce qu’est la vertu 

selon le précepteur romancier, un travail que nous entamons dans le chapitre suivant.  Qu’une 

telle étude de la vertu selon Fénelon reste à faire devient clair si l’on fait un survol de la 

postérité qu’a connue l’œuvre, surtout si l’on prend en compte les points de vue qui dominent 

dans la recherche fénelonienne.  

La réception de l’œuvre fénelonienne 
Peu d’écrivains furent moins hommes de lettres que Fénelon. 

(Carcassonne, 1946:99) 
 

On ne collabore pas impunément avec un Fénelon ;  
un tel nom rejette dans l’ombre ce qui l’environne  

(Cherel, 1912:10) 
 
La réception universitaire de l’œuvre fénelonienne ne répond pas, au niveau de la quantité, au 

rôle qu’a joué l’œuvre dans la tradition littéraire.  Selon les renseignements de Jacques Le 

Brun, “les éditions [des Aventures de Télémaque], luxueuses ou populaires, les réimpressions, 

les traductions en toutes les langues, même les plus exotiques, dépassent”, depuis sa parution 

en 1699 “de beaucoup le millier, au point qu’aucune bibliographie exhaustive n’a pu encore 

en être dressé” (1995:7).  À ce succès éclatant s’ajoute bien sûr une quantité de romans 

didactiques dans son sillage : “Télémaque est aussi à l’origine de plusieurs romans didactiques 

comme Les aventures de Néoptolème par Chansierges (1718), Les Voyages de Cyrus par 

Ramsay (1727), Sethos par l’abbé Terrasson (1731), Le repos de Cyrus par l’abbé Pernetti 

(1732), Le voyage du jeune Anacharsis par l’abbé Barhélemy (1788), auprès desquels on peut 

nommer l’Émile de Jean-Jaques Rousseau (1762)” (Coulet, 1991:300).  Et, d’après la 

recherche d’Erik Leborgne, nous pouvons également ajouter l’adaptation slovaque Les 

aventures et expériences du jeune René, que Josef Ignaz Bajza publia en Bohême (1785).  

Leborgne (1997:949) va en effet jusqu’à comparer l’influence de Télémaque, “tant au niveau 

esthétique qu’idéologique”, à celle de Don Quichote.       
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Vu l’immense lecture de l’œuvre, surtout aux XVIIIe et XIXe siècles, l’abandon de la 

lecture de l’œuvre au XXe siècle peut sembler bizarre.  Toujours selon Jaques Le Brun, “une 

remarquable édition critique fut publiée en 1920 ; or la réalisation de ce véritable monument a 

coïncidé avec l’abandon de l’œuvre par le public ;  les rééditions cessèrent, le livre, bientôt 

considéré comme presque illisible, n’eut plus qu’une destinée scolaire” (1995:7).  À cet 

abandon de la lecture publiquexv correspond paradoxalement sa découverte par les spécialistes 

universitaires de diverses disciplines, aussi bien littéraires que politiques, philosophiques et 

religieuses.  Tout de même, leur intérêt pour Télémaque ne correspond pas à son rôle influant 

dans l’histoire littéraire, surtout au XVIIIe siècle, importance attestée aussi bien par le nombre 

d’éditions, que par la notoriété de ses adeptes au “siècle philosophique”, et au-delà (Mozart, 

Voltaire, Robespierre, Stendhal, Joyce pour ne citer que quelques-uns).  Vu l’influence 

décisive de l’œuvre, la réception universitaire des XXe et XXIe siècles nous semble 

étrangement maigre, même en prenant en considération le renouveau de l’intérêt qui s’observe 

à la suite de la publication dans la collection de la Pléiade des Œuvres de Fénelon.  Il nous 

semble donc avantageux, avant d’analyser la réception proprement dite, de réfléchir un peu 

sur la question de savoir pourquoi l’on ne lit pratiquement plus Télémaque. 

Un style délaissé ? 

Il peut sembler que ce sont les mêmes traits stylistiques qui donnaient au chef-d’œuvre 

fénelonien son statut de classique, qui lui donnent maintenant la réputation d’être ennuyeux et 

quasiment illisible.  Deviner la raison de ce brusque changement d’opinion sur le style 

fénelonien reste dans les régions de la pure spéculation.  Spéculation qui, cependant, s’impose 

à tout commentateur de l’œuvre.  La proposition de Berlan à ce propos nous semble 

convaincante.  Selon elle, la 
 
…présence de Fénelon parmi les auteurs figurant au programme de l’agrégation est sans doute le 
signe d’une évolution enfin accomplie par la critique, longtemps prisonnière d’une esthétique 
exaltant l’individu et l’originalité (1995:9) 
 

Selon cette pensée, aussi bien le grand public que les commentateurs ont abandonné la lecture 

de Télémaque, parce qu’ils n’y trouvent pas une pensée qui répondait à leurs goût pour le 

génie. Ainsi, inversement, le renouveau de l’intérêt que la critique voue au chef-d’œuvre 

fénelonien peut donc s’expliquer par un changement d’orientation théorique, par un nouvel 

effort pour dépasser le culte de l’originalité qui imprègne la culture occidentale depuis le 

romantisme.   
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Pour notre part, nous pensons que jusqu’à un certain point, la place relativement 

modeste réservée à Fénelon dans les manuels pédagogiques tient aussi aux usages de la 

périodisation dans le domaine de l'histoire littéraire.  Car, de manière prosaïque, l’absence 

d’intérêt pour Télémaque peut s’expliquer par le simple fait qu'il appartient à un tournant de 

siècle.  L'on sait que ces périodes, parce qu'elles imposent une coupure artificielle, ne sont 

guère propices à une estimation exacte des événements littéraires.  Ni les dix-septiémistes, qui 

la jugent trop tardive, ni les dix-huitiémistes, qui la jugent trop liée aux questions du siècle 

précédent, n'ont entamé en masse l’étude de Télémaque.   

Plus remarquables que le peu d’intérêt pour l’œuvre littéraire, pourtant, sont les 

jugements d’ordre qualitatif que fait naître sa lecture.  Télémaque est jugé insipide, voire 

illisible, et même un “voyage au bout de l’ennui” (Alter, 1986:363).  D’autres sont plus 

explicites encore quant à ses qualités littéraires.  Quant à l’admiration que lui vouent ses 

contemporains, un commentateur comme Antoine Adam ne peut s’empêcher de mettre en 

doute le mérite de l’œuvre : “Trop de mollesse se discerne dans le style, et trop d’indécision.  

[...]  [Fénelon] était, comme Lamartine, étrangement dépourvu du don de voir les choses.  [..]  

L’intérêt de Télémaque est grand.  Mais il est dans la pensée qui s’y révèle beaucoup plus que 

dans son style trop aimable, dans la molle musique de ses phrases, dans la grâce trompeuse de 

ses récits” (1968:175-6).  Paul Guth le propose comme somnifère, car “[a]ujourd'hui, 

Télémaque nous endort” (1981:410).  Jeanne-Lydie Goré laisse, implicitement, entendre des 

propos semblables lorsqu'elle cite Mme du Deffandxvi, affirmant que c'est “ennuyeux à mort” 

de lire Télémaque.  Goré continue en citant toujours Deffand: “Son style est long, lâche ; il 

vise à une certaine onction qui n’a point de chaleur.  Toujours des préceptes, des descriptions, 

point de sentiments, point de mouvement, point de passion” (1968:37), ce qui est 

probablement dû au “didactisme un peu ennuyeux” que Coulet affirme y retrouver 

(1991:298).   

De telles affirmations au sujet d’une œuvre qui nous a tant passionné paraissent 

étrangement déplacées et quasiment inexplicables.  Inexplicables, surtout par le simple constat 

de la qualité purement littéraire du texte : car, comme le dit Hillenaar, “[s]i toute l’Europe se 

passionne et s’attendrit en lisant ce roman, c’est qu’il a un corps, un langage, un style” 

(1994:68).  Même Goedeville, un des critiques les plus intransigeants de l’œuvre à l’époque 

de sa parution, témoigne que “tout le monde trouve Télémaque admirable : jamais héros n’a 

paru sur la scène avec un succès plus universel.  Il est fin, délicat, naturel, mystérieux, il 

enchante, que voulez-vous d’avantage?” (1700:6).  Et, conclut ce commentateur, pour le 
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grand public, c’est la beauté du style et l’admiration pour son héros qui explique leur 

admiration de l’œuvre.   

Pour notre part, c’est surtout par le contenu professé à travers son style et son langage, 

c'est-à-dire par la réunion de la réussite esthétique et de l’ambition d’une concrétisation de la 

vie vertueuse, par cet indomptable optimisme moral qui l’imprègne, que cette œuvre nous 

fascine.  Le Télémaque est plus qu’une “matière à la mode pour les conversations” (ibid.) ; le 

chef-d’œuvre de Fénelon manifeste pour nous à la fois une volonté d’exprimer la bonté 

potentielle de l’homme, et une hauteur morale censée être accessible à l’homme.  Par 

contraste avec les anthropologies et les morales (post-) modernes, Télémaque professe et 

convainc, par la force de l’exemple et par l’autorité de la tradition, que le chemin de la vertu 

peut effectivement mener à l’exaltation la plus pure de la bonté. 

À côté de cette fascination d’ordre moral s’annonce inévitablement une réflexion 

esthétique de caractère historique et sociologique. Car comment comprendre le décalage entre 

l’avis du public contemporain (en compagnie de certains spécialistes de nos jours), et les 

réticences qu’éprouvent les lecteurs du temps moderne ?  Selon Goré, c’est le décalage du 

temps et de la culture investie qui condamne la “vie secrète” et la “beauté” du texte 

romanesque “à devenir de plus en plus hermétiques et incommunicables” (1968:54).  Goré 

explique donc l'“hésitation” contemporaine devant l’œuvre fénelonienne par un manque de 

culture humaniste chez l’homme moderne : l'hésitation “vient moins de ses défauts que de 

notre rupture avec ce monde dont nous avons perdu la clef par la disparition progressive de 

toute culture humaniste : Raphaël, Poussin, Le Brun, mais aussi Monteverdi, Lulli, 

Charpentier, La Fontaine, Racine.” (ibid.).  Fénelon appartenait à cette culture, nous explique-

t-elle, il “puisait dans une fable qui pour eux était proche encore et riche d’émotions réelles” 

(ibid.).  Plusieurs commentateurs nous attestent qu’il y excellait : “On croirait qu’il a vécu, au 

cours d’une existence antérieure, dans quelque contrée d'Arcadie dont la réminiscence le suit 

toujours” (Carcassonne, 1946:99)  Étant donné que l’homme moderne ne se reconnaît plus 

dans la pensée culturelle qui imprègne l’œuvre littéraire de Fénelon, Télémaque lui paraît 

dépourvu d’intérêt en tant qu’exploration de la condition humaine.  Aussi l'homme moderne 

aurait une difficulté à prendre du plaisir dans une lecture de Télémaque.   

Le contexte historique des commentateurs peut ainsi, il nous semble, influer sur les 

jugements de goût.  Que ce soit parce que tel commentateur choisit délibérément d’ignorer 

certains traits stylistiques de l'œuvre littéraire puisqu'ils sont jugés démodés, ou qu'il soit 

puisque certains traits de nature plus idéologique lui déplaisent, le résultat de ce processus, 

dans le cas de Télémaque, c'est que l'œuvre de l'archevêque est mise dans la catégorie de 
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“classique illisible”.  Les jugements de ce genre s’opèrent le plus souvent sans prendre en 

considération l’opinion que le public contemporain avait de l’œuvre, quelques vives fussent 

les discussions qu'elle a provoquées, et quelque attachante ait-on en trouvé la lecture.  Ce 

n’est bien sûr pas notre opinion que le seul nombre des partisans d’une certaine œuvre nous 

assure de sa qualité, ou lui fasse mériter une place prépondérante dans les belles lettres.  Bien 

qu'au XVIIIe siècle l'œuvre de Fénelon soit jugée chef-d'œuvre, il ne va pas de soi pour le 

lecteur du XXIe siècle qu'il en donne la même appréciation.   

Quant à nous, caractériser Télémaque comme une œuvre datée nous paraît étrange, de 

même que de lui reprocher d’avoir un “je ne sais quoi d’inachevé” (Carcassonne, 1946:99).  

Certes, en abordant ce texte, il faut accepter un certain dépaysement culturel.  Pourtant, quant 

à nous, à plus de trois cents ans après sa parution, nous sommes d’accord avec Madaule, pour 

qui “[c]eux qui ont subi une fois dans leur vie la charme de Fénelon ne s’en peuvent plus tout 

à fait déprendre” (1966:399).  

Ce n’est qu’à travers une étude approfondie, visant à dégager les structures d'une 

création littéraire et les situer dans sa période historique, que le critique peut juger de l’œuvre 

et en évaluer l’intérêt et la valeur artistique.  Ces analyses ne pourront s’effectuer cependant 

que grâce à un œil critique qui reste favorable envers l’œuvre.  La valeur littéraire d'une 

œuvre dépend en fin de compte non seulement des pratiques mises en représentation par 

l’individu créateur, mais aussi de la situation dans laquelle se trouve le lecteur de cette œuvre, 

et ce qui inspire sa recherche.   

Des enseignements peu adaptés à notre époque ? 

Une interprétation plus radicale peut aussi expliquer le peu d’intérêt suscité par Télémaque.  Il 

s’agit de considérations de nature plus purement sociologiques et historiques, notamment 

celle de savoir si l’optimisme moral de Fénelon peut trouver résonance dans une société qui a 

vécu toutes les horreurs et les carnages du XXe siècle.  Car il est intéressant de noter que la 

diminution de la lecture de Télémaque correspond au traumatisme que connaît la civilisation 

occidentale à la suite de la première guerre mondiale.  Bien que située dans un paysage païen, 

l’œuvre de Fénelon retrace l’image de l’homme rendu moralement responsable à travers une 

éducation chrétienne, et par cela, elle représente la continuité de la culture occidentale.   

Pourtant, l’idée chrétienne d'une humanité morale devant Dieu semble s'effacer ou 

s’évaporer suite à l'expérience du gaz qu’ont connu les masses peuplant les tranchées.  Car 

suite à cette expérience, l’on se questionne sur la possibilité même qu’il existe un ordre de 

nature morale au monde.  Face à l’expérience de la guerre moderne, un optimisme moral 
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prônant l'accord de la vertu et du bonheur sous la protection d’un Dieu bienveillant, 

optimisme qui est celui de l’archevêque, semble perdre sa pertinence éthique pour un large 

partie des hommes du XXe siècle.  

En marge, il faut aussi ajouter que, malgré son esprit de réforme sociale, Fénelon est 

foncièrement conservateur. Ce conservatisme moral, qui est inhérent à tout écrivain qui 

manifeste si clairement son respect pour la tradition et l’autorité, peut avoir de quoi effrayer 

les esprits d’orientation révolutionnaire de notre sièclexvii.  D'autant plus enthousiasmant est à 

cet égard le renouveau de l’intérêt pour Télémaque, “mi-roman, mi-épopée” (Hillenaar, 

1994:7), peut indiquer un renouveau des idéaux propres à Fénelon.  Car à notre avis, 

l’optimisme moral du Télémaque a de la pertinence pour l’homme du XXIe siècle ! 

La réception universitaire 

Voilà donc des raisons qui peuvent expliquer le peu de lecture que connaît aujourd’hui cette 

œuvre tellement riche.  Mais même si elle peut paraître limitée en quantité, la réception 

universitaire de l’œuvre fénelonienne – c'est-à-dire aussi bien les œuvres théoriques que 

l’œuvre littéraire – à la seconde moitié du XXe siècle s’avère être parfois extraordinaire quant 

à sa qualité.  Que cette réception soit de nature très hétérogène, répond  à la diversité même de 

l’œuvre.  Car Fénelon répand sa pensée par maintes voies.  Non seulement est-il l’homme de 

lettres dont le pouvoir créateur nous est affirmé dans Télémaque, mais il est aussi théologien, 

philosophe et l’un des grands orateurs de France.  Dans sa totalité, l’œuvre fénelonienne est 

bigarrée ; en raison de cette nature hétérogène, la réception diverge aussi bien quant aux 

traditions dans lesquelles l’œuvre est située, qu’aux méthodes qui sont appliqués dans 

l’analyse, et à la valeur esthétique qu’on lui attribue.  Si hétérogènes que soient ces analyses, 

il est possible de distinguer cinq courants majeurs parmi elles.   

Premièrement, les contemporains de sa parution voyaient dans Télémaque un roman à 

clefs.  Citons Goré :  
 
“Friand de “caractères”, le public en effet cherchait des clefs à l’ouvrage.  [...] Orchestrée par les 
publicistes de Hollande, l’opinion reconnaissait dans le “roman” de Fénelon toute l’histoire – et la 
petite histoire – contemporaine : non seulement Louis XIV et Mme de Maintenon, mais la 
marquise de de Montespan, Mlle de la Vallière – pourtant désormais bien oubliée dans son Carmel 
- , Henriette d’Angleterre, depuis longtemps disparue, Cromwell, Charles II, Louvois, dont le 
portrait sous le nom de Protésilas est le seul véritablement certain”(Goré, 1968:28).   
 

Selon l’analyse de Goré, il semble évident que Fénelon s’est servi de modèles vivants pris à la 

Cour.  Les lectures qui dans Télémaque voient une satire politique sous forme allégorique ont 

en effet fourmillé dès la parution de l’œuvrexviii.  Mais puisque notre motivation principale 
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pour étudier Télémaque est de saisir comment cette œuvre envisage le devenir moral, un effort 

pour démasquer les personnages de l’œuvre nous semble plus propice à des lectures de nature 

purement historique.      

Deuxièmement, certaines caractéristiques de la structure romanesque de Télémaque, 

surtout celles liées aux relations entre le jeune prince et Mentor, ont provoqué bon nombre 

d’études d'une inspiration psychanalytiquexix.  Il est tentant sur se point de se rallier à l'avis de 

Jean Alter, affirmant à propos de Télémaque que “les lectures psychanalytiques se 

déconsidèrent par leur facilité même” (1986:365).  Car, évidemment, il est possible de voir 

entre les personnages principaux plusieurs relations qui correspondent au registre des écoles 

de psychanalyse ; si nous ne suivons pas une telle voie d’interprétation, c’est qu’elle ne nous 

paraissent pas nous éclairer sur la question du devenir moral accessible à tout homme.  

Troisièmement, la visée ouvertement politique de Télémaque est liée à l'histoire de la 

science politique.  Au sein de l’intrique, plusieurs formes de gouvernement sont exposées, 

discutées et plusieurs parmi elles sont rejetées, notamment la monarchie tyrannique.  Mais, 

comme certains l'ont remarqué, le texte romanesque accuse une hésitation entre les sociétés de 

nature utopique (Bétique) et la monarchie bâtie avec le soutien de la noblesse (Salente 

reformé par Mentor).  Notons bien que pour Mentor-Fénelon, comme nous allons le voir dans 

notre cinquième chapitre, Salente est la forme gouvernementale qui offre le modèle le plus 

apte pour rebâtir une société exemplaire.  Aux yeux de Patrick Riley, “without doubt” les 

deux théories politiques de la France à l'aube du XVIIe siècle, c'est “Bossuet’s Politics Drawn 

from the Very Words of Holy Scripture (completed in 1704) and Fénelon’s Les aventures de 

Télémaque, fils d’Ulysse (published in 1699)”.  (1994:XVII).  Pour Riley, l’histoire de la 

transformation du jeune homme égoïste en roi exemplaire sert “(among other things) as a 

commentary on the bellicosity and luxuriousness of Louis XIV” (1994:I)xx.  Riley va jusqu’à 

dire que Télémaque est “the most important work of political theory of the grand siècle in 

France.” (1994:I).  Nous reviendrons plus loin aux analyses politiques de Fénelon ; mais c’est 

surtout pour mettre en lumière la manière dont sa pensée politique dépend de sa pensée 

morale. 

Le quatrième type de lecture de Télémaque, celui qui est à notre avis le plus pertinent, 

est celui qui trouve dans ce roman une grande œuvre pédagogique d'ordre moral.  En 

s’engageant dans cette voie d’interprétation, notre analyse va dans ce qui suit chercher à 

élucider certains aspects de nature épistémologique qui ont trait à l’évolution morale du jeune 

prince d’Ithaque.  Nous nous pencherons plus loin sur une telle lecture, en l’occurrence celle 

de Robert Granderoute. 



 

 17

Enfin, le cinquième courant de lecture s’est occupé des textes de nature théorique, qui 

traitent des questions de philosophie et de théologie.  Parmi ces lectures, ce sont surtout celles 

qui sont axées sur l’interrelation des textes purement théoriques avec le texte littéraire qui ont 

capté notre attention.  Archevêque, Fénelon a une pensée qui s’est développée entre 

l’organisation conceptuelle offerte par le cartésianisme et l’augustinisme, et le mysticisme du 

pur amour, inspiré par Mme Guyon et saint François de Sales.  Ce qui nous intéresse 

primordialement dans les lectures axées sur la position théologique de Fénelon, c’est la 

version du cartésianisme augustinien qu'il nous présente dans sa Réfutation du système du 

Père Malebranche et dans les autres textes du même registre philosophique.  À notre avis, ce 

dernier écrit nous présente les esquisses d'une compréhension métaphysique de la vertu.  C’est 

cette esquisse métaphysique de la vertu qui va nous intéresser dans l’analyse entreprise par 

Henri Gouhier au sujet de la philosophie fénelonienne. 

Notre but est donc d’étudier la manière dont Télémaque, en tant qu’œuvre littéraire, 

reprend certains aspects de la pensée métaphysique et morale de Fénelon, notamment les 

relations entre le corps et l'esprit, les réflexions concernant les passions, la gloire et 

l'orientation de la vertu.  Ce qui va être le point focal de notre intérêt, c’est la manière dont 

Fénelon en tant qu’écrivain remanie ces aspects, conformément à sa conception de la vertu, 

afin de développer de nouvelles configurations de sens, appuyées sur les aspects formels de 

l’œuvre littéraire.   

Selon les mots de Goré (1968:34), “[l]’on a généralement peu insisté sur la structure 

assez complexe de l’œuvre : en fait, le Télémaque peut donner lieu à de très nombreuses 

lectures”.  Si nous entamons ici une lecture axée sur la notion de vertu, c'est pourtant sans 

prétendre aboutir à un sens final de cette œuvre de la fin de l’âge classique.  Deux études 

remarquables, sorties de la main de deux maîtres de la critique universitaire, nous ont orienté 

vers une perspective interprétative qui ouvre sur l’interrelation des aspects philosophico-

théologiques et littéraires, et ces études nous ont beaucoup aidé dans la tâche d'y faire 

lumière. 

Granderoute : la littérature au service de l’éducation princière 

La première, l’étude magistrale de Robert Granderoute, Le roman pédagogique de Fénelon à 

Rousseau (1985), nous présente une lecture des aspects pédagogiques au sein de l’œuvre 

littéraire de Fénelon.  Chez ce critique, c’est surtout la mise au point de la manière dont les 

idées féneloniennes d’ordre théologique et moral sont répandues dans Télémaque qui nous 

intéresse.   
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Le travail de Granderoute nous a inspiré énormément.  Car c’est lui qui le plus 

clairement a mis en évidence les aspects formels à partir desquels dans Télémaque, en tant 

qu’œuvre littéraire, se construit la possibilité de transmettre au jeune duc de Bourgogne des 

connaissances et, par là, de faire développer chez lui les réflexions les plus diverses : 
 
Enfant précoce, le duc de Bourgogne est, à douze ans, au-dessus de son âge et capable de s’initier 
aux plus sérieuses réflexions.  C’est pourquoi Fénelon sent peut-être le besoin de dépasser la fable 
et le dialogue.  Il lui faut une forme susceptible de recueillir les matières les plus graves et qui 
s’imposent à un élève de sang royal – susceptible d’embrasser et de couronner l’enseignement 
dispensé.  Pour cela, Fénelon se tourne vers Homère, prince des romanciers...  (1985:51) 
 

Afin d’éduquer le prince de France, c’est le prince des romanciers qu’évoque Fénelon...  

l’image de Granderoute est belle, même si elle ne correspond que partiellement au contexte 

dans lequel nous situons notre lecture de l’œuvre de Fénelon.  Et quand il s'agit des références 

à la culture hellénique qui appuie son inspiration d'écrivain, plusieurs études ont déjà été 

faitesxxi, et une étude supplémentaire dans cette direction n'entre pas dans notre projet.  Par 

contre, ce que nous tirons de l'enseignement de Granderoute, c'est que la forme de Télémaque 

permet au précepteur de dépasser les limites de la fable et du dialogue afin de parvenir à un 

traitement des thèmes les plus sérieux.   

En effet, le survol de la tradition que fait le commentateur porte à conclure que le traité 

devait être le choix d’élection pour le précepteur royal, car le traité est un genre qui appartient 

à une tradition qui s'étend “[d]e L’Instruction de Monseigneur le Dauphin de la Mothe Le 

Vayer, au Portrait du Duc de Bourgogne et Avis pour ce Prince de l’abbé Fleury, 

L’Institution d’un prince de l’Oratorien Duguet ou encore L’Education d’un Prince du 

janséniste Nicole”.  De cette tradition de “miroir des princes”, il s'ensuit que “le traité semble 

le genre d’élection pour l’instruction des grands” (1985:52).  Mais, comme le dit Granderoute, 

“qui dit traité dit austérité dogmatique, énoncé sec et rigoureux de préceptes et de principes, 

code aride de formules générales et abstraites.” (1985:52).   À son avis, c’est donc surtout la 

rigidité asphyxiante qui souvent caractérise le genre du traité qui en détourne Fénelon, et non 

pas une réflexion de nature épistémologique.   

Lorsqu’il examine la raison pour laquelle Fénelon choisit la forme littéraire, 

Granderoute évoque l’idée qu'il existe une interchangeabilité des figures de pensée entre les 

genres.  Chez ce commentateur, les idées évoquées dans Télémaque semblent en effet 

correspondre à des idées-unités, à des ensembles conceptuels qui peuvent se transcrire d’un 

contexte textuel à un autre, sans que leurs sens s’altèrent sensiblement.  Fénelon “dégage la 

matière pédagogique de ce cadre rigide et rebutant [du traité] et la fond dans la trame souple 

et dense du roman” (1985:52), nous explique-t-il, et continue par dire que “Les aventures de 
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Télémaque cachent l’instruction sous le voile la fiction” (ibid.).  Selon Granderoute, Fénelon 

amuse donc le jeune prince par la fiction afin de transmettre de façon ludique les idées qui 

sont autrement explicitées dans son œuvre philosophico-théologique.   

Selon une telle ligne de pensée, Fénelon juge donc pertinent de traiter des idées 

transmises par la fiction de manière identique aux idées transmises par le traité.  Un autre 

commentateur est encore plus explicite lorsqu'il proclame que le “style a pour tâche 

d’envelopper comme un bel habit bien drapé” le ”message que le texte enseigne” (Hillenaar, 

1994:68).  Sans aucun doute, nous retrouvons les mêmes notions dans Télémaque que dans la 

philosophie morale, plus spécifiquement, celles de la sagesse, des passions, de la gloire et 

surtout de la vertu.  Mais notre étude diverge de la voie choisie par Granderoute dans la 

réponse que nous apportons à la question de la transposition des notions morales d’un genre à 

un autre.  Comme nous l’avons expliqué plus haut, à notre avis, la morale contenue dans 

Télémaque diffère de la morale exposée par le traité à cause de la disparité des 

caractéristiques formelles entre ces textes.   

Granderoute n’est tout de même pas aveugle aux caractéristiques inhérentes au mode 

littéraire mis en œuvre par Télémaque.  Ayant esquissé les attributs spécifiques au traité pris 

dans son sens rigoureux, il fait ressortir dans quelle mesure le héros éponyme du texte 

romanesque, Télémaque, se transforme au fil du récit.  Car, l'action romanesque dans 

Télémaque dépeint la transformation que subit le jeune prince d'Ithaque en “profitant d’un de 

ses caractères propres  – la durée –  [caractère qui] décrit la lente évolution du disciple” 

(1985:70).  Granderoute montre également de manière très claire comment le but de 

l'éducation que subit ce jeune homme est d’ordre moral.  Et très habilement, il met au jour 

comment les sentiments éthiques et les actions morales de Télémaque se développent, au 

cours de l’action romanesque, en une direction de droiture morale.  Par ce constat, le 

commentateur rend plausible que l’évolution morale du jeune prince d’Ithaque s'assimile à 

une purification qui peut servir de modèle à une évolution morale du prince de France.  Et, 

dans un article plus récent, il conclut que “le récit [Télémaque] montre qu’une telle 

purification [...] passe par une série d’épreuves intérieures sans que le mouvement 

ascensionnel soit exempt de chutes et de reprises” (Granderoute, 2002:248).  Autant dire que 

le mouvement moral de Télémaque n'est pas rectiligne.  Cela semble impliquer que le 

développement moral décrit dans Télémaque se rapproche à une expérience commune, 

notamment celle que même pour les hommes bons, la trajectoire de leur développement 

éthique est sinueuse.  Même si cet article a pour objet l’amour et son développement chez les 
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protagonistes féneloniens, il laisse entendre qu'une métamorphose identique à celle de l'amour 

se manifeste au niveau de l’évolution corporelle et morale du jeune protagoniste.   

Granderoute accepte donc que la durée inhérente à la narration romanesque distingue 

ce genre (au sens large du terme) parmi les modes d'écriture, si bien que la narration 

romanesque devient le genre le plus propice pour montrer la lente évolution morale d’un être 

humain.  Mais ce constat n’est point suivi de considérations de nature plus théorique ou 

épistémologique.  Granderoute admet que l'interrelation de la forme et du contenu dans 

l'œuvre romanesque contribue à former une totalité dont la portée sémantique peut être tout 

autre que celle rendue possible par leur interrelation dans le traité.  Mais lorsqu'il s'agit de 

décrire de plus près les caractéristiques qui distinguent ces deux modes d'écriture, le 

commentateur devient assez vague.  Il ne précise pas ce qui lie l’enseignement moral et la 

transformation de Télémaque quand il déclare par exemple : “qu’il soit éclairé par les 

préceptes de Mentor ou qu’il tire l’enseignement de la vie même, Télémaque se transforme.” 

(1985:70).  Notre analyse, par contre, vise à mettre au jour que l'exposé de la transformation 

morale de Télémaque n’aurait pas été possible sans cette interrelation de la forme de l'œuvre 

et les idées traitées.  Car ce que nous entendons montrer, c’est comment les aspects formels de 

l'œuvre (la durée en est une) permettent une mise en scène des idées clés qui est novatrice par 

rapport à des mises en scènes équivalentes qui auraient été possibles dans d'autres genres.   

Par contre, lorsqu'il s'agit de concevoir le but de l'instruction du jeune prince d'Ithaque 

(et par suite celui de France), Granderoute s'avère très précis.  Télémaque traite de l’éducation 

d’un prince, éducation visant l'acquisition de la vertu ; et “pour devenir un bon prince, il n’y a 

qu’un moyen : c’est d’acquérir la vertu” (Granderoute, 1985:76).  Que le mot vertu, “dont la 

répétition obsédante dans le texte de Fénelon ne peut manquer de frapper le lecteur le moins 

averti”, selon les mots de Phillip Wolfe (1986:386), soit un des termes clefs de l’œuvre nous 

est attesté par sa seule fréquence.  À notre avis, c’est peut-être même le terme le plus 

important : à part sa fonction de pivot dans les considérations morales de l’œuvre, l'idée de la 

vertu organise même les observations socio-politiques les plus complexes.   

La lecture de Granderoute met donc en évidence l’idée selon laquelle la vertu sert à 

déclencher l’action romanesque de Télémaque.  Plus spécifiquement, Granderoute nous a 

clairement montré que la transformation du jeune prince constitue le thème fondamental de 

l'œuvre.  Télémaque voyage tout autour du monde antique ; mais il entreprend aussi un 

voyage intérieur, qui est celui d'un adolescent impétueux devenant un jeune homme en train 

d'acquérir la vertu nécessaire à un roi.  Cependant, malgré la pénétration de sa lecture, 

Granderoute ne nous fournit pas un vocabulaire assez précis pour saisir cette transformation 
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morale du jeune prince, de l'emportement enfantin vers la vertu adulte.  Autrement dit, il ne 

parvient jamais à un exposé clair de cette force morale qu'est la vertu, et les manières dont 

l'homme peut s'approcher de cet idéal de morale pratique.  

Que faut-il donc entendre par le terme “vertu”, utilisé dans le texte littéraire de 

Fénelon ?  Granderoute ne définit jamais ce qu’il en entend.  Afin de concevoir la spécificité 

de la vertu chez Fénelon, nous avons recours à une définition conventionnelle de la notion.  

Cette définition est cherchée dans le vade-mecum du vocabulaire moral recensé par le critique 

Blondel :   
 
Le mot de vertu, dérivé du latin virtus qui désigne le courage et la force d’âme de l’homme (vir), a 
longtemps signifié [...] capacité à lutter contre les passions.  La vertu est la force qui permet de 
résister à la tentation, donc une sorte de force morale qui fait tendre au bien.  (1999:235) 
 

La formule de Blondel, “une sorte de force morale qui fait tendre au bien” ne nous offre pas 

plus que Granderoute d'outils analytiques précis pour nous aider dans notre recherche ; en 

effet, “une sorte de force morale ” ne nous explique en rien ce qui constitue la nature de cette 

force.  Et le fait que la vertu “fait tendre au bien” ne nous éclaire pas lorsque nous voulons 

savoir ce qu'il faut faire afin de devenir vertueux.  Cependant, la définition préliminaire que 

présente Blondel a pourtant pour avantage qu’elle nous fait comprendre que le terme de vertu 

dénote un phénomène d’ordre psycho-philosophique.  Psychologique, parce que l'idée de la 

vertu entend expliquer l’attitude psychique de l’homme rendu moralement bon dans son 

milieu physique et humain.  Philosophique, parce la conception de la vertu implique une 

pratique orientée par une philosophie morale visant à déterminer la relation entre l’homme et 

Dieu.  Ce sont là deux champs de réflexion, psychologie et philosophie, que Henri Gouhier 

traite dans son ouvrage Fénelon philosophe. 

Gouhier : le complexe philosophico-théologique de Fénelon  

La deuxième lecture de Fénelon qui a retenu notre intérêt, celle de Gouhier, est donc axée sur 

les aspects philosophiques et psychologiques de l’œuvre non-littéraire ; ces aspects sont 

éminemment importants dans le contexte qui est le nôtre, car, comme nous le verrons, ils 

déterminent le fond même de toute pensée morale.  Au début de son travail, Gouhier (1977:9) 

cite la célèbre correspondance entre Fénelon et l’archevêque de Paris (Correspondance, tome 

II, p. 483).  Celui-ci objecte de manière inflexible aux écrits féneloniens, qu’il juge être trop 

abstraits, que ” le christianisme n’est point une école de métaphysique.”.  Fénelon riposte 

aussi catégoriquement : ” Tous les Chrétiens, il est vrai, ne peuvent pas être métaphysiciens ; 
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mais les principaux théologiens ont grand besoin de l’être”xxii.  Et tout au long de sa vie, 

Fénelon s'exerce effectivement dans la pensée métaphysique et philosophique.   

C’est cette pensée que Gouhier se propose de dénicher dans son travail, sans pour autant 

prétendre que l’on trouve chez Fénelon une pensée philosophique “pure”.  En effet, bien que 

le fait même d’introduire une distinction entre métaphysique et théologie “signifie“, selon 

Gouhier, “une certaine indépendance de la raison par rapport à la foi” (1977:13), il est 

néanmoins clair que “cette philosophie que l’on voudrait étudier pour elle-même n’existe sans 

doute pas pour elle-même dans la pensée de Fénelon” (ibid.).   Gouhier en vient ainsi à 

exposer ce qu’il juge être, pour Fénelon, “une sorte de devoir philosophique en théologie” 

(1977:9). Car, selon le commentateur, la philosophie ne trouve sa place pour Fénelon que 

“sous-jacente à la théologie de la grâce” (1977:13)xxiii.    

Ayant de cette manière identifié la spiritualité comme la clef de voûte de la pensée 

fénelonienne, Gouhier examine les relations existant entre la philosophie et la théologie de 

celui-là.  Son analyse le porte à conclure que, même s’il existe une différence au niveau de la 

méthode respective des deux disciplines chez le précepteur du duc de Bourgogne, leur visée 

s’avère être identique : 
 
Les écrits qui semblent […] être réservés [à la philosophie], par exemple ceux qui sont publiés 
sous le titre Démonstration de l’existence de Dieu, sont dictés par une intention qui n’est pas 
proprement philosophique mais directement et explicitement apologétique.  (1977:12) 
 

Chez Fénelon donc, le but de l'activité philosophique ne diffère pas foncièrement de la visée 

des écrits sur la théologie. Leur intention commune est “directement et explicitement 

apologétique”, et Gouhier continue par indiquer que si les pensées de nature philosophico-

théologique sont dénommées philosophie, “c'est toujours avec cette réserve quant [aux] 

rapports [de la philosophie] avec l'apologétique chrétienne qui est celle de Fénelon” (ibid.).  

C’est avec cette réserve qu’il faut approcher les textes où nous entendons saisir comment 

Fénelon comprend l’attitude psychique de l’homme rendu moralement bon dans son milieu 

physique et humain, ainsi que les bases philosophiques d’une morale visant à établir la bonne 

relation entre l’homme et Dieu. 

Avant d’entrer dans la pensée philosophico-théologique de Fénelon afin d’y trouver 

les fondements conceptuels de la vertu, il faut comprendre que cette pensée trouve son 

expression la plus aigue durant deux querelles-phares de la fin du XVIIe siècle.  Dans la 

première, c'est comme le protégé de Bossuet que Fénelon écrit contre le système du père 

Malebranche.  Bossuet, “l’aigle de Meaux”xxiv, s’est déterminé à dresser la résistance de toute 

l’Église française contre les débordements de la philosophie moderne, et incite Fénelon à 
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répondre au “Traité de la nature et de la grâce”xxv.  Dans la seconde querelle-phare, la 

querelle du pur amour, c'est comme ennemi de l'évêque de Meaux que l'archevêque défend les 

thèses jugées “quiétistes”. En effet, aux positions de Fénelon dans ces querelles correspondent 

deux ensembles de positionnement, deux véritables complexes distincts de pensée.   

Ici, c'est surtout la position de Fénelon quant au premier complexe, sur la nature de la 

grâce, qui nous intéresse.  Ce choix peut avoir de quoi surprendre le lecteur averti ; car, dans 

la réception universitaire, ce sont les écrits sur le pur amour qui ont retenu le plus d’intérêt, et 

non pas ceux voués à la nature de la grâce divine.  Mais à notre avis, dans ceux-là, Fénelon 

s’occupe principalement des questions de perfection et de parachèvement moral. Nous 

revenons plus amplement aux idées de l'archevêque quant au pur amour dans notre troisième 

chapitre, où nous traiterons la question de savoir si l’éducation morale selon Fénelon vise une 

existence morale entièrement pure.  

Dans le contexte qui est le nôtre, ce sont plutôt les conditions de possibilité de l'agir 

humain et les possibilités mêmes qu'a l'homme d'orienter moralement ces actions qui nous 

concernent.  Ces questions fondamentales sont traitées dans les textes sur la nature de la 

grâce.   

La liberté de l’homme et la philosophie de la grâce 

C’est avec une grande érudition que Gouhier décrit la philosophie de la grâce telle qu'elle 

s'exprime chez Fénelon, avant tout dans sa Réfutation du système du père Malebranchexxvi.  

Le commentateur présente cette pensée comme étant déployée entre la liberté de l’homme, 

l'omnipotence divine et la grâce.  Une telle grille de lecture se révèle éclairante, puisque c’est 

uniquement à travers elle que nous pouvons comprendre que, pour Fénelon, la question de la 

grâce s’observe à partir de deux points de vues indépendants.  Ces deux points de vue sont 

celui de Dieu et celui de l'homme.  En effet, comme nous le verrons, les manières de 

percevoir la grâce propres à Dieu et à l'homme respectivement, sont radicalement différentes.  

C'est effectivement au sujet de la perception de la grâce que va ressortir l’originalité propre à 

Fénelon apologiste, une originalité qui consiste en son recours au temps et à la causalité 

comme modes de penser propres à l'homme.   

Ce qui incite la pensée fénelonienne, ce sont les problèmes classiques de la théologie 

chrétienne, telle qu’elle apparaît dans le sillage d’Augustin, notamment le problème de la 

relation entre la liberté de l’homme et sa dépendance du Dieu créateur.  Comme nous le 

verrons, c’est cette question de la relation entre la liberté et la dépendance qui constitue la 

base conceptuelle même de la vertu.   
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Chrétien humaniste, Fénelon commence par le point de vue de l'homme, et le fait que 

l’homme se comprend en tant que libre.  Car le disciple de Bossuet “reconnaît comme une 

donnée immédiate de la conscience le sentiment d’être libre et il le décrit comme une 

expérience d’une absence de contrainte.” (1977:64)xxvii, selon les mots de Gouhier.  Pourtant, 

la question est de savoir si ce sentiment de liberté est illusoire.  C’est là une question de 

première importance, continue le commentateur, puisque sans liberté, l’homme n’a “plus de 

mérite ni de démérite, plus de remords, plus d’enfer” (1977:180).  En effet, sans qu’il soit 

libre, l’homme ne peut être responsable d’aucun de ses actes.  Et du manque de responsabilité 

s’ensuit qu’il ne peut pas être en état de recevoir ni blâme, ni éloge.  Une telle absence de 

responsabilité implique donc que, sans liberté, il n’existerait plus de morale véritable.   

Voilà le point où la question de la liberté humaine se développe en un discours 

métaphysique sur la grâce.  Car le théologien catholique a besoin de la liberté dans sa 

description de la relation entre l’homme et Dieu ; en effet, sans que l'homme soit libre, il ne 

pourrait pas être blâmé pour le péché.  Sans être blâmé pour le péché, l’on ne peut 

comprendre comment Dieu puisse distinguer les damnés et les sauvés.  Et que la liberté 

humaine pose problème se voit clairement dès que nous considérons le point de vue qui est 

celui du Dieu créateur. 

Car ce qui pose problème au concept de la liberté humaine, c’est que la créature 

humaine n’existe que par Dieu ; c’est donc uniquement à l’aide de Dieu que l’homme peut 

avoir accès au bonheur et à la sagesse.  Si donc Dieu accorde la grâce à un homme, c’est suite 

à la volonté moralement louable de celui-ci.  Mais il faut reconnaître que cette volonté 

n’existe que suite à l’amour de Dieu.  Peut-on de ce fait maintenir que l’homme est libre à 

vouloir le bien, ou pour dire autrement, est-ce l’homme ou Dieu qui veut et décide ?  Comme 

le commente Gouhier, “en quoi le consentement et le vouloir dépendent-ils du je quand Dieu, 

selon le mot de saint Paul, ‘opère en [l'homme] le vouloir et le faire’?  ” (1977:73).  Qu’en 

est-il alors de la liberté de l’homme ?  En effet, la manière dont Fénelon entend plaider pour 

concilier la liberté de l’homme et sa dépendance du Dieu créateur ne se comprend pas sans 

situer sa pensée dans le contexte intellectuel qui l’a provoqué.   

Fénelon pélagien ? 

L’importance des questions relatives à la grâce pour toute pensée théologique implique 

qu’autour de cette notion-clé se forme un champ de bataille préféré de disputes 

ecclésiastiques.  L'adversaire proclamé de Fénelon tout au long de sa viexxviii, c'est le 

jansénisme, dans le sillage de l'Augustinius (1640) de l'évêque d'Ypres, Corneille Jansen 
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(Jansenius).  Le point central de la doctrine que les adeptes de Jansen ont puisé dans cette 

œuvre, c’est que Dieu ne donne la grâce aux hommes ni pour honorer leurs actions 

vertueuses, ni pour leur bonne volonté dévote.  Selon les jansénistes, donc, c’est Dieu 

omnipotent qui distingue les bienheureux et les damnés à sa volonté et non suivant les actions 

de l'homme, vu l’insignifiance de celles-ci pour le salut.  Dieu octroie la grâce aux hommes à 

sa volonté, sans que cette volonté soit compréhensible pour l'hommexxix.  La grâce ainsi 

pensée ne peut être qu’entièrement efficace de la part de Dieu, car c’est Dieu seul qui fournit 

entièrement sa réalisation ; l’homme ne saurait échapper à sa déchéance innée que suite à 

l’intervention d’une puissance supérieure.   

Contre les jansénistes, Fénelon est de l’avis que l’homme peut coopérer avec la 

puissance supérieure pour obtenir la grâce, de manière que chaque fois que nous nous 

efforçons de faire le bien, le secours de la grâce nous est donné pour le faire de la manière qui 

convient à notre salut.  La grâce telle qu’il se l’imagine est de cette sorte congrue ; cela veut 

dire qu’elle nécessite la coopération de l’homme dans le processus de salut, en même temps 

que c’est Dieu qui la donne de manière suprême à sa volonté.  Voilà où ressort une première 

manifestation du libre arbitre propre à l’homme, qui consiste en ce qu’il est libre à participer à 

son propre salut ou non.  Pourtant, toute pensée qui prône que l’homme peut participer à son 

propre salut entre dans un véritable champ de mines théologiques.  Le problème le plus 

sérieux est le suivant : en quoi la pensée de Fénelon diffère-t-elle des thèses de Pélage, si 

vivement combattues par Augustin, Père de l'Église?   

Pélage, originaire d'Irlande, accentue, au détriment de la grâce divine, la puissance du 

libre arbitre propre à l'hommexxx.  Selon sa doctrine, le libre arbitre est donné à l'homme aussi 

bien que le pouvoir de distinguer entre le bien et le mal.  Ainsi Dieu permet-il à l'homme de 

mériter par lui-même son salut, car la possibilité de désobéir à la Loi divine est la condition 

même de la liberté.  Si Augustin condamne cette doctrine, c’est à cause de la surestimation de 

l’homme qu’il y voit, au détriment de la supériorité divine.  Augustin, à la période de son anti-

pélagianisme, avait en effet perdu beaucoup de confiance dans les capacités rationnelles et 

morales de l’homme ; et à ce stade de son développement intellectuelxxxi, le Père de l’Église 

juge que le salut et l’accomplissement moral de l’homme dépendaient entièrement d’un 

miracle d’initiative divine, et non pas d’une autodétermination humaine quelconque.   

Cette conception de la faiblesse de l’homme envers la puissance inégalée de son 

créateur que propose Augustin, suscite en effet une difficulté.  Le problème, c’est qu’une telle 

proposition mène nécessairement à une forme de déterminisme et à une forme de dépréciation 

du statut propre à l’homme.  Car si l’homme ne peut influer sur son propre salut, il ressort que 
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seuls ceux qui sont élus ou prédestinés à un tel sort reçoivent la grâce.  Telle est en effet la 

conception que les jansénistes ont puisée chez le Père de l’Église.   

  Comme nous venons de le voir, Fénelon s’attaque tout au long de sa carrière à ces 

positions jansénistes.  Mais ce qu’il faut remarquer, c’est qu’il les attaque du point de vue de 

sa propre interprétation d’Augustin.  Car l’idée de la grâce congrue, telle qu’elle apparaît dans 

les écrits de Fénelon, est effectivement autre que l’idée que Pélage se fait de la grâce, selon 

laquelle l’homme est libre à poursuivre la grâce à son propre gré.  En effet, comme le 

commente Gouhier, la position de Fénelon est conçue “ sans chercher à atténuer la terrifiante 

logique du dogme [c'est-à-dire la doctrine de la prédestination], que saint Augustin oppose 

précisément à ces mêmes pélagiens quand ils la réduisent à la prescience de nos mérites.” 

(1977:75).  Le but de Fénelon semble être de reformuler les conséquences de la “logique du 

dogme”, en ce qu’il insiste sur l’idée que la grâce potentielle pour chaque homme ne varie ni 

quantitativement, ni qualitativement.  Pour Fénelon, Dieu veut effectivement la grâce pour 

tout homme. Tout de même, toujours selon Gouhier, “la grâce, quelque forte qu’elle soit, nous 

laisse, dans son actuelle opération, entre vouloir et ne vouloir pas” (1977:75).  La réponse de 

Fénelon à la question de savoir comment la grâce agit pour produire le bon vouloir chez les 

élus sans le nécessiter, est selon l’exégèse de Gouhier comme suit : “les élus ne reçoivent […] 

pas une grâce quantitativement ou qualitativement différente de celle que reçoivent les 

appelés” qui sont tout homme à qui est offert la grâce,  “mais, dans [le] cas [des élus], le 

secours arrive à propos et exactement adapté à la situation qui le requiert” ! (1977:74).   

Quelle est donc la différence entre ceux qui sont aussi bien appelés qu'élus, et ceux qui 

ne sont qu'appelés?  Plutôt qu’au “volume” (la notion est la nôtre) ou à la “qualité”, les 

différences quant à la grâce sont relatives à la situation de l'homme qui la reçoit.  Sauvés sont 

ceux qui reçoivent la grâce d’une façon “exactement adaptée” à la situation qui la requiert ; 

l'homme ne peut se sauver par ses propres actions sans que ces actions sont accompagnées de 

la grâce divine.  Pensée peu convaincante ? Une considération des aspects causaux et 

temporaux de la pensée de Fénelon va éclaircir ces raisonnements et peut-être les rendre plus 

persuasifs. 

Grâce, causalité, temporalité 

Car nous voilà au point culminant de la pensée fénelonienne sur la nature de la grâce.  Par le 

tour de force théorique qui est le sien, Fénelon maintient qu’il existe une différence entre la 

grâce donnée, telle qu'elle est perçue par Dieu, et la grâce reçue, telle que l'homme la perçoit.  

Comme nous venons de le voir, cette différence est ce qui vient atténuer la théorie de la 
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prédestination sous sa forme rigide, et nous la comprenons comme une différence de 

perspective.  Voyons en quoi consiste la différence entre les perspectives de Dieu et de 

l’homme respectivement.   

Le crux de la pensée fénelonienne, c’est que l'homme voit la grâce sous l'optique d'une 

causalité temporelle, tandis que Dieu existe hors de la temporalité de l'homme.  Par 

conséquent, la causalité temporelle qui détermine la pensée des hommes ne nécessite pas 

Dieuxxxii.  Gouhier nomme cette distinction entre la temporalité des hommes et l'atemporalité 

de Dieu un “rapprochement avec l’Esthétique transcendantale” (1977:59) de Kant, en ce que 

Fénelon s’avère conscient du temps comme forme de notre pensée en tant que pensée 

humaine.   

Dans le système (si l’on ose utiliser ce motxxxiii) que représente la philosophie 

fénelonienne de la grâce telle que la présente Gouhier, le point important est que l'existence 

de l'homme se déroule dans le temps.  Par la perspective temporelle qui est la sienne, l'homme 

se sent libre et moralement responsable.  De l'autre côté, comme nous le verrons dans ce qui 

suit, Dieu existe hors de cette perspective temporelle, et n'est donc pas soumis aux mêmes 

règles.  La cohabitation de la liberté humaine et de la prévoyance et l'omnipotence divines 

s’expliquent par le fait que, dans la perspective de Dieu, la pensée passe d'un mode causal à 

un mode de constat, hors de la perspective temporelle et des relations causales telles que 

l’homme les conçoit par ses expériences d'ici-bas.  

L'homme ne peut concevoir le monde que sous l’optique d'une causalité temporelle, et 

ce fait le distingue de Dieu :       
 
Aux yeux de l’homme […] l’opération de la grâce, passée ou futur, ne peut être pensée que dans le 
temps et à travers le schème causal qui implique un avant et un après ; s’il le détermine 
nécessairement, il n’y a plus de libre arbitre.  Mais en Dieu, il n’y a pas de futurs contingents 
puisqu’il n’y a pas de futur : la grâce ne saurait être un épisode dans une histoire aux dates 
successives ; alors “faut-il s’étonner que son effet soit certain et indéclinable, puisque Dieu le voit 
déjà présent à ses yeux?”. La nécessité est ici celle d’un constat et non celle d’une relation causale. 
(1977:74).   
 

C’est ainsi que Gouhier comprend les relations entre la liberté humaine, l'omnipotence divine 

et la grâce dans l'œuvre de Fénelon.  Car rien ne peut se passer dans ce monde sans que 

l'homme le comprenne comme ayant une cause, et en tant qu’un phénomène temporel.  Pour 

l'homme, la causalité et la temporalité, comprise comme le système des relations entre entités 

en interaction dans le temps, organisent sa perspective du monde. Mais l’entendement divin 

n'est point limité par la causalité temporelle.  Dieu peut cogiter sans avoir recours aux 

catégories temporelles et causales.     
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La conséquence de cette distinction entre les perspectives humaine et divine est la 

suivante : la prédestination dans la perspective de Dieu peut être autre que dans celle de 

l’homme.  Car même si la grâce paraît prédestinée dans la pensée causale et temporelle de 

l’homme, il se peut qu’elle ne le soit point pour Dieu. Ce qui résume la pensée de Fénelon au 

sujet de la grâce, c’est le postulat selon lequel il déplace la logique de la grâce à un niveau 

hors d'atteinte pour la raison humaine.  Quand il traite des limites de la raison humaine, 

Fénelon situe le fin fond du dogme catholique dans un au-delà qui n'est pas irrationnel, mais 

“non rationalisable à notre niveau”, comme le formule Gouhier (1977:14).  Selon le Fénelon 

de Gouhier, donc, il est possible de comprendre l'homme comme étant à la fois libre et 

dépendant dans une optique qui est celle d'un esprit supérieur.  Mais dans la perspective où 

opère l'entendement humain, c'est là une rationalisation qui devient trop complexe.   

La relation entre l'homme et la grâce divine est donc une relation de non-

compréhension, dans le sens qu’il est impossible pour l'homme, avec sa pensée causale et 

temporelle, de véritablement comprendre Dieu, qui est hors de l’agencement du monde, un 

agencement qui consiste en des causes et du temps.  À cause de cette impossibilité à aboutir à 

la perfection divine, Fénelon peut expliquer pourquoi la relation entre l'homme et Dieu 

devient une relation de foi plutôt que de compréhension rationnelle.  Du point de vue de 

l'homme, le questionnement métaphysique se transforme en un silence chrétien devant les 

dogmes de la foi.     

Ainsi Gouhier entend-t-il expliquer la pensée de Fénelon sur la nature de la grâce en 

ayant recours à une mise en perspective du sentiment humain de la temporalité.  Le 

commentateur hésite, cependant, quant à s'exprimer sur le bien-fondé de cette pensée.  

L'homme peut-il vraiment, tel que se l’imagine Fénelon, comprendre son existence, sa liberté 

et le fait d'être un sujet moral uniquement en fonction d'une temporalité terrestre?    

De la métaphysique aux mystères 

Voilà le grand objet du monde entier,  
où Dieu, comme dans un miroir,  

se présente au genre humain. 
Démonstration de l'existence de Dieu,  

1, L'Art de la nature, 1997:592 
 
À notre avis, la solution fénelonienne au problème de réconcilier la liberté humaine et la 

prévoyance divine, c'est-à-dire de maintenir que les deux ne peuvent être réunies que par 

intellection supérieure, ne le résout pas dans un sens strict.  Du point de vue de l’homme, 

même dans l’analyse raffinée propre à Fénelon, ce que Gouhier appelle “la terrifiante logique 

du dogme” se retrouve toujours comme le noyau incontournable de la réflexion.   
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Mais il faut comprendre la situation dans laquelle se trouve Fénelon.  Catholique 

fervent, il se peut que ce qu'il considère être sa plus grande tâche soit d'expliciter quels 

domaines de la réflexion humaine doivent être réservés à la foi.  En conséquence, il peut 

souligner l'importance du dogme de l'Église en ce qu'elle est la seule autorité en matière de 

foi.  Et pour Fénelon, il existe des limites à ce qui est rationnellement connaissable pour 

l’homme.  Au dehors de ces limites, la raison ne peut plus, et doit se taire.  C’est avec ce 

constat que finit le projet de Gouhier, qui, chez Fénelon, voulait dégager les structures 

philosophiques.   

Voilà également le constat qui donne le signal de départ de notre projet.  En effet, notre 

intérêt dans cette thèse commence là où celui de Gouhier se termine.  Pour lui, le projet était 

de dégager les éléments de ce qui est rationalisable dans la pensée théorique de Fénelon.  Pour 

nous, ce sont les limites de cette pensée théorique et leur transgression éventuelle qui 

fascinent.  Afin d’explorer les zones de démarcation entre le connaissable et l’inconnaissable, 

passons à la Démonstration de l'existence de Dieu, plus spécifiquement à la première partie 

intitulée  L'Art de la nature, où Fénelon décrit quels sont les bornes propres à l’esprit humain. 

Dans l'œuvre théologico-philosophique de Fénelon, les limites de la réflexion sont 

marquées par le mot mystère.  C’est à ce mot que Fénelon a recours lorsqu’il exprime sa 

certitude du fait que la liberté et la dépendance coexistent, bien qu'elles soient logiquement 

inconciliables pour l'esprit humain :   
 
Rassemblons maintenant ces deux vérités également certaines : je suis dépendant d'un premier être 
dans mon vouloir même, et néanmoins je suis libre. Quelle est donc cette liberté dépendante ? 
Comment peut-on comprendre un vouloir qui est libre, et qui est donné par un premier être ? […] 
Un être si imparfait et si emprunté ne peut donc être que dépendant. Comment est-il libre ? Quel 
profond mystère ! Sa liberté, dont je ne puis douter, montre sa perfection ; sa dépendance montre le 
néant dont il est sorti. (Œuvres, vol. II, p. 573-74, c'est nous qui soulignons) 
 

L’union de la liberté et de la dépendance, ce que dans ce qui suit, nous appellerons le 

paradoxe de la liberté dépendantexxxiv, constitue un mystère qui dépasse les limites de notre 

compréhension rationnelle.  “Dieu” écrit Fénelon également dans un de ses opuscules 

spirituels non publié de son vivantxxxv, “nous propose beaucoup de vérités qui sont au-dessus 

de notre foible raison”. (Œuvres, vol. I., p. 765).  Cela étant, “il faut croire les mystères sans 

les comprendre” (ibid.), c'est-à-dire sans les comprendre par voie de raisonnement abstrait ; 

car “notre foible raison est vaincue par la haute, souveraine et incompréhensible sagesse de 

Dieu”.  (ibid.).    

 Pourtant, ce qui nous frappe en lisant Fénelon, c’est que ces limites de la connaissance 

ne sont pas aussi absolues qu’il le prétend dans des passages cités ci-dessus.  Les limites sont 
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effectivement perméables, en ce que l’homme peut saisir plus par d’autres voies que par celle 

de la réflexion abstraite.  Voyons comment.    

Des mystères de la réflexion pure à la deuxième voie 

Il est impossible pour la raison humaine de saisir par la pensée abstraite comment peuvent 

coexister la liberté et la dépendance de l'homme.  Être créé et imparfait, il n’y a donc point 

d’homme, maintien Fénelon, qui puisse suivre la logique divine, éminemment simple et 

parfaite, au point de concilier liberté et dépendance.  Cependant, le fait que l'explication de 

cette coexistence nous dépasse n'implique pas que l'hypothèse de leur union ne soit pas bien 

fondée.  Fénelon postule effectivement leur coexistence, mais il proclame en même temps 

qu'elle ne peut devenir rationnellement compréhensible qu'à un niveau spirituel plus haut.  La 

proposition de la liberté “empruntée et dépendante” devient paradoxe ou mystère pour 

l'homme, sans que Fénelon pour autant admette de la situer hors du domaine rationnel.  Voilà 

donc la pensée de Fénelon à la frontière entre le compréhensible et l'incompréhensible.  

Fénelon parsème son œuvre par de formules telles que “[c]e que j'appelle moi ou mon 

esprit, est infiniment éloigné de l'infinie perfection” (Démonstration de l'existence de Dieu, 

1997:613), des formules qui répètent l’idée des faiblesses caractérisant l'entendement humain.  

Loin de préconiser un anti-intellectualisme, Fénelon accentue toutefois les bornes des 

capacités intellectuelles caractéristiques de l'hommexxxvi.  L'être créé ne peut jamais accéder à 

la sagesse de l'être créateur.  Face à la relation entre l'homme et le fin fond des vérités divines, 

il vaut mieux à l’être créé “avouer son impuissance d'expliquer ce profond mystère” 

(Réfutation du système du père Malebranche, 1997:501), que tenter d'y pénétrer.  Fénelon, 

dès ses premiers essais en matière de métaphysique jusqu'aux dernières tentatives de 

combattre le jansénisme à la fin de sa vie, maintient que les mystères de la religion restent 

toujours des mystères pour l'homme et doivent être traités en tant que tels.  Pourtant, certaines 

escarmouches d’avant-postes en matière de métaphysique sont bien nécessaires afin de 

fortifier le dogme de l’église et d'écarter les hérésies les plus flagrantes.  Mais le fin fond de la 

religion dépasse nécessairement les limites de la raison humaine, ce qui assure chez Fénelon 

le rôle prépondérant de la Tradition telle qu'elle est enseignée par l'Église et les écrits des 

Pères de l'Église.  

Cependant, comme Fénelon le proclame dans l’introduction de la Démonstration de 

l’existence de Dieu, il existe une autre voie à suivre que celle de l’abstraction théorique, une 

deuxième voie, dont l'imperfection la rend praticable pour l'homme : 
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Mais il y a une autre voie moins parfaite, et qui est proportionnée aux hommes les plus médiocres.  
Les hommes les moins exercés au raisonnement, et les plus attachés aux préjugés sensibles, 
peuvent d’un seul regard découvrir celui qui se peint dans tous ses ouvrages.  La sagesse et la 
puissance qu’il [Dieu] a marquées dans tout ce qu’il a fait, le font voir comme dans un miroir à 
ceux qui ne peuvent le contempler dans sa propre idée.  C’est une philosophie sensible et 
populaire, dont tout homme sans passion et sans préjugés est capable.  (Œuvres, vol. II, p. 509) 
 

Il existe donc une autre voie que celle de l’abstraction la plus pure, une deuxième manière de 

saisir l’évidence des vérités de la foi, et celle-ci convient à tout homme.  Fénelon propose que 

tout homme voie dans la nature, dans tous les ouvrages fait par Dieu, ce qu’il ne peut 

contempler “dans sa propre idée”.  Les merveilles de la nature constituent donc une sorte de 

“miroir”, où l’homme peut contempler la bonté et les volontés divines.  Cette autre voie, nous 

la dénommons la deuxième voie de la réflexion.   

Au premier regard, cette deuxième voie ne semble destinée qu'“aux hommes les plus 

médiocres”, c'est-à-dire, aux hommes qui ne sont pas exercés dans l'art de raisonner 

logiquement.  Qu’il existe une alternative à la cognition abstraite s’avère être très utile, car, en 

effet, “la métaphysique est une science dont très peu d’esprits sont capables” (Œuvres, vol. II, 

p. 419).  Il s’agit de la deuxième manière de concevoir la bonté divine, et Fénelon dénomme 

cette manière de passer de l’observation à la compréhension une “philosophie populaire”.  Par 

“philosophie populaire”, nous entendons une réflexion à partir d'impressions sensibles : 

l'homme part de l'observation de la perfection, de “[l]a sagesse et [de] la puissance” dans la 

nature au constat que cette perfection ne peut venir que d'un esprit supérieur.  “Je ne puis voir 

un tableau” dit Fénelon dans un opuscule apologétique, “sans juger que la main d’un peintre 

en a mélangé les figures et les couleurs” (Œuvres, vol. I, p. 757).   De l’infinie perfection qu’il 

reconnaît dans la nature, Fénelon constate l’infinie perfection de son créateur ; car “toute la 

nature marque la puissance qui l’a formée” (ibid., p. 758).   

La réflexion de Fénelon sur la relation entre la philosophie abstraite, la “première 

voie”, et une “philosophie populaire”, identique à la deuxième voie, est surtout exprimée dans 

le passage de la Démonstration de l'existence de Dieu que nous venons de citer.  D’après 

l’extrait cité, il paraît à première vue que la deuxième voie ne soit réservée qu'aux hommes de 

faibles capacités intellectuelles.  Mais notre raisonnement au sujet de la possibilité qu'a 

l'homme en tant qu'être créé de parvenir à une compréhension des volontés de Dieu, montre 

que cette voie, en apparence moins parfaite que celle de la métaphysique pure, semble être la 

seule praticable pour tout homme qui veut bien comprendre l'ouvrage de Dieu.  La deuxième 

voie semble être la seule praticable, puisqu’elle est en accord avec la nature impure de tout 

homme, impureté qui l’écarte de la pureté de la première voie.   
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Qu’il existe une alternative à la réflexion pure a la conséquence suivante pour 

l’épistémologie : si l’on propose qu’il existe une autre manière de cognition que celle de 

l’abstraction pure, il s’ensuit qu’il peut exister une autre manière de comprendre la relation 

entre la liberté de l’homme et sa dépendance de Dieu.  Car dans la nature, dans le monde des 

hommes, l’homme se reconnaît à la fois libre et dépendant.  Nous venons de voir que, pour 

Fénelon, il est impossible de démontrer selon l’abstraction métaphysique la liberté et la 

dépendance de l’homme.  Cela n’exclut pas pour autant que la liberté et de la dépendance 

coexistent au sein de la vie humaine.  À l’aide de l’idée d’une deuxième voie de réflexion, et 

c’est là une idée-clé de notre thèse, Fénelon est en état de concevoir la coexistence de la 

liberté et de la dépendance, et de cadrer intellectuellement cette coexistence de manière 

convaincante.    

De la deuxième voie à la littérature 
  

[Philoclès] n’avait dans sa grotte que  
les instruments nécessaires à la sculpture,  

et quelques livres, qu’il lisait à certains heures,  
non pour orner son esprit, ni pour contenter  

sa curiosité, mais pour s’instruire en se délassant 
 de ses travaux et pour apprendre à être bon. 

Télémaque, p. 187 
 

C'est accompagné de cette idée d’une deuxième voie de réflexion que nous abordons le texte 

littéraire et la manière dont Fénelon y met en situation la vertu.  Ce que nous entendons faire 

dans les chapitres qui suivent, c’est de montrer par quels procédés l'homme dans Télémaque  

peut saisir ce qu’est la vertu et par cela se rendre vertueux ; comme nous le verrons, c’est là 

un développement qui nécessite que l’homme puisse comprendre conjointement sa liberté et 

sa dépendance.   

Ce qui est frappant dans Télémaque, c’est que les problèmes qui sont conçus comme 

insurmontables et mystérieux dans les écrits plus théoriques de l'auteur, s’effacent et cessent 

d'être problématiques dans le monde des hommes tel qu'il est présenté dans Télémaque.  En 

effet, l’œuvre littéraire semble dépasser ce qui paraît mystérieux dans les fondements de la 

morale, en ce qu'il ne représente pas ces mystères en tant que mystères.  Même si la structure 

de l'œuvre est clairement axée sur des notions similaires à celles de l'œuvre non-littéraire, il 

n'y a pas de référence au terme “mystères” au sein du texte littéraire, même dans des 

contextes où la liberté de l’homme et sa dépendance des dieux sont discutéesxxxvii.  Dans le 

texte littéraire, Fénelon décrit une image réfléchissant la bonté divine, c'est-à-dire la réalité en 

tant que reçue par l'homme ; et dans le miroir, le monde moral apparaît comme cohérent.  Une 
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telle cohérence est frappante en comparaison avec l'incohérence que nous avons vu apparaître 

dans la pensée abstraite.   

Voilà ce qui nous indique une première compréhension de la configuration 

conceptuelle et formelle de Télémaque au sujet de la vertu.  La conception fénelonienne de la 

deuxième voie nous permet de proposer l'hypothèse selon laquelle Télémaque organise l'idée 

de l'écrivain quant à la moralité de l’homme en sa relation avec l'organisation du monde à 

travers la trame de l'imagination créatrice.  Cette trame littéraire focalise sur certains 

phénomènes du monde des hommes afin de les fixer et de les faire apparaître plus clairement.  

Par son interprétation littéraire du monde, Télémaque devient exemplaire en ce que cette 

interprétation fixe certains traits du monde en les soulignant par des exemples concrets.  Cette 

fonction exemplaire de la narration est évoquée dans l'œuvre romanesque elle-même, où les 

protagonistes soulignent que la narration présente des exemples d’une conduite à suivre dans 

le monde.  C'est Mentor qui explique au roi Philoclès le rôle efficace de la narration pour 

établir de bonnes mœurs chez les habitants de son pays : 
 
Vous avez déjà vu [...] les maximes de gloire et de vertu dont on remplira les âmes des enfants, 
presque dès le berceau, par le chant des grandes actions des héros.  (Télémaque, p. 193) 
 

“Le chant des grandes actions des héros”, voilà les exemples à suivre que donne le texte 

littéraire.  L’œuvre de Fénelon est donc édifiante dans un sens didactique : c'est une œuvre qui 

présente au lecteur les exemples à suivre, des exemples qui “remplir[ont] les âmes” à la 

manière des grandes épopées païennes.  Par la technique littéraire de la focalisation sur des 

héros de valeur exemplaire, et par celle de l'évaluation de cas et de situations concrètes, 

Télémaque filtre l'image du monde à travers la trame de l'intrigue, si bien que celle-ci forme 

une exemplarité morale destinée à convaincre le lecteur de la nécessité d'un développement 

moral, et que ce développement est réalisable pour tout homme.   

Le procédé d'évolution morale dans Télémaque consiste au premier abord en une 

idéalisation des héros, exemples de vertus.  Cette idéalisation semble renforcée par le milieu 

antique, où se situe l'action, et qui en souligne l'exemplarité.  Une telle idéalisation en 

exemples n'empêche pas Mentor d’insister sur les faiblesses de tout homme : 
 
Les plus grands hommes ont, dans leur tempérament et dans le caractère de leur esprit, des défauts 
qui les entraînent, et les plus louables sont ceux qui ont le courage de connaître et de réparer leurs 
égarements. Pensez-vous qu'Ulysse, le grand Ulysse, votre père, qui est le modèle des rois de la 
Grèce, n'ait pas aussi ses foiblesses et ses défauts? (Télémaque, p. 156) 
 

L’exemplarité n'empêche pas la perspective réaliste de l'œuvre, dans le sens où ce qui 

caractérise surtout l'homme c'est sa faiblesse.  L'évidence de la faiblesse humaine est 
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frappante, vu la partie infiniment petite des hommes qui sont qualifiés de vertueux ou de 

sages par Mentor.  La leçon la plus importante à tirer de l'œuvre, se déduira de cette 

présentation des faiblesses humaines : celles-ci ne rendent jamais impossible une quête de la 

bonté morale.  Ainsi, l'idéal moral de l'œuvre n'est pas forcément celui de l'homme parfait, 

mais plutôt celui “qui [a] le courage de connaître et de réparer leurs égarements”.  Ainsi 

Fénelon souligne-t-il la valeur de l’effort pour faire le bien.  L'œuvre de Fénelon nous fait 

donc voir à la fois la faiblesse de l'homme et sa grandeur possible.  Dans Télémaque, Fénelon 

ne méconnaît nullement le clair-obscur propre à de nombreuses situations humaines.  Il 

comprend, et sympathise avec, les hésitations légitimes que l'être humain pourra éprouver 

devant la complexité des données sur lesquelles doivent prendre appui ses décisions les plus 

importantes.   

L'étude de la vertu et l'homme rendu moralement bon 

Granderoute a montré qu'une idée centrale dans Télémaque est celle-ci : pour devenir bon 

prince, il n'y a qu'un moyen, “acquérir la vertu” (1985:76).  Ce commentateur a bien observé 

que la vertu du jeune prince se développe par une lente évolution, que la durée de l'intrigue 

romanesque sert à montrer.  À cela s'ajoute la lecture de Gouhier, qui nous a convaincu que 

l'idée de la vertu chez Fénelon dépend de la volonté libre de l'homme, car la liberté de la 

volonté est en effet la condition de possibilité de toute action morale.  Gouhier, dans son 

exégèse des écrits féneloniens sur la grâce, nous explique que, à partir de la perspective de 

l'homme, la volonté libre ne peut se comprendre qu’en tant que phénomène temporel.  Que la 

temporalité du développement moral soit essentielle est dès lors indiscutable.   

 Nous avons dit que notre intérêt commence là où celui de Gouhier s'arrête.  Pour lui, la 

morale pratique semble être dérivée du complexe théologico-philosophique pur.  Mais cette 

même morale pratique semble en effet être hors de son questionnement.  Il se peut que ce soit 

ce manque d'intérêt qui donne à sa définition de la vertu sa simplicité ; pour le Fénelon de 

Gouhier, “la vertu, c'est […] le vouloir devenu bon” (1977:72).  Si nous comprenons bien la 

position de Gouhier, la vertu serait donc à comprendre en tant qu'habitude de bien faire ou en 

tant qu’état de volonté stable.  Selon une telle conception, la vertu ne semble pas représenter 

un problème dans la pensée fénelonienne.   

Pourtant, à notre connaissance, il n’existe pas une définition claire de ce qu’est la vertu 

dans les écrits de Fénelonxxxviii.  Notre étude du texte littéraire vise à remplir cette lacunexxxix, 

car nous ambitionnons d’exposer une idée de la vertu qui est tout autre que celle que 
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s’envisage Gouhier.  Car en effet, sa définition nous paraît trop simple.  Prenons plutôt au 

sérieux la remarque de Jankélévitch dans Le paradoxe de la morale, où il maintient que 
 
… la vertu n’est en aucun cas une habitude : car, à mesure qu’elle devient habituelle, la manière 
d’être morale se dessèche et se vide de toute intentionnalité ; elle devient tic, automatisme et 
radotage d’un perroquet vertueux ; …  (1981:11) 
 

Sans nier l’élément d’habitude ou de constance dans la vertuxl, nous constatons que, dans 

Télémaque, la vertu s'acquiert, se transforme, qu’elle transforme l'homme, qu’elle peut se 

dégrader avec l'age, en somme, qu’elle n'est pas entièrement habituelle, et qu’elle n’est surtout 

pas vidée d'intentionnalité, à l’instar d’une action qui se produit sans contrainte.  Même une 

action en parfaite correspondance avec la vertu n’est vertueuse que si elle découle d’un effort 

pour faire le bienxli.  L'œuvre littéraire de Fénelon nous montre une vertu plus complexe que 

celle dénotée par la simple définition de Gouhier, en somme, la morale dans Télémaque est 

autre que celle que ce commentateur trouve dans l’œuvre théologico-philosophique de 

l’archevêque.   

Pourtant, pourquoi traiter de la question de la vertu dans une œuvre littéraire ?  

Comme le commente Le Brun, “Bossuet, une génération plus tôt, avait composé de solides 

traités d’histoire, de politique, de logique, de philosophie pour servir à l’éducation du 

dauphin, père du duc de Bourgogne […] Fénelon pouvait se contenter d’utiliser ces manuels” 

(1995:8).  “Pourquoi Télémaque” se demande Goré en suivant la même direction de pensée, 

et son interrogation vise exactement les questions de nature générique : “[q]uel mystérieux 

instinct a conduit Fénelon à situer en pleine légende des vérités qui s’adressaient à l’héritier 

présomptif de la France ? ” (1968:28).  Plusieurs expressions textuelles autres que celle qui 

est fictionnelle, que ce soient des simples préceptes, des traités ou des discours religieux, ne 

sauraient-elles transmettre un message semblable à celui de Télémaque ? Quelles sont en effet 

les qualités propres au texte littéraire, qualités qui incite Fénelon à le choisir pour exprimer sa 

pensée morale ? 

 À notre avis, la vertu dans Télémaque, souple et complexe, paraît compréhensible dans 

une autre manière que celle que Gouhier trouve dans les autres écrits de Fénelon.  Comment 

comprendre cette différence ?   La conclusion qui s'impose est que ce sont les traits formels de 

l'œuvre littéraire qui permettent de développer et de transmettre une autre image de vertu que 

celle transmise par les traités étudiés par Gouhier.  Autrement dit, notre idée est que la forme 

même du texte littéraire permet d'autres manifestations de sens que ne fait le traité, et peut 

ainsi présenter une idée plus compréhensible de la vertu.   
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Aussi bien l'éducation du prince, dont l'objet est de le faire vertueux, que la fréquence 

du mot “vertu” dans le texte nous convainc que la vertu constitue un des thèmes principaux de 

l'œuvre.  Il importe ici de noter que Fénelon use de la notion “vertu” dans un sens propice 

pour celui qui veut se rendre moralement bon ; à travers nos analyses du texte, nous 

montrerons comment une lecture de Télémaque – mieux que la lecture d’un traité – peut 

éclairer le chemin qu’il faut suivre pour l’homme voulant devenir vertueux.  Nous avons 

choisi d'étudier la morale dans Télémaque afin de pouvoir capter la complexité d’une notion 

rendue plausible grâce à l’écriture fictionnelle, plus proche de l'expérience humaine.  La vertu 

dans sa fonction littéraire nous donne à croire que cette vertu est tout autre que celle conçue 

par la métaphysique pure.  Voilà pourquoi une étude de la vertu dans Télémaque en tant 

qu’œuvre littéraire peut nous aider à apprendre comment l'homme peut se rendre moralement 

bon.   

L’étude de la vertu littéraire reste à faire 

Ce qui précède indique la pertinence interprétative qui est la nôtre dans ce travail : 

l’interprétation de la vertu que nous entreprenons se situe au croisement d’une théologie de la 

grâce et de la liberté humaine, de la philosophie métaphysique et des particularités de la forme 

littéraire qui est celle de Télémaque.  Cela dit, il est évident qu'à son point de départ, notre 

analyse se distingue du chemin communément choisi dans les études centrées sur les relations 

qui existent entre la littérature et la morale des XVIIe et XVIIIe siècles.  À en croire Jean 

Lafond,   
 
[l]e problème des rapports qu'entretiennent au XVIIe siècle littérature et morale n'est 
communément abordé qu'au regard de la moralité du théâtre et de l'opposition rhétorique de 
l'instruire et du plaire.  (Lafond, 1996:291) 
 

Fénelon souligne lui-même dans ses divers écrits qu’il faut capter l’imagination des enfants, 

et les instruire d’une manière amusante.  Pourtant, comme l’a remarqué Albert Delplanque, le 

“Télémaque ne s’adresse [pas] à un enfant, mais à un jeune homme” (1930:91) ; le besoin 

d’une instruction riante semble à ce stade dépassé.  Plus qu'un questionnement sur 

“l'opposition rhétorique de l'instruire et du plaire”, notre analyse essaie de comprendre 

comment et par quels moyens Télémaque, en tant que pratique textuelle, peut aboutir à 

d'autres configurations sémantiques que celles mises en avant par le traité métaphysique.  

Ensuite, nous tâcherons de savoir comment ces autres configurations de sens peuvent inciter 

l’homme à une existence morale.  Par une telle lecture, nous espérons pouvoir aider à remplir 
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le vide laissé par les études féneloniennes qui mettent l'accent sur la relation entre plaire et 

instruire.  

Nous sommes donc proches du programme proposé par Lafond (1996:291), programme 

qui maintient qu'il sera plus intéressant et même plus spécifique d'étudier 

 
…le problème des relations de la littérature, entendue comme telle, et de la morale qui lui 
correspond : dans quelle mesure une esthétique littéraire suppose-t-elle une morale qui lui 
correspond, dans quelle mesure la littérature est-elle ou n'est-elle pas justifiée?  
 

que d'étudier uniquement l'opposition existant entre plaire et instruire.  Notre projet s'attachera 

à une pensée mise en scène et affirmée par la forme littéraire, une forme visant une 

configuration sémantique spécifique au niveau de la morale.   L'étude du texte fictionnel a 

donc pour but de tirer au clair l'organisation formelle qui soutient l’enseignement moral que 

dispensent Les aventures de Télémaque.  
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Chapitre 1 : L’idée de la vertu dans Télémaque  
Comment l’homme peut-il devenir vertueux ?  Voilà la question qui guide notre lecture de 

Télémaque.  Pourtant, pour examiner cette question, il nous faut d’abord une bonne 

compréhension de ce que Fénelon entend par “vertu” dans cette œuvre littéraire.  Car si l’on 

n’est pas capable d’expliquer en quoi consiste le fait d’être vertueux, comment l’homme peut-

il envisager de le devenir ?   

Le romancier archevêque, nous l'avons dit, ne définit jamais ce qu'est la vertu dans 

Télémaque (et, à notre connaissance, nullement ailleurs).  Cependant, même s'il n’y définit 

jamais clairement l'essence de la vertu, Fénelon fait apparaître la question de son principe au 

grand jour dans son chef-d’œuvre.  C'est lors de leur voyage vers Ithaque, tout à la fin de 

l'œuvre, que Mentor explique à Télémaque la nécessité de bien connaître la vertu : 
 
On ne cesse de parler de vertu et de mérite, sans savoir ce que c'est précisément que le mérite et la 
vertu. Ce ne sont que de beaux noms, que des termes vagues, pour la plupart des hommes, qui se 
font honneur d'en parler à toute heure. Il faut avoir des principes certains de justice, de raison, de 
vertu, pour connaître ceux qui sont raisonnables et vertueux. Il faut savoir les maximes d'un bon et 
sage gouvernement, pour connaître les hommes qui ont ces maximes et ceux qui s'en éloignent par 
une fausse subtilité. En un mot, pour mesurer plusieurs corps, il faut avoir une mesure fixe.  Pour 
juger, il faut tout de même avoir des principes constants auxquels tous nos jugements se réduisent.  
(Télémaque, p. 312, c’est nous qui soulignons)  
 

Mentor explique au jeune prince d'Ithaque que la morale de l'homme dépend d'une mesure 

fixe sans laquelle nous ne pourrions pas distinguer la vertu du vice.  Sans cette mesure fixe, la 

vertu n'est qu'un beau nom, un terme vague.  Le lecteur averti remarquera ici que cette mesure 

fixe concerne aussi bien le mérite que la vertu.  Cependant, il existe une différence de nature 

fondamentale entre la vertu et le mérite.  Car la vertu est la force morale derrière les actions 

louables, tandis que le mérite est la reconnaissance qui suit ces actions.  Le mérite se rapporte 

donc à la vertu comme le font aussi tant d'autres qualités estimables : sans vertu, il n'y a par 

exemple pas de gloire et pas d'honneur.  Haillant a bien vu ce trait caractéristique de l'œuvre.  

Lorsqu'elle examine le système des valeurs de Télémaque, cette commentatrice souligne que 

“la gloire, par exemple, n’est pas une valeur en soi, elle dépend de la vertu, elle se mérite par 

la vertu.” (1995:69) 

 Le passage cité suggère qu'à la suite de son affirmation, Mentor nous fasse connaître 

par une formule précise ce qu'est la vertu. Le sentiment qu'une telle suite serait naturelle se 

renforce par la localisation de l'extrait dans le texte.  Car le passage se trouve tout à la fin de 

l'œuvre, un endroit qui semblerait idéal pour un tel apogée thématique.  Nous, lecteurs, 

sommes donc tentés de voir dans la mention d'une mesure fixe l'annonce d'une telle définition.  

Mais la définition implicitement promise n'arrive jamais.  Le discours de Mentor sur la 
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nécessité de savoir ce qu'est la vertu, donc d’en saisir l’essence, tourne brusquement vers 

l'orientation ou la tendance de la vertu : 
 
Il faut savoir précisément quel est le but de la vie humaine et quelle fin on doit se proposer en 
gouvernant les hommes. Ce but unique et essentiel est de ne vouloir jamais l'autorité et la 
grandeur pour soi ; car cette recherche ambitieuse n'irait qu'à satisfaire un orgueil tyrannique : 
mais on doit se sacrifier, dans les peines infinies du gouvernement, pour rendre les hommes bons 
et heureux. Autrement on marche à tâtons et au hasard pendant toute la vie, on va comme un 
navire en pleine mer, qui n'a point de pilote, qui ne consulte point les astres, et à qui toutes les 
côtes voisines sont inconnues.  Il ne peut faire que naufrage.  (Télémaque, p. 312-13, c'est nous qui 
soulignons) 
 

Si Mentor hésite à définir en termes abstraits ce qu'est la vertu, il est explicite lorsqu'il décrit 

la “ fin [qu'] on doit se proposer”, c'est-à-dire son orientation.  Clairement et sans façon il dit 

au jeune prince d'Ithaque que la vertu, c'est “le but de la vie humaine”, à côté du mérite.  Et ce 

but, cette “mesure fixe”, c'est de “ne vouloir jamais l'autorité et la grandeur pour soi”.  

Cependant, le fait de connaître que c'est la vertu qui est ce  “but de la vie humaine” ne nous 

indique que très peu sur ce qu'est son essence.  Voilà pourquoi nous vouons le présent 

chapitre à dépasser les apparences, pour arriver à une première compréhension de ce noyau du 

comportement moral que Fénelon ne définit jamais.   

Le triomphe de la vertu 

Dans notre introduction, nous avons vu comment Granderoute a identifié la vertu comme le 

pivot de toute réflexion morale dans Télémaque.  Ensuite, la lecture pénétrante qu’a faite 

Gouhier de la pensée philosophico-théologique chez Fénelon nous a convaincu que l'idée de 

la vertu découle de l'idée que le libre arbitre de l’homme s’exerce dans le temps.  Mais ce 

commentateur a également montré que la condition d'être créé qui est celle de l'homme rend 

difficilement concevable l’épanouissement moral d'un libre arbitre temporel.  Nous avons vu 

que création implique dépendance, et que cette dépendance est contradictoire à l’idée de la 

volonté libre.  Car, comme le dit Fénelon dans sa Démonstration de l’existence de Dieu, 

l’homme qui contemple les vérités dernières voit qu’il est “dépendant d'un premier être dans 

[son] vouloir même” (Œuvres, vol. II, p. 573).  De la réflexion métaphysique et théologique 

résulte donc l'idée, paradoxale, d'une volonté temporelle qui est à la fois libre et dépendante.  

Dans les textes philosophico-théologiques de Fénelon, cette idée d’une liberté dépendante est 

qualifiée de mystèrei.    

De ce constat de mystère découle effectivement des effets consternants, du fait qu’il 

semble s’opposer à la possibilité même qu’a l’homme de comprendre comment il doit agir et 

donc de se développer moralement (dans un sens pertinent du terme).  Car pour qu’un acte 
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soit qualifié de moral, il doit être exécuté librement ; sans liberté, on ne pourrait penser ni 

responsabilité, ni imputabilité.  Mais comment l’homme peut-il agir moralement si sa liberté 

de faire le bien dépend des ordonnances divines ?     

Ce qui nous attire dans la conception de la vertu telle qu'elle s'observe dans Télémaque, 

c'est que dans cette œuvre littéraire Fénelon dépasse en quelque sorte les difficultés 

conceptuelles liées à une prise d'ensemble de la liberté de l'homme et de sa condition d'être 

créé.  Il est en effet étonnant de voir que dans Télémaque, liberté et dépendance coexistent, 

sans que contradiction apparaisse.  La  liberté de l'homme et sa condition d'être créé et 

dépendant y apparaissent simultanément, sans que le romancier fasse recours au mot 

“mystère” pour décrire leur coexistence.  Dans cette œuvre littéraire, l’homme agit et épanouit 

sa volonté libre afin de se développer moralement, sans pour autant nier sa condition de créé 

et donc dépendant des dieux.   

Voilà donc le constat qui déclenche notre étude.  Et l’hypothèse qui dirige ce travail, 

c’est que Télémaque, en tant qu’œuvre littéraire, parvient à manier le paradoxe de la liberté 

dépendante à un tel point que l’évolution morale n’est plus impensable.  La transformation du 

jeune Télémaque, d’un adolescent impétueux en un jeune héros vertueux, est le meilleur 

exemple de la possibilité même de développement moral.  Au début chronologique de l’action 

romanesque, Télémaque est décrit en des termes peu flatteurs. À ce stade, il n’“n'écout[e] que 

[sa] passion” (Télémaque, p. 9), sa “ jeunesse imprudente” est caractérisée par sa 

“présomption” ; en effet, il se plaint lui-même d’être “dans un âge où l'on n'a ni prévoyance 

de l'avenir, ni expérience du passé, ni modération pour ménager le présent” (Télémaque, p. 

10).  Télémaque n’est pas “assez sage pour ne parler jamais par vanité”, en effet, il “parl[e] 

sans prudence” (Télémaque, p. 45) ; à l'égard de ces erreurs, Mentor les juge “indigne[s]” du 

“fils du sage Ulysse” (Télémaque, p. 16).   

À la fin de l’intrigue, le ton qui caractérise les descriptions du jeune héros est tout autre.  

Au bout de son périple, après avoir subi les épreuves les plus rudes, “sur son visage une 

majesté fière” (Télémaque, p. 265), Télémaque s’est hissé en modèle idéalisé du jeune homme 

vertueux :  
 
Son action n'avait rien d'impétueux ni de précipité.  Il était doux, tranquille, patient, toujours prêt à 
écouter les autres et à profiter de leurs conseils, mais actif, prévoyant, attentif aux besoins les plus 
éloignés, arrangeant toutes choses à propos, ne s'embarrassant de rien et n'embarrassant point les 
autres, excusant les fautes, réparant les mécomptes, prévenant les difficultés, ne demandant jamais 
rien de trop à personne, inspirant partout la liberté et la confiance. Donnait-il un ordre, c'était dans 
les termes les plus simples et les plus clairs. Il le répétait pour mieux instruire celui qui devait 
l'exécuter.  Il voyait dans ses yeux s'il l'avait bien compris.  Il lui faisait ensuite expliquer 
familièrement comment il avait compris ses paroles et le principal but de son entreprise. Quand il 
avait ainsi éprouvé le bon sens de celui qu'il envoyait et qu'il l'avait fait entrer dans ses vues, il ne 
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le faisait partir qu'après lui avoir donné quelque marque d'estime et de confiance pour l'encourager. 
Ainsi tous ceux qu'il envoyait étaient pleins d'ardeur pour lui plaire et pour réussir.  Mais ils 
n'étaient point gênés par la crainte qu'il leur imputerait les mauvais succès, car il excusait toutes les 
fautes qui ne venaient point de mauvaise volonté. (ibid.) 
 

Douceur, tranquillité, patience, dynamisme, prévoyance, simplicité, clarté, générosité…  la 

description de Télémaque adulte résume toute la gamme des qualités censées caractériser 

l’homme éminemment vertueux selon l’idéal de Fénelon.  D’un jeune homme impétueux, le 

prince s’est transformé en un exemple de vertu.  Ce triomphe de la vertu témoigne de la 

possibilité qu’a l’homme de saisir en quoi consiste l’acte vertueux, et par conséquent devenir 

moralement bon dans l’univers littéraire qui est celui de Fénelon.  Considérons d’abord ce que 

signifie être vertueux dans l’œuvre littéraire. 

L’homme vertueux selon Fénelon 

Paul Bénichou, dans son œuvre sur les Morales du grand siècle, remarque que ce qui définit 

les écrivains du XVIIe siècle, c’est moins “leur préférence pour le beau ou pour le vrai, que 

pour le cas plus ou moins grand qu’ils font de la vertu humaine” (1948:12).  À partir de cette 

intuition générale, le commentateur identifie trois courants majeurs de pensée morale à 

l’époque :    
 
Qui veut simplifier doit au moins distinguer trois centres d’intérêt : une morale héroïque, qui ouvre 
un passage de la nature à la grandeur, et en définit les conditions ; une morale chrétienne 
rigoureuse qui donne au néant la nature humaine toute entière ; enfin une morale mondaine, à la 
fois sans illusions et sans angoisse, qui nous refuse la grandeur sans nous ôter la confiance (ibid.).    
 

Il faut d’abord comprendre que le mot “morale” selon ce commentateur est d’une signification 

assez étendue ; par ce mot, Bénichou entend toute la gamme des valeurs et des modes de vie 

qui sont jugés positifs au sein des courants idéologiques qu’il examine.  Bien sur, cette 

gamme est largement tributaire du milieu social et religieux des partisans.  Au cœur de 

l’argumentation de Bénichou se trouve le postulat que les divergences entre les positions qu’il 

décrit ont pour origine leur valorisation respective de la nature humaine.  Car selon la 

conception qu’on se fait de la condition humaine, les écrivains du grand siècle traitent la 

manière qu’a l’homme de répondre aux problèmes essentiels de la vie et de la conduite 

humaine.   

 La morale prêchée dans Télémaque  n’appartient rigoureusement à aucune des 

catégories proposées, mais elle se rapproche le plus de la première, la morale héroïque.  Ce 

système de valeurs survient dans “l’atmosphère de l’orgueil, de la gloire, de la générosité et 

du romanesque aristocratiques” (op.cit., p. 17) selon Bénichou.  En effet, lorsqu’il expose ce 

qui caractérise l’homme vertueux, Fénelon semble magnifier les idéaux qui caractérisaient 
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son enfance périgourdine.  Le futur archevêque grandit, nous le rappelons, dans une famille 

noble, sinon appauvrie, du moins privée de l’éclat de leur richesse et de leur influence 

d’antan.  Une certaine nostalgie semble idéaliser son souvenir, et dicte une moralité idéale 

fondée sur la magnanimité du héros vertueux et la réévaluation et élévation de l’ancienne 

noblesse dans l’État monarchique.   

Car dans Télémaque, le lecteur rencontre “l’individualisme noble” et “l’esprit 

d’aventure” (op.cit., p. 19), caractéristiques de la “morale héroïque” selon Bénichou.  Ainsi, 

les nymphes de Calypso reconnaissent dans le prince d’Ithaque une “noblesse” et une 

“grandeur” (Télémaque, p. 29) qui surpassent largement celle de la plupart des hommes, et 

Mentor est “bien aisé” de reconnaître en son élève une “noble ardeur” (Télémaque, p. 127) 

pour se doter de gloire.  Vers la fin de l’action romanesque, Télémaque apparaît effectivement 

“ avec une autorité qu'on n'avait jamais vue en nul autre” (Télémaque, p. 281) ; en effet, ce 

qui caractérise les grands héros, c’est qu’en eux, “tout paraît héroïque” (ibid.) ; ils se hissent 

par leur attitude extraordinaire, du fait que leur “grand courage” l’ont mises “au-dessus de 

toutes [leurs] souffrances” (281).  Également, ce que le titre de l’œuvre nous indique, tout le 

texte est axé sur un certain esprit d’aventure.  Les aventures servent de pivot à l’action 

romanesque ; et même, dans des passages voués à l’évaluation et à l’analyse discursive, les 

personnages principaux se racontent sans cesse leurs exploits et leurs aventures, sources 

d’instruction, d’éloge ou de blâme.   

Pourtant, que le texte littéraire valorise l’individualisme noble et l’esprit d’aventures 

n’implique pas qu’il adhère à toutes les caractéristiques de cette morale “héroïque” que décrit 

Bénichou.  Car ce commentateur reconnaît un “goût de l’outrance” (op.cit.) et de 

l’extravagance, et un “grandissement moral de l’orgueil” (op.cit., p. 19) dans les œuvres qui 

mettent en scène la “morale héroïque” (il s’agit en premier lieu du théâtre de Corneille).  Au 

lieu de souscrire à ces valeurs, Fénelon fait ressortir un engagement étonnant pour assurer la 

frugalité et la sobriété des dirigeants.  Ainsi la “fougue” (op.cit., p. 15), qui selon Bénichou 

est promulguée dans la morale “héroïque”, est modérée et calmée dans Télémaque par 

l’autorité d’une sagesse divine : 
 
Semblable à un coursier fougueux qui bondit dans les vastes prairies, que ni les rochers escarpés, 
ni les précipices, ni les torrents n'arrêtent, qui ne connaît que la voix et la main d'un seul homme 
capable de le dompter, Télémaque, plein d'une noble ardeur, ne pouvait être retenu que par le seul 
Mentor.   (Télémaque, p. 210) 
 

La sagesse divine refroidit la chaleur débordée, et soumet l’homme à une autorité extérieure.  

Cette frugalité et cette soumission à une volonté divine prônées par le romancier font 
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rapprocher son œuvre de ce que Henri Bremond, dans son Histoire littéraire du sentiment 

religieux en France, exposait sous le nom d’“humanisme dévot”ii.  Cet humanisme religieux, 

tirant sa source dans l’humanisme de la Renaissance, insiste sur la possibilité qu’a l’homme 

de s’améliorer moralement par l’exercice des commandements de l’Église.  Il ne s’agit pas 

d’un mouvement homogène, mais Fénelon fait partie de ceux qui – sous l’étendard de la vertu 

théologale qui est l’espérance –  s’oppose à la théologie luthérienne et janséniste, ou à toute 

autre doctrine prônant la prédestination.   Bénichou remarque à ce sujet l’opposition existant 

entre l’idéal chevaleresque et une pensée qui prône l’assujettissement de tout homme aux 

commandements de l’Église, entre la loi chrétienne et les valeurs issues spontanément de 

l’individualisme noble.  Car le “christianisme portait en lui un principe d’universalité et de 

contrainte, une loi d’en haut opposable à l’orgueil des grands, et qui pouvait permettre à 

l’Église de jouer le rôle de régulateur universel” (p. 107).   

Dans Télémaque, ces deux visions du monde, l’exaltation du moi héroïque et la 

soumission imposée par le christianisme, visions qui sont d’apparence contradictoires, 

s’amalgament.   Leur alliance se remarque effectivement à plusieurs reprises ; de manière 

particulièrement clair pouvons-nous l’observer au point culminant de la lutte entre Télémaque 

et le méchant roi Adraste.  Lorsque le jeune prince d’Ithaque se lance à la bataille, “le 

courage” luit “dans ses yeux” (Télémaque, p. 272).  Cependant, sa vaillance noble face aux 

dangers vient effectivement de sa crainte des dieux : car “[c]elui qui ne craint point les dieux 

craint la mort.  Au contraire, celui qui les craint ne craint rien qu'eux” (Télémaque, p. 274).  

Car au bout du terme, ce sont les dieux qui sont les véritables juges du bien et du mal.  

Effectivement, en vrai prince chrétien, au terme de la lutte dont il sort le vainqueur, 

Télémaque épargne Adraste (en un premier tour) pour laisser les dieux déterminer de son sort.  

Voilà donc une sorte de sublimation religieuse de la morale héroïque.  Selon Bénichou, un tel 

amalgame n’est pas si rare que l’on pourrait le croire, car les deux idéaux sont voisins à 

certains égards.  Comme il le commente, “[d]ans la chevalerie, la gloire humaine et la charité 

chrétienne s’accordent jusqu’à un certain point” (op. cit.), car la gloire de l’homme peut 

s’ériger à partir d’actes de miséricorde.   

Il faut distinguer la conception de la morale qui résulte de cet amalgame entre l’idéal 

chevaleresque et chrétien, de celle “chrétienne rigoureuse”  à laquelle réfère Bénichou (p. 

170) comme le deuxième centre d’intérêt.  Cette morale rigoureuse est en effet celle prônée 

par le “parti janséniste”, qui “conduit à ses dernières conséquences l’opposition du ciel et de 

la terre” (ibid.).   Fénelon, dans ses écrits théologiques, se fait une autre idée de la condition 

humaine que cette séparation totale de l’humain et du divin.  Pour l’archevêque, la condition 
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de l’homme le situe comme quelque chose entre tout et rien, car, en tant qu’être créé, il 

incarne une bonté potentielle.   Également, dans l’œuvre littéraire, la vertu qu’incarne peu à 

peu.  Le jeune prince appartient à une zone intermédiaire entre la concupiscence et la sainteté, 

c'est-à-dire que l’homme peut s’approcher de la bonté divine ; nous reconnaissons là une 

doctrine essentiellement optimiste. 

Il faut donc reconnaître dans les représentations de l’homme vertueux dans Télémaque 

une prise de position idéologique.  Pour le romancier, des valeurs tirées de sa sphère sociale et 

culturelle sont élevées en critère pour juger si une action est vertueuse ou non.  C’est une 

morale clairement marquée par l’ancienne noblesse du romancier, tempérée par sa position 

ecclésiastique. Effectivement, aux vertus caractérisant la morale héroïque (gloire, amour 

purifié, magnanimité, volonté de sacrifice), s’ajoutent des vertus théologales (foi, espérance, 

charité) : et toutes ces vertus particulières s’enchevêtrent et se soutiennent mutuellement pour 

former l’idéal du héros vertueux qui est celui de Fénelon.  Ainsi, vers la fin de sa maturation 

morale, Télémaque se caractérise par “l'esprit de sagesse et de prévoyance, la valeur intrépide 

et la douce modération” (Télémaque, p. 153), et c’est la conjonction de ces excellences qui 

fait de lui un exemple de vertu.     

Il ne suffit pourtant pas de répertorier les caractéristiques extérieures du héros 

vertueux pour saisir véritablement ce qu’est la vertu fénelonienne, car même la liste la plus 

exhaustive ne nous explique pas comment l’homme peut devenir vertueux, et c’est ce devenri 

vertueux qui constitue le véritable objet de notre analyse.  Les valeurs concrètes sont 

particulières au milieu social et historique propres à Fénelon ; pourtant, la manière dont le 

jeune prince accède à la vertu peut nous instruire, à un niveau plus profond et toujours actuel, 

sur les conditions de possibilité d’amélioration morale.  Il faut donc toujours reconnaître qu’à 

la base de toutes ces valeurs louables qui sont attribuées au héros vertueux chez Fénelon, se 

retrouve la dialectique paradoxale entre liberté et dépendance.  Les hommes dans Télémaque 

dépendent des dieux en tout.  En effet, ils dépendent des dieux jusque dans leur vertu même, 

la vertu étant “le plus grand don des dieux” (Télémaque, p. 240).  Mais comment peut-on être 

généreux – vertu primordiale dans la culture noble – si l’on n’est pas libre de l’être ?  Et si 

l’homme dépend des dieux en tout, comment peut-il réellement être libre ?  Paradoxe 

véritable, puisque le terme “liberté” indique un état sans contrainte, tandis que le vouloir des 

dieux serait en tout point capable d’assurer le bon agir de l’homme.  Ainsi, au-dessous des 

considérations des vertus spécifiques qui sont louées dans l’œuvre romanesque, au croisement 

de l’éthique et de l’épistémologie, se retrouve un problème plus profond.  Celui-ci peut être 
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formulé ainsi : comment peut-on comprendre le devenir vertueux d’un être libre et dépendant 

? 

Ce chapitre vise à obtenir une première compréhension de la manière dont les hommes 

dans l’univers romanesque incarnent la vertu.  Nous allons voir comment les deux termes 

clefs pour saisir le devenir vertueux dans l’œuvre fénelonienne sont effectivement celui de la 

dépendance et celui de la liberté.  Car dans Télémaque, le thème de la liberté de l’homme, 

aussi bien que celui de sa dépendance des dieux se glissent au sein même de l’action 

romanesque.   

La rigidité conceptuelle qui caractérise l’abstraction métaphysique dans les écrits 

théologico-philosophiques de Fénelon ne permet pas de concilier liberté et dépendance.  Dans 

son œuvre littéraire, par contre, nous remarquons une toute autre souplesse.  Notre idée, c’est 

qu’une telle malléabilité peut venir du fait que la liberté et la dépendance observables dans 

cette œuvre se conçoivent avec l’expérience concrète de l’homme qui agit moralement dans le 

monde des hommes, et non pas avec l’abstraction d’une déduction logique.  Notre ambition 

est donc de capter l'ordre conceptuel suscité par la perspective de l’homme dans le monde, 

afin d’être mieux en état de saisir ce qu’est le phénomène d’ordre moral dénoté par la notion 

de la vertu.  Commençons par voir comment les deux thèmes constituants de la vertu, la 

liberté de l’homme et sa dépendance de la volonté divine, apparaissent au sein même de 

l’action romanesque. 

Dépendance 

La liaison entre la sagesse divine et le but de la vie morale de l'homme, nous la nommons 

l'ancrage divin de la vertu.  C’est sur ce lien entre la moralité de l’homme et la sagesse divine 

que nous commencerons notre examen.  

Le périple de Télémaque dans le monde antique montre à quel point les sociétés 

d’alors considèrent les dieux comme les maîtres de la moralité des hommes.  Car, dans ce 

monde où vivent les hommes, on accepte communément qu’il existe un lien étroit entre les 

commandements des dieux et l’agir vertueux de l’homme.  Que les dieux soient les juges de la 

moralité des actions, et que les hommes dépendent en tout d’eux apparaît au sein de l’œuvre 

littéraire comme une vérité transmise à travers les générations.  Les peuples les mieux policés 

ont en effet inscrit dans leurs mœurs mêmes que la volonté divine détermine en quoi consiste 

la bonté morale.  En Crète, société exemplaire, “l'émulation pour la vertu“ qui s’enseigne dans 

les écoles publiques, est due à “la crainte des justes dieux” (Télémaque, p. 59).  Également, à 

Tyr, les personnes véritablement vertueuses reconnaissent que les dieux ont un “soin” 
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particulier “de ceux qui hasardent tout pour la vertu” (Télémaque, p. 42), et que cette vertu est 

la vertu véritable qui a les dieux pour objet.  Ainsi en est-il du roi Idoménée, roi de Salente, 

qui s’est trompé sur la nature véritable de la vertu, reconnaît en Mentor un “sage vieillard 

envoyé par les dieux pour réparer toutes [ses] fautes” (Télémaque, p. 134) en le ramenant à la 

vertu véritable.  Reconnaissant sa dépendance des dieux, Télémaque proclame qu’il va “ où 

[l]'appelle la volonté des dieux” (Télémaque, p. 208). 

Le romancier est très explicite lorsqu'il décrit, par la bouche de Mentor, combien la 

vertu de l’homme dépend des dieux.  C’est d’après ses leçons que Télémaque comprend que 

la “vertu”, c'est “le plus grand don des dieux” (Télémaque, p. 240)iii.  Comme nous le verrons 

dans ce qui suit, qui dit don, dit dépendance.  Et à quel point la vertu des hommes dépend des 

dieux devient clair lors d’une visite par Télémaque dans les abysses des morts.   

C'est dans le quatorzième livre que le jeune prince, craignant que son père ne vit plus, 

se décide à le chercher dans l'au-delà.  Cette recherche s'effectue par la descente dans une 

grotte sulfureuse.  À ce point de l’intrigue, Télémaque avait cherché Ulysse dans presque tous 

les coins de la Méditerranée sans le trouver.  La descente devient dès lors l'ultime effort afin 

de parvenir à la vérité quant au destin de ce héros paternel.  À un niveau thématique, plus 

intéressant pour notre travail, le monde souterrain se révèle être le lieu de la vérité suprême 

quant à l'orientation de la vertu.   

Télémaque se rend à la caverne d'Achérontiaiv, connue comme point d'accès au royaume 

de Pluton.  La descente n'est pas à la portée de tous.  À peine le jeune prince se trouve-t-il 

auprès de la grotte “qu'il entend[..] l'empire souterrain mugir” (Télémaque, p. 236).  Et 

l'expérience continue d'être effrayante : “La terre trembl[e] sous ses pas.  Le ciel s'arm[e] 

d'éclairs et de feux, qui sembl[ent] tomber sur la terre” (ibid.).  Sous l'influence de ces scènes 

terribles, “[l]e jeune fils d'Ulysse sent [..] son cœur ému et tout son corps” devenir “couvert 

d'une sueur glacée” (ibid.).  Le courage du jeune prince suffit-il?  Notre héros, qui est devenu 

courageux et fort à travers l'action décrite, peut-il affronter ce lieu terrifiant?  C'est avec la 

satisfaction des lecteurs d'un roman d'aventures que nous lisons que “son courage se soutient” 

(ibid.), et qu'ainsi l'action romanesque peut se poursuivre.  Peu après, “la fumée épaisse qui 

rendait l'entrée de la caverne funeste […] se dissip[e]” (ibid.), et Télémaque peut s'enfoncer 

dans “les ténèbres horribles” (ibid.).  Son courage lui a montré digne de visiter les abysses, et 

par conséquent de connaître la vérité sur le sort de son père.   

Évidemment l'expédition est dangereuse.  Par sa descente, Télémaque s'expose aux 

dangers des enfers.  Il est impératif que le jeune prince franchisse ces obstacles, car 

l'opération est doublement importante ; non seulement elle permet à Télémaque de chercher 
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son père dans les abysses, mais elle permet également au prince de chercher l'évidence des 

vérités morales.  Car, dans le monde des hommes, les conceptions qui servent à distinguer le 

bien et le mal ne sont pas entièrement claires.  La descente aux enfers permet au jeune prince 

de sortir du monde trompeur et opaque des hommes et de parvenir à la clarté et à la pureté des 

vérités divines.   

Là-bas, le jeune prince va très vite apprendre que dans le monde des vivants, “[l]es 

hommes, ne jugeant des vices et des vertus que par ce qui les choque ou les accommode, sont 

aveugles et sur le bien et sur le mal” (Télémaque, p. 241).  Par contre, dans le monde 

souterrain, “une lumière divine renverse tous leurs jugements superficiels ; elle condamne 

souvent ce [que les hommes] admirent, et justifie ce qu'ils condamnent” (ibid.).  Dans le 

monde des hommes, il est très difficile de distinguer clairement entre le bien et le mal, du fait 

que les principes fondateurs de la vertu sont inaccessibles aux hommes.  Mais dans ce monde 

des morts, la vérité supérieure en matière de morale est accessible au jeune hommev ; dans le 

royaume des morts, la superstition et les jugements hâtifs sont dispersés par la lumière 

étincelante de la vérité divine. 

Télémaque entre dans la grotte et bientôt, il se trouve aux bords du Styx.  Après le 

passage de la rivière, il obtient de Pluton la permission de chercher son père dans ces mondes 

souterrains.  Visiteur curieux, il traverse le Tartare, le lieu des condamnés, d'où il “sortait une 

fumée noire et épaisse, dont l'odeur empestée donnerait la mort si elle se répandait dans la 

demeure des vivants” (Télémaque, p. 239-40).  Là, il voit le tribunal où “l'inflexible Minos” 

(Télémaque, p. 238), roi légendaire et parfaitvi, et deux autres rois infligent des jugements aux 

ingrats, impies, hypocrites, et, surtout, aux mauvais rois.  Minos, fils de Zeus et d'Europe est 

d’abord celui qui succède à Astérion sur le trône de Crète.  Mais il est surtout celui qui 

fonctionne comme roi idéal dans Télémaquevii.  Mort, il est érigé au rang des dieux, et dirige 

le tribunal où est jugée la conduite des hommes.  En tant que “juge des Enfers” (ibid.), Minos 

proclame des verdicts qui peuvent enseigner aussi bien au jeune prince qu’au lecteur averti 

des leçons morales qui sont d’ordre absolu.   

Télémaque, avide d'apprendre, assiste à une séance du tribunal.  Le procès traite d'un 

homme qui ne connaît pas son crime :   
 
Télémaque, voyant les trois juges qui étaient assis, et qui condamnaient un homme, osa leur 
demander quels étaient ses crimes. Aussitôt le condamné, prenant la parole, s'écria:  
- Je n'ai jamais fait aucun mal.  J'ai mis tout mon plaisir à faire du bien.  J'ai été magnifique, 
libéral, juste, compatissant.  Que peut-on donc me reprocher? (Télémaque, p. 241) 
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Arrivé devant le tribunal ultime, l’accusé se défend donc en alléguant qu'il a agi de manière 

juste envers les hommes.  En cela, il prétend avoir rempli son devoir d'homme sur la terre.  

Aux yeux du tribunal, rien ne pourrait être plus faux.  Pour Minos, plus “les crimes sont 

impunis et excusés sur la terre, plus ils sont dans les Enfers l'objet d'une vengeance 

implacable, à qui rien n'échappe” (Télémaque, p. 241).  La libéralité et la justesse envers les 

hommes sont les vertus dont se réclame l’accusé ; cependant, ce sont exactement celles qu'on 

lui reproche. 

Voilà où ressurgit le thème de la dépendance des dieux.  Minos explique à l’accusé que 

sa faute est la plus fondamentale de toute faute possible.  À la lumière de l’orientation divine 

de la vraie vertu, ces vertus dont se réclame cet homme (magnanimité, libéralité, justesse, 

compassion) sont fausses.  En effet, toutes les vertus qui ont l’humanité pour but et pour fin 

sont condamnées : 
 
Alors Minos lui dit:  
- On ne te reproche rien à l'égard des hommes.  Mais ne devais-tu pas moins aux hommes qu'aux 
dieux? Quelle est donc cette justice dont tu te vantes? Tu n'as manqué à aucun devoir vers les 
hommes, qui ne sont rien; tu as été vertueux: mais tu as rapporté toute ta vertu à toi-même, et non 
aux dieux, qui te l'avaient donnée; car tu voulais jouir du fruit de ta propre vertu et te renfermer en 
toi-même.  Tu as été ta divinité. (Télémaque, p. 241)  
 

L'accusation du tribunal est claire : ce que l’accusé appelle sa vertu est rapportée à lui-même 

et aux besoins des hommes.  Aux yeux du tribunal, rapporter la vertu à sa propre gloire, c'est 

devenir sa propre mesure.  Les bonnes actions n’ont aucune valeur si elles n’ont pas la gloire 

des dieux pour fin.  Par l’exercice de cette “justice” dont l’accusé se vante, il est même, selon 

les mots de Minos, devenu sa propre divinité car il est devenu personnellement la mesure de 

tout jugement moral.  Aux yeux des juges, devenir sa propre mesure est le pire des crimes.  

L’homme qui entend trouver le principe de la vertu en soi ou même dans l’humanité entière 

nie le vrai fondement de la vertu, qui est la gloire des dieux à qui tout est dû : 
 
Mais les dieux, qui ont tout fait, et qui n'ont rien fait que pour eux-mêmes, ne peuvent renoncer à 
leurs droits.  Tu les as oubliés, ils t'oublieront.  Ils te livreront à toi-même, puisque tu as voulu être 
à toi, et non pas à eux. Cherche donc maintenant, si tu le peux, ta consolation dans ton propre 
coeur. Te voilà à jamais séparé des hommes, auxquels tu as voulu plaire.  Te voilà seul avec toi-
même, qui étais ton idole.  Apprends qu'il n'y a point de véritable vertu sans le respect et l'amour 
des dieux, à qui tout est dû. Ta fausse vertu, qui a longtemps ébloui les hommes faciles à tromper, 
va être confondue.  (Télémaque, p. 241) 
 

La vertu de cet homme libéral, juste et compatissant est fausse puisqu'elle s’est rapportée aux 

hommes plutôt qu'aux dieux.  Puisque tout est dû aux dieux, “qui ont tout fait et qui n'ont rien 

fait que pour eux-mêmes”, tout homme leur doit plus qu'il doit aux autres hommes et à lui-

même.   
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 Et c'est au moment de sa condamnation définitive que la lumière de la vérité, “lumière 

divine”, qui n'est que partiellement visible pour les vivants, perce les yeux de l’homme 

condamné.  Ce n'est pas un réveil confortable qu’endure cet homme qui se considérait comme 

vertueux :  
 
A ces mots, ce philosophe, comme frappé d'un coup de foudre, ne pouvait se supporter soi-même. 
La complaisance qu'il avait eue autrefois à contempler sa modération, son courage et ses 
inclinations généreuses, se change en désespoir. La vue de son propre cœur, ennemi des dieux, 
devient son supplice: il se voit, et ne peut cesser de se voir.  Il voit la vanité des jugements des 
hommes, auxquels il a voulu plaire dans toutes ses actions. Il se fait une révolution universelle de 
tout ce qui est au-dedans de lui, comme si on bouleversait toutes ses entrailles.  Il ne se trouve plus 
le même; tout appui lui manque dans son cœur; sa conscience, dont le témoignage lui avait été si 
doux, s'élève contre lui et lui reproche amèrement l'égarement et l'illusion de toutes ses vertus, qui 
n'ont point eu le culte de la divinité pour principe et pour fin.  Il est troublé, consterné, plein de 
honte, de remords, et de désespoir. (Télémaque, p. 241-242) 
 

La conscience que le condamné prend de ses fautes le bouleverse.  Confronté à la vérité 

divine, il voit que toute action vertueuse est sans valeur si elle n’a pas la gloire des dieux pour 

son but et sa finviii.  

Les mondes souterrains deviennent de cette manière le lieu de la vérité nue.  Le besoin 

qu’a Télémaque d’y chercher le sens strict et rigoureux des dogmes nous indique que la vérité 

morale n’est pas entièrement concevable sur terre.  Voilà pourquoi l’aventure de Télémaque 

dans l’au-delà nous porte à conclure que ce n'est que dans l’au-delà que la vérité est accessible 

dans son état pur et entièrement simple.  Nous avons vu comment, face aux rigueurs de cette 

vérité morale, l'homme condamné “se voit, et ne peut cesser de se voir”.  Ce que le condamné, 

“ce philosophe”, appelait vertus se révèlent être “égarement” et “illusion” puisque leur 

motivation était de nature terrestre et non pas divine.  Dans son existence terrestre, cet homme 

se croyait vertueux.  Pourtant, la vertu doit avoir “le culte de la divinité pour principe et pour 

fin”ix.  La description de la descente de Télémaque aux enfers permet donc à Fénelon de 

révéler pour les lecteurs la prééminence de toute vérité divine sur les vérités humaines, et 

combien l’homme dépend des dieux jusque dans ses actions vertueuses.  

Après la “tristesse noire” (Télémaque, p. 243) du Tartare, Télémaque entre dans les 

Champs Élysées, dans la “douce et pure lumière du séjour des héros” (Télémaque, p. 245).  

Là, il contemple avec délice la félicité dont jouissent les hommes justes, et surtout les bons 

rois, qui, pendant leur vie, ont sagement gouverné les hommes.  C'est dans ce monde de 

félicité qu'il rencontre le roi Arcésius.  Ce roi, son bisaïeul, lui assure qu'Ulysse est vivant et 

qu'il reprendra bientôt l'autorité dans Ithaque, où son fils doit régner après lui.  Télémaque 

sort de la cave enrichi d’une meilleure compréhension des liens existant entre le don divin, la 

vertu de l'homme, et le sort de celui-ci après la mort.  La vraie vertu transcende ce monde, et, 
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étant orientée vers les dieux, signale la dépendance divine de l’homme.  Dans notre deuxième 

chapitre, nous examinerons de plus près combien les hommes dépendent des dieux : et 

comment, très concrètement, les dieux dirigent les actions des hommes sur terre, privant 

l’homme d’influence sur sa propre situation d’être.   

À l’arrière-plan de l’action romanesque nous discernons donc la leçon que nous 

pouvons résumer comme suit : seule l’action faite en obéissant aux commandements des 

dieux est véritablement vertueuse.  Nulle action n’est véritablement vertueuse sans être 

conforme à la loi divine.  Mais si le vertueux doit faire ce que les dieux veulent qu’il fasse, 

comment concevoir la liberté humaine, fondement à titre égal de la vertu ? 

Liberté  

Dans notre introduction, nous avons vu comment l’idée de dépendance s’oppose à l’idée de la 

liberté.  Pourtant, dans Télémaque, les hommes se reconnaissent libres au même titre que 

dépendants des dieux, avec cette certitude intime qu’offre la vie pratique.  Philoclès, par 

exemple, jouit de sa “douce liberté, dont la sagesse de [ses] livres [l]'apprend à faire un bon 

usage” (Télémaque, p. 188).  Avec le sentiment intime de la liberté va le sentiment que 

l’homme est libre de s’améliorer moralement.  Examinons de plus près la manière dont les 

hommes conçoivent la nature de leur liberté.    

Lorsqu’il visite l’île de la Crète, Télémaque participe à l’élection du nouveau roi 

crétois.  L’élection du roi prend la forme d’une compétition (nous reviendrons plus 

amplement à ce concours dans notre troisième chapitre), qui sert à évaluer qui parmi les 

prétendants au trône est le plus fort et le plus sage.   

 Pour évaluer la sagesse des prétendants, les juges, les “plus illustres et les plus sages 

d’entre les Crétois” (Télémaque, p. 65), les interrogent sur l’idée qu’ils ont de la liberté.  Plus 

spécifiquement, la question que les juges posent aux prétendants est de savoir qui est le plus 

libre de tous les hommes.  Les prétendants répondent tous différemment : 
 
Les uns répondirent que c'était un roi qui avait sur son peuple un empire absolu et qui était 
victorieux de tous ses ennemis. D'autres soutinrent que c'était un homme si riche, qu'il pouvait 
contenter tous ses désirs. D'autres dirent que c'était un homme qui ne se mariait point, et qui 
voyageait pendant toute sa vie en divers pays, sans être jamais assujetti aux lois d'aucune nation. 
D'autres s'imaginèrent que c'était un Barbare, qui, vivant de sa chasse au milieu des bois, était 
indépendant de toute police et de tout besoin. D'autres crurent que c'était un homme nouvellement 
affranchi, parce qu'en sortant des rigueurs de la servitude il jouissait plus qu'aucun autre des 
douceurs de la liberté. D'autres enfin s'avisèrent de dire que c'était un homme mourant, parce que 
la mort le délivrait de tout et que tous les hommes ensemble n'avaient plus aucun pouvoir sur lui. 
(Télémaque, p. 66) 
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Les opinions sur l’ultime degré de la liberté divergent.  Pour certains, l’idéal de la liberté est 

le victorieux qui domine entièrement ses ennemis, et dont la volonté est supérieure.  D’autres 

rêvent d’être riches, afin de pouvoir contenter leurs désirs sans restriction.  Pour d’autres 

encore, les plus libres des hommes sont le voyageur et celui sans société, qui vivent sans les 

bornes imposées par la civilisation, ce qui leur donne la liberté de faire exactement ce qu’ils 

veulent. Ce qui unit les propos des prétendants au trône, c’est d’abord qu’ils considèrent que 

la liberté consiste en l’absence de contrainte.  Les candidats reconnaissent tous que les cadres 

de la vie humaine imposent des limites quant aux possibilités d’action de chacun.  Mais 

également, ce qui est le plus important dans le contexte qui est le nôtre, les prétendants au 

trône de la Crête reconnaissent tous que l’homme peut s’affranchir de ces limites du fait qu’il 

est libre.  Cette certitude ne fait pas partie d’une systématisation métaphysique qui la situerait 

dans une totalité conceptuelle, certitude qui vaut donc par son caractère singulier.  Leur 

conviction est néanmoins incontestable.  Un sentiment intime de la liberté ne leur permet ainsi 

pas de se poser la question si leurs agissements dans le monde sont réellement libres !    

Que l’homme soit libre se voit aussi dans le récit de l’expédition de Télémaque dans 

les enfers.  Car, si le “philosophe” est condamné, c’est parce qu’il a eu la possibilité de choisir 

autrement.  À la base des délibérations morales de l’homme s’observe une véritable liberté de 

choix.  En effet, “ sans liberté”, l’homme est forcement “sans vertu” (Télémaque, p. 83).   

Dépendance et liberté 

Dans notre introduction, nous avons vu comment Fénelon souligne les limites de l’esprit 

humain dans les textes philosophico-théologiques.  Du fait que ses capacités intellectuelles 

soient limitées, l’être humain ne peut pas concevoir de manière abstraite l’union de la liberté 

et de la dépendance.  Cette union lui paraît de ce fait paradoxale, ce qui dans les traités 

théologiques mérite d’être appelé un mystère.   

 Que l’union de la liberté et de la dépendance se situe à un niveau hors d’atteinte de la 

raison humaine n’implique pourtant pas que l’hypothèse de leur union soit mal fondée.  Selon 

le Fénelon de Gouhier, tel que nous l’avons vu dans notre introduction, il est possible de 

comprendre l'homme comme à la fois libre et dépendant dans une optique qui est celle d'un 

esprit supérieur.  Fénelon situe la coexistence abstraite de la liberté et de la dépendance dans 

un au-delà qui n'est pas irrationnel, mais “non rationalisable à notre niveau”, comme le 

formule Gouhier (1977:14). Dans la perspective où opère l'entendement humain, donc, c'est là 

une rationalisation abstraite qui devient trop complexe.  Toujours est-il que les hommes se 

reconnaissent à la fois libres et dépendants dans l’univers romanesque qui est celui de 



 

 53

Télémaque.  Que la liberté et la dépendance apparaissent ensemble dans Télémaque et 

permettent aux hommes de devenir vertueux implique donc que leur union se manifeste dans 

le monde des hommes, et que cette union se conçoit d’une manière qui n’est pas purement 

abstraite.   

Dans le livre IX, les chefs des Manduriens, peuple sage, illustrent comment le texte 

littéraire juxtapose la liberté des hommes et leur dépendance des dieux :    
 
Ce que nous estimons, c’est […] la liberté, […] l’amour de la vertu, la crainte des dieux 
(Télémaque, p. 129). 
 

Ces hommes se considèrent libres, même si leurs actions sont dirigées par leur crainte des 

dieux. Ils conçoivent ainsi une union de leur sentiment de liberté et de leur crainte des dieux, 

une union qui ne paraît pas susciter paradoxe.  Et c’est sur cette compréhension conjuguée de 

la liberté et de la dépendance que se base leur “amour de la vertu”.   

La possibilité même de cette coexistence distingue l’univers conceptuel qui caractérise 

l’action romanesque de l’univers conceptuel qui caractérise les traités théologico-

philosophiques.  Dans les textes de nature théorique, nous avons vu comment l’abstraction 

métaphysique aboutit au paradoxe de la liberté dépendante.  Dans Télémaque, nous observons 

très concrètement que liberté et dépendance coexistent, et que leur coexistence est reconnue 

parmi les hommes.   

Au sein du texte littéraire, il n'y a aucune contradiction à affirmer simultanément la 

liberté de l’homme et sa dépendance des dieux.  À notre avis, le double constat n’apparaît pas 

comme paradoxal parce que les deux affirmations se basent sur l’expérience qu’a l’homme 

dans le monde.  Au même titre que les hommes se reconnaissent libres, leurs expériences les 

convainquent qu’ils dépendent en tout des dieux, “à qui tout est dû” (Télémaque, p. 241).  

Ainsi, à la place de l’abstraction des idées pures s’installe une vérité de nature plus concrète, 

qui est sans cesse assimilée au palpable.  Les leçons que Mentor donne au jeune prince, par 

exemple, se “grav[ent] dans son cœur, comme un savant sculpteur imprime les traits qu’il 

veut sur le marbre” (Télémaque, p. 292).   

L’homme qui découvre la vérité est puni pour les actions jugées mauvaises qu’il a faites 

sur terre lorsqu’il a eu le point de vue des hommes comme l’échelle des valeurs, par 

conséquent le principe motivateur de ses actions, et non pas celui des dieux.  Remarquons 

comment la “révolution universelle”, la punition de l’homme, est décrite dans un langage 

physique.  La vérité n'est point uniquement une figure abstraite, elle agit physiquement, 

directement.  Cela est évident du fait qu’elle “boulevers[e] toutes [les] entrailles” de l’être 
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humain en tant que condamné. Il est en effet frappant de voir à quel point la figure de la vérité 

agit physiquement :    
 
La vérité, qu'ils [les damnés] ont craint de voir, fait leur supplice.  Ils la voient, et n'ont des yeux 
que pour la voir s'élever contr'eux.  Sa vue les perce, les déchire, les arrache à eux-mêmes.  Elle est 
comme la foudre.  Sans rien détruire au-dehors, elle pénètre jusqu'au fond des entrailles.  
Semblable à un métail dans une fournaise ardente, l'âme est comme fondue par ce feu vengeur.  Il 
ne laisse aucune consistance, et il ne consume rien.  Il dissout jusqu'aux premiers principes de la 
vie, et on ne peut mourir.  On est arraché à soi.  On n'y peut plus trouver ni appui, ni repos pour un 
seul instant.  On ne vit plus que par la rage qu'on a contre soi-même, et par une perte de toute 
espérance, qui rend forcené.  (Télémaque, p. 244) 
 

La vérité cesse d'être une entité abstraite pour prendre la figure de la foudre.  Les souffrances 

subies après enfin avoir vu la vérité sont comparées à un “métail dans une fournaise ardente”.  

La description de sa souffrance tire son vocabulaire du corps physique ; et le feu vengeur de la 

vérité pénètre l'homme “jusqu'au fond des entrailles”. 

Le langage où est mélangé l’abstrait et le concret au sujet de la morale correspond à un 

phénomène qui revient souvent et à plusieurs niveaux dans cette œuvre littéraire de Fénelon.  

Car la vérité morale n’y prend pas simplement la figure d'une abstraction contemplative et 

pure.  En effet, le noyau même de toute la pensée morale semble caractérisé par un mélange 

du divin et du terrestre, elle se manifeste comme mi-abstraite, mi-pratique.  C'est comme si, 

jusque dans la lumière purifiée des souterrains, la morale était marquée par l'existence 

terrestre de l'homme, celui-ci caractérisé par de l'hétérogénéité et de l'impur.   Il y a toujours 

une sorte d'hétérogénéité (ou d'impureté si l'on veut) inhérente aux expressions de la pensée 

morale.   

Suite à ce constat, nous proposons une grille interprétative selon laquelle la différence 

entre les traités de nature théoriques et le texte littéraire découle d’une différence de 

perspective.  Car, dans l’œuvre littéraire, ce sont des situations concrètes et non pas des 

principes abstraits qui suscitent des délibérations de nature morale.  Dans ces délibérations, la 

réflexion morale prend la situation concrète comme le point de départ.  Nulle formule n’est 

aussi répandue dans Télémaque que le “ voyez” des personnages importants, qu’ils usent pour 

introduire une réflexion morale à partir de circonstances spécifiques.  C’est le cas 

d’Idoménée, roi de Salente, qui utilise sa propre vie pour faire élucider certains problèmes : 

“Vous voyez”, ce roi dit-il à Télémaque et Mentor, “ce que fait l'habitude d'être flatté” 

(Télémaque, p. 149).  “Voyez Pygmalion” (roi de Tyr), dit Narbal le phénicien au sujet des 

tentations que rencontre tout roi, “il est le jouet d'une femme sans pudeur” (Télémaque, p. 42).  

Télémaque lui-même utilise l’exemple de la guerre de Troie pour souligner les effets 

désastreux des longues guerres : “D'ailleurs les longues guerres entraînent toujours après elles 
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beaucoup de désordres.  Les victorieux mêmes se dérèglent pendant ces temps de confusion. 

Voyez ce qu'il en coûte à la Grèce pour avoir triomphé de Troie, elle a été privée de ses rois 

pendant plus de dix ans” (Télémaque, p. 67-68).   Nous voyons là que, plutôt que de partir 

d’une théorie universelle et abstraite, la réflexion morale dans Télémaque cherche ce qui est 

généralisable dans l’expérience concrète.  

La réflexion morale dans les écrits théologico-philosophiques voit la liberté et la 

dépendance en tant qu’idées abstraites, générales.  Dans le texte littéraire, la liberté et la 

dépendance sont évoquées par des exemples concrets, qui sont tous singuliers mais dont les 

leçons sont généralisables.  Les péripéties de l’action romanesque permettent à l’écrivain de 

décrire une multitude de situations où sont suscitées des délibérations de nature morale.  De 

cette manière, idée à laquelle nous reviendrons plus amplement dans notre cinquième 

chapitre, le choix de genre sert à forger et à structurer la pensée.  Car l’abstraction 

systématique qui caractérise les traités fait forcement naître l’ambition d’un ordre synthétique, 

globalisant.  À cet ordre abstrait se substitue dans le texte littéraire, une réflexion à partir de la 

singularité de l’expérience personnelle.  Le poids mis sur l’expérience singulière donne à la 

morale sa nature concrète.  Et dans le monde concret où vivent les hommes, ce qui entraîne le 

paradoxe dans la pensée métaphysique, la conjonction de la liberté et de la dépendance, se 

conçoit sous le nom “vertu” sans que contradiction apparaisse.  Pour mieux saisir à quel point 

cette base conceptuelle de la vertu est novatrice, rappelons très brièvement ses sources dans 

l’histoire des idées. 

Vertu et connaissance 

L’histoire de l’idée de la “vertu” est d’une complexité qui décourage toute tentative de survol.  

Cependant, qui s’intéresse à la vertu doit constamment prendre en compte son histoire.  En 

effet, à un niveau plus profond que celui des valeurs concrètes de la chevalerie tempérée par 

l’autorité religieuse (louées dans l’œuvre littéraire), il existe notamment une affinité ou une 

parenté entre la vertu telle qu’elle apparaît dans Télémaque, et les conceptions de la vertu 

dans la tradition classique.  Située à l’aube de l’âge hellénique, l’action romanesque reprend 

(pourtant sans référence directe) des figures de pensée essentielles qu’ont élaborés les 

maîtres-penseurs grecs ;  pour autant le romancier les manie d’une manière qui témoigne des 

circonstances caractérisant la production du texte.   

  Il faut “savoir […] précisément” ce qu’est “la vertu” (Télémaque, p. 312), proclame 

Mentor au jeune prince d’Ithaque, en une sorte de déclaration de programme pour ce texte 

littéraire.  Toutes les aventures qui arrivent à Télémaque, en effet, ont pour but la 
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connaissance de la vertu.  Une telle insistance sur l’idée de la vertu en tant qu’entité 

intelligible rapproche le texte de Fénelon des positions socratiques et platoniciennes, en 

premier lieu celle retenue du Protagoras, qui décrit la vertu en tant que connaissance du bien.  

 Nous n’allons pas faire l’exposé de ce texte en forme de dialogue, à la fois très 

complexe (ce qui nécessiterait une analyse approfondie, dépassant largement le cadre de ce 

travail) et massivement étudié (ce qui rendrait une telle analyse non justifiée).  Il nous est 

toutefois essentiel de rappeler l’idée primordiale défendue par le dialecticien.  Car tout en se 

prétendant dénué de tout savoir en questionnant le sophiste éponyme du dialogue, le Socrate 

de Platon se fait en effet le porte-parole d’une série de thèses, dont la principale est l’accord 

entre vertu et connaissance.   

 Socrate assimile en effet la vertu à la connaissance des biens véritables pour l'homme, 

ou, plus spécifiquement, la manière dont on distingue les biens véritables de ceux qui ne sont 

bons qu'en apparence.  Faisant partie intégrante de la théorie des idées, l’essence de la vertu 

est en effet pour lui une échelle de valeurs, servant à distinguer le bien du mal.  C’est là une 

intellectualisation de la morale ; le savoir moral se base sur la mesure et l’estimation, et 

l’échelle des valeurs sert de principe d’évaluation.  Qu’il possède la connaissance de cette 

échelle est donc ce qui caractérise le vertueux ; et la recherche d’un tel savoir abstrait 

s’effectue selon Socrate par la méthode dialectique, consistant à interroger sur l’essence des 

phénomènes.    

L’insistance sur le caractère idéal de cette échelle fait que la conception de la vertu 

professée par Socrate se rapproche d’une perspective temporelle ou spatiale, dans le sens où la 

vertu sert à distinguer le plus grand parmi les biens, même s'il est plus éloigné et, donc, peut 

sembler minuscule dans la perspective immédiate.  Ce qui caractérise le vertueux est donc 

qu'il sait distinguer le plus grand parmi plusieurs biens, même si ce bien ne se présente pas 

comme tel à première vue.  Selon Koyré, Socrate  
 
…esquisse l'idée toute benthamienne d'une sorte d'axiologie mathématique, art ou science de 
mesure des satisfactions ou des valeurs morales.  (1962:52) 
 

Suite à une telle interprétation, ce que Socrate appelle “la vertu” s’avère être un processus 

d'identification parmi plusieurs biens afin de parvenir au plus grand.  D’une telle vertu-calcul 

dérive ensuite les vertus spécifiques, vu que le calcul s'exerce dans des contextes variés et où 

l'agent moral est reconnu comme étant courageux, généreux etc.   
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Une connaissance concrète 

Une idée de la vertu en tant que connaissance est à l’origine de notre perspective essentialiste 

quant à la vertu dans Télémaque.  Il faut toutefois reconnaître que, dans l’œuvre littéraire, la 

quête du véritable bien ne s’effectue pas uniquement en tant que recherche abstraite à partir de 

problèmes langagiers.  Pour devenir un homme vertueux, le jeune prince doit aussi apprendre 

à faire le bien au lieu de seulement connaître ce que signifie le bien ultimex.  Et l’insistance 

sur ce faire, l’action face aux problèmes moraux, se fait valoir dans des situations concrètes, 

où le héros est mis à l’épreuve.  Les aventures que Télémaque a endurées sont parfois 

pénibles et difficiles à endurer ; mais elles sont indispensables à sa maturation morale, du fait 

que c’est l’expérience du monde qui lui enseigne la bonne conduite. Mentor dit à ce sujet au 

jeune prince que les “plus sages leçons d’Ulysse ne vous seront pas aussi utiles […] que les 

peines que vous souffrez en le cherchant” (Télémaque, p. 323).  Par conséquent, lorsque 

Mentor enseigne Télémaque, ce n’est pas seulement avec des préceptes ou des reproches, 

mais aussi par des “expériences sensibles” (Télémaque, p. 325).   

L’insistance sur l'acte s’observe aussi dans les parties théoriques de l’enseignement.  

En effet, “les maximes de gloire et de vertu”, qui structurent la bonne éducation morale, se 

basent toutes sur “ le chant des grandes actions des héros” (Télémaque, p. 193), car le 

vertueux se reconnaît davantage à sa conduite qu’à sa réflexion.  Lorsque Télémaque renonce 

au trône de Crète (aventure à laquelle nous revenons dans notre troisième chapitre), il donne 

le conseil suivant aux Crétois : 
 
[C]herchez un homme qui ait vos lois écrites dans le fond de son coeur et dont toute la vie soit la 
pratique de ces lois ; que ses actions, plutôt que ses paroles, vous le fassent choisir. (Télémaque, 
p. 71)  
 

La bonne action est louée à un tel point qu’elle semble prévaloir sur le bon raisonnement.. 

Contrairement à la position prônée par Socrate, la bonne pensée ne suffit donc pas pour 

devenir un meilleur homme dans l’univers romanesque de Télémaque ; il faut que l’on 

s’exerce dans la vie pratique, car les délibérations morales ne sont véritablement solides qu’à 

partir de problèmes palpables.  Ainsi Télémaque peut-il “compr[endre] par expérience” ce 

qu’il a “souvent ouï dire à Mentor” (Télémaque, p. 48-49).  De manière encore plus explicite, 

Mentor explique à Télémaque  la force formatrice de l’expérience: “[l]es dieux vous ont 

conduit comme par la main jusqu'au bord de l'abîme, pour vous en montrer toute la 

profondeur, sans vous y laisser tomber. Comprenez maintenant ce que vous n'auriez jamais 

compris si vous ne l'aviez éprouvé.” (Télémaque, p. 90).  Après le discours de son précepteur, 

Télémaque confirme le besoin qu’il a de l’expérience pour saisir la leçon morale de manière 
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propre : “- J'éprouve, s'écriait-il parlant à Mentor, ce que vous me disiez et que je ne pouvais 

croire, faute d'expérience” (Télémaque, p. 94).  Suite à de tels propos, il nous paraît justifié de 

dire que la connaissance de la vertu se conçoit et se saisit le mieux à travers l’acte même.  

Chez Fénelon, l’acte devient producteur de connaissance morale, car à travers l’acte, l’agent 

moral peut éprouver les conséquences de ses choix.  Dans ce qui suit, nous verrons comment 

cette idée – que l’acte même est une condition nécessaire pour le devenir moral de l’homme –  

nous éclaircit au sujet de la nature de la vertu fénelonienne.   

Action, faiblesse de la volonté et habitude 

Dans Télémaque, la morale s’observe effectivement du point de vue de l’homme agissant.  

Grâce aux péripéties de l’intrigue, le romancier parvient à montrer comment les délibérations 

morales se présentent à l’homme par des exemples matériels d’agir moral, des cas qui sont 

tous particuliers et difficiles.  Ce n’est qu’après coup, après que les événements se sont 

produits, que Mentor évalue les actions du jeune prince, et lui explique ce qu’il faut faire, 

c'est-à-dire qu’il transforme l’action particulière en une leçon générale de morale.  

“[A]pprenez une autre fois à parler plus sobrement” (Télémaque, p. 46), proclame-t-il par 

exemple après que Télémaque a raconté avec une vivacité superflue ses aventures à Calypso.  

Ce va-et-vient entre l’action et l’évaluation morale est en effet une force motrice de l’intrigue.  

Télémaque est mis à l’épreuve ; il échoue ; mais Mentor ne blâme pas le jeune prince.  Le 

précepteur veut plutôt que la faute commise serve de leçon ; ainsi dit-il a Télémaque : “[j]e 

n'ai garde de vous reprocher la faute que vous avez faite.  Il suffit que vous la sentiez et 

qu'elle vous serve à être une autre fois plus modéré dans vos désirs.” (Télémaque, p. 10).  

Nous voyons la portée épistémologique de l'acte dans l’œuvre littéraire.  L’action sert à 

montrer les limites de la bonne conduite, à partir de cas particuliers qui sont tous 

généralisables.  Dans notre cinquième chapitre, nous traiterions de cette oscillation entre le 

particulier et le général de manière plus exhaustive.    

La vigueur avec laquelle Fénelon insiste sur l’action et les cas particuliers semble 

évoquer la théorie morale du fondateur du Lycée.  Car, au lieu de mettre tout son effort dans 

une recherche d’un bien en soi purement intellectuel, Aristote se soucie des affaires humaines, 

sujettes au changement et à l’irrégularité, relatives à l’homme.  Afin de contredire la thèse 

d’une vertu-connaissance dans le sens platonicien, Aristote se lance dans l’analyse de  

l’homme ayant une volonté faible, l’acratiquexi.  Cet homme a une connaissance claire du bon 

choix, sans pour autant que sa volonté soit prête à le faire.  Évidemment, pour toute position 
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de théorie morale qui soutient l’existence de l’acratique, l’idée d’une vertu-calcul n’est pas 

suffisante pour exécuter la bonne action.  

  Pour contrer l’effet d’une volonté faible, Aristote souligne que l’homme doit travailler 

pour s’habituer à faire le bien, afin de faciliter le bon choix.  L’analyse aristotélicienne des 

bonnes habitudes comme le fondement de la conduite morale a eu une grande influence au 

XVIIe siècle français, siècle “profondément aristotélicien” selon les mots de Roger Zuber 

(1997:300).  La définition de Bossuet ((1722)1990:75), pour qui “[l]e bon usage de la liberté 

quand il se tourne en habitude s’appelle vertu”, porte ainsi les traces d’un aristotélisme 

manifeste.  Pour l’évêque de Meaux, l’idée d’une vertu-habitude semble renvoyer à l’idée 

d'une volonté stable, une fois mise au point.  Fénelon se montre par contre plus hésitant quant 

aux bénédictions des habitudes.  

Le thème des bonnes habitudes tient une place importante dans Télémaque, et le 

précepteur insiste sur le fait que les bonnes habitudes souvent facilitent l’action vertueuse ; 

Mentor est le premier à souligner comment l’homme doit travailler pour être “exercé à la 

vertu” (Télémaque, p. 69), car il faut que le cœur s’y “fortifie” (Télémaque, p. 120).  

Toutefois, à maintes reprises le romancier évoque les dangers liés à la sclérose d’un 

discernement moral figé, gouverné par l’habitude.  Le romancier souligne comment les 

habitudes peuvent devenir des “chaînes de fer” (Télémaque, p. 180), empêchant les actions 

véritablement bonnes.  “[E]nchaîné” par ses habitudes, l’homme peut devenir semblable “aux 

arbres dont le tronc est rude et noueux”, ce qui fait qu’ils “ne peuvent presque plus se plier 

eux-mêmes” (Télémaque, p. 217).  Voilà donc le danger des habitudes selon Fénelon ; car 

l’humanité de l’homme implique qu’il ne peut pas être “tout à fait le maître” (Télémaque, p. 

156) de ses habitudes, et de ce fait, les habitudes cessent d’être une assurance de la bonne 

conduite.   

Il faut donc reconnaître que la pensée fénelonienne se montre plutôt sceptique quant 

aux bienfaits des habitudes, outil privilégié pour éviter la faiblesse de la volonté.  Un bref 

exposé d’un personnage dont la conduite est truffée d’erreurs, sert à montrer jusqu’où 

l’analyse morale de Fénelon se distingue effectivement de celle d’Aristote dans son 

fondement même.  Et ce personnage, Idoménée, ancien roi de Crète et roi de Salente, est celui 

dans Télémaque qui ressemble le plus à l’acratique aristotélicien.   

  Le roi, dans un entretien avec Mentor, admet qu’il a fait des fautes graves, et il 

explique pourquoi il les a faites. Car “empoissonné[es]” (Télémaque, p. 149) par la “flatterie” 

(ibid.), ses passions ont été excitées, ce qui l’a amené à exalter sa propre personne.  Mais dans 

son explication, Idoménée souligne que la raison profonde de ses fautes, ce n’est ni les 



 

 60

mauvais conseillers, ni la flatterie qui l’a suivi dès son enfance : toutes ses fautes sont dues au 

fait qu’il ne connaissait point la véritable vertu : 
 
Enfin j'avais une raison pour m'excuser en moi-même de ma faiblesse; c'est que je ne connaissais 
point de véritable vertu (Télémaque, p. 177) 
 

Les choses qu’il a faites, il les a faites par manque de connaissance, et non pas à cause d’une 

volonté faible.  De même, à mesure que Télémaque s’égare de la vertu lors de son séjour à 

Chypres, ses “yeux commen[cent] à s'obscurcir” (Télémaque, p. 51), c'est-à-dire qu’il n’est 

plus en état de distinguer le bon choix du mauvais.  Nous voyons donc que malgré les 

similarités avec l’exaltation de la volonté à la manière d’Aristote, le texte littéraire insiste sur 

la relation entre vertu et connaissance ; les fautes sont commises à cause d’un manque de 

discernement.   

L’imperfection de la connaissance amène une imperfection de la vertu humaine 

De l’analyse qui précède, il y a deux conclusions à tirer.  Premièrement, nous avons mis au 

clair comment, sous les apparences de valeurs concrètes qui composent la vertu fénelonienne, 

le vertueux se caractérise par le fait qu’il sait comment il faut agir et il agit en conséquence 

dans une situation concrète.  Car, à partir de l’évidence textuelle, nous pouvons conclure qu’il 

existe un accord entre la connaissance du bien et l’action vertueuse dans Télémaque.  

Pourtant, et c’est là notre deuxième point, la connaissance du bien n’est pas accessible par la 

seule voie de raisonnement abstrait seul : la véritable vertu ne surgit que dans l’interaction 

avec le monde physique où le vertueux éprouve qu’il est à la fois libre et dépendant.  Cet 

élément physique donne un caractère propre à la vertu fénelonienne, du fait qu’elle incorpore 

l’expérience sensible en tant que source de savoir.  Notre analyse se tourne par ce constat vers 

la nature de ce savoir.   

Il faut d’abord se rendre compte que la connaissance en matière de morale chez Fénelon 

se caractérise par son caractère imparfait.  Avec Télémaque, Fénelon nous présente une vertu 

que les protagonistes recherchent et atteignent, mais sans jamais la consommer entièrement.  

Ce manque d’achèvement est dû au fait que même les “plus grands hommes ont dans leur 

tempérament et dans le caractère de leur esprit, des défauts qui les entraînent” (Télémaque, p. 

213).  Même Ulysse, modèle de vertu, et exemple de celui qui essaie de “réparer ses 

égarements” (ibid.), ne peut pas entièrement se décharger de “ ses faiblesses et ses défauts” 

(ibid.).  Que la faiblesse est inhérente à l’existence de même cette figure exemplaire nous 

indique que tout homme a des faiblesses dans son jugement, qui menacent de le jeter hors du 

“chemin de la vertu” (Télémaque, p. 157).  Dans l'œuvre de Fénelon, le cheminement vers la 



 

 61

perfection se double ainsi du constat que l'homme qui vit et agit dans le monde ne peut jamais 

devenir entièrement parfait.  La raison en est que la perfection est une caractéristique propre 

au divin.   

Pour un commentateur comme Pomeau, c'est Mentor en tant qu'exemple parfait et 

irréprochable qui est le personnage le plus intéressant de l'œuvre : 
 
Contre l'ordinaire, le roman du couple pédagogique vaut ici surtout par le personnage du 
précepteur.  Lucide, exerçant sans défaillance une sagesse qui ‘n'a rien d'austère ni d'affecté, le 
guide de Télémaque est aussi irréprochable que l'exige son emploi.  (1971:175) 
 

Mais à notre avis, Mentor n’a pas beaucoup d'intérêt quant au développement de la morale 

exactement à cause de cette sagesse exercée sans défaillance que Pomeau souligne ; Mentor, 

par sa perfection divine, se hisse au-dessus des imperfections inhérentes à tout homme.   

Par contre, le jeune prince d'Ithaque nous fournit un exemple de développement moral 

au sujet d’un homme clairement marqué par ses imperfections, du fait que la progression de 

l’intrigue nous dévoile l’évolution du jeune prince.  Pour tout lecteur, il est évident que 

Télémaque est conçu à la fois pour plaire au jeune prince de Bourgogne et pour l’instruire.  À 

la recherche de son père, Télémaque s'aventure tout autour de la Méditerranée.  Mais, comme 

Jasinski l'a remarqué, cette recherche du père perdu se double d'une recherche de 

développement intérieur.  Par l'action romanesque, la transmutation intérieure de Télémaque 

se hisse au premier niveau thématique:  
 
Ainsi se poursuit, s’accomplit dans le déroulement des “aventures” un immense travail intérieur : 
et c’est une des valeurs dramatiques du récit, non la moindre.  On peut se plaire à suivre 
Télémaque dans ses années d’apprentissage, à la voir éprouver ses premières émotions d’homme 
et prendre peu à peu possession de lui-même.  Que l’on compare à ses troubles d’adolescent au 
livre VI avec l’aveu de sa passion pour Antiope au livre XVII : on admirera les qualités de 
justesse, de mesure, de fermeté affectueuse et déférente encore mais sûre d’elle-même, auxquelles 
il est venu.  Télémaque s’exprime en termes parfaits.  Désormais il se connaît.  Il sait où il va.  Que 
de chemin parcouru ! (Jasinski, 1981:199) 
 

Les résultats de ce bouleversement intérieur se manifestent partout vers la fin de l'œuvre.  Le 

jeune prince apprend à reconnaître ses mauvais choix, et, de plus en plus, il s'en souvient et en 

tire profit quand il est confronté à des situations analogues.  Fénelon ne présente donc ni la 

bonne pensée, ni les sentiments chevaleresques comme des qualités innées de l'homme ; pour 

lui, ces qualités sont sujettes à être dirigées et affinées.  Par les leçons de Mentor aussi bien 

que par celles qu’il tire de ses expériences dans le monde, Télémaque devient vertueux au 

cours de l’action romanesque ; mais cette vertu n’est pas égale à la perfection qui caractérise 

Mentor.   



 

 62

Le texte insiste en effet à plusieurs reprises sur la manière dont l’imperfection inhérente 

à l’homme conditionne son ascension morale.  Mentor, par exemple, souligne à Télémaque 

qu’“[u]n roi, quelque bon et sage qu'il soit, est encore homme. Son esprit a des bornes, et sa 

vertu en a aussi” (Télémaque, p. 156).  Nous voyons donc comment le thème des bornes de 

l’entendement humain – qui occupe tant de place dans l’œuvre de nature théorique – fait 

également partie intégrante de la pensée morale prônée par l’œuvre littéraire.   

Au sujet des limites de l’entendement humain et de la connaissance véritable en matière 

de morale, il est évidemment très tentant de voir en Télémaque l’expression littéraire de la 

pensée de saint Augustinxii, dont la doctrine a profondément influencé Fénelon.  Pourtant, 

nous nous gardons bien de faire de l’œuvre littéraire une transposition de la théologie de 

l’archevêque, véritable faille méthodologique.  Car, et c’est un sujet auquel nous reviendrons 

plus amplement dans notre troisième chapitre, il ne faut surtout pas réduire Télémaque à la 

mise en récit des doctrines mystiques et théologiques de l’archevêque.  Évidemment, il ne faut 

pas croire que Fénelon se soit débarrassé de l’énorme charge métaphysique que la morale a 

fini par acquérir après vingt siècles de judéo-christianisme.  L’intrigue est incontestablement 

truffée de références à l’Écriture sainte et aux écrits des pères de l’Églisexiii.  Mais le temps où 

se déroule l’action romanesque est tout de même situé avant la Révélation.  Nous ne trouvons 

également aucune référence à la Chute, point de départ des analyses augustiniennes.   

Ici encore, une certaine prudence s’impose donc au sujet des relations entre l’œuvre 

littéraire et la théologie, ce qui ne nous empêche pas d’affirmer que pour les hommes du texte 

littéraire, leur statut d’être créé implique qu’ils sont imparfaits.  Dès que nous reconnaissons 

que la vertu fénelonienne se base sur la connaissance, nous comprenons que c’est la faiblesse 

des capacités intellectuelles de l’homme qui l’empêche d’atteindre à une parfaite 

compréhension de la vertu.  L’acquisition de la vertu est par conséquent l’acquisition d’une 

connaissance imparfaite.  Nous pouvons donc affirmer que pour les hommes du texte 

littéraire, le statut d’être créé implique qu’ils sont imparfaits.  Et de cette imperfection découle 

l’imperfection de leur vertu. 

Vertu et littérature  

Dans notre introduction, nous avons posé la question suivante : pourquoi Fénelon utilise-t-il 

l’œuvre littéraire pour exposer le devenir vertueux de l’homme ?  Pourquoi ne fait-il pas 

simplement recours au genre du traité ou même aux manuels pédagogiques ?  Nous sommes 

maintenant parvenus à une première réponse.   
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Résumons.  Pour le romancier archevêque, aucune définition issue de l’homme ne peut 

concilier liberté et dépendance.  La difficulté de définir ce qu’est la vertu et comment l’on 

peut parvenir à devenir vertueux amène à multiplier les illustrations de conduite vertueuse.  

Plutôt qu’une parfaite maîtrise des situations, ou une connaissance entière du bien en soi, le 

chemin de la vertu chez Fénelon va à la conquête de certitudes partielles.  Car à travers des 

exemples, l’homme peut observer l’agir moral dans le monde, et par cela embrasser la 

diversité des cas particuliers où opère la vertu.  Dans ces cas, l’homme agissant peut se 

reconnaître à la fois libre et dépendant des dieux.  Également, la multiplicité des exemples que 

donnent les aventures permet de délimiter en quoi consiste la conduite vertueuse, et donc 

d’établir la frontière entre le vice et la vertu.  Voilà pourquoi Télémaque insiste tellement sur 

le mise en avant de situations concrètes, où le héros est mis à l’épreuve.   

À notre avis, le choix de la forme romanesque est d’une portée considérable.  Il peut 

s’interpréter comme une décision de nature épistémologique, liée à un rapport nouveau au 

savoir et à l’expérience, qui interdit toute totalisation systématique.  Car, comme le commente 

Parmentier, “[r]efuser la linéarité du discours argumentatif, c’est nécessairement en appeler à 

un autre mode de production du sens” (2002:312).  En effet, l’enseignement moral dans 

Télémaque diffère, par sa forme même, de l’ordre convenu, aristotélicien et linéaire, qui est 

celui des traités abstraits.  La nature concrète et hétérogène qui caractérise les enseignements 

de l’œuvre littéraire contrebalance la rigueur conceptuelle des traités théologico-

philosophiques de Fénelon, caractérisés par des ensembles conceptuels exhaustifs et bien 

définis. L’ambition de clarté conceptuelle caractérisant les traités signale une ambition de 

perfection qui vient d’une perspective englobante, une perspective d’en haut.  Les péripéties 

de l’intrigue dans l’œuvre romanesque servent par contre à montrer la morale du point de vue 

de l’homme agissant.  Au même titre, l’univers conceptuel du texte littéraire est sinueux et 

toujours insaisissable dans son intégralité pour les personnages.  Ainsi, lorsque Fénelon avec 

Télémaque insiste sur l’imperfection et la nature rudimentaire de tout savoir humain, surtout 

au sujet de la vertu, il présente sa pensée dans une forme qui valorise le particulier et le point 

de vue de l’homme.  Voilà donc pourquoi l’œuvre littéraire est particulièrement apte à 

montrer comment l’homme peut accéder à une connaissance morale malgré son imperfection 

intrinsèque.  Dans les chapitres à venir, nous allons voir comment la mise en scène de la lutte 

et des efforts pour parvenir à la connaissance authentique en matière de morale peut dévoiler 

la nature de la vertu tant recherchée. 
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Fénelon moraliste? 

Avec Télémaque, Fénelon propose un idéal de la morale, ou plutôt du devenir moral.  Cela 

distingue son projet de ceux des moralistes français du XVIIe et XVIIIe sièclesxiv.  À suivre la 

définition de Jean Lafond, le “moraliste est un homme d'une morale qui est d'abord et 

essentiellement descriptive” (1992:II).  La quête des moralistes du mobile vertueux de toute 

action tend en particulier à établir que la vertu est rarement poursuivie pour elle-même.  

Toujours selon les mots de Lafond, “l'intention désintéressée s'accompagne le plus souvent, 

sinon toujours, d'un mobile personnel qui n'a rien à voir avec la vertu” (1992:XXII).  

Qu’attendre d’un moraliste ? “Ni une morale ni une psychologie […] mais une anthropologie 

philosophique à la recherche d’une nature humaine sous la diversité de ses manifestations”, 

nous affirme Jean Lefranc (2002:344).   

Pour Fénelon, la morale existe positivement en tant que connaissance et elle 

s'enseigne.  De ce fait, plutôt que moraliste, Fénelon est moralisateur, dans le sens où il 

professe une morale normative ; le jeune Télémaque ne doit pas s'accommoder avec un 

quelconque comportement loué par les habitants d'une cité.  Télémaque doit devenir vertueux, 

et c’est là une connaissance universelle. Nous n'ignorons évidemment pas les analyses qui 

montrent comment des descriptions des moralistes s'ensuit une normativité, elles sont 

“discrètement normative[s]” selon les mots de Jankélévitch (1981:28)xv.  Mais dans le cas de 

Fénelon, la rhétorique de persuasion est explicite, ouverte, presque agressive ou 

propagandiste.  Pour lui, la morale n'est pas un jeu de salon ou de société ; la bonne morale 

doit gouverner toute action humaine.  Apprendre et enseigner ce qu'est l'action vertueuse 

devient alors la tâche la plus importante pour tout homme.      

L’œuvre fénelonienne se distingue aussi de celle de la plupart des moralistes par son 

optimisme moral.  L’analyse régressive des mobiles personnels mène les moralistes à un 

négativisme de la morale ; rarement, selon bon nombre d’entre eux, la vertu est poursuivie 

pour elle-même.  “Nos vertus ne sont”, comme l’affirme La Rouchefoucauld de manière 

célèbre dans son épigraphe à la quatrième édition de ses Réflexions ou sentences et maximes 

morales, “le plus souvent, que des vices déguisés” (1992(1675):134).  Ou pire encore ! 

L’ancien frondeur proclame dans sa Réflexion numéro 171 que “[l]es vertus se perdent dans 

l’intérêt, comme les fleuves se perdent dans la mer” (op. cit. p. 149)  Il ne faut pas confondre 

ce pessimisme – qui se veut réaliste – avec une position ennemie de la vertu ; mais l’analyse 

de l’intention ne cesse pas de découvrir que l’intention désintéressée s’accompagne le plus 

souvent d’un mobile égoïste qui n’a que peu à voir avec la vertu proprement dite.  Avec les 
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moralistes, la morale entre dans ce qui est appelé l'ère du soupçon qui aboutit à son terme 

logique avec le scepticisme de Nietzsche ; dans ce sens le plus cynique, moderne, la morale 

n’existe pas en tant que catégorie générique, sinon sous forme de mutations infinies qu’utilise 

l’homme pour imposer sa volonté aux autres.    

 Le romancier veut par son art et son éthos persuader de l’existence de la morale.  Il 

n’est pas parmi ces “prêcheurs de vertu” que dénonce l’abbé d’Ailly, qui sont “ordinairement 

de grands fanfarons et de grands fourbes” (1992(1678):269).  Fénelon a grand soin de la 

pratique de la vertu, et il entend, comme nous allons le voir dans les chapitres suivants, 

donner par son œuvre littéraire des cadres pour que l’homme puisse penser la morale. 
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Chapitre 2 : La connaissance de la vertu  
 

C'est par une sagesse pleine de            
 bonté que les dieux cachent aux  

 faibles hommes leur destinée dans  
 une nuit impénétrable. Il est utile  

 de prévoir ce qui dépend de nous, pour  
 le bien faire; mais il n'est pas moins utile  

d'ignorer ce qui ne dépend pas  
de nos soins et ce que les dieux  

veulent faire de nous. 
(Télémaque, p. 123)  

 

 

Afin de cerner les caractéristiques de la vertu telle qu’elle apparaît dans Télémaque, nous 

venons d’étudier comment cette conception morale apparaît dans le texte littéraire.  Nous 

avons pu conclure que le terme vertu se réfère à une capacité morale qui s’apprend, mais dont 

l’essence véritable échappe à l’homme lorsqu’il se sert de ses propres facultés de 

raisonnement abstrait.  De ce fait, la question s’impose de savoir comment l’homme peut 

accéder à la connaissance de l’agir vertueux.  Car même si son essence est indéfinissable par 

voie de l’abstraction, toute action vertueuse dépend d’une compréhension empirique et 

pratique de ce qu’est la vertu.   

Dans ce chapitre, nous examinons comment le texte littéraire met en scène les 

manières dont les hommes peuvent acquérir de la connaissance morale, et à quel point cette 

connaissance est adaptée aux facultés limitées de l’homme.    

Préceptes et discours moralisants 

La source de connaissance la plus prépondérante en matière de morale dans Télémaque, ce 

sont les discours de Mentor. Ces discours sont le plus souvent professés après qu’un problème 

ou un défi particulier s’est présenté, et le jeune prince apprend à partir d’eux ce qu’il faut faire 

dans des situations similaires à celle où il se trouve.  Prenons pour exemple le discours que le 

précepteur tient à Télémaque dans le XVIIe livre, un discours qui occupe à lui seul presque 

trois pages du texte littéraire.  Après avoir disséqué les fautes commises par Idoménée, roi de 

Salente, l’analyse de Mentor porte sur l’organisation d’une société frugale et vertueuse.  

Cependant, plus significatif que le contenu idéologique du discours – résumé assez 

conventionnel de la politique pratique telle que Fénelon la prône dans ses écrits politiquesi – 

est la description de la manière dont le jeune prince reçoit la leçon de son précepteur :  
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Télémaque écoutant ce discours comme un homme qui revient d’un profond sommeil.  Il sentait la 
vérité de ces paroles et elles se gravaient dans son cœur, comme un savant sculpteur imprime les 
traits qu’il veut sur le marbre, en sorte qu’il lui donne de la tendresse, de la vie, et du mouvement. 
(Télémaque, p. 292) 
 

L’enseignement se “grav[e] dans son cœur” ; cela signifie qu’il est reçu de manière achevée, 

sans que mot échappe, et semble en effet former directement la manière dont pense 

Télémaque.  Également, lorsque le jeune prince reçoit dans l’au-delà la leçon que lui donne 

Arcésius – son bisaïeul que Télémaque rencontre dans les champs Élysées – cette leçon entre 

dans son cœur même : 
 
Pendant qu’Arcésius parlait de la sorte, ces paroles entraient jusqu’au fond du cœur de Télémaque, 
elles s’y gravent comme un habile ouvrier, avec son burin, grave sur l’airain les figures 
ineffaçables qu’il veut montrer aux yeux de la plus reculée postérité. (Télémaque, p. 250) 
 

La leçon de son arrière-grand-parent entre intégralement au “fond du cœur” du jeune prince, 

où elle s’imprègne comme des “figures ineffaçables”, des dogmes qui continuent à être vrais 

jusqu’à “la plus reculée postérité”.  Dans les deux cas, le discours de Mentor et celui de 

Arcésius – qui transmettent tous les deux des vérités éternelles – il semble donc que nous 

avons affaire à un modèle de communication d’apparence mécanique, dans le sens où le 

message communiqué n’est aucunement modifié par le passage du destinateur au destinataire.  

Remarquons pourtant que lorsque Arcésius donne sa leçon, il “paraissait animé d’un feu 

divin” (ibid.).  Cela nous indique effectivement que cette manière de transmettre une leçon de 

manière intégrale est d’un caractère propre au divin.  Télémaque lui-même proclame que ce 

sont des “paroles divines” qui “entrèrent jusqu’au fond de mon cœur” (Télémaque, p. 21).  

Que ce soit la parole divine ou d’inspiration divine qui se transmet de manière directe et 

intégrale nous indique que c’est là un cas particulier.    

Modifications au modèle de la communication 

Le précepteur du duc de Bourgogne n’imagine évidemment pas l’échange langagier et 

pédagogique sous l’optique d’une simple théorie de correspondance mécanique.  Car, comme 

nous allons le voir, force est de distinguer entre ce qui est dit par l’autorité morale, et ce qui 

est véritablement compris par le destinataire dans l’univers romanesque.  Deux considérations 

servent à modifier l’idée selon laquelle les hommes dans Télémaque sont susceptibles 

d’absorber de manière entière la connaissance professée.  

Premièrement, il semble être une condition pour la bonne communication que le 

protagoniste soit prêt à recevoir les leçons.  La leçon professée à un élève qui n’est pas mûr 

n’est pas reçue par celui-ci, car il lui faut de l’expérience pour qu’il saisisse la vérité de la 
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leçon.  Tel est par exemple le cas lorsque le roi Idoménée reconnaît Mentor, et explique à 

cette divinité habillée en homme qu’ils se sont déjà rencontrés : 
 
Vous souvenez-vous du voyage que vous fîtes en Crète et des bons conseils que vous me donnâtes 
? Mais alors l'ardeur de la jeunesse et le goût des vains plaisirs m'entraînaient. Il a fallu que mes 
malheurs m'aient instruit pour m'apprendre ce que je ne voulais pas croire. (Télémaque, p. 120) 
 

Idoménée reconnaît donc la sagesse des conseils que lui a donnés Mentor, mais cette sagesse 

n’est comprise qu’après-coup, c'est-à-dire après que l’expérience pratique l’a convaincu de 

leur justesse.  Comme nous l’avons vu dans notre premier chapitre, la plupart des leçons ne 

sont véritablement efficaces qu’après avoir été éprouvées en pratique, même si ces 

enseignements viennent de la bouche d’un Dieu tel que Mentor-Minerve.    

La seconde raison atténuant l’idée d’une transmission directe entre le précepteur et 

l’élève est que l’instruction – ce qu’observe Télémaque lorsqu’il visite les différentes sociétés 

– se passe le plus souvent entre hommes. Les dieux ne parlent pas tout le temps directement 

aux mortels, en effet, s’ils parlent, ils ne le font que dans certaines circonstances délicates.  En 

premier lieu, ce sont les hommes, et non pas les dieux, qui sont censés instruire leur prochain 

sur les bonnes mœurs.  Ces leçons se transmettent par le chant des grands hérosii, 

s’institutionnalisent dans des écolesiii, et sont transmises dans des livres de sagesseiv.  Une 

conséquence qui découle du caractère proprement humain de ces moyens d’instruction morale 

est que les leçons sont marquées par les faiblesses inhérentes à tout homme.  Car du fait que 

l’homme n’est pas parfait, il s’ensuit que les leçons qu’il donne à autrui ne peuvent pas non 

plus être parfaites.   

Puisque l’homme se caractérise par sa faiblesse intrinsèque, il faut, pour qu’il se tienne 

sur le bon chemin, qu’il reçoive de l’aide des dieux.  Et en effet, une grande partie de 

l’intrigue est vouée à la façon dont les dieux aident les hommes dans leur progression morale.  

Même le grand Ulysse a besoin d’assistance continue.  Comme le dit Mentor au sujet de celui-

là : “[c]ombien de fois Minerve l'a-t-elle retenu ou redressé, pour le conduire toujours à la 

gloire par le chemin de la vertu!” (Télémaque, p. 156-57).  Ce qui nous occupera dans ce qui 

suit, c’est la manière dont les dieux manifestent leur volonté aux hommes, et comment cette 

communication influence les capacités d’agir moral propres à ceux-ci.   

Car la supériorité intellectuelle des dieux soulève un problème d'apparence 

impénétrable.  Si nous acceptons d’abord que les dieux agissent selon une logique qui dépasse 

les capacités intellectuelles de l’homme, et si nous acceptons que le bonheur de l’homme 

dépend du fait qu’il agit conformément aux desseins divins, comment l’homme peut-il 

comprendre ce que les dieux veulent, et par cela devenir vertueux?  Comment comprendre la 
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relation entre les protagonistes féneloniens et les dieux que les protagonistes doivent honorer 

par leurs actions ?  Il faut qu’il existe un lien entre les dieux qui déterminent la morale, et les 

hommes qui doivent agir moralement.  Dans l’œuvre littéraire de Fénelon, ce lien est assuré 

par la fortune.   

La fortune omnipotente 

Dans le monde où vivent les hommes dans Télémaque, les dieux manifestent leurs volontés 

aux faibles mortels par l’usage de la fortune.  Puisque la volonté des dieux détermine la 

morale, l’étude de la fortune s’impose à toute tentative de comprendre ce qu’est la vertu dans 

cette œuvre littéraire.   

La fortune est perçue comme la volonté des dieux, et c’est une force qui décide des 

destinées des hommes. Par ses actions, elle tourmente les hommes ; mais ses coups permettent 

aussi que ceux-là manifestent leur valeurv.  Les défis et les troubles sont même plus chers aux 

grandes âmes que le bonheur, puisque la vertu ne se manifeste jamais avec autant d’éclat que 

dans l’adversité.  De ce fait, les pouvoirs de la fortune deviennent à la fois une expression de 

la dépendance de l’homme, tout en montrant jusqu’à quel point l’homme peut se rendre 

vertueux en exerçant sa liberté.   

D’un premier abord, le récit nous donne clairement l’impression que cette liberté ne 

vaut pas beaucoup face aux pouvoirs de la fortune : Télémaque se plaint que “les dieux 

[n’aient] aucune pitié de nous” (Télémaque, p. 16), c'est-à-dire que les dieux par la fortune le 

tourmente sans qu’il y puisse rien opposer.  La fortune, émanant des dieux, se “joue […] des 

desseins des hommes” (Télémaque, p. 14).  Télémaque en est aussi le jouet, comme Calypso 

le fait remarquer au jeune prince d’Ithaque: 
  
Tu [Télémaque] ne te réuniras avec lui [Ulysse] en Ithaque qu'après avoir été le jouet de la plus 
cruelle fortune. (Télémaque, p. 89) 
 

En effet, Mentor qualifie aussi la fortune de “cruelle” lorsqu’il encourage Télémaque au 

moment où celui-ce est en train de succomber aux machinations de Venus et de Neptune.  De 

même, la fortune “persécute” (Télémaque, p. 6) et “maltrait[e]” (Télémaque, p. 118) l’homme.  

Sans citer toutes les situations où se retrouvent des mots tels que “cruel” et “persécuter” 

attachés à l’activité de la fortune, nous pouvons sans plus conclure que la dureté de la fortune 

constitue un fil rouge dans l’œuvre.  

Toutefois, au cours de l’action romanesque, nous voyons que la fortune ne sert point 

uniquement à dégrader l’homme.  Télémaque atteste à propos de son voyage imminent 
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d’Egypte à Ithaque qu’il “admir[ait] les coups de la fortune, qui relève tout à coup ceux 

qu'elle a le plus abaissés” (Télémaque, p. 25).   

Lors de la séparation entre Télémaque et Mentor, il est clair que la fortune peut même 

se montrer favorable au jeune prince.  En témoigne sa rencontre avec Adoam.  Celui-ci est le 

frère du phénicien Narbal qui avait aidé Télémaque lors de son séjour à Tyr.  Adoam déclare 

qu’il ne sera pas moins utile au jeune prince que ne l’avait été son frère : 
 
- Sachez, Télémaque, que la fortune favorable vous confie à un homme qui prendra toutes sortes 
de soins de vous. Je vous ramènerai dans l'île d'Ithaque avant que d'aller en Epire, et le frère de 
Narbal n'aura pas moins d'amitié pour vous que Narbal même. (Télémaque, p. 97, c’est nous qui 
soulignons) 
 

Selon Adoam, c’est à la fortune qu’est due leur rencontre, et c’est grâce à elle que Télémaque 

peut être ramené à Ithaque.  La fortune qui unit Télémaque et Adoam, leur est favorable, 

n’étant plus cruelle.  La promesse de ramener le jeune prince à l’île de sa naissance ne sera 

pourtant pas tenue à cause de diverses circonstances.  Mais le passage cité suffit pour 

souligner que le propre de la fortune réside dans sa capacité d’abaisser et de relever les 

hommes à son gré, donc de décider de leurs destinées.   

La fortune domine donc la vie des mortels jusqu’à en régler leur sort, et les décisions 

de la fortune restent toujours suprêmes.  Effectivement, l’auteur parsème l’œuvre de formules 

comme “les dieux ont résolu sa perte” (Télémaque, p. 9) et “[il] ne dépend pas de nos soins 

[..] ce que les dieux veulent faire de nous” (Télémaque, p. 123), toutes renvoyant au pouvoir 

que les dieux exercent par l’intermédiaire de la fortune.   

L’idée d’une fortune omnipotente implique pourtant un problème d’ordre moral qu’il 

est de première importance d’éviter pour l’écrivain chrétien.  Un des problèmes essentiels qui 

oriente le texte littéraire peut être formulé ainsi : si la fortune commande toute action 

humaine, si l’homme ne peut rien contre ses pouvoirs, nulle place ne serait accordée à la 

liberté humaine.  Sans que l’homme soit libre, sa responsabilité morale ne peut pas 

s’admettre.  Le problème lié à l’idée d’une fortune toute-puissante réside donc dans le fait que 

la toute-puissance sert d’antithèse à toute morale humaine : sans que l’homme ait le pouvoir 

d’influencer sa propre condition d’être, aucune morale au sens courant du mot n’est possible.   

Ulysse, maître de la fortune 

Toujours est-il que les relations entre l’homme et les dieux ne sont pas aussi univoques 

qu’elles apparaissent au premier coup d’œil.  Voilà ce qui nous attire et intrigue dans la 

conception fénelonienne de la fortune : l’intrigue exhibe la fortune comme un pouvoir qu’ont 

les dieux sur la conduite humaine, mais sans que ce pouvoir soit omnipotent.  Pour l’être 
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humain, il est toujours possible de guider sa destinée, de l’arracher aux pouvoirs de la fortune.  

Dans Télémaque, le roi Ulysse exemplifie ce pouvoir propre à tout homme, “Ulysse, que la 

fortune ne peut abattre” (Télémaque, p. 17).  Ulysse est subséquemment un personnage qui 

exemplifie une certaine ambiguïté qui reste inhérente aux relations entre l’homme et la 

fortune.  En tant qu’exemple de héros vertueux, le roi d’Ithaque affirme aux autres 

personnages la possibilité de croissance morale.  Le caractère exemplaire de ce protagoniste, 

qui est quasiment absent de l’action romanesque, vient du fait qu’il remplit deux fonctions 

essentielles, pourtant bien distinctes, dans l’œuvre fénelonienne.   

Premièrement, Ulysse est père, c'est-à-dire qu’il représente ce qui est humain et donc 

proche de la condition impartie aux êtres humains dans l’univers romanesque.  Mentor 

souligne la faiblesse humaine de ce héros :  
 
Si Minerve ne l'eût conduit pas à pas, combien de fois aurait-il succombé dans les périls et dans les 
embarras où la fortune s'est jouée de lui! (Télémaque, p. 156) 
 

Même Ulysse, souverain exemplaire, a donc besoin de l’aide des dieux pour surmonter les 

problèmes dont la fortune l’accable. C’est le sage Mentor qui souligne la faiblesse d’Ulysse, 

venant de son humanité, lorsqu’il proclame à Télémaque : “Pensez-vous qu'Ulysse, le grand 

Ulysse, votre père, qui est le modèle des rois de la Grèce, n'ait pas aussi ses faiblesses et ses 

défauts ?” (ibid.).  

Deuxièmement, Ulysse est distant aussi bien par son absence de l’action romanesque 

que par la perfection qu’il incarne en tant qu’idéal, étant quasiment parfait et élevé en modèle 

de l’homme vertueux.  Philoctète, héros de Troie et fondateur d’une ville sur la côte 

d’Afrique, souligne son caractère supérieur :  
 
Je le [Ulysse] voyais semblable à un rocher, qui, sur le sommet d'une montagne, se joue de la 
fureur des vents et laisse épuiser leur rage, pendant qu'il demeure immobile (Télémaque, p. 206) 
 

Rocher immuable, le roi d’Ithaque s’est hissé au-dessus les médiocrités de la condition 

humaine, pour devenir maître de sa propre existence.  Le fait qu’Ulysse est roi ne fait que 

souligner l’admiration que l’on doit avoir de son exemplarité ; Fénelon laisse apparaître à de 

multiples occasions que les rois sont vulnérables, à cause de leur position élevée, c'est-à-dire 

que la perfection que l’on retrouve dans un roi est d’autant plus remarquable qu’elle est rare.  

Leur position les expose à de graves dangers, puisque “c'est l'autorité qui met tous les talents à 

une rude épreuve et qui découvre de grands défauts” (Télémaque, p. 155), comme Mentor 

nous le fait comprendre.   
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Voici donc la double nature d’Ulysse : son statut de père le rapproche de la faiblesse 

humaine, son statut d’idéal l’en éloigne.  Les deux caractéristiques d‘Ulysse, faiblesse en tant 

qu’être humain et perfection morale en tant que modèle, illustrent la double condition de 

l’homme fénelonien.  En tant qu’homme, Ulysse rend humaine la norme morale que prêche 

l’œuvre fénelonienne, en tant qu’idéal, il incarne un niveau moral qui s’avère pratiquement 

inaccessible.  Il est humain, mais en même temps il est l’homme que la fortune ne peut 

abattre, incarnant par cela la possibilité même d’existence morale. 

L’exemple d’Ulysse montre que malgré les pouvoirs de la fortune, l’homme peut 

l’affronter et la surmonter en devenant vertueux.  Du fait que les pouvoirs de la fortune sont 

surmontables découle l’idée que la liberté de l’homme existe, et par là même, qu’il est 

possible de se rendre moralement responsable.  Dans l’œuvre de Fénelon, l’exemple du roi 

d’Ithaque nous assure ainsi de l’existence morale de l’homme sans pour autant prétendre que 

sa morale n’ait pas ses limites.   

La question centrale, et qui structure cette partie de notre lecture de Télémaque, peut 

dès ce constat être posée : comment l’homme peut-il, à l’image du roi d’Ithaque, secouer le 

joug de la fortune et devenir le maître de sa propre existence?  Si l’homme est le jouet des 

dieux, comment se fait-il qu’Ulysse ne se laisse pas abattre par les coups de la fortune?  

L’importance de ces questions se voit au moment où nous voyons Mentor affirmer à 

Télémaque qu’il est possible de se rendre maître de la fortune : “Il faut, par votre patience et 

par votre courage, lasser la cruelle fortune, qui se plaît à vous persécuter.” (Télémaque, p. 

118).   

 Afin de comprendre par quels moyens l’homme peut passer d’un état à l’autre, de la 

dépendance totale des dieux à une indépendance relative, nous faisons un pas en arrière pour 

considérer une étape cruciale dans le développement historique de la notion de la fortune.  Ce 

pas en arrière nous est nécessaire afin de pouvoir expliquer comment peuvent coexister 

dépendance et indépendance par rapport à la fortune dans l’œuvre littéraire de Fénelon.   

Fortune aveugle et épistémologie morale : une perspective comparative 
Dans Télémaque, comme dans La République de Platon, la politique ne se dissocie pas de la 

morale (ce que nous verrons dans notre troisième chapitre, où nous traitons de l’élection du 

nouveau roi de Crète).  La politique s’avère même subordonnée à la morale, ce qui est, 

comme Granderoute (1985:73) le souligne, une “conception totalement opposée à celle qu’a 

définie Machiavel dans son ouvrage [Le Prince] (la politique fondée sur l’intérêt exclusif)”.   
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À quel point la morale et la politique sont enchevêtrées dans Télémaque se voit 

clairement dans l’éducation politique du jeune souverain à venir.  Selon Granderoute (op. cit., 

p. 74), “Mentor-Fénelon entend précisément faire de son disciple l’anti-prince de Machiavel”, 

et Hillenaar (1994:21) souligne qu’avec Télémaque, nous sommes “à l’extrême opposé des 

théories d’un Machiavel”.  Granderoute (op. cit., p. 90) va jusqu’à faire de Fénelon le 

précepteur anti-machiavélique, perspective sur laquelle nous nous enchaînerons et 

développons ci-dessous : “Avec l’image du roi ‘père du peuple’ – ce fut, on s’en souvient, le 

surnom de Louis XIV –, Fénelon fait rentrer l’éthique dans la politique d’où le Machiavel du 

Prince l’avait chassée”.   

 Comment comprendre cette manière qu’a Fénelon de réintroduire la morale dans la 

politique, réintroduction mise en œuvre par l’intermédiaire de la notion de la vertu, après le 

clivage établi par Machiavelvi ?  Pour appréhender toute l’importance de cette réintroduction, 

il nous paraît nécessaire de parcourir brièvement les arguments qui ont chassé toute 

considération éthique des actions du prince chez Machiavel.  Comme nous allons le voir, c’est 

la notion de la fortune qui met en mouvement la pensée politique chez Machiavel.  La 

conception machiavélienne de cette notion essentielle de la pensée morale fournit une toile de 

fond sur laquelle nous exposerons ensuite la fonction de la fortune chez Fénelon.     

La fortune chez Machiavel 

Dans la pensée de Nicolas Machiavel (1469-1527), il n’existe pas de qualités morales 

intrinsèques, préexistantes et désintéressées.  Du fait qu’il élimine toute morale proprement 

dite résulte une conception du monde qui fonctionne uniquement à partir d’un intérêt qui est 

propre à chaque individu.  Le bureaucrate florentin développe cette idée d’un fonctionnement 

amoral du monde dans son chef-d’œuvre de théorie politique qu’est Le Prince (1513).   

 La conséquence la plus importante de cette idée d’un monde dénué de morale 

intrinsèque est l’établissement d’une différence radicale entre les gens qui agissent selon 

l’être du monde et ceux qui agissent selon son paraître.  Ce qui est communément nommée 

morale relève chez Machiavel d’un conventionnalisme qui idéalise le monde.  Selon 

Machiavel, celui qui se croit dans un monde moral, idéal, se trompe fondamentalement sur 

l’ordre des choses, agissant toujours selon l’image qu’il se fait du monde au lieu d’agir dans le 

monde réel.  Par conséquent, il lui sera impossible d’agir en accord avec les réalités 

empiriques parmi lesquelles il se meut.  Afin de souligner les troubles auxquels se heurte 

nécessairement l’homme qui, en idéalisant le monde, en a une fausse image, Machiavel 

maintient qu'“un homme qui veut en tous les domaines faire profession de bonté, [...] 
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s’écroule au milieu de gens qui ne sont pas bons” (Le Prince, ch. XV, p. 148).  Si l’on veut se 

tenir à flot, il faudra démasquer le monde pour le voir tel qu’il est, et non pas tel qu’il devrait 

être.   

En marquant une différence entre le monde réel et le monde idéal, entre la politique et 

l’éthique, Machiavel entend saper les fondements de toute prétention à une influence morale 

quelconque dans le domaine de la politique.  La leçon la plus importante que veut transmettre 

le Florentin, théoricien de la force politique, est que la politique se pratique dans le monde 

empirique et non pas dans un état idéal quelconque.  Il ne suffit cependant pas seulement de 

constater que tous les hommes ne sont pas bons. Pour dominer la vie politique, il faut 

“apprendre à pouvoir ne pas être bon” (Le Prince, ch. XV, p. 148), et ensuite mettre en 

pratique un cynisme qui n’a rien à voir avec la morale.  Le prince qui veut consolider entre ses 

mains le pouvoir doit apprendre “à en user et n’en pas user selon la nécessité” (ibid.).    

Mais comment l’homme (en occurrence le prince) peut-il savoir quand il faut user ou 

non de son pouvoir?  C’est en cultivant en soi une perspicacité qui sait attendre les bonnes 

circonstances auxquelles conviennent au plus haut degré l’usage du pouvoir.  Voilà où entre 

en jeu la conception de la fortune chez Machiavel.  Car la fortune, c’est l’élément qui crée de 

bonnes circonstances ; connaître le fonctionnement de la fortune conduit par conséquent à 

pouvoir saisir les possibilités qui s’offrent.  Voilà comment la fortune s’est érigée en concept-

clé.   

La fortune-fleuve  

Au lieu d’ériger un système ontologique caractérisé par sa rigueur conceptuelle, Machiavel 

base sa pensée sur un réseau de métaphores visant à tirer au clair la nature propre de la 

relation existant entre l’homme et la fortune.  La métaphore la plus importante dont il se sert 

pour dépeindre la fortune, c’est celle du fleuve. Le Florentin évoque la puissance violente du 

fleuve, plus précisément son caractère inévitable et invincible manifesté lors des inondations: 
 
Je la [la fortune] compare à un de ces fleuves impétueux qui, quand ils se mettent en colère, 
inondent les plaines, abattent les arbres et les édifices, enlèvent de la terre ici, la déposent ailleurs.  
Chacun fuit devant eux, tout le monde cède à leur élan, sans pouvoir nulle part y faire obstacle. (Le 
Prince, Ch. XXV, p. 173) 
 

Nulle construction humaine ne peut s’élever contre les excès de l’eau. La force du déluge rend 

toute résistance futile.     

Toujours est-il que les choses changent lorsque la perspective temporelle change.  Au 

moment du déferlement, rien ne peut échapper aux flots bouillants du fleuve.  Mais après le 
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flux violent, les hommes doués savent construire des mécanismes de protection contre la force 

des eaux:  
 
Bien qu’ils soient ainsi faits, il n’en reste pas moins que les hommes, quand le temps est calme, 
pourraient y pourvoir et par des levées et par des digues, de sorte que, s’ils venaient ensuite à 
gonfler, ou bien ils s’en iraient par un canal, ou bien leur élan ne serait pas aussi violent et aussi 
dommageable.  (Le Prince, Ch. XXV, p. 173) 
 

Le résultat des efforts est que les eaux sont dirigées vers d’autres terrains.  Soit que les 

dommages ne soient pas là aussi graves, soit que les terrains ravagés appartiennent à autrui, de 

toute façon l’homme qui se protège contre les inondations est épargné par les dévastations.  

Par conséquent, celui qui n’a pas fait construire des digues se retrouve inondé.  Et, nous 

affirme Machiavel, les effets de la fortune ressemblent fortement aux phénomènes qui se 

produisent lors des inondations :  
 
Il advient de même de la fortune, qui manifeste sa puissance là où il n’y a pas de vaillance 
préparée pour lui résister, et qui donc tourne son élan là où elle sait que l’on n’a fait ni digues ni 
levées pour la contenir.  (Le Prince, Ch. XXV, p. 173-4) 
 

Comme pour se protéger du fleuve en colère, il faut construire des digues contre la fortune.  Si 

nous passons de la métaphore du fleuve à l’idée de la fortune, nous pouvons conclure à 

l’impossibilité de changer la nature de la fortune, et d’empêcher que son action frappe 

aveuglément. Cependant il est possible pour le rusé de se mettre à l’abri, ou pour ainsi dire, de 

faire construire des barrières servant à se protéger contre ses excès les plus violents, les 

dirigeant ailleurs.   

La fortune-averse dans Télémaque 

Au premier coup d’œil, la conception fénelonienne de la fortune ressemble à celle de 

Machiavel.  Pour Fénelon aussi, la fortune semble aveugle dans la mesure où, aux yeux de 

l’homme, l’homme ne peut prévoir les actions de la fortune dans le monde.  Le vieux roi 

Nestor qualifie même la fortune d’aveugle au sujet du méchant roi Adraste, lorsqu’il souligne 

que “[j]usqu'ici l'aveugle fortune a favorisé ses plus injustes entreprises.” (Télémaque, p. 147, 

c’est nous qui soulignons).  Pourtant, même si elle apparaît aveugle lorsqu’elle provoque des 

ravages dans la vie des hommes, il est clair que les protagonistes féneloniens considèrent les 

actions de la fortune comme le résultat de volitions divines.  Considérons un exemple dans le 

texte littéraire.   

En conséquence des machinations de Neptune et de Vénus, Télémaque et Mentor 

arrivent dans la colonie que l’ancien roi de Crète, Idoménée, a fondée sur la côte d’Afrique, 

Salente.  Après que Mentor a appris au roi comment mener la politique extérieure pour 
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défendre sa patrie, et comment organiser l’État pour qu’il remplisse les vrais besoins du 

peuple, Télémaque est envoyé pour faire la guerre.  Salente et les autres colonies grecques 

mènent en alliance une guerre contre les forces dauniennes, celles d’une nation qui mène une 

politique agressive sous son roi Adraste envers les états voisins.  Ce n’est pas un combat 

facile, vu que, selon Nestor, le roi des Dauniens “serait un roi accompli, si la justice et la 

bonne foi réglaient sa conduite.  Mais il ne craint ni les dieux, ni le reproche de sa 

conscience” (ibid.).  Le caractère du souverain assure la solidité des troupes qu’il commande : 
 
Il se sert de toutes sortes de moyens pour contenter son ambition : la force et l'artifice, tout lui est 
égal, pourvu qu'il accable ses ennemis. Il a amassé de grands trésors.  Ses troupes sont disciplinées 
et aguerries.  Ses capitaines sont expérimentés. Il est bien servi, il veille lui-même sans cesse sur 
tous ceux qui agissent par ses ordres.  Il punit sévèrement les moindres fautes, et récompense avec 
libéralité les services qu'on lui rend. Sa valeur soutient et anime celle de toutes ses troupes.  (ibid.)    
 

Télémaque assiste dans le conflit du côté des alliés.  Lors de cette guerre, le jeune prince 

mène une attaque de manière victorieuse, jusqu’à ce que les dieux trouvent le succès du 

prince un peu trop facile.  Les maîtres de l'Olympe décident de lui refuser la victoire.  Pour le 

faire, ils créent un orage qui sépare l’armée des alliés de celle des Dauniens.  Les 

protagonistes conçoivent effectivement cet orage comme le résultat de volitions divines :  
 
Mais Jupiter ne voulait pas donner au fils d'Ulysse une victoire si prompte et si facile.  Minerve 
même voulait qu'il eût à souffrir des maux plus longs, pour mieux apprendre à gouverner les 
hommes.  L'impie Adraste fut donc conservé par le père des dieux, afin que Télémaque eût le 
temps d'acquérir plus de gloire et plus de vertu.  Un nuage que Jupiter assembla dans les airs sauva 
les Dauniens.  Un tonnerre effroyable déclara la volonté des dieux.  On aurait cru que les voûtes 
éternelles du haut Olympe allaient s'écrouler sur les têtes des faibles mortels.  Les éclairs fendaient 
la nue de l'un à l'autre pôle, et, dans l'instant où ils éblouissaient les yeux par leurs feux perçants, 
on retombait dans les affreuses ténèbres de la nuit.  Une pluie abondante qui tomba dans l'instant 
servit encore à séparer les deux armées. (Télémaque, p. 224) 
 

Ce qui annonce la volonté des dieux, c’est “ un tonnerre effroyable”, suivi par une “pluie 

abondante” qui “servait encore à séparer les deux armées”.  La raison de l’action divine est la 

considération que le jeune prince Télémaque a encore à apprendre sur l’art de gouverner les 

hommes, et qu’une victoire trop facile pourrait l’amener à se voire invincible lors de la guerre.  

Nous reviendrons à la fin du chapitre à la fonction éducatrice qu’a la fortune dans de tels cas, 

mais remarquerons déjà comment la volonté de Jupiter se manifeste parmi les hommes en tant 

que force de nature physique.   

Il est remarquable de constater à quel point nous sommes proches de la description 

machiavélienne de la fortune-fleuve, à cela près que Fénelon utilise la métaphore de l’averse, 

plutôt que celle du fleuve.  Cela étant, la similarité des conceptions sert à mettre au clair ce 

qui les distinguent.  Car au-delà de leur similarité, la fortune selon Fénelon ne se distingue de 

la fortune selon Machiavel que par le fait que les protagonistes féneloniens à tout moment 
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reconnaissent l’intention divine qui se cache derrière les ravages.  Comme nous allons le voir, 

cette différence détermine quelle digue l’homme peut construire contre les excès de la 

fortune.    

Pour se mettre à l’abri de la fortune : la virtù 

Pour Machiavel, la barrière que l’homme peut ériger contre les effets désastreux de la fortune 

dans la vie des hommes est la virtù.  D’origine latine (virtus, “force d'âme”, “qualités viriles”, 

“mérite” ou “qualité”), le terme désigne chez Machiavel “l’ardeur indispensable aux hommes 

politiques (virituosi)” si les hommes veulent  “résister aux coups de la Fortune (déesse des 

Hasards) et même, éventuellement, l’emporter sur elle” (Bec, 1996:XCV).  La virtù du prince 

lui permet de gouverner les hommes, de conserver le pouvoir, et cela, malgré les coups de la 

fortune. 

 Nous avons vu que Machiavel distingue entre l’être et le paraître du monde ; selon lui, 

celui qui agit selon l’idée que le monde est gouverné par un esprit supérieur et bienveillant se 

trompe fondamentalement sur l’ordre des choses.  Par conséquent, il est condamné à perdre 

contre un adversaire qui agit selon l’être du monde.  La distinction entre l’être et le paraître du 

monde amène à conclure que, pour le Florentin, il n’existe pas une intentionnalité divine 

derrière les actions de la fortune.   

Le manque d’intention assure l’aveuglément de la fortune ; elle n’est pas conçue selon 

une idée supérieure, et ne vise par conséquent pas un but de nature supérieure.  La fortune 

machiavélienne frappe aveuglément, sans poursuivre un but quelconque.  L’aveuglément de la 

fortune explique qu’il est possible pour les virtuosi de se protéger ; c’est le fait même que les 

actions de la fortune ne sont pas dirigées contre un homme spécifique qui assure la possibilité 

de pousser ses forces vers d’autres.  La fortune va “là où il n’y a pas de vaillance préparée 

pour résister” (op.cit.) ; en principe, la fortune frappe partout, aveuglément, mais plus 

facilement là ou l’homme n’est pas préparé.   

Voilà pourquoi l’examen de l’histoire prend une position centrale dans la pensée de 

Machiavel.  À travers l’histoire, l’homme peut examiner la manière dont la fortune agit.  

L’examen des agissements de la fortune fournit aux virtuosi une connaissance de son 

fonctionnement, et par cela leur fournit d’une connaissance qu’ils peuvent utiliser pour se 

protéger contre les effets de cette force aveugle.   

Le point essentiel ici, c’est que la fortune selon Machiavel est d’ordre profane ;  par 

conséquent, aucune des mesures mises en œuvre pour résister aux forces de celle-là ne sont 

orientées vers les sphères célestes.   
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De la fortune aveugle à la fortune divine – de la virtù à la vertu 

Nous avons vu jusqu’à quel point la fortune fénelonienne ressemble à la fortune 

machiavélienne.  Similarité trompeuse, car combien nous sommes loin de la conception 

machiavélienne de la fortune aveugle, contre qui l’homme peut se protéger par des moyens 

terrestres, par des ruses visant à diriger les ravages de la fortune vers les autres !  Puisque 

l’homme fénelonien considère la fortune comme un des moyens dont les dieux disposent pour 

contrôler le monde, il s’ensuit qu’elle est guidée par une intention divine.  C’est effectivement 

cette intention divine qui nous permet de dire que les protagonistes féneloniens affrontent une 

fortune de nature hétérogène ; elle apparaît sur terre en tant que phénomène physique, 

imprévisible et capricieuse, mais issue de la volonté divine, et les hommes ne négligent pas la 

volonté divine qui se cache derrière ses actionsvii.   

Partout à travers l’action romanesque, les protagonistes considèrent les dieux comme 

responsables des tourments infligés par la fortune.  Nous pouvons voir cela par exemple au 

moment de la tempête qu’Idoménée et ses hommes rencontrent à leur retour de Troie : 
 
Idoménée, fils de Deucalion et petit-fils de Minos, dit-il, était allé, comme les autres rois de la 
Grèce, au siège de Troie.  Après la ruine de cette ville, il fit voile pour revenir en Crète.  Mais la 
tempête fut si violente, que le pilote de son vaisseau et tous les autres qui étaient expérimentés 
dans la navigation crurent que leur naufrage était inévitable. Chacun avait la mort devant les yeux, 
chacun voyait les abîmes ouverts pour l'engloutir.  Chacun déplorait son malheur, n'espérant pas 
même le triste repos des ombres qui traversent le Styx après avoir reçu la sépulture. Idoménée, 
levant les yeux et les mains vers le ciel, invoquait Neptune : ‘O puissant Dieu, s'écriait-il, toi qui 
tiens l'empire des ondes, daigne écouter un malheureux!’ (Télémaque, p.60) 
 

Idoménée reconnaît que c’est Neptune, dieu des mers, qui est à l’origine de leur mésaventure.  

Il comprend que c’est ce dieu qui suscite la fureur de la fortune, et que cette force agit contre 

son vaisseau.  Nous voyons par cela que, pour les protagonistes féneloniens, les intentions 

divines contrôlent le monde dans lequel vivent les hommes, en se servant des phénomènes 

naturels.        

Que la fortune fénelonienne soit de nature hétérogène a d’importantes conséquences 

au sujet de la conception de la vertu que développe le précepteur.  L’idée de la fortune 

change, et l’idée de la vertu change en conséquence.  En la comparant avec la virtù de 

Machiavel, nous comprenons que la vertu fénelonienne se charge d’un poids moral qui 

n’existe pas chez le Florentin.  Dès que la fortune chez Fénelon est censée être la 

manifestation des volontés divines, la vertu se charge de morale proprement dite.  La virtù, 

nous l’avons vu, est ce que Machiavel introduit en tant que force que l’homme doué use afin 

de s’opposer à la fortune et de contourner ses effets.  Les stratégies qu’utilisent les virtuosi 

dans leur défense se basent sur l’expérience du monde qu’ont les hommes instruits.  Nous 
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avons également vu comment Ulysse représente l’homme que la fortune ne peut abattre ; le 

héros vertueux peut surmonter la fortune dans l’univers romanesque de Fénelon.  Mais il 

serait impossible même pour ce héros de se protéger uniquement par des ruses et des astuces 

qu’il a apprise en étudiant le monde matériel.  Dès ce constat, la question suivante s’impose : 

comment l’homme peut-il se protéger contre les coups de la fortune ?  Pour comprendre quels 

sont les moyens de protection dont chaque individu dispose, il faut d’abord se rendre compte 

que le pouvoir des dieux dépasse de loin celui de l’homme.  

Le pouvoir des dieux sur l’homme  

C’est Mentor lui-même qui nous assure du pouvoir des dieux.  Après que leur vaisseau a fait 

naufrage, Télémaque et le sage précepteur se retrouvent dans l’eau, sans autre secours que le 

mât du navire :  
 
Nous nous conduisions nous-mêmes sur ce mât flottant.  C'était un grand secours pour nous, car 
nous pouvions nous asseoir dessus, et s'il eût fallu nager sans relâche, nos forces eussent été 
bientôt épuisées.  Mais souvent la tempête faisait tourner cette grande pièce de bois, et nous nous 
trouvions enfoncés dans la mer: alors nous buvions l'onde amère, qui coulait de notre bouche, de 
nos narines et de nos oreilles ; nous étions contraints de disputer contre les flots pour rattraper le 
dessus de ce mât.  Quelquefois aussi une vague haute comme une montagne venait passer sur 
nous, et nous nous tenions fermes, de peur que, dans cette violente secousse, le mât, qui était notre 
unique espérance, ne nous échappât. (Télémaque, p. 77) 
 

Voilà l’état de péril où se trouvent les deux protagonistes.  C’est dans cette situation affreuse 

que Mentor souligne comment les dieux peuvent tout sur l’homme.  Le précepteur assure 

Télémaque que, même dans la situation la plus affreuse, “la main de Jupiter” pourrait 

aisément les sauver, parce que toute la nature est soumise au pouvoir des dieux suprêmes : 
 
Croyez-vous, Télémaque, que votre vie soit abandonnée aux vents et aux flots ? Croyez-vous qu'ils 
puissent vous faire périr sans l'ordre des dieux ? Non non ; les dieux décident de tout. C'est donc 
les dieux, et non pas la mer, qu'il faut craindre.  Fussiez-vous au fond des abîmes, la main de 
Jupiter pourrait vous en tirer.  Fussiez-vous dans l'Olympe, voyant les astres sous vos pieds, 
Jupiter pourrait vous plonger au fond de l'abîme ou vous précipiter dans les flammes du noir 
Tartare. (ibid.) 
 

Puisque les dieux peuvent tout sur l’homme, ils sont toujours plus à craindre que les 

circonstances dans lesquelles se trouvent les hommes dans le monde physique.  Mentor juge 

ainsi la situation la plus terrible comme propice pour souligner la prééminence des dieux sur 

la condition des hommes. 

Cette prééminence des dieux est maintes fois répétée à travers l’intrigue, et c’est une 

primauté qui s’observe à partir de phénomènes naturels.  Mentor déclare à Nestor que ce sont 

les “ vents, ou plutôt les dieux, [qui ont] jeté [Télémaque] sur cette côte comme il voulait 

retourner à Ithaque” (Télémaque, p. 137).  Également, lors d’un des conflits auxquels 
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participe Télémaque, c’est “un tonnerre effroyable [qui] déclara la volonté des dieux” 

(Télémaque, p. 224).  

Mais encore plus révélateur que ces déclarations du pouvoir qu’ont les dieux sur 

l’homme, et même plus symptomatique que le discours de Mentor, est la manière dont les 

malfaiteurs sont traités au sein de l’intrigue.  En effet, la circonstance qui exprime le plus 

clairement la domination totale des dieux est celle où l’homme qui agit uniquement pour 

répondre aux défis terrestres finit par être châtié. 

L’homme puni sur terre ; Adraste 

Dans notre premier chapitre, au sujet de la descente de Télémaque dans les enfers, nous avons 

déjà vu un exemple de l’homme qui est puni dans l’au-delà.  Maintenant, nous exposons 

comment l’homme peut être aussi puni sur terre, par l’exemple du méchant roi Adraste.  Cet 

ignoble profite de circonstances favorables au cours de la belligérance que nous avons 

mentionnée plus haut.  Mais il s’en sert sans pour autant faire l’éloge des dieux, et sans agir 

conformément à leurs volontés.  C’est le cas lorsqu’une averse horrible, déclenchée par les 

maîtres de l’Olympe, interrompt la bataille entre les alliés (dont fait partie Télémaque) et les 

forces d’Adraste :  
 
Adraste profita du secours des dieux, sans être touché de leur pouvoir, et mérita, par cette 
ingratitude, d'être réservé à une plus cruelle vengeance. (ibid.) 
 

Adraste se tire de la bataille qu’il était en position de perdre, sans pour autant en remercier les 

dieux.  Mais le succès qu’éprouve le méchant roi n’est que de courte durée.  C’est Jupiter lui-

même qui proclame la brièveté des succès qui suivent les méchants lors d’une des premières 

batailles de la guerre, où Adraste quasiment annihile l’armée alliée :  
 
Vous voyez en quelle extrémité sont réduits les alliés.  Vous voyez Adraste qui renverse tous ses 
ennemis.  Mais ce spectacle est bien trompeur.  La gloire et la prospérité des méchants est courte.  
Adraste impie et odieux par sa mauvaise foi ne remportera point une entière victoire. (Télémaque, 
p. 220)    
 

La prévision de Jupiter sera consommée, car à la fin de la guerre, après beaucoup de crimes et 

de mauvaises actions, l’armée d’Adraste est écrasée.  Même si sa perte est effectuée par des 

hommes (par l’armée des alliées), elles ont pour raison les commandements divins, et elle est 

perçue comme étant le résultat des maniements de la fortune.  Comme le disait Jupiter, les 

victoires des méchants ne sont que temporaires.   

Le romancier porte sa description de la bataille à son paroxysme en faisant opposer 

Télémaque et Adraste dans une bataille homme à homme.  À la rencontre de Télémaque, 
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aguerri et vertueux, l’impie tremble : “Adraste touchait enfin à sa dernière heure.  Il court 

forcené au-devant de son inévitable destin.  L'horreur, les cuisants remords, la consternation, 

la fureur, la rage, le désespoir, marchent avec lui” (Télémaque, p. 272). 

 En effet, l’horreur frappe le méchant roi au moment où la bataille entre les deux 

armées culmine : 
 
A peine voit-il Télémaque, qu'il croit voir l'Averne qui s'ouvre et les tourbillons de flammes qui 
sortent du noir Phlégéthon prêtes à le dévorer.  Il s'écrie, et sa bouche demeure ouverte sans qu'il 
puisse prononcer aucune parole, tel qu'un homme dormant, qui, dans un songe affreux, ouvre la 
bouche et fait des efforts pour parler.  Mais la parole lui manque toujours, et il la cherche en vain. 
(ibid.)viii  
 

Le visage d’Adraste, c’est comme “un visage où la mort est déjà peinte”, pour reprendre la 

formule qu’utilise Fénelon dans son Dialogue sur l’éloquence (Œuvres, vol I, p. 35).  Tel 

qu’un homme qui meurt de manière effroyable, il essaye de crier sans pouvoir prononcer mot.   

Dans le combat qui suit entre les deux combattants, c’est le jeune prince vertueux qui 

remporte la victoire.  Nous reviendrons plus amplement à ce passage dans notre cinquième 

chapitre, mais nous pouvons déjà conclure qu’un homme méchant souffre et meurt 

horriblement.  Après que le roi battu a rompu sa promesse de se réformer, en essayant 

d’abattre le prince d’Ithaque avec un dard caché, Télémaque “enfonce son glaive” (p. 274) au 

cœur du roi, et le “précipite dans les flammes du noir Tartare” (ibid.)ix, ce qui est jugé être un 

“digne châtiment de ses crimes” (ibid.).  L’exemple d’Adraste nous montre que l’homme qui 

agit sans respect pour les dieux est puni, non uniquement dans les enfers comme nous l’avons 

vu dans le premier chapitre, mais aussi par les détresses dont la fortune l’accable dans la vie 

terrestre.  

Ce qui précède nous permet de percer à jour une évidence décisive sur laquelle s’appuie 

l’enseignement moral de l’univers fictionnel de Fénelon : celui qui agit contre la volonté des 

dieux est aussi puni sur terre par la force féroce de la fortune.  Il s’agit en effet d’un axiome 

indispensable aux enseignements du texte, que les méchants, donc ceux qui agissent contre la 

volonté des dieux, sont punis sur terre.  Tel est par exemple le cas avec le soupçonneux et 

cruel roi Pygmalion de Tyr, qui meurt empoisonné ; sa maîtresse Astarbé, est “brûlé[e] à petit 

feu” (Télémaque, p. 102) pour la châtier de sa conduite immorale ; Métophis, qui trompe son 

roi par avarice est “condamn[é] à une prison perpétuelle”  et privé de “toutes les richesses 

qu'il possédait injustement” (Télémaque, p. 25), etc., les exemples fourmillent.  Même si ces 

punitions sont effectuées par des hommes, elles sont reconnues avoir pour origine et raison 

des commandements divins. 
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Machiavel proclame, nous l’avons vu, que l’homme doit agir conformément à l’ordre 

du monde réel et non par respect d’un ordre de nature idéal.  Mais dans l’univers fénelonien, 

les mauvais hommes, qui ne reconnaissent pas la volonté divine derrière les actions de la 

fortune, ne connaîtront jamais ce qu’est la vraie vertu puisqu’ils ne reconnaissent pas son 

ancrage divin : c’est le jeune prince Télémaque lui-même qui conclut que “les méchants ne 

peuvent comprendre la pure vertu.”  (Télémaque, p. 264)   Voilà pourquoi ce que Machiavel 

appelle virtù, assimilée à un pouvoir détaché de l’ordre divin, un savoir-faire dans un monde 

sans dieux, ne serait jamais reconnue en tant que vertu parmi les protagonistes vertueux de 

Fénelon.  Des affirmations de l’omnipotence divine, il paraît clair que l’homme ne peut faire 

comme les virtuosi machiavéliens, c'est-à-dire, par l’analyse du monde et par leur ruse faire 

construire un barrage pour se défendre contre les caprices de la fortune.  La fortune dans 

Télémaque frappe sans pitié, là où les dieux le veulent; et les faibles humains ne peuvent se 

protéger que pour assez peu de temps.  Ce constat nous amène à nous interroger sur la 

fonction de la fortune au sein de l’univers fictionnel. 

Dans Télémaque, la fortune sert à instruire les hommes en général 

Dès le début, nous avons pu constater qu’interpréter ce que les dieux veulent faire par la 

fortune est difficile.  Nous l’avons même qualifiée d’aveugle, sans pour autant que les 

protagonistes féneloniens se méprennent sur le fait qu’il existe une intention divine derrière 

ses actions.   Que les coups de la fortune semblent impossibles de prévoir pour l’homme 

tourmenté, “ telle est la faiblesse et l'inconstance des hommes” (Télémaque, p. 196).   

Dans l’univers romanesque de Fénelon, les dieux agissent selon une logique qui existe 

sans pour autant que son fonctionnement soit entièrement prévisible pour l’homme sur terre.   

Cette logique supérieure peut exister puisque les dieux “surpassent de loin en connaissance 

tous les hommes” (Télémaque, p. 3), car l’homme se caractérise par le fait que son “esprit a 

des bornes” (Télémaque, p. 156).  En effet,  
 
[l]es immortels rient des affaires les plus sérieuses qui agitent les foibles mortels, et elles leur 
paraissent des jeux d'enfants. Ce que les hommes appellent grandeur, gloire, puissance, profonde 
politique, ne paraît à ces suprêmes divinités que misère et foiblesse. (Télémaque, p. 113-14) 
 

Même pour le meilleur des hommes, les raisonnements divins dépassent largement leur 

entendement.  De ce fait, nous pouvons induire qu’une logique dernière dirigeant le monde 

peut exister sans pour autant qu’il soit possible que l’homme parvienne à la comprendre à 

fond.  Voilà ce qui pose problème.  Nous avons plus haut conclu que le vertueux agit selon les 

commandements divins. Cela veut dire que les hommes ont besoin de connaître la volonté des 
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dieux pour savoir comment ils doivent agir.  Mais comment saisir cette volonté si elle est 

l’expression d’une logique qui dépasse l’entendement des hommes ?  Nous voilà au point où 

se manifeste la véritable fonction de la fortune fénelonienne. 

Notre idée, c’est qu’avec la fortune, les dieux communiquent aux hommes ce dont ceux-

ci ont besoin pour leur croissance morale.  Par l’intrigue, le romancier parvient à dresser un 

tableau qui montre comment ce qui est puni est le vice, et ce qui est honoré est la vertu.  Nous 

avons vu que le vertueux est celui qui agit selon la volonté des dieux.  Du fait que les dieux 

punissent les actions qui sont contre leur volonté, l’homme parvient à saisir la volonté divine 

de manière indirecte.  La volonté divine, par le biais de la fortune, instruit l’homme de ce 

qu’il ne faut pas faire.  Elle dresse donc une norme de conduite vertueuse.  Puisqu’elle châtie 

le vice, la fortune sert à instruire sur la bonne conduite. 

Ainsi, même si le principe de la vertu dépasse l’entendement humain par sa simplicité 

même, la fortune permet la transmission d’une connaissance empirique et pratique 

d’exemples de conduite vertueuse aux hommes.   Les actions de la fortune servent donc à 

convaincre les hommes vertueux dans Télémaque qu’ils vivent dans un monde 

essentiellement moral, où le vice est puni, et où la vertu est honorée. 

L’homme a besoin de la fortune pour s’épanouir moralement 

Il sera toutefois inexact de voir dans la fortune uniquement un moyen qu’utilisent les dieux 

pour communiquer leur volonté aux faibles mortels, comme un simple canal 

d’éclaircissements sur la bonne conduite.  En effet, l’homme a besoin de la fortune, du fait 

que c’est elle qui incite à sa croissance morale.  Sans éprouver les troubles causés par la 

fortune, l’homme n’aura pas la capacité en lui-même de développement moral.  L’exemple du 

jeune roi Bocchoris d’Egypte illustre comment la vertu de l’homme ne se développe que face 

à la fortune :  
 
Il [le roi Bocchoris d’Égypte] ne savait ni réparer ses fautes, ni donner des ordres précis, ni prévoir 
les maux qui le menaçaient, ni ménager les gens dont il avait le plus grand besoin. Ce n'était pas 
qu'il manquât de génie. Ses lumières égalaient son courage, mais il n'avait jamais été instruit par 
la mauvaise fortune, ses maîtres avaient empoisonné par la flatterie son beau naturel. Il était enivré 
de sa puissance et de son bonheur; il croyait que tout devait céder à ses désirs fougueux : la 
moindre résistance enflammait sa colère. (Télémaque, p. 27, c’est nous qui soulignons) 
 

La faute du prince n’est pas qu’il est doté d’une intelligence bornée.  La cause de sa vertu 

manquante est que la fortune l’a épargné.  Sans être bouleversé par la fortune, l’homme ne 

peut pas acquérir et fortifier sa vertux.   
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 L’exemple de Bocchoris nous fait voir que les protagonistes de l’œuvre considèrent 

qu’il est possible d’apprendre la bonne conduite par les tourments de la fortune.  Cet 

apprentissage s’avère être la fonction la plus importante de la fortune, puisque c’est à cause de 

ce redressement moral que l’homme peut agir vertueusement au monde.  Mentor est explicite 

quant à nous assurer que la fortune n’est point uniquement malveillante et vengeresse, mais 

qu’elle sert plutôt à édifier moralement l’homme.  Mentor nous explique au livre XVIII sa 

fonction éducatrice :  
 
Voilà à quoi servent les malheurs de la vie.  Ils rendent les princes modérés et sensibles aux peines 
des autres. Quand ils n’ont jamais goûté que le doux poison des prospérités, ils se croient des 
dieux, ils veulent que les montagnes s’aplanissent pour les contenter, ils comptent pour rien les 
hommes, ils veulent se jouer de la nature entière.  Quand ils entendent parler de souffrance, ils ne 
savent ce que c’est. C’est un songe pour eux.  Ils n’ont jamais vu la distance du bien et du mal.  
L’infortune seule peut leur donner de l’humanité, et changer leur cœur de rocher en un cœur 
humain. (Télémaque, p. 316, c’est nous qui soulignons) 
 

Tout à travers l’action romanesque, nous observons comment les dieux intriguent pour 

assujettir Télémaque aux plus durs coups de la fortune.  En effet, que la vertu du prince 

augmente à mesure qu’il dépasse les tourments de la fortune, constitue le moteur même de 

l’intrigue.   

La vertu dans Télémaque est une vertu païenne 

Telle est donc la relation entre l’homme et la fortune dans l’univers romanesque de Fénelon.  

La fortune, c’est la force d’origine divine qui punit les méchants et élève les bons.  Qui plus 

est, lutter contre la fortune constitue une partie essentielle dans l’éducation morale des 

hommes.  Sans être éprouvé par la fortune, nul homme ne peut devenir vertueux. 

 Fénelon s’imagine-t-il une telle relation entre les dieux et les hommes, entre la fortune 

et le destin de ceux-ci, hors du monde romanesque ?  Sûrement pas.  Il faut reconnaître que 

l’action romanesque dans Télémaque est située juste après la fin de la guerre de Troie, comme 

une suite aux quatre premiers livres de l’Odyssée homérique.  Ce choix de contexte historique 

a pour avantage d’introduire le jeune prince de Bourgogne aux paysages classiques, aux héros 

et aux cultures de l’Antiquité.  La culture gréco-latine, sous des formes à la fois 

prépondérantes et disputées, encadre et inspire les idéaux de presque toute pensée culturelle 

du XVIIe sièclexi.  La connaissance des mœurs et coutumes antiques, des pratiques littéraires 

et mythes fondateurs de l’époque, s’avère donc essentielle à un jeune prétendant au trône.  

Pourtant, le choix de situer l’intrigue romanesque dans une époque lointaine pose problème 

pour le romancier chrétien, du fait que l’action est placée dans un paysage païen.  
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Que Fénelon situe l’action romanesque dans l’Antiquité hellénique, a des 

conséquences au sujet de l’idée de la vertu, l’idée pivot de l’œuvre.  Car, puisque l’esprit de 

l’homme est faible, il ne peut pas se passer d’assistance en matière de morale.  Dans les écrits 

de nature théologique de l’archevêque, l’Église sert de garant de savoir en matière de morale, 

et donne aux chrétiens l’autorité dont ils ont besoin pour se tenir sur le bon chemin.  Dans 

Télémaque, située à l’aube de l’âge classique, donc bien avant la Révélation, l’Église n’existe 

pas encore, et, de ce fait, elle ne peut pas assurer la limite entre ce qui est moralement louable, 

et ce qui ne l’est pas.  À notre avis, c’est pour répondre au besoin d’autorité que Fénelon 

introduit la fortune au sein du texte romanesque, comme l’organe dont les dieux se servent 

pour transmettre leur vision de la morale.   

Le monde moral 

L’univers conceptuel du texte romanesque s’éloigne ainsi de l’univers conceptuel des traités 

et des écrits philosophico-théologiques.  Cependant, même si nous reconnaissons la disparité 

entre le monde fictionnel de Télémaque et les positions de Fénelon-archevêque, il faut 

toutefois reconnaître ce qui lie les deux visions du monde qui figurent dans les deux œuvres 

respectivement.  Voyons en quoi consiste cette ressemblance.    

Pour le théologien érudit, l’esprit de l’homme est trop faible pour qu’il puisse saisir 

par sa force propre la simplicité éminente qui dirige l’univers, et il a donc besoin d’assistance 

en sa quête de purification morale.  Dans les ouvrages spirituels, Fénelon souligne comment 

l’Église est là pour déterminer en quoi consiste la véritable morale, et pour assurer et soutenir 

l’ascension morale de l’hommexii.  Pour convaincre les hommes du bien-fondé des 

enseignements de l’Église, Fénelon propose ce que nous avons dénommé la deuxième voie de 

la réflexion.  Dans son œuvre apologétique, Fénelon conclut à l’existence et aux attributs de 

Dieu à partir des merveilles de la nature ; pour le théologien, il est impossible que de telles 

merveilles qu’il y voit existent sans une science supérieure.  Du fait que les traces du 

législateur omniscient s’y observent, les traces de son ordonnance morale s’y observent 

également, ce qui confirme l’enseignement de l’Église.  Voilà pourquoi il paraît légitime de 

maintenir que l’observation de la nature peut servir à former l’homme moralement.  Il faut 

donc reconnaître que le monde dans lequel vit l’homme, ce monde “où Dieu comme dans un 

miroir, se présente au genre humain” (Œuvres, vol. II, p. 592), est essentiellement moralxiii.   

Pour le précepteur romancier, la fortune, agissant dans le monde, est une source de 

connaissance concrète en matière de morale.  Nous avons interprété les manifestations de la 

fortune comme une manière de dépasser le problème des sources de la connaissance morale 
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de l’homme, ce qui pose problème dans le monde avant la Révélation.  Puisque la fortune est 

perçue comme la volonté divine qui agit sur la terre, éprouvant les hommes, punissant les 

mauvais et louant les vertueux, cette force sert à instruire les hommes.  Et du fait que la 

fortune sert à transmettre les volontés des dieux aux hommes, elle noue la conduite des 

hommes aux commandements divins.  De l’examen de la fortune et du rôle qu’elle joue dans 

l’univers fictionnel nous pouvons conclure que le monde dans lequel agissent les personnages 

romanesques se caractérise par le fait qu’il est essentiellement moral. 

 À notre avis, la ressemblance entre les deux manières de conceptualiser la relation 

entre l’homme et le monde dans lequel il vit révèle une conviction profonde chez Fénelon.  

Dans les deux cas, les écrits théologiques et le texte romanesque, Fénelon souligne à quel 

point l’ascension morale des hommes dépend de l’interaction avec le monde physique dans 

lequel ils vivent.  La morale est de cette manière sans cesse assimilée au palpable, au monde 

concret et matériel, et elle se conçoit dans l’optique de l’homme périssable, agissant sur terre.  

Dans notre cinquième chapitre, nous reviendrons plus amplement à la dialectique entre 

la loi morale (divine) et l’action vertueuse (terrestre) ; mais il est déjà clair que la manière 

dont Fénelon souligne l’interaction entre l’agent moral et le monde dans lequel il vit l’éloigne 

de la pensée cartésienne, qui a pour but de chercher des principes universels à partir de la 

seule raison humaine.  Comme le commente de manière très juste Ehrard, malgré 

“l’importance de certains thèmes cartésiens dans la pensée de Fénelon, l’abstraction 

géométrique de la science mécaniste lui reste passablement étrangère” (1981:94), et surtout, 

ajoutons-nous, il est étranger aux implications morales d’une telle science.  Afin de mieux 

saisir la singularité de la démarche fénelonienne et les conséquences qu’a cette démarche au 

sujet de la connaissance de la morale, esquissons brièvement l’ambition cartésienne en 

matière de moralexiv.  

L’esprit cartésien et la morale 

Comme on le sait, on a coutume de distinguer chez Descartes deux tendances ou directions de 

réflexion morale distinctes.  La première est celle d’une “parfaite morale”, la deuxième, celle 

d’une “morale par provision”xv.  Puisqu’elle met le mieux au clair l’importance de la 

perspective fénelonienne de l’homme dans le monde, nous nous restreignons à l’exposé de la 

morale cartésienne en tant que but de l’existence humaine, la “parfaite morale”.  L’exposé le 

plus clair de cette pensée, et auquel nous basons notre analyse, se trouve dans la “Lettre-

préface” à ses Principes de Philosophie.   
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Selon Descartes, la créature douée de raison doit s’avancer dans toutes les 

connaissances pour mieux distinguer le vrai d’avec le faux.  La quête de connaissance passe 

par un système de déduction logique à partir d’axiomes incontestables : 
 
[L’homme] doit [...] étudier la logique, non pas celle de l’École, car elle n’est, à proprement parler, 
qu’une dialectique qui enseigne les moyens de faire entendre à autrui les choses qu’on sait, ou 
même aussi de dire sans jugement plusieurs paroles touchant celles qu’on ne sait pas, et ainsi elle 
corrompt le bon sens plutôt qu’elle ne l’augmente ; mais celle qui apprend à bien conduire sa 
raison pour découvrir les vérités qu’on ignore ; et, parce qu’elle dépend beaucoup de l’usage, il est 
bon qu’il s’exerce depuis longtemps à en pratiquer les règles touchant des questions faciles et 
simples, comme sont celles des mathématiques.  (Principes, 1953:565-6) 
 

La logique de l’École scolastique ”enseigne les moyens de faire entendre à autrui les choses 

qu’on sait”, c'est-à-dire, que Descartes la considère comme une sorte de rhétorique.  Par 

contre, selon lui,  par l’usage de la méthode, l’homme peut “apprend[re] à bien conduire sa 

raison pour découvrir les vérités qu’on ignore”.  La nouvelle logique est ainsi productrice de 

savoir.   

 L’usage de la méthode raisonnée procure la connaissance du monde.  En effet, la 

méthode sert tellement bien à procurer de la connaissance qu’il ne semble pas exister une 

limite intrinsèque à son usage.  Pour Descartes, pouvoir connaître par l’usage de la raison et 

de la méthode implique, et voilà le crux de l’argumentation, qu’il n’existe aucune borne à ce 

que l’homme peut connaître.  Théoriquement, et c’est l’idée qui structure toute la “Lettre-

Préface”, l’homme peut tout connaître par l’usage de la méthode.   

Ce qui rend cette pensée pertinente dans le contexte qui est le nôtre, c’est que la logique 

cartésienne, en tant que productrice de connaissance, devient un outil puissant pour produire 

du savoir moral.  Selon Descartes, mieux connaître implique mieux faire.  C’est la 

connaissance qui va assurer à l’homme un meilleur jugement moral.  Puisque la morale 

dépend du savoir, distinguer le vrai d’avec le faux nous aide à mieux juger. Descartes 

proclame par conséquent que la morale la plus parfaite est fondée à la fois sur l’organisation 

(métaphysique) et sur l’état (physique) du monde.  Le lien entre les différentes parties du 

savoir est la raison pour laquelle Descartes utilise la fameuse métaphore de l’arbre pour 

illustrer ce qu’est cette morale la plus parfaite : 
 
Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le tronc est la 
physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à 
trois principales, à savoir la médicine, la mécanique et la morale ; j’entends la plus haute et la plus 
parfaite morale, qui présuppo[se] une entière connaissance des autres sciences (Principes, 
1953:565-6, c’est nous qui soulignons). 
 

Remarquons que la conception dendritique de la philosophie ne représente pas uniquement 

une hiérarchie des connaissances, dont les rapports les unes aux autres sont uniquement 
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hiérarchiques.   Les relations entre les différentes disciplines sont représentées de manière 

organique, où il y a une continuité nécessaire entre les différentes parties, et où la morale est 

le point culminant de la pensée.  La capacité intellectuelle de l’homme et sa morale sont donc 

intimement liées.  C’est, pour emprunter les mots de Keefe, “a perfectly explicit and 

unequivocal proposal to deduce an ethic from non-ethical branches of knowledge” 

(1991:366).   

Voilà pourquoi nous pouvons qualifier Descartes d'optimiste radical en matière de 

morale.  Selon Descartes, donc, il est possible pour l’homme de s’avancer dans la morale et 

même atteindre la perfection éthique, et cet optimisme se construit sur l’idée du monde 

comme entièrement connaissable pour l’homme.   

Fénelon et les bornes de l’entendement 

Au premier regard, un tel optimisme rapproche le maître-penseur rationaliste à Fénelon, qui 

érige dans Télémaque le jeune prince en exemple de la possibilité d’ascension morale.  En 

effet, pour le moralisateur, c’est là une possibilité définissant l’homme.   

Cependant, comme nous venons de le voir, l’optimisme cartésien se base sur un 

intellectualisme éclatant.  Et déjà dans notre introduction nous avons exposé l’opposition de 

Fénelon à l’égard d’une prétention à l’omnipotence intellectuelle, telle que celle qui est sous-

jacente à la quête cartésienne de la connaissance morale.  Pour le prélat, il existe des bornes à 

ce que l’homme peut comprendre, par exemple quant aux mystères religieux.  Pour l’homme, 

il vaut mieux, dit-il dans sa Réfutation du système du père Malebranche, “avouer son 

impuissance d'expliquer ce profond mystère” (Œuvres, vol. II, p.501) – celui de la liberté 

dépendante – que de tenter d'y pénétrer.  Et dans un opuscule sur la nature de Dieu, Fénelon 

va jusqu’à dire que c’est le “comble de la folie […] de vouloir mesurer l’amour infini à une 

sagesse bornée” (Œuvres, vol. I, p. 687).   

Voilà pourquoi Fénelon peut conclure que “Descartes, qui a osé secouer le joug de 

toute autorité pour ne suivre que ses idées, ne doit avoir lui-même sur nous aucune autorité” 

(Œuvres, vol. II, p. 785)xvi.  En effet, Fénelon refuse d’utiliser l’esprit de l’homme comme la 

mesure des valeurs tel que se l’imagine Descartes.  La cognition de l’homme ne peut pas, 

selon Fénelon, garantir la loi morale, car elle ne peut se hisser à un point tel qu’elle subsume 

entièrement l’organisation du monde.  Pour Fénelon, il faut qu’il existe une autorité extérieure 

à l’esprit humain pour assurer le bien-fondé de la morale.   

Léon Boulvé reconnaît dans les descriptions de la nature dans Télémaque des 

“brillantes images sans réalité objective” (1899:161).  Pour ce commentateur, seule l’intention 
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de “nous faire aimer une vie simple et innocente” (ibid.) dirige la relation entre l’homme et la 

nature dans laquelle il vit.  Dans ce chapitre, nous avons tenté de répondre à une telle position, 

qui ne voit qu’une idylle pastorale dans la relation entre l’homme et le monde telle qu’elle est 

décrite dans Télémaque.  À notre avis, comme nous l’avons vu, il existe une relation de nature 

morale entre l’homme et le monde dans lequel il vit.  Notre analyse de la fortune dans 

Télémaque a montré combien la vertu fénelonienne a besoin d’une interaction avec le monde 

physique pour se répandre.  Comme le commente Goré, “[c]ertes, pour Fénelon, la terre est 

moralisatrice” (Goré, 1968:49).  

En effet, cette fonction moralisatrice de l’environnement physique apparaît au tout 

premier plan du texte.  Télémaque s’enfonce tout au long de l’intrigue dans des “sombre[s] 

forêt[s]” (Télémaque, p. 53), peuplées de Satyres et de vieillards mystérieux, un monde chargé 

de signification morale, où même des “arbres” peuvent paraître “émus” (Télémaque, p. 22) et 

où des voix sortent de cavernes mystérieux (Télémaque, p. 21) pour donner des leçons.  Voilà 

évidemment des péripéties romanesques qui servent à rendre le texte moralisateur plus vivace 

et plus attrayant pour le jeune prince de Bourgogne.  Pourtant, le fabuleux sert surtout à 

souligner l’intentionnalité derrière les apparences du monde dans lequel vit l’homme.   

Le modèle épistémologie détermine les cadres de l’éthique 

Nous pouvons donc conclure à la singularité de la démarche fénelonienne à partir de la toile 

de fond que constituerait la “Lettre-Préface”.  Nous avons vu comment, dans notre exposé de 

la pensée cartésienne, le monde dans lequel vit l’homme se conçoit abstraitement.  Le savoir 

moral se déduit de l’abstraction propre au travail intellectuel.  Dans ce chapitre, nous avons 

tiré au clair comment les personnages féneloniens acquièrent leur connaissance en matière de 

morale, par des discours moralisateurs, à partir d’exemples de conduite vertueuse, et, de 

manière plus significative, à partir des enseignements de la fortune.  Nous avons vu comment 

c’est surtout cette dernière source de connaissance qui distingue le projet fénelonien de la 

pensée cartésienne.  Pour Fénelon, la croissance et l’épanouissement moraux de l’homme sont 

liés de manière intrinsèque au monde où il vit.  Les sources de la connaissance morale diffère 

donc entre les deux écrivains.  Voilà le constat qui annonce la prochaine étape de notre 

réflexion.  Car, du fait que les sources de connaissance sont radicalement différentes, il nous 

paraît légitime d’inférer que la connaissance en matière de morale se conçoit aussi autrement 

dans l’univers conceptuel de Télémaque que dans le manifeste d’abstraction morale qui est 

celui de Descartes.  Autrement dit, les sources de connaissance morale influencent la nature 

de la morale même.  Puisque la connaissance morale n’est pas accessible de manière 
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purement abstraite, comme c’est le cas chez Fénelon, la vertu du vertueux ne peut pas 

simplement consister en une intellection abstraite.    

Concluons.  Toute action morale digne de ce mot dépend d’une compréhension, d’un 

savoir de ce qui est moralement bon.  Sans pouvoir discerner le bon du mauvais, aucune 

morale ne serait possible.  De cela, nous pouvons inférer que le mode de compréhension 

détermine les valeurs morales.  Ainsi comprenons-nous que la question du devenir vertueux 

se situe au croisement de la théorie de la connaissance et de la théorie de l’agir moral, donc au 

point où l’épistémologie et la pensée éthique se rencontrent.  Voilà pourquoi, dans le chapitre 

suivant, nous examinons la question de savoir quelle est la nature de la connaissance morale 

dans l’œuvre fénelonienne.   
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Chapitre 3: lieux du savoir moral – la vertu incarnée 
 

Mais il [Nosophuge, un Grec sage]  
assurait que c'était faute de vertu  

et de courage que les hommes avaient  
si souvent besoin de la médecine.  

- C'est une honte, disait-il, pour les  
hommes qu'ils aient tant de maladies;  

car les bonnes moeurs produisent la santé. 
(Télémaque, p. 227) 

 

Dans les deux premiers chapitres, nous avons pu conclure à la nature hétérogène de la vertu 

telle qu’elle se manifeste dans l’œuvre fénelonienne ; cette capacité morale s’exerce dans le 

monde empirique, où vivent les hommes, en même temps qu’elle est orientée vers les dieux.  

La vertu, c’est la force qui permet au vertueux de s’épanouir librement, tout en suivant les 

volontés des dieux et en étant soumis à ceux-ci.   

À un niveau plus profond, la vertu telle qu’elle se manifeste dans Télémaque, se 

caractérise par le fait qu’elle concilie la liberté et la dépendance de l’homme.  Car ce sont les 

dieux qui ont donné la liberté aux hommes, en même temps que les hommes dépendent 

entièrement d’eux.  Dans les écrits théologico-philosophiques de l’archevêque, cette pensée 

d’une coexistence de la liberté et de la dépendance de l’homme est caractérisée comme un 

mystère, car elle recèle en son fond une simplicité qui dépasse ce que l’homme peut 

comprendre de manière abstraite.  Mais au sein du texte littéraire, cette coexistence n’est pas 

conçue comme impénétrable et impossible de saisir pour l’homme.   

Le problème auquel nous nous heurtons est donc le suivant : même si la vertu échappe 

aux héros féneloniens exerçant leur raisonnement théorique, nous avons vu qu'il leur est tout 

de même possible de devenir vertueux.  Mais comment l’homme peut-il connaître ce qui est 

moralement bon sans le comprendre de manière abstraite ?  Il faut en effet que la 

connaissance en matière de morale se conçoive autrement qu’uniquement par la réflexion 

purement théorique.  Ainsi est-il que la question de savoir comment l’homme peut se rendre 

moralement bon s’est transformée en une question des sources ou, si l’on veut, des modes de 

la connaissance morale. 

Dans ce chapitre nous aborderons la question de savoir comment l’homme peut se 

rendre moralement bon dans Télémaque en focalisant sur la manière dont le texte met en 

scène le développement moral des protagonistes.  L’idée que nous poursuivons est que la 

vertu ne se conçoit pas uniquement de manière abstraite, c'est-à-dire en tant que phénomène 
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purement intellectuel, mais qu’elle se situe aussi bien dans l’esprit que dans le corps de 

l’homme.    

Plus précisément, ce que nous voulons tirer au clair est la manière dont la morale telle 

qu’elle s’exprime dans l’œuvre littéraire de Fénelon se corporalise.  À travers notre analyse 

du texte, nous allons voir combien la connaissance morale dépend de la condition corporelle 

de l’homme ; en effet, nous allons maintenir que Fénelon place la connaissance morale de 

l’homme à la fois dans l’esprit de l’homme et dans son corps, et que les deux parties sont 

interdépendantes dans son développement moral.   

Notre analyse procède par l’examen de l’évolution morale de différents personnages 

telle qu’elle est mise en intrigue.  D’abord, c’est le progrès moral du héros de l’action 

romanesque, le jeune prince Télémaque, qui va nous intéresser.  Ce protagoniste exemplifie 

que la vertu s’acquiert par des efforts continus, et à travers de nombreuses rechutes dans les 

fautes.  Son développement moral a un parcours qui va nous servir à exposer combien est 

difficile l'élévation vers la vertu, et combien celle-ci exige le soutien des dieux : nul homme 

n’est en lui-même assez vigoureux pour pouvoir y accéder de ses propres forces.   

Puis, l’exemple du vieux héros Nestor va nous instruire sur le fait que la vertu peut se 

perdre, soit à cause de la dégradation des capacités corporelles dans l’âge avancé, soit à cause 

de grands chocs qui dérangent l'équilibre mental de l’homme.   

Ensuite, nous examinons l’épisode romanesque qui retrace le concours que les Crétois 

organisent pour élire leur nouveau roi.  C’est à cette occasion que l’interdépendance existant 

entre le corps et l’esprit dans l’ascension morale est décrite de la manière la plus exhaustive.   

Enfin, la critique formulée par Télémaque au sujet des critères qu’utilisent les Crétois 

dans leur processus d’élection va nous fournir des outils pour reformuler le but de l’évolution 

morale des hommes dans Télémaque.  Nous allons voir que l’idée de l’interdépendance entre 

le corps et l’esprit dans l’agent moral aboutit à une autre conception de la morale que celle 

que nous retrouvons dans les écrits de mysticisme chrétien de l’archevêque. 

Télémaque et Mentor chez le roi Aceste 

Commençons près du début chronologique de l’action romanesquei, où Mentor et le jeune 

prince se retrouvent captifs d’Aceste, roi de Sicile.  Pour les deux héros, tomber dans les 

mains d’Aceste représente un danger grave ; ce roi combattait du côté des Troyens lors de la 

guerre, et il est donc l’ennemi des Grecs.  C’est la raison pourquoi Mentor évite de répondre à 

la question de leur origine.  Il le fait en précisant leur dernier port, en disant seulement que 
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leur patrie “n’est pas loin de là” (Télémaque, p. 11).  Par cette ruse, le précepteur parvient à 

les mettre hors du danger immédiat, sans mentir.   

Ne connaissant pas leur identité, le roi veut les envoyer pour devenir esclaves, et servir 

sous les bergers qui gardent son troupeau.  Au jeune Télémaque, ce sort parait plus dur que la 

mort.  Passionnément, il proclame sa véritable identité :    
 
Ô roi, faites-nous mourir plutôt que de nous traiter si indignement. Sachez que je suis Télémaque, 
fils du sage Ulysse, roi des Ithaciens. Je cherche mon père dans toutes les mers.  Si je ne puis ni le 
trouver, ni retourner dans ma patrie, ni éviter la servitude, ôtez-moi la vie, que je ne saurais 
supporter.  (ibid.) 
 

À ce point de l’action romanesque, le jeune prince n’est pas capable de juger qu’il leur est 

possible de sortir grâce aux dieux, et il désespère totalement.  Sa maladresse a de graves 

conséquences ; la révélation de son statut, de fils d’Ulysse, expose les deux compagnons au 

pire danger.  Immédiatement, le peuple, qui entend le roi examiner les étrangers, s’écrie qu’il 

faut faire périr le fils du “cruel Ulysse, dont les artifices avaient renversé la ville de Troie” 

(ibid.)  Respectant la populace, le roi se prépare à les “immoler sur le tombeau d'Anchise 

(ibid.)”ii.  Le texte littéraire fait ainsi apparaître l’immaturité intellectuelle de Télémaque ; cet 

exemple démontre le besoin de faire évoluer l’esprit du jeune prince.   

C’est Mentor qui met les deux protagonistes hors du danger immédiat en ce que, par une 

prévision d’inspiration divine, il annonce l’attaque d’une armée étrangère, et il se fait croire.  

Qui plus est, il enhardit les troupes d’Aceste avant la guerre qui s’approche, et les deux héros 

obtiennent qu’ils puissent partir librement après la guerre.  L’armée étrangère consiste en des 

Himériens, “une troupe innombrable de barbares armés” (Télémaque, p. 12), d’un peuple 

féroce et brutal.  C’est Télémaque lui-même qui décrit la bataille qui déclenche la guerre ; et 

c’est au milieu de ce passage que nous trouvons la description qu’il fait de son propre corps et 

de l'impression que ce corps produit aux yeux des autres :    
 
Ces Barbares, qui espéraient de surprendre la ville, furent eux-mêmes surpris et déconcertés. Les 
sujets d'Aceste, animés par l'exemple et par les ordres de Mentor, eurent une vigueur dont ils ne se 
croyaient point capables. De ma lance je renversai le fils du roi de ce peuple ennemi. Il était de 
mon âge, mais il était plus grand que moi: car ce peuple venait d'une race de géants qui étaient de 
la même origine que les Cyclopes. Il méprisait un ennemi aussi faible que moi.  Mais, sans 
m'étonner de sa force prodigieuse, ni de son air sauvage et brutal, je poussai ma lance contre sa 
poitrine, et je lui fis vomir, en expirant, des torrents d'un sang noir. (Télémaque, p. 13, c’est nous 
qui soulignons) 
 

Le fils de géants méprise ce jeune homme, faible en apparence.  Toutefois, l’éphèbe défie le 

parent des cyclopes, malgré les forces extravagantes et la figure de brute de celui-ci.  

Télémaque gagne contre toute probabilité le combat, mais ce n’est que grâce à sa lance ; son 

corps n’est pas à ce point assez fort pour qu’il puisse s’en servir glorieusement.  Mais cette 
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astuce suffit pour que l’action romanesque puisse progresser ; les deux protagonistes sont 

libérés, et peuvent poursuivre leur quête du héros de Troie.   

 À ce début chronologique de l’action romanesque, nous voyons donc que le fils 

d’Ulysse est clairement immature, jeune, fier et intraitable.  Cette immaturité se manifeste 

aussi bien par son apparence physique, c'est-à-dire par la faiblesse physique de son corps, que 

par les jugements de son esprit, celui-ci étant hâtif et sans prudence.   

Télémaque à Salente 

À l’autre extrémité chronologique de l’action romanesque, nous retrouvons Télémaque lors de 

sa visite avec Mentor dans la colonie de Salente, colonie fondée par l’ancien roi de Crète, 

Idoménée, sur la côte d’Afrique.  Jusqu’à ce point de l’intrigue, Télémaque a été durement 

éprouvé par toutes les machinations de la fortune.  Il a surmonté toute sorte d’obstacles, ayant 

appris par la bouche de Mentor ce qu’il faut faire dans différentes situations, et ce qu’il faut 

craindre.  Par ses actions et ses réflexions, il s’est hissé à un niveau moral plus haut à mesure 

qu’il a réussi à dépasser les difficultés auxquelles il s’est heurté.   

Considérons maintenant les descriptions de Télémaque lors de son séjour à Salente, en 

commençant par la description qu’en donne la populace salentine à l’arrivée des deux 

protagonistes dans la colonie d’Idoménée :  
 
Télémaque et Mentor le [Idoménée] suivirent, environnés d'une grande foule de peuple, qui 
considérait avec empressement et curiosité ces deux étrangers. Les Salentins se disaient les uns 
aux autres : “Ces deux hommes sont bien différents. Le jeune a je ne sais quoi de vif et d'aimable ; 
toutes les grâces de la beauté et de la jeunesse sont répandues sur son visage et sur tout son corps.  
Mais cette beauté n'a rien de mou ni d'efféminé : avec cette fleur si tendre de la jeunesse, il paraît 
vigoureux, robuste, endurci au travail.  Mais cet autre, quoique bien plus âgé, n'a encore rien 
perdu de sa force: sa mine paraît d'abord moins haute, et son visage moins gracieux ; mais, quand 
on le regarde de près, on trouve dans sa simplicité des marques de sagesse et de vertu, avec une 
noblesse qui étonne. Quand les dieux sont descendus sur la terre pour se communiquer aux 
mortels, sans doute qu'ils ont pris de telles figures d'étrangers et de voyageurs.” (Télémaque, 
p. 121, c’est nous qui soulignons) 
 

À côté de Mentor, Télémaque apparaît jeune, robuste, vigoureux ; mais il est aussi clair pour 

les spectateurs que derrière la physionomie de Mentor se cache quelque chose de divin, qui 

dépasse son apparence terrestre.  Néanmoins, même à côté de cette divinité en chair et en os, 

Télémaque est jugé d’une beauté et d’une force corporelle rares.   

 Le vocabulaire avec lequel est décrite la beauté de Télémaque révèle qu'il annonce 

plus qu’une apparence physique qui est agréable.  Les spectateurs estiment qu’il est vif et 

aimable, vigoureux et endurci au travail.  Ce sont là des caractéristiques qui ne renvoient pas 

uniquement à des traits physiques, mais qui nous donnent à comprendre sa constitution 

mentale.  Ainsi, le caractère vivace du jeune prince d’Ithaque se lit sur son corps.   
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Les exemples d’une concordance entre le corps et l’esprit deviennent de plus en plus 

manifestes au fur et à mesure que le séjour à Salente se prolonge.  Tournons maintenant nos 

yeux sur un passage tiré du livre XIII.  Le méchant roi Adraste menace Salente avec son 

armée, et la défaite militaire est à craindre.  Cette fois-ci, Télémaque est laissé sans la 

supervision d’un précepteur ; car Mentor est resté avec le roi pour réorganiser la ville et la 

campagne qui l’environne de manière que le commerce et l’agriculture y fleurissent.  Dans les 

modestes conditions de la vie militaire, Télémaque est soumis aux plus dures épreuves : 
 
Télémaque se montrait infatigable dans les plus rudes travaux de la guerre.  Il dormait peu, et son 
sommeil était souvent interrompu ou par les avis qu'il recevait à toutes les heures de la nuit comme 
du jour, ou par la visite de tous les quartiers du camp, qu'il ne faisait jamais deux fois de suite aux 
mêmes heures, pour mieux surprendre ceux qui n'étaient pas assez vigilants.  Il revenait souvent 
dans sa tente couvert de sueur et de poussière. Sa nourriture était simple.  Il vivait comme les 
soldats, pour leur donner l'exemple de la sobriété et de la patience. L'armée ayant peu de vivres 
dans ce campement, il jugea à propos d'arrêter les murmures des soldats en souffrant lui-même 
volontairement les mêmes incommodités qu'eux. (Télémaque, p. 232) 
 

Le fait qu’il accepte les mêmes conditions que les simples soldats nous convainc que 

Télémaque ne se juge plus d’une dignité supérieure ; plutôt, il s’expose aux rudes conditions 

pour mieux s’entendre avec ses soldats et pour ne pas provoquer des murmures.  Il semble 

donc légitime d'assumer que son discernement s’est développé, car il connaît le comportement 

du héros vertueux dans cette situation.   

Le lecteur pourra croire qu’une telle vie avait fatigué Télémaque, et l’avait rendu 

affaibli.  Mais lorsqu’il est ainsi exposé aux troubles de la vie, l’effet contraire apparaît, et le 

jeune prince s’endurcit à mesure que les exercices sont rudes :  
 
Son corps, loin de s'affaiblir dans une vie si pénible, se fortifiait et s'endurcissait chaque jour.  Il 
commençait à n'avoir plus ces grâces si tendres qui sont comme la fleur de la première jeunesse.  
Son teint devenait plus brun et moins délicat, ses membres moins mous et plus nerveux. (ibid.) 
 

Les dures épreuves servent à aguerrir le corps du jeune guerrier.  Mais encore plus 

remarquable dans notre contexte est que le développement du corps se double par un 

développement des capacités mentales de Télémaque.  Cette évolution est remarquée et 

appréciée par les autres personnages de l’œuvre. 

Nestor, fondateur de la colonie de Métaponte, et Philoctète, fondateur de la colonie 

Pétilie, sont les chefs les plus importants des forces conjurées contre le méchant roi Adraste.  

Ce sont ces deux généraux et anciens combattants de Troie qui observent le changement qui 

s’est produit dans la manière et le comportement du prince d’Ithaque.   Ainsi que le corps, 

l’esprit de Télémaque se révèle profondément changé selon l’avis des deux combattants.  Les 
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bonnes expériences qui ont fortifié le corps ont aussi rendu son esprit tout autre qu’il ne l’était 

auparavant :   
 
Nestor et Philoctète étaient étonnés de voir Télémaque devenu si doux, si attentif à obliger les 
hommes, si officieux, si secourable, si ingénieux pour prévenir les besoins.  Ils ne savaient que 
croire ; ils ne reconnaissaient plus en lui le même homme.  (Télémaque, p. 228) 
 

Notons bien combien Télémaque s’est transformé ; les expériences qu’il a vécues l’ont 

changés tellement qu’il n’est plus le même.  Ce changement est remarqué aussi dans l’armée 

des alliés :   
 
- Est-ce donc là - disait-on - ce jeune Grec si fier, si hautain, si dédaigneux, si intraitable! Le voilà 
devenu doux, humain, tendre. (Télémaque, p. 230)   
 

Toutes les qualités que lui attribuent les soldats – douceur, humanité, tendresse – font partie 

du champ sémantique qui est celui de la notion de vertu dans Télémaque.  Nous observons de 

cette manière le changement qui s’est produit.  Au début chronologique de l’œuvre, le jeune 

Télémaque se montrait peu robuste aussi bien au niveau mental qu’au niveau corporel.  Le 

Télémaque que nous retrouvons à la fin de l’œuvre s’est développé en un modèle à suivre 

pour les hommes, aussi bien par sa vigueur physique que par l’exemple de vertu qu’il donne. 

Les exemples qui précèdent nous amènent à conclure qu'il existe un parallélisme entre 

le développement mental et physique du jeune prince.  Dans ce qui suit, nous allons voir que 

ce parallélisme se manifeste aussi lorsque la vertu est en déclin.  

Télémaque à Chypres   

Le texte romanesque ne suggère pas que le développement de Télémaque suit une course 

rectiligne vers une vertu supérieure ; dans l’épisode suivant, nous allons voir comment, tenté 

par les délices apparents d’une vie molle, le fils d’Ulysse retombe dans ses anciennes fautes.   

Séparé de Mentor, Télémaque s’embarque sur un vaisseau chypriote pour retourner de 

Tyr à Ithaque en faisant escale dans l’île de Chypre.  À Chypre, île de la volupté, Télémaque 

éprouve des tentations dans une mesure qu’il n’a jamais connue jusque-là.  Déjà en arrivant 

dans l’île, il apparaît clairement au jeune prince que les mœurs n’y sont pas honorables.  

Même l’air témoigne de la corruption des lieux :  
 
En arrivant dans l'île, je sentis un air doux qui rendait les corps lâches et paresseux, mais qui 
inspirait une humeur enjouée et folâtre.  (Télémaque, p. 49) 
 

Chypre se présente donc comme un obstacle que le jeune prince doit surmonter par la force de 

sa vertu ; c’est l’île de tous les plaisirs terrestres, où l’apparence s’honore plus que la 

substance.  Au début, Télémaque, à l’aide de sa vertu, juge horribles les affectations des 
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femmes chypriotes.  Leur vie légère donne une beauté aux visages; mais ce n’est point la 

beauté prônée par Mentor : 
 
La beauté, les grâces, la joie, les plaisirs éclataient également sur leurs visages.  Mais les grâces y 
étaient affectées ; on n'y voyait point une noble simplicité et une pudeur aimable, qui fait le plus 
grand charme de la beauté. L'air de mollesse, l'art de composer leurs visages, leur parure vaine, 
leur démarche languissante, leurs regards qui semblaient chercher ceux des hommes, leur jalousie 
entre elles pour allumer de grandes passions, en un mot, tout ce que je voyais dans ces femmes me 
semblait vil et méprisable.  À force de vouloir plaire, elles me dégoûtaient. (ibid.) 
 

Tous les traits affectés de ces femmes dégoûtent ainsi le jeune prince ; à ce point de son 

séjour, il sait discerner entre la véritable beauté, qui a sa source dans la vertu, et ces parures 

féminines qui sont uniquement belles en apparenceiii.  

Ce qui est intéressant pour nous est de remarquer la manière dont se perd la capacité 

qu’a le jeune prince de distinguer entre la vertu et le vice.  À mesure que son séjour se 

prolonge, sa faculté à discerner le caractère douteux des immoraux s’affaiblit.  Cet 

affaiblissement est dû au fait que Télémaque est encore jeune et facile à conduire.  Par 

conséquent, la vie paresseuse des Chypriotes commence à l’influencer.  Vite, il devient 

évident que le séjour sur l’île de Venus expose sa vertu à de graves dangers :  
 
D'abord, j'eus horreur de tout ce que je voyais.  Mais insensiblement je commençais à m'y 
accoutumer. Le vice ne m'effrayait plus.  Toutes les compagnies m'inspiraient je ne sais quelle 
inclination pour le désordre: on se moquait de mon innocence.  Ma retenue et ma pudeur servaient 
de jouet à ces peuples effrontés. On n'oubliait rien pour exciter toutes mes passions, pour me 
tendre des pièges et pour réveiller en moi le goût des plaisirs.  Je me sentais affaiblir tous les jours 
; la bonne éducation que j'avais reçue ne me soutenait presque plus.  Toutes mes bonnes 
résolutions s'évanouissaient. Je ne me sentais plus la force de résister au mal, qui me pressait de 
tous côtés.  J'avais même une mauvaise honte de la vertu. (Télémaque, p. 50) 
 

La vie molle des Chypriotes éloigne Télémaque de sa vertu, et entraîne l’affaissement de sa 

morale.  “Insensiblement” il commence à s’amollir ; les habitants de l’île “excitent toutes 

[ses] passions”, et ils le font pour “lentement réveiller” son goût des plaisirs.  Télémaque est 

influencé par les mœurs molles de l’île, et tombe des hauteurs de la vertu aux abîmes des 

passions. Nous voyons comment, à mesure que son séjour se prolonge, l’art de distinguer 

entre ce qui est bon et ce qui est mauvais s’affaiblit :   
 
J'étais comme un homme qui nage dans une rivière profonde et rapide, d'abord il fend les eaux et 
remonte contre le torrent ; mais, si les bords sont escarpés et s'il ne peut se reposer sur le rivage, il 
se lasse enfin peu à peu ; sa force l'abandonne, ses membres épuisés s'engourdissent, et le cours du 
fleuve l'entraîne.  Ainsi, mes yeux commençaient à s'obscurcir, mon coeur tombait en défaillance, 
je ne pouvais plus rappeler ni ma raison, ni le souvenir des vertus de mon père. [...] Une secrète et 
douce langueur s'emparait de moi.  J'aimais déjà le poison flatteur qui se glissait de veine en veine 
et qui pénétrait jusqu'à la moelle de mes os. (ibid.) 
 

La résistance que Télémaque peut opposer aux forces de la vie molle n’est pas encore assez 

forte pour qu’il se tienne à flot lorsqu’il est tenté par la vie molle.  Quand son jugement 
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commence de se détériorer, et qu’il ne sait plus discerner complètement entre le vrai et le 

faux, Télémaque tombe dans les pires excès.   

Pourtant, avant qu’il ne se perde entièrement, Télémaque, par l’intervention de Mentor 

qui apparaît dans un rêve, parvient tout de même à échapper à la vie facile et trompeuse des 

Chypriotes, et à poursuivre son voyage.  La leçon à tirer de cet épisode est que la vertu ne se 

fortifie pas automatiquement par des défis et des mises à l’épreuve que présente la vie.  

Télémaque comme tout autre homme dépend de l’aide des dieux, à la fois pour surmonter les 

dangers auxquels la vie expose l’existence individuelle, et pour sauver sa vertu.   

Au cœur du sujet, dans notre contexte, est la description de Télémaque en pleine 

dégradation morale.  La manière dont Fénelon lie les descriptions des effets mentaux à une 

description des effets physiques saute aux yeux dès la première lecture de cette partie du texte 

romanesque.  Lorsque le cœur et le corps tombent en défaillance, la raison s’affaiblit.  La 

langueur qui s’empare du jeune prince (cause mentale) se glisse “de veine en veine” comme 

un poison, pénétrant “jusqu’à la moelle” de ses os (effet corporel).  À mesure qu’il 

s’accoutume à la vie douce et se laisse influencer par les mœurs molles, son corps s’affaiblit.  

La volupté qui amollit l’esprit, débilite le corps.   

 Quand sa raison s’atténue, sa vue commence à s’obscurcir, et le poison que son âme a 

appris à aimer pénètre ses os.  Les états de l’esprit réfléchissent les impressions du corps, et 

vice versa – ainsi est-il que l’air doux de Chypre (physique) peut inspirer ”une humeur 

enjouée et folâtre”.  Il nous semble justifié de dire que la description de la dégradation que 

subit Télémaque sur l’île de Chypre rend manifeste un parallélisme entre le développement du 

corps et celui de l’esprit, comme nous l’avons pu observer plus haut.   

 Afin d’enrichir cette analyse, il nous faut considérer un autre exemple d’une vertu qui 

se détériore de manière plus définitive.      

Le sage Nestor  

Nous avons vu dans notre deuxième chapitre qu’Ulysse fait figure de roi idéal dans l’œuvre.  

Pourtant, il n’est pas seul parmi les protagonistes féneloniens à remplir cette fonction.  La 

manière dont Nestor est décrit lors du siège de Troie lui attribue aussi la qualité de roi 

exemplaire :   
 
Nestor avait toujours passé pour le plus expérimenté et le plus éloquent de tous les rois de la 
Grèce. C'était lui qui modérait, pendant le siège de Troie, le bouillant courroux d'Achille, l'orgueil 
d'Agamemnon, la fierté d'Ajax et le courage impétueux de Diomède. La douce persuasion coulait 
de ses lèvres comme un ruisseau de miel : sa voix seule se faisait entendre à tous ces héros ; tous 
se taisaient dès qu'il ouvrait la bouche, et il n'y avait que lui qui pût apaiser dans le camp la 
farouche discorde.  (Télémaque, p. 137) 
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Nestor est caractérisé par sa supériorité par rapport aux autres rois de la Grèce, étant plus 

expérimenté, plus éloquent, plus sage qu’eux.  Sa grandeur se montre surtout par l’effet 

modérateur qu’a sa vertu sur les qualités excessives des autres héros, lui qui a une langue qui 

sait taire toutes les passions exagérés.  Voilà pourquoi le héros de Troie est universellement 

reconnu comme le sage Nestor, d’abord par Idoménée 
 

Enfin nous avons ici près la ville de Métaponte, que le sage Nestor a fondée avec ses Pyliens. 
(Télémaque, p. 134, c’est nous qui soulignons) 
 

Puis par Mentor, à plusieurs reprises 
 
O Nestor, sage Nestor, que j'aperçois dans cette assemblée [c’est Mentor qui parle]  (Télémaque, 
p. 135, c’est nous qui soulignons)  
 
Mentor, qui avait pris plaisir à voir la tendresse avec laquelle Nestor venait de recevoir Télémaque, 
profita de cette heureuse disposition.  
- Voilà - lui dit-il - le fils d'Ulysse, si cher à toute la Grèce et si cher à vous-même, ô sage Nestor!  
(Télémaque, p. 139, c’est nous qui soulignons) 

 

Mentor lui répondit:  
- Sage Nestor, vous savez qu'Ulysse m'avait confié son fils Télémaque. (Télémaque, p. 137, c’est 
nous qui soulignons) 
 

Le fait que Mentor utilise cette épithète vise à garantir que le qualificateur “sage” est adéquat 

au suet de Nestor ; Mentor, la divinité Minerve en chair et en os, est le garant de la solidité 

des dires.  La réputation du héros s’est répandue tout autour de la Méditerranée, et c’est grâce 

à cette réputation du héros, affirmé par Mentor, que le jeune Télémaque a appris à le 

surnommer par ce même qualificatif: 
 
Ensuite je lui demandai des nouvelles d'Antiloque, fils du sage Nestor, et de Patrocle, si chéri par 
Achille.  (Télémaque, p. 203, c’est nous qui soulignons) 
 

Et enfin, lors du séjour de Télémaque dans les profondeurs de la terre, Arcésius (son bisaïeul 

qui l'assure qu'Ulysse est bien vivant) avait déjà décrit Nestor comme un sage: 
 
Cet autre, que tu vois, est Eunésime, roi des Pyliens, et un des ancêtres du sage Nestor. 
(Télémaque, p. 256-57, c’est nous qui soulignons) 
 

Nous voyons donc que tous les personnages les plus influents de l’œuvre, divins et humains, 

louent Nestor comme un exemple à suivre.   

En effet, le personnage de Nestor n’a pas retenu beaucoup d’attention parmi les 

commentateurs de l’œuvre.  À notre avis, le fait qu’il fournit un exemple de royauté modèle 

rend centrale sa figure politique, et avec sa sagesse il devient un exemple à suivre aussi dans 
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le domaine de la morale.  C'est effectivement exactement en tant qu'exemple moral qu'il est 

intéressant pour nous.   Cependant, avant de poursuivre notre analyse, il nous est nécessaire 

d’exposer le rapport entre la sagesse de Nestor et sa vertu. 

Le rapport entre la sagesse et la vertu 

Dès notre introduction, nous avons vu que la vertu est la valeur clé dans Télémaque : elle sert 

de pivot dans le développement moral de l’homme.  Phillip Wolfe (1986:386) traite à ce sujet 

de la relation intime entre le terme “vertu” et d’autres termes moraux, dont celui de “sagesse” 

dans Télémaque : ”[o]n constate”, nous affirme ce commentateur “que le mot vertu fait partie 

d’un tritypique qui revient à au moins deux reprises dans le texte”.  Le tritypique identifié par 

ce commentateur est constitué par les termes gloire, sagesse et vertu, et il est en effet réitéré à 

plusieurs reprisesiv.    

À notre avis, la relation entre ces trois valeurs est une relation de dépendance 

mutuelle.  Nous avons déjà vu comment, pour Haillant, dans Télémaque : “… la gloire, par 

exemple, n’est pas une valeur en soi, elle dépend de la vertu, elle se mérite par la vertu. [...]  

(1995:69). Non seulement nous sommes d’accord avec ce jugement, mais il nous semble juste 

de proposer qu’un rapport similaire existe en ce qui concerne la relation entre la sagesse et la 

vertu.  Voyons pourquoi. 

Dans notre premier chapitre, nous avons identifié que la vertu est une, et que cette 

unité consiste en une connaissance du bien.  Toutes les autres vertus spécifiques dérivent de 

cette essence qui est la connaissance du bien, elles sont pour ainsi dire les signes extérieurs de 

ce savoir intime.  Lorsque nous observons que la sagesse fait partie du tritypique mentionné 

ci-dessus, nous interprétons la réflexion qui précède la sagesse comme un de ces vertus 

spécifiques qui caractérisent le vertueux.   Le point crucial – qui nous permet de hisser Nestor 

en exemple de vertu – est que, vu l’unité de la vertu, celui qui est vertueux est aussi forcément 

sage dans l’univers romanesque de Fénelon.  Il faut donc bien comprendre que l’équation de 

la vertu et de la sagesse va dans les deux sens indiqués par ces deux valeurs morales.  Le sage 

ne peut être sage sans être vertueux.  Mais le vertueux ne peut également pas être vertueux 

sans être sage.  Élucider le changement qui se produit au sujet de la sagesse de Nestor peut 

donc nous servir à capter la variation de sa vertu et son développement à travers l'action 

romanesque. Voilà pourquoi, dans ce qui suit, nous allons suivre l'évolution morale du héros.  

Nous allons voir comment l'image d’un roi idéal se détériore au cours de la guerre où nous 

avons vu Télémaque fleurir.   
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Nestor et le corps âgé 

Avant la guerre contre Adraste, Idoménée, roi de Salente, est en conflit avec un peuple voisin, 

les Manduriens.  Afin de se protéger contre la force supérieure des Salentins, ce peuple-là 

s’est allié aux royaumes voisins de Salente.  Effectivement, ces états s’étaient liés aux 

Manduriens de bonne volonté, puisqu’ils avaient trouvé les mesures de protection d’Idoménée 

menaçantes pour leur propre sûreté.   

Un des commandants les plus prépondérants de cette alliance est Nestor.  Plus haut, 

nous l’avons vu loué pour sa sagesse, et nous avons conclu qu’il remplit la fonction d’idéal 

royal dans le texte.  Cependant, au moment où Nestor apparaît au premier plan du texte 

romanesque, le héros qui portait sa crinière de casque à Troie commence de sentir le poids des 

années. C’est surtout son apparence physique qui porte les traces de sa sénescence :  
 
Nestor était facile à reconnaître à sa vieillesse vénérable.  (Télémaque, p. 135) 
 

Le vieux héros porte les traits augustes de l'âge avancé ; son état physique n’est plus le même 

qu’il l’était lorsqu’il avait assuré sa réputation au cours de la guerre de Troie.  Ailleurs dans le 

texte, nous le retrouvons marqué par les traits de l’âge avancé : “Nestor [...] se hâte, mais d'un 

pas pesant et tardif” (Télémaque, p. 138).  De telles descriptions nous portent à conclure que 

son corps n’est plus celui d’autrefois.  Pourtant, en ce qui concerne ses capacités 

intellectuelles, Nestor semble au premier coup d’œil aussi vigoureux que jadis:  
 
Il [Nestor] commençait à sentir les injures de la froide vieillesse ; mais ses paroles étaient encore 
pleines de force et de douceur.  Il racontait les choses passées, pour instruire la jeunesse par ses 
expériences ; mais il les racontait avec grâce, quoique avec un peu de lenteur.  (Télémaque, p. 137) 
 

Il semble donc au premier abord que Nestor ait conservé la meilleure partie de la robustesse 

qui caractérisait son esprit, et cela même si son organisme est devenu plus fragile au cours des 

années.  Son âge n’est senti que par la lenteur de ses récits. 

Malgré cela, au fil de l’action romanesque, l’image du vieux héros célébré se peint 

progressivement plus sombre.  Ce souverain, jadis célébré pour son éminence, brille moins 

qu’auparavant dès le moment où il se montre avec le vieillard divin, Mentor :   
 
Ce vieillard [Nestor], admiré de toute la Grèce, sembla avoir perdu toute son éloquence et toute sa 
majesté dès que Mentor parut avec lui.  Sa vieillesse paraissait flétrie et abattue auprès de celle de 
Mentor, en qui les ans semblaient avoir respecté la force et la vigueur du tempérament.  Les 
paroles de Mentor, quoique graves et simples, avaient une vivacité et une autorité qui commençait 
à manquer à l'autre.  Tout ce qu'il disait était court, précis et nerveux.  Jamais il ne faisait aucune 
redite.  Jamais il ne racontait que le fait nécessaire pour l'affaire qu'il fallait décider.  S'il était 
obligé de parler plusieurs fois d'une même chose, pour l'inculquer ou pour parvenir à la persuasion, 
c'était toujours par des tours nouveaux et par des comparaisons sensibles.  Il avait même je ne sais 
quoi de complaisant et d'enjoué, quand il voulait se proportionner aux besoins des autres et leur 
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insinuer quelque vérité.  Ces deux hommes si vénérables furent un spectacle touchant à tant de 
peuples assemblés. (Télémaque, p. 137-38) 
 

Mentor est le vieillard céleste.  En raison de l’éminence divine de sa personne, il est 

impossible de l’égaler ; nul homme ne peut porter son caractère à un tel paroxysme.  Lorsque 

Mentor parle, c’est avec “ vivacité et [...] autorité”, et il sait “insinuer quelque vérité” par sa 

parole, tandis que la vivacité et l’autorité commence à manquer à Nestor.   Notre impression 

de la faiblesse commençante de Nestor s’accentue par le fait qu’il ne peut terminer le conflit 

entre Salente et l’alliance assemblée par les Manduriens.  Mentor, par contre, sait convaincre 

les deux parties, et obtient la paix.   

Plus haut, nous avons pu observer comment Mentor remplit la fonction de garant en ce 

qui concerne la véracité des leçons que Télémaque est censée incarner.  Ici, le romancier 

laisse apparaître la perfection divine du précepteur pour remplir une autre fonction ; 

l’excellence de Mentor sert à exposer les défauts et la faiblesse de Nestor qui “sembla avoir 

perdu toute son éloquence et toute sa majesté dès que Mentor parut avec lui”.  Le contraste 

entre les deux vieillards, le caractère divin de Mentor et le caractère humain de Nestor, 

transforme l’image qu’ont les spectateurs de celui-ci.  Ce roi, qui était l’idéal des rois, se 

métamorphose devant eux en un symbole de la fragilité humaine.  À côté de Mentor, la 

“vieillesse [de Nestor] paraissait flétrie et abattue”.  La faiblesse de ce dernier saute aux yeux 

des spectateurs lorsqu’ils voient les deux vieillards ensemble.   

L’esprit affaibli de Nestor – la parole qui se perd 

Aussi frappant que la diminution de la force physique de Nestor est l'appauvrissement de son 

éloquence.  La décadence qui, nous allons le voir, se manifeste par le manque de maîtrise de 

la parole est consternante vu que, de Nestor, la “douce persuasion coulait [des] lèvres comme 

un ruisseau de miel” (Télémaque, p. 137) lors de la guerre de Troie.  L’affaiblissement de ses 

facultés orales devient évident lorsqu’il est comparé à Mentor.  Cette divinité devenue homme 

est en pleine possession de la bonne parole, une faculté dont il se sert pour imposer sa 

prééminence :  
 
Le charme de ses [Mentor] paroles douces et fortes enlevait les cœurs ; elles étaient semblables à 
ces paroles enchantées qui tout à coup, dans le profond silence de la nuit, arrêtent au milieu de 
l'Olympe la lune et les étoiles, calment la mer irritée, font taire les vents et les flots et suspendent 
le cours des fleuves rapides. (Télémaque, p. 142-43) 
 

C’est sa parole qui agit, activement, par la “puissance de sa douce voix” (ibid.).  C’est sa 

parole qui commande, fait obéir, ramène les troupes au silence et à l’obéissance, ces troupes 

qui “n'osai[ent] parler, de peur qu'il n'eût encore quelque chose à dire et qu'on ne l'empêchât 
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d'être entendu” (Télémaque, p. 143) ; la prééminence de Mentor s’impose donc par sa parole.  

Mais la vigueur que sa parole renferme n’est pas uniquement de nature physique; la 

véhémence de la parole reflète la perspicacité de son esprit. C’est donc par la parole que 

l’homme impose ses jugements et parvient à convaincre les autres hommes.  La supériorité 

d’esprit que Mentor incarne, se montre ainsi par la force et la perfection de sa parole :   
 
Quoiqu'on ne trouvât rien à ajouter aux choses qu'il avait dites, on aurait souhaité qu'il eût parlé 
plus longtemps. Tout ce qu'il avait dit demeurait comme gravé dans tous les coeurs. En parlant, il 
se faisait aimer, il se faisait croire; chacun était avide et comme suspendu, pour recueillir jusques 
aux moindres paroles qui sortaient de sa bouche.  (ibid.) 
 

À ce que proclame Mentor, on ne peut rien ajouter, ne rien soustraire.  La supériorité de son 

esprit se transmet par son éloquence, et tout ce qu’il dit demeure “comme gravé dans tous les 

cœurs”.  Fénelon répand d’ailleurs à travers l’œuvre les affirmations de la puissance qu’a la 

parole sur les cœurs des hommes ; pour ne reprendre qu’un exemple : Télémaque proclame 

que les “paroles divines entrèrent jusqu'au fond [du] coeur” (Télémaque, p. 21) quand il décrit 

ce qui se passait lorsque une voix de nature divine le fortifia durant son séjour à Sicile.   

Ces exemples nous convainquent que, dans l’univers romanesque de Télémaque, la 

manière qu’a l’individu d’user de sa parole est un indicateur de ses capacités intellectuellesv.  

Une telle interprétation met au clair l’affaiblissement de Nestor: à côté de Mentor, la parole 

lui manque.  Ce manque témoigne de l’infériorité de l’ancienne idolevi :  
 
Nestor, ne pouvant parler, dans le transport où le discours de Mentor venait de le mettre, embrassa 
tendrement Mentor sans pouvoir parler; et tous ces peuples à la fois, comme si c'eût été un signal, 
s'écrièrent aussitôt : “O sage vieillard, vous nous désarmez ! La paix! La paix!”  

Nestor, un moment après, voulut commencer un discours; mais toutes les troupes, impatientes, 
craignirent qu'il ne voulût représenter quelque difficulté. “La paix! La paix!” s'écrièrent-elles 
encore une fois. On ne put leur imposer silence qu'en faisant crier avec eux tous les chefs de 
l'armée : “La paix! La paix!”   (Télémaque, p. 143, c’est nous qui soulignons) 

 
“Ne pouvant parler”, “sans pouvoir parler”, il “veut commencer un discours” sans qu’il puisse 

le tenir à cause de la vocifération des troupes ; toutes ces expressions indiquent qu’après le 

discours de Mentor, Nestor ne peut plus imposer son autorité par l’usage de la parole.  Le fait 

que sa propre armée fait obstacle à, et même interrompt, son discours nous apprend que les 

opinions du vieux héros ne sont plus considérées comme étant d’importance.   Sa contribution 

n’est plus considérée décisive pour mettre fin à la guerre, mais plutôt comme un obstacle 

potentiel à la paix tant désirée. Cette impression se renforce par la suite du passage : 
 
Nestor, voyant bien qu'il n'était pas libre de faire un discours suivi, se contenta de dire:  
- Vous voyez, ô Mentor, ce que peut la parole d'un homme de bien. Quand la sagesse et la vertu 
parlent, elles calment toutes les passions. Nos justes ressentiments se changent en amitié et en 
désir d'une paix durable. Nous l'acceptons telle que vous l'offrez.  (ibid., c’est nous qui soulignons) 
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Nestor, symbole de sagesse, reconnaît en Mentor une sagesse supérieure à la sienne.  En effet, 

en considérant le pouvoir de la parole comme un signe des capacités mentales de l’homme, 

nous percevons ici que la condition de Nestor est en train de s’affaiblir.  Nous découvrons que 

non seulement Nestor ne peut plus user de sa voix pour imposer sa volonté ; au moment où 

l’ancien orateur regagne enfin sa verve, il ne la regagne que pour louer l’usage que Mentor en 

fait et pour se rallier aux propositions de celui-ci. 

Plus haut, nous avons pu observer comment l’action romanesque présente Nestor 

comme un homme dont la force physique commence à se perdre.  Dans ce passage, nous 

avons fait entrevoir que le vieux héros se sert de la parole d’une manière qui indique que ses 

capacités mentales se sont également détériorées.  Cependant, ce n’est pas uniquement l’usage 

de la parole qui remplit le rôle de baromètre en ce qui concerne les capacités mentales de 

Nestor ; la dégradation de son esprit devient encore plus manifeste à mesure que l’action 

romanesque progresse.  Cela est le cas surtout lorsque nous examinons le thème du secret.   

L’esprit affaibli de Nestor – le secret 

Puisque les rois possèdent une position proéminente, les défauts de l’homme en général 

transparaissent et prennent chez eux un relief plus accentué.  Ce renforcement des 

imperfections provient du fait que les souverains sont plus exposés aux maux que leurs sujets.  

Particulièrement, les rois sont mis à l’épreuve au moment des guerres ; durant une entreprise 

militaire, tout jugement mauvais et toute faiblesse de caractère peuvent entraîner des 

conséquences désastreuses.  Plus que celle de n’importe quel autre, les décisions du 

commandant décident du résultat des campagnes.  Et un des éléments les plus importants pour 

le succès en guerre est que le souverain sache garder sa langue.    

Fénelon hisse le thème du secret au premier rang de l’action romanesque, ce qui 

atteste son importance.  “Il est [...] frappant”, nous affirme Hillenaar (1994:11), “que l’idée du 

secret soit l’une de celles sur lesquelles Fénelon insiste le plus dans son programme 

d’éducation princière”.  La place que l’écrivain chrétien offre à ce thème a amplement inspiré 

le critique d’orientation psychanalytique, qui tient la mise en scène du secret comme 

l’expression textuelle de l’inconscient aussi bien de l’écrivain que des personnages 

principaux.  Et sans doute, le texte fénelonien fournit beaucoup d’exemples qui soutiennent 

des conclusions de cette nature.  Pourtant, l’aptitude de garder un secret se révèle autrement 

important dès que nous le considérons plutôt comme une faculté que l’homme peut acquérir 

que comme le signe d’un niveau inconscient dans le texte, accessible à la “science des rêves”, 

comme le prétend Hillenaar (1994:11).    
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Dans Télémaque, l’art du secret est au cœur de l’éducation princière ; le secret, c’est 

“le fondement de la plus sage conduite, et sans laquelle tous les talents sont inutiles.” 

(Télémaque, p. 31).  Ce n’est donc pas trop dire que la réserve est une propriété vitale de 

l’agir vertueux de tout souverain, et qu’il ne faut pas confondre avec la fausseté.  Le jeune 

prince d’Ithaque, par exemple, a été élevé pour savoir “taire un secret sans dire aucun 

mensonge” (Télémaque, p. 216).  Les louanges que Mentor lui accorde à ce sujet soulignent la 

gravité avec laquelle l’écrivain traite le thème du secret dans l’univers romanesque.     

 Bien évidemment, pouvoir rester silencieux sur certaines matières s’avère 

éminemment important durant des guerres, où il y va de la vie des troupes.  Et c’est au cours 

de la guerre contre le méchant roi Adraste que nous apercevons que Nestor, cet ancien chef de 

guerre, a perdu sa capacité à se taire sur des choses importantes : 
 
Adraste, qui répandait l'argent à pleines mains pour savoir le secret de ses ennemis, avait appris 
leur résolution [d’attaquer par les montagnes] ; car Nestor et Philoctète, ces deux capitaines 
d'ailleurs si sages et si expérimentés, n'étaient pas assez secrets dans leurs entreprises.  Nestor, 
dans ce déclin de l'âge, se plaisait trop à raconter ce qui pouvait lui attirer quelque louange 
(Télémaque, p. 215-16. c’est nous qui soulignons) 
  

Le vieux Nestor parle trop, non pas à cause d’une mauvaise volonté, mais parce qu’il 

commence à trop aimer les louanges.  Le déclin qui suit l’âge affaiblit ainsi même les hommes 

les plus vigoureux.  La déchéance rend faibles et bavards les rois qui étaient avant des 

exemples de discrétion. En effet, les indiscrétions de Nestor font qu’il s’éloigne de son 

ancienne position comme le parangon de vertu royale, connue de toute la Grèce.  

L’affaissement devient d’autant plus apparent que le comportement du vieux héros se profile 

en contraste avec celui de Télémaque :   
 
Télémaque, malgré les défauts que nous avons vus, était bien plus prudent pour garder un secret : 
il y était accoutumé par ses malheurs et par la nécessité où il avait été dès son enfance de se cacher 
aux amants de Pénélope.  Il savait taire un secret sans dire aucun mensonge.  Il n'avait point même 
un certain air réservé et mystérieux qu'ont d'ordinaire les gens secrets.  Il ne paraissait point chargé 
du poids du secret qu'il devait garder.  On le trouvait toujours libre, naturel, ouvert, comme un 
homme qui a son coeur sur les lèvres.  Mais, en disant tout ce qu'on pouvait dire sans conséquence, 
il savait s'arrêter précisément et sans affectation aux choses qui pouvaient donner quelque soupçon 
et entamer son secret.  Par là son coeur était impénétrable et inaccessible.  Ses meilleurs amis 
même ne savaient que ce qu'il croyait utile de leur découvrir pour en tirer de sages conseils, et il 
n'y avait que le seul Mentor pour lequel il n'avait aucune réserve.  Il se confiait à d'autres amis 
mais à divers degrés, et à proportion de ce qu'il avait éprouvé leur amitié et leur sagesse. 
(Télémaque, p. 216) 
 

Télémaque sait “taire un secret”.  La description de sa maîtrise dans l’art du secret nous fait 

voir combien il est le maître de ses propres confidences ; en conseil, il ne dit jamais plus que 

ce qui est strictement nécessaire et ne dévoile un secret qu’aux interlocuteurs dignes de 
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confiance.  L’habilité avec laquelle Télémaque contrôle sa langue fait de lui un exemple de la 

bonne conduite royale, même s’il conserve toujours quelques déficiences.    

 Le contraste entre la retenue de Télémaque et l’indiscrétion du vieux Nestor se 

manifeste ici clairement.  Nestor, ancien idéal de dignité royale, tombe sous l’influence des 

flatteurs, et il n’a plus la force de résister aux louanges.  Les rapporteurs traîtres, qui 

fournissent le méchant roi Adraste – qui menace le camp des alliés – de toute sorte de 

renseignement, notent évidemment cette faiblesse de Nestor et savent en tirer profit :  
 
Les traîtres, corrompus par l'argent d'Adraste, ne manquaient pas de se jouer de la foiblesse de ces 
deux rois [Nestor et Philoctète]. Ils flattaient sans cesse Nestor par de vaines louanges.  Ils lui 
rappelaient ses victoires passées, admiraient sa prévoyance, ne se lassaient jamais d'applaudir.  
(ibid.) 
 

Après avoir flatté le roi, les informateurs savent obtenir de lui des informations sur les 

batailles à venir, dans lesquelles ils lui assurent une gloire aussi grande qu’antan ; de telles 

manipulations finissent inévitablement en ce que Nestor et Philoctète divulguent des secrets 

aux agents ennemis.  Voilà donc deux rois dont la maîtrise dans l’art du secret est perdue.  À 

notre avis, cette perte signale que leurs capacités intellectuelles se sont détériorées.  Leur 

affaissement est encore plus marqué en contraste avec l’attitude de Télémaque, qui tout au 

long de sa jeunesse a eu besoin de la capacité de garder des secrets.  Les aventures de son 

voyage avec Mentor, et les enseignements qu’il en a tirés, lui ont inculqué l’importance de ne 

pas se laisser influer par des panégyriques.   

Le jeune héros découvre que quelqu’un répand des informations dans le camp, et essaie 

d’enrayer ce flux, par des mesures restrictives, de secrets divulgués.  Mais même après que la 

présence des espions leur a été signalée, les deux monarques continuent de répandre des 

secrets dans le camp.  Ce qui attire notre attention est la raison pour laquelle les rois se 

comportent de manière dangereuse, et qu’ils ne peuvent (ou veulent) arrêter :   
 
Télémaque avait souvent remarqué que les résolutions du conseil se répandaient un peu trop dans 
le camp.  Il en avait averti Nestor et Philoctète.  Mais ces deux hommes si expérimentés ne firent 
pas assez d'attention à un avis si salutaire.  La vieillesse n'a plus rien de souple, la longue habitude 
la tient comme enchaînée.  Elle n'a presque plus de ressource contre ses défauts.  Semblables aux 
arbres dont le tronc rude et noueux s'est durci par le nombre des années et ne peut plus se 
redresser, les hommes, à un certain âge, ne peuvent presque plus se plier eux-mêmes contre 
certaines habitudes qui ont vieilli avec eux et qui sont entrées jusque dans la moelle de leurs os.  
Souvent ils les connaissent, mais trop tard.  Ils en gémissent en vain, et la tendre jeunesse est le 
seul âge où l'homme peut encore tout sur lui-même pour se corriger.  (Télémaque, p. 217, c’est 
nous qui soulignons) 
 

La flexibilité qui caractérise les jeunes, leur aptitude à changer leur comportement lorsque 

cela est nécessaire, manque au vieux héros.  Nestor s’est transformé en un danger pour 
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l’armée des alliés ; la chute est d’autant plus remarquable qu’il ne parvient pas à arrêter son 

comportement périlleux lorsque l’alerte est donnée.   

Nestor s’est donc transformé par rapport au héros qu’il était autrefois.  Le héros est 

devenu âgé ; cela a réduit aussi bien sa force physique que ses capacités mentales, et ces 

altérations apparaissent simultanément.  Pour finir, considérons le passage qui fait passer à 

l’avant-scène même le thème du héros vieilli qui perd sa vertu.    

Nestor, et la perte de Pisistrate 

L’épisode se situe près du point culminant de la dernière bataille que les alliés engagent 

contre le méchant roi Adraste.  Télémaque brille dans le combat ; toute l’armée l’admire pour 

sa valeur.  Mais Nestor n’use de ses yeux que pour suivre Pisistrate, le seul fils qui lui reste.  

Voyant la terre imbue de sang, Nestor tremble de peur que son fils ne soit atteint.  En effet, la 

crainte l’agite jusqu’à ce que sa sagesse le quitte :     
 
Nestor, qui voyait tomber ses plus vaillants capitaines sous la main du cruel Adraste, comme les 
épis dorés, pendant la moisson, tombent sous la faux tranchante d'un infatigable moissonneur, 
oubliait le danger où il exposait inutilement sa vieillesse.  Sa sagesse l'avait quitté.  Il ne songeait 
plus qu'à suivre des yeux Pisistrate, son fils, qui, de son côté, soutenait avec ardeur le combat pour 
éloigner le péril de son père.  Mais le moment fatal était venu où Pisistrate devait faire sentir à 
Nestor combien on est souvent malheureux d'avoir trop vécu.  (Télémaque, p. 269) 
 

La crainte de Nestor s’avère être bien fondée. C’est le roi Adraste lui-même, qui “ per[ce] 

[Pisistrate] d'un javelot au milieu du ventre ” (ibid.).  Lorsque ses “ entrailles commencèrent 

[…] à sortir avec un ruisseau de sang ” (ibid.), la mort du jeune homme s’approche 

inévitablement.  Sans pouvoir donner “les dernières marques de sa tendresse” (ibid.), 

Pisistrate meurt entre les bras de son père.     

 À la mort de son fils, Nestor pousse des cris de douleur, et il lance des reproches aux 

“cruelles destinées”.  Pour nous, les lecteurs, un frisson nous passe dans le dos à la lecture de 

l’acuité de ses chagrins : 
 
Ô mon fils, ô mon fils, ô cher fils Pisistrate, quand je perdis ton frère Antiloque, je t'avais pour me 
consoler.  Je ne t'ai plus ; je n'ai plus rien, et rien ne me consolera.  Tout est fini pour moi. 
L'espérance, seul adoucissement des peines des hommes, n'est plus un bien qui me regarde.  
(Télémaque, p. 269-70) 
 

Cette perte bouleverse Nestor et le pousse au plus profond désespoir.  En effet, ce n’est que 

grâce à l’intervention de ses hommes qu’il conserve la vie ; son cœur déchiré lui fait tenter le 

suicide :   
 
En disant ces paroles, il [Nestor] voulut se percer lui-même d'un dard qu'il tenait.  Mais on arrêta 
sa main.  On lui arracha le corps de son fils, et, comme cet infortuné vieillard tombait en 
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défaillance, on le porta dans sa tente, où ayant un peu repris ses forces, il voulut retourner au 
combat ; mais on le retint malgré lui.  (Télémaque, p. 270) 
 

Voilà la tragédie de Nestor, qui, à la perte de son fils, n’a “plus de sentiment que pour la 

tristesse” (Télémaque, p. 269).  Cependant, plus intéressant pour nous que les sentiments 

navrants de ce vieux guerrier, inconsolable, sont les conséquences qu’a cette perte pour sa 

vertu.  Déjà dans le passage cité au-dessus, nous pouvons voir que ses troupes ne le 

considèrent plus apte à faire la guerre, et ils le retiennent “malgré lui”.  Ainsi, son ancienne 

capacité d’action guerrière s’est transformée en une passivité de spectateur.  Les combattants 

qui l’entourent ne le considèrent subséquemment plus capable d’agir, mais le renvoient à 

contempler sa perte.   

Après la fin de la bataille, le jeune prince d’Ithaque vient visiter l’ancien combattant en 

compagnie de Diomède, roi d'Etolie et ancien de Troie, qui est venu chercher asile parmi les 

colonisateurs grecs.  Ils rencontrent Philoctète, qui leur annonce la condition du vieux héros :     
 
“Sans doute vous serez bien aise de revoir le sage Nestor.  Il vient de perdre Pisistrate, le dernier 
de ses enfants ; il ne lui reste plus dans la vie qu'un chemin de larmes qui le mène vers le tombeau.  
Venez le consoler.  Un ami malheureux est plus propre qu'un autre à soulager son coeur”.  Ils 
allèrent aussitôt dans la tente de Nestor, qui reconnut à peine Diomède, tant la tristesse abattait son 
esprit et ses sens. (Télémaque, p. 284) 
 

Les visiteurs constatent que Nestor est accablé par la tristesse.  Même si Philoctète le qualifie 

toujours de “sage”, ce veilleur constate que la tragédie résulte en ce que “son esprit et ses 

sens” déchoient.   Le chemin de larmes qui attend le héros de Troie ne va pas lui offrir de 

nouvelles possibilités d’exploits glorieux.  À notre avis, Nestor perd plus que son fils ; 

effectivement, le héros perd sa vertu. 

La vertu perdue 

La dernière description de Nestor accomplit la mise en intrigue de cette vertu qui se dégrade.  

Sa transition de l’idéal qu’il était en un vieillard sans vigueur s’achève ainsi :  
 
Le sage Nestor ne put se trouver dans ce conseil, parce que la douleur, jointe à la vieillesse, avait 
flétri son coeur, comme la pluie abat et fait languir, le soir, une fleur qui était, le matin, pendant la 
naissance de l'aurore, la gloire et l'ornement des vertes campagnes.  Ses yeux étaient devenus deux 
fontaines de larmes qui ne pouvaient tarir.  Loin d'eux s'enfuyait le doux sommeil, qui charme les 
plus cuisantes peines.  L'espérance, qui est la vie du cœur de l'homme, était éteinte en lui.  Toute 
nourriture était amère à cet infortuné vieillard.  La lumière même lui était odieuse.  Son âme ne 
demandait plus qu'à quitter son corps et qu'à se plonger dans l'éternelle nuit de l'empire de Pluton.  
Tous ses amis lui parlaient en vain.  Son coeur, en défaillance, était dégoûté de toute amitié, 
comme un malade est dégoûté des meilleurs aliments.  À tout ce qu'on pouvait lui dire de plus 
touchant il ne répondait que par des gémissements et des sanglots.  De temps en temps on 
l'entendait dire: “Ô Pisistrate, Pisistrate ! Pisistrate, mon fils, tu m'appelles ! Je te suis.  Pisistrate, 
tu me rendras la mort douce.  Ô mon cher fils! Je ne désire plus pour tout bien que de te revoir sur 
les rives du Styx.”  Il passait des heures entières sans prononcer aucune parole, mais gémissant et 
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levant les mains et les yeux noyés de larmes vers le ciel.  (Télémaque, p. 276, c’est nous qui 
soulignons) 
 

Il est vrai que Fénelon n'emploie pas le terme “vertu” en décrivant à quel point les pouvoirs 

de Nestor déclinent, pour, à la fin, disparaître complètement.  Néanmoins, dans cette 

description de Nestor, nous sommes aux antipodes du vocabulaire que Fénelon utilise pour 

décrire le vertueux.  Dès notre premier chapitre, nous avons vu que, dans l’œuvre de 

l’archevêque, le terme “vertu” désigne un champs sémantique à multiples aspects, mais avec 

un principe commun.  La gloire, la sagesse, l’espérance et la modestie sont toutes des vertus 

dans l’univers romanesque de Fénelon, sans pour autant qu’il y ait une différence en ce qui 

concerne leur essence ; l’une dépend de l’autre, jusqu’à ce que leur interdépendance les rend 

indivisibles, et elles forment un tout fondé sur la connaissance du bien.  Dans la description 

du héros âgé, aucun de ces termes caractéristiques du héros vertueux ne sont utilisé.  Nestor 

est “dégoûté de toute amitié”, il est “comme un malade”, et, comble des maux, l’espérance est 

“éteinte en lui”.  Le choix de mots du romancier nous permet donc de conclure que, d’un 

symbole de vertu dans cet univers littéraire, Nestor est tombé dans un état où il ne peut plus 

rien, et où ses capacités de discernement et d’action moraux sont perdues.  

 Plus haut, nous avons remarqué comment le corps et l’esprit de Télémaque se 

développent de manière parallèle ; c’est comme si, dans l’ascension difficile vers la vertu, les 

deux parties travaillent coude à coude.  Le point final de la description de Nestor renforce 

notre idée d’un parallélisme entre le corps et l’esprit.  À la fin, Nestor ne peut que pleurer son 

fils.  Les mains qui tremblent, levées vers le ciel, ne sont plus propres à faire du bien.  Même 

la parole manque à l’ancien orateur, lui de qui la “douce persuasion coulait [des] lèvres 

comme un ruisseau de miel” (Télémaque, p. 137).  Le silence de Nestor vieilli est d’autant 

plus notable qu’il s’oppose fondamentalement à l’éloquence de sa maturité.  La parole, nous 

venons de le voir, reflète les capacités mentales de l’homme.  Son manque de la parole, ses 

mains tremblantes et son inactivité, ses yeux trempés de larmes, tous ces facteurs nous 

amènent à conclure que l’endeuillé a perdu la force d’agir moralement bien.  Nestor a donc 

perdu sa vertu, une perte qui apparaît parallèlement sur le plan mental et le plan corporel.  

Dynamisme et parallélisme – la vertu incarnée 

Quel contraste entre cet être affaibli et le prince d’Ithaque !  Dans cet épisode, nous sommes 

en effet face à un renversement total par rapport à ce qu’était la situation au début 

chronologique de l’action romanesque.  Là, nous avons vu en Télémaque un jeune homme 

impétueux, sans les facultés nécessaires pour agir proprement dans le monde.  Aussi avons-
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nous vu comment Nestor, au moment de la visite de Télémaque et de Mentor chez lui à Pylos, 

gardait toujours toute sa puissance morale.   Le passage du seizième livre que nous avons 

étudié ici se termine par l’inversion complète des rôles.  À la place du père, c’est Télémaque 

qui, en tant que héros vertueux, lave les plaies du jeune guerrier Pisistrate et l’honore : 
  
“O mon cher compagnon, disait-il, je n'oublierai jamais de t'avoir vu à Pylos, de t'avoir suivi à 
Sparte, de t'avoir retrouvé sur les bords de la grande Hespérie. Je te dois mille soins.  Je t'aimais, tu 
m'aimais aussi.  J'ai connu ta valeur.  Elle aurait surpassé celle de plusieurs Grecs fameux. […] 
Pisistrate, que j'ai embrassé ce matin, n'est plus.  Il ne nous en reste qu'un douloureux souvenir.  
Au moins si tu avais fermé les yeux de Nestor avant que nous eussions fermé les tiens, il ne verrait 
pas ce qu'il voit, il ne serait pas le plus malheureux de tous les pères.”  

Après ces paroles, Télémaque fit laver la plaie sanglante qui était dans le côté de 
Pisistrate: il le fit étendre dans un lit de pourpre [.] (Télémaque, p. 277)  

 
Le vieux héros n’est en état de rien faire ; tandis que le jeune prince Télémaque s’est montré 

assez vertueux pour qu’il soit en position de louer la vertu du fils abattu.   

Ainsi, le renversement total du rang des deux personnages exhibe comment la vertu de 

l’homme varie ; le statut moral de l’homme peut augmenter ou diminuer suivant les 

conditions corporelles, les chocs auxquelles l’esprit est exposé, l’éducation que l’on reçoit et 

les efforts que l’on fait pour se hisser.  Pour dire autrement, la vertu telle que Fénelon la 

développe au fil de l’action romanesque de Télémaque se caractérise par son dynamisme : elle 

peut augmenter ou diminuer selon la condition physique et intellectuelle de l’homme.   

Constat également important, le dynamisme se conçoit à partir d’un parallélisme entre 

le corps et l’esprit.  Dans le cas de Télémaque, nous avons vu sa vertu croître et décroître de 

manière parallèle dans son corps et dans son esprit. Mais encore plus clairement que chez le 

prince d’Ithaque, nous avons pu observer ce parallélisme entre le développement corporel et 

le développement spirituel dans le cas de Nestor.   

Puisque, dans l’univers romanesque de Télémaque, la parole de l’homme reflète ses 

capacités mentales, le pouvoir de se faire écouter exprime la puissance de l’esprit.  Que 

Nestor soit devenu silencieux nous indique donc qu’il est privé de sa puissance intellectuelle.  

Egalement, son corps, ravagé par la vieillesse et par l’affliction, ne peut plus rien.  Les deux 

capacités, qui étaient autrefois si prépondérantes, s’affaiblissent simultanément, et fait donc 

qu’il n’est plus le symbole de vertu qu’il était autrefois.    

Suivant à la fois la force intellectuelle de l’homme et ses capacités corporelles, sa 

vertu varie.  Ce parallélisme dynamique ainsi dégagé semble en effet proposer qu’il existe une 

corrélation étroite entre le corps et l’esprit au niveau de la morale, ou même une sorte de 

relation fixe.  Voilà pourquoi, dans ce qui suit, nous examinerons dans quelle mesure la vertu 

dans Télémaque se conçoit à partir d’une liaison entre le corps et l’esprit.  Ce questionnement 
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nous paraît légitime, du fait que, dans Télémaque, la vertu a sa source dans une connaissance 

du bien, en même temps que, dans cet univers romanesque, nous nous sommes éloignés d’une 

compréhension purement intellectuelle de la morale.  Notre idée, c’est que la notion “vertu” 

est une notion qui se réfère à une capacité morale qui est à la fois intellectuelle et corporelle.  

En d’autres mots, notre examen vise à montrer que la vertu dans Télémaque se caractérise par 

sa nature incarnée.   

Le texte porte au comble les descriptions du parallélisme entre le corps et l’esprit dans 

l’évolution morale de l’homme au moment où Télémaque et Mentor visitent le royaume des 

Crétois.  Également, c’est là où se trouve le discours où le jeune prince va révéler comment la 

vertu la plus solide s’enracine dans un corps enhardi et expérimenté.  Suivons donc le jeune 

prince en Crète, afin de saisir la mise en texte du lien moral entre le corps et l’esprit. 

Télémaque en Crète 

Idoménée, “fils de Deucalion et petit-fils de Minos” (Télémaque, p. 60) et un personnage 

important pour l’intrigue, apparaît pour la première fois au chapitre V du texte.  Roi de Crète,  

il revient du siège de Troie ayant fait une sombre promesse.  Pour se sauver d’une tempête 

violente, il fait la déclaration suivante à Neptune: 
 
”Ô puissant Dieu […] toi qui tiens l’empire des ondes, daigne écouter un malheureux.  Si tu me 
fais revoir l’île de Crète malgré la fureur des vents, je t’immolerai la première tête qui se 
présentera à mes yeux.”  (ibid.) 
 

C’est ainsi qu’Idoménée, désemparé et désespéré, dans les vallées sombres de la mer, promet 

un sacrifice humain au dieu des eaux s’il est sauvé.  Mais sain et sauf de retour à l’île sur 

laquelle il règne, la tragédie vient à sa rencontre, et “bientôt il sen[t] combien ses vœux lui 

[sont] funestes” (ibid.).  Car le premier venu après le débarquement du roi à Crète est son fils 

qui, “impatient de revoir son père, se [hâte] d'aller au-devant de lui pour l'embrasser” (ibid.).  

Ce malheureux “ne savait pas que c’était courir à sa perte” (ibid.). 

Après avoir écouté un moment les conseils du sage vieillard Sophronyme, Idoménée 

repousse toute inclination à la pitié.  Il devient comme “déchiré par les Furies infernales” 

(Télémaque, p. 61). En une action qui “ surprend tous ceux qui l'observent de près” (ibid.), il 

est comme surmonté par des passions violentes, et “enfonce son épée dans le cœur de cet 

enfant” (ibid.). Le fils d'Idoménée, “comme une jeune et tendre fleur, est cruellement 

moissonné dès son premier âge” (Télémaque, p. 62).    

Le texte ne nous offre pas à vrai dire de bonnes explications des raisons motivant la 

monstruosité du roi, juste de retour de la guerre qui lui a valu sa réputation et lui a “acquis la 
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gloire d'un grand capitaine” (Télémaque, p. 122).  En effet, le sage Sophronyme lui assure que 

les dieux “ne veulent point être honorés par la cruauté”, et propose le sacrifice plus 

avantageux de cent taureaux, “plus blancs que la neige”, pour ne pas “ajouter à la faute 

[d’une] promesse celle de l'accomplir contre les lois de la nature” (Télémaque, p. 61).  Il n’est 

donc rien dans l’attente des spectateurs qui pousserait le roi au meurtre de son fils, qu’ils 

jugent barbare.  Mais, comme poussé par une fatalité tragique, Idoménée est poussé par ses 

passions à exécuter son vœu funeste, ne voulant point écouter la voix de la raison.    Voilà là 

l’évidence d’une faiblesse propre au discernement du roi.   

Le peuple crétois ne peut accepter une monstruosité telle que le meurtre d’un enfant, 

qu’ils jugent barbare.  Horrifiés par le comportement de leur souverain, et affectés de 

compassion pour l’enfant, ils s’arment de tous les objets divers qu’ils peuvent trouver autour 

d’eux.  Remplis de fureur, la populace oublie sa sage retenue, et chasse le souverain, “la 

Discorde souffl[ant] dans tous les cœurs un venin mortel” : 
 
Cependant le peuple, touché de compassion pour l'enfant et d'horreur pour l'action barbare du père, 
s'écrie que les dieux justes l'ont livré aux Furies.  La fureur leur fournit des armes.  Ils prennent des 
bâtons et des pierres.  La Discorde souffle dans tous les coeurs un venin mortel.  Les Crétois, les 
sages Crétois, oublient la sagesse qu'ils ont tant aimée: ils ne reconnaissent plus le petit-fils du 
sage Minos.  Les amis d'Idoménée ne trouvent plus de salut pour lui qu'en le ramenant vers ses 
vaisseaux.  Ils s'embarquent avec lui, ils fuient à la merci des ondes.  Idoménée, revenant à soi, les 
remercie de l'avoir arraché d'une terre qu'il a arrosée du sang de son fils et qu'il ne saurait plus 
habiter.  Les vents les conduisent vers l'Hespérie, et ils vont chercher un nouveau royaume dans le 
pays des Salentins. (Télémaque, p. 62) 
  

C’est cette fuite qui force Idoménée à fonder le royaume de Salente, colonie que nous avons 

rencontrée plus haut.  Les Crétois se sont libérés de leur roi, dont les jugements les 

révoltaient.  Cependant, la mise en fuite du roi leur laisse un problème ; le meurtre laisse les 

Crétois sans roi et sans prince héréditaire.  Après de longues discussions, ils entreprennent 

d’élire un nouveau roi “qui conserve dans leur pureté les lois établies” (Télémaque, p. 62)vii. 

C’est à ce moment que le bateau menant Télémaque et Mentor s’approche de l’île des cent 

villes. 

 Avant leur arrivée à l’île, Mentor explique à Télémaque que cette pureté des lois 

crétoises vient du fait que “Minos, le plus sage et le meilleur de tous les rois” (Télémaque, 

p. 58) les a conçues.  Selon le précepteur, leur génie consiste en ce que ce législateur 

quasiment mythique avait compris que 
 
[l]'ambition et l'avarice des hommes sont les seules sources de leur malheur.  Les hommes veulent 
tout avoir, et ils se rendent malheureux par le désir du superflu; s'ils voulaient vivre simplement et 
se contenter de satisfaire aux vrais besoins, on verrait partout l'abondance, la joie, la paix et 
l'union.  (Télémaque, p. 58) 
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Les lois de Minos visent toutes à remplir un idéal de frugalité et de vertu, qui a pour but 

d’assurer l’abondance de nourriture, ainsi que “la joie, la paix et l’union”, trois valeurs 

importantes qui résultent de la vertu des habitants.  La société crétoise s’ y est rendue 

conforme à un tel point que “ le faste et la mollesse […] sont inconnus en Crète” (ibid.).  Les 

louanges que Mentor, garant de la vérité dans le texte littéraire, fait des lois et de la société 

crétoises, nous attestent que la Crète est un état exemplaire.  Et, effectivement, la justesse des 

lois assure aux innombrables habitants que l’on y “jouit en paix et avec abondance de tout ce 

qui est véritablement nécessaire à la vie” (ibid.), ce qui résume l’idée qu’ont les Crétois du 

bonheur. 

Mais malgré la perfection des lois,  le bonheur des habitants, résultat de leur joie et de 

leur union, dépend toutefois aussi de l’habilité et de la vertu de leur roi.  Nous avons vu 

qu’Idoménée n’était pas en état de respecter les lois de son grand-père, et c’est à cause de ce 

manque de respect que ses sujets l’ont chassé.  Par conséquent, il faut un nouveau roi aux 

Crétois.  Et puisque Idoménée a abattu le dauphin, le peuple se retrouve sans candidat héritier 

au trône.  Ils se déterminent par conséquent d’élire leur nouveau roi.   

Les critères qu’utilisent les Crétois pour élire leur roi s’avèrent éminemment 

importants pour notre étude.  Voilà pourquoi.  Mentor loue la société crétoise comme un idéal 

pour toutes les autres, puisque gouvernée par des lois exemplaires.  Par conséquent, les 

critères utilisés pour élire le nouveau roi crétois doivent nous indiquer l’idée de la perfection 

royale selon Mentor, porte-parole de l’archevêque romancier.  Comme nous allons le voir, 

l’idée que les Crétois se font du roi idéal consiste en ce qu’il doit être le parangon de la vertu.  

Par conséquent, la manière dont ce peuple choisit leur roi doit nous instruire sur les qualités 

que l’on cherche pour trouver le candidat le plus adapté au pouvoir royal, c'est-à-dire qu’elle 

nous instruit sur les caractéristiques de celui qui est le plus vertueux.  

L’élection du nouveau roi : “le corps […] fort et adroit” 

Pour l’élection de leur nouveau roi, les Crétois organisent d’abord des jeux publics, où tout 

homme prétendant au trône peut participer.  La nature de la compétition s’explique dès que 

nous considérons l’image que les Crétois se font du roi idéal :   
  
On a préparé des jeux publics, où tous les prétendants combattent, car on veut donner pour prix la 
royauté à celui qu'on jugera vainqueur de tous les autres, et pour l'esprit et pour le corps.  On veut 
un roi dont le corps soit fort et adroit, et dont l'âme soit ornée de la sagesse et de la vertu. 
(Télémaque, p. 62) 
 

Ce que nous remarquons tout de suite, ce sont les deux critères à remplir pour le nouveau roi : 

le peuple, suivant les lois de Minos, veut un roi d’un esprit élevé et d’un corps fort.  Plus haut, 
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nous avons pu observer comment un parallélisme entre la perfection du corps et l’excellence 

de l’esprit caractérise la vertu du prince exemplaire au sein de l’intrigue.  Dans cette société, 

dont l’organisation est exaltée par Mentor, l’idéal d’un tel parallélisme s’inscrit aux lois 

mêmes. 

C’est à ce point de l’action romanesque que Mentor et Télémaque arrivent sur l’île, et 

ils sont invités à participer.  Mentor s’excuse à cause de son âge avancé, mais le jeune prince 

Télémaque n’a pas une raison suffisante pour échapper.  Il se déshabille, et on fait couler des 

flots d’huile sur son corps avant qu’il s’introduise parmi les autres combattants, premièrement 

pour le combat de lutte. Télémaque se lance contre un Rhodien qui a vaincu tous ses autres 

adversaires.  Le corps de Télémaque semble fragile par rapport aux muscles “nerveux et bien 

nourris” de son rival :   
 
Le premier combat fut celui de la lutte.  Un Rhodien d'environ trente-cinq ans surmonta tous les 
autres qui osèrent se présenter à lui.  Il était encore dans toute la vigueur de la jeunesse.  Ses bras 
étaient nerveux et bien nourris ; au moindre mouvement qu'il faisait, on voyait tous ses muscles.  Il 
était également souple et fort.  Je ne lui parus pas digne d'être vaincu, et, regardant avec pitié ma 
tendre jeunesse, il voulut se retirer.  Mais je me présentai à lui.  Alors nous nous saisîmes l'un 
l'autre.  Nous nous serrâmes à perdre la respiration.  (Télémaque, p. 63, c’est nous qui soulignons) 
 

Télémaque affronte un adversaire qui est de loin plus fort que lui ; mais dans ce combat, le 

jeune prince montre que sa force physique s’est développée.  Déjà, il sait serrer son adversaire 

jusqu’à ce qu’il perde haleine ; il est décrit comme égal en force avec le vainqueur de tous les 

autres combattants.  Mais Télémaque est-il assez robuste pour gagner par sa seule force 

corporelle?  
 
Nous étions épaule contre épaule, pied contre pied, tous les nerfs tendus, et les bras entrelacés 
comme des serpents, chacun s'efforçant d'enlever de terre son ennemi. Tantôt il essayait de me 
surprendre en me poussant du côté droit, tantôt il s'efforçait de me pencher du côté gauche. 
Pendant qu'il me tâtait ainsi, je le poussai avec tant de violence, que ses reins plièrent.  Il tomba sur 
l'arène et m'entraîna sur lui. En vain il tâche de me mettre dessous.  Je le tins immobile sous moi, 
tout le peuple cria : “Victoire au fils d'Ulysse!” (ibid.) 
 

Télémaque, quoique opposé à un des plus forts hommes de la Grèce, ose se battre, et, par ruse 

et par force, gagne la partie de lutte.  Notons la différence de degré entre cette manifestation 

de sa force corporelle et la description du combat en Sicile, que nous avons décrit plus haut ; 

en Sicile, le jeune prince avait besoin d’une arme pour surmonter son antagoniste ; en Crète, 

c’est par la seule force de son corps qu’il vainc.   

 Les jeux publics continuent avec le combat de ceste, qui est une sorte de pugilat avec 

des gants de cuir, garni de plomb.  Dans ce combat, Télémaque reçoit des coups qui le font 

vomir le sang.  Mais il ne se laisse pas abattre, et le jeune prince d’Ithaque gagne encore une 

fois.  Par cette victoire, il montre sa capacité de souffrir des peines sans succomber.   



 

 117

 La dernière discipline des jeux est les courses de chariots.  Télémaque y montre 

l’aisance avec laquelle il maîtrise cet outil de guerre. Il remporte le prix de cette compétition 

aussi, après que son dernier opposant a brisé sa roue en essayant de fermer le passage au jeune 

prince.   

 Dans les jeux publics,  le jeune prince a donc mis au jour les capacités physiques 

nécessaires pour pouvoir assumer les devoirs royaux.  Cependant, un bon physique ne suffit 

pas pour accéder au trône de Crète.   

L’élection du nouveau roi : “l’âme ornée de la sagesse et de la vertu” 

Les lois de Minos visent à assurer au peuple un roi “dont le corps soit fort et adroit et dont 

l’âme soit ornée de la sagesse et de la vertu” (Télémaque, p. 62).  Voilà pourquoi un examen 

de l’esprit suit les combats physiques.  Pour cet examen,   
 
…les plus illustres et les plus sages d'entre les Crétois nous conduisirent dans un bois antique et 
sacré, reculé de la vue des hommes profanes, où les vieillards que Minos avait établis juges du 
peuple et gardes des lois nous assemblèrent. Nous étions les mêmes qui avions combattu dans les 
jeux; nul autre ne fut admis.  (Télémaque, p. 65) 
 

Nul autre que ceux qui se sont présentés dans les jeux de combat sont admis à entrer dans le 

bois sacré où les capacités mentales sont sujettes à examen.  Ainsi le texte souligne-t-il que le 

pouvoir royal présuppose à la fois la force et l’intelligence.  Les Crétois, vivant dans une 

société idéale, veulent un roi à la fois fort et sage, ce qui nous assure que ce sont là les deux 

caractéristiques générales du roi vertueux.   

Les héliastes jugent la sagesse des compétiteurs selon leur capacité à répondre de 

manière conforme aux maximes établies par Minos.  Les questions posées aux prétendants au 

trône portent sur les idées qu’ils ont du bonheur, de la vraie puissance et de la relation entre le 

souverain et son peuple. Le jeune prince d’Ithaque excelle, et il est jugé supérieur aux autres.   

Pourtant, avant d’inférer, à partir de sa manière de répondre, que Télémaque est l’exemple de 

vertu recherché, considérons la raison pourquoi le jeune prince parvient à y répondre si bien. 

Car, déjà à la première question, il est clair que Télémaque à ce stade de l’intrigue, n’a pas 

développé une attitude critique proprement dite :  
 
Quand mon rang fut venu, je n'eus pas de peine à répondre, parce que je n'avais pas oublié ce que 
Mentor m'avait dit souvent.  (Télémaque, p. 66)   
 

Télémaque répète comme un perroquet les leçons de Mentor, dont les enseignements donnent 

au jeune prince la matière de ses réponses.  Ainsi, à la deuxième question aussi, le modèle du 

précepteur est primordial: 
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[O]n me demanda ma pensée, et je répondis, suivant les maximes de Mentor. (ibid.) 
 

Aux réponses données aux deux premières questions, les vieillards déclarent que Télémaque a 

saisi ce que constitue le vrai sens des maximes de Minos.  À la troisième question, Télémaque 

ne proclame pas directement que sa réponse tire sa source des leçons de Mentor ; pourtant, il 

est facile d’y reconnaître les enseignements du maître.  À tout défi, le prince d’Ithaque gagne 

par la sagesse qu’il puise dans les leçons de Mentor, et non pas à partir d’un savoir moral 

intériorisé. 

Télémaque refuse le trône de la Crète 

Un examen aussi réussi rend inévitable l’élection du prince d’Ithaque comme le candidat 

choisi pour occuper le trône de la Crète.  Un des sages vieillards le proclame effectivement 

vainqueur après la dernière réponse :  
 
Que tardons-nous à couronner celui que les destins nous donnent pour roi? (Télémaque, p. 70) 
 

Le peuple Crétois connaît bientôt le résultat de l’examen.  Aussitôt les compétiteurs et les 

juges sortent du bois mythique et sacré, le cri d’allégresse qu’émet le peuple, voire la nature 

entière, remplit l’air et étouffe tout autre son : 
 
Tout le rivage et toutes les montagnes voisines retentissent de ce cri: “Que le fils d'Ulysse, 
semblable à Minos, règne sur les Crétois!” (ibid.) 
 

Évidemment, le fils d’Ulysse est tenté par l’offre de régner.  Mais au dernier moment, après 

qu’il a levé la main pour demander l’attention, ce prince est convaincu par la force qu’exerce 

sur lui la douce voix de Mentor, le priant de ne pas oublier sa patrie, ni la lutte à venir contre 

les prétendants qui gravitent autour de Pénélope, et qui ruinent la maison de sa famille.  C’est 

par les mots suivants que Télémaque refuse le trône crétois : 
 
O illustres Crétois, je ne mérite point de vous commander. […] Pour moi, je préfère ma patrie, la 
pauvre, la petite île d'Ithaque, aux cent villes de Crète, à la gloire et à l'opulence de ce beau 
royaume.  Souffrez que je suive ce que les destins ont marqué.  Si j'ai combattu dans vos jeux, ce 
n'était pas dans l'espérance de régner ici.  C'était pour mériter votre estime et votre compassion ; 
c'était afin que vous me donnassiez les moyens de retourner promptement au lieu de ma naissance.  
J'aime mieux obéir à mon père Ulysse et consoler ma mère Pénélope que régner sur tous les 
peuples de l'univers.  Ô Crétois, vous voyez le fond de mon cœur.  Il faut que je vous quitte.  Mais 
la mort seule pourra finir ma reconnaissance.  Oui, jusqu'au dernier soupir, Télémaque aimera les 
Crétois et s'intéressera à leur gloire comme à la sienne propre.  (ibid.) 
 

Télémaque refuse ainsi le trône puisqu’il veut suivre “ce que les destins ont marqué” pour lui, 

c'est-à-dire qu’il souhaite retrouver son père et retourner à Ithaque pour y régner un jour.  
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Mais, comme nous allons le voir, son refus d’accepter la dignité royale a sa raison dans 

l’instabilité qui caractérise toujours sa vertu. 

Télémaque critique le mode d’élection du roi 

Car, selon Télémaque, vainqueur des jeux du corps et de l’esprit, “une précaution” 

fondamentale échappe aux Crétois dans leur processus pour élire le nouveau roi :  
 
Souffrez, ô Crétois, que je vous dise ce que je pense.  Vous êtes le plus sage de tous les peuples.  
Mais la sagesse demande, ce me semble, une précaution qui vous échappe. Vous devez choisir, 
non pas l'homme qui raisonne le mieux sur les lois, mais celui qui les pratique avec la plus 
constante vertu.  Pour moi, je suis jeune, par conséquent sans expérience, exposé à la violence des 
passions, et plus en état de m'instruire en obéissant, pour commander un jour, que de commander 
maintenant. Ne cherchez donc pas un homme qui ait vaincu les autres dans ces jeux d'esprit et de 
corps, mais qui se soit vaincu lui-même ; cherchez un homme qui ait vos lois écrites dans le fond 
de son coeur et dont toute la vie soit la pratique de ces lois ; que ses actions, plutôt que ses 
paroles, vous le fassent choisir.  (Télémaque, p. 71, c’est nous qui soulignons) 
 

Les critères qu’utilisent les Crétois pour l’élection de leur roi aboutissent à ce qu’ils 

choisissent pour roi celui qui a “vaincu les autres dans ces jeux d’esprit et de corps”.  Selon 

eux, cela comporte qu’ils choisissent celui parmi les combattants qui “raisonne le mieux sur 

les lois”.  Pourtant, le processus d’élection s’effectue sans pour autant que les Crétois se 

rendent compte que cette capacité analytique qu’ils chérissent assure chez l’élu une vertu 

ferme et suivie.  Selon l’évaluation de Télémaque, la faiblesse consiste en ce que les Crétois 

n’examinent pas la pratique de la vertu qu’a celui qu’ils choissent pour porter le sceptre royal.  

La critique vise ainsi les critères de sélection utilisés, lesquels ne favorisent pas une sagesse 

pragmatique et prouvée dans le temps.   

Télémaque reconnaît qu’il est jeune, et “par conséquent sans expérience”.  Il souligne 

que ce manque d’expérience l’expose “à la violence des passions” ; cela veut dire que même 

s’ils s’assurent qu’il raisonne bien sur les lois à l’heure actuelle, aucune garantie n’assure aux 

Crétois que ses réflexions futures seront aussi vertueuses.  Par conséquent, Télémaque refuse 

d’accepter l’offre du trône que les Crétois lui proposent.   

En effet, l’idée qui organise le discours de Télémaque, c’est que la vertu ne peut se 

mesurer qu’en tant que phénomène spatio-temporel.  Le jeune prince a remporté les prix aussi 

bien dans les jeux de combat que dans le questionnement auquel il était soumis par des 

vieillards sages.  Il satisfait donc tous les critères qu’ont posés les Crétois pour leur nouveau 

roi.  Mais dans son discours, Télémaque admet que c'est “[la] sagesse [de Mentor], et non pas 

la [sienne], qui vient de parler et [qui a] inspiré toutes les réponses qu’[ils venaient] d'entendre 

(ibid.).  Ses réponses de perroquet illustre le caractère superficiel des raisonnements de 
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Télémaque : il sait raisonner sur la loi, sans pour autant que cette capacité serve de garant 

pour sa vertu future.   

Voilà donc l’essence de la critique que mène Télémaque à l’égard des Crétois.  Selon 

lui, le roi idéal doit posséder à la fois la sagesse et la force corporelle, éléments constitutifs de 

sa vertu.  Mais pour s’assurer de la vertu du roi, il faut qu’elle se soit prouvée bonne à travers 

une longue période de lutte continue menée avec succès contre l’irruption des passions.  Ce 

constat nous amène à demander quel est dans Télémaque le résultat d’une sagesse vigoureuse 

exercée sur une longue période.   

Aristodème, roi des Crétois 

Au cours des jeux publics, Mentor a remarqué un homme dans la foule, “un vieillard assez 

vigoureux” (Télémaque, p. 73), qui regardait le spectacle sans transport et sans empressement.  

Le précepteur s’est intéressé à cet homme, et demande à un des spectateurs des informations 

sur lui.   

Il apprend bientôt qu’il s’appelle Aristodème, et qu’il est reconnu aussi bien pour sa 

vaillance dans la guerre que pour la sagesse de ses conseils.  Également, son corps, plein de 

vigueur, porte les signatures d’une vie moralement louable.  Voici la description que le 

spectateur donne de l’ancien guerrier : 
 
Il a longtemps porté les armes et il est couvert de blessures ; mais sa vertu sincère et ennemie de la 
flatterie l'avait rendu incommode à Idoménée. C'est ce qui empêcha ce roi de s'en servir dans le 
siège de Troie.  Il craignit un homme qui lui donnerait de sages conseils, qu'il ne pourrait se 
résoudre à suivre.  Il fut même jaloux de la gloire que cet homme ne manquerait pas d'acquérir 
bientôt.  Il oublia tous ses services.  Il le laissa ici pauvre, méprisé des hommes grossiers et lâches 
qui n'estiment que les richesses, mais content dans sa pauvreté.  Il vit gaiement dans un endroit 
écarté de l'île, où il cultive son champ de ses propres mains.  Un de ses fils travaille avec lui.  Ils 
s'aiment tendrement.  Ils sont heureux. Par leur frugalité et par leur travail, ils se sont mis dans 
l'abondance des choses nécessaires à une vie simple.  Le sage vieillard donne aux pauvres malades 
de son voisinage tout ce qui lui reste au-delà de ses besoins et de ceux de son fils.  Il fait travailler 
tous les jeunes gens ; il les exhorte, il les instruit; il juge tous les différends de son voisinage.  Il est 
le père de toutes les familles. (ibid., p. 73-74) 
 

Aristodème rassemble dans sa personne toutes les caractéristiques du roi idéal.  Ce qui nous 

frappe, c’est que cette idéalité s’observe sur son corps comme sur son caractère.  Comme tout 

homme, il n’a pu échapper aux assauts des passions qu’entraînent les temps de la vie, mais il a 

réussi à surmonter les tentations passionnelles, et cela l’a rendu “vigoureux”.  Les “sages 

conseils” qu’il a su donner pendant la guerre, quand son corps devenait “couvert de 

blessures”, lui avait valu toute sa gloire.  C’est ce qu’affirme Mentor, soulignant qu’il “sait la 

guerre” (ibid., p. 74), car Aristodème a “montré son courage”, non seulement quand il luttait 
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“contre les flèches et contre les dards”, mais aussi dans la société civile, quand il livrait 

combat “contre l'affreuse pauvreté”.   

Le corps enhardi et l’esprit courageux expriment ensemble la vertu d’Aristodème en 

exhibant leur interdépendance.  Par ses blessures et par sa vigueur, le corps d’Aristodème 

reflète sa vertu ; en même temps, l’exercice de son corps lui assure qu’il “vit gaiement”.  

C’est le fait qu’il “cultive son champ de ses propres mains” qui assure son bonheur.  Aux 

bonnes mœurs qui produisent la santé, et sculptent le corps pour ainsi dire, correspondent les 

plaisirs que procurent les bonnes actions qui assurent la tranquillité de l’âme.   

C’est seulement après une longue argumentation et sous condition qu’Aristodème 

accepte le sceptre royal.   Notons surtout qu’il refuse la monarchie héréditaire, ce qui sert à 

souligner encore le poids mis sur les dispositions personnelles du souverainviii.  Avec 

l’élection d’Aristodème, les Crétois acquièrent la conviction qu’une vertu supérieure est 

l’apanage d’un bon roi.  Et cette vertu s’affirme par ses actions antérieures, la réputation de 

ses raisonnements habiles, et les témoignages corporels de sa vertu.  Fénelon développe donc 

l’adage de Sénèque, mens corpora, mens sanaix en une idée de la double nature caractérisant 

la vertu, conçue comme phénomène à la fois corporel et spirituel.  L’exemple de celui qui 

accepte enfin de porter le sceptre de la Crète illustre bien comment l’acquisition de la vertu 

peut se fonder sur l’interdépendance des deux parties dont se constitue l’être temporel de 

l’homme. 

Vertu incarnée et épistémologie 

Dans notre deuxième chapitre, nous avons montré comment toute question de morale renvoie 

à une épistémologie qui l’étaye. Puisque l’épistémologie encadre et détermine ainsi les limites 

de la morale, nous pouvons inférer que la manière de concevoir la vertu incarnée se distingue 

de la manière de concevoir la morale qui est propre à l’abstraction pure.  Dans le présent 

chapitre, nous avons vu que la vertu se distingue de la pure abstraction par le fait qu’elle 

s’accomplit dans le corps de l’homme en même temps que dans son esprit.  En effet, ce 

parallélisme est tellement rigoureux que le développement d’une partie de l’homme ne semble 

pas pouvoir s’effectuer sans le développement de l’autre, ces deux substances formant une 

interdépendance ontologique, et c’est d’elle que dépend le développement moral de l’homme, 

comme nous l’avons montré ci-dessus.   

En acceptant que la vertu fénelonienne s’incarne, c'est-à-dire, qu’elle est une qualité 

spirituelle qui se manifeste à travers le comportement concret, le corps devient un lieu de 

connaissance morale.  L’interdépendance du corps et de l’esprit dans le développement moral 
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de l’homme nous amène à conclure que Fénelon inclut le corps dans sa quête 

épistémologique, visant à dégager les moyens par lesquels l’homme peut parvenir à la bonté 

morale.  En effet, dans ce texte littéraire, le corps apparaît comme un lieu de connaissance 

morale à même titre que l’esprit.   

Un des exemples qui illustre le plus clairement le rôle joué par le corps dans le 

développement moral de l’homme se trouve dans le livre XI.  Sous la supervision de Mentor, 

la Salente d’Idoménée se transforme d’une ville où tout resplendit de luxe superflu et inutile, 

en un état exemplaire, où les terres sont cultivées, où la frugalité modeste règne, et où tous les 

artistes qui fabriquaient des objets inutiles sont chassés de la ville.  Remarquons surtout les 

mesures qu’il institue pour “conserver la jeunesse pure, innocente, laborieuse, docile et 

passionnée pour la gloire” :  
 
Mentor ajoutait qu'il était capital d'établir des écoles publiques pour accoutumer la jeunesse aux 
plus rudes exercices du corps et pour éviter la mollesse et l'oisiveté, qui corrompent les plus beaux 
naturels.  Il voulait une grande variété de jeux et de spectacles qui animassent tout le peuple, mais 
surtout qui exerçassent les corps pour les rendre adroits, souples et vigoureux.  Il ajoutait des prix 
pour exciter une noble émulation. (Télémaque, p. 192) 
 

Les exercices physiques empêchent la mollesse et l’oisiveté, qui sont contraires à la vertu.  En 

instruisant Idoménée en l’éducation morale de la jeunesse Salentine, Mentor veut établir des 

écoles publiques afin de rendre les jeunes “adroits, souples et vigoureux” ;  ce sont là des 

caractéristiques qui appartiennent toutes au champ sémantique de la notion “vertu”.  Ainsi 

voyons-nous que, dans Télémaque, l’éducation des hommes est conçue pour que la jeunesse 

apprenne avec son corps à détester la mollesse contraire à la vertu.   

Nous avons déjà cité en exergue au présent chapitre l’idée que proclame Nosophuge, 

selon laquelle “les bonnes mœurs produisent la santé” (Télémaque, p. 227).  Aussi, la santé 

des mœurs des Crétois, ce peuple exemplaire, se reflète-t-elle dans leur santé physique ; c’est 

leur “émulation pour la vertu” qui leur assure et “la santé [et] la force” (Télémaque, p. 59).  

Ce qui est ici significatif pour notre argumentation est le fait que cette équation établie entre 

vertu et santé peut être renversée ; le texte nous apprend aussi que c’est de leur “habitude du 

travail” (exercice physique) que résulte leur “l'horreur de l'oisiveté” (qualité morale louable).  

À notre avis, cela signifie que le corps endurci au travail est un élément qui aide à fortifier et 

même à faire progresser l’évolution morale de l’esprit.   

Les bonnes mœurs assurent la vigueur physique, en même temps que la vigueur 

physique contribue au développement moral de l’esprit, ce qui explique le parallélisme étroit 

existant entre le corps et l’esprit, parallélisme qui s’observe dans les actions vertueuses.  Voilà 

pourquoi ce qui précède nous autorise à dire que le fondement spirituel de la morale tel qu’il 
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est conçu par Fénelon s’incarne dans l’homme.  Puisque l’excellence éthique se manifeste 

corporellement, manifestation nécessaire pour que l’action soit vertueuse, la morale cesse 

d’être un phénomène purement intellectuel.  S’ensuit l’idée que la vertu s’incarne, ou pour 

ainsi dire prend corps.   

Fénelon défend vivement que la vertu existe, et que l’homme peut la connaître. 

Cependant, étant donné que nous ne pouvons comprendre de manière purement abstraite le 

paradoxe de la liberté dépendante, qui constitue le fondement de la vertu, il faut savoir saisir 

ce qu’est la vertu d’une autre manière.  Voilà la raison derrière l’idée d’une deuxième voie, 

“moins parfaite” (Démonstration de l’existence de Dieu, p. 509), dans les écrits philosophico-

théologiques de l’archevêque.   Cette deuxième voie correspond à “une philosophie sensible 

et populaire” (ibid.), et, en la suivant, les hommes peuvent “voir comme dans un miroir” 

(ibid.) ce qui est la bonté divine, source de l’existence morale de l’homme.  Voilà comment 

l’homme peut parvenir à la connaissance morale autrement qu’uniquement par réflexion 

abstraite. 

Dans Télémaque, une idée pareille existe, mais puisqu’elle est articulée autrement, elle 

prend en effet une toute autre ampleur.  Dans ce chapitre, nous avons vu comment l’intrigue 

permet de montrer le développement de la vertu chez les personnages.  Nous avons pu suivre 

comment les vertus de Télémaque et de Nestor respectives se développent et s'affaiblissent.  

C’est exactement la mise en intrigue qui nous a donné la compréhension du caractère corporel 

du développement de la vertu.  Également, c’est parce que nous avons pu suivre les 

personnages de scène en scène que nous avons pu observer que, dans l’œuvre romanesque, la 

morale se conçoit d’une manière physique, en interrelation continue avec le monde dans 

lequel les hommes vivent.   

Les personnages, et le jeune prince en particulier, réfléchissent beaucoup au sujet de la 

vertu, mais surtout ils agissent, physiquement.  Cette insistance sur l’action donne bien sûr à 

l’œuvre son caractère fabuleux, mais sert surtout à souligner la relation entre le corps et 

l’esprit au sujet de la morale.  À notre avis, la vertu incarnée, telle que nous l’avons identifiée, 

ne peut s’expliquer que comme une manifestation concrète du principe de la morale, incarné 

dans l’homme même.  Ce principe recèle en son fond une simplicité qui dépasse ce que 

l’homme peut comprendre de manière abstraite.  Par conséquent, selon l’image que Fénelon 

se fait de l’homme, l’excellence éthique ne peut se manifester en tant que connaissance 

abstraite (à la manière que se l’imagine Descartes), mais elle s’incarne dans l’homme en tant 

que vertu. 
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Notre conception de la vertu incarnée nous permet de pousser plus loin l’analyse des 

objectifs de l’éducation morale.  Afin de comprendre la nature du but moral, il faut avoir 

recours à une des polémiques les plus centrales dans la réception universitaire de Télémaque, 

à savoir celle qui soulève la question si le but de l’éducation morale de l’œuvre littéraire 

correspond aux thèses de mysticisme chrétien qui sont élaborées par l’archevêque.     

Télémaque et l’Explication des maximes des Saints 

Comme on le sait, l’année de publication de Télémaque, 1699, coïncide avec l’année où 

l’autorité papale condamne l’Explication des maximes des Saints (1697).  Dans cette œuvre, 

Fénelon condense ses pensées sur la mystique chrétienne.  Ces pensées sont inspirées par les 

expériences de son alliée et guide spirituel, Jeanne Guyonx (“amazone de la spiritualité”, selon 

les mots de René Pomeau (1971:163)), des expériences focalisées en premier lieu autour de la 

notion de l’amourxi.  La référence aux saints contenue dans le titre dérive des très nombreuses 

références aux pères de l’Église, références faites pour démontrer l’orthodoxie de ses thèses.   

La simultanéité de la parution de Télémaque et de la condamnation de l’Explication a 

dirigé l’œil de plusieurs commentateurs vers une ressemblance éventuelle entre le contenu des 

deux œuvres.  Effectivement, une comparaison des deux œuvres peut servir à mettre en relief 

ce qui doit être le but de l’éducation morale dans Télémaque, et, par cela, nous aider à définir 

ce qui caractérise l’homme vertueux.  Décrivons d’abord brièvement ce qui dans 

l’argumentation du traité mystique est communément mis en rapport avec l’œuvre littéraire. 

Dans son Explication, Fénelon établit une hiérarchie où il reconnaît cinq degrés 

d’amour, allant d’un amour purement sensible, caractérisant l’homme qui n’aime que soi-

même, jusqu’au pur et parfait amour, caractérisant le petit nombre d’élus qui n’aiment que 

Dieu, sans égard pour leur propre intérêt.  La différenciation entre ces amours tient au motif 

qui domine dans l’homme, selon que son amour est considéré comme étant “intéressé” ou 

“désintéressé”, ou selon que l’intérêt et le désintéressement sont mélangés.  Les cinq degrés 

sont regroupés dans trois groupes (esclaves, mercenaires, enfants), suivant l’orientation 

principale du motif.  Ainsi, parmi les “esclaves” (les degrés 1 et 2), les hommes aiment 

surtout eux-mêmes, parmi les “mercenaires” (les degrés 3 et 4), les hommes aiment surtout 

Dieu, mais cet amour est mélangé d’un amour de soi-même, et enfin, parmi les “enfants” (le 

degré 5), les hommes aiment Dieu d’un amour pur et désintéressé.  À ce dernier degré, 

Fénelon invite l’homme à s’anéantir, à se faire toute docilité aux impulsions divines, à se 

fondre pour ainsi dire dans l’Être infini dans un “pur amour”.  Au somment de la hiérarchie 

allant vers l’amour mystique, l’homme se caractérise subséquemment par sa pureté, puisque 
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tout intérêt concernant sa propre personne y est remplacé par une dévotion totale à Dieuxii.  

L’Explication prescrit ainsi une rigoureuse subordination de l’homme à Dieu, où les désirs de 

l’homme s’annihilent dans la volonté divine.   

La littérature sur l’Explication est amplexiii ;  nous n’entreprenons pas ici un exposé 

plus approfondi de cet écrit, ni de la querelle qui a suivi sa publicationxiv ; celle-ci, on le sait, 

est dite la querelle du pur amour, et conduit à la rupture de Fénelon d’avec Bossuet.  L’exposé 

des péripéties du texte, ainsi qu’un aperçu des événements qui ont suivi sa publication 

dépasserait en effet largement les cadres de notre recherche actuelle.  Cependant, une brève 

comparaison entre les deux œuvres, le texte de spiritualité mystique et le chef-d’œuvre 

littéraire, s’impose à la fois parce que des commentateurs ont insisté sur les liens censés 

exister entre ces deux œuvres, et parce qu’une telle comparaison permettra de mieux cerner la 

singularité de l’entreprise morale dans l’œuvre littéraire.   

Plusieurs commentateurs de Télémaque voient en effet dans le récit de l’évolution 

morale qu’entreprend le jeune prince une mise en littérature des thèses mystiques de 

l’archevêque.  Dans ce qui suit, nous faisons un survol et une évaluation des arguments dont 

on utilise pour défendre un tel point de vue, afin de mieux pouvoir expliquer pourquoi nous ne 

pouvons pas souscrire à une telle interprétation.     

La vertu incarnée et le pur amour  

Le modèle du pur amour que Fénelon développe dans son Explication annonce la possibilité 

pour certains de parvenir à un état de perfection par la voie morale, même si ce but n’est 

accessible que pour un nombre très restreint d’hommes.  Le couronnement de la morale 

consiste, selon ce traité de mystique chrétienne, en ce que la volonté divine remplace la 

volonté humaine.  Que ce soit là une perfection morale dérive de l’analyse sémantique des 

notions, car la volonté divine est parfaite par définition ; Dieu étant parfait, sa volonté ne peut 

que l’être.  Au terme de l’aventure mystique, les hommes élus sont assimilés à une volonté 

parfaite puisque divine, et sont par conséquent éminemment bons.     

En contraste avec cette idée de perfection morale, nos premiers chapitres sur la 

conception de la vertu dans Télémaque nous ont fait voir que ce terme désigne un phénomène 

moral conçu en modèle de l’imperfection intrinsèque de l’entendement humain ; dans 

l’introduction, nous avons vu que l’essence même de la vertu, fondée sur le paradoxe de la 

liberté dépendante, dépasse l’entendement humain.  Ce qui caractérise la vertu telle qu’elle 

apparaît dans Télémaque est qu’elle est adaptée à l’imperfection de l’homme ; ce n’est pas 

une union entière avec la volonté divine, parfaite.  Surtout cela s’est-il montré au sujet du rôle 
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qu’occupe le corps dans le développement moral de l’homme.  Nous venons de voir comment 

le corps et l’esprit de l’homme sont interdépendants, en ce que les bonnes mœurs donnent la 

santé physique, en même temps que le corps sain assure à l’esprit la continuité d’actes de 

bonne volonté.  Mais le corps de l’homme est une entité faillible, exposé à des chutes dans la 

faiblesse et l’erreur, et ne peut de ce fait jamais devenir parfait.  Au premier abord, l’idée de 

perfection et l'idée de la vertu semblent par conséquent s'exclure mutuellement.   

Pourtant, que l’idée de la vertu et celle de la perfection soient antinomiques n'élimine 

pas l’idée que le but de la quête morale telle qu’elle s’exprime dans l’œuvre littéraire puisse 

être l’état de perfection décrit dans le traité mystique.  Dans le cas de Télémaque, plusieurs 

critiques ont commenté que l’objectif préconisé au jeune prince semble en effet se rapprocher 

du pur amour tel que Fénelon le décrit dans l'Explication.  Telle est par exemple 

l’interprétation de Granderoute.  Ce commentateur maintient que le pur amour peut être à la 

fois le but de l'éducation morale et un idéal irréalisable :  
 
L’état de pur amour est une limite vers laquelle tend l’être sans jamais y parvenir pleinement sur la 
terre. (Granderoute, 1985:100) 

 
L’idée que propose Granderoute est que, étant donné que l’état de pur amour apparaît comme 

le but de l’éducation, la doctrine du pur amour procure la trame organisatrice de l’œuvre 

littéraire ; toute leçon de morale, toute épreuve qu’endure le jeune prince peut être interprétée 

sur le fond de ce principe.   

Ce n’est pas étrange qu’une telle interprétation tente.  Pour tout lecteur, il est clair que 

les références indirectes au pur amour fourmillent au fil des pages.  Par exemple, durant la 

discussion entre Mentor et Hasaël, qui est le compagnon de voyage des deux personnages 

principaux, Mentor affirme l’existence d’une “lumière pure”, de laquelle découle toute vérité 

incontestable :  
 
Ensuite [Hasaël] s'entretenait avec Mentor de cette première puissance qui a formé le ciel et la 
terre ; de cette lumière simple, infinie et immuable, qui se donne à tous sans se partager ; de cette 
vérité souveraine et universelle qui éclaire tous les esprits, comme le soleil éclaire tous les corps.  
“Celui - ajoutait-il - qui n'a jamais vu cette lumière pure est aveugle comme un aveugle-né.  Il 
passe sa vie dans une profonde nuit, comme les peuples que le soleil n'éclaire point pendant 
plusieurs mois de l'année; il croit être sage, et il est insensé.  Il croit tout voir, et il ne voit rien.  Il 
meurt n'ayant jamais rien vu ; tout au plus il aperçoit de sombres et fausses lueurs, de vaines 
ombres, des fantômes qui n'ont rien de réel.  Ainsi sont tous les hommes entraînés par le plaisir des 
sens et par le charme de l'imagination.  Il n'y a point sur la terre de véritables hommes, excepté 
ceux qui consultent, qui aiment, qui suivent cette raison éternelle: c'est elle qui nous inspire quand 
nous pensons bien, c'est elle qui nous reprend quand nous pensons mal.  Nous ne tenons pas moins 
d'elle la raison que la vie.  Elle est comme un grand océan de lumière.  Nos esprits sont comme de 
petits ruisseaux qui en sortent et qui y retournent pour s'y perdre.” (Télémaque, p. 55) 
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Le voyage de Télémaque dans les enfers – un voyage dont nous avons fait la description dans 

notre premier chapitre – a mis en relief la relation entre la fausse et la véritable orientation de 

la vertu.  Nous avons vu que la vertu qui n’a pas les dieux pour objet et but ne peut pas être 

considérée comme vertu dans le sens propre du mot.  Dans ce passage, Fénelon opère une 

distinction similaire entre l’homme qui “passe sa vie dans une profonde nuit” puisqu’il ne 

consulte pas la “raison éternelle”, et ceux qui “consultent, qui aiment” et voient puisqu’ils 

sont éclairés par “cette vérité souveraine et universelle qui éclaire tout esprit”.  En effet, 

comme nous le voyons dans l’extrait cité, nous retrouvons l’idée même que l’esprit des 

hommes doit se “perdre” dans le “grand océan de lumière”, ce qui est, admettons le, 

concevable d’interpréter comme une union mystique avec Dieu.  Il est donc aisé de voir que 

ce discours ressemble fortement aux thèses que Fénelon présente dans l’Explication.   

Au premier coup d’œil, il est de ce fait commode de suivre l'analyse de Granderoute.  

Pour ce commentateur, le jeune prince Télémaque 
 
… ressemble à un pèlerin en marche vers le renoncement au moi misérable, prélude au pur amour.  
Le voyage entrepris est itinéraire religieux et cet itinéraire fait songer à celui qui, dans 
L’Explication des Maximes des Saints, conduit de l’amour “mercenaire ou de pure concupiscence” 
à l’amour “pleinement désintéressé”.  (Granderoute, 1985:96-7) 
 

Pour Granderoute, Fénelon développe dans son œuvre littéraire une description de l’ascension 

vers l’état du pur amour.  Plusieurs commentateurs sont d’accord avec une telle interprétation.  

Hillenaar, par exemple, trouve, conformément au cadre psychanalytique qui est le sien, 

qu’une spiritualité organise et étaye l’action romanesque, et que cette spiritualité est même 

plus intéressante que l’action romanesque elle-même.  L’interprète conclut que 
 
...le véritable secret du livre de Fénelon, si l’on peut dire, ne se trouve nullement dans ce jeu 
d’interprétations hasardeuses autour des personnages : il est dans la spiritualité qui le sous-tend, 
dans les règles de vie intérieure que Mentor enseigne au jeune Télémaque.  Les maximes dont le 
texte est parsemé et qui, à première vue, n’ont pas grand-chose à voir avec celles, bien plus 
abstraites et abstruses, de l’Explication des maximes des saints, renvoient, tôt ou tard, au même 
« pur amour » qui s’y trouve développé.  (Hillenaar, 1994:19-20, c’est nous qui soulignons) 
 

Pour ce commentateur, ce sont les maximes que Mentor enseigne au jeune prince qui 

constituent la trame de Télémaque, quasiment identique à celle assurée par les maximes “bien 

plus abstraites et abstruses” de l’Explication.    

 Souligner la ressemblance entre les maximes proférées par Mentor et celles contenues 

dans l’Explication implique une remise en valeur des leçons théoriques au dépens des 

expériences concrètes qu’éprouve Télémaque au cours de l’action romanesque ; dire que la 

“signification” du texte se trouve dans les leçons de Mentor, c’est les valoriser au détriment 

des aventures, qui de ce fait ne deviennent qu’une simple illustration.   
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Nous ne pouvons pas nous aligner sur une telle interprétation.  Car, la première chose 

qu’il faut remarquer, c’est que le texte littéraire offre plus de place aux aventures qu’aux 

réflexions théoriques.  Qui plus est, les leçons théoriques soulignent fortement l’utilité des 

expériences pratiques.  Nous concluons de ce fait que leur importance est au moins aussi 

ample que celle donnée aux maximes abstraites.  Il est incontestable que les aventures au 

cours desquelles Télémaque endure diverses épreuves sont nécessaires pour l’élever à un 

échelon de morale supérieur.  Voilà un constat qui, à ce sujet, apparaît au premier plan du 

texte : 
 
Car Mentor, qui réglait tous les moments de la vie de Télémaque pour l’élever à la plus haute 
gloire, ne l’arrêtait en chaque lieu qu’autant qu’il le fallait pour exercer sa vertu et pour lui faire 
acquérir de l’expérience. (Télémaque, p. 304)  
 

À notre avis, affirmer que les épisodes de l’action romanesque servent principalement à 

illustrer des thèses théoriques contredit l’importance que le texte leur attribue.  Comme la 

citation l’illustre, les épreuves sont nécessaires pour que Mentor puisse “exercer” la vertu de 

Télémaque, et “pour lui faire acquérir de l’expérience”.  À cela s’ajoute, comme nous l’avons 

vu plus haut dans ce chapitre, que le jeune prince se développe physiquement par les 

expériences qu’il subit, et que ce développement est nécessaire pour l’évolution morale.  

L’insistance sur les péripéties de l’action romanesque semble en effet repousser l’idée d’une 

corrélation étroite entre l’œuvre littéraire et le traité mystique, ce dernier étant loin de mettre 

un tel accent sur des aventures d’apprentissage. 

En acceptant des objections semblables, Granderoute s’avère plus prudent qu’Hillenaar 

lorsqu’il compare Télémaque et l’Explication.  Pour lui, les enseignements du traité de 

mystique et ceux du texte littéraire ne peuvent tout de même pas être considérés comme 

identiques : 
 
Certes, il n’y a pas correspondance étroite entre traité et roman et d’autant moins que le 
mouvement de purification que décrit le traité n’est pas dénué d’un certain caractère factice.  Il 
n’empêche que la pédagogie du Télémaque répond bien à la volonté d’ascèse qui préside à la 
mystique du pur amour et qu’elle est jalonnée d’étapes douloureuses, comme l’exige une 
spiritualité qui est loin de céder à la facilité.  (Granderoute, 1985:96-7, c’est nous qui soulignons) 
 

Ce commentateur exclut que les instructions données par les deux textes sont identiques, sans 

pour autant nier que des correspondances étroites existent entre eux.  La ressemblance entre 

l’Explication et Télémaque, selon Granderoute, consiste en un idéal d’ascèse, que prescrit 

aussi bien l’apologiste du chemin vers le pur amour et le pédagogue précepteur de la fiction.  

Qu’une aspiration à l’ascèse soit inscrite dans Télémaque, est également reconnu par un 

commentateur comme Jasinski : 
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On sait comment Télémaque reconnaît ses fautes, s’en repent, élève ses pensées vers les dieux.  
Pareille éducation conduisait naturellement à une ascèse.  (Jasinski, 1981:318-19) 
 

Nous reconnaissons évidemment que l’éducation de Télémaque est marquée par l’ambition 

prononcée d’une certaine ascèse.  Mentor éduque Télémaque pour qu’il incarne la “frugale 

simplicité” tant louée, ce qu’implique qu’il apprenne d’agir avec modération dans toute 

circonstance.  Cependant, qu’un puritanisme indiscutable imprègne l’enseignement de 

Mentor, n’implique pourtant pas que ce précepteur prône le même type d’ascèse que nous 

trouvons exprimée dans l’Explication.   Invoquons la définition que donne Granderoute de ce 

qu’il appelle le “chemin […] pour arriver au terme de toute perfection” : 
 
L’âme, en effet, ne se désapproprie qu’en passant par des épreuves rigoureuses et plus Dieu 
l’accable – jusqu’à lui faire perdre la vue de tout secours divin –, plus Dieu lui témoigne sa 
préférence.  L’Explication des Maximes des Saints évoque le chemin … long et pénible qu’il faut 
suivre pour arriver au terme de toute perfection.  C’est ce chemin que semble parcourir Télémaque 
souffrant des maux horribles que les dieux lui envoient par un effet de leur amour.   

Les différentes épreuves qu’il traverse sont pour lui autant d’occasions de se déprendre toujours 
un peu plus de son moi, de ce moi qu’il reconnaît être, dès le départ, son plus dangereux ennemi et 
dont il demande aux dieux de le délivrer.  Fénelon suggère la lente progression vers la “vertu 
parfaite” qui détache l’homme de lui-même. (Granderoute, 1985:96-7) 

 
Par des épreuves laborieuses et pénibles, le jeune prince apprend à se méfier de sa propre 

personne, à s’identifier à lui-même comme son plus dangereux adversaire.  Selon 

Granderoute, l’itinéraire que parcourt Télémaque à travers le texte littéraire est en effet aussi 

long et pénible que le chemin que l’Explication présente pour arriver au dernier degré de la 

perfection, le pur amour, que ce commentateur identifie à la “vertu parfaite”, dont fait 

mention le texte littéraire.   En considérant l’importance des écrits mystiques de Fénelon, une 

telle explication nous paraît justifiable, voire probable, sans pour autant qu’elle nous 

convainque entièrement.   

 Car, en comparant l’éloignement de la réalisation esthétique des deux œuvres, 

comment conclure qu’il existe entre eux un synchronisme idéologique ?  Comme le pose 

Goré, “quel ouvrage plus dépouillé et austère que l’Explication, quel itinéraire plus luxuriant 

que celui de Télémaque emporté de tempêtes en naufrages, d’île en île selon un rythme qui 

n’est que faussement paresseux” (1968:54-55) ?  Le décalage stylistique donne en effet une 

première indication de la différence conceptuelle des deux œuvres. 

Pourtant, à nos yeux, il existe deux arguments plus décisifs qui mettent à mal 

l’interprétation selon laquelle Télémaque serait une mise en littérature de l’ascension vers le 

pur amour.  Ces deux objections impliquent que la visée inscrite dans l’éducation morale que 

subit le jeune prince est autre que celle que propose l’Explication.   
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Première objection : Télémaque n’atteint pas le pur amour 

Dans son article “Le quiétisme de Télémaque?”, Alain Niderst argue contre l’identification 

établie entre le programme du traité de mystique et celui de l’œuvre littéraire.  Il maintient 

que l’Explication, dans la structure même de son argumentation, exclut une identification du 

parcours dont Télémaque est le sujet avec celui qui mène au pur amour.  Pour justifier sa 

position, Niderst revient aux critères dictés par le traité, en décrivant les trois étapes 

successives qui constituent le chemin menant au pur amour.  Ces critères décrivent les 

différentes raisons qui peuvent susciter l’amour de Dieu ; et ces différentes raisons impliquent 

qu’une différence d’attitude caractérise l’homme à ces différentes étapes : 
 
La vie purgative, qui nous fait ressembler à des esclaves craintifs.  La vie illuminative, qui nous 
rapproche des mercenaires.  La vie unitive ou état passif, qui nous rend semblables à des enfants.  
Télémaque doit craindre Dieu. Il n’est donc qu’au premier stade.  La suite viendra peut-être.  
(2004:215) 
 

Selon ce critique, une comparaison entre les critères que décrit l’Explication au sujet des 

différents amours (craintif, mercenaire et enfantin) et l’action romanesque montre que les 

enseignements de Télémaque ne dépassent même pas le premier niveau.  Dans le texte 

romanesque, argumente Niderst, c’est la crainte des dieux qui doit assurer la probité des 

actions du jeune prince Télémaque, et non pas un amour caractérisé par le manque d’intérêt 

pour sa propre personnalité.  La relation entre le jeune prince d’Ithaque et les dieux n’est pas, 

par conséquent, une relation qui se caractérise par une assimilation totale de la volonté du 

jeune prince à la volonté divine, au point d’effacer la propre personne de Télémaque.   La 

personnalité de Télémaque, telle qu’elle est exprimée par sa volonté, n’est nullement effacée, 

n’étant pas remplacée par celle de Dieu, telle que le prône la théorie du pur amour.     

Cette argumentation correspond bien à nos résultats dans l’analyse du texte littéraire.  

Ainsi Mentor souligne-t-il qu’une existence humaine doit être pénétrée de la crainte des dieux 

pour être exemplaire.  Cela survient lorsque le précepteur explique à Télémaque, au milieu du 

naufrage, que ce sont  “ les dieux, et non pas la mer, qu'il faut craindre.” (Télémaque, p. 77).  

En effet, l’idée qu’il faut craindre les dieux se retrouve à presque toute page de l’œuvre.  En 

Egypte, par exemple, Mentor est content de voir que les pères inspirent aux enfants la “crainte 

pour les dieux” (Télémaque, p. 17).  Aussi, parmi les “grands biens des Crétois” (Télémaque, 

p. 59), à côté de la “santé, la force, le courage, la paix et l'union des familles, la liberté de tous 

les citoyens” entre autres, le plus important est que leur constitution inspire “la crainte des 

justes dieux” (ibid.).  La plus grande faute du méchant roi Adraste est qu’il ne “ ne craint ni 

les dieux, ni le reproche de sa conscience” (Télémaque, p. 147).  Dans l’État exemplaire que 
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devient Salente sous le patronage de Mentor, le précepteur souligne qu’il “faut établir des 

écoles publiques, où l'on enseigne la crainte des dieux” (Télémaque, p. 167).  Dans son 

discours aux armées rassemblées pour faire la guerre contre Adraste, Télémaque souligne lui-

même l’importance de “la crainte des dieux” (Télémaque, p. 259).  Également, Mentor met 

cette la crainte en valeur, en la décrivant comme l’élément le plus positif de la vie de 

l’homme :  
 
Craignez les dieux, ô Télémaque ; cette crainte est le plus grand trésor du cœur de l’homme.  Avec 
elle vous viendront la sagesse, la justice, la paix la joie, les plaisirs purs, la vraie liberté, la douce 
abondance, la gloire sans tâche.  (Télémaque, p. 326) 
 

Toutes les vertus, toute la visée de l’existence naissent dans la crainte qu’a l’homme des 

dieux.  Ces exemples renforcent l’impression que l’éducation morale de Télémaque ne vise 

pas le dernier degré de perfection, tel que Fénelon le décrit dans l’Explication.   

Nous pouvons y ajouter, à un niveau plus général, selon les mots de Gérard 

Ferreyrolles, que “Fénelon concède beaucoup à […] – lui, le théoricien du pur amour – 

l’intérêt qu’il y a dans ce monde même à être loyal et bienfaisant : en donnant aux hommes 

‘les véritables biens’, explique Mentor à Télémaque [p. 318], ‘vous vous ferez du bien à vous-

même’” (2004:203-4).  Les personnages féneloniens pratiquent la vertu pour exprimer leur 

révérence aux dieux ; mais il est également apparent qu’ils goûtent le véritable bonheur qui 

suit l’exercice de la vertu de près.   Un tel intérêt pour sa propre personne ne nous semble en 

effet pas compatible avec l’état de pur amour.   

Deuxième objection : l’idéal du roi vigoureux   

Notre deuxième objection à l’idée que le pur amour constitue le but de l’éducation de 

Télémaque provient d’une considération sur la fonction que le jeune prince est censé remplir.  

Il nous paraît nécessaire de considérer, lorsque nous essayons de tirer au clair l’objectif de 

l’éducation morale que subit Télémaque, quelles sont les obligations liées au rôle pour lequel 

ce jeune homme est éduqué, notamment celui de la dignité royale.   

Une première exigence est mise en avant au moment de la descente du jeune prince aux 

enfers.  Dans l’empire souterrain, c’est Arcésius, père de Laërte, qui met l’accent sur le fait 

que le roi exemplaire doit être appliqué et laborieux :   
 
Un roi ne peut, sans se déshonorer, préférer une vie douce et oisive (Télémaque, p. 250) 
 

Le roi doit être fort et entreprenant, aussi bien au sens concret, c'est-à-dire physiquement, 

qu’au sens métaphorique, en ce qui concerne la force de son gouvernement.  Dans le royaume 
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souterrain de Pluton, Télémaque découvre que parmi les rois condamnés, la “plupart […] 

n'avaient été ni bons ni méchants, tant leur foiblesse avait été grande.” (Télémaque, p. 245).  

L’importance d’une politique forte, résolue est facile à voir pour nous les lecteurs ; sans le 

pouvoir d’exercer fermement la dignité royale, le roi laisse forcément aux autres le soin 

d’ordonner, et il perd le contrôle du pouvoir.   

Plus intrigante est l’insistance mise sur la robustesse physique des rois.  Dans un 

premier temps, il est malaisé de reconnaître pourquoi on exige du souverain la force de son 

corps.  Toutefois, au cours du texte, deux raisons sont mises en avant, expliquant pourquoi il 

est primordial pour le roi d’être fort au sens physique du mot.  Premièrement, Mentor déclare 

que les rois doivent acquérir une force supérieure à celle de leurs sujets pour la simple raison 

que les rois s’usent plus :  
 
Au reste, sachez que les rois s'usent toujours plus que les autres hommes.  Dans l'adversité, les 
peines de l'esprit et les travaux du corps les font vieillir avant le temps.  Dans la prospérité, les 
délices d'une vie molle les usent bien plus encore que tous les travaux de la guerre.  Rien n'est si 
malsain que les plaisirs où l'on ne peut se modérer.  De là vient que les rois, et en paix et en guerre, 
ont toujours des peines et des plaisirs qui font venir la vieillesse avant l'âge où elle doit venir 
naturellement.  Une vie sobre, modérée, simple, exempte d'inquiétudes et de passions, réglée et 
laborieuse, retient dans les membres d'un homme sage la vive jeunesse, qui, sans ces précautions, 
est toujours prête à s'envoler sur les ailes du Temps. (Télémaque, p. 121) 
  

Les peines et les travaux font vieillir les rois avant le temps.  La simplicité d’une vie 

laborieuse et frugale protège le roi contre une vieillesse prématurée.  Surtout le faste ruine la 

santé des souverains.  Toujours accessibles aux privilégiés, les “délices d’une vie molle” 

représentent le plus grave danger pour leur bien-être.  En tant que véritable pamphlet anti-

gourmand, Télémaque offre, par les mots de Mentor, de bons conseils à suivre pour ne pas 

tomber dans les excès : 
  
Quelle honte, disait-il, que les hommes les plus élevés fassent consister leur grandeur dans les 
ragoûts, par lesquels ils amollissent leurs âmes et ruinent insensiblement la santé de leur corps ! Ils 
doivent faire consister leur bonheur dans leur modération, dans leur autorité pour faire du bien aux 
autres hommes, et dans la réputation que leurs bonnes actions doivent leur procurer.  (Télémaque, 
p. 161) 
 

Le danger que représente la nourriture superflue est réitéré plusieurs fois au long du texte.  Le 

savant Nosophuge assure que “les aliments qui flattent trop le goût et qui font manger au-delà 

du besoin empoisonnent au lieu de nourrir”.  De même est-il avec le vin.  Mentor instruit le 

lecteur sur le besoin de modération : 
 
Que le vin soit donc réservé comme une espèce de remède, ou comme une liqueur très rare, qui 
n'est employée que pour les sacrifices ou pour les fêtes extraordinaires.  (Télémaque, p. 167) 
 



 

 133

Ainsi, pas à pas, le contrôle exercé sur la nourriture sert à fortifier toute la nation.  En Crète –

société idéale et par conséquent un exemple à suivre –, on mange tout au plus “un peu de 

grosse viande sans ragoût”.  La décadence culinaire est plus à craindre que les ennemis de 

l’État ; cela est exactement parce qu’elle ruine la santé du souverain, ce qui rend la nation 

faible.  Sans une bonne santé, la “vive jeunesse de l’homme […] est toujours prête à s’envoler 

sur les ailes du Temps” (Télémaque, p. 121.), et avec elle la force du roi.     

La seconde raison pour laquelle le roi doit être en possession d’une vigueur 

exceptionnelle est le fait que, selon Mentor, par sa personne le souverain constitue l’exemple 

de toute la nation. Mentor fait remarquer à Idoménée que les lois mêmes sont inutiles si le roi 

ne donne pas, par son exemple, “une autorité qui ne [peut] venir d'ailleurs” (Télémaque, 

p. 161).  La personne même du roi sert donc d’exemple moral pour toute la nation.  Le 

précepteur conclut son instruction théorique avec la maxime suivante : 
 
Personne n’os[e] se plaindre d'une règle que le roi s'impos[e] lui-même.  (ibid.) 
 

Un objectif important de la théorie politico-morale de l’œuvre est de tenir la population 

laborieuse.  Si le souverain dépasse les limites que la santé et la morale prescrivent, il peut 

craindre que le peuple suive son exemple.  Et tout au long de Télémaque, nous retrouvons des 

références au besoin d’une population forte et laborieuse, l’idéal de la paysannerie consiste en 

une “une vie simple, sobre et laborieuse” (Télémaque, p. 181), ce qui entraîne une abondance 

des biens nécessaires.  Pour assurer le succès de son gouvernement, il faut donc que le roi se 

constitue en un exemple de modération et de force.  En toute affaire, l’adage suivant sert à 

celui qui prétend à la puissance souveraine : “n'espérez point de faire observer une règle […] 

importante, si vous n'en donnez vous-même l'exemple” (Télémaque, p. 167) 

Télémaque doit régner, il n’est pas censé devenir un saint 

De ce qui précède, nous pouvons conclure que le rôle auquel Télémaque est éduqué nécessite 

un roi actif et vigoureux.  Ce besoin vient aussi bien à cause des fatigues auxquelles le roi est 

particulièrement exposé, qu’à cause de l’exemplarité de sa position.  Voilà pourquoi nous 

maintenons que le rôle pour lequel Télémaque est formé, celui de la puissance royale, semble 

irréconciliable avec l’idéal du pur amour, selon lequel il faut annihiler sa propre personne.  

Pour citer encore une fois Niderst : “Télémaque est fait pour régner.  Il n’est pas de ces ‘âmes 

choisies que le ciel a voulu séparer des autres’”.  (2004:215).  Selon notre interprétation, donc, 

les “épreuves rigoureuses” auxquelles se réfèrent Granderoute n’existent pas pour que 
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“[l]’âme… se désapproprie” (1985:96), mais au contraire pour que Télémaque puisse 

s’affirmer en tant qu’homme vigoureux.  

En effet, l’idée d’une convergence entre les écrits de nature théologique de Fénelon et 

son chef-d’œuvre littéraire semble peu probable lorsque nous contemplons la visée de celui-

ci.  Télémaque est écrit pour l’éducation d’un adolescent de sang royal, et “un adolescent qui 

devant régner ne pourra guère être un saint ni un mystique” (Niderst, 2004:208).  L’idée d’un 

tel pragmatisme, reposant sur le visée du livre, est partagée par plusieurs commentateurs : 

selon Goré (1968:39), “Fénelon avait trop de bon sens pour prétendre former à la spéculation 

théologique l‘esprit d’un prince que d’autres tâches attendaient.” À côté des observations 

textuelles, la visée pratique de l’œuvre semble donc nier l’interchangeabilité des thèses de la 

théologie mystique propres à Fénelon et la morale prônée par œuvre littéraire.   

 Voilà donc l’idéal du roi vertueux.  Le besoin de la force se communique en effet 

partout dans le texte.  Comme le commente Wolfe, la “vertu n’existera qu’en conjonction 

avec l’action, et on ne peut qu’être frappé par la fréquence avec laquelle Fénelon associe les 

termes vertu et exercer. ” (1986:387).  L’exercice est indispensable pour que le roi puisse 

accéder à la vertu approprié à sa position, mais l’exercice nécessaire pour accéder à la vertu 

est autre que l’exercice spirituel de ceux qui ambitionnent l’état du pur amour. 

Vertu humaine 

Notre juxtaposition de l’état de pur amour tel qu’il est décrit dans l’Explication, et de la vertu 

tel qu’elle est décrite dans Télémaque montre que les deux œuvres ont des visées divergentes.  

L’analyse a mis au clair comment, premièrement, la vertu qui est le but de l’entreprise morale 

de Télémaque diffère de l’état de pur amour décrite comme le but dans l’Explication, et 

comment, deuxièmement, le rôle auquel est destiné le jeune prince, qui se caractérise par la 

vigueur et la force, est irréconciliable avec l’ascèse de l’idéal du pur amourxv.  Voilà ce qui 

nous porte à conclure que la visée de l’entreprise morale n’est pas identique dans les deux 

œuvres.  Mais en quoi cela influe-t-il sur notre interprétation du devenir moral dans 

Télémaque ?   

La conséquence la plus décisive de cette lecture est que celle-ci nous rend plus en état 

d’apprécier la manière dont Fénelon dans Télémaque accentue le caractère humain de la vertu.  

Nous avons vu que l’Explication annonce que dans l’état de pur amour, le mystique anéantit 

sa propre volonté pour l’annexer à celle de Dieu.  Étant donné que la vertu, à laquelle vise 

l’éducation dans Télémaque, diffère de l’état du pur amour, nous pouvons conclure que 

Télémaque n’est pas éduqué pour que sa personne fusionne avec Dieu.  Par contre, nous 
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maintenons qu’il est élevé pour agir vertueusement dans le monde, et pour craindre les dieux.  

Plutôt que de mettre en scène la perte de la personnalité du jeune prince,  Télémaque décrit 

comment son individualité se manifeste de manière de plus en plus vertueuse, à mesure que 

l’action progresse.  Voilà pourquoi nous ne pouvons pas être d’accord avec Goré, pour qui le 

but de l’éducation morale est que “la nature humaine doit être mise en ruine” (1953:51).  

Avec son chef-d’œuvre littéraire, Fénelon montre, à l’exemple du jeune prince, non pas la 

perte du soi, mais comment l’homme peut se hisser plus haut, et bonifier sa personnalité.  

Dans Télémaque, Fénelon met en scène le développement moral du jeune prince 

d’Ithaque, et exemplifie à travers l’action romanesque l’idée qu’il a du progrès moral tel que 

celui-ci peut être accessible à tout homme.  D’un jeune homme impétueux et irréfléchi, 

Télémaque se transforme en un exemple de vertu.  Il est par conséquent légitime de juger le 

Télémaque que nous rencontrons vers la fin de l’action romanesque comme la manifestation 

de l’idéal de toute éducation morale tel que celui-ci est conçu par l’écrivain.  Notre 

impression que l’éducation de Télémaque se veut exemplaire se renforce par le caractère du 

prince à la fin de son développement moral.    

Le texte fait apparaître que, malgré toutes ses autres excellences, Télémaque n’est pas 

un surhomme.  Malgré ses capacités qui semblent dépasser les limites des autres hommes, il 

n’est pas “au-dessus de l’humanité”.  L’éminence qu’il incarne vers la fin de son évolution 

vient non pas d’un caractère divin, mais au contraire de ce qu’il garde son caractère humain.  

Ce caractère humain est ressenti par les cohortes que le prince commande lors de la guerre 

contre le méchant roi Adraste : 
 
“Il est sage, il est vaillant”, se disaient-ils en secret les uns aux autres ; “il est l'ami des dieux et le 
vrai héros de notre âge ; il est au-dessus de l'humanité.  Mais tout cela n'est que merveilleux, tout 
cela ne fait que nous étonner. Il est humain, il est bon, il est ami fidèle et tendre; il est 
compatissant, libéral, bienfaisant, et tout entier à ceux qu'il doit aimer.  Il est les délices de ceux 
qui vivent avec lui.  Il s'est défait de sa hauteur, de son indifférence et de sa fierté.  Voilà ce qui est 
d'usage, voilà ce qui touche les coeurs, voilà ce qui nous attendrit pour lui et qui nous rend 
sensibles à toutes ses vertus.  Voilà ce qui fait que nous donnerions tous nos vies pour lui.” 
(Télémaque, p. 279, c’est nous qui soulignons) 
 

Les leçons de Mentor-Minerve font apparaître le jeune Télémaque comme l’élu des dieux, 

sans que cela ne suscite l’étonnement du public.  Ce qui par contre provoque 

l’enthousiasme des soldats, ce qui “touche les cœurs”, c’est qu’il est toujours “humain”.  De 

manière similaire, vers la fin de l’œuvre, le constat qui s’avère clore l’éducation morale est 

prononcé par Mentor, qui affirme à Télémaque que “vous êtes enfin devenu homme” 

(Télémaque, p. 305).  Par sa vertu incarnée, Télémaque matérialise l’enseignement de 
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Mentor ; mais la morale qu’il incarne n’est point d’origine purement divine, elle s’avère être 

manifestement humaine dans son essence.  

Voilà pourquoi nous ne pouvons pas être d’accord avec ceux qui voient dans le chemin 

vers la vertu un “sentier rude et âpre” (Télémaque, p. 249) que doit parcourir Télémaque, afin 

qu’il apparaisse à la fin comme le double de Mentor.  Le fait que le texte insiste sur le 

caractère humain du prince vertueux, est la raison pour laquelle nous ne partageons pas 

l’interprétation de Hillenaar.  Ce commentateur explique Mentor-Minerve comme la 

personnification du but de l’éducation : 
 
Le rêve de Fénelon n’est pas que Télémaque devienne Télémaque, mais qu’il se transforme en un 
autre Mentor.  (Hillenaar, 1994:27) 
 

À notre avis, cette interprétation est contraire à l’évidence textuelle ; en effet, l’objectif 

proposé au jeune prince est plutôt celui d’imiter son père que d’imiter Mentor !  Mentor lui-

même indique au fil des pages plusieurs fois que le jeune prince doit s’occuper de suivre 

l’exemple de son père ; en faisant cela, il défendrait l’honneur de celui-là, comme en 

témoigne un épisode sur l’île de Calypso :  
 
Est-ce donc là, ô Télémaque, les pensées qui doivent occuper le coeur du fils d'Ulysse ? Songez 
plutôt à soutenir la réputation de votre père et à vaincre la fortune qui vous persécute.  (Télémaque, 
p. 6) 
 

Mentor encourage Télémaque à suivre l’exemple de son père.  Le précepteur veut que le 

prince s’efforce de fuir Calypso et l’île enchantée, plutôt que d’accepter une vie éternelle 

auprès de cette déesse qui s’offre au fils d’Ulysse.  Le précepteur déclare même au jeune 

homme : “ayez toujours devant vos yeux ceux de votre père” (Télémaque, p. 118), instituant 

ainsi l’exemple de son père comme la juste mesure de toute chose.  Plus loin, Mentor 

s’exclame : “[v]ous [Télémaque] serez trop heureux de pouvoir […] admirer [Ulysse] aussi et 

de l'étudier sans cesse comme votre modèle” (Télémaque, p. 157).  Ulysse est le modèle sur 

lequel est bâtie l’éducation de Télémaque, et Mentor encourage le prince à l’imiter : 
 
Ô [si Ulysse] pouvait apprendre, dans les terres éloignées où la tempête l'a jeté, que son fils ne sait 
imiter ni sa patience, ni son courage, cette nouvelle l'accablerait de honte et lui serait plus rude que 
tous les malheurs qu'il souffre depuis si longtemps. (Télémaque, p. 17) 
 

Par la critique que fait Mentor, nous voyons que Télémaque doit suivre l’exemple de la 

patience et du courage de son père.  Partout à travers du texte, nous lisons que ce qui est apte 

à diriger les actions du jeune prince, c’est “ le souvenir des vertus de [son] père” (Télémaque, 

p. 51).  Remémorant Ulysse, Narbal, compagnon fidèle qui vient de Tyr, déclare les souhaits 

qu’il forme pour l’avenir de Télémaque :  
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Que vos yeux puissent voir, que vos mains puissent embrasser le sage Ulysse, et qu'il trouve en 
vous un fils qui égale sa sagesse ! (Télémaque, p. 43) 
 

L’idéal est donc qu’Ulysse puisse reconnaître en Télémaque “un fils qui égale sa sagesse”.  

Que l’imitation du père-modèle réussisse, se voit du fait que Télémaque ressemble tellement à 

son père qu’ils se confondent presque, et pour son apparence, et pour son esprit.  C’est 

Idoménée qui l’exprime le plus clairement : 
 
Quand même on ne m'aurait pas dit qui vous êtes, je crois que je vous aurais reconnu. Voilà Ulysse 
lui-même.  Voilà ses yeux pleins de feu, et dont le regard était si ferme ; voilà son air, d'abord 
froid et réservé, qui cachait tant de vivacité et de grâces ; je reconnais même ce sourire fin, cette 
action négligée, cette parole douce, simple et insinuante, qui persuadait sans qu'on eût le temps de 
s'en défier.  Oui, vous êtes le fils d'Ulysse (Télémaque, p. 119) 
 

L’entreprise morale dans laquelle s’engage Télémaque ne vise pas une apothéose identique à 

celle du petit nombre d’élus de l’Explication ; l’œuvre décrit plutôt une quête pour rendre 

moralement bon le héros suivant l’exemple de son père.   Dans des termes aristotéliciens, on 

dirait qu’Ulysse est la “forme” à laquelle aspire Télémaque, un destin que Télémaque 

possédait en puissance comme un germe dans sa disposition humaine, et à laquelle il parvient 

à la fin de l’œuvre.  Mais en ce qui concerne Télémaque, il ne faut surtout pas confondre 

l’idée d’une telle “forme” avec celle d’une perfection totale.  C’est que la ressemblance étroite 

existant entre le héros de la Grèce et le fils comporte aussi une ressemblance dans les défauts, 

si bien que le fils n’imite pas seulement le père dans la perfection, mais aussi dans ses 

faiblesses.  C’est ce que souligne Mentor dans le passage suivant :   
 
Pensez-vous qu'Ulysse, le grand Ulysse, votre père, qui est le modèle des rois de la Grèce, n'ait pas 
aussi ses foiblesses et ses défauts? (Télémaque, p. 156) 
 

Même l’homme modèle, Ulysse, n’est qu’homme, c'est-à-dire fragile et faillible.  L’exemple 

auquel doit se hisser son fils est aussi intrinsèquement imparfait, puisque humain, et cela 

même si Mentor peut affirmer à Télémaque qu’ “Ulysse, votre père, est le plus sage de tous 

les hommes” (Télémaque, p. 322).  C’est dans ce sens que la vertu visée par l’éducation de 

Télémaque est essentiellement incomplète ; puisqu’elle est d’origine humaine, la vertu ne peut 

jamais conduire à la perfection absolue.  Mentor lui-même souligne à plusieurs reprises 

l’impossibilité qu’a l’homme d’atteindre la perfection : “Accoutumez-vous donc, ô 

Télémaque, à n'attendre des plus grands hommes que ce que l'humanité est capable de faire.” 

(Télémaque, p. 157).  Et nul homme n’est entièrement parfait, car, toujours selon les mots de 

ce précepteur, “les bons mêmes ont leur défauts et leurs préventions” (Télémaque, p. 313).   
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La vertu humaine souligne la subjectivité de l’homme 

L’action romanesque montre la manière dont Télémaque se transforme en un homme 

vertueux.  Son existence est orientée, afin qu’il puisse agir conformément aux prescriptions 

divines, sans pour autant que sa volonté soit remplacée par la volonté divine.  Que la volonté 

du vertueux ne s’annihile pas dans celle de Dieu signifie qu’elle sera toujours imprégnée d’un 

aspect de la nature humaine, nature déchue, ce qui explique l’imperfection intrinsèque de la 

vertu humaine.  Télémaque devient un être moral sans que cela veuille dire qu’il soit poussé 

vers une annihilation de sa subjectivité propre.  La mise en intrigue de la vertu incarnée par le 

jeune prince se révèle apte à montrer que même si l’homme est faible, fragile et faillible, il 

peut néanmoins, avec l’aide des dieux, se hisser à des actions morales en ce monde.  La vertu 

se dévoile ainsi à travers le texte littéraire en tant que force morale, adaptée aux conditions qui 

caractérisent l’existence humaine.   

La vertu manifeste la personnalité de l’homme, ou pour ainsi dire sa subjectivité 

morale.  Là où le pur amour préconise que l’homme doit chercher à se fondre dans l’Être 

suprême, la vertu incarnée affirme l’homme dans une moralité qui souligne son individualité 

dans le monde.  Même si elle a les dieux éminemment purs pour fin et pour raison, la vertu est 

une qualité qui appartient au monde des hommes, monde impur dans la perspective de la 

transcendance divine, mais qui n’est pas moins le domaine d’action de la vertu éthique.   

Le fait que l’homme existe comme sujet moral dans le monde est surtout marqué par 

la notion de passions.  Comprendre la relation entre les passions de l’homme et sa vertu 

devient de ce fait essentielle pour comprendre comment l’homme peut se rendre moralement 

bon selon Fénelon.  Voilà pourquoi nous analysons dans notre quatrième chapitre les relations 

entre les passions de l’homme et sa vertu. 
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Chapitre 4 : Les passions vertueuses dans Télémaque      
 

Je ne crains plus ni mers, ni vents, ni tempêtes;  
je ne crains plus que mes passions.   
L'amour est lui seul plus à craindre 

 que tous les naufrages. 
Télémaque, p. 94 

 
Mentor, regardant d'un oeil doux et tranquille Télémaque,  

qui était déjà plein d'une noble ardeur pour les combats,  
prit ainsi la parole:  

- Je suis bien aise, fils d'Ulysse,  
de voir en vous une si belle passion  

pour la gloire  
Télémaque, p. 127 

 
Comment l’homme peut-il devenir moralement bon ?  Telle est la question qui guide notre 

lecture de Télémaque.  Dès notre introduction, nous avons vu que dans cette œuvre littéraire, 

l’idée de la vertu sert de pivot pour tout effort fait par l’homme qui veut accéder à la bonté 

morale.  Nous avons ensuite examiné la manière dont la vertu se conçoit sur la base 

paradoxale de la liberté dépendante, qui, interprétée selon la seule réflexion abstraite, rendrait 

impossible l’évolution morale de l’homme.  Dans les textes théologico-philosophiques, ce 

paradoxe a été qualifié de mystère.  Ce qui a pourtant capté notre attention, c’est la manière 

dont la mise en littérature de la morale manie ce paradoxe, afin d’indiquer un chemin à suivre 

pour l’homme vers la bonté morale.  Il nous a paru clair que, pour saisir ce qui caractérise 

l’itinéraire d’ascension morale que l’action romanesque nous invite à suivre, il faut que le 

lecteur fasse un effort pour comprendre ce que signifie la notion de vertu au sein de 

Télémaque.   

Ce qui nous a frappé le plus parmi les caractéristiques de la vertu est sa nature 

palpable.  À travers nos trois premiers chapitres, nous avons pu conclure que la vertu de 

l’homme se développe selon une interrelation avec le monde physique, dans lequel il vit.  

Dans Télémaque, nous observons comment l’homme se lance dans le monde, et que ce monde 

conditionne la nature de la vertu, surtout en fonction des leçons infligées par la fortune.  En 

effet, comme nous l’avons vu dans notre troisième chapitre, la vertu se manifeste 

simultanément dans le corps et dans l’esprit, et ce parallélisme nous a convaincu que le corps 

de l’homme devient un “lieu” de connaissance morale à même droit que son esprit.  Nous 

avons conclu que non seulement la vertu se développe en fonction d’une interaction 

perpétuelle entre l’homme et le monde physique, mais aussi que la vertu – en tant que 

réalisation concrète et subjective de la valeur la plus éminente de l’homme – se manifeste en 

tant que force mi-spirituelle, mi-physique.   
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Dans le présent chapitre, nous poursuivons notre analyse sur la manière dont le monde 

dans lequel l’homme agit influence son comportement moral.  Pour le faire, nous procéderons 

à une analyse du rôle des passions au sein de l’œuvre.  Notre idée, c’est que la vertu telle que 

la décrit Fénelon dans Télémaque est dépendante du milieu dans lequel l’actant moral se 

meut.  Nous verrons comment les passions chez Fénelon ne sont pas jugées de manière aussi 

négative qu’on le fait communément à l’époque ; dans l’œuvre du romancier, nous pouvons 

en effet observer que les passions donnent à l’agent moral une capacité de s’adapter à la 

situation dans laquelle il se trouve.  Afin de clarifier l’originalité de l’approche fénelonienne, 

commençons par l’exposé d’une analyse conventionnelle, expliquant une opinion 

généralement admise de la signification de la notion de “passion” à la fin du XVIIe siècle.   

L’entrée “passion” dans le dictionnaire de l’Académie Française 

À la fin du XVIIe siècle, la notion de passion comporte deux significations majeures, qui sont 

bien distinctes.  Ces aspects se dévoilent nettement dans la présentation qu’en donne le 

Dictionnaire de l’Académie Française (1694)i.  D’abord, le terme dénote le récit biblique des 

souffrances du Christ ainsi que celles qu’ont subies les martyrs des premiers siècles.  Par 

métonymie, le terme sert à dénoter les représentations théâtrales de ces souffrances.  Ces 

mises en scène issues du théâtre médiéval, appelées effectivement passions, servent à montrer 

aux fidèles les supplices déchirants du Christ, avec l’intention affirmée de consolider leur foi.   

Mais c’est la deuxième signification majeure du terme qui est celle qui concerne 

l’objet de notre étude, et qui s’applique au fonctionnement de l’esprit.  Vu que, nous explique 

ce dictionnaire, le terme “passion” dérive de Pâtir, “souffrir une action”, plus spécifiquement 

souffrir de la douleur morale, le terme passion dénote les réactions mentales produites comme 

le résultat des impulsions reçues de l’extérieur.  Expliquée ainsi, la “passion” découle d’une 

action subie ; l’homme agit dans le monde par ses actions, en revanche, les impressions du 

monde se matérialisent dans l’homme sous forme de passions. 

À un niveau plus technique, le dictionnaire explique selon cette deuxième signification 

majeure qu’une passion, c’est un “mouvement de l’âme excité dans la partie concupiscible ou 

dans la partie irascible”.  L’ “[a]ppétit concupiscible”, signifie, nous est-il expliqué, “l'appétit 

par lequel la partie inférieure de l'âme se porte vers un bien sensible” et l’“appétit irascible, 

[signifie] le mouvement de la partie inférieure de l'âme par lequel l'âme se porte à surmonter 

les difficultés qu'elle rencontre à la poursuite du bien”ii.  Le terme “passion” dénote donc, 

selon le dictionnaire, à la fois le penchant de l’âme vers ce qu’elle juge être un bien sensible 

(partie concupiscible) et les actions incitées pour obtenir ce bien (partie irascible). 
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Les passions en tant que problème moral 

L’acte passionnel, qui vient des parties inférieures de l’âme, se transforme en problème 

lorsque ses effets se répercutent dans la sphère de la morale.  La menace que constituent les 

appétits logés dans les parties inférieures vient du fait que leurs mouvements peuvent 

échapper au contrôle de la raison, qui est la “Puissance de l'âme, par laquelle l'homme 

discourt, & est distingué des bestes”.  La raison est donc ce qui assure à l’homme qu’il agit en 

correspondance avec un ordre supérieur à celui propre aux animaux. 

Comme c’était le cas avec “passion”, l’entrée “raison” du dictionnaire donne un sens 

qui s’éclaircit à travers les exemples d’usage, dont celui spécifiant que “Dieu a donné la 

raison à l'homme”.   Le fait que la raison nous est donnée par Dieu explique sa prééminence : 

préférablement, c’est cette faculté mentale qui doit conduire nos actions : “la raison nous est 

donnée pour nous conduire”.  Ainsi s’éclaire la relation existant entre la partie supérieure de 

l’âme, d’ordre divin, et la partie basse, d’ordre terrestre, relation qui comporte une 

subordination hiérarchique des passions à la raison : “il faut que les passions soient soumises 

à la raison”.  Comme le dit l’entrée “raison”, la soumission des passions aux parties 

supérieures de l’esprit est une condition nécessaire pour que l’homme puisse agir de manière 

moralement louable.  Étant contraire aux jugements de la raison, l’action passionnelle assure 

aux bassesses de l’âme une victoire sur la raison, qui est un don du divin.  Puisque seules les 

parties rationnelles de l’âme assurent à l’homme qu’il agit en correspondance avec la volonté 

divine, c'est-à-dire la bonne morale, les passions, qui appartiennent aux parties inférieures de 

l’âme, deviennent nuisibles à la morale.  Celui qui agit de manière passionnelle nie les 

desseins de Dieu, et par là même, nie ce qui constitue l’objectif primordial des actions 

humaines, négation qui est synonyme d’agir contre la bonne morale qui a Dieu pour objet.   

  Les passions de l’être humain sont surtout orientées vers des biens sensibles, et non 

pas vers des biens célestes.  C’est sans doute cela qui donne au mot “passion” sa connotation 

péjorative, connotation clairement visible dans le choix d’exemples d’usage que donne le 

dictionnaire : “se laisser emporter à ses passions.  il est esclave de ses passions,... dans la 

violence de sa passion... cet homme n'est pas croyable, il en parle avec passion.  il fait tout 

par passion.”   Ainsi, par les exemples choisis, le dictionnaire indique que les passions 

nuisent à l’homme.  Cette propriété négative explique, dans les exemples d’usage qui suivent, 

l’accent mis sur le contrôle des passions : “estre maistre de ses passions… dompter, réprimer, 

modérer ses passions, calmer ses passions. commander à ses passions”.  Les passions 
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menacent le contrôle rationnel de l’homme sur sa conduite, et celui qui se protège contre les 

passions se libère de leur emprise et peut se conduire de manière moralement louable.  

L’image conventionnelle que le dictionnaire transmet consiste donc en ce que les 

passions sont fondamentalement antinomiques à la bonne conduite, c'est-à-dire qu’elles sont 

mêmes contraires à toute morale pratique digne de cette dénomination.  Par conséquent, les 

passions constituent l'ennemi le plus important de la vertu, et le contrôle des passions 

s’impose comme l’objet primordial de la pensée morale.   

Dans ce qui suit, nous examinerons comment cette idée conventionnelle de la relation 

entre les passions et le raison apparaît au sein du récit. Ensuite, nous verrons que, par rapport 

à la définition des passions qui est donnée par le Dictionnaire, la pensée de Fénelon juge 

pourtant les passions sous un angle plus nuancé et parfois même favorable.  C’est là une 

réévaluation du rôle des passions qui va nous permettre de mieux saisir les dynamismes 

inhérents au devenir vertueux de l’homme dans ce chef-d’œuvre littéraire.  Mais avant 

d’aborder cet aspect, examinons comment les passions et la lutte contre elles se manifestent 

au sein de l’intrigue.  

Le cercle de la passion 

Deux cercles clos semblent à première vue régir la relation entre les passions et la vertu telle 

que Télémaque nous la présente.  Nous nommons le premier cercle le cercle de la passion, 

terme qui vise à exprimer la situation existentielle de l’homme tombé sous l’emprise de ses 

passions.  Le caractère passionnel d’un tel homme se révèle par son incapacité à agir de 

manière moralement louable dans une situation concrète qui l’exige.  

Cette incapacité vient en premier lieu du fait que, chez le passionné, la passion triomphe 

sur tout argument qui la contrarie.  C’est Mentor qui explique que ce sont les passions qui 

incitent à la fausseté des raisonnements dans lesquels se lance le jeune prince d’Ithaque 

lorsque, ébloui par un amour passionné, il souhaite demeurer sur l’île de Calypso : 
 

- Voilà l'effet d'une aveugle passion. On cherche avec subtilité toutes les raisons qui la favorisent, 
et on se détourne de peur de voir toutes celles qui la condamnent. On n'est plus ingénieux que pour 
se tromper et pour étouffer ses remords.  (Télémaque, p. 83) 
 

Le désir qu’à Télémaque de suivre ses passions fait qu’il manipule son jugement de la réalité.  

Ainsi les passions qui agissent en lui l’amènent à faire le mauvais choix.  

Mais le problème des passions n’est pas uniquement qu’elles font valoir plus les choix 

sensibles que les choix moralement meilleurs, des choix dus au penchant du passionné pour le 

plaisir des sens et parce que le passionné se laisse ensorceler par son imagination.  Ce qui est 
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plus grave, c’est que son impossibilité d’agir en accord avec ce qui est le meilleur à faire dans 

une situation vient du fait qu’il ne peut voir ce qui est le bon choix à faire.  Que le romancier 

utilise la métaphore de la vision concernant les choix moraux explique que la passion est 

décrite comme “aveuglant” dans l’exemple cité, ou avec épithète de nature ailleurs, “l'aveugle 

passion” (Télémaque, p. 7).  L’aveuglement du passionné lui cause forcément des embarras, 

puisqu’il est impossible pour celui qui ne peut voir ce qu’il faut faire dans une situation, de 

choisir d’agir vertueusement.   

Le manque de vision n’est pas seulement engendré par le fait que le passionné préfère 

les plaisirs sensibles, mais aussi par l’incapacité de pouvoir discerner en quoi consiste le 

véritable bien qui caractérise le passionné.  Les défauts de discernement apparaissent le plus 

clairement dans le cas des rois, qui sont constamment en besoin d’identifier les personnes en 

lesquelles ils peuvent avoir confiance.  Tel est par exemple le cas du roi Pygmalion de Tyr, 

qui est d’un caractère douteux : 
 
Comme il n'aimait point les hommes vertueux et qu'il ne savait point les discerner, il n'était 
environné que de gens intéressés, artificieux, prêts à exécuter ses ordres injustes et sanguinaires. 
(Télémaque, p. 42) 
 

Les faiblesses du gouvernement de Pygmalion proviennent ainsi de la faible vision du 

souverain, car il “ne savait point discerner les hommes droits et simples qui agissent sans 

déguisement” (Télémaque, p. 34).  Ce roi est un “[i]nsensé”, et il “ne voit pas que sa cruauté, 

à laquelle il se confie le fera périr !” (Télémaque, p. 33) ; le manque de vision qui entraîne sa 

mauvaise conduite, et le mauvais gouvernement qu’il dirige, amènent donc sa dégradation.  

Pygmalion exemplifie comment “tous les hommes entraînés par le plaisir des sens et par le 

charme de l'imagination” (Télémaque, p. 55) manquent du discernement quand il s’agit de 

distinguer entre ce qui est moralement louable et ce qui est condamnable.  Effectivement, il 

“croit tout voir, et il ne voit rien” (ibid.). 

L’habitude des mauvaises actions implique une dégradation de la faculté de discerner ce 

que sont les véritables biens.  Cette déchéance aggrave la situation de l’homme qui se trouve 

sous l’empire de ses passions dans Télémaque.  Des mauvaises actions s’ensuit une 

dégradation du caractère, causée par un affaiblissement de la perception morale ; et de la 

dégradation du caractère s’ensuit un affaiblissement encore plus grave de la perception.  Nous 

reconnaissons là le maelström de la passion, menant l’homme du mauvais au pire.  De cette 

manière, déjà “une passion naissante” peut influencer l’homme jusqu’à ce qu’il ne se 

connaisse “pas lui-même, [et] qu'il [ne soit] plus le même homme” (Télémaque, p. 83).   
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Ainsi se clôt ce cercle de la passion.  Qu’il soit un cercle clos veut dire que la logique 

qui le dirige assure que celui dont le caractère est passionné reste passionné, et au fur et à 

mesure de ses actions insensées, devient toujours plus passionné.  La clôture du cercle nous 

est confirmée par la description du roi qui reste comme piégé par son caractère passionnel :   
 
Le plus malheureux de tous les hommes est un roi qui croit être heureux en rendant les autres 
hommes misérables. Il est doublement malheureux par son aveuglement; ne connaissant pas son 
malheur, il ne peut s'en guérir; il craint même de le connaître. La vérité ne peut percer la foule des 
flatteurs pour aller jusqu'à lui. Il est tyrannisé par ses passions.  (Télémaque, p. 66-67) 
 

Voilà la caractéristique du roi passionné ; il est piégé dans le cercle de la passion, et il ne peut 

pas en sortir puisqu’il ne sait pas apercevoir ce qui est le bon choix.  Puisqu’il ne peut 

identifier l’alternative vertueuse, il ne sait pas bien choisir.  Le roi “tyrannisé par ses 

passions” choisit passionnément sans pouvoir identifier le véritable bien.  Voilà pourquoi 

nous pouvons conclure que ce roi est enfermé dans le cercle de la passion.  Ce cercle assure 

que celui qui est passionné est forcément guidé par ses passions dans toute situation qui 

dépend de son jugement :   
 
Cet homme paraît faire tout ce qu'il veut; mais il s'en faut bien qu'il ne le fasse : il fait tout ce que 
veulent ses passions féroces; il est toujours entraîné par son avarice, par sa crainte, par ses 
soupçons. Il paraît maître de tous les autres hommes : mais il n'est pas maître de lui-même, car il a 
autant de maîtres et de bourreaux qu'il a de désirs violents. (Télémaque, p. 34) 
 

C’est ainsi que nous pouvons maintenir que le passionné ne peut pas être libre dans un sens 

pertinent du terme.  Comme Fénelon l’exprime dans une lettre adressée à Mme de Maintenon 

sur un sujet semblable, les “chaînes d’or ne sont pas moins chaînes que les chaînes de fer” 

(Œuvres, vol 1, p. 564).  Celui qui se trouve dans le cercle de la passion se croit libre en 

suivant les impulsions causées par les passions, mais en effet il ne l’est point.   

Le cercle de la vertu 

À côté du cercle de la passion, il existe, dans Télémaque, un autre cercle constituant la base de 

la pensée sur la relation entre les passions et la vertu.  Ce cercle, nous le dénommons le cercle 

de la vertu, et il désigne la fermeté avec laquelle le vertueux maîtrise ses passions.  Comme 

l’affirme Nestor, qui est le parangon de tous les rois de la Grèce :   
 
Quand la sagesse et la vertu parlent, elles calment toutes les passions.  (Télémaque, p. 144) 
 

La vertu bien fondée adoucit les appétits de l’agent moral, et il en résulte qu’il se conduit avec 

sagesse.  L’homme vertueux choisit donc vertueusement, de manière analogue à l’homme 

passionné qui choisit selon les appétits de ses passions.   
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Que le vertueux choisse vertueusement vient du fait qu’il est capable de distinguer le 

bien du mauvais.  De cette faculté découle la capacité des vertueux de se reconnaître entre 

eux :  
 
[L]es dieux, qui ont refusé aux méchants des yeux pour connaître les bons, ont donné aux bons de 
quoi se connaître les uns les autres. Ceux qui ont le goût de la vertu ne peuvent être ensemble sans 
être unis par la vertu qu'ils aiment.  (Télémaque, p. 191) 
 

C’est donc le caractère vertueux qui permet à l’homme de reconnaître les vertueux, et qui lui 

permet de faire de bons choix.  Cela, c’est puisque “il y a dans la véritable vertu une candeur 

et une ingénuité que rien ne peut contrefaire et à laquelle on ne se méprend point, pourvu 

qu'on y soit attentif.” (Télémaque, p. 172).  La vertu donne aux hommes l’attention nécessaire 

pour reconnaître la vertu.   

Ce qui clôt le cercle de la vertu, ce sont les actions vertueuses telles qu’elles fortifient 

le caractère vertueux de l’homme.  Car à mesure que “le cœur s'exerce” dans des actions 

vertueuses, le héros vertueux “se fortifie dans la vertu” (Télémaque, p. 120).  Plus l’homme 

choisit vertueusement, plus il a de vertu.  Autrement dit, celui qui se retrouve dans le cercle de 

la vertu est toujours en train de devenir plus vertueuxiii.  Une structure similaire à celle 

dégagée dans le cercle de la passion compose donc ce cercle de la vertu, quoique à l’inverse ; 

l’idée du vertueux qui, en agissant vertueusement devient toujours plus vertueux, est 

exactement à l’opposé du cercle de la passion, où le passionné s’éloigne de la vertu à mesure 

qu’il agit passionnément.  À ce sujet, la question suivante s’impose : la clôture des cercles, 

impose-t-elle une sorte de déterminismeiv moral ? 

Un déterminisme moral ? 

Nous avons vu qu’au sujet du cercle de la passion, la liberté est entravée du fait que les 

passions guident le choix que fait l’homme, et il devient l’esclave de ses “passions féroces” 

(Télémaque, p. 34).  Dominé par ses passions, le passionné est déterminé à faire ce que 

veulent ses passions dans l’instant.   

Que devient-il de la liberté dans le cercle de la vertu ?  Si le vertueux est toujours en 

train de devenir plus vertueux, et si la capacité de choisir vertueusement s’améliore de plus en 

plus, il semble que le vertueux se rapproche d’une compréhension toujours plus aigue de ce 

qu’il faut faire pour agir moralement.  Cela dit, il faut reconnaître que parmi une multitude de 

choix alternatifs, il existe toujours une option qui est la meilleure.  Cela pose problème, parce 

qu’il semble en effet que le vertueux, par ses actions vertueuses, se transforme lentement en 

une machine apte à calculer ce qu’il faut faire dans toutes situations.  Si par liberté nous 
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entendons la liberté de choisir entre plusieurs possibilités, cette liberté s’avère de ce fait 

quasiment illusoire, vu que le vertueux est toujours capable d’identifier la meilleure 

alternative, et de la suivre.  Le vertueux, est-il de ce fait véritablement libre ? 

Des considérations du même ordre constituent la base de la critique qu’exerce Cuche.  

Car ce critique voit en effet un certain déterminisme sous-jacent à l’œuvre de Fénelon : 
 
À vrai dire, la liberté métaphysique finit par être contaminée elle aussi, et Fénelon, en certaines 
pages, affirme qu’un homme déterminé au bien serait préférable à un homme libre et donc 
peccable.  Dès lors, nous retournons à la question qui se pose d’emblée : la vertu peut-elle 
s’enseigner ?  S’il faut contraindre les hommes à la vertu, n’est-ce pas l’aveu d’échec de tout 
projet éducatif ? En fait, pour Fénelon, la vertu ne peut s’enseigner qu’aux hommes capables de 
tirer du fruit d’un tel enseignement, c’est-à-dire au fond aux hommes qui, par un commencement 
de vertu, désirent déjà – fût-ce inconsciemment – être vertueux.  Il est clair que, pour Fénelon, ces 
êtres constituent une minorité.  Certes, le discours comporte des nuances.  Il existe des degrés de 
vertu comme des degrés de connaissance, et il faut donner à chacun selon ses moyens.  Tous 
n’attendront pas des sommets de vertu, mais chacun peut espérer progresser.  De plus, dans une 
perspective chrétienne, la grâce opérera les miracles que la pédagogie seule n’aura pu enfanter.  Il 
n’empêche : en un certain sens, pour pouvoir devenir vertueux, il faut déjà l’être un peu.  (Cuche, 
2000:66) 

 
La critique de Cuche touche en effet au cœur même de notre projet.  Si l’on admet avec Cuche 

que la logique fénelonienne aboutit au fait que seul un certain nombre d’hommes 

(prédisposés) peuvent devenir vertueux,   l’idée même qui dirige notre thèse s’annule.  

Comme le lecteur s’en souvient, notre projet est d’examiner comment tout homme, en suivant 

l’exemple du prince d’Ithaque, peut devenir vertueux.  Or, la clôture des deux cercles, celui de 

la passion et celui de la vertu, s’avère, après de telles considérations, être le vrai défi pour 

toute pensée morale dans Télémaque, car cette clôture restreint le nombre de ceux qui peuvent 

se rendre vertueux à ceux qui le sont déjà.   

Nous avons proposé que le développement de la vertu tel qu’il se présente dans 

Télémaque trace un chemin à suivre pour tout homme qui veut se rendre moralement bon.  

Mais si la thèse de Cuche est correcte, si “la vertu ne peut s’enseigner qu’aux hommes […] 

qui […] désirent déjà – fût-ce inconsciemment – être vertueux”, il est clair que cela est 

“l’aveu d’échec de tout projet éducatif”.  Si nous acceptons que les cercles soient entièrement 

clos, la pensée morale se teint d’une nécessité qui détermine les manières d’agir, jusqu’à 

s’opposer à l’idée d’une volonté libre.  La clôture des cercles pose ainsi des problèmes sérieux 

à l’idée de la vertu comme charnière de l’éducation morale.  D’où notre intérêt pour une 

possibilité de rompre le caractère clos des cercles.    

Idoménée dans le cercle de la passion 

La clôture des deux cercles – le cercle de la passion et le cercle de la vertu – semble à 

première vue miner toute idée que l’homme peut influencer son propre développement moral.  
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Le vertueux apparaît obligé à devenir de plus en plus vertueux, tandis que le passionné se voit 

condamné à devenir continuellement plus passionné.  Toujours est-il que l’action romanesque 

nous montre qu’il est possible pour les hommes dans Télémaque de franchir les barrières 

qu’érige la logique des deux cercles autour de la liberté de l’homme ; en effet, le texte nous 

offre des exemples sur la possibilité qu’a un homme qui est gouverné par ses passions de 

devenir vertueux.   

L’exemple d’Idoménée, ancien roi de Crète s’avère à ce sujet particulièrement 

révélateur, du fait qu’il illustre la progression morale d’un personnage qui semble enfermé 

dans le cercle de la passion.  Avec la description de son ascension morale, Fénelon met en 

scène le processus qu’entame un homme qui, aspirant à devenir vertueux, le devient à la fin, 

même si au départ il est pris dans le cercle de la passion.  L’exemple de ce roi s’avère donc 

révélateur, du fait qu’il illustre la possibilité ouverte à tout homme de dépasser la logique 

constituée par les deux cercles clos.  Autrement dit, par Idoménée, Fénelon décrit une voie à 

suivre pour l’homme qui veut devenir moralement bon, même s’il est sous l’influence de ses 

passions.  Exposons d’abord les descriptions du caractère passionnel du roi, avant d’examiner 

la manière dont il franchit les bornes du cercle de la passion. 

Dans notre troisième chapitre, nous avons vu le roi Idoménée chassé de Crète, suite au 

meurtre de son fils unique.  Reprenons le passage, afin de montrer que le roi de Crète, en 

commettant son crime, se trouve enfermé dans le cercle de la passion.  Car même après que 

ses conseillers lui ont conseillé de laisser l’enfant, c’est la passion qui surmonte son jugement.  

Le peuple le voit “ la fureur […] allumée dans ses yeux; son visage, pâle et défiguré, [il 

change] à tout moment de couleur; on [voit] ses membres tremblants”.  Lorsqu’il accomplit 

son délit, le roi est “tout hors de lui, et comme déchiré par les Furies infernales” (Télémaque, 

p. 61).  C’est effectivement une passion violente qui prend possession d’Idoménée, et le 

pousse au crime horrible d’abattre son propre fils.  Cette outrance trahit son caractère ; il est 

clair que ce roi de Crête est saisi par les pouvoirs de ses passions, et que ce sont elles qui 

gouvernent ses actions  

 Qu’Idoménée est enfermé dans le cercle des passions, se voit par son incapacité à 

discerner les bons conseillers des mauvais.  Il refuse d’admettre les conseils des conseillers 

qui ne veulent point flatter ses passions.  Cela se voit clairement au sujet d’un homme comme 

Aristodème, que le roi renvoie à cause du désagrément causé par ses recommandations.  Ce 

qui caractérisait ce conseiller, c’est qu’il était d’une vertu  
 
…sincère et ennemie de la flatterie [ce qui] l'avait rendu incommode à Idoménée.  C'est ce qui 
empêcha ce roi de s'en servir dans le siège de Troie.  Il craignit un homme qui lui donnerait de 
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sages conseils, qu'il ne pourrait se résoudre à suivre.  Il fut même jaloux de la gloire que cet 
homme ne manquerait pas d'acquérir bientôt.  Il oublia tous ses services; il le laissa [...] pauvre 
(Télémaque, p. 73-4) 
 

Le roi de Crète, tombé sous l’influence de ses passions, ne veut pas se soumettre aux 

jugements d’un vertueux ; les avertissements d’un tel homme seront presque toujours 

contraires à ce que désire le passionné.  Comme nous venons de l’observer, le manque de 

vouloir bien voir, la manipulation des faits, le refus de suivre les conseils des vertueux, tout 

cela révèle que ce roi se trouve dans le cercle de la passion.   

Idoménée reconnaît ses fautes, mais ne sait pas agir sans passion 

Mais son exemple devient intéressant du moment où nous comprenons qu’il lui est en effet 

envisageable de sortir de ce mauvais cercle.  En effet, une transformation s’observe en lui 

quand nous le retrouvons dans le livre huit ; à ce point de l’intrigue, il reconnaît ses fautes, et 

il constate également le besoin qu’il a de se s’améliorer.  

Après sa fuite de son île natale, les “vents […] conduisent [Idoménée et ses amis] vers 

l'Hespérie” ou ils cherchaient “un nouveau royaume dans le pays des Salentins” (Télémaque, 

p. 62).  Télémaque et Mentor arrivent dans la ville qu’Idoménée a établie sur cette côte avec 

ses compagnons, une ville fondée pour les consoler de tout ce qu’ils ont perdu.  

Idoménée reconnaît à ce point de l’action romanesque les faiblesses qui caractérisaient son 

gouvernement sur la Crète.  Il admet volontiers qu’il “ ne connaissai[t] point encore assez l'art 

de régner quand [il] revin[t] en Crète, après le siège de Troie” (Télémaque, p. 124).  Et il 

commente ouvertement sa chute des hauteurs de la puissance royale : 
 
J'étais craint de mes ennemis et aimé de mes sujets.  Je commandais à une nation puissante et 
belliqueuse.  La renommée avait porté mon nom dans les pays les plus éloignés.  Je régnais dans 
une île fertile et délicieuse.  Cent villes me donnaient chaque année un tribut de leurs richesses.  
Ces peuples me reconnaissaient pour être du sang de Jupiter; né dans leur pays.  Ils m'aimaient 
comme le petit-fils du sage Minos, dont les lois les rendent si puissants et si heureux.  Que 
manquait-il à mon bonheur, sinon d'en savoir jouir avec modération ? Mais mon orgueil et la 
flatterie, que j'ai écoutée, ont renversé mon trône.  Ainsi tomberont tous les rois qui se livreront à 
leurs désirs et aux conseils des esprits flatteurs. (Télémaque, p. 124) 
 

 L’ancien roi de Crète explique ainsi sa chute par les faiblesses de son caractère, c'est-à-dire 

son orgueil, son manque de modération, et surtout les désirs auxquels il cédait.  Maintenant, le 

roi exprime la volonté de combattre ses passions, et son désir de fonder une nouvelle nation 

où il souhaite régner avec sagesse.  Idoménée juge ainsi ses actions antérieures avec une 

perspicacité exemplaire.  Mais il devient vite apparent qu’il reste toujours aussi aveugle en ce 

qui concerne ses actions actuelles.  Son aveuglement est causé par ses passions, une cécité qui 

menace de ruiner sa puissance encore une fois.   
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Suite à une politique orgueilleuse, Idoménée est entré en guerre avec ses peuples 

voisins.  L’agressivité de ses voisins est incompréhensible pour le roi, mais Mentor lui 

explique que la guerre résulte principalement de la force militaire des Salentins, qui a effrayé 

les peuples voisins par une puissance outrée.  Cette politique irréfléchie provoque le 

commentaire du précepteur sur les faiblesses du gouvernement qu’il observe chez les 

Salentins : 
 
Pour vouloir paraître trop puissant, vous ruinez votre puissance, et pendant que vous êtes au-
dehors l'objet de la crainte et de la haine de vos voisins, vous vous épuisez au-dedans par les 
efforts nécessaires pour soutenir une telle guerre. (Télémaque, p. 133) 
 

L’agrandissement des forces a paru nécessaire à Idoménée pour pouvoir protéger Salente de 

manière convenable.  Cependant, puisqu’il se retrouve capturé dans le cercle de la passion, il 

ne peut éviter de faire de mauvais choix.  Ces mauvais choix viennent du fait qu’il ne sait 

reconnaître le bon choix dans la situation concrète.  Au lieu que la force de ses troupes le rend 

puissant, les cohortes Salentines ont provoqué la crainte de ses voisins.  Cette crainte 

provoquée par l’armement exagéré entraîne la guerre et tous les autres malheurs.  En 

raisonnant ainsi, Mentor continue son analyse : 
 
Une vaine ambition vous [Idoménée] a poussé jusques au bord du précipice. A force de vouloir 
paraître grand, vous avez pensé ruiner votre véritable grandeur.  (Télémaque, p. 150) 
 

Suite au discours de Mentor, Idoménée reconnaît sa faiblesse.  Il concède que ce sont ses 

passions plus que sa raison qui constituent le motif de ses actions.  Il admet aussi que c’est 

son inclination à suivre ses passions qui le mène vers sa perte.  Plutôt que de considérer le 

bien-être de son peuple, le roi a fait tout pour manifester sa puissance de manière 

prépondérante.  Suite au discours de Mentor, Idoménée reconnaît qu’il lui faut transformer sa 

personnalité pour sauver le royaume.  Voilà ce que nous interprétons comme une 

manifestation de sa détermination à vouloir devenir vertueux. 

Mentor conseiller d’Idoménée 

Pourtant, même si Idoménée reconnaît le besoin de réforme intérieure, il admet néanmoins 

que “[t]ant d'années d'habitude [sont] des chaînes de fer”.  Sa volonté seule ne suffit pas pour 

qu’il puisse sortir du cercle de la passion ; il a besoin d’assistance.  Même s’il désire 

ardemment devenir vertueux, il ne peut se libérer de ses passions et entrer dans le cercle de la 

vertu par ses propres forces.  Puisqu’il reconnaît à la fois sa propre faiblesse et la sagesse de 

Mentor, le roi de Salente prie le précepteur de le guider vers une meilleure gouvernance de 

lui-même et de son royaume : 
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Ô sage vieillard envoyé par les dieux pour réparer toutes mes fautes, j'avoue que je me serais irrité 
contre tout autre qui m'aurait parlé aussi librement que vous ; j'avoue qu'il n'y a que vous seul qui 
puissiez m'obliger à rechercher la paix.  J'avais résolu de périr ou de vaincre tous mes ennemis; 
mais il est juste de croire vos sages conseils plutôt que ma passion. (Télémaque, p. 134)   
                                  

Idoménée juge que l’aide de Mentor est indispensable pour parvenir à changer ses manières.  

Et la transformation est vivement nécessaire ; des dangers imminents menacent Salente.  

L’armée constituée par les peuples voisins assiège la ville.  Les attaquants veulent combattre 

Idoménée, qu’ils jugent agressif.  Ce n’est que grâce aux interventions de Mentor que la 

guerre est évitée.  Avec une branche d’olivier comme symbole de paix, il calme les assaillants 

et les assure de la bonne volonté des Salentins.  

Cette intervention de Mentor n’est pourtant pas suffisante pour redresser Idoménée.  

Son aide est encore nécessaire lorsque la nouvelle alliance entre Salente et ses voisins est à 

nouveau menacée par la guerre.  Adraste, le roi malintentionné des Dauniens, qui “méprise les 

dieux, et croit que tous les hommes qui sont sur la terre ne sont nés que pour servir à sa gloire 

par leur servitude” (Télémaque, p. 146) commande une armée formidable, avec laquelle il 

entend conquérir toute l’Hespérie.  Télémaque, comme nous l’avons vu dans notre troisième 

chapitre, part pour faire la guerre contre l’ignoble roi et pour gagner sa gloire.  Cependant, les 

difficultés de gouvernement qu’éprouve le roi de Salente fait que Mentor reste avec lui :  
 
Je demeurerai ici, continua Mentor, pour secourir Idoménée dans le besoin où il est de travailler au 
bonheur de ses peuples, et pour achever de lui faire réparer les fautes que ses mauvais conseils et 
les flatteurs lui ont fait commettre dans l'établissement de son nouveau royaume. (Télémaque, 
p. 154) 
 

Dans la suite du texte, Mentor analyse les fautes commises par Idoménée.  Le conseiller 

propose ensuite des reformes du système politique et de l’organisation générale du royaume.   

Mais plus que l’idéologie politique que montre Fénelon par ce projet de réforme, ce qui nous 

intéresse est la description de la réforme intérieure dont dépend la réforme politique : car, 

pour que Idoménée puisse mieux régner, il lui faut modifier ses mœurs et ses coutumes.   

La croissance morale dépend de l’aide des dieux et de la volonté de l’homme 

Même s’il a tâché de le faire, Idoménée n’a pu, par ses propres forces, changer son caractère 

et devenir vertueux.  Après avoir subi les conséquences de ses démarches sur la Crète, il 

affirme qu’il veut positivement devenir vertueux.  À la rencontre de Mentor et de Télémaque, 

Idoménée reconnaît Mentor.  Ils se sont en effet déjà vus, lors d’une visite que le précepteur 

faisait en Crète au début du règne d’Idoménée.  Maintenant, le roi de Salente admet qu’il est 

bien triste de ne pas avoir suivi les conseils que Mentor lui donnait autrefois :  
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- Nous nous sommes vus - dit-il autrefois.  Vous souvenez-vous du voyage que vous fîtes en Crète 
et des bons conseils que vous me donnâtes ? Mais alors l'ardeur de la jeunesse et le goût des vains 
plaisirs m'entraînaient.  Il a fallu que mes malheurs m'aient instruit pour m'apprendre ce que je ne 
voulais pas croire.  Plût aux dieux que je vous eusse cru, ô sage vieillard ! (Télémaque, p. 120) 
 

S’il avait suivi les conseils de Mentor, Idoménée se trouverait maintenant sur le chemin de la 

vertu, assurant son bonheur et celui de son peuple.  En regrettant ses fautes du passé, 

Idoménée se déclare à ce point de l’intrigue prêt à suivre le bon chemin que Mentor enseigne 

par ses leçons.  Ses malheurs ont montré au souverain combien il aurait fallu croire ce que 

divulguait ce précepteur, qui a gardé “la même fraîcheur de visage, la même taille droite, la 

même vigueur” (ibid.).   

Cependant, les habitudes de sa conduite passionnelle imposent des limites à ses actions ; 

suite à notre analyse plus haut, nous comprenons que le roi est prisonnier dans le cercle de la 

passion.  Ce n’est qu’au moment où Mentor l’assiste qu’il parvient à sortir de ce cercle.  

Idoménée a donc la volonté de sortir du cercle vicieux, sans qu’il puisse le faire sans aide.  

L’exemple d’Idoménée nous donne ample raison pour maintenir que, dans l’univers littéraire 

de Télémaque, l’homme dépend de l’assistance des dieux pour qu’il puisse se rendre vertueux.  

Et les paroles du roi de Salente nous attestent que cet appui est accessible à tout homme ; ce 

n’est pas uniquement le fils d’Ulysse, dans son cas privilégié, qui peut conter sur les dieux 

lorsqu’il veut se rendre vertueux.    

En effet, dans Télémaque, ce ne sont pas uniquement des hommes faibles tels 

qu’Idoménée qui ont besoin du soutien des dieux.   Pour souligner combien tout homme 

dépend de l’aide des dieux, notons que même le roi exemplaire, Ulysse, n’a pas pu élever sa 

gloire à un niveau semblable avec ses propres forces.  C’est Mentor qui exprime cette 

nécessité au sujet du roi d’Ithaque : 
 
Combien de fois Minerve l'a-t-elle retenu ou redressé, pour le conduire toujours à la gloire par le 
chemin de la vertu !  (Télémaque, p. 156-7) 
 

Puisque le roi exemplaire, Ulysse, dépend de l’aide des dieux pour se tenir sur le bon chemin, 

nous pouvons conclure à l’universalité de ce besoin dans l’univers romanesque de Télémaque.  

Voilà d’où découle la belle image de Mentor, manifestation terrestre de la déesse Minerve, 

comme le jardinier des cœurs humains : 
 
Mentor, semblable à un habile jardinier, qui retranche dans ses arbres fruitiers le bois inutile, 
tâchait ainsi de retrancher le faste inutile qui corrompait les mœurs : il ramenait toutes choses à 
une noble et frugale simplicité. (Télémaque, p. 161) 
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Mentor aménage les mœurs comme il façonne les arbres fruitiers, et ramène tout “à une noble 

et frugale simplicité”.  Les hommes ressemblent à des plantes dans un jardin, dans le sens où 

ils ont besoin d’aide pour aboutir à la vertu, de la même manière qu’il faut émonder les arbres 

fruitiers pour accroître leur récolte.  Vers la fin de son éducation morale, Télémaque 

manifeste clairement qu’il a accepté sa dépendance de l’aide des dieux, et surtout celle de 

Minerve, pour se tenir sur le bon chemin : 
  
C'est vous, disait-il, ô grande déesse, qui m'avez donné Mentor pour m'instruire et pour corriger 
mon mauvais naturel ; c'est vous qui me donnez la sagesse de profiter de mes fautes pour me défier 
de moi-même.  C'est vous qui retenez mes passions impétueuses.  C'est vous qui me faites sentir le 
plaisir de soulager les malheureux.  Sans vous je serais haï et digne de l'être ; sans vous je ferais 
des fautes irréparables ; je serais comme un enfant, qui ne sentant pas sa faiblesse, quitte sa mère 
et tombe dès le premier pas. (Télémaque, p. 228) 
 

Télémaque affirme clairement que sans l’aide des dieux, il tomberait bientôt dans les pires 

troubles.  De cela, nous pouvons conclure de façon générale que le besoin des dieux est 

nécessaire pour le devenir moral de l’homme.   

En effet, le résultat du travail de “horticulture”, c'est-à-dire la reforme politique et 

morale mené par Mentor, saute aux yeux.  Avec l’aide de ce précepteur divin, non seulement 

Télémaque s’améliore et devient un homme vertueux, mais Idoménée répare ses fautes et 

devient un roi vertueux.  Dans toute circonstance, Mentor a montré au roi ce qu’il fallait faire, 

quelles sont les caractéristiques des hommes en qui il fallait faire confiance, et par quels 

moyens un bon roi peut imposer son autorité sans faire recours à la violence inutile.  Le roi de 

Salente incorpore toutes les leçons données par cette divinité en chair et en os, et les conseils 

de Mentor apprennent à Idoménée de mener une conduite vertueuse.   

Suite à ce changement, Idoménée montre une toute autre habilité à régner.  Plutôt que 

de gouverner son nouveau pays d’une manière qui ressemblerait à celle utilisée en Crète, le 

roi de Salente assure par son caractère vertueux maintenant que Salente se remplit d’habitants 

vertueux.  Idoménée reconnaît que la transformation de sa personne ne serait pas envisageable 

sans le soutien de Mentor : 
 
J'aurais bientôt éprouvé à Salente les mêmes malheurs que j'ai sentis en Crète.  Mais vous m'avez 
enfin ouvert les yeux et vous m'avez inspiré le courage qui me manquait pour me mettre hors de 
servitude.  Je ne sais ce que vous avez fait en moi; mais, depuis que vous êtes ici, je me sens un 
autre homme. (Télémaque, p. 180, c’est nous qui soulignons) 

 
Idoménée reconnaît que c’est Mentor qui lui a “ouvert les yeux”.  En effet, la transformation a 

été tellement radicale que ce roi ne se reconnaît presque plus, il est devenu un “autre homme”.  

Nous interprétons ce changement comme une affirmation que son caractère passionnel s’est 

transformé en un caractère vertueux.  
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Suite à la transformation de son roi, Salente se transforme également en une 

communauté idéale, où ce qui est nécessaire existe en abondance, tandis que le superflu et 

l’inutile disparaissent.  Ainsi, les “campagnes, si longtemps couvertes de ronces et d'épines, 

promettent de riches moissons et des fruits jusqu'alors inconnus” (Télémaque, p. 169).  Les 

terres qui entourent le bourg se remplissent de paysans et ouvriers productifs, tandis que les 

artistes et les artisans d’articles luxueux (qui ne sont pas nécessaires et qui ne font qu’ajouter 

à leurs mœurs latitudinaires) disparaissent de la ville.  Cette condamnation fait qu’on évite 

dans Salente “tous les désordres qui viennent du faste, du luxe, et de tous les autres excès qui 

jettent les hommes dans un état violent et dans la tentation de mépriser les lois pour acquérir 

du bien” (Télémaque, p. 245).    

 L’exemple d’Idoménée qui se transforme profondément, effectivement en “un autre 

homme”, n’est pas exceptionnel.  Au sujet de Télémaque lui-même, Mentor souligne à quel 

point les actions héroïques de celui-là lors de la guerre contre Adraste dépendaient du soutien 

des dieux : 
 
Vous avez fait de grandes choses.  Mais avouez la vérité ; ce n’est guère vous par qui elles ont été 
faites !  N’est-il pas vrai qu’elles vous sont venues comme quelque chose d’étranger qui était mis 
en vous ?  N’étiez-vous pas capable de les gâter par votre promptitude et par votre imprudence ? 
Ne sentez-vous pas que Minerve vous a comme transformé en un autre homme au-dessus de vous-
même, pour faire par vous ce que vous avez fait ? (Télémaque, p. 289) 
 

Télémaque admet volontiers que, sans l’assistance des dieux, il n’aurait jamais pu triompher 

du méchant Adraste.  Dans la suite immédiate du passage cité, il affirme ce que suggère 

Mentor, que “quelque chose d’étranger” s’est mis en lui.   

 C’est à cette même possibilité d’une réforme intérieure que Télémaque se réfère 

lorsqu’il propose au roi des Dauniens, capturé, de se changer en un homme vertueux : 
 
Vivez donc, ô Adraste; mais vivez pour réparer vos fautes : rendez tout ce que vous avez usurpé.  
Rétablissez le calme et la justice sur la côte de la grande Hespérie, que vous avez souillée de tant 
de massacres et de trahisons.  Vivez, et devenez un autre homme.  Apprenez, par votre chute, que 
les dieux sont justes, que les méchants sont malheureux, qu'ils se trompent en cherchant la félicité 
dans la violence, dans l'inhumanité et dans le mensonge, qu'enfin rien n'est si doux ni si heureux 
que la simple et constante vertu.  (Télémaque, p. 273) 
 

Le prince d’Ithaque propose à Adraste qu’il peut se sauver en se métamorphosant en homme 

vertueux.  Cependant, Adraste n’a aucune ambition de vouloir devenir vertueux.  Ce roi 

méchant essaie de fuir ; il récuse de ce fait à la possibilité de se corriger, et Télémaque se voit 

forcé à l’abattre peu après.  L’exemple du sort d’Adraste nous aide ainsi à souligner que 

l’ascension à la vertu dépend aussi bien du soutien des dieux que de la volonté de l’homme 

aspirant à devenir vertueux. 
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Idoménée sort du cercle de la passion avec l’aide de Mentor.  Son ascension morale 

exemplifie qu’il est possible de devenir vertueux à qui le désire suffisamment et avec l’aide 

des dieux.  Adraste reste dans le cercle de la passion.  Sa chute nous exemplifie que tout 

homme à qui est offert de l’aide pour se transformer en un homme vertueux ne le devient pas 

nécessairement.  L’épanouissement moral de l’homme dépend de l’aide des dieux.  Soutenu 

par les dieux, l’homme peut se transformer en un autre homme.  Mais cette aide n’est point 

une aide passive ; seuls les hommes qui veulent quitter le mal peuvent effectivement se rendre 

moralement bons.  Pour devenir vertueux, il faut à la fois l’aide des dieux, et la volonté propre 

à l’homme de le devenirv.  

Jusqu’ici, nous avons présenté les passions comme étant de nature uniquement 

négative.  Une telle idée réductrice de ce que sont les passions au sein de Télémaque ne 

correspond cependant pas à la manière dont elles apparaissent véritablement dans l’œuvre 

littéraire.  L’image que donne le texte de la relation entre les passions et la vertu est plus 

complexe, et surtout la dialectique des deux cercles n’est pas aussi rigide qu’un examen de 

nature superficiel pourrait le laisser apparaître.    

La croissance morale dépend des passions 

Comme l’entrée du Dictionnaire l’explique, le terme passion dénote les réactions mentales 

qui se produisent suivant les impulsions reçues de l’extérieur par l’esprit.  Puisque l’homme 

vit dans le monde, il ne peut donc à proprement parler pas échapper entièrement aux 

passions ; qu’il soit sous leurs influence ou qu’il les combatte, elles font partie intégrante du 

fonctionnement propre à l’esprit.  Étant donné que le terme “passion” dénote à la fois le 

penchant de l’âme vers un bien sensible (partie concupiscible), que la démarche pour obtenir 

ce bien (partie irascible), les passions posent, selon le Dictionnaire, problème à la morale.  

L’objectif de celle-ci est d’orienter l’homme vers les biens intellectuels et moraux, ce qui est 

contraire au but des passions.  Voilà la raison pourquoi, comme nous venons de le voir, le 

Dictionnaire préconise que la raison doit contrôler les passions.   

Pourtant, pour Fénelon, l’idée que la raison puisse maîtriser entièrement les passions, 

uniquement en se servant de ses propres forces, paraît chimérique.  À travers les exemples 

cités plus haut, nous avons vu que – au sein de l’univers romanesque de Télémaque – 

l’homme est incapable, par sa raison seule, de dompter ses passions.  Le pouvoir des passions 

s’est montré insurmontable dans le cas des hommes qui sont véritablement sous leur 

influence, ce que nous avons appelé être dans le “cercle de la passion”, d’où l’on ne peut 

sortir qu’à l’aide des dieux.  Ce constat nous amène à poser la question suivante : quelle est la 
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raison de cette incapacité caractérisant l’homme de briser l’emprise qu’a ses passions sur lui, 

si ce n’est qu’à l’aide des dieux ?  À notre avis, une explication probable réside dans l’idée 

que se fait Fénelon des limites intrinsèques à l’esprit, une idée que nous avons décrite dans 

notre introduction.  Car si la raison de l’homme ne peut pas assujettir entièrement ses 

passions, c’est parce que cette raison est faible.  Il ne faut pourtant pas voir dans ce constat 

l’expression d’un état désespéré qui caractériserait la condition humaine.  Fénelon, nous 

l’avons vu, est profondément optimiste en matière de morale.  Dans ce qui suit, nous allons 

voir comment le maniement des passions dans Télémaque nous donne une clef pour mieux 

saisir les raison de cet optimisme.   

L’ancien protégé de Bossuet n’est évidemment pas seul à l’époque à identifier le 

pouvoir inévitable des passions sur la conduite de l’homme.  Pierre Nicole, par exemple, 

souligne dans ses Essais de morale (édition de 1701) que “l’un des grands défauts des 

hommes […] est que leurs passions se mêlent partout, et que c’est par là qu’ils choisissent 

pour l’ordinaire jusques aux vertus qu’ils veulent pratiquer” (p. 277), c'est-à-dire qu’il 

considère les passions comme actant jusqu’aux mobiles de l’action vertueuse.  Pourtant, 

l’originalité de Fénelon, comme nous l’entendons montrer ci-dessous, consiste en sa manière 

de faire usage des passions au profit de la bonne morale.   

Car, contrairement à l’accent mis sur le contrôle des passions dans le Dictionnaire, 

Fénelon insiste en effet sur leur utilité : le précepteur romancier souligne que, pour que 

l’homme puisse développer sa vertu, il est absolument nécessaire qu’il soit exposé aux forces 

parfois féroces des passions.  Mentor lui-même signale que les dieux ont exposé le jeune 

prince Télémaque à tant d’épreuves pour lui faire sentir sa propre faiblesse, et pour lui faire 

comprendre à quel point il dépend du soutien des dieux.  Mais le précepteur souligne encore 

que l’expérience des bouleversements et des troubles a pour avantage qu’elle fait connaître la 

nature et le fonctionnement des passions à l’homme.  Être mis à l’épreuve par l’expérience 

des passions s’avère en effet crucial, du fait que, sans la compréhension qui s’ensuit, il serait 

impossible pour l’homme de concevoir les maux qu’elles peuvent produire :   
 
Fils du sage Ulysse, que les dieux ont tant aimé, et qu'ils aiment encore, c'est par un effet de leur 
amour que vous souffrez des maux si horribles.  Celui qui n'a point senti sa faiblesse et la violence 
de ses passions n'est point encore sage; car il ne se connaît point encore et ne sait point se défier de 
soi.  Les dieux vous ont conduit comme par la main jusqu'au bord de l'abîme, pour vous en 
montrer toute la profondeur, sans vous y laisser tomber.  Comprenez maintenant ce que vous 
n'auriez jamais compris si vous ne l'aviez éprouvé.  (Télémaque, p. 90) 
 

C’est donc grâce au fait qu’il est aimé que les dieux exposent Télémaque à des maux terribles.  

Et ce n’est qu’en subissant ces épreuves provoquant des passions, que sa vertu se fortifie.  
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Sans avoir enduré les épreuves que les dieux lui imposent, Télémaque ne saurait jamais 

connaître ce qu’est la vertu.   

Cette nécessité d’éprouver la force des passions est plus clairement énoncée par 

l’exemple de Bocchoris, roi d’Égypte.  Au moment où Télémaque le rencontre, Bocchoris est 

sérieusement éprouvé par la fortune.  L’expérience des tourments infligés par la fortune 

provoque de vives passions chez lui.  Car, comme nous l’avons vu dans notre deuxième 

chapitre, face à une rébellion commençante, il se déchaîne ; étourdi par la force de ses 

passions, le roi d’Égypte est comme “enivré de sa puissance et de son bonheur ; il cro[it] que 

tout [doit] céder à ses désirs fougueux : la moindre résistance enflamm[e] sa colère” 

(Télémaque, p. 27).  Que la passion de Bocchoris l’aveugle à tel point, vient du fait qu’il n’a 

“jamais été instruit par la mauvaise fortune” (ibid.), c'est-à-dire qu’il n’a pas découvert plus 

tôt la force des passions, et à travers une telle expérience appris à les contrôler.   

Fénelon se sert de cet exemple afin de souligner ainsi l’aspect épistémologique de 

l’expérience des passions ; il affirme que les “lumières” du roi Bocchoris d’Égypte “égal[ent] 

son courage” (ibid.), celui-ci étant manifestement grand.  Toujours ce prince ne sait-il pas agir 

vertueusement.  De ces affirmations pouvons-nous inférer que la raison seule ne pouvait pas 

lui apprendre la bonne conduite, mais que l’expérience des passions est nécessaire.  Voilà 

pourquoi il nous paraît légitime d’interpréter l’exemple du jeune roi d’Égypte comme une 

indication claire de ce que la manière d’agir vertueusement ne peut s’apprendre purement de 

manière abstraite.   

 À partir de cet exemple concret, nous pouvons ainsi conclure de manière plus générale 

que pour Fénelon, le développement moral de l’homme réclame l’expérience des passions.  À 

travers son texte littéraire, il montre comment, sans être exposé aux forces des passions, 

l’homme ne peut les contrôler dans les moments de crise.  Voilà pourquoi nous ne pouvons 

pas être s’accord avec Granderoute.  Selon ce commentateur, “Fénelon excelle à représenter 

les troubles et les transports qu’engendre la passion, ses trompeuses douceurs, ses faiblesses et 

ses aveuglements, ses appas et ses artifices, ses douleurs et ses inquiétudes.  Tyrannique, la 

passion amollit et corrompt le cœur, détourne du devoir et de la vertu, met à mal la raison et 

l’homme.  Ainsi le Télémaque offre le tableau univoque de la passion considérée comme un 

vice, comme un poison.”  (2002:244).  Suite à notre analyse de la fonction des passions, nous 

ne reconnaissons pas que cette fonction soit uniquement pernicieuse dans Télémaque.  Au 

contraire, notre exposé témoigne à quel point la vertu de l’homme dépend de l’expérience de 

ses passions, qui sont de ce fait indispensables dans l’éducation morale de l’homme.   
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 Quelles conséquences pour notre analyse de la relation entre la vertu et les passions 

dans Télémaque ?  Principalement la suivante : vu combien l’épanouissement moral de 

l’homme dépend de l’expérience des passions, la clôture des cercles – le cercle de la vertu et 

le cercle de la passion – ne peut être aussi rigide que nous l’avons proposé plus haut.  Suite à 

l’effet éducateur des passions, même l’homme qui se trouve dans le cercle de la vertu doit 

expérimenter ce que font les passions.  Cet assouplissement de la logique des cercles clos 

correspond également très bien au cas du roi Idoménée, où nous avons vu que celui qui se 

trouve dans le cercle de la passion peut franchir les bornes que la passion lui impose.  À l’aide 

des dieux, le passionné peut en effet devenir vertueux s’il le veut suffisamment.   

La relation entre la vertu et les passions paraît de ce fait équivoque : premièrement, ce que 

nous avons montré par l’analyse du cercle de la passion, les passions nuisent à la conduite 

vertueux.  Mais deuxièmement, l’expérience des passions est nécessaire à la croissance 

morale de l’homme.  Ce que nous proposons, c’est que l’homme dans l’univers fictionnel de 

Télémaque ne peut véritablement comprendre ce qu’est la vertu sans l’expérience des 

passions.  Dans ce qui suit, nous examinons de plus près la nature équivoque des passions, 

notamment au sujet de la colère, afin de clarifier leur contenu épistémologique et leur 

importance dans l’acquisition de la vertu. 

Colère négative – colère favorable 

En colère, l’homme se laisse entraîner plus loin que sous l’influence de n’importe quelle autre 

passion.  La colère est donc en quelque sorte la passion par excellence.  Selon le Dictionnaire, 

la colère met l’homme “hors de luy mesme” (entrée “colère”). Nous venons de voir comment 

le Dictionnaire met l’accent sur le contrôle de la raison sur les passions de l’homme.  Il 

apparaît que la perte de soi (qu’il soit hors de lui-même) chez l’homme en colère consiste en 

ce que sa raison ne parvient pas à contrôler ses actions.  Puisque le contrôle de la raison sur la 

conduite de l’homme est jugé primordial pour la bonne morale, le Dictionnaire souligne 

particulièrement les dangers propres à la colère.   

De manière parallèle à ce jugement négatif, la colère est la passion la plus explicitement 

condamnée par le texte littéraire qui est l’objet de notre analyse.  Dans Télémaque, c’est 

encore le roi Bocchoris d’Egypte qui exemplifie le plus clairement les effets désastreux pour 

l’homme qui agit en colère.  Comme nous l’avons vu plus haut, ce roi est un homme 

intelligent, mais qui n’a pas éprouvé auparavant les effets des passions.  Ce manque 

d’expérience fait qu’il ne sait pas reconnaître leur influence et contrer leurs effets.  Par 

conséquent, lorsqu’il est exposé à la violence de la colère, il se laisse dominer par cette 
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passion, ce qui mène à sa ruine.  La colère du jeune souverain le rend incapable de raisonner 

et de penser ; cessant d’être sensible, il devient comme “une bête farouche” (ibid.).  La perte 

des pouvoirs qu’a sa raison sur sa passion entraîne sa mort ; après avoir battu longuement, 

“[u]n soldat de l'île de Chypre lui coupa la tête” (Télémaque, p. 28).  Ainsi, sa colère cause 

directement la chute de Bocchoris, en ce qu’elle surplombe la réflexion et par cela écarte 

l’intention initialement vertueuse de sa conduite.  Il nous sera subséquemment légitime de 

constater que le texte littéraire condamne la passion dénommée “colère” ; elle est censée 

abolir la “bonté naturelle” et la “droite raison”, et elle est par conséquent contraire à la vertu 

de l’homme.  

Pourtant, la colère n’est pas jugée de manière uniquement négative à travers l’intrigue.  

Un exemple d’un jugement favorable de cette passion se voit dans la description que donne 

Télémaque de sa lutte de ceste contre le fils d’un riche citoyen de Samos.  Cette lutte a lieu 

durant le concours de Crète, lutte dont nous avons décrit les circonstances dans notre 

troisième chapitre.  Au moment où le prince d’Ithaque rencontre son adversaire, celui-ci a 

paru invincible dans la lutte avec les autres combattants.  Sa force se perçoit aussi lorsqu’il 

s’oppose au prince d’Ithaque : après peu de temps, Télémaque semble gémir sous les coups 

du combattant redoutable.  Voilà comment le prince décrit le climax de la lutte : 
 
D'abord il me donna dans la tête, et puis dans l'estomac, des coups qui me firent vomir le sang et 
qui répandirent sur mes yeux un épais nuage.  Je chancelai ; il me pressait, et je ne pouvais plus 
respirer.  Mais je fus ranimé par la voix de Mentor, qui me criait : “O fils d'Ulysse, seriez-vous 
vaincu !”  La colère me donna de nouvelles forces.  J'évitai plusieurs coups dont j'aurais été 
accablé. (Télémaque, p. 63-4, c’est nous qui soulignons) 
 

Il est remarquable de voir à quel point la colère est jugée tout autrement dans cette situation 

que dans le cas du roi Bocchoris.  Au moment décisif de la lutte, Télémaque se trouve au 

point où il ne peut plus respirer ; la lutte a épuisé toutes ses forces.  C’est à ce moment que 

Mentor enivre Télémaque de colère.  Grâce à cette passion violente, le jeune prince réussit à 

dépasser pour ainsi dire les capacités qui lui sont accessibles ordinairement.  Sa colère lui 

permet de surmonter son adversaire, puisque sa “colère” lui donne “de nouvelles forces”.  

La colère de Bocchoris le mène à sa perte, tandis que la colère de Télémaque lui assure 

la victoire.  Nous voyons donc que, dans l’œuvre littéraire, la colère est condamnée dans une 

situation, tandis qu’elle est encouragée dans une autre.  Il semble en effet que le jugement de 

la colère dépend du contexte dans lequel l’agent moral manifeste cette passion.   
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Le jugement moral dépend du contexte 

L’importance du contexte dans le processus de jugement moral se discerne aussi dans les 

conseils théoriques que Mentor donne au jeune prince d’Ithaque.  La différence de 

circonstances permet à Mentor de différencier entre l’attitude convenable – pour le héros 

vertueux – à la situation avant la bataille, et celle qui est appropriée à la situation au cours de 

la bataille : 
 
Avant que de se jeter dans le péril, il faut le prévoir et le craindre ; mais, quand on y est, il ne reste 
plus qu'à le mépriser.  Soyez donc le digne fils d'Ulysse.  Montrez un coeur plus grand que tous les 
maux qui vous menacent.  (Télémaque, p. 10) 
 

Avant la bataille, il faut évaluer les risques et redouter le mauvais sort, en somme, user de sa 

raison pour savoir ce que l’on risque en entrant dans le conflit.  Cependant, Mentor souligne 

que même s’il fallait craindre le péril avant la lutte, il faut s'écarter de cette attitude dès le 

moment où l’on s’expose au danger.  Le précepteur dit même qu’il faut “mépriser” ce qu’il 

fallait prévoir et craindre immédiatement avant ; l’attitude qu’il professe propre au combattant 

semble proche de “la fureur guerrière” (Télémaque, p. 270) qui caractérise le vieux héros 

Philoctète durant la bataille, ou “la fureur des combats” (Télémaque, p. 140) qui remplit les 

cœurs des soldats.   

Le Dictionnaire nous atteste sous l’entrée “Fureur” qu’elle est une passion annexe à la 

colère, plus exactement comme un “violent transport de colère”, qu’il faut craindre et 

combattre à tout instant.  Dans Télémaque, par contre, comme c’était le cas avec la colère, la 

fureur permet à l’homme, dans certaines circonstances précises, de s’élever au-dessus de lui-

même, et cette passion lui fait faire des choses extraordinaires.  Cette capacité qu’a la fureur 

de porter l’homme au-dehors de ses aptitudes s’observe lorsque les Crétois se révoltent contre 

leur roi Idoménée ; en réaction au crime abominable commis par le roi lorsque celui-ci abat 

son propre fils, “[l]a fureur leur fournit des armes” (Télémaque, p. 62) pour le chasser.  La 

fureur sert ainsi à donner aux hommes des ressources que leurs délibérations rationnelles 

seules ne pourraient procurer.   

Ces exemples d’un jugement favorable de ces passions violentes n’excluent pas que 

leur présence soit condamnée dans la plupart des cas.  Mais, à partir de ces exemples, nous 

pouvons conclure qu’un certain situationnisme structure la morale professée par l’œuvre 

littéraire.  Par ce terme, nous entendons que la manière dont est jugée l’action de l’homme 

dépend de la situation dans laquelle celui-ci se trouve.  En différenciant entre l’attitude 

louable avant la bataille et celle approprié au guerrier combattant, Mentor prêche en effet que 
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la valeur morale de toute action et de tout état d’âme dépend de la situation dans laquelle ces 

actions et ces états d’âme apparaissent.   

 Plus haut, nous avons pu voir à quel point l’homme doit être exposé aux passions pour 

que son éducation morale réussisse.  Sans connaître ni la force, ni la virulence des passions, 

sans reconnaître leurs agissements habituels, l’homme ne peut leur résister dans les situations 

où il se trouve plus tard.  Maintenant, nous avons vu que les passions sont mêmes jugées 

favorables pour l’agir moral de l’homme dans certains contextes, en ce qu’elles permettent à 

l’homme de dépasser les cadres d’action normalement imposés à son corps et à son esprit. 

Pouvons-nous de ce fait conclure que les passions contribuent à la morale fénelonienne, et 

même aller jusqu’à affirmer qu’elles font partie intégrante de la vertu ? 

Passions vertueuses ? 

Dans Télémaque, le surgissement de passions est en effet explicitement loué comme vertueux 

dans certaines circonstances.  La louange des passions se voit surtout dans le cas de la passion 

pour la gloire.   

 Mentor, divinité matérialisée – et donc garant de la vérité dans l’œuvre –, complimente 

la passion que le jeune prince démontre pour la gloire :  
 
- Je suis bien aise, fils d'Ulysse, de voir en vous une si belle passion pour la gloire.  (Télémaque, p. 
127) 
 

Mentor juge salutaire cette passion pour la gloire, et pas seulement lorsqu’il la retrouve chez 

celui destiné à la puissance royale.  En effet, le précepteur juge cette qualité comme 

importante pour tout le monde, d’où ses recommandations pour l’éducation des enfants de 

Salente.  Dans cette ville,  
 
…on prépar[e] les moyens de conserver la jeunesse pure, innocente, laborieuse, docile et 
passionnée pour la gloire (Télémaque, p. 192) 
 

L’enseignement de Mentor vise ainsi à passionner les âmes pour la gloire.  Cette observation 

nous permet de conclure de manière plus générale que les passions à propos de certaines 

matières sont jugées être de nature favorable.   

La délimitation entre ce qu’il faut aimer passionnément, et les passions qu’il faut 

détester et fuir devient de ce fait cruciale.   Le contraste apparaît nettement lorsque nous 

comparons la louange de la passion pour la (véritable) gloire que nous avons vue plus haut, 

avec la condamnation de l’amour pour une vaine gloire : 
 
L'amour d'une vaine gloire vous a fait parler sans prudence. (Télémaque, p. 45) 
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Nous avons horreur de cette brutalité, qui, sous de beaux noms d'ambition et de gloire, va 
follement ravager les provinces et répand le sang des hommes, qui sont tous frères.  Si cette fausse 
gloire te touche, nous n'avons garde de te l'envier (Télémaque, p. 129) 
 

La différenciation entre la véritable gloire et la fausse gloire paraît voisine de la 

différenciation entre la vraie vertu et la fausse vertu que nous avons décrite dans notre 

deuxième chapitre.  Comme c’était le cas avec cette première différenciation, ce sont leurs 

visées respectives qui distinguent la véritable gloire de la fausse gloire.  Nous avons vu 

comment la véritable vertu est orientée vers les dieux, tandis que la fausse vertu est orientée 

vers des fins terrestres.  Maintenant, nous pouvons conclure que le roi véritablement glorieux 

ambitionne de remplir la terre d’habitants heureux, qui vivent en paix et qui craignent les 

dieux.  Être rempli de passion pour cette gloire d’inspiration céleste est jugé vertueux.  Par 

contraste, la fausse gloire, c’est celle qui vise à accumuler des biens terrestres, et qui ne prend 

pas en considération le bonheur des peuples.  La passion pour cette gloire mensongère est 

vivement condamnée, à plusieurs reprises : 
 
Un homme qui cherche la gloire ne la trouve-t-il pas assez en conduisant avec sagesse ce que les 
dieux ont mis dans ses mains ! Croit-il ne pouvoir mériter des louanges qu'en devenant violent, 
injuste, hautain, usurpateur, tyrannique sur tous ses voisins ?  (Télémaque, p. 109) 
 
Tous les peuples sont frères et doivent s'aimer comme tels. Malheur à ces impies qui cherchent une 
gloire cruelle dans le sang de leurs frères, qui est leur propre sang ! (Télémaque, p. 145) 
 
Quiconque préfère sa propre gloire aux sentiments de l'humanité est un monstre d'orgueil, et non 
pas un homme : il ne parviendra même qu'à une fausse gloire; car la vraie ne se trouve que dans la 
modération et dans la bonté. (Télémaque, p. 146) 
 

Avec Télémaque, Fénelon insiste sur ce qu’il appelle la véritable gloire, qui ne saurait jamais 

venir des mauvaises actions.  Le texte nous explique aussi que “ la gloire et la prospérité des 

méchants est courte” (Télémaque, p. 220), ce qui est conforme à la morale que l’œuvre 

professe plus généralement ; Mentor juxtapose toujours vertu et bonheur, à la même manière 

qu’il accentue la relation entre le vice et le malheur.   L’homme doit être passionné pour la 

gloire ; mais pour que cette passion soit louable, il faut qu’elle ait le bonheur du peuple et le 

respect des dieux pour fin.   

 Les exemples ainsi cités nous permettent de conclure que la conception fénelonienne 

des passions diffère fondamentalement de la conception qui est celle prônée par le 

Dictionnaire de l’Académie.  Contrairement à ce qui est le cas dans celui-ci, le Fénelon de 

Télémaque souligne combien il est important d’éprouver des passions, et il maintient même 

que dans certaines situations concrètes, et au sujet de certaines passions spécifiques, leur 

présence est souhaitable.  Ce constat nous amène à nous interroger sur la raison de cette 
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différence.  Pourquoi Fénelon, et c’est là la pierre d’achoppement au sujet des passions chez 

Fénelon, insiste-t-il tant sur leur caractère incontournable, voire parfois favorable ?  Afin de 

nous fournir les outils pour saisir la particularité et l’originalité de la pensée fénelonienne au 

sujet des passions, il nous semble nécessaire d’avoir recours à une systématisation de nature 

plus théorique au sujet de la relation entre la raison et les passions.  Car, la différenciation 

entre les bonnes passions et les mauvaises passions noue en effet la pensée fénelonienne à une 

longue histoire dans la pensée occidentale.  Retraçons donc le pas décisif qui est constitué par 

la pensée d’Augustin. 

Les bonnes passions et l’influence augustinienne 

L’on ne peut presque pas surévaluer l’influence de l’évêque d’Hippone sur Fénelonvi.  Cette 

influence est singulièrement apparente au sujet du rôle qu’occupent les passions dans la vie 

morale de l’homme, question à laquelle le Père de l’Église consacre la quasi-totalité du livre 

XIV de son La cité de Dieu.  Comment expliquer cet intérêt pour les passions chez Augustin ?   

 Comme le commente Erich Auerbach (1998(1941):51), dans un article sur l’évolution 

de la notion de passion, “ [d]ans l’Antiquité et jusque bien au-delà, passio […] conformément 

à son origine, garde une signification purement ‘passive’, tandis que la notion moderne de 

passion est fondamentalement active”.  Ce qui caractérise cette “première strate sémantique 

décelable”, c’est “la passivité et la neutralité morale” (ibid, p. 55).  Selon ce commentateur, 

un premier bouleversement sémantique dans la notion “passion” apparaît avec les stoïciensvii.  

Pour eux, les passions s’expliquent en tant qu’égarements, qui jettent l’âme dans un état 

d’émotion et de trouble.  De telles affections dérangent évidemment la quiétude du sage, 

celui-ci basant sa supériorité morale sur son apathie éclairée.  “C’est ainsi”, continue 

Auerbach, “que passe à l’arrière-plan l’opposition initiale entre passio et actio, et que 

passions devient l’opposé de ratio” (ibid., p. 56).  De ce point de vue, les passions sont donc 

entièrement mauvaises pour l’homme, en ce qu’elles perturbent l’effort de mener une vie 

morale qui caractérise le sage.  C’est à cette interprétation stoïcienne du rôle des passions que 

se heurte et se démarque la réflexion augustinienne, réflexion dont nous donnons ici un très 

bref exposé.   

Le théologien fonde son argumentation quant aux passions sur les paroles de 

l’Écriture, où deux exemples de conduite méritoire se prêtent à son examen.  Le premier 

exemple est celui de Paul, qui est un “athlète du Christ” (La cité de Dieu, p. 563) et donc un 

modèle à suivre pour les hommes.  Contrairement au sage stoïque, cet homme “mène des 

luttes au-dehors” et il “éprouve des craintes au-dedans” ; en effet il “désire”, et il “éprouve 
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[…] de la jalousie” (ibid.).  Également, ce qui est le deuxième exemple d’Augustin, le Christ 

lui-même “a éprouvé ces affections” (La cité de Dieu, p. 564)viii.  L’attitude du Christ diffère 

nettement du calme imperturbable et flegmatique des stoïciens, car il “s’est attristé avec 

colère sur la dureté de cœur des Juifs”, il a “répandu des larmes avant de ressusciter Lazare” 

et son “âme a été triste à l’approche de la Passion” (ibid.).  Les deux personnages exemplaires 

se caractérisent de la sorte par leur nature passionnelle.  Quelle est la raison pour que le Père 

de l’Église insiste tant sur ce fait ?   

Pour Augustin, la visée que l’homme doit se proposer, ne consiste pas en une 

épuration entière de l’âme, dans le sens où une telle épuration vise à dompter toutes les 

affections passionnelles.  Il admet qu’il est en effet possible de s’imaginer un état sans “les 

affections qui se produisent en contradiction avec la raison et [qui] perturbent l’esprit” ; il 

accepte également que cela serait une condition “entièrement bonne et parfaitement 

souhaitable” ; pourtant, cette condition “n’est pas de cette vie” (La cité de Dieu, p. 565), car 

elle présuppose un moment “où il n’y aura plus de péché dans l’homme” (La cité de Dieu, p. 

565).  Pour le Père de l’Église, il ne peut effectivement pas exister une vie humaine sur terre 

sans péché.  Il base sa pensée sur “les Écritures de notre religion, dont l’autorité doit être 

placée au-dessus de celle de tous les autres écrits” (La cité de Dieu, p. 557), et les Écritures 

enseignent que le péché est lié à l’homme de manière intrinsèque depuis la Chute.  Augustin 

cite  Jean, 1, 8, qui dicte l’impossibilité pour l’homme de vivre sans péché : “Si nous 

prétendons”, dit l’apôtre, “que nous n’avons pas de péché, nous nous séduisons nous-mêmes 

et la vérité n’est pas en nous”.   

 Pourquoi une telle insistance sur le caractère inéluctable des passions ?  C’est parce 

que c’est la Chute qui a infligé aux hommes leur statut mortel, et par cela, leurs pêchés et 

leurs passions.  Augustin maintient que les “premiers êtres humains étaient heureux, sans être 

troublés par aucune perturbation de l’âme”, ce qui va de pair avec le fait qu’ils n’étaient pas 

“affectés par aucune faiblesse corporelle” ; autant dire que “la totalité de la société humaine 

aurait été heureuse [si les premiers hommes] n’avaient pas commis le mal transmis à leur 

postérité” (La cité de Dieu, p. 568).  Les passions sont infligées à l’homme à partir de la 

Chute, et elles font partie obligatoire de l’existence humaine depuis.  Il faut donc reconnaître 

que nous devons les passions “à la faiblesse de notre condition humaine” (La cité de Dieu, p. 

564), une faiblesse à laquelle nous ne pouvons jamais échapper.  

Mais si le but de l’existence humaine n’est pas que l’on se débarrasse entièrement des 

passions, quelle est alors la fin qu’Augustin propose à l’homme ?  L’idée qui dirige la 

réflexion du Père de l’Église, c’est qu’il faut vivre “selon la vérité”.  Et celui qui vit “selon la 
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vérité”, il “ne vit pas selon lui, mais selon Dieu”.  Au contraire, “l’homme [qui] vit selon lui-

même, c'est-à-dire selon l’homme, […] ne vit pas selon Dieu, mais selon le mensonge” (La 

cité de Dieu, p. 552).  L’idéal qu’Augustin dresse, ce n’est donc pas que l’homme doit 

soumettre toute pulsion passionnelle et vivre dans l’ataraxie complète caractéristique de 

l’idéal des stoïciens, mais qu’il vit selon Dieu, avec ses passions.  La question qui résume la 

pensée augustinienne telle que nous l’avons exposée devient alors la suivante : Comment 

l’homme peut-il vivre vertueusement avec ses passions, c'est-à-dire vivre selon Dieu tout en 

étant un être passionnel ?  La réponse que donne Augustin naît de son analyse de ce que sont 

les passions.  

  Car, que sont en effet les passions, se demande-t-il ? Et il répond de la manière 

suivante : “Qu’est-ce en effet que le désir et la joie, sinon la volonté en accord avec ce que 

nous voulons ? Et qu’est-ce que la crainte et la tristesse, sinon la volonté en désaccord avec ce 

que nous ne voulons pas ?” (La cité de Dieu, p. 555.).  Augustin explique ainsi les passions en 

tant qu’effets mentaux manifestent la volonté propre à l’homme.  Voilà ce qui explique que 

pour ce Père de l’Église, il peut exister des passions dont la nature et le fonctionnement sont 

effectivement bons.  Car, si la volonté de l’homme est adroite, ses passions se montrent en 

tant que phénomènes moralement louables ; le bon chrétien s’attriste par exemple en 

considérant les peines de Christ.  Pourtant, si la volonté de l’homme est corrompue, les 

passions évoquées par les jugements de la volonté sont mauvaisesix.  “Ce qui est important, 

c’est la qualité de la volonté de l’homme” proclame Augustin (La cité de Dieu, p. 555). 

Voilà qui explique que pour le Père de l’Église, il existe une certaine “ambivalence” 

(La cité de Dieu, p. 556) au sujet des passions, c'est-à-dire qu’elles peuvent être à la fois 

bonnes et mauvaises.  C’est dans ce sens qu’il faut comprendre que “désir, crainte et plaisir 

sont communs à la fois aux bons et aux méchants.  Mais, pour les uns, ils sont bons, pour les 

autres mauvais, selon que la volonté de ces hommes est juste ou perverse” (La cité de Dieu, p. 

561).  Ceux qui vivent “selon Dieu dans le pèlerinage de cette vie, craignent et désirent, 

souffrent et se réjouissent.  Et comme leur amour est juste, toutes ces affections sont justes” 

(La cité de Dieu, p. 562).   

Pour celui qui suit le bon chemin, et vit selon les commandements divins, il existe des 

bonnes passions.  Pourtant, Augustin va plus loin que de seulement constater l’existence de 

ces bonnes passions.  En effet, contre la position des stoïciens, il proclame même que celui 

qui veut vivre de manière vertueuse doit éprouver ces passions.  Ce besoin naît du fait que 

nous devons les passions “à la faiblesse de notre condition” (La cité de Dieu, p. 564) ; et “tant 

que nous portons la faiblesse de notre vie, nous ne vivons pas justement si nous ne ressentons 
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jamais aucune de ces affections” (ibid.)x.  Créature peccable, l’homme ne peut s’écarter de sa 

nature.  Car “celui qui estime vivre sans péché n’écarte pas son péché de lui, mais ne reçoit 

pas le pardon” (La cité de Dieu, p. 565).   L’homme ne doit pas travailler pour se délivrer 

entièrement de ses passions, mais pour rendre sa volonté en accord avec la volonté divinexi.  

Ainsi, l’homme qui veut ce que Dieu veut qu’il veuille, ressent aussi les passions appropriées 

à la vie morale.  Car, comme Augustin le dit dans le livre IX de La cité de Dieu, “selon notre 

optique, on ne demande pas tant à l’âme pieuse s’il lui arrive de se mettre en colère, que 

pourquoi elle s’y met ; on ne lui demande pas s’il lui arrive d’être triste, mais d’où lui vient 

cette tristesse ; pas davantage on ne la questionne sur une possible peur, mais on lui demande 

de quoi elle a peur” (p. 345).   

Le parcours ainsi décrit permet à Augustin de résumer sa pensée sur la relation entre 

l’homme et ses passions.  Pour lui, “une vie juste comporte toutes ces affections justes, une 

vie perverse des affections perverses” (La cité de Dieu, p. 566).  Ayant élaboré une telle 

compréhension du rôle des passions, il est en état de donner ce qu’il pense être son coup de 

grâce à la pensée stoïque.  Car “si certains, par une vanité aussi monstrueuse que rare, se 

mettent à chérir leur maîtrise d’eux-mêmes au point qu’aucun sentiment ne les soulève ni ne 

les excite, ne les émeut ni ne les fléchit, ils perdent toute humanité au lieu d’atteindre la vraie 

tranquillité.  Car ce qui est rigidité n’est pas rectitude, ce qui est insensibilité n’est pas santé !” 

(La cité de Dieu, p. 567).  Le but de la vie humaine n’est pas en ce qu’il dompte entièrement 

ses passions, et que seule sa raison garantit un calme entier ; l’espérance de l’homme consiste 

en ce qu’il conjoigne sa raison et ses passions afin de suivre la volonté divine.    

Fénelon augustinien 

Une telle plongée dans une pensée plus explicite quant à la systématisation conceptuelle des 

passions, a le grand avantage de nous faire mieux comprendre leur réévaluation dans l’œuvre 

fénelonienne.  Car, d’après l’exposé que nous avons fait plus haut du rôle des passions au sein 

du texte littéraire, il nous paraît en effet évident que le précepteur du duc de Bourgogne tisse 

sa pensée au sujet des passions de l’homme sur le schéma théologique fournit par Augustin.  

L’influence exercée par l’évêque d’Hippone est surtout visible par le fait que Fénelon s’aligne 

sur l’idée que les passions font partie intégrante de l’existence humaine, au point que 

l’homme ne peut jamais leur échapper entièrement.  Il s’ensuit que, par la même raison que 

l’évêque d’Hippone, Fénelon se distancie de l’idée que l’homme doit avant tout chercher à 

dompter entièrement ses passionsxii.    
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Fénelon est donc convaincu que les passions font partie intégrante de la vie des 

hommes.  Mais ce qui est frappant chez lui, c’est que cette conviction ne l'amène pas à 

désespérer quant à la moralité des hommes.  En effet, que le précepteur considère que 

l’homme ne puisse pas entièrement dompter ses passions, n’exclut pas pour autant que son 

œuvre littéraire se caractérise par un véritable optimisme moral.  Car, plutôt que de penser le 

progrès moral en termes d’épuration plénière des passions, l’optimisme du romancier se base 

sur la possibilité qu’a l’homme d’orienter ses passions vers ce qui est moralement louable.  

Nous avons vu plus haut comment, même si c’est lié à quelques passions particulières (par 

exemple la gloire véritable) et à certaines circonstances spécifiques (par exemple la fureur du 

combattant, qui est jugé noble durant la bataille), certaines passions sont louées et même 

encouragées par Mentor.  Que le compagnon de voyage de Télémaque donne son approbation 

à ces passions nous assure qu’elles sont effectivement bonnes, du fait que Mentor est garant 

du dogme moral au sein de l’univers romanesque.  Notre idée, c’est donc que l’éducation 

morale consiste en un exercice pour apprendre à l’élève à guider ses passions vers des biens 

souhaitables, pour ainsi incarner le goût de ces bonnes passions au cœur de l’élève.  Et cette 

pensée est directement liée à la pensée augustinienne des passions.   

Le noyau la réflexion augustinienne consiste en ce que la valeur morale des passions 

dépend de l’objet ou de la circonstance qui les provoque.  Les bonnes passions naissent 

lorsque la volonté de l’homme est dirigée vers des biens moralement louables, et que cette 

volonté est satisfaite.  Une telle position retentit aussi au sein de l’univers romanesque de 

Fénelon.  Nous avons vu plus haut comment Mentor distingue clairement entre l’amour de la 

véritable et l’amour de la fausse gloire à partir de l’objet vers lequel ces deux passions sont 

orientées.   

 Que Fénelon souligne à la fois le caractère inévitable des passions, et leur valeur 

favorable dans certains contextes bien définis, n’implique pas qu’il les juge toutes bonnes.  Le 

dérèglement des passions constitue un danger auquel il faut perpétuellement faire attention.  

Car même le roi exemplaire a “de l'humeur, des passions, des habitudes, dont il n'est pas tout 

à fait le maître” (Télémaque, p. 156).  Ainsi, même tout à la fin de l’éducation morale, Mentor 

attire l’attention du jeune prince d’Ithaque sur la persistance des passions quand il déclare : 
 
Surtout soyez en garde contre votre humeur.  C’est un ennemi que vous porterez partout avec vous 
jusqu’à la mort.  (Télémaque, p. 326) 
 

Télémaque portera toujours son “humeur” avec lui.  C’est là une caractéristique qui nous 

indique que quoi qu’il fasse, le jeune prince sera toujours exposé à la violence de ses passions.  
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Parmi celles-ci, c’est une qui lui sera potentiellement nuisible, l’“humeur”.  Même 

Télémaque, dont l’éducation morale est exemplaire, n’y peut entièrement échapperxiii.  

Comme c’était le cas avec Augustin, chez Fénelon l’optimisme moral est tempéré par le fait 

que l’homme ne peut jamais échapper entièrement à l’emprise des passions nuisibles, ni 

jamais les orienter entièrement vers des biens louables.  

Résumons.  Il ne faut pas voir dans Télémaque un éloge univoque des passions ; mais 

le caractère incontournable des passions dans la vie des hommes fait que Fénelon romancier, 

comme Augustin, veut penser la morale avec les passionsxiv, par un effort de les diriger vers 

des biens souhaitables ; en effet, dans Télémaque, l’homme dépend de ses passions pour agir 

de manière moralement louable dans certaines situations.  Nous reconnaissons donc 

clairement comment la pensée augustinienne des passions structure la réflexion fénelonienne.  

Cependant, comme nous le verrons, il existe des points de divergence entre les positions 

respectives des deux penseurs.  Un bref exposé de ces différences permettra de mieux saisir 

l’originalité de l’œuvre fénelonienne, et puis, d’éclaircir comment la forme narrative qui 

exprime sa pensée est particulièrement adaptée pour exposer son optimisme moral.    

Différences entre la Fénelon et Augustin 

En effet, malgré leur parenté, la conception fénelonienne des passions diffère sensiblement de 

celle qu’élabore Augustin.  À notre avis, cette différence doit être comprise à partir de la 

nature et de la visée propres aux deux écrits.  L’évêque d’Hippone étale dans La cité de Dieu 

une systématisation abstraite et une exposition générale de sa pensée sur la relation entre 

l’homme et Dieu, et il part d’une pensée globalisante pour expliquer la nature des passions 

chez l’homme.  Le Fénelon de Télémaque est beaucoup plus concret quant à décrire et à 

mettre en scène la manière dont chaque homme particulier doit progresser pour se doter de 

bonnes passions, et pour dompter ses passions malfaisantes.  Ainsi, si le texte du Père de 

l’Église analyse de manière théorique la relation entre les passions et la raison, Fénelon 

propose avec la trame narrative qui est celle de Télémaque une mise en scène concrète et 

palpable de la manière dont tout homme peut bien diriger ses passions afin de les aligner sur 

la volonté supérieure.   

À notre avis, la pensée maîtresse qui dirige toute l’élaboration romanesque de Fénelon, 

c’est qu’il veut montrer une voie à suivre pour tout homme qui veut devenir vertueux, c'est-à-

dire devenir un sujet incarnant la bonne morale tout en agissant dans le monde. Et dans cette 

quête d’ascension morale propre à l’individu, les passions occupent une place éminemment 

importante. Car ce qui est original chez Fénelon, c’est primo qu’il montre concrètement que 
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l’action moralement louable nécessite en effet des passions dans certaines circonstances, c'est-

à-dire que le vertueux dépend de ses passions afin d’être vertueux, secundo, qu’il intègre dans 

une intrigue narrative les situations les plus diverses où le soutien des bonnes passions est 

nécessaire pour que l’agent moral puisse accomplir l’action vertueuse.   

Le choix de représenter le devenir vertueux de l’homme sous la forme d’une intrigue 

décrivant l’ascension morale du jeune prince d’Ithaque, révèle ici toute son ampleur.  Nous 

avons vu que le choix de suivre ou non une passion particulière dépend à la fois de la nature 

de la passion et du contexte dans lequel celle-ci apparaît.  Cependant, l’idée qu’un tel 

situationnisme structure la relation entre l’homme et ses passions comporte un problème 

pédagogique important pour l’écrivain moralisateur.  Car comment Fénelon peut-il montrer 

l’attitude qu’il faut adopter envers des problèmes qui se posent dans une multitude de 

situations, sans être contraint de les énumérer d’une manière ennuyante, voire illisible ?  La 

capacité d’inventorier des situations d’une façon séduisante et engageante est en effet une des 

forces propres à l’intrigue romanesque.  Car, c’est la trame narrative même de Télémaque qui 

permet à Fénelon, par les péripéties de l’action et par l’évaluation des épisodes, d’expliciter 

quelles sont ces passions qu’il faut encourager, et dans quelles circonstances spécifiques 

l’homme doit les éprouver.   

Télémaque en tant qu’œuvre littéraire expose ainsi la relation souhaitable entre la vertu 

de l’homme et les passions qu’il éprouve d’une manière concrète et rendue sensible par la 

multiplication des aventures particulières qui constituent l’action romanesque.   À la manière 

d’Augustin, Fénelon lie la vertu à la bonne volonté.  Mais ce qui est spécifique chez celui-ci, 

c’est que la question de la relation entre la vertu et les passions se tourne en une quête 

détaillée de savoir moral.  Et ce savoir moral naît de l’analyse de situations concrètes où les 

passions sont analysées.   

Presque toutes les leçons de morale dans l’œuvre semblent être structurées de cette 

manière, allant de l’analyse des sentiments éveillés dans une situation concrète, à une leçon 

du sentiment convenable dans des situations semblables.  “[A]pprenez une autre fois à parler 

plus sobrement de tout ce qui peut vous attirer quelque louange” (Télémaque, p. 46), dit 

Mentor par exemple au jeune prince, pour souligner l’attitude convenable dans des situations 

où l’on risque d’être flatté par des paroles séduisantes.  “Gardez-vous à écouter les paroles 

douces et flatteuses” (Télémaque, p. 7) dit le précepteur également à Télémaque lorsque celui-

ci est en train de tomber sous l’influence de Calypso, qui fait tout pour éveiller les passions 

amoureuses du jeune prince.  Devant quelques passions particulièrement troublantes, à la 

manière de l’amour passionnel qu’éprouve Télémaque pour la jeune nymphe Eucharis, 
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Mentor ne peut que recommander la fuite : “Fuyez, Télémaque, fuyez.  On ne peut vaincre 

l’amour qu’en fuyant.  Contre un tel ennemi, le vrai courage consiste à craindre et à fuir, mais 

à fuir sans délibération et sans se donner à soi-même le temps de regarder jamais derrière soi” 

(Télémaque, p. 92).  Tous ces exemples ont pour départ l’expérience particulière d’une 

passion dans une situation concrète, et l’enseignement de Mentor se base sur ces cas 

particuliers afin de donner des leçons de portée plus générale.  Avec Télémaque, nous ne 

sommes donc pas face à, comme c’était le cas chez Augustin, une théorisation globalisante et 

générale.    

Nous pouvons donc conclure que le romancier à travers l’intrigue romanesque 

concrétise la valeur des passions à partir d’exemples concrets.  L’insistance sur les cas 

concrets nous indique que nous sommes face à une pensée épistémologique qui insiste plus 

sur la ressemblance entre les cas particuliers, que sur une grande théorie globalisante.  Pour 

dire autrement, avec Télémaque, nous sommes face à une conquête de certitudes particulières, 

plutôt qu’à une théorie d’ambition globalisante.   

La question qui s’impose après cet exposé, est de savoir quelle pérennité le rôle des 

passions a dans notre questionnement sur les sources et le fondement de la connaissance 

morale, et par cela, le devenir moral de l’homme.  Dès notre introduction, nous avons vu 

comment Fénelon dans ses œuvres philosophico-théologiques sème le doute sur les pouvoirs 

de la raison humaine. Selon lui, il existe des limites quant aux capacités de l’esprit, ce qui 

implique que l’homme ne peut pas tout comprendre de manière abstraite.  Ces limites sont 

surtout visibles au sein de la réflexion sur la liberté dépendante, paradoxe qui détermine l’idée 

même de la vertu.  La faiblesse de la raison de l’homme l’empêche effectivement d’ériger des 

lois morales qui sont valables en toute instance.  L’idée que nous poursuivons dans ce qui 

suit, c’est que l’homme, à l’aide des passions, peut effectivement dépasser les limites propres 

à sa raison, et saisir ce qu’il faut faire dans des situations particulières.   

Les passions comme dépassement des limites propres à la raison 

À notre avis, il est légitime de maintenir que Fénelon dans Télémaque considère que le bon 

usage de certaines passions assure l’agir moral de l’homme là où sa faible raison ne suffirait 

plus.  Ainsi, la limite de la capacité d’action vertueuse n’est pas déterminée uniquement par 

les bornes de l’esprit.  Le vertueux reconnaît le bon choix dans une situation concrète, non 

uniquement par l’usage de son raisonnement abstrait, mais aussi par le maniement des 

passions bien dirigées.  C’est dans ce sens que nous maintenons que, par une bonne 
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compréhension et usage de ses passions, l’homme peut effectivement transcender les limites 

que son esprit théorique lui impose. 

Nous avons vu comment Mentor, garant de la justesse des jugements moraux dans 

cette œuvre littéraire, estime à plusieurs reprises que l’action passionnelle est moralement 

légitime et même souhaitable.  Il enflamme même la colère de Télémaque durant la lutte, et il 

loue la passion du prince pour la gloire véritable.  Ainsi, l’action romanesque semble proposer 

que les passions sont nécessaires pour que l’homme puisse agir de manière moralement 

estimable dans certaines circonstances.  Auerbach voit dans de tels cas, où seule la passion 

peut assurer la bonne action morale, “la possibilité du sublime” de la passion ; bien dirigée, la 

colère peut devenir un “noble feu créateur”, un feu “au regard duquel la sobre raison paraît 

quelquefois méprisable” (1998(1941):53).  Et lorsque Télémaque montre en effet une “noble 

ardeur pour le combat” (Télémaque, p. 127), nous comprenons son action vertueuse comme 

étant dirigée par une telle passion noble.  L’agir passionnel en tant que dépassement de la 

raison s’observe le plus nettement lorsque nous considérons son usage de la parole au milieu 

du vacarme du combat.   

Durant le combat, le jeune prince devenu vertueux ne s’exprime pas par une parole 

exercée par la raison à des enchaînements logiques ; ce n’est plus le Télémaque qui “les dieux 

[…] ont fait parler”, ce n’est plus  la “douce persuasion” qui “coul[e] de ses lèvres”, et qui 

passe “jusqu’au fond des cœurs” (Télémaque, p. 261).  Lorsque Télémaque entre dans la 

bataille, c’est avec “un feu divin” dans les yeux, et “sur son visage une majesté fière qui 

prome[t] déjà la victoire” (Télémaque, p. 265).  Pendant la bataille, lorsque la “terre gémi[t] 

sous un monceau de morts” (Télémaque, p. 268), c’est avec “un cri qui se fait entendre aux 

deux armées” (Télémaque, p. 271, c’est nous qui soulignons) que Télémaque manifeste sa 

volonté, et ce cri “porte le courage et l’audace dans le cœur des siens” (ibid.).  Dans ce 

passage, le discours analytique, signe proéminent de la raison, a laissé la place au cri inspiré 

par la passion guerrière ; nous interprétons ce cri comme une indication du fait que le jeune 

prince se laisse gouverner par sa fureur noble.  Il semble en effet que c’est cette passion qui le 

fait agir de manière plus vertueuse que ne l’aurait fait la sobre délibération rationnelle.   

Parce que le vertueux ne peut pas toujours être assuré que la raison peut saisir ce qu’il 

faut faire dans toute circonstance, il faut quelquefois qu’il s’appuie sur les bonnes passions.  

Une fois qu’il se lance dans une bataille, c’est par exemple la noble fureur du guerrier qui doit 

remplir son cœur ; et dans des situations désespérées, il faut qu’il mobilise sa colère pour se 

pourvoir de nouvelles forces nécessaires à sa victoire.  Une bonne partie de l’éducation 

morale que subit Télémaque à partir des péripéties de l’intrigue, consiste en lui faire 
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reconnaître les situations où la bonne passion lui permet d’agir vertueusement.  La bonne 

gérance des passions devient de ce fait pour le précepteur-romancier une condition du bien 

agir moral.   

À notre avis, de telles délibérations sur le rôle des passions explique pourquoi Mentor 

enseigne au jeune prince d’identifier ses passions, et de montrer les contextes spécifiques dans 

lesquels il doit les fuir ou combattre, ou par contre, les contextes où il en peut faire usage.  

Les passions font ainsi partie de la connaissance du bien véritable pour l’homme, en ce 

qu’elles servent à identifier le bon choix dans des contextes où la raison seule ne suffit pas. 

L’enseignement moral tel qu’il apparaît au sein de Télémaque s’appuie ainsi fortement 

sur les situations concrètes dans lesquelles se retrouvent les hommes.  Dans le chapitre 

suivant, nous examinerons de plus près quel type de morale peut résulter d’un tel 

enseignement, fondé sur la délibération des circonstances particulières dans lesquelles se 

trouve l’agent moral.  
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Chapitre 5 : Une vertu littéraire 
 

[Philoclès] n'avait dans sa grotte que les instruments  
nécessaires à la sculpture et quelques livres,  

qu'il lisait à certaines heures,  
non pour orner son esprit,  

ni pour contenter sa curiosité,  
mais pour s'instruire en se délassant de ses travaux  

et pour apprendre à être bon.  
 (Télémaque, p. 186-187) 

 

À travers l’action romanesque, nous observons comment Télémaque devient “aussi digne de 

régner que le fut jamais Ulysse lui-même” (Télémaque, p. 9).  Que le prince parvienne à 

devenir un exemple de vertu nous intéresse surtout par le fait que cet exemple correspond à 

une conviction de notre vie quotidienne : il est en effet possible de se rendre moralement bon.  

L’étude du devenir vertueux de Télémaque n’a donc pas seulement d’intérêt au niveau de 

l’histoire de la littérature française, mais aussi pour nous les lecteurs du XXIe siècle en tant 

qu’hommes concernés par notre propre évolution morale.  La maturation morale du prince 

nous saisit et émeut effectivement dès que nous la reconnaissons comme pertinente à notre 

propre développement.  Le chef-d’œuvre littéraire contient de ce fait un message 

profondément optimiste : en suivant l’exemple de Télémaque, tout homme peut se rendre 

moralement bon.  Toujours est-il que pour devenir vertueux, il faut savoir ce qu’est la vertu. 

Déjà dans notre introduction nous avons signalé que pour Fénelon, il semble exister 

deux modes par lesquels l’homme peut saisir ce qu’est la vertu.  À côté de l’usage de 

l’abstraction pure (que nous avons dénommée la première voie de la réflexion, et qui mène au 

paradoxe de la liberté dépendante), nous avons introduit l’idée fénelonienne d’une deuxième 

voie de réflexion.  Selon cette idée, lancée par le prélat écrivain dans sa Démonstration de 

l’existence de Dieu, la nature se prête à l’observation, et de cette observation s’ensuit une 

compréhension de “la sagesse et [de] la puissance” de Dieu (Œuvres, vol. II, p. 509).  C’est 

cette idée qui nous semble être reprise dans l’œuvre littéraire.  L’observation de la nature dans 

Télémaque est de ce fait significative dans le sens où elle fait sentir au cœur des hommes ce 

qu’ils ne sont jamais capables de comprendre de manière purement intellectuelle.   

Partie 1 : L’observation dans la nature 

Selon la Démonstration, l’homme peut observer dans la nature la sagesse et la puissance de 

Dieu.  Dans ce chapitre, nous proposons que, selon Télémaque, une connaissance proprement 

morale puisse également résulter de l’examen de la nature, s’incarnant dans l’homme.  Cela 
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est possible puisque la morale dérive de la puissance et de la sagesse divines, et les propriétés 

de la divinité sont observables dans la nature en tant que traces de la grandeur et de la bonté 

infinie.  De cette observation de la bonté divine telle qu’elle imprègne la nature découle la 

connaissance morale de l’homme.  Notre idée, c’est que le devenir moral que Télémaque met 

en scène est conçu sur cette connaissance morale que l’homme peut s’approprier par 

l’observation de la nature.  Fénelon expose en effet ce processus d’observation de la nature, 

et, point significatif, il le fait dans l’œuvre littéraire.  Pour saisir la portée de ce choix de 

genre, nous examinons d’abord le récit de deux sociétés où la morale se fonde sur une telle 

observation.  

La Bétique  
 

Nous regardons les mœurs de ce peuple 
 comme une belle fable,  

et il doit regarder les nôtres  
comme un songe monstrueux.   

(Télémaque, p. 112) 
 

Un peu partout dans Télémaque, nous observons les indices d’un ordre divin caché derrière 

les apparences du monde dans lequel vivent les hommes.  Que ce soit par des voix sortant des 

cavernesi, ou par Hercule qui quitte l’Olympe pour annoncer la volonté des dieuxii, des 

avertissements sont transmis afin d’avertir les hommes de leur avenir et pour les instruire de 

leur conduite : ces messages directs sont les indices les plus clairs de l’existence d’un tel 

ordre.  De telles communications servent à convaincre le protagoniste des pouvoirs 

qu’exercent les dieux sur l’homme, et, également important, elles servent à faire progresser 

l’action romanesque.  Dans notre deuxième chapitre, nous avons vu que ces apparitions 

surnaturelles donnent à la nature dans l’œuvre son caractère fantastique et onirique.  

Pourtant, ce n’est pas seulement à travers les révélations fantastiques ou surnaturelles 

que les hommes dans Télémaque peuvent comprendre l’ordre des dieux et par cela obtenir la 

connaissance morale.  Aussi dans la simplicité de la nature même, l’homme peut observer et 

apprécier la sagesse de l’ordre divin.  Et le texte donne effectivement l’exemple d’un peuple, 

les habitants de la Bétiqueiii, dont la sagesse découle uniquement et directement de l’étude de 

la nature.  Pour saisir la portée de leur manière d’acquérir de la connaissance morale, il faut 

mieux connaître cette nation.  

La Bétique est un territoire de caractère édénique.  C’est un “pays fertile et sous un ciel 

doux, qui est toujours serein.” (Télémaque, p. 106).  Là, les “hivers […] sont tièdes, et les 

rigoureux aquilons n’y soufflent jamais.” (ibid.).  Également, l’été est toujours “tempéré par 
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des zéphyrs rafraîchissants, qui viennent adoucir l’air vers le milieux du jour.” (ibid.)  C’est 

un paysage enchanteur, “où toute l’année n’est qu’un heureux hymen du printemps et de 

l’automne, qui semblent se donner la main.” (ibid.)   

Le caractère paradisiaque du pays où les chemins “sont bordés de lauriers, de grenadiers 

de jasmins et d’autres arbres toujours verts et toujours fleuris” (ibid.) se reflète dans les 

mœurs du peuple.  Par conséquent, le peuple qui habite la Bétique est un peuple éminemment 

vertueux et heureux.  Pourtant, ce bonheur moral n’est pas le résultat d’une culture raffinée ou 

de goûts avancés.  Leur société est sans industrie, privée de commerce et de vie urbaine ;  elle 

demeure au stade de l’économie agricole de subsistance.  Il n’y existe ni classes sociales, ni 

propriété privée, ni système d’éducation proprement ditiv.  Pour le lecteur moderne, la 

description de cette société caractérisée par un communautarisme agrarien et utopique fait 

résonance aux plus sinistres régimes du XXe siècle.  Cependant, dans le contexte qui est celui 

de l’œuvre de Fénelon, l’organisation collective de la Bétique remplit une fonction tout à fait 

exemplaire.  Cette exemplarité s’exprime par la morale du peuple, qui “surpasse tout ce que la 

renommée en publie” (Télémaque, p. 106).   

Télémaque ne visite jamais la Bétique.  Les mœurs et coutumes de ce peuple lui sont 

décrites par Adoam, un compagnon de voyage.  Il raconte que la Bétique est une “heureuse 

terre”, où règne “l’innocence des mœurs, la bonne foi, l’obéissance et l’horreur du vice” (p. 

108).  Selon son récit, l’éminence de la morale chez ces hommes résulte de l’organisation de 

leur société, qui à son tour reflète l’ordre de la nature.  Considérons donc cette organisation 

afin de saisir les caractéristiques de la gestion morale des habitants.   

Le mot clef pour saisir l’idéologie qui règne dans cette société est simplicitév : les 

habitants ne travaillent, “heureux dans leur simplicité” (Télémaque, p.107), que pour satisfaire 

aux nécessités réelles.  En effet, ils “n’estiment que ce qui sert véritablement aux besoins de 

l’homme” (ibid.), et condamnent toute inclination au luxe et au superflu.  Les habitants de la 

Bétique forment une société d’apparence parfaite : là, on estime pour rien les vaines parures.  

Adoam décrit l’horreur qu’ils éprouvent en entendant les récits d’autres cultures moins sobres, 

surtout quant à la place que les biens sensibles y occupent:  
 
Quand on leur parle des peuples qui ont l'art de faire des bâtiments superbes, des meubles d'or et 
d'argent, des étoffes ornées de broderies et de pierres précieuses, des parfums exquis, des mets 
délicieux, des instruments dont l'harmonie charme, ils répondent en ces termes : “Ces peuples sont 
bien malheureux d'avoir employé tant de travail et d'industrie à se corrompre eux-mêmes ! Ce 
superflu amollit, enivre, tourmente ceux qui le possèdent: il tente ceux qui en sont privés de 
vouloir l'acquérir par l'injustice et par la violence.  Peut-on nommer bien un superflu qui ne sert 
qu'à rendre les hommes mauvais ? Les hommes de ces pays sont-ils plus sains et plus robustes que 
nous ? Vivent-ils plus longtemps ? Sont-ils plus unis entr’eux ? Mènent-ils une vie plus libre, plus 
tranquille, plus gaie ? Au contraire, ils doivent être jaloux les uns des autres, rongés par une lâche 
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et noire envie, toujours agités par l'ambition, par la crainte, par l'avarice, incapables des plaisirs 
purs et simples, puisqu'ils sont esclaves de tant de fausses nécessités dont ils font dépendre tout 
leur bonheur.” (Télémaque, p. 107-8)  
  

Pour les hommes de la Bétique, la mollesse et la corruption des mœurs sont clairement 

associées à la recherche des biens matériels.  Les hommes qui cherchent de tels biens 

“deviendraient comme un homme qui a de bonnes jambes, et qui, perdant l’habitude de 

marcher, s’accoutume enfin au besoin d’être toujours porté comme un malade” (Télémaque, 

p.112).  Par contre, ce peuple devient fortifié par la rigueur de la vie, ce qui empêche les 

habitants de devenir des hommes corrompus, rongés par l’envie, l’ambition, la crainte etc.   

Ce qu’il est frappant de voir dans le contexte qui est le notre c’est la relation entre la 

simplicité de leurs mœurs et la source de leur connaissance en matière de morale : 
 
C'est ainsi, continuait Adoam, que parlent ces hommes sages, qui n'ont appris la sagesse qu'en 
étudiant la simple nature. (Télémaque, p. 108, c’est nous qui soulignons) 
 

À en croire Adoam, pour les hommes qui vivent dans la Bétique, la connaissance morale 

découle uniquement de l’étude de la nature.  Les habitants se caractérisent par leur fidélité, 

leur douceur et surtout par leur modestie : mais ces qualités sont toutes dictées par l’étude de 

la nature, et ne sont pas les directives d’un législateur humain.  Puisque l’étude de la nature 

leur explique ce qu’il faut faire, ils connaissent toujours le bon choix dans une situation 

concrète ; par conséquent, ils n’ont pas besoin d’une autorité extérieure pour déterminer leurs 

actions.  Ainsi, aussi bien la perfection morale des habitants de la Bétique que l’organisation 

entièrement simple de leur société proviennent de la simplicité divine qui imprègne la nature 

d’où ils tirent leurs connaissances.  Ce peuple est “si sage et si heureux tout ensemble” ; voilà 

la conséquence du fait qu’ils “suivent la droite nature” (Télémaque, p.112)  

La gestion morale et l’organisation de la société vont donc de pair dans la Bétique.  La 

vie champêtre s’y perfectionne, et l’organisation parfaite conserve “les délices de l’âge d’or” 
vi (Télémaque, p.106).  Le pays se caractérise par “la sobriété, la frugalité, la santé, le travail” 

(ibid.), des caractéristiques servant à l’éloigner de la complexité des sociétés observées par 

Télémaque durant son voyage.  La conséquence en est que la Bétique n’a pratiquement pas 

besoin des institutions civiles dont dépendent les autres sociétés.  La simplicité qui caractérise 

leur mode de vie fait que les habitants incarnent les lois nécessaires à leur communauté 

d’hommes.  Voilà pourquoi la Bétique peut se passer d’un pouvoir politique et d’une 

législation juridique proprement dit. Il ne leur faut “point de juges […], car leur propre 

conscience les juge” (Télémaque, p. 108).  Ce peuple éminemment respectueux envers les 
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dieux n’est ni même une théocratie ; il forme plutôt “une sorte de pieux cortège” selon 

l’expression heureuse de Goré (1968:51).  

Concluons : La perfection des mœurs de cette nation est le résultat de l’étude de la 

nature par ses habitants.  Il leur suffit de regarder la nature, la vie cosmique et biologique, 

pour y déceler beauté, finalité, régularité ; l’organisation minutieuse et rigoureuse leur donne 

un message de nature éthique qui est sans équivoque et sans malentendu.  L’ordre que les 

dieux y ont instauré leur parle donc sans médiation, et sans qu’il leur soit besoin 

d’interprétation. La simplicité de leurs mœurs leur permet d’y voir l’ordre simple selon lequel 

il faut organiser la société.  En même temps, c’est la simplicité de leur communauté qui leur 

permet de conserver des mœurs aussi simples, car ils ne sentent pas le besoin de biens 

sensibles.  La préexcellence de leur gestion morale dérive donc de l’éminence de leur vision 

morale, ainsi que l’éminence de leur vision morale est le résultat de l’excellence de leur 

gestion morale.    

Salente  

Dans Télémaque, Fénelon invente en effet deux sociétés selon son cœur.  Nous avons déjà vu 

comment les habitants de la Bétique forment une nation où le communisme primitif leur 

assure, en “suivant la droite nature” (Télémaque, p. 112), le bonheur et la vertu.  Le trait le 

plus significatif de ce pays dans notre contexte, c’est que l’étude de la nature (et par cette 

étude le découvert de l’ordre des dieux) y garantit la conservation de la bonne morale.  Mais 

nous avons également vu comment, pour les habitants, la pureté de leurs mœurs leur permet 

d’observer pour ainsi dire directement l’ordre des dieux dans la nature.  Cette pureté des 

mœurs est inaccessible pour les autres hommes dans Télémaque.  Pour eux, l’observation de 

l’ordre des dieux dans la nature pose problème, puisque la compréhension achevée de cet 

ordre dépend de la pureté des mœurs.    

À part la Bétique, le pays de prédilection est Salente, telle que cette nation apparaît 

après la reforme de Mentor.  Salente est la colonie monarchique que le roi Idoménée établit 

sur la côte d’Afrique après sa fuite de la Crète, fuite dont nous avons décrit les circonstances 

dans notre troisième chapitre.  Dans cette société, c’est la réforme ordonnée par Mentor qui 

rend la population heureuse et vertueuse.  À l’inverse de l’absence d’institutions politiques de 

la Bétique, Mentor met l’accent sur une organisation et une hiérarchie stricte dans l’état de 

Idoménée.  Également, il souligne que c’est par le contrôle gouvernemental que les mœurs 

seront bonnes.  Scrutons de ce fait les reformes de Mentor, surtout quant à leur visée, et à la 

conception de la morale qui en résultent.    
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À l’arrivée de Télémaque et de Mentor à Salente, la ville d’Idoménée se caractérise 

par la somptuosité exagérée des bâtiments, la force excessive de son armée et surtout par les 

troubles perpétuels avec ses pays voisins.  Le précepteur du prince d’Ithaque examine 

l’organisation de la société qu’a instituée l’ancien roi de Crète.  Il trouve les affaires publiques 

mal gérées, avec une corruption répandue et une mise en valeur des produits de luxe.  D’une 

administration laxiste et démesurée suit les mœurs corrompues du peuple, gâté par le faste, et 

des terres qui sont laissées en friche.  Après avoir envoyé Télémaque pour faire l’expérience 

des maux de la guerre, le précepteur entame son projet de réforme.  Mentor, “semblable à un 

habile jardinier, qui retranche dans ses arbres fruitiers le bois inutile” (Télémaque, p.161) 

désire par ses mesures de reforme instaurer un état-modèle à Salente.   

La rectification la plus importante est que Mentor “retranch[e] le faste inutile” qui 

jusqu’au temps de la reforme “corrompait les mœurs” (ibid.) dans Salente.  Nous sommes en 

effet proches des idéaux propres à la Bétique lorsque Fénelon décrit la reforme de Mentor, 

celui-ci voulant ramener toute chose “à un noble et frugale simplicité” (ibid.) à Salente.  

Examinons les ressemblances entre la Salente reformée et la Bétique. 

S’il existe un leitmotiv de l’idéologie politique que Télémaque concrétise, c’est 

exactement celui de la simplicité.  Dans les deux sociétés exemplaires, la simplicité assure le 

bonheur des peuples par le moyen de l’ascèse.  Dans la Bétique, nous l’avons vu, c’est “le 

retranchement des vaines richesses et des plaisirs trompeurs qui leur conserve [la] paix et [la] 

liberté” (Télémaque, p. 108).  De la même manière, dans Salente, Mentor supprime toute 

chose qui servent à rendre les mœurs molles, que ce soit les ragoûts accompagnant les 

viandes, la quantité excessive du vin ou la musique “molle et efféminée, qui corrompait la 

jeunesse” (Télémaque, p.162)vii.  Également, il exclut “la musique bachique, qui n’enivre 

guère moins que le vin et qui produit des mœurs pleines d’emportement et d’impudence” 

(ibid.).  Puis, le réformiste retranche à la ville “un nombre prodigieux de marchands” 

(Télémaque, p.163) pour éviter les “richesses superflues”, tels que des “étoffes façonnées 

[dans] des pays éloignés, des broderies d’un prix excessif, des vases d’or et d’argent [..] et 

enfin des liqueurs et des parfums” (ibid.) qui ne servent qu’à appauvrir la population.   

En somme, Mentor veut “diminuer les besoins” des habitants de Salente, ne leur 

donner que les “vraies nécessités de la nature” (ibid.), qui consistent en “du pain, à la vérité, et 

assez largement” (Télémaque, p. 167).  L’idéal d’ascèse que Mentor prescrit aux habitants de 

Salente ressemble donc visiblement à celui de la Bétique.  En effet, le précepteur du prince 

d’Ithaque fait répandre l’ascèse sur tous les domaines de la société, afin d’aligner les besoins 

des habitants sur l’ordre naturel.  
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À Salente comme dans la Bétique, tout produit de luxe est banni de la ville, et tout 

commerce “superflu” est éradiqué au profit de la production agricole.  Ces sociétés sont, selon 

les mots de Cuche, “frugales, libérées de la convoitise, du désir d’enrichissement, de 

l’ambition, [et] conduites par l’initiative de la terre” (1995b:111).  Dans les deux sociétés, la 

simplicité souhaitée des mœurs reflète la simplicité de la vie champêtreviii.  Comme le 

commente Le Brun, “dans le Télémaque reviennent avec insistance les tableaux du bonheur 

de la vie champêtre” (1997:1258) ; le bonheur suit de près la vie champêtre, puisque c’est elle 

qui correspond le mieux aux simplicités naturelles.   

Pourtant, malgré les similitudes apparentes, les différences entre ces deux sociétés sont 

significatives.  Considérons en quoi consistent ces différences.     

Les différences entre la Bétique et Salente 

Les différences entre la Bétique et Salente reformée s’observent à trois niveaux distincts.  Le 

premier niveau concerne diverses questions relatives à la politique pratique.  D’abord, dans la 

Bétique, les “guerres ne font jamais entendre leur voix cruelle et empestée” (Télémaque, 

p.109).  À Salente, Mentor prêche qu’il faut “être toujours prêt à faire la guerre” (Télémaque, 

p.163), même si ce n’est que “pour n’être jamais réduit au malheur de la faire” (ibid.).  Puis, 

les habitants de la Bétique vivent tous à la campagne.  À Salente, même si Mentor vide la 

ville de toute activité inutile et repeuple la campagne, l’urbanité persiste à exister.  Enfin, dans 

la Bétique, les habitants n’ont “pas besoin d’aucune monnaie” comme “ils ne [font] aucun 

commerce au-dehors” (Télémaque, p. 107).  Le manque de commerce abolit le besoin de 

monnaieix, ancien symbole d’impureté, d’avidité, et de matérialismex.  À Salente, “la liberté 

du commerce [est] entière” ; le résultat en est que le “commerce [est] semblable au flux et 

reflux de la mer.  Les trésors y [entrent] comme les flots viennent l’un sur l’autre” 

(Télémaque, p. 159)    

Nonobstant, Salente ne devient pas un centre de commerce des produits de luxe et des 

biens superflus ; “ Tout ce qui entrait était utile” (ibid.) nous témoigne Télémaque après son 

retour de la guerre.  La Salente reformée par Mentor incarne de ce fait l’idéal de l’état 

commercial selon Fénelon : la ville prospère, mais sans que cette prospérité soit fondée sur 

des produits qui égarent trop l’esprit des biens véritables.  Lorsque Télémaque reconnaît en 

Salente réformé “l’ouvrage de la sagesse de Mentor” (p. 288), son premier constat porte sur 

l’organisation du commerce.  Il constate qu’il y a “beaucoup moins d’artisans pour les délices 

de la vie et beaucoup moins de magnificence” (ibid.) qu’avant la rénovation.  Le marché est 

libre, et Mentor va jusqu’à l’éloge du commerce maritime ; mais en même temps il interdit 
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“toutes les marchandises de pays étrangers qui pouvaient introduire le luxe et la mollesse.” 

(Télémaque, p. 159)  Ainsi Mentor, par les restrictions qu’il impose au commerce et 

l’interdiction du luxe, entend-t-il ramener “toutes choses à une noble et frugale simplicité” 

(Télémaque, p. 161).   

Le deuxième niveau sur lequel nous pouvons observer les différences entre les deux 

nations concerne les relations entre les hommes dans leurs sociétés respectives.  Parmi les 

habitants de la Bétique, l’on ne “voit aucune distinction que celle qui vient de l’expérience 

des sages vieillards ou de la sagesse extraordinaire de quelques jeunes hommes qui égalent les 

vieillards consommés en vertu” (Télémaque, p.108-9).  En effet, ils “sont tous libres et tous 

égaux” (ibid.).  Cette égalité extrême se distingue radicalement du système de classes sociales 

de Salente, qualifié par Pomeau comme “l’inégalité à l’état pur” (1998(1984):224).  Dans 

Salente, pour mettre les choses et les hommes en leur place, Mentor instaure sept degrés 

d’hommes, et il règle “les conditions par la naissance” (Télémaque, p. 160).  Dans le public, 

ces différentes classes d’hommes sont distinguées par des vêtements différents ; les 

“personnes du premier rang […] seront vêtues de blanc, avec une frange d’or au bas de leurs 

habits […], ceux du second rang seront vêtues de bleu” (ibid.) etc.  Le texte expose de ce fait 

comment une hiérarchisation rigidement régulée s’érige.  Cette régulation va jusqu’à 

réglementer aux habitants la grandeur approuvable de leurs bijoux.  Mentor évoque le danger 

lié à ce que les “petits veulent passer pour médiocres” (Télémaque, p. 291) ; l’ambition 

d’avancement social implique que “toutes les conditions se confondent”, et qu’ensuite 

“[t]oute une nation se ruine” (ibid.).  Contrairement à l’égalité extrême caractérisant la 

Bétique, Mentor installe donc un ordre social immuable et un pouvoir central ferme à Salente, 

dirigé par une monarchie tempérée par l’influence aristocratique.   

Une différence similaire entre la Bétique et Salente se retrouve au sujet de la relation 

entre les hommes et la terre qu’ils cultivent dans les sociétés respectives.  Dans les deux 

sociétés, l’idée forte est que la vie des champs éveille la félicité vertueuse ; mais 

l’organisation du travail agricole est fort différente.  Dans la Bétique, la terre est partagée par 

tous également, et “tous les biens sont communs” (Télémaque, p.108), donc la propriété 

privée n’y existe pas.  À Salente, Mentor propose à Idoménée que parmi les habitants, “[t]ous 

auront des terres.  Mais chacun en aura fort peu, et sera excité par là à la bien cultiver” 

(Télémaque, p.167). Qui plus est, la hiérarchie rigoureuse des sept classes d’hommes est 

reprise en ce qui concerne l’étendue de terres que les familles obtiennent ; les membres des 

ordres les plus distingués reçoivent plus de terres que ceux des ordres bas.   
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 Le troisième niveau de différences entre les deux nations, et qui s’avère être le plus 

significatif dans notre contexte, concerne leurs gestions morales respectives.  Les habitants de 

l’utopie agrarienne, nous l’avons vu, incarnent la morale au point que toute législation se 

montre superflue ; “l’innocence des mœurs, la bonne foi, l’obéissance et l’horreur du vice” 

(Télémaque, p. 108)  habitent les terres de la Bétique.  Dans Salente, même après la reforme 

de Mentor, il “faut avoir des magistrats qui veillent sur les familles et sur les mœurs des 

particuliers” (Télémaque, p.168).  La magistrature de la morale est hiérarchiquement 

organisée, avec le roi comme autorité ultime.   

Voilà pourquoi c’est au sujet de la gestion morale des habitants que l’idée fénelonienne 

du bon roi est ramenée à son paroxysme.  Le roi doit se soumettre à la loi morale, qui est la 

plus haute de toutes et qui émane directement des dieux.  En tant que directeur ultime des 

mœurs, le roi doit répandre cette loi morale à son peuple.  C’est Mentor qui explique à 

Idoménée la vraie besogne du bon roi : 
 
Veillez vous-même, vous qui n’êtes roi, c'est-à-dire pasteur du peuple, que pour veiller nuit et jour 
sur votre troupeau. (ibid.)   
 

Une magistrature concernée par la morale assure la moralité de la population.  Au sommet de 

la pyramide des fonctionnaires contrôlant les mœurs se trouve le roi, “pasteur du peuple”xi, 

qui ne règne “point pour [sa] propre gloire, mais pour le bien du peuple” (Télémaque, p. 326). 

Le roi “n’est roi que pour avoir soin de son peuple, comme un berger de son troupeau, ou 

comme un père de sa famille” (Télémaque, p.317).   

 Le Brun voit dans cette figure du roi éminent une résurgence de la doctrine 

fénelonienne du pur amour.  Que le roi travaille au bonheur de ses sujets, c’est “réaliser un 

acte d’amour désintéressé pour autrui, c’est manifester une disposition permanente à se 

sacrifier” (1995:20-21).  Pourtant, contrairement à ce que maintient cet exégète distingué, 

l’idée d’un désintéressement parfait tel qu’il l’évoque nous paraît contraire à l’évidence 

textuelle.  En effet, le texte valorise le bonheur du roi aussi hautement que celui de son 

peuple.  Selon Mentor, c’est “ le roi qui fait le bonheur de tant de peuples et qui trouve le sien 

dans sa vertu” (Télémaque, p. 17) qui est véritablement heureux.  Le roi ne sacrifie pas son 

bonheur en gouvernant son peuple ; “heureux le roi qui sent son bonheur” (Télémaque, 

p. 152), et ce bonheur est le résultat d’un règne vertueux.  Par conséquent, le “plus 

malheureux de tous les hommes est un roi qui croit être heureux en rendant les autres hommes 

misérables. […] Il est tyrannisé par ses passions; il ne connaît point ses devoirs; il n'a jamais 

goûté le plaisir de faire le bien, ni senti les charmes de la pure vertu.” (Télémaque, p. 66-67).  
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Le roi vertueux découvre les “charmes de la pure vertu” (Télémaque, p. 67), il apprécie “le 

plaisir de faire le bien” (ibid.) ; le règne vertueux est bienheureux, et pour le peuple, et pour 

son roi.  Voilà pourquoi les idées de dépouillement et de désintéressement ne conviennent que 

partiellement à la figure du roi.  “[L]e bonheur n’est jamais acquisition” (op. cit., p. 21) 

maintient ensuite Le Brun, en référence à l’idéal ascétique que prône le précepteur du prince 

d’Ithaque ; mais à notre avis, le bonheur du roi vient de l’acquisition et de l’exercice de la 

vertu dans son règne.     

Toujours est-il que la fonction primordiale du roi idéal, telle qu’elle est expliquée par 

Mentor, est d’assurer la moralité des habitants, à la fois par son exemple et par des mesures de 

contrôle.  Le roi est le serviteur du peuple ; il le sert pour épauler la bonne conduite des 

habitants et leur bonheur.  À la fois l’exemple du roi et le contrôle des magistrats assurent la 

bonne conduite.  L’idée même du contrôle public des mœurs se distingue manifestement, nous 

le voyons bien, du contrôle intériorisé que nous avons vu pratiqué par les habitants de la 

Bétique.   

Perception imparfaite 

L’état organisé par Mentor incarne l’aboutissement d’organisation sociale et morale parmi les 

sociétés visitées par Télémaque.  Pourquoi donc ce besoin, dans cet état idéal, d’une 

magistrature morale, tandis qu’elle est superflue dans la Bétique ?  À notre avis, toutes les 

différences entre les deux sociétés sont relatives à la perception morale des habitants.  Dans la 

Bétique, les habitants observent l’ordre de la nature tel que celui-ci est instauré par les dieux.  

La perception parfaite des habitants de la Bétique a pour conséquence qu’ils incarnent l’ordre 

moral, sans besoin de contrôle.  Pour les habitants de Salente, cet ordre ne se prête pas à une 

telle observation directe, sans médiation.  De ce manque s’ensuit, nous allons le voir, le 

besoin de contrôle et de hiérarchie sociale.   

 En effet, pour que les habitants de Salente puissent observer l’ordre moral, et par cela 

apprendre à devenir réellement vertueux, il faut qu’ils en soient rendus sensiblesxii.  Les 

reformes de Mentor visent à retirer tout ce qui sert à distraire les yeux de l’ordre moral.  

Ainsi, l’effort de Mentor est essentiellement négatif ; il retranche pour que les hommes 

puissent mieux voir.  Un véritable travail d'éclaircissement leur est nécessaire pour qu’ils 

saisissent l’ordre de la nature. Le précepteur instaure des lois qui visent à punir le vice et 

encourager la vertu.  Puis, comme nous l’avons vu dans notre troisième chapitre, tout le 

système éducateur est soumis à la demande de rendre les jeunes capables d’acquérir la vertu.  
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En effet, toute l’organisation de la société est conçue pour rendre les hommes plus sensibles à 

la simplicité de l’ordre. 

Pourtant, c’est un thème récurrent du texte que la vertu des hommes (sauf ceux de la 

Bétique) ne peut jamais atteindre la perfection.  Mentor enseigne souvent que même les “plus 

grands hommes ont, dans leur tempérament et dans le caractère de leur esprit, des défauts qui 

les entraînent” (Télémaque, p. 156).  Selon un commentateur comme Le Brun, on “n’a pas 

assez remarqué qu’aucun des personnages de l’œuvre n’apparaît sans défauts, même graves : 

ni Ulysse, ni Pénélope, ni Télémaque, ni Nestor, ni Philoctète ; peu nombreux sont les rois qui 

méritent, sans réserves, les honneurs suprêmes des champs Élysées” (1995:19-20)  Voilà 

pourquoi Télémaque est instruit “à n'attendre des plus grands hommes que ce que l'humanité 

est capable de faire” (Télémaque, p. 157).  Autant dire que la vertu des exemples de vertu est 

imparfaite : “les bons mêmes ont leurs défauts et leurs préventions” (Télémaque, p. 313).  

Mentor reforme Salente selon le constatation douloureuse qu’on “ne trouve point dans les 

hommes ni les vertus ni les talents qu'on y cherche” (Télémaque, p. 155).  Un commentateur 

comme Goré voit dans les déclarations de Mentor un “pessimisme calme” et une “absence 

d’illusion” (1968:48).  À notre avis, par contre, l’œuvre de Fénelon manifeste un optimisme 

presque surprenant : même en considérant que les faiblesses de l’homme exclut la perfection 

de sa vertu, il est possible de s’améliorer moralement !   

À notre avis, l’imperfection de la vertu est la conséquence de ce que la perception des 

hommes dans le monde réel ne peut jamais être aussi parfaite que celle des habitants de la 

Bétique.  L’idée d’une perception imparfaite de la nature nous paraît justifiée surtout du fait 

qu’elle expliquerait bon nombre de phénomènes dans le texte.  D’une perception imparfaite 

résulte une certaine inconstance de la vertu, car l’homme ne peut pas toujours voir ce qu’il 

faut faire (d’où l’insistance sur la métaphore de la vision au sujet de la vertu, telle que nous 

l’avons développée dans notre quatrième chapitre).  De l’instabilité de la vertu résulte le 

besoin d’un contrôle des mœurs.  Ensuite, du besoin de contrôle naît la société des classes.  

Voilà autant de phénomènes explicitement traités dans le texte.  Concluons que c’est parce 

que la perception de l’ordre divin diverge entre la Bétique et Salente que leurs organisations 

sociales et politiques diffèrent tellement.  Nous voyons donc qu’à la base de toute morale et 

de toute politique se retrouvent dans l’œuvre fénelonienne des délibérations de nature 

épistémologique.   

Un abîme sépare les sociétés idéales dans Télémaque.  Nous reconnaissons en Salente 

un programme de reforme politique, basé sur le contrôle des mœurs et l’éducation morale.  

Cette société s’érige en modèle de la société que va organiser Télémaque plus tard, lorsqu’il 
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devient roi d’Ithaque.  “Tout ce que vous voyez ici” dit Mentor à Télémaque, “est fait moins 

pour la gloire d’Idoménée que pour votre instruction.  Tous ces sages établissements que vous 

admirez dans Salente ne sont que l’ombre de ce que vous ferez un jour à Ithaque” 

(Télémaque, p. 296).  Salente fonctionne donc comme modèle primitif de l’Ithaque à venir.  

Reste toujours de savoir quelle peut être la fonction de la Bétique au sein de l’œuvre.  Pour le 

jeune prince Télémaque, le récit de cette exemplarité ressemble à une “belle fable” 

(Télémaque, p.112)xiii.  Et en effet, nulle autre société dans Télémaque n’atteint jamais une 

excellence pareille.  Cela étant, pourquoi la description de cette société éminemment morale, 

qui exemplifie une moralité inatteignable pour toute autre société humaine, est-il inséré dans 

le texte littéraire ? 

Quelle est la fonction de la Bétique ? 

Dans le monde dans lequel voyage Télémaque, certaines guerres sont jugées “inévitables”, la 

hiérarchisation des hommes est considérée nécessaire pour maintenir la stabilité sociale, et le 

commerce libre est loué.  L’organisation rigide de cette société s’avérait sans doute plus 

réaliste et plus proche au monde des lecteurs de l’époque que l’harmonie paradisiaque de la 

Bétiquexiv.  Les habitants de la Bétique sont en effet les seuls hommes dont la pureté des 

mœurs s’approche de l’idéal que l’écrivain expose dans son Explication des maximes des 

saints (idéal dont nous avons fait l’exposé dans notre troisième chapitre).  La Bétique est 

incontestablement une société utopique ; mais la Bétique ne constitue pas pour autant 

l’exemple de reforme politique que Mentor veut donner à son élève.  Effectivement, c’est 

dans la société réformée de Salente que Fénelon montre ce que peut être la condition de toute 

société après des reformes telles que celles que Mentor effectue.  C’est dans ce sens qu’il faut 

comprendre Le Brun, pour qui “la politique fénelonienne n’est nullement une utopie” 

(1997:1259)xv.   

Fénelon n’est pas dupe de la perfection sociale qu’il prête si complaisamment aux 

habitants de la Bétique.  Ce peuple de laboureurs et pasteurs, qui pratique la communauté des 

biens, n’a que peu de traits communs avec les citoyens d’un grand État de l’époque où est 

créé le texte littéraire.  Il nous paraît donc que la Bétique ne fonctionne pas comme un modèle 

de développement social dans un sens pertinent du terme.  Car l’organisation de cette société 

ne constitue pas un but concret et réalisable vers lequel tend tout autre société dans 

Télémaque.  À notre avis, la Bétique s’impose par contre comme une sorte de sociéte-limite, 

ou pour ainsi dire un idéal inatteignable.  Que l’idéal est inatteignable ne signifie pourtant pas 

qu’il est superflu.  Nous avons vu comment le trait le plus caractéristique de la Bétique est 
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que les hommes y peuvent étudier l’ordre moral qui marque la nature dans sa plénitude.  Voilà 

la fonction de cette société parfaite au sein du texte : qu’il existe un peuple qui tire toute sa 

sagesse de l’étude de la nature confirme à la fois l’existence de cet ordre moral et que les 

hommes peuvent former leurs mœurs en l’étudiant.  Ainsi, les mœurs des habitants de la 

Bétique fonctionnent comme garant de l’existence d’un ordre observable dans la nature pour 

les autres hommes, qui ne sont pas dotés de la perception parfaite.    

Les hommes dans toute autre société dans Télémaque se reconnaissent en tant qu’êtres 

imparfaits.  C’est dans ce sens qu’il faut entendre Mentor lorsqu’il proclame à Télémaque que 

même le père qu’ils cherchent, “le modèle des rois de la Grèce”, a aussi “ses faiblesses et ses 

défauts” (Télémaque, p. 156)xvi.  À notre avis, Salente constitue une sorte de manifeste 

politique pour l’ici-bas, c’est la construction politique qui permet aux hommes faibles et 

imparfaits de se développer moralement.  La réception du XVIIIe siècle était bien en état de 

reconnaître ce caractère réaliste de Salente : c’est de la ville d’Idoménée que Rousseau 

propose à Emile de s’inspirer, et non pas de la Bétiquexvii.  Pourtant, l’idéal d’amélioration 

moral qui imprègne l’œuvre suppose l’existence, au moins une certaine idée ou un certain 

idéal qui règle les efforts et qui donne un sens aux valeurs de la perfection.  La Bétique 

remplit ce rôle d’étalon, en ce que cette nation a pleinement inséré l’ordre divin que ses 

habitants observent dans la nature au sein même de l’organisation de la société.  

Dans Télémaque, l’étude de la nature se transforme en un projet éthique.  Voilà 

pourquoi, pour saisir comment les hommes se développement moralement, il faut surtout 

remarquer les modalités d’observation décrites dans le texte.  La question qui nous occupe 

dans ce qui suit est donc de savoir de quelle manière les habitants de Salente, et avec eux tout 

autre homme, peuvent accéder à percevoir l’ordre moral.  

Partie 2 : la deuxième voie : une morale inductive 

Dans notre introduction, nous avons vu comment Fénelon dans ses écrits théoriques insiste 

sur l’importance de l’observation dans la nature.  La connaissance tirée de l’observation dans 

la nature, nous l’avons nommé la deuxième voie de la connaissance.  Cette observation s’est 

révélée une source importante de connaissance morale.  Les différences entre les gestions 

morales de la Bétique et de Salente nous a pourtant convaincu que la lecture immédiate et 

transparente de l’ordre dans la nature appartient à l’utopie.  L’idée que nous poursuivons dans 

ce qui suit, c’est que pour les habitants de Salente, au même titre que pour tous les autres 

hommes du monde dans lequel voyage Télémaque, devenir vertueux par l’étude de l’ordre de 

la nature nécessite à la fois une interprétation qualifiée et une autorité extérieure.  Dans ce 
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qui suit, nous allons d’abord voir comment l’interprétation qualifiée se base sur le procédé 

d’induction. Puis, nous verrons que le roi vertueux constitue l’autorité extérieure nécessaire 

pour fonder et soutenir une société vertueuse telle que Salente. 

Induction – l’interprétation qualifiée 

Dès le début, la manière dont Télémaque professe sa morale a été vivement discutée dans la 

réception du texte.  Dans sa Critique générale des Avantures de Télémaque (1700), Nicolas 

Gueudeville identifie ce qu’il considère être la faiblesse rhétorique de l’œuvre :  
 
En quoi consiste l’excellence de cette morale, qui enchante tant de monde ? dans un redite presque 
continuelle des mêmes préceptes.  Je vous assure que Mentor a grand besoin d’être Dieu pour 
persuader : son style doctoral ne peut être plus mince ; il ne raisonne, il ne prouve et ne démontre 
ni l’effet par la cause, ni la cause par l’effet : toute sa philosophie se réduit à cette légère 
induction : ils ont fait ceci et ils en ont été loués, donc vous le devez faire : ils ont fait ceci et en 
ont été blâmez, donc vous devez vous donner de garde de les imiter (p. 64-65, c’est nous qui 
soulignons)  
 

Selon Gueudeville, les instructions morales dans Télémaque ne tiennent leur force 

argumentative que d’une induction “légère”, fondée sur la répétition continuelle de certains 

préceptes.  Pourtant, à notre avis, et à l’inverse de ce que maintenait Goeudeville, les choix 

méthodologiques de Fénelon sont adéquats pour montrer comment l’homme peut devenir 

vertueux.     

 Dès le début de notre travail, nous avons pu observer comment, pour le Fénelon 

théologien, le raisonnement abstrait sur les dernières vérités morales s’achève par une 

évocation du mystère.  Notre examen du paradoxe de la liberté dépendante a dévoilé à quel 

point Fénelon juge la raison humaine impuissante à capter abstraitement les vérités 

fondatrices de la morale.  Selon lui, capter la simplicité infinie caractérisant l’union entre 

liberté et dépendance dépasse la capacité finie de nos facultés intellectuelles.  Fénelon n’est 

pourtant pas prêt à accepter qu’il soit impossible de saisir les vérités fondamentales de la vertu 

dans leur intégralité, c'est-à-dire concevoir que l’homme soit à la fois libre et dépendant.  

Voilà pourquoi Fénelon éprouve l’exigence d’un autre procédé méthodologique que celle de 

la déduction abstraite pour saisir ces dernières vérités morales.  À notre avis, avec Télémaque, 

Fénelon veut convaincre ses lecteurs que l’union entre liberté et dépendance est bien fondée.  

Pour le faire, il se sert de cette écriture que Goeudeville caractérisait comme inductive.   

 Comme tout le monde le sait, l’induction est une manière de raisonner qui consiste à 

inférer du particulier au général.  Le Petit Robert définit l’induction, dans l’entrée du même 

nom, comme une “[o]pération mentale qui consiste à remonter des faits à la loi, de cas donnés 

(propositions inductrices) les plus souvent singuliers ou spéciaux, à une proposition plus 
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générale”.  L’induction est donc un procédé antithétique à la déduction, celle-là consistant à 

établir des principes généraux à partir de l’observation des particuliersxviii.   

 Ce sont surtout les doctrines empiristes, selon lesquelles toutes nos connaissances sont 

des acquisitions de l’expérience, qui ont laissé un rôle majeur au procédé de l’induction.  Pour 

elles, tout l’ensemble de la connaissance s’y ramène, dans la mesure où la sensation ne nous 

met jamais en contact qu’avec des réalités singulières.  Cela n’empêche nullement que dans 

un second temps les propositions induites puissent servir de fondement à une démarche 

déductive.  Mais pour les théoriciens qui affectionnent l’observation sur la rationalisation à 

partir des idées innées, l’induction doit demeurer le premier moment et ainsi conditionner 

l’ensemble du procès cognitif.   

Évidemment, la méthode d’induction soulève des objections.  Celle qui est la plus 

significative concerne la projection dans le futur.  La science classique (telle qu’elle se 

développe au cours du XVIIe siècle) considère l’induction comme le procédé qui garantit la 

validité des lois naturellesxix.  Par la comparaison d’un grand nombre de cas particuliers, 

l’observateur transporte ces exemples du passé dans l’avenir, et prédit que dans toutes les 

circonstances analogues, le même phénomène se reproduira avec le même caractère.  Nous 

voyons que l’induction a pour condition nécessaire la supposition d’une constance ou un ordre 

dans la nature.  Car, ôter cette supposition, admettre que la nature ne se ressemble pas à elle-

même, équivaut à dire que les expériences antérieures ne garantissent pas les expériences 

futures ; comme le dira plus tard Hume, la veille ne garantit pas le lendemainxx.  N’étant pas 

en état de prédire la régularité dans la nature de manière absolue, le philosophe écossais juge 

que toute induction ne peut appartenir qu’au domaine du probable.  Ainsi voyons-nous que le 

crux de toute pensée inductive est de prouver comment les cas particuliers, même en grand 

nombre, peuvent garantir une vérité générale.  Ou pour dire autrement : le problème de 

l’induction est de passer du particulier à l’ordre général.     

L’exemple ; l’induction propre à la morale 

L’exemple est généralement reconnu comme la forme de l’induction propre à la morale.  

Bossuet décrit la relation entre l’induction et l’exemple dans son De la connaissance de Dieu 

et de soi-même (publié posthumément en 1722), l’article “De l’exemple ou l’induction” : 
 
L’induction est un argument, par lequel, en parcourant toutes les choses particulières, on établit 
une proposition universelle : par exemple, en parcourant les hommes particuliers, on les trouve 
tous capables de rire.  Mais, dira-t-on, avez-vous vu tous les particuliers pour tirer cette 
conséquence ?  Non, sans doute.  Aussi n’est-il pas nécessaire.  Il suffit que ni moi, ni aucun autre 
que j’aie vu, ni qui que ce soit au monde, n’ait jamais ni vu, ni ouï-dire qu’on ait vu des hommes 
faits autrement.  Comme on sait d’ailleurs que la nature va toujours un même train, je suis assuré, 
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par l’induction, que non seulement tous les hommes qui sont aujourd’hui sont capables de rire, 
mais que jamais il n’y en a eu et n’en aura d’une autre façon.  […]  À l’induction se rapporte 
l’exemple, qui regarde les choses morales.  Ainsi, pour faire voir à quels désordres l’amour porte 
les hommes, on représente ce qu’il a fait faire à Samson, à David, et à Salomon, comme il a pensé 
faire périr César dans Alexandrie, comme il a fait périr Antoine, et mille autres événements 
semblables. (p.426-7) 
 

L’exemple est donc la forme de l’induction qui sert à éduquer les hommes dans les matières 

de moralexxi, surtout en cause de leur efficacité : “[le] chemin est long par les préceptes et 

court par les exemples” nous atteste par exemple déjà François des Rues dans ses Marguerites 

françaises (p. 16), et La Serre nous affirme que les “mœurs de Socrate persuadent plus que 

ses enseignements” (p. 61).  Pour Bossuet, la véridicité de la leçon se garantit par une 

multiplication d’exemples.  La prolifération d’exemples semblables assure leur qualité 

édifiante ; une multitude d’événements précédents ayant eu des conséquences similaires 

détermine plus qu’un cas unique.    

 En effet, la figure rhétorique de l’exemple est généralement reconnue en ayant deux 

significations distinctes.  Le terme “exemple” dénote de ce fait soit un modèle à suivre, soit 

un exemple parmi d’autres (l’état des choses).  Le terme recèle donc une ambiguïté inhérente : 

l’exemple en tant que idéal revoie à l’abstrait et au pur, alors qu’en tant qu’exemplaire il 

renvoie au singulier et au concretxxii.   

Télémaque semble en effet reprendre cette double nature du terme.  Sans aucun doute, le 

jeune prince se transforme en un exemple embelli de conduite vertueuse, c'est-à-dire, en un 

exemple à suivre.  Toujours est-il que cette exemplarité ne lui vient qu’après une longue série 

d’expériences concrètes.  Ces expériences sont autant d’exemples de conduite vertueuse, 

accessibles à tout homme.  Il semble en effet que toutes les situations dans lesquelles 

Télémaque agit moralement se caractérisent par leur qualité exemplaire.  Ainsi, toutes les 

aventures particulières, où les évaluations de nature morale s’imposent, sont autant de leçons 

morales, aptes à la généralisation pour tout lecteur du texte.   

Que l’éducation morale de Télémaque dépend d’exemples est explicitement thématisé 

dans le texte littéraire : 
 
Minerve, sous la figure de Mentor, établissait ainsi dans Salente toutes les meilleures lois et les 
plus utiles maximes de gouvernement, moins pour faire fleurir le royaume d'Idoménée que pour 
montrer à Télémaque, quand il reviendrait, un exemple sensible de ce qu'un sage gouvernement 
peut faire pour rendre les peuples heureux, et pour donner à un bon roi une gloire durable. 
(Télémaque, p. 194) 
 

En effet, toute l’action romanesque semble se soumettre au besoin d’exemples ; la fonction du 

périple de Télémaque devient de ce fait plus compréhensible.  Nous n’interprétons plus celui-

ci comme un voyage aléatoire, mais plutôt en tant qu’une série d’expériences et d’exemples 
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nécessaires pour que ce prince s’élève aux hauteurs de la vertu.  “Tout ce que vous voyez ici ” 

dit Mentor par exemple à Télémaque à propos des reformes dans Salente, “est fait, moins pour 

la gloire d’Idoménée, que pour votre instruction” (Télémaque, p. 296) ; la reforme de cet état 

exemplifie la bonne organisation étatique pour le jeune prince.   

  Volker Kapp va jusqu’à dire que “[l]’intrigue de Télémaque est imaginée pour 

discuter un certain nombre d’exempla.  Elle est subordonnée à la finalité instructive de 

l’ouvrage.” (1982:71).  Nous trouvons très juste le commentaire de Kapp sur la relation entre 

la situation spécifique et sa généralisation lorsqu’il continue en disant que “[l]a réalité qu[e] 

[Télémaque] évoque n’est que symbolique.  Chaque épisode illustre une vérité générale” 

(ibid.).  Selon Kapp, donc, nous devons voir dans la singularité de l’épisode ou dans les 

caractéristiques propres à la société concrète une exemplarité généralisable.  

Cependant, dans l’univers romanesque de Télémaque, nous pouvons aussi observer 

comment, en suivant le précepte de Bossuet, la multiplication d’exemples sert à fortifier les 

conclusions tirées.  Voilà pourquoi l’écrivain expose plusieurs fois les périls attachés au fait 

de se précipiter entièrement et sans réserve dans l’amour fou.  Dans le VIe livre, le jeune 

prince Télémaque est éperdument épris de la nymphe Eucharis.  Cette folle passion excite la 

jalousie et la colère de Calypso, ce qui conduit presque le jeune prince à sa perte.  Également, 

les dangers liés aux passions amoureuses sont décrits dans le IIIe livre au sujet du roi de Tyr, 

dont l’amour passionné pour Astarbé est en partie responsable de sa perte.  Enfin, le séjour de 

Télémaque à Chypres, dont nous avons décrit l’influence nuisible dans notre troisième 

chapitre, sert également à le convaincre que les ferveurs amoureuses ruinent l’homme.  Tous 

ces exemples visent à montrer que l’amour passionné ravage l’homme au même titre que la 

pire des maladies en ce qu’il détourne l’homme de la vertu.   

En effet, la mise en valeur des qualités généralisables qu’ont les exemples imprègne le 

texte.  Il faut bien noter que ces exemples peuvent être également bons ou mauvais.  Se 

présentant comme figures exemplaires, les rois analysent et critiquent leur propre conduite en 

de nombreux discours par lesquels ils tentent de convaincre leurs interlocuteurs du bien-fondé 

de leurs vues.  C’est en tant que mauvais exemple pour tous les rois que Idoménée décrie 

l’échec de sa propre manière de régner :     
 
Quel exemple terrible ne suis-je point pour les rois ! Il faudrait me montrer à tous ceux qui règnent 
dans le monde, pour les instruire par mon exemple. (Télémaque, p. 124)  
 

Idoménée, en fuyant de la Crète, s’imagine que le seul bien qui peut résulter de son règne 

consiste en ce qu’il peut mettre les autres rois en garde contre les fautes qu’il a commises.  
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Il juge ces fautes comme un puits d’exemples duquel tous les rois peuvent tirer du savoir sur 

l’art de régner.   

Que les vies des rois soient une source de connaissance morale constitue un thème 

réitéré sans cesse dans Télémaque.  De ce fait, considérant lui aussi sa vie comme une source 

de connaissance de laquelle les autres hommes peuvent bénéficier, Nestor veut instruire 

Télémaque en lui donnant des exemples d’une conduite louable : 
 
Nestor, qui l'avait [Télémaque] déjà vu à Pylos, et qui avait toujours aimé Ulysse, le traitait 
comme s'il eût été son propre fils. Il lui donnait des instructions qu'il appuyait de divers exemples. 
Il lui racontait toutes les aventures de sa jeunesse, et tout ce qu'il avait vu faire de plus 
remarquable aux héros de l'âge passé.  (Télémaque, p. 195, c’est nous qui soulignons) 

 
Les rois considèrent que leurs expériences constituent des exemples de conduite pour les 

générations suivantes.  La valeur exemplaire des vies des rois est attestée par le précepteur du 

jeune prince.  Mentor estime que les exemples concrets tirés des vies des rois (surtout ceux 

qui concernent le père de Télémaque, roi exemplaire) sont indispensables à l’éducation du 

jeune prince : 
 
N'oubliez pas, mon fils, tous les soins que j'ai pris, pendant votre enfance, pour vous rendre sage et 
courageux comme votre père. Ne faites rien qui ne soit digne de ses grands exemples et des 
maximes de vertu que j'ai tâché de vous inspirer. (Télémaque, p. 158, c’est nous qui soulignons) 

 
Les principales personnes de Télémaque usent des exemples des fortunes ou des infortunes de 

leurs propres vies pour illustrer en quoi consiste l’action vertueuse.  Universellement, les 

exemples tirés de l’expérience des hommes sont considérés indispensables à l’instruction 

moralexxiii.  Les exemples servent à enseigner la vertu, puisqu’ils montrent quel a été le choix 

vertueux dans une situation concrète, ce qui à son tour devient une vérité généralisable.   

Les exemples dans Télémaque montrent les attributs de l’ordre 

Plus haut, nous avons vu que l’induction aspire à dévoiler des lois générales (ou un ordre, si 

l’on veut) à partir de cas particuliers.  Puisque l’exemple est la forme de l’induction propre à 

la morale, l’usage des exemples ambitionne de démontrer l’existence et la constitution d’un 

ordre moral dans la nature.  Pourtant, à un niveau général, l'inaptitude à prédire sûrement les 

événements futurs à partir des expériences passées constitue le problème méthodologique 

propre à l’induction.  Autrement dit : l’induction ne peut pas démontrer définitivement quel 

est le véritable ordre de la nature.  Quels qu’ils soient, les exemples n’instruisent que sur ce 

qui est probable.  Suite à une telle réflexion, les exemples à eux seuls ne sauraient démontrer 

l’existence de l’ordre moralxxiv.   
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 Ce qui est remarquable, chez Fénelon, c’est que ni l’établissement de l’existence de 

l’ordre de la nature, ni la confirmation de son caractère manifestement moral ne représentent 

un tel problème.  Déjà dans notre introduction, nous avons vu comment, pour Fénelon, l’ordre 

de la nature se prête immédiatement à l’observation pour tout homme.  La nature, c’est “un 

ordre, un arrangement, une industrie, un dessein suivi” (Œuvres, vol. II, p. 510), dont tout 

homme peut concevoir l’existence et admirer la beauté.  Cela veut dire que pour le prélat 

romancier, l’existence de l’ordre anticipe toute inductionxxv.  Dans l’œuvre romanesque, nous 

venons de le voir, la morale parfaite des habitants de la Bétique garantit l’existence de l’ordre 

dans la nature ; mais également, leur exemple garantit qu’une connaissance morale s’ensuit de 

l’étude de cet ordre.   

 De ce fait, ce n’est pas l’existence même de l’ordre qui constitue le problème central 

dans Télémaque.  La question cruciale qui s’impose à tout interprète de l’œuvre fénelonienne 

est de savoir comment l’homme peut passer de l’observation de “l’art infini” (ibid.) de la 

nature à une compréhension de la morale qui doit suivre une telle observation.  Quel est le 

message éthique que l’ordonnance générale du monde, le livre de la nature, lègue ?  Quelle est 

la vertu qui découle de son observation ?  

Plus haut, nous avons vu que l’ordre dans la nature n’est pas entièrement concevable 

pour les hommes du monde réel.  Admettons qu’il “est manifeste que toute la nature marque 

la puissance qui l’a formée” (Œuvres, vol. I, p. 758).  Malgré cela, il est une autre chose de 

connaître au fond l’ordre créé.  Dans Télémaque,  les hommes acceptent l’existence de l’ordre 

comme une chose immédiatement donnée.  Pourtant, à cause de leur perception imparfaite, ils 

ne peuvent entièrement capter l’agencement moral régissant la nature.  Dans la nature, il sera 

toujours des choses qui paraissent énigmatiques à l’hommexxvi. 

Dans Télémaque, seules les habitants de la Bétique, par leur perception entièrement 

pure, semblent être en état de saisir la totalité de l’ordre naturel.  Voilà d’où résulte leur vertu 

supérieure, dont la perfection est pour ainsi dire surhumaine.  La vertu des autres hommes, les 

hommes du monde réel, ne peut de ce fait jamais être entièrement parfaite.  Dans le monde 

dans lequel est censé régner Télémaque, la perception imparfaite des hommes exclut les 

idéalisations utopiques ; là, “les bons mêmes ont leurs défauts et leurs préventions” 

(Télémaque, p. 313).   L’agir moral dépend d’une action conforme à l’ordre de la nature.  

Puisque l’ordre de la nature n’est pas entièrement connaissable pour l’homme dans le monde 

réel, sa vertu ne peut jamais être entièrement parfaite.  

Pourtant, que l’homme ne puisse saisir la totalité de l’ordre, et par cela devenir 

moralement parfait, n’implique pas pour autant qu’il ne peut pas le connaître de manière 
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approximative, ou pour ainsi dire en connaître certains morceaux. “On ne sait la vérité” dit 

effectivement Fénelon dans sa Lettre à l’Académie, “que par morceaux” (Œuvres, vol II, p. 

1184).  C’est l’idée que la vérité peut tout de même se connaître, même si c’est uniquement 

par fractions, qui constitue l’intérêt du procédé de l’exemple.   

Notre idée, c’est que dans Télémaque, les exemples ne servent pas à démontrer 

l’existence de l’ordre.  Les exemples visent plutôt à concrétiser certains aspects, certains 

“morceaux” de la vérité que constitue l’ordre moral, afin de les rendre clairs et 

compréhensibles.  Les exemples féneloniens ne servent de ce fait pas à démontrer l’existence 

même de l’ordre, mais à en montrer certains attributs connaissablesxxvii.  Par cela, les 

exemples servent à rendre l’homme vertueux, puisqu’ils exposent en quoi consiste la véritable 

vertu.     

Par leurs exemples, les rois dans Télémaque entendent instruire le jeune prince de la 

conduite vertueuse.  Plus que par des discours abstraits, Mentor aussi bien que ces hommes 

s’appuient sur des exemples afin de faire comprendre à Télémaque comment le vertueux agit 

dans des situations concrètes.  L’exemple des actions montre un morceau de la vérité, en ce 

qu’il montre comment l’homme vertueux agit dans une situation concrète.  Pourtant, savoir 

comment l’exemple, en tant que morceau de la vérité, est conforme à l’ordre dépend d’une 

autorité qui garantit son orthodoxie.  

Autorité 

Pour qu’il puisse véritablement exister une morale, il faut que cette morale soit étayée par une 

autorité.  La fonction de celle-ci est de déterminer les cadres de la moralexxviii, pour séparer ce 

qui est moralement louable de ce qui ne l’est pas.  

Dans notre deuxième chapitre, nous avons exposé comment le rationalisme brut (tel 

que nous l’avons vu au sujet de la lettre-préface de Descartes) considérait les pouvoirs de 

l’esprit comme en principe illimités (sous condition de se servir de la méthode prescrite).  

Suite à cette pensée, l’esprit humain n’aurait pas besoin d’autre autorité que lui-même pour 

évaluer la valeur morale d’une action ; l’esprit humain serait (potentiellement) capable de 

distinguer ce qui est moralement louable de ce qui ne l’est pas dans toute circonstance.   

Fénelon, par contre, maintient que l’esprit humain est faible et instable.  De cette 

faiblesse découle que l’esprit ne saurait pas à lui seul assurer une autorité suffisante pour 

déterminer les cadres de la vertuxxix.  Pour le précepteur du duc de Bourgogne, en effet, l’idée 

que l’esprit de chaque homme pourrait servir d’autorité absolue en matière de morale est 

épouvantable.  Ce qu’il faut craindre, comme il le décrit dans sa Réfutation du système du 
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père Malebranche, c’est que “chacun consulte l’ordre à sa mode” (Œuvres, vol. II, p. 419).  

Selon Fénelon, soumettre la morale à l’autorité de l’esprit de chacun conduirait à une 

particularisation individualisée, d’où s’ensuivent nécessairement le vice et une morale 

déréglée.  

Dans ses écrits théologiques, Fénelon affirme le besoin qu’ont les hommes de se 

soumettre à l’autorité qui appartient au magistère de l’Église, telle que cette autorité 

doctrinale est représentée par le pape, mais aussi les personnes exemplaires et leurs actions.  

En ce qui concerne ces derniers cas, les personnes et leurs actions doivent être en accord avec 

l’Écriture et la traditionxxx.  Dans Télémaque,  dont l’action romanesque est située dans un 

paysage homérique, pré-évangélique, l’autorité en matière de morale est forcement modelée 

autrement.  Mais comme le commente Le Brun (1997:1254), “il reste que l’auteur ne se 

contente pas de présenter un exemple, il place dans le texte une voie autorisée qui exprime le 

sens et la force de cet exemple ”. 

L’autorité par excellence dans l’univers romanesque est Mentor.  Dans les assemblées, 

il paraît “avec une majesté et une autorité qui est au-dessus de tout ce qu'on voit dans les plus 

grands d'entre les mortels.” (Télémaque, p. 142).  Rien ne dépasse son œil divin, et sa 

personnalité parfaite assure une autorité incontestable à ses leçons, ce  que nous avons pu voir 

à travers nos quatre premiers chapitres.  Il a également la supériorité nécessaire pour dévoiler 

la fausseté des leçons de certains autres.  C’est le précepteur qui dénonce la fausseté du 

conseil que Calypso fonde sur l’exemple des malheurs d’Ulysse.  La séductrice maintient que 

le roi d’Ithaque a succombé dans les vagues après avoir fuit son île ; elle essaie de convaincre 

Télémaque de profiter “d'un si triste exemple” (Télémaque, p. 8), pour qu’il se console “de 

l'avoir perdu” (ibid.), et qu’il reste chez une femme prête à le “rendre heureux” (ibid.) et à lui 

offrir son royaume.  Mentor, autorité absolue, dénonce la fausseté de cette leçon : “Crûtes-

vous ce qu’elle disait ? Sachez qu’elle ne le croit pas elle-même” (Télémaque, p. 46).  Plutôt 

que d’accepter la leçon de l’enjôleuse, il encourage le jeune homme à partir le plus vite 

possible.  Mentor assure donc son rôle d’autorité absolue à la fois par ses propres instructions 

et par la dénonciation des leçons mensongères.   

Toutefois, il existe d’autres figures d’autorités qui nous fascinent plus dans cette 

œuvre littéraire du fait qu’elles sont humaines.  Car si l’autorité de Mentor se fonde sur son 

omniscience divine, quelle peut être la source de l’autorité des hommes, ces faibles créatures 

caractérisées par leurs capacités intellectuelles restreintes ?   

Plus haut, nous avons vu comment, pour Fénelon, l’idée du bonheur et l’idée de la 

vertu convergentxxxi.  À mesure que la vertu de Télémaque progresse, plus il sent “ce plaisir si 
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doux et si pur que les dieux ont attaché à la seule vertu, et que les méchants, faute de l'avoir 

éprouvé, ne peuvent ni concevoir, ni croire” (Télémaque, p. 228).  Celui qui est vertueux est 

aussi celui qui est véritablement heureux dans l’univers fictionnel que crée l’archevêque.  Au 

sujet de la relation entre les idées respectives de la vertu et de l’autorité, un confluent 

conceptuel similaire à celui entre vertu et bonheur s’opère.  Car le roi qui a porté au plus haut 

sa vertu est également celui qui a le plus d’autorité, aussi bien en ce qui concerne la politique 

que la morale. 

Le règne sous l’autorité du roi vertueux est long et heureux.  Subséquemment, le roi 

sans vertu est condamné à la perte du fait qu’il manque d’une autorité véritable, puisqu’il ne 

sait pas établir les systèmes qui assurent les bonnes mœurs de son peuple.  Au sein de l’œuvre 

romanesque, Pygmalion, roi de Tyr, Adraste, roi des Dauniens et le jeune roi Bocchoris 

d’Égypte sont tous des exemples de rois qui périssent du fait qu’ils n’ont pas su fonder une 

véritable autorité sur l’exercice de la vertu.   

L’autorité du roi vertueux est nécessaire pour assurer la sensibilité des habitants à la 

vertu ; la vertu excellente du souverain se transforme ainsi en une gestion générale des 

mœurs.  Plus haut, nous avons vu comment, dans la construction de Salente, Mentor souligne 

le besoin d’un contrôle étatique des mœurs.  Le devenir vertueux des enfants se fonde sur 

l’autorité des éducateurs, qui a sa source dans l’autorité du roi.  Pour Fénelon, donc, un bon 

régime politique est celui où la vertu règne à tous les étages ; et ce bonheur vertueux a pour 

condition que le roi exerce son autorité morale. 

Que les hommes deviennent des autorités en matière de morale n’implique pourtant 

pas que la morale devient entièrement humaine.  Si vertueux qu’ils soient, “les dieux se jouent 

de la sagesse des hommes” (Télémaque, p. 304).  L’ancrage divin de la vertu, tel que nous 

l’avons examiné dans notre premier chapitre, n’est jamais mis en doute.  Pour tous les 

hommes qui incarnent la véritable vertu, et les rois en premier lieu, il est clair que l’homme 

véritablement vertueux agit toujours en respect des dieux.  Cependant, les rois ne sont pas 

seuls à se hisser en interprètes des ordonnances divines ; la religion de l’état joue un rôle 

même supérieur au souverain.  Par conséquent, Mentor instruit Idoménée “qu’un roi doit être 

soumis à la religion et qu’il ne doit jamais entreprendre de la régler” (Télémaque, p. 299).  

Pourtant, le roi doit intervenir au temps de querelle religieuse : “employez seulement votre 

autorité”, dit Mentor au roi de Salente, “à étouffer ces disputes dès leur naissance” (ibid.).  

Les prêtres auront donc le pouvoir de critiquer la conduite du roi dans le domaine religieux, 

au même titre que le roi devra étouffer toute révolte religieuse qui menacerait l’équilibre de 

l’état.   



 

 195

Le chemin à l’autorité  

Cependant, dans cette œuvre littéraire, qui traite de l’éducation d’un prince, c’est surtout la 

montée en autorité du futur souverain qui est accentuée.  Voilà pourquoi le précepteur insiste 

tellement sur le thème de la vertu royale, car, nous venons de le voir, à mesure que la vertu du 

roi se perfectionne, son autorité se répandit, et par cette autorité, sa capacité de régner.    

Malgré l’insistance sur les limites de l’esprit humain, Fénelon est optimiste au sujet du 

devenir vertueux de l’homme.  Le romancier reconnaît que certains hommes éminents 

peuvent réellement s’ériger en autorités morales.  Nous avons vu comment les hommes (ce 

que l’évolution morale du jeune prince montre) parviennent à la vertu sous l’autorité 

d’hommes d’une longue expérience (Mentor, évidemment, mais aussi Nestor, Philoctète, 

Idoménée etc.).  Ce qu’il faut remarquer, c’est que presque toutes les leçons de vertu que 

Télémaque reçoit sont formées à partir de l’expérience des hommes dans le monde.  Il est en 

effet curieux de voir jusqu’à quel point Fénelon, archevêque, prêche ainsi une morale de l’ici-

bas.  Car les expériences des grands hommes donnent de l’autorité à leurs leçons de conduite 

vertueuse.  Télémaque est de cette manière clairement marqué par la perspective de l’homme 

dans le monde, et le goût d’une morale appliquée.  L’expérience concrète est chère à 

Fénelon : lui, l’enseignant, fait ainsi dire à Télémaque, par la bouche de Mentor, que la 

pratique vaut mieux que l’instruction théorique : “[l]es plus sages leçons d’Ulysse ne vous 

seront pas aussi utiles […] que les peines que vous souffrez en le cherchant” (Télémaque, p. 

323).  Par des “expériences sensibles” Mentor lui a montré “les vraies et les fausses maximes 

par lesquelles on peut régner” (Télémaque, p. 325)   

Les expériences dans le monde font voir l’ordre moral qui agence le monde autrement 

qu’uniquement par raisonnement rationnel.  Car, comme nous l’avons vu dans notre deuxième 

chapitre, les mauvaises actions sont punies, tandis que les bonnes actions sont porteuses de 

bonheur ; mais les effets des mauvaises actions enseignent même mieux que la réussite qui 

suit les bonnes actions.  Parce qu’elles distinguent de manière très concrète les actions qui 

suivent l’ordre de celles qui ne le suivent pas, les expériences servent à montrer l’agencement 

moral du monde.  Mises ensemble, les expériences et la réflexion forment un tout qui sert à 

élever l’homme plus haut que son faible esprit seul ne le ferait jamais ; les expériences et la 

réflexion morale œuvrent ainsi conjointement pour faire voir l’ordre moral auquel l’homme 

doit se plier.   

 L’idée d’élévation morale imprègne l’œuvre littéraire, et surtout celle du souverain.  

Car, selon les idées féneloniennes, uniquement un roi vertueux peut assurer une autorité 
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morale capable de donner à son pays la stabilité politique, qui est ensuite assurée par une 

population vertueuse.  Tout Télémaque est effectivement conçu pour montrer comment 

l’homme, notamment le jeune prince Télémaque, peut se hisser à un niveau moral plus élevé.  

Et, à la fin de sa formation, Télémaque apparaît avec une autorité qui émane de son cœur 

vertueux : “Philoctète, Nestor, les chefs des Manduriens et des autres nations, sentent dans le 

fils d'Ulysse je ne sais quelle autorité à laquelle il faut que tout cède” (Télémaque, p. 223).  

L’éducation de Télémaque s’accomplit ainsi par l’accroissement de son autorité morale.  Et 

Mentor, juge éminent de la qualité des hommes, est “bien aise de [le] voir si changé” 

(Télémaque, p. 305).  Dans le XVIIIe livre, nous, les lecteurs, pouvons observer comment 

Télémaque s’est épuré à un point tel que “la nature [lui] parle” (Télémaque, p. 321).  Voilà la 

véritable vertu qui agit en lui, et ce sont ces lumières qui lui assurent son autorité morale.   

La différence entre l’adolescent et le jeune homme en voie de maturation consiste en 

une capacité de discerner ce qu’il faut faire dans une situation concrète ; c’est la force 

intérieure qui caractérise le vertueux, sa clarté de vision lui donne son autorité morale.  Il est 

pourtant faux de reconnaître dans cette autorité une qualité uniquement humaine.  Cette force 

intérieure est plus grande que l’homme lui-même.  Le vertueux se reconnaît à “une autorité, 

qui est au-dessus de l’homme” (Télémaque, p. 292). Lorsque les hommes acquièrent la vertu, 

ils incarnent une qualité qui dépasse leur faible esprit ; c’est un don des dieux que de pouvoir 

voir clairement.  Et si Télémaque s’élève en effet moralement au cours de l’œuvre, son 

précepteur lui rappelle ce qu’il doit aux dieux.  “Ne sentez-vous pas” dit Mentor à Télémaque 

après tant d’aventures et de leçons de morale, “que Minerve vous a comme transformé en un 

autre homme au-dessus de vous-même” (Télémaque, p. 289).  C’est la reconnaissance de cette 

vertu qui fait que Télémaque arrose la terre de ses larmes célèbres : 
 
[A]lors je versai des larmes de joie, et je trouvais que rien n'était si doux que de pleurer ainsi. “Ô 
heureux, disais-je, les hommes à qui la vertu se montre dans toute sa beauté ! Peut-on la voir sans 
l'aimer? Peut-on l'aimer sans être heureux ?”  (Télémaque, p. 52) 
  

Du fait qu’ils incarnent la vertu, les hommes vertueux perçoivent une vérité dont la simplicité 

dépasse effectivement les bornes de leur humanité.  Qu’ils matérialisent une telle perception 

supra-humaine entraîne également des conséquences physiques.  Voilà la raison pourquoi les 

personnages les plus vertueux dans Télémaque sont caractérisés, au sujet de leur physionomie 

et au sujet des émotions qu’ils évoquent, par leur ressemblance aux dieux.  Antiope, futur 

épouse de Télémaque et exemple de vertu féminine, “paraît comme Diane” (Télémaque, p. 

303) entourée d’une troupe de jeunes filles qui la suivent à la chasse.  En guerre, le cri du 

Télémaque devenu vertueux fait que le méchant roi Adraste “commença à croire qu'il y avait 
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des dieux.” (Télémaque, p. 272) ; Télémaque, en effet, est jugé “au-dessus de l'humanité” 

(Télémaque, p. 279). 

 Toujours est-il que l’autorité intérieure des hommes dans le monde réel n’est jamais 

parfaite.  Même après le processus de purification que nous avons pu observer dans l’œuvre 

littéraire, Télémaque ne devient jamais entièrement pur.  Mentor lui prêche d’être toujours en 

garde contre son humeur, capable de l’éloigner de la vertu et par là même de lui faire perdre 

l’autorité de son jugement moral.   “Soyez surtout en garde contre votre humeur.  C’est un 

ennemi que vous porterez partout avec vous jusques à la mort.  Il entrera dans vos conseils, et 

vous trahira, si vous l’écoutez.” (Télémaque, p. 326).  

L’action romanesque de Télémaque sert donc à montrer à la fois la possibilité de 

réforme intérieure, et les limites de cette réforme.  L’homme peut devenir vertueux, mais 

jamais divin.  Il peut même se hisser au-dessus de son être, sans qu’il il puisse jamais 

atteindre la perfection morale. Dans ce qui suit, nous parcourrons certains caractéristiques 

formelles du texte littéraire qui permettent d’exposer le chemin vers une vertu qui ne peut 

jamais devenir parfaite.   

Partie 3 : Caractères, temporalité et mise en situation : éléments 
fictionnels caractérisant la construction romanesque d’ascension morale  

…inspirer par une pure narration  
la plus solide morale.  

(Œuvres, vol. II, p. 1180) 
 

Dans le livre XV se déroule la bataille atroce entre les alliés grecs, dirigés pas le fils d’Ulysse, 

et les Dauniens, un peuple voisin qui mène une guerre de conquérant. C’est durant cette 

bataille que meurt Pisistrate (décès dont nous avons décrit les circonstances dans notre 

troisième chapitre), fils de Nestor, en compagnie de tant d’autres héros.  Télémaque éprouve 

ainsi toutes les terreurs de la guerre, et appréhende que la guerre soit un malheur qu’il faut 

éviter à presque tout prix.   

La bataille se termine par le combat ultime, la lutte corps à corps entre le méchant roi 

des Dauniens, Adraste, et le jeune héros Télémaque.  Inspiré et aidé par Minerve, Télémaque 

réussit à faire tomber son adversaire à terre ; il le “renverse sur le sable”, où Adraste “montre 

une lâche crainte de la mort” (Télémaque, p. 273).  L’impie demande de rester en vie, en 

assurant faussement l’héritier du trône d’Ithaque que “maintenant” il connaît les “dieux 

justes” (ibid.), et que par conséquent il désire vivre vertueusement.  Avec le discours suivant, 
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Télémaque lui laisse la vie dans un premier temps, pour que l’odieux puisse réparer ses 

fautes : 
 
Vivez, et devenez un autre homme.  Apprenez, par votre chute, que les dieux sont justes, que les 
méchants sont malheureux, qu’ils se trompent en cherchant la félicité dans la violence, dans 
l’inhumanité, et dans le mensonge, qu’enfin rien n’est si doux ni si heureux que la simple et 
constante vertu.  (ibid.) 
 

Comme nous l’avons vu dans notre quatrième chapitre, Télémaque soutient avec ces paroles 

la possibilité de réforme intérieure, transformation morale dont il constitue lui-même un 

exemple.  Cependant, contrairement à ce qu’espère Télémaque, Adraste n’a aucunement été 

transformé par une soudaine révolution interne.  Par contre, aussitôt que Télémaque le libère 

le vilain roi essaie d’abattre le héros avec un dard caché.  En feignant d’être vertueux, et 

ensuite en attaquant l’homme qui lui a épargné, Adraste repousse l’occasion de se tourner vers 

la vertu.  Suite à cette action traîtresse, le prince d’Ithaque se voit forcé de “ précipite[r]” le 

roi des Dauniens “dans les flammes du noir Tartare” (Télémaque, p. 274).  Cette exécution est 

jugée un “digne châtiment de ses crimes” (ibid.).  

L'incorrigible vaincu, qui ne croyait qu’en sa propre puissance, affronte ainsi le 

pouvoir de celui qui est l’élu des dieux.  Le vainqueur porte évidence de la félicité qui 

accompagne le respect des dieux et la pratique de la vertu ; ces dieux qui “ont un soin si 

touchant de ceux qui hasardent tout pour la vertu” (Télémaque, p. 42).  Également, le vaincu 

porte évidence du malheur qui suit le vice.  Les deux caractères exemplifient donc le sort 

réservé respectivement à l’homme vertueux (Télémaque), et à l’homme vicieux (Adraste).   

Pourtant, ce qui nous intrigue dans l’épisode, ce n’est pas en premier lieu la trahison et 

la mort subséquente du roi des Dauniens ; c’est plutôt le discours du prince d’Ithaque.  La 

réponse que donne Télémaque aux demandes d’Adraste résume effectivement l’enseignement 

moral de l’œuvre dans son intégralité.  “Vivez, et devenez un autre homme” proclame le 

prince d’Ithaque au roi méchant.  Par cela, il affirme qu’il est possible pour tout homme de 

devenir un autre, de se transformer ; il est même possible pour le pire des vicieux de devenir 

vertueux.  Dans le discours de Télémaque se retrouve de ce fait le thème central de l’œuvre 

littéraire, celui de l’optimisme moral conçu sur l’acquisition de la vertu, dans une version 

condensée.   

 La question primordiale qui s’impose à tout interprète des idées morales qui sont 

exposées dans cette œuvre porte justement sur sa nature fictionnelle.  Cette question peut être 

formulée ainsi : si le discours de Télémaque envers Adraste résume l'enseignement de 

l’œuvre, pourquoi développer cette leçon dans une œuvre littéraire ?   
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Télémaque face aux idéaux littéraires de Fénelon  

Dans son analyse de l’œuvre fénelonienne, Pomeau constate que “Fénelon n’admet pas la 

spécificité de la chose littéraire” (1998(1984):225).  Le commentateur base cette précision sur 

son analyse des Dialogues sur l’éloquence, et la Lettre à l’Académie, les deux écrits où 

Fénelon réfléchit sur les questions que la théorie littéraire et la rhétorique soulèvent.  Pourtant, 

un tel constat s’avère poser problème lorsque nous comparons les écrits de nature théorique 

avec le texte littéraire.   

 Remarquons surtout la différence entre les idéaux prononcés dans la Lettre à 

l’Académie et les caractéristiques esthétiques de la création romanesquexxxii.  Dans cet écrit 

théorique de l’archevêque, les idéaux primordiaux sont ceux du simple et du naturel.  Il 

déclare que “le bon sens” doit parler “sans autre ornement que sa force” (Œuvres, vol. II, p. 

1146).   Ainsi, en proscrivant tout ornement superflu, il veut s’assurer que “[t]out instruit, et 

touche” et que “[r]ien ne brille” (ibid.).  De ce fait, il paraît approprié de qualifier la Lettre à 

l’Académie comme le manifeste d’un classicisme ascétique et sobre.     

Nous n’allons pas ici entamer une étude de nature stylistique au sujet de Télémaque.  Il 

est toutefois remarquable d’observer à quel point les commentateurs occupés par les questions 

de style sont unis pour souligner le désaccord existant entre les thèses de l’œuvre théorique et 

la réalisation artistique de Télémaque.   Selon ces exégètes, c’est surtout l’allure décorative 

des descriptions qui est censée dépasser assez largement le cadre esquissé par la théorie.  Les 

Aventures de Télémaque sont des “[f]antaisies ornementales d’un poète oublieux de sa 

poétique” (1998(1984):229), admet Pomeau.  Le commentateur souligne les beautés de la 

phrase “Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse”, phrase qui déclenche l’œuvre, et 

voit là exemplifié “la supériorité poétique de la prose sur le vers” (ibid.).  “[Q]uel ouvrage 

plus ‘fleuri’ que le Télémaque ? ” se demande Goré (1968:29), et caractérise comme 

paradoxale la relation entre l’austérité prônée par les écrits d’esthétiquexxxiii et le style orné de 

la création littéraire de l’archevêque. 

Négligeant le “danger d’équivoque” (Œuvres, vol. II, p. 1139) qu’il évoque dans sa 

Lettre à l’Académie, Fénelon se lance en effet avec Télémaque dans les jeux de l’imagination.  

Avec une grâce puissante et fluide, il ne se soucie pas trop de la nature ascétique qu’évoque 

son idéal théorique, plus proche du classicisme pur. Goré souligne l’“assouplissement quasi 

soyeux du style classique qui se retrouve dans Télémaque”, et maintient que c’est de ce style 

exquis qui lui “permet d’unir […] puissance, mouvement, et fondu” (1968:54)   Plusieurs 
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commentateurs soulignent ainsi le style novateur de ce chef-d’œuvre littéraire.  Selon Castex, 

par exemple,  
 
Fénelon est incapable de se tenir à une doctrine.  […] Si, dans l’austère développement de la Lettre 
à l’Académie, sa phrase emprunte une vigueur et une plénitude qu’il semble avoir héritées du 
classicisme, il se révèle tout différent dans les cas où il s’abandonne à la pente de son véritable 
tempérament littéraire.  […] Dans le Télémaque, il révèle les agréments d’une imagination facile, 
volontiers poétique, d’un style harmonieux et fluide dans son harmonieuse nonchalance, qui déjà 
se plaît aux évocations de sons et de couleurs”. (1974:348) 
  

Ce commentateur maintient donc que c’est de cette “imagination facile” que résulte sa “prose 

poétique” (ibid.), une prose qui va avoir une influence durable.  “Fénelon fait preuve d’une 

grâce et d’une fraîcheur d’imagination qui ont charmé des générations de lecteurs et qui ont 

contribué plus qu’on ne pense à former le goût du XVIIIe siècle, qui allait précisément 

s’ouvrir au moment où Télémaque parut”, nous atteste Madaule (1966:394), et continue par 

dire qu’il “ y a chez lui toute la finesse, l’acuité, le délié du XVIIIe”.  En effet, “[q]ue ne lui 

doivent pas Rousseau, Chateaubriand et Lamartine !” (ibid.)   

 La spécificité esthétique propre à la construction de Télémaque s’avère peut-être aussi 

la raison de ce que le public actuel trouve l’œuvre peu lisible.  Déjà Remy Gourmont, dans 

son Esthétique de la langue française (1899:298), observe que le texte littéraire ne répond pas 

au goût du lecteur moderne :   
 
Télémaque, l’œuvre la plus imitée, phrase à phrase, de toutes les littératures, est pour cela même, 
définitivement illisible.  C’est dommage, peut-être, et c’est injuste, mais comment goûter encore 
‘les gazons fleuris – ces beaux lieux – qu’elle arrosait de ses larmes – un silence modeste – une 
simplicité rustique – les doux zéphyrs – une délicieuse fraîcheur – le doux murmure des 
fontaines’ ?  
 

Madaule s’accorde à ce point de vue, et propose de manière convaincante que c’est “parce 

qu’il y a tout ensemble de distinction et de douceur dans son style que nous ne lisons plus 

guère Fénelon.” (op.cit. p. 398).  Et il est vrai, rarement ailleurs rencontrons-nous autant de 

“dauphins couverts d’une écaille qui paraissait d’or et d’azur” (Télémaque, p. 56), ni même 

des “fontaines [] coulant avec un doux murmure sur les près semés d’amarantes et de 

violette”, qui forment “en divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que le cristal” 

(Télémaque, p. 5).  Sans aller dans le détail des jugements au sujet de la réalisation artistique, 

convenons avec ces commentateurs qu’il y a une esthétique propre à Télémaque.  Admettons 

également que cette réalisation artistique ne répond pas entièrement à la rigidité théorique 

exigée par l’esthétique classique de la Lettre à l’Académie (l’œuvre romanesque paraît, ne 

l’oublions pas, l’année même où meurt Racine).    
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La Lettre à l’Académie est divisée en neuf parties.  Les huit premières traitent les 

projets futurs que l’archevêque trouve appropriés à l’Académie française, le dernier consiste 

en un commentaire sur la relation entre les Anciens et les Modernes.  Les parties qui 

concernent les objets littéraires plus spécifiques sont celles du projet de rhétorique, de 

poétique, d’un traité sur la tragédie et d’un traité sur la comédie.  Il est vrai que dans ces 

chapitres, Fénelon ne semble pas admettre une spécificité de la chose littéraire, spécificité qui 

lui permettrait une production de sens spécifique.  Toujours est-il que Télémaque par son 

genre même dépasse les limites de l’écrit théorique.  Dans la Lettre à l’Académie, seules les 

questions concernant les soi-disant grands genres sont discutées ; par sa forme, donc, 

Télémaque ne semble pas dépendre de cette trame organisatrice.     

Au début du XVIIIe siècle, l’on débattait en effet vivement du classement générique de 

Télémaque.   S’agissait-il d’un roman ou d’un poème épique ?  Ce débat se plaçait autant sur 

le terrain de la morale que sur celui de la littérature.  Comme le commente Coulet, le genre  

“roman” était considéré par les rigoristes comme “vulgaire, immoral, dangereux, vraiment 

indigne d’un prêtre” (1991:297), des invectives qui menaient enfin à la fameuse interdiction 

du genre en 1737xxxiv.  À ces invectives, les partisans de Fénelon revendiquait le terme 

“poème épique”, qui était d’une dignité supérieure ; ainsi, l’édition de 1717 est précédée d’un 

Discours de la poésie épique et de l’excellence du poème de Télémaque, par Ramsay.  Au 

demeurant, à la lumière de l’histoire de la littérature française, nous sommes tenté de classer 

l’œuvre comme le premier des contes philosophiques.  Passons pourtant ici la subordination 

de l’œuvre littéraire aux genres spécifiques.  Ce qui est clair, c’est que Fénelon a créé une 

œuvre “difficile à classer” (ibid., p. 298).  À nos yeux, il est plus intéressant de considérer 

l’interrelation entre le développement moral et les caractéristiques formelles, que de 

soumettre le texte à un classement générique rigide.       

Les soi-disant poétiques de Fénelon ne s’occupent pas de la littérature en tant qu’objet 

esthétique et configuration d’intérêt épistémologique.  Cependant, la forme de Télémaque 

diffère de ce qu’exigeaient les directives du traité.  Voilà pourquoi il nous paraît justifié de 

voir dans la forme littéraire du chef-d’œuvre littéraire fénelonien une potentialité 

épistémologique particulière, ou, si l’on veut, une “spécificité de la chose littéraire”.  À notre 

avis, cette spécificité s’impose au sujet de la mise en concept de la vertu, et par conséquent, 

au sujet du devenir moral de l’homme. 
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L’œuvre littéraire et la morale 

Dans notre introduction, nous avons examiné la pensée des traités théologiques de Fénelon.  

Nous avons  pu constater comment la réflexion théorique sur la nature et sur l’acquisition de 

la vertu aboutit en une pensée paradoxale et une contemplation des mystères.  Dans l’œuvre 

littéraire par contre, nous pouvons, en tant que lecteurs, observer la réussite étonnante qui 

caractérise l’éducation morale de Télémaque.  Que la vertu dans l’œuvre littéraire se soustraie 

à la demande de rationalisation abstraite est devenue claire à travers dans nos chapitres 

précédents.  Force à la fois spirituelle et corporelle, la vertu qui apparaît dans l’œuvre 

romanesque est ancrée à la fois dans les sphères divines et dans le monde des hommes, c'est-

à-dire qu’elle est à la fois intellectuellement saisissable, tout en restant inconcevable pour 

l’homme par raisonnement abstrait.  Cependant, il semble également clair que la réussite 

éducatrice s’explique en partie à partir de caractéristiques formelles de l’œuvre littéraire.  À 

notre avis, Télémaque, par sa forme même, sert à soutenir l’optimisme moral de l’écrivain.  

Mais quelles sont ces caractéristiques formelles du texte qui permettent à l’écrivain d’exhiber 

l’ascension morale du jeune prince, sans que ni paradoxe ni mystère n’apparaissent ?   

Le trait le plus caractéristique de Télémaque, c’est que la forme littéraire permet à 

l’écrivain de développer cette morale que nous avons qualifiée plus haut d’inductive.  Par 

l’intrigue du texte littéraire, l’écrivain parvient à dévoiler des lois générales (ou un ordre, si 

l’on veut) à partir de cas particuliers.  Ces cas particuliers, nous l’avons vu, peuvent 

également être les leçons tirées des aventures du jeune prince ou des enseignements des 

hommes d’une longue expérience.  La relation entre l’exemple et l’ordre général est, comme 

nous venons de l’évoquer, la caractéristique la plus importante et la plus novatrice de la mise 

en fiction de la morale dans Télémaque. L’œuvre invite également les lecteurs à imiter ces 

actions, et forge ainsi une trame d’éducation morale caractérisée par l’autorité de la 

connaissance vécue.  Les aventures constituent ainsi autant d’exemples de conduite morale, 

qui montrent au lecteur comment la vertu s’acquiert.   

Dans son œuvre littéraire, Fénelon met en intrigue la relation entre exemple et ordre 

moral de manière novatrice.  Néanmoins, il se sert aussi d’autres traits qui contribuent à faire 

du texte littéraire un puissant véhicule de la pensée morale. Nous évoquerons dans ce qui suit 

trois caractéristiques nécessaires pour développer et pour transmettre cette pensée morale ; 

l'emploi des personnages en tant que caractères, la mise en situation de l’instruction et la 

fonction de la temporalité inhérente à l’intrigue.  
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Caractères  

Plus haut, dans notre passage sur la fonction des exemples, nous avons vu comment 

Télémaque est bien plus qu’un périple autour de la Méditerranée, c’est surtout un voyage 

visant à examiner les différentes structures qui constituent les sociétés connues par les Grecs à 

l’âge classique.  L’action romanesque permet à l’écrivain d’exposer à la fois les variations 

entre ces nations et comment elles, à l’exception de Chypre, honorent toutes la vertu.  La 

vertu du jeune prince, nous l’avons vu à travers nos quatre premiers chapitres, croît à mesure 

des épreuves qu’il endure dans les différentes sociétés.   

L’intrigue permet également au prince d’Ithaque de rencontrer les hommes qui 

habitent ces sociétés de la Méditerranée.  Il est remarquable d’observer comment un bon 

nombre de ces hommes ne semblent pas incarner pour ainsi dire une subjectivité propre.  Fils 

du XVIIe siècle, Fénelon partage le goût qu’ont ses contemporains pour les personnages 

archétypiques ou caractères.  Les caractères, c’est, comme tout le monde le sait, le titre de 

l’ouvrage de Théophrastexxxv traduit par La Bruyère, et augmenté par les réflexions propres à 

celui-ci.  Chez Théophraste, philosophe grec disciple d’Aristote, les caractères étaient des 

catégories qui permettaient de classer les traits moraux et psychologiques des hommes, 

presque à la manière d’une classification des espèces animales ou botaniquesxxxvi.  Le 

moraliste traducteur se sert, dans ses propres écrits, de tels types comme le point de départ 

d’une individuation satiriquexxxvii.   

Dans Télémaque, un éventail de divers types d’hommes, presque caricaturaux, apparaît 

dans les sociétés visitées.  Plus que des portraits plausibles d’hommes, certains personnages 

que Télémaque rencontre remplissent un rôle général, presque objectif ou catégorique ; ils 

représentent pour ainsi dire une classe d’individus et non pas un individu spécifique.   

Comme déjà le titre l’annonce, l’action romanesque des Aventures de Télémaque 

encadre un nombre considérable d’aventures, dans lesquelles sont introduits des personnages 

divers.  Tour à tour comparaissent dans l’action romanesque le ministre trompeur, l’honnête 

conseiller mal vu pour sa sincérité, la femme fatale, et les mauvais rois.  L’intrigue offre ainsi 

au caractère principal l’occasion de rencontrer autant de types généraux ou caractères.  La 

vertu de Télémaque sera mise à l’épreuve à la rencontre de tous ces personnages qui 

représentent tous des dangers pour l’intégrité et pour l’honnêteté du jeune prince.   

Effectivement, ce sont surtout les caractères ou types d’hommes nuisibles au pouvoir 

royal qui entrent dans l’action romanesque, ce qui s’explique du fait que Télémaque est écrit 

comme un miroir de princes.  L’enseignement sur les dangers de l’entourage royal n’est pas 
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moins important pour le duc de Bourgogne que pour le prince d’Ithaque.  Il est évidemment 

primordial de faire connaître aux jeunes princes les types d’hommes sur lesquels ils 

imposeraient plus tard leur autorité.  L’action romanesque permet à l’écrivain de fixer chaque 

type dans une taxinomie qui rende intelligible les dangers de la Cour.  Comme le commente 

Pommeau, “sous le déguisement antique devient possible une ‘étude du milieu’ assez 

épineuse : celle de Versailles” (1998(1984):222).   Les dangers de la Cour, y compris les 

dangers que représentent les passions du roi, sont donc expliqués par une représentation des 

dangers que représentent certains caractères typiques d’un tel environnement.   

À cette idée d’une mise en scène des types de personnages dangereux au pouvoir 

royal, s’ajoute une réflexion de nature plus purement morale.  Car à partir des caractères 

exposés, Télémaque apprend à identifier les vices, et à les éviter.  L’exposition des vices – et 

cela va être un thème privilégié de la littérature moralisante tout au long du XVIIIe siècle – 

sert à rendre les personnages (et par conséquent le lecteur) vertueux, du fait que cette 

exposition les aide à voir. Afin d'illustrer cette stratégie textuelle, explorons brièvement 

quelques personnages dont les caractéristiques individuelles se prêtent à la généralisation en 

tant que types ou caractères.    

Pygmalion, roi de Tyr, incarne le roi qui est sous l’empire de ses passions, en premier 

lieu son avarice.  Ce roi est “tourmenté par une soif insatiable des richesses” (Télémaque, p. 

32), ce qui le rend misérable ; “L'avarice le rend défiant, soupçonneux, cruel” (ibid.).  La 

misère résulte de son comportement envers les habitants de son pays : car il “persécute les 

riches, et il craint les pauvres” (ibid.).  Par conséquent, il est toujours craintif et sur le qui-

vive : “[s]es yeux creux sont pleins d'un feu âpre et farouche.  Ils sont sans cesse errants de 

tous côtés.” (Télémaque, p.33).  La passion des richesses rend Pygmalion hostile à la vertu ; 

sans vertu, il ne peut se fier à personne, ce qui le condamne à la solitude.  Le roi “regard[e] 

tous les hommes comme étant à peu près égaux.  Quand il trouv[e] un homme faux et 

corrompu, il ne se donn[e] point la peine d’en chercher un autre, comptant qu’un autre ne 

serait pas meilleur” (Télémaque, p. 35).  Ainsi, c’est la “vertu qui le condamne ; il s’aigrit et 

s’irrite contre elle” (Télémaque, p. 32).  Au lieu que les richesses qu’il rassemble le rendent 

heureux, son avarice le condamne à un isolement austère.   

Télémaque résume la misère du roi ainsi : “Voilà un homme qui n'a cherché qu'à se 

rendre heureux, il a cru y parvenir par les richesses et par une autorité absolue.  Il possède tout 

ce qu'il peut désirer.  Et cependant il est misérable par ses richesses et par son autorité même” 

(Télémaque, p. 33.).  Pygmalion “paraît faire tout ce qu’il veut ; mais il s’en faut bien qu’il ne 

le fasse.  Il fait tout ce que veulent ses passions féroces” (Télémaque, p. 34).  Nous voyons 
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donc qu’une unidimensionnalité caractérise le roi sous l’emprise de ses passions.   La figure 

de Pygmalion n’a pas de complexité ; il se caractérise uniquement par son avarice et ne doit 

son sort qu’à cette passion.  C’est cette unidimensionnalité du personnage qui nous mène à 

l’appeler un caractère, un caractère qui apparaît dans l’univers fictionnel pour faire voir quels 

sont les dangers liés à l’avarice.  Ce caractère a été décrit plus tôt par Télémaque comme le 

plus malheureux de tous les hommes.  Car, comme l’explique le jeune prince durant le 

concours de Crète, que nous avons évoqué dans notre troisième chapitre, le “plus malheureux 

de tous les hommes est un roi qui croit être heureux en rendant les hommes misérables” 

(Télémaque, p. 66-67), comme le fait Pygmalion avec sa soif insatiable de richesses.   

Nous avons remarqué à plusieurs reprises que pour Fénelon, la vertu et le bonheur 

vont ensemble.  Le cas de Pygmalion nous permet de voir comment, pour le romancier 

précepteur, le vice mène au malheur.  Pourquoi ?  Parce que le vice est aveuglement !  

L’exposition d’un caractère tel que le roi de Tyr sert donc à fortifier la vertu du personnage 

principal, car elle donne une leçon sur les vices à éviter pour celui qui veut être vertueux et 

heureux.   

La conséquence la plus sévère qu’entraîne l’avarice est qu’elle empêche de pouvoir se 

fier à quiconque.  Et celui qui ne peut se fier à personne est condamné à être trompé.  

Télémaque et Narbal, le compagnon de voyage du prince d’Ithaque, regardent “avec horreur 

un roi livré à l'avarice […]. Celui qui craint avec tant d'excès d'être trompé, [disent-ils], mérite 

de l'être, et l'est presque toujours grossièrement. Il se défie des gens de bien, et il s'abandonne 

à des scélérats.  Il est le seul qui ignore ce qui se passe.” (Télémaque, p. 42).  Et le roi 

Pygmalion sera effectivement trompé, comme son caractère le suppose, par une enjôleuse qui 

exploite la faiblesse du roi.  Notons que l’aveuglement du roi est en concordance avec ce 

qu’explique Télémaque plus tôt : selon lui, le roi qui cherche le bonheur en rendant les autres 

misérables “est doublement malheureux par son aveuglement […] La vérité ne peut percer la 

foule des flatteurs pour aller jusqu’à lui” (Télémaque, p. 67)   

Astarbé, la maîtresse du roi Pygmalion, incarne quant à elle la tentatrice qui tourne la 

tête du roi.  Cette “femme était belle comme une déesse.  Elle joignait aux charmes du corps 

tous ceux de l'esprit.  Elle était enjouée, flatteuse, insinuante. Avec tant de charmes 

trompeurs, elle avait, comme les Sirènes, un coeur cruel et plein de malignité.  Mais elle 

savait cacher ses sentiments corrompus par un profond artifice.” (Télémaque, p. 41).  Le roi 

tombe sous l’emprise de cette femme, et ne songe bientôt “qu’à contenter toutes les passions 

de l’ambitieuse” (ibid.) ;  Fénelon souligne ainsi l’agitation et l’inquiétude qui découlent de 

l’amour passionné.  Surtout le danger de l’amour est menaçant pour les rois ; les femmes 
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capricieuses qui les entourent suscitent des passions amoureuses, qui nuisent aussi sévèrement 

à leur gouvernement que leurs passions innées.  Ainsi, pour le roi de Tyr, “l’amour de cette 

femme ne lui était guère moins funeste que son infâme avarice” (ibid.).  La main d’Astarbé 

pèse dangereusement les décisions du roi, et elle “corromp[t] tous ceux qui auraient pu le 

détromper” (Télémaque, p. 42).  Comme son avarice l’a laissé sans amis et sans conseillers 

probes, il ne peut se protéger contre les caprices de cette enjouée.  Bientôt, le roi est “le jouet 

d'une femme sans pudeur” (ibid.).  Sans aller plus dans les détails, nous pouvons constater que 

tout se termine mal.  Adraste empoisonne Pygmalion ; la séductrice se suicide ensuite, après 

avoir été condamnée  à “brûler à petit feu” (Télémaque, p. 102).   

 L’exemple d’Adraste sert ainsi à mettre en lumière le danger que constitue une belle 

femme pour un roi.  Car non seulement celui-ci est-il entraîné par des passions amoureuses, ce 

qui excite son jugement, et dérange sa pensée ; une maîtresse friponne parvient aussi à 

éloigner le roi aveuglé par la passion des hommes de bien.  Ainsi une maîtresse n’est-elle pas 

uniquement nuisible pour la conduite privée du roi ; elle met en danger tout le système de 

gouvernement du souverain, ce qui peut en dernière conséquence mener à la chute de celui-ci.  

Fénelon expose aussi d’autres caractères pour ouvrir les yeux du futur roi de la France 

aux dangers de la Cour, et par cela lui faire comprendre en quoi consiste la conduite vertueuse 

d’un roi.  Car dans un passage remarquablement efficace, le romancier précepteur parvient à 

dresser deux caractères essentiels pour l’action romanesque ; ce sont les caractères du bon 

conseiller et celui du mauvais conseiller.  C’est Idoménée qui explique leurs personnalités à 

Mentor : 
 
Protésilas, qui est un peu plus âgé que moi, fut celui de tous les jeunes gens que j'aimai le plus. 
Son naturel vif et hardi était selon mon goût.  Il entra dans mes plaisirs. Il flatta mes passions, il 
me rendit suspect un autre jeune homme, que j'aimais aussi, et qui se nommait Philoclès. Celui-ci 
avait la crainte des dieux, et l'âme grande, mais modérée.  Il mettait la grandeur, non à s'élever, 
mais à se vaincre et à ne faire rien de bas. Il me parlait librement sur mes défauts, et, lors même 
qu'il n'osait me parler, son silence et la tristesse de son visage me faisaient assez entendre ce qu'il 
voulait me reprocher. (Télémaque, p. 171) 
 

Le mauvais conseiller se distingue surtout du fait qu’il cherche toujours à flatter les passions 

du roi.  La marque la plus caractéristique du bon conseiller est qu’il parle librement sur les 

défauts de son maître.  L’action romanesque sert à montrer comment les rois ont tendance à 

repousser les bons conseillers, pour préférer ceux qui flattent leur amour-propre.  Il montre 

par quels procédés les mauvais conseillers agissent contre les véritables intérêts des rois et des 

peuples.  L’action romanesque permet au romancier de montrer quelles sont les 

caractéristiques des hommes auxquels le roi peut faire confiance.   
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 Dès le début de sa parution, nous l’avons vu dans notre introduction, le public s’est 

soucié de trouver qui étaient les modèles vivants des personnages de Télémaque.  Et il est 

effectivement possible que Fénelon plus d’une fois avait en vue un personnage déterminé (Le 

Brun (1997:1401) propose d'ailleurs Louvois comme le modèle de Protésilas, le ministre qui 

avait su se “rendre nécessaire”).  Pourtant, selon notre analyse, même si l’on semble retrouver 

dans l’œuvre romanesque de fortes ressemblances avec certaines personnes de la Cour, il est 

non moins évident que le plus grand nombre des caractères remplissent une fonction générale 

ou généralisable.  Ils concernent moins les défauts d’un homme spécifique que les aspects 

généraux de la condition du roi.  Fénelon veut ainsi montrer par quels caractères est composé 

l’entourage de tout roi, donc ce que l’on pourrait appeler les catégories humaines de la Cour.   

 En effet, l’action romanesque de Télémaque permet de d’aller plus loin que de décrire 

des caractères.  Dans ce sens, l’œuvre littéraire ressemble aux collections de “caractères” 

tellement populaires du XVIIe sièclexxxviii.  Pourtant, l’intrigue propre à l’œuvre romanesque la 

distingue de ces recueils. Dans l’œuvre littéraire, les caractères agissent, ce qui permet au 

jeune prince d’Ithaque d’observer les manières d’agir de ces types d’hommes.  L’action 

romanesque sert à montrer non seulement le mode d’action de ces types, mais aussi de 

montrer le résultat de leurs actions.  Ainsi pouvons-nous voir comment l’amour fou de 

Pygmalion pour Astarbé mène à la mort du roi, comment les conseils du mauvais conseiller 

Protésilas fait qu’Idoménée presque perd son pays, et comment le bon conseiller parvient à 

restaurer le pouvoir du roi.  Les caractères ainsi dressés donnent au jeune prince de 

Bourgogne un matériau pour classer des hommes que le souverain rencontra selon toute 

probabilité, et pour le prévenir de leur comportement.  Par la mise en intrigue des types et de 

leurs mœurs, l’écrivain réussit à mettre en lumière les causes des faits observés, et prédire à 

partir d’eux le développement futur de la situation.    

Dans ce sens Télémaque est bien plus qu’un périple à travers les civilisations antiques, 

c’est un voyage parmi les caractères qui constituent l’humanité.  La description qui 

particularise les hommes renferme en même temps une compréhension générale de leur 

fonction comme types d’hommes et de la différence dans leur manière d’agir.  Le voyage 

s’avère nécessaire au développement de la vertu, puisque le devenir vertueux de l’homme 

dépend de sa capacité de discerner quelle est la nature des hommes qui l’entourent, et de 

connaître leurs modes d’action.    
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Situation 

Deuxièmement, le texte romanesque se caractérise par la qualité concrète de l’éducation 

morale.  Cette éducation morale, nous la suivons en effet pas à pas à travers la narration, de 

situation en situation.  Dans Télémaque, toute l’action romanesque est soumise au besoin qu’a 

le jeune prince d’éprouver des défis moraux, placés dans des situations concrètes.  Ainsi 

Mentor, qui “règl[e] tous les moments de la vie de Télémaque pour l’élever à la plus haute 

gloire, ne l’arrêt[e] en chaque lieu qu’autant qu’il le [faut] pour exercer sa vertu et pour lui 

faire acquérir de l’expérience” (Télémaque, p. 304).  Télémaque voyage avec Mentor tout 

autour de la Méditerranée à la recherche d’Ulysse ; mais ce voyage est complètement soumis 

à l’exigence des situations où le jeune prince peut exercer sa vertu.     

L’intrigue de l’œuvre littéraire sert ainsi à exhiber la manière dont l’agir moral dépend 

des circonstances.  Les circonstances transforment les hypothèses et les enseignements 

théoriques en autant de choix concrets et particuliers.  Que le passage de la disposition morale 

à l’acte vertueux dépende des circonstances est un enseignement ancien. Comme le précise 

Jankélévitch au sujet de la vertu de courage :   
 
Aristote lui-même en convient : une disposition morale ne devient vertueuse que si elle existe en 
acte ;  autrement dit, elle s’actualise à l’occasion d’un événement ou d’une crise.  Ce sont les 
dangers de la guerre, ce sont les circonstances exceptionnelles de la vie qui relèvent le courage et 
l’homme courageux ;… Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, p. 11 
 

Autrement dit, pour que la bonne volonté se matérialise en une action vertueuse, il faut une 

volition qui s’exerce dans une situation concrète.  C’est la guerre qui fait apparaître le héros 

vertueux comme ce sont les tentations qui font apparaître la modération vertueuse.  La 

capacité propre à l’œuvre littéraire est de pouvoir mettre en scène ces situations nécessaires à 

l’exercice et au développement de la vertu.  La réussite esthétique, car il est vrai que 

l’alternance des épisodes nous fournissent un véritable plaisir de lecture, et la réussite 

moralisatrice vont ainsi de pair.   

Ce sont en effet les délibérations des protagonistes dans les situations concrètes qui 

suscitent les problèmes moraux dans l’œuvre littéraire.  L’éducation morale de Télémaque se 

base par conséquent sur ce qu’il éprouve dans les situations où il se trouve placé.  Ce n’est 

qu’après coup, après les épreuves, que viennent les discours de Mentor, c'est-à-dire 

l’évaluation abstraite.  Ces discours, où le précepteur analyse le comportement du jeune 

prince, évoquent tous les expériences de celui-ci dans leur situation concrète.  De cette façon 

Mentor reproche-t-il à Télémaque d’avoir parlé trop librement à Calypso, et d’être entraîné 

par le “plaisir de raconter [ses] histoires” (Télémaque, p. 45).  Car comment le jeune prince 
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espère-t-il “qu’elle [le] laisse […] sortir de son île”, après l’avoir “enchantée par le récit” 

(ibid.) ?  Pourtant Mentor n’exige pas que Télémaque revienne sur ses actions, mais 

seulement qu’il “appren[ne] une autre fois à parler plus sobrement de tout ce qui peut […] 

attirer quelque louange” (p. 46, c’est nous qui soulignons).  Les réprobations de Mentor laisse 

Télémaque voir la “pure lumière”, après qu’un “nuage épais se dissip[e] sur [ses] yeux” 

(Télémaque, p. 52).  Nous voyons comment le discours moralisateur dans Télémaque dépend 

de ce fait des péripéties qui font progresser l’action pour s’étaler ; de la faute commise 

s’extrait une règle générale d’action.   

La réflexion morale passe de cette manière du concret à l’abstrait, de l’expérience 

singulière à la leçon générale.  La forme narrative de Télémaque est particulièrement apte à un 

tel va-et-vient entre le singulier et le général.  Les différentes aventures du jeune prince sont 

autant de situations concrètes, et les discours de Mentor servent à faire passer la leçon reçue à 

un niveau plus général.  Les cas singuliers, suivis par le discours analytique, servent donc à 

établir une règle générale.    

Dans les situations, la vertu est mise à l’épreuve.  Voilà pourquoi celui qui n’a jamais 

été exposé aux maux de la vie ne peut jamais devenir vertueux.  Et sans vertu, aucun règne 

stable, ce qui est une des thèses les plus constantes dans l’œuvre.  Considérons à ce sujet le 

comportement du jeune roi Boccoris, fils de l’ancien souverain Sésostris d’Égypte, lors d’une 

attaque lancée contre l’Égypte par les Phéniciens et les Chypriotes : 
 
Ce jeune roi, bien fait, vigoureux, d’une mine haute et fière, avait dans ses yeux la fureur et le 
désespoir : il était comme un beau cheval qui n’a point de bouche ; son courage le poussait au 
hasard, et la sagesse ne modérait point sa valeur.  Il ne savait ni réparer ses fautes, ni donner des 
ordres précis, ni prévoir les maux qui le menaçaient, ni ménager les gens dont il avait le plus grand 
besoin.  Ce n’était pas qu’il manquât de génie.  Ses lumières égalaient son courage, mais il n’avait 
jamais été instruit par la mauvaise fortune, ses maîtres avaient empoisonné par la flatterie son beau 
naturel.  Il était enivré de sa puissance et de son bonheur ; il croyait que tout devait céder à ses 
désirs fougueux : la moindre résistance enflammait sa colère. (Télémaque, p. 27) 
 

Le roi ne manque pas de dispositions intellectuelles, ni de capacités physiques.  Mais 

puisqu’il “n’avait jamais été instruit par la mauvaise fortune”, il ne sait pas maîtriser ses 

passions.  Cela se voit du fait qu’il manque à la fois la sagesse et le courage.  La vertu 

s’exerce dans des situations où l’homme est mis à l’épreuve.  Mais au lieu de l’exposer au 

danger et aux possibilités d’acquérir de la vertu, ses précepteurs l’avaient “nourri dans la 

mollesse et dans une fierté brutale” (Télémaque, p. 26).  Le résultat de cette élévation 

malsaine est un règne immodéré.  Le jeune roi “dissip[e] les trésors immenses que son père 

avait ménagés avec tant de soin” (ibid.), il “compt[e] pour rien les hommes, croyant qu’ils 

n’étaient faits que pour lui et qu’il était d’une autre nature qu’eux” (ibid.), enfin, c’est “un 
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monstre et non pas un roi” (ibid.).  Aucune leçon purement théorique n'initierait ce prince à la 

vertu.   

Sa faiblesse devient évidente le jour où il est véritablement mis à l’épreuve, lors de 

l’attaque lancée par des forces étrangères.  Voilà l’homme qui ne sait pas ce que veut dire la 

morale dans la pratique, c'est-à-dire que sa vertu n’a jamais été mise à l’épreuve dans des 

situations concrètes.  Face aux problèmes qui sont à ce stade insurmontables, son “orgueil 

furieux en faisait une bête farouche” (Télémaque, p. 27).  Toute “sa bonté naturelle et sa 

droite raison l’abandonnaient en un instant” (ibid.).  La fin de l’histoire est qu’un “soldat de 

l’île de Chypre lui coupa la tête, et, la prenant par les cheveux, il la montra comme en 

triomphe à toute l’armée victorieuse” (Télémaque, p. 28).  Toute cette misère résulte du 

manque d’exercice de la vertu dans des situations concrètes.  

 Pourtant, la pluralité des situations ne sert pas uniquement à déduire une règle générale 

à partir des cas particuliers, mais aussi de dresser des exemples inclassables selon la règle.  

Certains cas ont parfois des particularités singulières qui font exception à une règle globale, ce 

qui montre que toute règle a des exceptions.  Tel a été le cas dans notre quatrième chapitre, où 

nous avons pu observer l’hétérogénéité caractérisant le jugement des passions.  Là, nous 

avons vu comment la règle générale, notamment qu’il faut combattre les passions pour agir 

vertueusement, n’est pas entièrement catégorique ; dans certaines situations bien définies, les 

passions aident l’agent moral à agir de manière vertueuse.  La description d’une multitude de 

situations concrètes permet au texte de pouvoir transmettre un message aussi complexe ; car 

c’est le nombre de cas particuliers étalés à travers l’intrigue qui permette d’y exposer à la fois 

une règle générale, et les exceptions qui tempèrent cette règle générale.  Ainsi, que Télémaque 

expose son message moral à partir de situations concrètes, fait de l’œuvre beaucoup plus 

qu’un recueil de préceptes ou de règles de morale.  À notre avis, la diversité voulue par la 

multiplication des exemples donne au message une souplesse adaptée au monde dans lequel 

vivent les hommes, qui est peu adapté aux règles absolues.   

Temporalité 

Le troisième aspect que nous évoquons est celui de la temporalité qui rythme texte littéraire.  

La question de la trame temporelle qui agence l’intrigue est importante du fait que les 

questions temporelles conditionnent à la fois la nature de la vertu et la manière qu’a l’homme 

de l’acquérir.   

Ce qu’est devenue l’exégèse classique de la temporalité dans l’œuvre fénelonienne a été 

conçu par Georges Poulet.  Ce commentateur expose de manière perspicace et lucide dans son 



 

 211

Études sur le temps humain IV, la temporalité humaine qu’évoquent les textes spirituels de 

l’archevêque.  Notre analyse de la temporalité chez Fénelon diverge pourtant de celle de 

Poulet du moment où l’exégète maintient que Télémaque doit se concevoir selon une 

temporalité analogue à celle décrite dans les écrits théologiques.  Or, à notre avis, il existe un 

décalage entre la réflexion sur la temporalité exposée dans les textes spirituels, et la 

temporalité qui se déploie à travers l’action romanesque de Télémaque.  Pour saisir quelle est 

la temporalité qui caractérise le texte littéraire, et pour savoir comment elle détermine 

l’obtention de la vertu, il nous paraît nécessaire de montrer en quoi consiste ce décalage.  

Rappelons donc d’abord brièvement quelle est la temporalité de l’homme telle qu’elle est 

décrite dans l’œuvre spirituelle. 

Dans l’œuvre théologique de l’archevêque, le questionnement sur la temporalité 

humaine occupe une place centrale.  La mise en valeur des aspects temporels s’y justifie du 

fait que la réflexion sur la temporalité aide le prélat à mieux saisir ce qui distingue l’existence 

de l’homme de l’existence divine.  Pour Fénelon, l’homme, être créé, se caractérise surtout 

par ses bornes.  La création qui sort de l’être créateur, infini, ne peut pas l’égaler ; il est 

caractérisé par des bornes qui donnent à la condition humaine sa finitude. Ces bornes, qui 

définissent l’existence humaine, donnent ensuite le point de départ de la réflexion sur la 

temporalité : 
 
Aussitôt que j’ai reconnu que la créature est essentiellement bornée, et changeante par la 
mutabilité de ses bornes, je trouve ce que c’est que le temps.  Le temps, sans en chercher une 
définition plus exacte, est le changement de la créature.  Qui dit changement dit succession ; car ce 
qui change passe nécessairement d’un état à un autre ; l’état d’où l’on sort précède, et celui où l’on 
entre suit.  Le temps est la négation d’une chose très réelle, et souverainement positive, qui est la 
permanence de l’être.  […]  Il est donc certain que tout est successif dans la créature, non 
seulement la variété des modifications, mais encore le renouvellement continuel d’une existence 
bornée.  Cette non-permanence de l’être créé est ce que j’appelle le temps.  (Œuvres, vol. II, p. 
660-61) 
 

La nature bornée de l’être créé implique une durée divisible.  Cette divisibilité implique une 

succession des formes de l’être, qualifiées par Poulet comme une “succession infinie de 

métamorphoses” (1964:81).  Pourquoi les bornes impliquent-elles forcément succession ?  

“La raison de cette incompatibilité entre ces parties d’existence, est que le Créateur ne donne 

qu’avec mesure l’existence à sa créature” (Œuvres, vol. II, p. 662), nous affirme Fénelon dans 

son Traité de l’existence de Dieu.  Il s’ensuit qu’une fois divisée en “la partie antérieure et la 

partie postérieure” (Œuvres, vol. II, p. 661), la créature “n’est jamais toute à la fois” (ibid.).  

À ce sujet, Poulet utilise de manière pertinente le terme de métamorphose, car la succession 

est ici pensée dans sa signification la plus radicale.  L’existence de la créature dans le temps 

n’est donc pas une suite continue ; l’être humain est non-permanent, puisque tout en lui est 



 

 212

successif.  La non-permanence est effectivement la “mutation d’une manière en une autre” 

(Œuvres, vol. II, p.660).   L’existence des êtres se divise dans le temps, et “ses parties ne 

peuvent se réunir ; l’une exclut l’autre, et il faut que l’une finisse afin que l’autre commence” 

(Œuvres, vol II, p. 661-62).  Ainsi ressurgit chez Fénelon la pensée de la “création continue”, 

rendue célèbre par Descartes : 
 
L’être qui est par lui-même, ne tire point du néant des êtres qui ensuite subsistent par eux-mêmes 
hors du néant d’une manière fixe.  Ils ne peuvent continuer à exister qu’autant que l’être nécessaire 
les soutient hors du néant.  Ils n’en sont jamais dehors par eux-mêmes, donc ils n’en sont dehors 
que par un don actuel de l’être.  Ce don actuel est libre, et par conséquent révocable.  S’il est libre 
et révocable, il peut être plus ou moins long ; dès qu’il est divisible, il renferme une succession ; 
dès qu’on y met une succession, voilà un tissu de créations successives.  (Œuvres, vol II, p. 661) 
 

Poulet insiste à ce point d’abord sur le voisinage entre la pensée de Fénelon sur le temps et 

celle de Descartes, puis sur leur dissemblance.  Le cogito assure pour ce dernier une certitude 

d’existence dans l’instant présent.  Mais selon le commentateur, “ [l]’intuition fénelonienne 

n’est plus celle d’un moment arrêté, limité, illuminé tout entier du dedans par un seul acte de 

pensée.  Elle révèle plutôt une déficience, une métamorphose” (op. cit. p. 83).  À l'inverse de 

Descartes, qui voyait dans l’instant la manifestation privilégiée du cogito, Fénelon voit dans la 

succession le signe de la fragilité et de la précarité qui caractérisent l’existence humaine :   
 
Hélas : je suis presque ce qui n’est pas.  Je me vois comme un milieu incompréhensible entre le 
néant et l’être.  Je suis celui qui n’est pas encore ce qu’il sera, et dans cet entre-deux que suis-je ? 
un je ne sais quoi qui ne peut s’arrêter en soi, qui n’a aucune consistance, qui s’écoule rapidement 
comme l’eau, un je ne sais quoi que je ne puis saisir, qui s’enfuit de mes propres mains, qui n’est 
plus dès que je veut le saisir, ou l’apercevoir ; un je ne sais quoi qui finit dans l’instant même où il 
commence, en sorte que je ne puis jamais un seul moment me trouver moi-même fixe et présent à 
moi-même pour dire simplement, Je suis.  (Œuvres, vol II, p. 664) 
 

L’homme tel qu’il apparaît dans la théologie fénelonienne n’est qu’une succession continuelle 

d’états d’être, sans “aucune consistance” entre eux.  Nous voyons ici la raison pourquoi 

Poulet considère que “Fénelon […] fait du temps humain la conception la plus pessimiste et la 

plus négative” (op. cit. p. 81).  Chez Fénelon, effectivement, “l’être humain n’a jamais le 

temps d’être […] Il n’existe que partie par partie, et chacune de ces parties […] n’existe que 

pour se transformer aussitôt en une parcelle d’existence si différente qu’entre elle et celle 

qu’elle remplace il n’y a ni continuité, ni dépendance” (ibid.).    

Poulet insiste sur ce point que le seul espoir qui reste à l’homme pour obtenir une 

constance quelconque est de se perdre dans l’infini et permanent divin ; de cette manière, la 

succession de l’être fait place à la constance divine au sein de l’être même.  Pourtant, une 

pareille permanence céleste ne serait réservée que pour les bienheureux du pur amour ; et dans 

notre troisième chapitre, nous avons vu combien ce nombre d’élus est limité.  Pour la plupart 
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des hommes, la réflexion sur la temporalité mènerait à une prise de conscience du flux 

perpétuel qui entraîne toute chose vers son annihilation.      

Poulet étend subséquemment cette conception de la temporalité fénelonienne à 

l’œuvre littéraire.  Comme nous l’avons montré ci-dessus, le commentateur entend montrer 

comment la condition humaine décrite dans l’œuvre littéraire se fonde sur la non-permanence 

de l’être.  Il base cette interprétation sur une lecture des passages où le jeune prince s’exprime 

avec doute sur son avenir, et où apparaît l’angoisse qu’il a de ne jamais revoir ni son père, ni 

son pays natal.  “De forme en forme” dit Poulet lorsqu’il considère la manière dont les 

hommes sont exposés dans Télémaque, “l’existence se poursuit sans jamais posséder de 

forme. Elle a tour à tour toutes les formes, et dès lors elle n’en a aucune” (op. cit. p. 85).  De 

ce fait, l’existence de l’homme ressemble aux formes de l’eau, perpétuellement variable et 

sans contour stable.   Le commentateur maintient effectivement que la temporalité humaine 

dans la totalité de l’œuvre fénelonienne est conçue à partir de l’idée du fleuve et de la mer.   

Et l’œuvre littéraire insiste, il est vrai, sur le thème de l’eau, toujours variable, toujours 

fluctuante.  L’eau est omniprésente, et comme force motrice de l’action romanesque (le 

passage d’une aventure à une autre passe toujours par la mer), et comme image des conditions 

de l’âme.  Ainsi le cœur de Télémaque “était comme la mer, qui est le jouet de tous les vents 

contraires” (Télémaque, p. 84).  Pour Poulet, la mer devient symbole d’une coupure 

temporelle et existentielle, d’une non-permanence et d’un morcellement de l’existence.  La 

fluctuation à “l’intérieur même du cœur de Télémaque” fait de son existence “une autre mer, 

non moins fluide, non moins variable” (op. cit. p. 85).    

Cependant, dans un état de non-permanence aussi radical que celui décrit par Poulet, il 

serait impossible de devenir vertueux !  La vertu s’acquiert pas à pas, nous l’avons vu au sujet 

du jeune prince, de manière lente et laborieuse.  La volonté ne se plie qu’avec un effort 

patient, et on ne parvient pas avec rapidité au savoir-faire moral dans les situations concrètes.  

Cette lenteur est impossible de concevoir dans une existence caractérisée par la non-

permanence parcellisée et fluctuante, car dans une situation où tout est flux, l’instant présent 

n’a aucune liaison nécessaire ni avec le futur, ni avec le passé.   

À notre avis, l’image que se fait Poulet de la temporalité rythmant Télémaque ne peut 

pas être correcte.  Car contre l’idée d’un flux permanent, nous maintenons que la vertu du 

jeune prince croît à mesure que l’action progresse.  Suite aux apprentissages, il devient “un 

nouvel homme” (Télémaque, p. 21).  La sagesse surgit, et modère “toutes [ses] 

passions” (ibid.); l’héritier du trône d’Ithaque parvient progressivement à “arrêter 

l’impétuosité de [sa] jeunesse” (ibid.).  Il existe un bon nombre d’exemples où l’âme de 
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Télémaque se retrouve dans un état de flux, soit.  Mais ce sont toujours des cas exceptionnels, 

marquant des moments de crise.  Lorsque Télémaque “consid[ère] des vaisseaux agités par la 

tempête qui [sont] en danger de se briser contre les rochers”, et il envie le sort des “hommes 

menacés du naufrage”, il se trouve en effet dans “l’abîme de la plus amère douleur” 

(Télémaque, p. 26-27).  La crise intervient en effet lorsque la vertu est menacée de se perdre, 

soit dans les grandes tentations du monde, où les plaisirs de l’instant l’emportent sur la 

consistance de la morale, soit dans des conditions désespérées.   

Lors du séjour de Télémaque aux enfers, lieu privilégié de la vérité dans l’œuvre, 

Arcésius, père de Laërte, l’instruit sur le peu de valeur qu’il faut attribuer au présent. Selon 

lui, “le présent qui s'enfuit est déjà bien loin, puisqu'il s'anéantit dans le moment que nous 

parlons et ne peut plus se rapprocher” (Télémaque, p. 249).  Cependant, cette dénégation de 

l’instant n’est faite que pour soutenir le jeune prince sur le chemin de la vertu : “ Ne compte 

donc jamais, mon fils, sur le présent; mais soutiens-toi dans le sentier rude et âpre de la vertu 

par la vue de l'avenir.” (ibid.). L’essentiel, mais que Poulet ne remarque pas, c’est que 

Télémaque l’emporte sur toutes les tentations. Et la marque la plus révélatrice de ce triomphe 

est la croissance graduelle de sa vertu, prédite à Télémaque par Arcésius : “Tu te verras 

changer insensiblement” (ibid.). 

“Télémaque” nous fait remarquer Goré, “évolue lentement” (1968:40). En effet, dans 

Télémaque, le pessimisme de l’homme qui se perd dans tout instant est remplacé par 

l’optimisme de celui qui s’élève et s’améliore par la vertu.  À l’éparpillement de la 

temporalité humaine en autant d’instants sans liaison, décrite par le traité théorique, se 

substitue une cohésion des personnages du récit dans le temps.  Granderoute (1985:70) 

remarque le rôle qu’a la temporalité dans la description littéraire de l’évolution du jeune 

prince : 
 
Cependant, qu’il soit éclairé par les préceptes de Mentor ou qu’il tire l’enseignement de la vie 
même, Télémaque se transforme.  Le roman profitant d’un de ses caractères propres – la durée – 
décrit la lente évolution du disciple. 
 

L’éducation s’étend sur une durée qui épouse la construction romanesque au point d’un 

devenir un élément formel.  À la composition romanesque se rejoint donc la lenteur inhérente 

à l’évolution morale.  Mais la croissance de la vertu parvient aussi à montrer une unité spatio-

temporelle dans la vie des hommes, car la croissance progressive de la vertu ne peut se 

concevoir dans un flux permanent à l’image de Poulet.  Le progrès moral de l’homme 

nécessite une liaison indispensable entre les différentes étapes du développement.   
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Paul Ricœur maintient dans Temps et récit qu’une des aptitudes les plus étonnantes du 

texte narratif est qu’il sait amalgamer divers épisodes en une intrigue cohérente.  L’intrigue 

cohérente permet de présenter l’identité des actants comme étant la même à mesure que 

l’action progresse, donc comme cohérents dans la durée.  La narration forge ainsi ce que le 

théoricien appelle une “identité narrative” (1985:443).  La capacité propre à cette identité 

narrative est d’“inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie” (ibid.).  

L’intrigue de Télémaque consiste en autant d’épisodes dont le cadre romanesque fournit la 

cohésion.  Cette cohésion inclut donc aussi les personnages des différents épisodes.  Le 

Télémaque irascible du début chronologique du récit est évidemment bien différent du héros 

vertueux des derniers livres.  Cependant, tout lecteur reconnaît en lui un même personnage 

dont les actions se répandent dans le temps.  Il y a tout court un avant et un après, et 

l’évolution du principal personnage se poursuit d’épisode en épisode, d’instant en instant.      

Voilà pourquoi nous considérons, contrairement à la position de Poulet, la temporalité 

qui agence le texte romanesque comme étant profondément optimiste.  La lente progression 

du texte littéraire permet à l'écrivain de mettre en scène la croissance morale de l’homme par 

ses multiples épisodes ; la durée du récit nous permet de voir Télémaque se développer.   

Ainsi, les conseils moraux de Mentor se doublent de la mise en intrigue du devenir moral 

propre au jeune prince, qui devient un exemple de vertu.  La temporalité de l’œuvre littéraire 

permet ainsi de montrer la temporalité inhérente à l’acquisition de la vertu.     
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Conclusion 
Notre étude s’est clôturée avec un exposé de quelques-unes des techniques littéraires utilisées 

par Fénelon.  Cette description s’est avérée indispensable pour notre projet d'étudier la 

conception de la vertu dans Télémaque ; en effet, notre analyse a montré comment ce n’est 

qu’à travers les procédés textuels spécifiques au texte littéraire que le romancier parvient à 

exposer sa conception de la vertu, et à travers elle, le devenir vertueux du jeune prince 

d’Ithaque.  C’est grâce au rôle fictionnel joué par celui-ci qu’il devient l’exemple que 

Télémaque érige en modèle d’éducation morale accessible à tout lecteur de l’œuvre. 

En réalité, c’est dans la manière qu’il a de conceptualiser la vertu au sein d’une œuvre 

littéraire que consiste la véritable originalité de Fénelon romancier et moralisateur.  La 

manière qu’a l’écrivain d’introduire le devenir vertueux du jeune prince Télémaque dans le 

texte fictionnel ouvre un nouvel espace favorable à la réflexion morale, ou pour dire 

autrement, l’œuvre romanesque forme un terrain épistémologique plus souple et plus proche 

de la vie des hommes que d’autres genres, dont celui du traité.  Avec Télémaque, Fénelon 

souligne le caractère concret de toute délibération et de toute action morale, et il souligne 

également que l’homme, malgré ses faiblesses, peut effectivement se rendre bon en agissant 

dans une situation particulière plutôt qu’en apprenant abstraitement des règles générales.  

Ainsi, le précepteur du duc de Bourgogne parvient à exposer un optimisme moral fondé sur la 

notion de la vertu, un optimisme qui a pour spécificité d’être adapté aux faiblesses 

intrinsèques de l’homme.  Afin de conclure, résumons brièvement le parcours interprétatif qui 

nous a amené vers une telle conclusion.    

 Dans notre introduction, nous avons vu que, pour le Fénelon des textes philosophico-

théologiques, le principe même de la vertu – qui concilie la liberté de l’homme et sa 

dépendance du Dieu créateur – renferme une simplicité qui dépasse les capacités rationnelles 

de l’homme.  En effet, se demande Fénelon, comment l’homme peut-il se comprendre libre 

d’agir moralement, s’il est “ dépendant d'un premier être dans [son] vouloir même” (Œuvres, 

vol. II, p. 573-74) ?  Au premier coup d’œil, c’est là une impossibilité de pouvoir saisir ce 

qu’est la vertu par raisonnement abstrait.  La conséquence déplorable en est qu’il serait 

impossible de devenir vertueux, car comment devenir vertueux si l’on ne sait pas ce qu’est la 

vertu ?  Pourtant, ce qui est frappant, c’est l’optimisme moral qui imprègne néanmoins ces 

écrits de théologie et de philosophie.  À notre avis, cet optimisme s’explique par un 

contournement de l’insuffisance intellectuelle caractérisant l’être créé.  Nous avons vu 

comment Fénelon a voulu suppléer à l’insuffisance de l’homme, en proposant une autre voie 
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vers la connaissance morale que celle de la réflexion pure, une autre voie qui est à la portée de 

tout homme.  Cette autre voie, nous l’avons appelée une deuxième voie vers la connaissance 

morale.  Elle consiste, premièrement, en une observation dans la nature afin d’y saisir la 

puissance et la bonté du Dieu créateur ; deuxièmement, elle consiste en un examen de ces 

observations afin de donner au croyant de la matière pour sa propre réflexion morale, tout en 

se soumettant aux dogmes de l’Église.  C’est avec l’idée que l’homme peut par cette 

deuxième voie effectivement aboutir à acquérir une connaissance morale que nous nous 

sommes lancé dans l’analyse du texte littéraire.   

Dans le texte romanesque, nous avons remarqué un optimisme en matière de morale 

semblable à celui des textes philosophico-théologiques.  Dès notre premier chapitre, nous 

avons pu constater qu’au sein de l’intrigue, il n'y a aucune contradiction à affirmer 

simultanément la liberté de l’homme et sa dépendance des dieux.  Notre analyse a montré 

comment ce constat n’y apparaît pas comme paradoxal, parce que les deux affirmations – que 

l’homme est libre et qu’il dépend des dieux – se basent sur les expériences qu’a l’homme dans 

le monde, en premier lieu celles du jeune prince Télémaque.  Voilà pourquoi nous avons pu 

conclure que la pensée morale dans Télémaque a plutôt pour fondation l’expérience de 

l’homme agissant dans le monde qu’une démonstration de nature théorique.  Mais même en 

lâchant les demandes de rigueur conceptuelle que le traité exige, la demande de connaissance 

exacte en matière de morale persiste.  Il faut “savoir […] précisément” ce qu’est “la vertu” 

(Télémaque, p. 312), proclame Mentor au jeune prince d’Ithaque, en une sorte de déclaration 

de programme pour ce texte littéraire.  Ainsi Fénelon identifie-t-il vertu et connaissance dans 

Télémaque ; celui qui est vertueux ne peut à proprement parler l’être qu’en saisissant ce qu’est 

la vertu.  Cette insistance sur le savoir nous a amené à nous interroger, dans notre deuxième 

chapitre, sur les modes de la connaissance morale, et plus précisément sur la manière 

d'acquérir la vertu.   

À partir de notre deuxième chapitre, nous nous sommes donc orienté vers la manière 

qu’a l’homme de saisir ce qu’est la vertu, et par cela, devenir vertueux.  Voilà pourquoi la 

manière dont est transmise la connaissance morale au jeune prince a capté notre intérêt.  Nous 

avons pu constater que ce sont les leçons théoriques de Mentor qui constituent la partie la plus 

importante de l’enseignement ; mais également important est le fait que Télémaque, dès les 

premiers pages du texte romanesque, s’aperçoit qu’il vit dans un monde transcendent, où la 

volonté des dieux est toujours éminemment plus importante que quelconque volonté ou action 

humaine.  “Croyez-vous, Télémaque”, dit Mentor au jeune prince durant un moment de crise, 

“que votre vie soit abandonnée aux vents et aux flots ? Croyez-vous qu'ils puissent vous faire 
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périr sans l'ordre des dieux ? Non non ; les dieux décident de tout” (Télémaque, p. 77).  Notre 

analyse a mis au clair comment c’est la fortune qui exprime la volonté des dieux sur terre.  La 

fortune tourmente l’homme ; mais aussi les coups de la fortune servent à l’instruire.   La 

vérité morale s’impose de ce fait à la fois comme vérité dite et comme vérité sentie : la vertu 

s’exprime de manière verbale par les leçons de Mentor, mais elle s’exprime aussi de manière 

physique, par les tourments qu’inflige la fortune et par les expériences sensibles que fait 

l’homme agissant dans le monde. Voilà pourquoi notre troisième chapitre est voué aux 

résultats de cet enseignement, c'est-à-dire aux manifestations de la connaissance morale.   

Notre troisième chapitre est donc orienté par la question de savoir comment se 

manifeste le savoir moral chez l’homme vivant au sein de l’univers fictionnel.  Nous nous 

sommes vite rendu compte d’un parallélisme frappant qui existe entre le corps et l’esprit de 

l’homme. Nous avons pu observer comment, à mesure que Télémaque devient vertueux, son 

corps se fortifie.  Également, à mesure que le sage Nestor s’affaiblit corporellement, ses 

capacités d’action et de jugement vertueux s’affaiblissent.  Notre examen nous a même mené 

à conclure qu’il existe une interdépendance du corps et de l’esprit dans le processus 

d’acquérir la vertu.  Le sage Nosophuge donne une claire indication de l’interdépendance 

entre le corps et l’esprit dans le processus d’amélioration morale, car selon lui, “les bonnes 

mœurs produisent la santé” (Télémaque, p. 227).  Aussi, la santé des mœurs des Crétois, ce 

peuple exemplaire, se reflète-t-elle dans leur santé physique ; c’est leur “émulation pour la 

vertu” qui leur assure et “la santé [et] la force” (Télémaque, p. 59).  Ce sont de telles 

affirmations qui nous ont mène à conclure que la vertu telle qu’elle est conçue par Fénelon 

s’incarne dans l’homme.  Puisque l’excellence éthique se manifeste corporellement, 

manifestation nécessaire pour que l’action soit vertueuse, la morale ne peut pas être un 

phénomène purement intellectuel.  S’ensuit l’idée d’une vertu corporelle, ou pour ainsi dire, 

une vertu qui prend corps.  Car même si elle a les dieux éminemment purs pour fin et pour 

raison, la vertu est une qualité qui appartient au monde des hommes, et elle se réalise dans les 

actes particuliers.  Fénelon souligne à maintes reprises le caractère physique de l’agir moral 

dans le monde, de sorte que le corps devient un lieu de savoir moral au même titre que 

l’esprit.  C’est donc l’image d’un Fénelon manifestement anti-cartésien que nous avons 

dressée.  Cette image consiste en une manière de penser la morale en tant que phénomène à la 

fois spirituel et matériel, c'est-à-dire qu’elle semble effectivement dépasser les frontières de la 

raison pure.  La question des frontières de l’esprit humain s’accentue, dans notre quatrième 

chapitre, avec l’analyse de la fonction des passions au sein de l’univers romanesque.     



 

 220

Car notre quatrième chapitre a renforcé cette idée d’une pensée morale qui s’étend 

hors des limites de la raison pure.  Là, nous avons vu combien il apparaît dans Télémaque que 

le bon usage de certaines passions semble assurer l’agir moral de l’homme là où sa faible 

raison ne suffirait plus.  Le vertueux reconnaît le bon choix dans une situation concrète, non 

uniquement par l’usage de son raisonnement abstrait, mais aussi par le maniement des 

passions bien dirigées.  C’est dans ce sens que nous avons maintenu que, par une bonne 

compréhension et un bon usage de ses passions, l’homme peut effectivement transcender les 

limites que sa raison théorique lui impose.  Parce que le vertueux ne peut pas toujours être 

assuré que la faible raison peut saisir ce qu’il faut faire dans toute circonstance, il faut 

quelquefois qu’il s’appuie sur les bonnes passions adaptées à la situation spécifique.  Une fois 

qu’il se lance dans une bataille, c’est par exemple la noble fureur du guerrier qui doit remplir 

son cœur ; et dans des situations désespérées, il faut qu’il mobilise sa colère pour se pourvoir 

de nouvelles forces nécessaires à sa victoire.  Une bonne partie de l’éducation morale que 

subit le jeune prince Télémaque durant des péripéties de l’intrigue, consiste effectivement en 

ce qu’il apprend à reconnaître les situations où la bonne passion lui permet d’agir 

vertueusement.  La bonne gestion des passions devient de ce fait pour le précepteur romancier 

une condition du bien agir moral.  Voilà aussi où la question de la mise en situation de la 

vertu dans Télémaque révèle son importance.  Car, avec cette œuvre littéraire, Fénelon 

parvient à dresser une systématisation concrète et détaillée des passions, c'est-à-dire des 

dangers qu’elles représentent, mais aussi en quoi elles peuvent servir à assurer l’action morale 

de l’homme.  En effet, le romancier utilise les péripéties de l’intrigue pour évaluer le rôle des 

passions dans une multitude de contextes particuliers, afin de déterminer où l’homme 

vertueux peut s’appuyer sur elles, et où il doit les combattre. Et c’est à la manière de 

représenter la vertu au sein du texte littéraire que nous avons voué notre cinquième et dernier 

chapitre.  

Dans notre analyse contenue dans le cinquième chapitre, nous avons vu à quel point 

l’homme agissant se caractérise par sa perception imparfaite ; même les vertueux qui 

apparaissent au sein de l’œuvre ne sont point des maître-penseurs rationalistes, qui savent 

déduire à partir de principes abstraits quelle action concrète est souhaitable.  Toujours ces 

vertueux peuvent saisir ce qu’il faut faire dans une situation concrète.  Cela nous indique qu’il 

existe un autre procédé pour discerner la bonne action morale que celui de la déduction 

caractérisant l’abstraction pure.  À notre avis, c’est cet autre procédé méthodologique et 

épistémologique que Fénelon met en scène dans Télémaque.  Car, lorsque Fénelon veut 

montrer l’exemplarité d’actions vertueuses, il se sert d’une écriture que Gueudeville, déjà en 
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1700, caractérisait comme inductive.  Notre analyse a montré comment, plutôt qu’en allant 

chercher des conceptions globalisantes, Télémaque propose un chemin de la vertu qui se 

fonde sur des situations concrètes où est éprouvé le jeune prince.  La description de ces 

situations et l’évaluation morale qui s’ensuit forment autant de leçons de morale qui sont 

toutes généralisables.  Ainsi, Fénelon remplace la déduction abstraite par une accentuation de 

l’exemplarité des choix concrets qui sont décrits dans le texte.  Toutes les aventures, toutes les 

péripéties de l’action romanesque donnent autant d’exemples et de leçons de morale.  Pris 

ensemble, ces exemples constituent un tout, soutenu par l’autorité de Mentor-Fénelon.  C’est 

ce tout, l’ensemble des leçons aptes à l’induction, qui constitue la véritable unité de la vertu 

dans Télémaque.  Et la manière qu’a le texte de lier les exemples et les leçons au sein de 

l’intrigue, afin de montrer un chemin à suivre pour devenir moralement bon, un chemin à 

suivre pour celui qui veut “viv[re] et deven[ir] un autre homme” (Télémaque, p. 273), voilà en 

quoi consiste le véritable triomphe de la vertu ! 

Télémaque passionnait les siècles à venir.  À notre avis, l’optimisme moral fondé sur 

l’expérience concrète constitue une des attractions les plus importantes, ce qui lui assurait la 

foule de lecteurs.  L’influence de l’œuvre est en effet difficile à surévaluer.  Rappelons-nous, 

avec les mots de Le Brun (1995:7), comment le “Télémaque de Fénelon a été pendant deux 

siècles, de 1699 à 1914, un des livres les plus réédités, et les plus lus de toute la littérature”.  

C’est également cet optimisme qui nous a capté.  La morale que prône Fénelon, sous 

l’étendard de la vertu, peut sembler délaissé et lointain ; cependant, la soudure opérée par 

Fénelon, par sa conception de la vertu, entre la question de la connaissance en matière de 

morale et la pratique littéraire, fait de lui non seulement un précurseur des Lumières, mais 

aussi une manifestation du pouvoir latent en l’homme de forger une morale digne de ce nom.    
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Notes 
 

Introduction 
 
i  Terme qui, il est vrai, n'apparaît qu'en 1743  
ii  Madame de La Sablière (1640-93), pour ne citer qu’une qui traite la relation entre la vertu et la chasteté, 

évoque dans ses Maximes chrétiennes, texte posthume, les dangers pour la vertu de toute rencontre entre homme 

et femme : “[d]ans le commerce le plus innocent entre des personnes de différent sexe, il y a toujours une espèce 

de sensualité spirituelle qui affaiblit la vertu, si elle ne la détruit pas entièrement” ((1705)1992:68).  
iii Madeleine de Souvré, marquise de Sablé (1599-1678), eut une “vie sentimentale assez agitée” selon 

l’introduction à son œuvre d’André-Allain Morello, qui impliquait la fréquentation de l’hôtel Rambouillet et la 

conspiration contre Richelieu.  Cependant, après son veuvage en 1640, elle se transforme en janséniste.  À la fin 

de la Fronde, en 1656, elle s’installe dans une maison qui communiquait avec Port-Royal de Paris.  Là, elle mène 

une vie de dévote, tout en recevant Nicole, Arnauld, La Rouchefoucauld, Bossuet et Pascal.      
iv  François des Rues (1575-1633), est auteur d’un guide touristique de la France (qui connaît un grand succès au 

début du XVIIe siècle) et une anthologie de “bien dire”, les Marguerites françaises.  Cette anthologie de 

maximes et sentences sera, à partir de 1595, remaniée et développée jusqu’en 1625 pour le moins.  Le recueil se 

place dans le courant qu’a connu depuis la Renaissance les collections d’aphorismes, sentences etc., à la 

disposition du public croissant des lecteurs.  L’œuvre de François des Rues est novatrice, en ce qu’il admet 

vouloir être au goût du temps, et en ce qu’il se veut Français.  De ce fait, cette collection de maximes est un lieu 

privilégié pour une pensée mondaine et morale, explicitement consciente de son temps et de son environnement.   
v  Bien connus à cet égard sont les rapprochements que font les jésuites entre la sagesse chinoise et le dogme 

chrétien, position contre laquelle Pascal se lance vigoureusement.  C’est surtout des exemples tels que celui du 

missionnaire jésuite Matteo Ricci qui suscite rage.  Ce missionnaire est envoyé à Macao en 1582, et souligne 

dans plusieurs œuvres les ressemblances entre le confucianisme et le christianisme.  Mais c’est là aussi une 

pensée qui s’enracine plus largement, par exemple comme chez Leibniz qui n’est “pour ceux qui ont cru faire 

beaucoup d’honneur à notre religion, en disant que les vertus des païens n’étaient que splendida peccata, des 

vices éclatants.” (Essais de Théodicée, troisième partie, no 259, p. 271).  Selon lui, dire qu’il n’y a vertu que dans 

le chrétien, c’est “une saillie de saint Augustin qui n’a point de fondement dans la sainte Écriture, et qui choque 

la raison” (ibid.)   
vi  Pour Paul Hazard, La ruche murmurante, ou les fripons devenus honnêtes gens (1705) est le texte qui 

exemplifie le mieux les débats acharnés autour de la notion “vertu” à l’aube des Lumières : “Que de réfutations 

s’ensuivrent ! que de disputes!” ((1935)1961:276).  Antérieur à la publication de Télémaque, l’œuvre de 

Mandeville mène en effet au paroxysme le scepticisme concernant la pratique des vertus, tel que cette pratique 

est déjà exprimée par les moralistes du XVIIe siècle.   
vii L’usage du terme de “vertu” pour désigner les objets particulièrement réussis au niveau artistique n’a pas eu la 

vie longue en France.  Selon Fumaroli, cet usage du terme est effectivement introduit par l’entourage d’artistes 

italiens qu’amenait la reine florentine Marie de Médicis, et c’est exactement son origine qui limite le succès de 

cet usage : “Tout l’effort de Richelieu, puis de Colbert, fut d’effacer les traces laissées à Paris par la virtù de la 
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reine florentine et de Mazarin” (2002:3), car combattre cet usage du mot faisait partie de l’épuration 

intellectuelle après la chute du conseiller.     
viii  Dans ce qui suit, nous ne distinguerons pas la conception de la morale de celui de l’éthique dans une manière 

stricte.  Comme le commente Paul Ricœur, même “les spécialistes de philosophie morale ne s’entendent pas sur 

la répartition du sens entre les deux termes morale et éthique.  L’étymologie est à cet égard sans utilité, dans la 

mesure où l’un des termes vient du latin et l’autre du grec, et où tous deux se réfèrent au domaine commun des 

mœurs” (2004:689).  S’ajoute à ce manque de critères de distinction communes le fait que Fénelon ne définit pas 

dans Télémaque ce qu’il entend par ces deux termes, et, à notre connaissance, nullement ailleurs.  Outre ce 

manque de distinction chez lui, s’impose une considération de la pensée éthique qui est prônée dans Télémaque.  

Car ceux qui veulent distinguer clairement entre les notions “morale” et “éthique” opèrent normalement cette 

distinction en tant qu’une distinction de la réflexion avant l’acte (éthique), et l’acte même (morale ou non).  

Comme il va devenir clair à travers notre analyse, une telle distinction n’existe pas chez Fénelon, et nous serions 

infidèles au texte si nous, en tant que commentateur, inventions une telle distinction.  En effet, une distinction 

claire entre ces deux termes serait un peu ridicule, vu que Fénelon n’utilise ni le terme “éthique”, ni le terme 

“morale” dans Télémaque !  
ix  Comme on le sait, la réflexion éthique focalisée sur la conception de la vertu a connu un renouveau formidable 

depuis l’article G.E.M Anscombe “Modern moral philosophy” (1958).  Dans cet article, Anscombe propose que 

la philosophie morale de la modernité soit malmenée ; à son avis, cette réflexion éthique reste sur la notion 

incohérente d’une “loi” sans se rendre compte de l’absence d’un législateur absolu.  Car les concepts mêmes 

d’obligation,  de devoir et de justice sont liés de manière inextricable à l’idée d’un législateur.  Par conséquent, 

l’on devait cesser de penser la morale selon de tels concepts.  L’alternative que propose Anscombe est un retour 

à l’approche d’Aristote au sujet de la morale.  Cela veut donc dire un retour à la vertu servant de pivot de la 

réflexion morale.   

 Dans le sillage de Anscombe, une marée d’articles, de livres et de séminaires a eu pour sujet la 

réintroduction de la vertu dans la pensée morale.  Pourtant, le résultat de tout ce travail collectif sur la vertu n’a 

pas résulté en une école bien définie.  Comme le commente James Rachels : 

 
There is […] no settled body of doctrine on which all these philosophers agree.  Compared to such 
theories as Utilitarianism, virtue theory is still in a relatively undeveloped state.   (2006(1978):696) 
 

À notre avis, le manque d’une école ou d’une doctrine fondatrice parmi les penseurs de la vertu dans notre 

époque post-moderne reflète assez bien la diversité connue au sujet du terme à l’époque de Fénelon.  L’absence 

d’un tel consensus au sujet de la théorie d’ensemble a été décisif pour notre décision d’omettre une perspective 

comparative entre les théories modernes de la vertu et la perspective fénelonienne.  Il faut tout de même 

souligner que certains de ces contributeurs modernes de la théorie de la vertu ont influencé de manière 

prépondérante notre travail.  Principalement, cela est-il le cas de l’œuvre d’Alasdair MacIntyre, et surtout son 

After Virtue. C’est cet exposé magistral qui nous a convaincu du pouvoir qu’a la notion “vertu” d’amalgamer des 

propositions qui sont d’apparence contradictoires.    
x  Dans ce qui suit, toute référence à Télémaque renvoie à l’édition critique publiée sous la direction de Jacques 

le Brun, dans la Bibliothèque de la Pléiade, Œuvres, vol. II. 
xi  François de Salignac de la Mothe-Fénelon naît au château de Fénelon en 1651 (seule l’année est sûre), dans 

une famille d’ancienne noblesse périgourdine des deux côtés.  Sa vie s’éteint le 17 janvier 1715.  Après avoir 
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étudié au château de Fénelon sous la direction d’un fermier voisin, Charles Menissier, le  jeune homme alla 

probablement à son oncle, l’évêque de Sarlat.  Nous savons peu de choses sur la nature de ses études 

universitaires, mais il est clair qu’il obtenait son doctorat de théologie en 1677.  Il fait son noviciat au séminaire 

de Saint-Sulpice, sous la direction de M. Tronson (1672-73).  Ordonné prêtre, il est vicaire du curé de Saint-

Sulpice (1675-78).  Puis il est nommé supérieur des Nouvelles catholiques, et accomplit à ce titre trois missions 

en Saintonge (1685-87), à la suite de la révocation de l’Édit de Nantes.  Il devient membre du “petit cercle” 

autour de Bossuet, et devient son protégé.  Il est présenté à Mme de Maintenon, et se lie avec les filles de Colbert 

(les duchesses de Chevreuse et de Beauvilliers) et leurs maris.  C’est en octobre 1688 qu’il rencontre Mme 

Guyon.   

 Fénelon est nommé précepteur du petit-fils de Louis XIV, le duc de Bourgogne, en août 1689.  Il donne 

des conférences spirituelles à un petit cercle de grandes dames, en présence de Mme de Maintenon.  En mars 

1693 il est élu à l’Académie Française ; il est au sommet de sa carrière.  Pourtant, au cours de l’été 1693, des 

mesures sont prises contre Mme Guyon.  Les écrits de la mystique sont, sur la recommandation de Fénelon, 

présentés à Bossuet.  Suite à la désapprobation de celui-ci commencent les épuisants efforts du précepteur du duc 

de Bourgogne pour défendre les thèses guyonniennes, jugés “quiétistes”.  Bientôt Fénelon lui-même se trouve 

mis en cause.  Les entretiens d’Issy (1694-95) aboutissent en des articles sur les thèses de Guyon, et ces articles 

portaient en eux la menace d’interprétations divergentes.  Bossuet rédige son Instruction sur les états d’oraison, 

Fénelon répond avec son Explication des articles d’Issy.  La période la plus brillante de la vie de Fénelon 

culmine avec sa nomination d’archevêque de Cambrai (le 4 février 1695).  Pourtant cette nomination l’éloigne de 

la Cour.  Elle peut donc être interprétée comme une demi-disgrâce.  Durant cette époque d’extrême tension, les 

écrits théologiques de sa main fourmillent, témoignant de la ferveur avec laquelle il se défend contre Bossuet.  

Le texte le plus remarquable en est l’Explication des maximes des saints sur la vie intérieure, datant de février 

1697.  La Cour de Rome finit par condamner vingt-trois propositions de l’Explication (12 mars 1699).  La date 

de la condamnation coïncide avec l’année de la publication des Aventures de Télémaque.   

Fénelon, retiré à Cambrai, se soumet.  De sa retraite, il continue à suivre activement l’actualité 

religieuse (il prend position contre les jansénistes) et politique (il renoue avec son ancien élève le duc de 

Bourgogne suite à l’initiative de celui-ci.).  À partir de sa disgrâce, Fénelon ne quitte pratiquement plus son 

diocèse.  À maintes reprises, les rumeurs courent d’un retour en faveur de l’ancien précepteur, mais il ne regagne 

jamais l’autorisation de reparaître à la Cour.       

Selon les mots de Pomeau (1998(1984):214), il est un “grand seigneur, un prince de l’Église, un 

chrétien évangélique, un politique, un lettré un peu dilettante, et puis un spirituel” ; ce personnage à multiples 

engagement, “à coup sûr, l’un des plus grands esprits” du XVIIe siècle (Madaule, 1966:393), a laissé derrière lui 

une œuvre diverse.  Fénelon exerce une activité d’écrivain dans des genres les plus variés tout au long de sa 

carrière.  Mais dans ses écrits comme dans sa vie, ce “plus lettré des grands ecclésiastiques du dix-septième 

siècle” (Delplanque, 1930:36), revient toujours à ses leitmotivs, qui sont ceux de la simplicité qui doit gérer la 

vie des chrétiens et la soumission à l’autorité de l’Église.  
xii  Il existe des doutes quant à la date de la composition de Télémaque.  Suite à une lettre que Fénelon adresse au 

cardinal Gabrielli en 1702, et qui n’est reconstituée intégralement qu’en 1975 (imprimée dans le tome X de la 

Correspondance, p. 256-259), Le Brun juge la production du texte antérieur à la date indiquée par d’autres 

commentateurs.  L’éditeur des Œuvres de Fénelon dans la bibliothèque de la Pléiade maintient que tout “nous 
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invite […] à placer les temps heureux où fut écrit l’essentiel du Télémaque aux années 1692-1693, même si l’on 

peut, à la lecture de telle correction ou de telle addition, imaginer une écriture relativement étalée et un 

changement dans l’esprit de l’auteur” (1997:1243).  Pour ce qui concerne la distribution au public, moins de 

doutes existent.  La circulation du manuscrit est attestée dès février 1699 ; et en avril, l’œuvre paraît en toute 

légalité à Paris sous le titre de Suite du quatrième livre de l’Odyssée d’Homère ou les Avantures de Télémaque 

fils d’Ulysse.  Pour un historique plus compréhensif de la rédaction et de la publication des Aventures de 

Télémaque, voir J.- Le Brun, Fénelon, Œuvres vol II, p. 1241-1262 
xiii  Hazard présente ainsi sa thèse: “Quel contraste ! quel brusque passage ! La hiérarchie, la discipline, l’ordre 

que l’autorité se charge d’assurer, les dogmes qui règlent fermement la vie : voilà ce qu’aimaient les hommes du 

dix-septième siècle.  Les contraintes, l’autorité, les dogmes, voilà ce que détestent les hommes du dix-huitième 

siècle, leurs successeurs immédiats.” ((1935)1961:7).  Pourtant, là où le projet de Hazard tend à insister sur les 

discontinuités et les altérations, nous sommes tentés de voir dans l’exemple de Télémaque une figure qui non 

seulement vit dans les deux siècles, mais aussi témoigne de leur continuité.   Pierre Malandain résume bien le 

rôle transitionnel qu’occupe l’œuvre fénelonienne, en montrant comment Télémaque doit être compris à la fois 

dans le prolongement des grands romans baroques et comme le précurseur des Lumières à venir : 

 
Inscrire le Télémaque de Fénelon dans cette rubrique du prolongement baroque peut paraître 
singulier.  Il en a pourtant bien des caractéristiques : le cadre antique, les amples discours, les 
rebondissements perpétuels, les morceaux ornementaux.  Il y a, dans cette longue histoire du 
voyage de Télémaque sous la conduite de Mentor […] , sur les traces de son père Ulysse, des 
éléments qui ont beaucoup vieilli ; mais il y en a d’autres qui s’accordent très précisément aux 
goûts des Lumières naissantes, qui les devancent même et les informent : la réflexion politique, 
objet d’une enquête expérimentale et comparée (que favorise le voyage à travers tous les peuples 
de la Méditerranée) ; l’hésitation entre la nécessité d’un développement ‘scientifique’ de 
l’agriculture (qui annonce les thèses physiocrates de la fin du siècle) et la nostalgie d’une vie 
pastorale, fidèle aux origines patriarcales de l’humanité ; la tournure pédagogique, car le 
précepteur Fénelon s’y adresse indirectement à son élève le duc de Bourgogne, et, par la voix de 
Mentor, ne perd aucune occasion d’expliquer le fonctionnement des sociétés rencontrées et de 
suggérer l’évaluation relative de leurs mœurs et des possibilités de réformes ; la sérénité 
métaphysique, qui place toute l’activité des hommes sous le regard d’une divinité bienveillante et 
dans la lumière platonicienne du Bien idéal ; la poésie enfin d’un univers somptueux, puissant et 
doux comme la mer qui assure la liaison de ses sites les plus divers et figure leur vocation 
commune à l’infini (1996:159-60) 
 

Notre travail n’a pas pour objet une analyse parachevée du contexte historique de l’œuvre de Fénelon.  Le 

commentaire de Malandain nous paraît tout de même digne d’être repris.  Car l’œuvre littéraire de Fénelon sert à 

montrer qu’un slogan tel que celui de Hazard est plus entraînant par sa bonne formulation que historiquement 

exacte.   
xiv  Nous retrouvons presque les mêmes idées chez René Pomeau, qui juge la place de la littérature dans la vie de 

Fénelon maigre.  “Le secteur proprement littéraire n'occupe, proportionnellement, que peu de pages dans les 

Œuvres complètes” (1971:171)  Et comme Haillant, il continue par dire que “[l]es Dialogues sur l'éloquence, les 

Dialogues des morts, le Télémaque mettent la littérature aux fins extra-littéraires.  […]  Homme d'Église, homme 

de Dieu, Fénelon n'admet pas la spécificité de la chose littéraire.” (1971:171-2).  Dans ce qui suit, nous nous 

efforçons de montrer que, par contre, la pensée fénelonienne sur la nature de la vertu ne peut apparaître que dans 

les textes littéraires dont Télémaque.  
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xv  Marcel Raymond émet ce jugement : “Si Fénelon est rangé parmi les grands écrivains, on peut craindre qu’il 

ne soit peu lu.  [...] il est entendu que le Télémaque, écrit pour l’instruction d’un adolescent de sang royal, 

n’intéresse que les adultes ayant quelque connaissance de l’histoire. “ (Raymond, 1967:9) 
xvi  Marie de Vichy Chamrond, marquise du Deffand (1697-1780) était une femme de lettres dont le salon était 

fréquenté par tout ce que l'Europe comptait de gens lettrés, écrivains, artistes, grands seigneurs. 
xvii  Quant à ce conservatisme de Fénelon, remarquons les mots d’Adam (1968:134) : “Mais ne disons surtout pas 

qu’il fût libéral.  Il préconisait une répression sévère de l’hérésie.  Il conseillait d’exiler au centre du royaume 

certains esprits “envenimés et contagieux” et d’en envoyer d’autres au Canada, de contraindre les Réformés à 

suivre les sermons sous peine d’amende.  Il avait observé que la population gardait sa confiance dans les livres 

de ses pasteurs.  Il conseillait donc d’imprimer des ouvrages de propagande catholique et d’y mettre, pour 

tromper les lecteurs, la rubrique d’Amsterdam ou de la Haye”.  
xviii  À ce sujet, voir Le Brun, 1997:1250-51 
xix   Un des commentateurs qui a poussé le plus loin l’usage des outils psychanalytiques au sujet de Fénelon est 

Hillenaar, Le secret de Télémaque, PUF, Paris, 1994 
xx  Cet exemple sert pourtant à montrer que notre délimitation opérée entre les différents courants d’analyse est 

un peu artificielle.  Car c’est en effet au sujet des grands acteurs politiques que les friands de caractères ont 

insisté le plus sur la ressemblance entre des personnages fictifs et des personnages dans le monde réel ; car, dans 

le caractère du méchant Protésilas, conseiller du roi Idoménée de Salente, ils tendent à voir Louvois…  
xxi   Voyez surtout J.-L. Goré, La notion d’indifférence chez Fénelon et ses sources, PUF, Paris, 1956 
xxii  Fénelon insiste à plusieurs reprises sur l’opinion que la philosophie ne menace pas forcément la religion 

chrétienne. Par contre, l’archevêque insiste maintes fois sur la conformité entre la pensée religieuse et la pensée 

philosophique, comme dans une lettre au duc d’Orléans, que Le Brun date à 1713 :  

 
Merveilleuse et consolante conformité entre les oracles de l’Écriture et la vérité que nous portons 
empreinte au fond de nous-mêmes! Tout est d’accord, la philosophie, l’autorité suprême des 
promesses, le sentiment intime de la vérité dans nos cœurs.  (Œuvres, vol II, p. 737) 
 

Cet extrait montre comment Fénelon se réjouit des outils analytiques que la philosophie nouvelle procure.  Il est 

effectivement entièrement convaincu que leur usage convaincrait même le philosophe le plus incrédule de la 

vérité de la foi.  
xxiii  Gouhier n'est évidemment pas seul à vouloir décrire les relations complexes entre la foi chrétienne et la 

métaphysique dans l'œuvre de Fénelon.  Nous pouvons citer Denise Leduc-Fayette, pour ne proposer qu'une des 

meilleures, pour qui “le ‘système’ de Fénelon consiste surtout dans la volonté affirmée de systématicité”.  Il ne 

faut cependant pas, selon elle, confondre systématicité et doctrine dogmatique ; car la pensée fénelonienne se 

caractérise par une “mouvante et souple architecture”, qui est “ouverte en son centre sur la dimension verticale 

de la Transcendance” (1996:29).  Cela veut dire que plutôt que de chercher à expliciter la relation entre l’homme 

et son créateur de manière entière, la pensée de Fénelon vise à sensibiliser les hommes aux manifestations de la 

volonté divine au sein du monde des hommes.  Également, dans un récent numéro de la Revue Philosophique (no 

II, 2003), où elle traite de la relation entre pensée mystique et écriture rationalisante, ce commentateur affirme 

que “qui dit ‘système’ exprime la volonté de rationaliser l'expérience mystique, de la formaliser.  Car enfin, 

qu'en est-il de la ‘philosophie’ lorsque l'épithète ‘chrétienne’ vient consumer à sa flamme la tentative de 

conceptualisation” (2003:147).  Plus loin , elle continue : “[l]a question est donc controversée de savoir dans 
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quelle mesure Fénelon peut être qualifié de ‘philosophe’, lui qui, assurément, est à l'origine de ce qu'il est 

convenu de désigner, avec Ravaisson, comme le courant du ‘positivisme spiritualiste’ français” (2003:148).  

L’exposé de Leduc-Fayette introduit la pensée fénelonienne.   Il faut donc comprendre que notre raison pour 

choisir l'exposé de Gouhier est d'ordre plutôt pragmatique, car son travail s'oriente de manière directe et claire 

vers les problèmes que soulève notre travail.  
xxiv  Pour un exposé de la carrière et de l’importance de Bossuet, voir Daguet, introduction et commentaire in , 

Bossuet - L’expérience de Dieu, Éditions Fides, Québec, 2002.  Pour une œuvre magistrale sur la spiritualité et la 

pensée de Bossuet, ainsi que les relations complexes entre l’évêque de Meaux et Fénelon, voir Jacques Le Brun, 

La spiritualité de Bossuet, Éditions Klincksieck, Paris, 1972 
xxv  C’est durant cette lutte que Bossuet exprime ses craintes envers les excès de la philosophie moderne.  Ce 

n’est pas qu’il est entièrement opposé à la pensée métaphysique qui est sortie de la pensée cartésienne ; mais il a 

soin de distinguer le vrai cartésianisme, utile pour l’apologétique, et les hérésies qui se glissent sous son nom, et 

qui représentent un vrai danger pour l’Église.  Dans ces circonstance, Bossuet fait sa prophétie célèbre, 

anticipant tout le travail que les philosophes du XVIIIe siècle entament contre les dogmes de la foi : “En un mot, 

ou je me trompe bien fort, ou je vois un grand parti se former contre l’Église ; et il éclatera en son temps si de 

bonne heure on ne cherche pas à s’entendre, avant qu’on s’engage tout à fait” (Correspondance, tome III, p. 

374).  La tâche que l’évêque de Meaux confie à Fénelon consiste en ce que ce dernier doit montrer que le 

système conçu par Malebranche n’est pas ancré dans l’Écriture, mais qu’il interprète celle-ci de manière 

malsaine.  La Réfutation du système du père Malebranche résulte de cette entreprise.  En effet, dans ce travail, 

Fénelon veut montrer comment Malebranche utilise les outils nécessaires pour forger des nouveautés en matière 

de spiritualité.  Plusieurs commentateurs ont pourtant noté que les positions de Fénelon dans des écrits ultérieurs 

se rapprochent des positions qu’il condamne dans cet écrit de lutte (voir à ce sujet Jean-Christophe Bardout, 

2003).     
xxvi  L'on peut maintenir qu'il y a un problème de décalage temporel dans notre choix de comparer Télémaque 

avec un texte qui le précède d'une douzaine d'années.  Car, des idées comparables, peuvent-elles se retrouver 

dans Télémaque, publiée en 1699, et dans la Réfutation, rédigée, selon les observations de J. Le Brun “au cours 

de l'hiver 1687-1688” (1997:1490) ?  Pourtant, un tel problème se dissout en considérant la date de composition 

de Télémaque.  Car, selon les observations de ce même commentateur, quant il s'agit de Télémaque, “tout nous 

invite à placer les temps heureux où fut écrit l'essentiel du Télémaque aux années 1692-1693” (1997:1243).  

Même si “la lecture de telle correction ou de telle addition [invite à] imaginer une écriture relativement étalée et 

un changement dans l'état d'esprit de l'auteur” (ibid.), l'idée d'une composition initiale entre 1692 et 1693 de 

Télémaque atteste une certaine simultanéité des deux œuvres.  À cette simultanéité, il nous paraît légitime de 

juxtaposer le contenu au niveau des idées des deux œuvres.   
xxvii  L'évidence textuelle de cette affirmation abonde.  Dans son Démonstration de l’existence de Dieu, il 

l’exprime ainsi :  

 
Tout se réduit, dans la vie humaine, à supposer comme le fondement de tout, que rien n'est tant en 
la puissance de notre volonté, que notre propre vouloir […] L'évidence intime de cette vérité est 
comme celle des premiers principes, qui n'ont besoin d'aucune preuve, et qui servent eux-mêmes 
de preuves aux autres vérités moins claires (Œuvres, vol. II, p. 573) 
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Mais aussi ailleurs dans son œuvre théologique, les affirmations de l’indéniable liberté de l’homme abondent.  

Dans une de ses lettres, sans destinataire connu, il décrit “la conviction intime où nous sommes sans cesse de 

notre liberté” (Œuvres, vol. II, p. 738). 
xxviii  En effet, même tout à la fin de sa vie, la lutte contre les jansénistes, leur doctrine et leur influence à la Cour, 

prime dans la pensée de Fénelon, d’où sa mention d’un “plan pour déraciner le jansénisme” dans ses Plans de 

gouvernement, datant de 1711.   
xxix  Pour  un exposé clair du jansénisme et les positions des jansénistes sur la grâce, voire Sellier, Port-Royal et 

la littérature II Le siècle de Saint Augustin, La Rochefoucauld, Mme de La Fayette, Sacy, Racine, Honoré 

Champion, Paris, 2000 ;  l’œuvre incontournable pour saisir les positions féneloniennes envers à la fois les 

jésuites et les jansénistes est Hillenaar, Fénelon et les jésuites, Martinus Nijhoff, La Haye, 1967  
xxx  Pélage vit entre 360 et 418 (environ).  Sa doctrine vise à constituer une “élite de la vertu”, celle-là fondée sur 

l’effort continu de la volonté vers le bien moral.  Selon sa pensée, l’homme peut s’abstenir du péché par sa 

propre force ; voilà ce qui pose problème, car un tel enseignement implique nier la nécessité de la grâce pour le 

salut.  Cette doctrine est condamnée par trois conciles, ceux de Carthage (415 et 417), et celui d’Antioche (424).  

L’Église catholique romane excommunie Pélage en 426, surtout comme le résultat des agissements d’Augustin.  

Enfin, le concile œcuménique d’Éphèse (431) condamne la doctrine de Pélage comme hérétique.  Voir Salamito, 

Jean-Marie, Les virtuoses et la méthode – Aspects sociaux de la controverse entre Augustin et les pélagiens, 

Million, coll. Nomina, Grenoble, 2005     
xxxi Afin de saisir le développement intellectuel de l’évêque d’Hippone, nous avons trouvé très utile 

l’introduction qu’en donne Robert A. Markus dans le Dictionnaire d’Éthique et de philosophie morale.  Markus 

souligne de manière claire et abrégée la différence entre la morale prônée dans les écrits du début de sa carrière, 

et les positions tardives, qui sont plus sombres et moins optimistes quant aux possibilités de l’homme de parvenir 

à s’améliorer moralement par ses propres forces.  Pour une discussion plus approfondie de l’interrelation entre la 

pensée morale et la question de la grâce, voir Wetzel, James, Augustine and the limits of Virtue, Cambridge, 

1992    
xxxii  Gouhier cite à ce sujet la cinquième lettre au bénédictin François Lami, où Fénelon explique que “la 

prévoyance de Dieu est infaillible sans être cause de ce qu’elle prévoit” (1977:59).   
xxxiii  Dans le sens où “système” désigne un ensemble cohérent, constitué de propositions exprimables et 

compréhensibles, la pensée de Fénelon ne l'est pas, vu son insistance sur le fait que l'homme ne peut tout 

comprendre.  Mais dans le cas où l'on par le mot “système” entendrait désigner une volonté d'organiser le monde 

connaissable dans des notions claires, la pensée de Fénelon qualifie de ce terme. 
xxxiv  Le thème de la liberté dépendante constitue la base de plusieurs réflexions dans l’œuvre de Fénelon.  Sa 

considération de l’homme comme étant entre le tout (Dieu) et le néant occupe par exemple une grande partie de 

sa troisième lettre au duc d’Orléans (1713) : 

 
Comme Dieu, cause de tout ce qui est bon, donne le mouvoir aux êtres mobiles, il donne le vouloir 
aux êtres voulants: il leur donne une volonté libre, quoique dépendante de lui.  Tout ce qui est 
donc, est essentiellement dépendant; une liberté donnée est donc une liberté essentiellement 
dépendante.  […] En cet état, l’être libre et voulant doit se regarder sans cesse comme un demi-
néant, comme un don toujours passager et qui ne dure qu’autant qu’il se renouvelle, comme un 
demi-être qui n’est que prêté, comme un je ne sais quoi sans consistance (Œuvres, vol. II, p. 753) 
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La double condition de l’homme, en tant que libre et dépendante, ne constitue donc pas uniquement la base de la 

réflexion sur la vertu.  La liberté dépendante constitue pour ainsi dire le fondement de toute pensée 

anthropologique de l’archevêque.    
xxxv   Le Brun maintient qu’une lettre à Mme de Maintenon d’avant 1691 probablement constituait une version 

primitive.  
xxxvi  L’insistance sur les limites de l’esprit humain se répand dans presque tous les écrits de Fénelon. 

L’observation des limites se retrouve dans son échange de lettres sur le culte intérieur et extérieur, par exemple 

dans une “Lettre  à Mgr…  sur le culte intérieur et extérieur” :  

 
Je suis certainement très imparfait car mon intelligence est bornée.  J’ignore, je me trompe, je me 
détrompe, je doute, je me contredis, je veux, je ne veux pas, je me repens, je me condamne ; je 
reçois d’autrui ce qui me manque, je retombe dans les erreurs de pensée et de volonté que j’ai 
condamnées.  Je suis donc très imparfait.  (Œuvres, vol. II, p. 764) 
 

Surtout les limites de l’esprit humain se manifestent-ils lorsque l’homme contemple Dieu ou les attributs de 

l’ordre divin, comme dans cet opuscule spirituel sur la nature de Dieu : 

 
Il est infini en tout, en sagesse, en puissance et en amour. Il ne faut donc pas s’étonner si tout ce 
qui vient de lui tient de ce caractère d’infini, et surpasse la raison humaine. (Œuvres, vol. 1, p. 
695) 
 

Le thème de la relation entre Dieu infini, et donc incompréhensible, à l’homme fini se retrouve partout dans les 

textes de nature théologique de l’archevêque : car, comment “le fini pourrait-il comprendre l’infini ?” (Œuvres, 

vol. I, p. 715).  En effet, c’est impossible : “Le fini ne saurait comprendre l’infini” (Œuvres, vol. II, p. 724)  

Contempler la perfection implique forcément se rendre compte de sa propre imperfection ; en effet, cette 

imperfection est omniprésente, elle est le trait fondateur pour ainsi dire de tout homme.  Fénelon souligne de la 

manière suivante l’insuffisance de l’homme, dans une lettre adressée à Mme de Maintenon : 

 

On n’a point encore assez approfondi la misère des hommes en général, ni la sienne en particulier, 
quand on est encore surpris de la foiblesse et de la corruption des hommes. (Œuvres, vol I, p. 719) 

 

Dans notre chapitre cinq, nous allons voir comment les exemples et les histoires édifiants peuvent quand même 

servir à éclairer l’homme sur certains attributs de l’ordre divin.  
xxxvii  Lorsque l’écrivain utilise le terme “mystère”, c’est pour mettre en avant le point de vue de Télémaque 

lorsqu’il ne comprend pas le vrai ordre des choses.  Un bon exemple apparaît lorsque père et fils se rencontrent 

dans le livre XVIIIe, sans que le père dévoile son identité au fils.  Lorsque Télémaque s’interroge sur les raisons 

pourquoi l’identité de son père est cachée, il formule ses questions en tant qu’un mystère :  

 
Pourquoi l’avez-vous laissé partir sans lui parler et sans faire semblant de le connaître ?  Quel est 
donc ce mystère ?  (Télémaque, p. 322) 
 

C’est le jeune prince qui s’exclame ainsi après avoir compris que l’étranger mystérieux était son père déguisé.   

Ce qu’il faut déduire de cet épisode est que le mystère ne reste jamais mystérieux dans le texte littéraire. Aussitôt 

après la lamentation de Télémaque, Mentor explique les raisons d’être du “mystère” :  
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C’est pour exercer votre patience que les dieux vous tiennent ainsi en suspens.  Vous regardéz ce 
temps comme perdu, sachez que c’est le plus utile de votre vie ; car ces peines servent à vous 
exercer dans la plus nécessaire de toutes les vertus pour ceux qui doivent commander. (Télémaque, 
p.323) 

 

Toute référence aux mystères dans le texte suit cette même structure : le mystère n’est mystère que pour 

Télémaque, et les choses cessent d’être mystérieuses dès que Mentor peut dévoiler leur véritable signification.       
xxxviii  S’il existe une définition de la vertu dans l’œuvre théologique de Fénelon, elle se fonde sur les efforts pour 

épurer la volonté, et non pas sur une habitude intériorisée.  L’archevêque décrit la vertu, dans une lettre au 

Marquis de Blainville, datant probablement de 1697, comme l’effort pour faire luire la lumière divine à 

l’intérieur de nous :  

 
Toute la vertu consiste essentiellement dans la bonne volonté.  C’est ce que Jésus-Christ nous fait 
entendre en disant : le Royaume de Dieu est au-dedans de vous.  […] Vouloir ce que Dieu veut, le 
vouloir toujours, pour tout et sans réserve, voilà ce royaume de Dieu qui est tout intérieur. 
(Œuvres, vol. I, p. 724) 
 

Dans les écrits de nature théologique de Fénelon, donc, nous voyons comment c’est l’effort pour épurer sa 

volonté, plus que l’habitude qui en résulte qui est considéré comme véritablement vertueux. La vertu se 

perfectionne lorsque la volonté “se conform[e] sans réserve à celle de Dieu” (ibid, p. 725)  Pourtant, comme 

nous allons le voir dans notre troisième chapitre, épurer entièrement sa volonté n’est réservé qu’à un nombre très 

restreint d’hommes.  Dans les textes qui ne portent pas sur le pur amour, c’est l’effort d’épuration qui est au 

centre de l’intérêt.  Cf. par exemple le texte “Prière pour se donner entièrement à Dieu” (Œuvres, vol. I), où c’est 

la volonté d’épuration plus que l’état épuré qui est au centre du discours.  Voilà la raison pour laquelle nous 

considérons la vertu chez Fénelon comme une vertu du devenir, pour ainsi dénoter le caractère processuel de 

cette qualité morale.    
xxxix  Dans certains contextes, il semble en effet que Fénelon nie absolument toute explication abstraite du 

devenir vertueux de l’homme, et par conséquent, de la vertu.  Par exemple, dans un lettre de la fin de sa vie, sans 

destinataire connu :   

 
Il est […] impossible d’expliquer comment un homme est parvenu de proche en proche à un 
certain degré de sagesse et de vertu.  (Œuvres, vol. II, p. 796-97) 
 

Plus loin, il explique pourtant comment le chemin pour arriver à la vertu passe par “l’éducation, des exemples, 

des lectures, des conversations, des amis, des expériences, des réflexions” (ibid.) ; pourtant, saisir tout le devenir 

moral de manière abstraite n’appartient qu’à l’éminente simplicité caractérisant l’esprit souverain.   
xl  “Or que dirait-on d’un juste qui n’aurait pas de morale que le dimanche? On dirait précisément qu’il n’a pas 

de vie morale, et qu’il n’est pas un apôtre mais un dilettante, la vie morale étant quelque chose qui se continue 

tous les jours du mois et toutes les heures de chaque jour” (Jankélévitch, 1949:138) 
xli  L’insistance sur l’intentionnalité de l’acte vertueux est répandue dans Télémaque.  Nous pouvons l’observer 

le plus clairement au sujet des actions des méchants :  

 
Sachez que les méchants ne sont point des hommes incapables de faire le bien. Ils le font 
indifféremment, de même que le mal, quand il peut servir à leur ambition. Le mal ne leur coûte 
rien à faire, parce qu'aucun sentiment de bonté ni aucun principe de vertu ne les retient.  Mais aussi 
ils font le bien sans peine, parce que leur corruption les porte à le faire pour paraître bons et pour 
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tromper le reste des hommes. A proprement parler, ils ne sont pas capables de la vertu, quoi qu’ils 
paraissent la pratiquer.  (Télémaque, p. 182) 
 

La vertu exige donc une intentionnalité pour faire le bien.  Si cette intention manque, l’action qui s’ensuit ne peut 

être caractérisé comme vertueux.   

 
Chapitre 1 : L’idée de la vertu dans Télémaque  
 
i  Le mystère se distingue du problème en ce que le problème se prête à une solution ou une compréhension 

abstraite, tandis que le mystère, c’est une “donnée inexplicable” ou un “problème insoluble” selon les termes 

qu’utilise André Lalande dans son Vocabulaire technique et critique de la philosophie..  Fénelon s’appuie en 

effet dans ses écrits théologiques sur la compréhension chrétienne du mystère religieux, notamment comme des 

dogmes révélés que le fidèle doit croire, mais qu’il ne peut comprendre.    
ii  Le premier tome de l’Histoire littéraire du sentiment religieux en France est en effet voué à l’exploration de 

ce christianisme plus proche de l’humanisme d’Érasme que de l’antihumanisme sombre et exacerbé de 

Jansénius.  Pour un exposé plus récent (et court) de cette histoire, voir Michel Terestchenco,  Amour et désespoir 

de François de Sales à Fénelon, Éditions du Seuil, Paris, 2000.  Pour une étude approfondie sur les relations plus 

spécifiques de Fénelon avec l’humanisme chrétien et son antagonisme aux jansénistes, voir Hillenaar, Fénelon et 

les jésuites, Martinus Nijhoff, La Haye, 1967  
iii  Pensée clairement héritière d’Augustin.  Cf. La cité de dieu, livre IV, XX, p. 154 où le père de l’Église 

maintient que, contrairement à ce que pensaient les anciens romains, la vertu “n’est pas une déesse, mais un don 

de Dieu” ; la vertu n’est pas un objet d’adoration, mais un pratique privilégiée.  
iv  Pour les traces historiques de cette grotte, voir Le Brun, 1997:1439, no 1 
v  Le thème de la différence entre l'être et le paraître des vertus, c'est-à-dire entre l'action vertueuse et l'action qui 

n'est vertueuse que dans l'apparence n'est évidemment pas très original au temps où Fénelon écrit son œuvre.  

Chez La Rouchefoucauld, par exemple, “nos vertus ne sont, le plus souvent, que des vices déguisés”, comme il 

le remarque en exergue à la quatrième édition de ses Maximes.  Il n’en faut pas moins souligner la position du 

précepteur royal.  Fénelon maintient dans cette matière que la morale existe et que ses principes sont absolus.   

Même s'il est difficile de distinguer la vraie vertu de celle qui ne l'est que d'apparence, cela n'implique point que 

la vraie vertu n’existe pas.  Ensuite, il souligne que l'homme ne peut à lui seul les trouver dans le monde.  Ainsi 

paraît-il logique qu'une autorité supérieure définisse ces principes.  Il est facile de voir la place de l'Église dans 

ce procédé, et l’autorité totale que la tradition impose à tout croyant.    
vi  Minos succéda à Astérion sur le trône de Crète.  Au début de son règne, il attira la colère de Poséidon lorsqu'il 

refusait de lui sacrifier un taureau.  Pasiphaé, la femme du roi, a des relations sexuelles avec cet animal, et un 

monstre résulta de leur union, le Minotaure.  Le règne de Minos s’est surtout distingué par le meurtre 

d'Androgée, un de ses fils.  Pour se venger de l’injustice commise, Minos lança la guerre contre les Athéniens ; 

en tribut, le roi exigea sept garçons et sept filles pour les livrer au Minotaure.  Le jeune Thésée réussit à abattre 

le monstre à l'aide de Ariane, la fille du roi, avant de s'échapper avec elle.   

À la suite de ces aventures, le roi est persécuté par de nombreux malheurs.  Il finit sa vie en étant jeté 

dans une bassine d'eau bouillante.  Même si son existence portait tous les traits du tragique suite à la fuite de 

Thésée, l'Antiquité reconnaissait en lui un législateur formidable et un roi sage.  Le mythe nous assure qu'il 

s'entretenait avec Zeus dans une grotte, et que, dès ces dialogues, il tirait les règles pour l'exercice du pouvoir.  
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Pour nous, il est intéressant de voir que Fénelon reprend le mythe de son siège au tribunal des enfers en raison de 

son esprit d'équité.  Pour  un exposé du thème de Minos dans la littérature classique, voir Le Brun, 1997:1328 
vii  Cette idéalité étant, bien sûr, paradoxale ; Minos ne résiderait pas dans le Tartare s'il était aussi parfait que sa 

fonction dans Télémaque le laisse entendre.  Fénelon joue probablement ici à la fois sur le mythe de la cruauté du 

roi quant à livrer des jeunes, hommes et femmes, au Minotaure, et sur la perfection de son règne quant aux 

habitants de la Crète.   
viii  L'homme qui avait tant réfléchi sur sa vertu terrestre est caractérisé comme “philosophe”.  Nous, les lecteurs, 

restons intrigués ; le mot “philosophe”, est-il utilisé par hasard ou s'agit-il d'un signe de la subordination de la 

philosophie à l'autorité de la foi?  Nous ne voulons point pousser trop loin cette interprétation, seulement noter 

que la prééminence de la théologie sur la philosophie que nous avons examinée dans l'introduction au sujet des 

œuvres théologico-philosophiques se répand dans l'œuvre littéraire. Télémaque est une œuvre de nature plus 

pédagogique que proprement théologique ; pourtant, le texte apporte une défense remarquable de la religion.  Par 

cela, le contraste est éclatant avec le siècle à venir, ce siècle des “philosophes” qui est “passionnément anti-

chrétien” selon les mots de Jean Erhard (1981:11). 
ix  Fénelon insiste à maintes reprises dans ses écrits théologiques sur l’orientation divine de la morale. Citons par 

exemple l’article IV de L’explication des maximes des saints, où le théologien mystique proclame, sous la 

rubrique “vrai”,  que ce “n’est pas la diversité des fins qui fait la diversité ou spécification des vertus.  Toutes les 

vertus ne doivent avoir qu’une seule fin, quoiqu’elles soient distinguées les unes des autres […] qui est la gloire 

de Dieu” (Œuvres, vol. I, p. 1020).  Également, dans une lettre à Mme de Maintenon (date non vérifiée), il 

maintient l’orientation divine de la morale : 

 
Il n’y a point de milieu : il faut rapporter tout à Dieu ou à nous-mêmes.  (Œuvres, vol. 1, p. 615) 
 

Tout homme doit rapporter ses actions, non pas à sa propre personne, non pas aux autres hommes, mais 

uniquement au Dieu créateur.  Ainsi, que les actions commises par respect à Dieu soient faibles ou imparfaites, 

voilà un reflet de la nature de l’homme.  Mais se remplir de satisfaction et d’autosuffisance après des actions 

commises pour son propre compte, voilà ce qui est entièrement condamnable : 

 
Devant Dieu, les crimes monstrueux commis par foiblesse, par emportement ou par ignorance, 
sont moins crimes que les vertus qu’une âme pleine d’elle-même exerce pour rapporter tout à sa 
propre excellence comme à sa seule divinité ; car c’est le renversement total de tout le dessein de 
Dieu dans la création. (Œuvres, vol. I, p. 719) 
 

Également, dans une dissertation conçue contre Bossuet (après 1697), il atteste de la nullité de l’homme envers 

son créateur. L’homme n’est pas fait pour se sanctifier dans ses propres yeux, mais pour chanter la gloire de 

Dieu : 

 

…il est vrai que l’homme, qui n’est point par lui-même, n’est pas fait pour se chercher, mais pour 
être uniquement à celui qui l’a fait! (Œuvres, vol. 1, p. 669) 

 

Dans notre chapitre cinq, nous allons voir comment pour Fénelon l’intérêt propre s’allie aux impératifs divins ; 

l’homme ne devient véritablement heureux que quand il suit les paroles de  Dieu.  Cela dit, il faut noter comment 

de tels commentaires montrent que sous le visage riant du romancier archevêque, une fermeté décisive dénonce 

toute perspective laxiste de la morale.   
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x  Fénelon s’aligne sur ce point avec son grand inspirateur, Augustin, pour qui la notion de la “vertu embrasse 

tout ce que l’on doit faire” (La cité de Dieu, livre IV, XXI, p. 155, c’est nous qui soulignons).  Comme nous 

allons le voir dans notre quatrième chapitre, le père de l’Église refuse de voire dans la vertu une entité purement 

intellectuelle, assurant la conduite morale de l’homme par une approche abstraite.    
xi  La définition aristotélicienne la plus célèbre de la vertu se trouve, comme on le sait, dans le livre II de son 

Éthique à Nicomaque : 

 
Ainsi donc, la vertu est une disposition à agir d’une façon délibérée, consistant en une médiété 
relative à nous, laquelle est rationnellement déterminée, et comme la déterminerait l’homme 
prudent.  (1106 b 36) 
 

Comme le commente J. Tricot, traducteur du texte original, ce traité d’éthique le plus célèbre d’Aristote est “une 

œuvre sévère, à texture serrée” (1997:7), ce qui nécessitera des interprétations qualifiées afin de déchiffrer le 

véritable sens du texte.  Ainsi, suite à son analyse de l’œuvre aristotélicienne, Pierre Aubenque interprète “une 

disposition à agir d’une façon délibérée” comme signifiant une “disposition acquise de la volonté” (1998:103).  

Une telle interprétation a l’avantage de mettre clairement en lumière le point décisif qui donne à la vertu 

aristotélicienne son originalité.  Car, comme le dit Pierre Aubenque, “[d]ire que la vertu est une disposition 

acquise de la volonté, autrement dit une habitude, c’est nier qu’elle soit une science, comme le soutenaient les 

socratiques” (1998:102).  Et le cas de l’acratique en est la preuve que présente Aristote, car elle nie l’approche 

purement intellectuelle des socratiques.   
xii  Fénelon, comme on le sait, est très influencé par l’évêque d’Hippone dans sa pensée théologique, et prépare, 

au temps de sa mort, un Augustinius.  Cette œuvre est conçue pour s’attaquer aux positions exprimées dans 

l’œuvre de Jansens sur le père de l’Église. L’œuvre de Jansens est, on le sait, l’œuvre-phare des ennemis de 

Fénelon, les jansénistes.   
xiii  Pour les références à l’Écriture dans Télémaque, l’appareil massif de notes qu’a élaboré Le Brun sert à 

convaincre de l’influence qu’exerce la théologie sur le texte littéraire. 
xiv  Le mot “moraliste” date effectivement d’un autre âge : la première édition du Dictionnaire de l’Académie 

française (1694) ignore le mot. Si Furetière accorde au mot une entrée en 1690, c’est pour définir moraliste dans 

un sens didactique et normatif ; le moraliste enseigne à conduire la vie.  Ce sens du mot “moraliste” ne disparaît 

que lentement ; selon Lafond, “c’est en 1762 seulement que le Dictionnaire de l’Académie fait du moraliste un 

écrivain qui ‘traite des mœurs’” (1992:I).  Nous suivons ici cette interprétation du moraliste comme un homme 

“d’une morale qui est d’abord et essentiellement descriptive” (ibid.) pour mieux pouvoir distinguer cette 

démarche du projet fénelonien.   
xv  “Les peintres de mœurs qui aux XVIIe et XVIIIe siècle décrivent les “caractères” et les types sociaux de leur 

temps, on les appelle “les moralistes français” - et ce n'est pas sans raison […]  Toutes les formes de la 

mesquinerie humaine, flatteurs, sycophantes, maîtres chanteurs, poltrons, hypocrites et filous en tous genres se 

sont donnés rendez-vous sur la place et sur le port : mais elles renvoient à un type d'homme meilleur, qui reste en 

général anonyme […]   la “caractérologie” ou mieux, la “caractérographie” de Théophraste ou de La Bruyère est 

discrètement normative.” (Jankélévitch, 1981:28) 
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Chapitre 2 : La connaissance de la vertu  
 
i  Le meilleur résumé que Fénelon donne de sa pensée politique se trouve dans son Examen de conscience sur les 

devoirs de la royauté.  Il s’agit de conseils dont la date de rédaction est incertaine, mais du fait qu’ils sont 

clairement adressés au prince de Bourgogne, nous pouvons conclure qu’ils sont antérieurs à la mort de celui-ci, 

en 1711. Dans ce texte, on retrouve effectivement les leçons qui sont données à Télémaque, passant de la critique 

du luxe et de la vie de la Cour, à la description de l’idéal que constitue une société vertueuse.  L’étude qui à notre 

avis a le mieux placé le projet fénelonien dans son propre contexte historique et politique est celle de L. 

Rothkrug, Opposition to Louis XIV.  The political and social origins of the French Enlightenment, Princeton 

University Press, 1965.  Pour un bon exposé de la pensée politique de Fénelon en général, voir Le Brun, 2000.  

Pour une bibliographie plus complète, voir celle que dresse Le Brun, dans le deuxième volume des Œuvres de 

Fénelon, p.1668.  
ii  Le précepteur veut qu’on apprenne “à chanter les louanges des héros qui ont été aimés des dieux, qui ont fait 

des actions généreuses pour leurs patries et qui ont fait éclater leur courage dans les combats (Télémaque, p. 

193).”  Par le chant, les actions des héros sont élevées en exemples de vertu ; du fait que la vertu est rendue ainsi 

plus humaine a pour conséquence que les hommes s’y passionnent :      

 
Si, de bonne heure, on remplit les enfants de ces grandes maximes et qu'on les fasse entrer dans 
leur coeur par la douceur du chant, il y en aura peu qui ne s'enflamment de l'amour de la gloire et 
de la vertu (ibid.). 
 

Nous voyons ainsi que le fait même de chanter s’avère un puissant outil pédagogique, du fait que la vertu entre 

au cœur des hommes le plus efficacement par la douceur du chant. 
iii  Mentor souligne le rôle de l’enseignement public dans la formation des bonnes mœurs du peuple.  En 

instruisant Idoménée, le précepteur souligne que des écoles publiques doivent servir à l’instruction de la bonne 

morale :  

 
Il faut établir des écoles publiques, où l'on enseigne la crainte des dieux, l'amour de la patrie, le 
respect des lois, la préférence de l'honneur aux plaisirs et à la vie même (Télémaque p. 167-68). 
 

Nous voyons dans cette citation l’importance que Fénelon accorde au bon esprit public ; pour lui, la véritable 

besogne du roi vertueux est de veiller sur le bonheur de son peuple.  Et ce bonheur généralisé n’est possible 

qu’en s’appuyant sur une vertu répandue jusqu’aux moindres recoins du royaume.    
iv  Seul dans le désert d'Oasis, endroit affreux, avec des “sables brûlants au milieu des plaines ; des neiges qui ne 

se fondent jamais font un hiver perpétuel sur le sommet des montagnes, et on trouve seulement, pour nourrir les 

troupeaux, des pâturages parmi des rochers, vers le milieu du penchant de ces montagnes escarpées ; les vallées 

y sont si profondes, qu'à peine le soleil y peut faire luire ses rayons” (Télémaque, p. 20). Télémaque cherche des 

livres, non seulement pour se divertir, mais surtout pour s’instruire :  

 

Pour mieux supporter l'ennui de la captivité et de la solitude, je cherchai des livres, et j'étais 
accablé d'ennui, faute de quelque instruction qui pût nourrir mon esprit et le soutenir.  “Heureux - 
disais-je - ceux qui se dégoûtent des plaisirs violents et qui savent se contenter des douceurs d'une 
vie innocente ! Heureux ceux qui se divertissent en s'instruisant et qui se plaisent à cultiver leur 
esprit par les sciences ! En quelque endroit que la fortune ennemie les jette, ils portent toujours 
avec eux de quoi s'entretenir, et l'ennui, qui dévore les autres hommes au milieu même des délices, 
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est inconnu à ceux qui savent s'occuper par quelque lecture.  Heureux ceux qui aiment à lire et qui 
ne sont point, comme moi, privés de la lecture.” (Télémaque, p. 21) 
 

Télémaque est privé de tout confort qu’il a connu jadis, fils du roi d’Ithaque ; mais ce qu’il cherche, ce n’est 

point les plaisirs mous de la Cour, c’est plutôt l’instruction qui vient des livres.  En effet, lorsque Télémaque 

rencontre enfin la lecture dans ces lieux affreux, c’est par le moyen d’un vieil homme, qui apporte un seul livre, 

“un recueil d'hymnes en l'honneur des dieux” (Télémaque, p. 21-22).  Ainsi, dans Télémaque, les livres sont 

intimement liés au culte des dieux, et au respect des bonnes mœurs.  Ainsi, en Crète, ce qui fait autorité en 

matière de morale, c’est “le livre où toutes les lois de Minos sont recueillies” (Télémaque, p. 65).  Également, 

Philoclès dans son isolement n’a que “quelques livres, qu'il lisait à certaines heures, non pour orner son esprit, ni 

pour contenter sa curiosité, mais pour s'instruire en se délassant de ses travaux et pour apprendre à être bon” 

(Télémaque, p. 186-7) 

Il faut reconnaître que le pouvoir de la lecture constitue un thème mineur dans cette œuvre romanesque ; 

mais le fait même de présenter le devenir vertueux du jeune prince d’Ithaque sous forme d’un livre nous indique 

déjà le parti pris de l’écrivain quant au pouvoir persuasif de l’intrigue romanesque.  Fénelon s’aligne de ce fait 

sur l’avis des partisans du livre au XVIIe siècle ; par exemple Damien Mitton, qui vers 1680 (selon les 

informations fournies par Henri Grubbs, Damien Mitton, (1618-1690), Bourgeois honnête homme, Princeton UP 

et PUF, Princeton/Paris, 1932) proclame que l’on “ne saurait devenir habile ni agréable si l’on n’aime la lecture.  

Sans cela, le plus beau naturel est ordinairement sec et stérile” (p. 90).   
v  L’idée que la fortune met à nu les qualités morales d’un homme appartient au sens commun de l’époque.  La 

Rouchefoucauld écrit à ce sujet (maxime no 380) que la “fortune fait paraître nos vertus et nos vices, comme la 

lumière fait paraître les objets” (1992:168).  La spécificité de Télémaque, comme nous le voyons dans ce qui 

suit, est que la fortune y apparaît comme véhicule ou même instrument du développement moral des hommes.   
vi  Fénelon n’est évidemment pas le premier à vouloir réintroduire la morale dans la politique.  En effet, au XVIIe 

siècle, les traités sur la relation entre la morale et la politique abondent, dont le plus célèbre et également le plus 

remarquable est la Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte par Bossuet (publié posthumément en 

1709).  Comme nous l’avons déjà dit, c’est le fait que Fénelon utilise une œuvre littéraire afin de propager ses 

pensées qui nous intéresse, et qui rend pertinente l’étude de sa conception de la fortune.   
vii  Comme on le sait, déjà Boèce, au VIe siècle, condamne la conception païenne de la fortune, et met en sa place 

la Providence divine.  Le philosophe juge qu’elle ne peut avoir aucun pouvoir, car Dieu gouverne seul l’univers.  

Lorsque Fénelon utilise le mot “fortune”, il faut reconnaître que ce terme dénote un phénomène d’origine 

divine ; loin de nous de vouloir faire de l’archevêque un libertin, pour qui le monde est dirigé par le hasard.   
viii  L’Averne, comme on le sait, c’est le lac de Campanie, où, selon Virgile (Éneide, VI), se trouve l’entrée des 

Enfers, tandis que le Phlégéthon est un fleuve de feu des Enfers, affluent de l’Achéron.  
ix  Comme l’indique Le Brun, les “descriptions odysséennes et virgiliennes (suivies ailleurs par Fénelon) ne font 

pas du Tartare un lieu enflammé, à l’exception du fleuve Phlégéton” (1997:1462) ; nous sommes donc là face à 

une expression assez claire de l’enfer chrétien en tant que lieu de punition comme modèle sous-jacent à l’action 

romanesque.  Voir aussi Boulé, Léon, De l’hellénisme chez Fénelon 
x  Le besoin qu’a l’homme de la fortune pour s’épanouir moralement est en effet un lieu commun de la pensée 

moraliste du XVIIe siècle.  La Rouchefoucauld, dans une de ses Réflexions diverses (non publiées durant sa vie), 



 

 237

souligne de manière emblématique l’interdépendance entre le fait d’être exposé aux circonstances de la fortune 

et la croissance de la vertu : 

 
Le soin de la nature est de fournir des qualités ; celui de la fortune est de les mettre en œuvre, et de 
les faire voir dans le jour et avec les proportions qui conviennent à leur dessein […] Quel concours 
de qualités éclatantes n’ont-elles [la nature et la fortune] pas assemblé dans la personne 
d’Alexandre, pour le montrer au monde comme un modèle d’élévation d’âme et de grandeur de 
courage !  Si on examine sa naissance illustre, son éducation, sa jeunesse, sa beauté, sa complexion 
heureuse, l’étendue et la capacité de son esprit pour la guerre et pour les sciences, ses vertus, ses 
défauts même, le petit nombre de ses troupes, la puissance formidable de ses ennemis, la courte 
durée d’une si belle vie, sa mort et ses successeurs, ne verra-t-on pas l’industrie et l’application de 
la fortune et de la nature à renfermer dans un même sujet ce nombre infini de diverses 
circonstances ? Ne verra-t-on pas le soin particulier qu’elles ont pris d’arranger tant d’événements 
extraordinaires, et de les mettre chacun dans son jour, pour composer un modèle d’un jeune 
conquérant, plus grand encore par ses qualités personnelles que par l’étendue de ses conquêtes ? 
(1992:210-11) 
 

De cette citation, nous verrons clairement comment la pensée morale de l’époque s’aligne sur l’avis que la 

fortune agit en compagnie des données naturelles inhérentes à tout homme pour former le héros vertueux.  

Comme pour Fénelon, sans fortune, pas de vertu.  Pourtant, à notre connaissance, Fénelon est seul à hisser 

l’interaction entre le monde et l’homme, telle qu’elle s’observe à partir de la notion “fortune”, à un point où 

l’expérience du monde constitue le fondement épistémologique de la vertu.  L’expérience morale du monde n’est 

point pour Fénelon une expérience qui uniquement fortifie les leçons théoriques de morale ; chez lui, le monde 

détermine le contenu même des doctrines morales qu’incarnent les personnages.   
xi  Comme on le sait, Fénelon est lui-même imbu de culture classique, et l’influence gréco-romaine se manifeste 

dans ses écrits, les plus divers.  Des contextes différents, allant de la pensée poétique à ses écrits politiques, il 

s’inspire de la pensée des anciens, et l’utilise comme une trame organisatrice de sa pensée.  Pour un exposé clair 

et riche de l’importance majeure des cultures antiques dans l’œuvre de Fénelon, nous renvoyons à l’étude 

devenue classique de Léon Boulvé, De l’hellénisme de Fénelon (1899).  En ce qui concerne la relation très 

complexe entre Télémaque et la querelle des Anciens et des Modernes, querelle-phare de l’époque, nous avons 

trouvé particulièrement éclairant l’article de Pierre Barbéris,  “Télémaque/modernité.  Désir/roman/utopie et 

langage de la Contre-Réforme” dans Je ne sais quoi de pur et de sublime… Télémaque, Paradigme, Orléans 

1994. 
xii  Dans plusieurs lieux, Fénelon souligne le pouvoir que doit avoir l’Église sur les opinions et sur les convictions 

de l’homme.  Par exemple, pour citer tout court, dans une lettre adressée à l’abbé Houtteville (publié pour la 

première fois en 1718), trouvons-nous cette volonté de se soumettre totalement aux jugements de l’Autorité 

catholique : 

 
Je commence, Monsieur, par m’arrêter tout court en matière de philosophie, dès que je trouve une 
vérité de foi qui contredit quelque pensée philosophique que je suis tenté de suivre. […]  Ainsi, 
sans m’écouter moi-même, j’écoute la seule révélation qui me vient par l’Église, et je nie tout ce 
qu’elle m’apprend à nier.  […] Ainsi, en matière de religion, je crois, sans raisonner, comme une 
femmelette, et je ne connais point d’autre règle que l’autorité de l’Église, qui me propose la 
révélation. (Œuvres, vol. II, p. 783-4) 
 

N’attribuant pas de poids à la seule démonstration, jusqu’à un niveau où l’on peut le qualifier d’anti-philosophe, 

Fénelon souligne toujours la prééminence et l’autorité de l’Église.    
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xiii  Dans notre troisième chapitre, nous montrerons comment les thèses dites du pur amour de Fénelon divergent 

de cette conception de la relation entre l’homme et le monde.  Là, nous maintiendrons que la spiritualisme 

mystique du compagnon de Mme Guyon constitue un cas à part, et qu’il faut voir que les propositions que 

défend Fénelon durant la querelle avec Bossuet ne concernent en effet que l’idée centrale chez Fénelon d’un 

“très petit nombre d’âmes pures […] en qui la chair est depuis longtemps entièrement soumis à l’esprit” 

(Explication des maximes des saints, Œuvres, vol. I, p. 1031).  La masse imposante des écrits théologiques de 

Fénelon prônent en effet une soumission à l’autorité de l’Église beaucoup plus conventionnelle, et ils sont 

destinés à un nombre beaucoup plus large.  Les écrits théologiques auxquels nous referons ici ne visent pas à 

faire de la plupart des chrétiens des mystiques, pas plus que Télémaque n’est conçu pour  faire du jeune prince de 

Bourgogne un moine.   
xiv  Descartes ne formula jamais un Traité de Morale au sens strict du mot, ce qui surprend, vu l’importance qu’il 

attribue à la morale.   Ferdinand Alquié commente que les “réflexions morales occupent presque entièrement les 

dernières années de Descartes” (1969:154), constat qui suffirait à montrer leur importance.  La position centrale 

que Descartes attribue à la morale est en effet indéniable vu que la morale est le problème central autour duquel 

gravite sa pensée vers la fin de sa vie.  En témoigne par exemple ses lettres à Elisabeth, où la question de la 

morale est décrite comme l’élément qui structure son activité philosophique, même si cette question n’y est 

souvent que sous-jacente.  Bien que sa philosophie vise un but moral, ces lettres ne traitent pas la question 

d’éthique de manière extensive.  L’absence d’un Traité de Morale, dans lequel il aurait pu élaborer des principes 

de morale fondées sur sa philosophie métaphysique, est même accentuée par toutes les références qu’il y fait 

aussi bien dans son œuvre philosophique que dans sa correspondance.   

Dans une lettre à Chanut du 1er novembre 1646, Descartes explique l’absence d’une telle œuvre par la 

crainte qu’il a des censeurs : 

 
Peut-être que, si j’y [dans les Principes de Philosophie (1644)] avais traité de la morale, j’aurais 
occasion d’espérer qu’ils lui [Elisabeth] pourraient être plus agréables ; mais c’est de quoi je ne 
dois pas me mêler d’écrire.  Messieurs les Régents sont si animés contre moi, à cause des 
innocents principes de physique qu’ils ont vus, et si en colère de ce qu’ils n’y trouvent aucun 
prétexte pour me calomnier, que, si je traitais après cela de la morale, ils ne me laisseraient aucun 
repos.  (1953:1247, c’est nous qui soulignons) 
 

Après des calomnies provoquées par les “innocents principes de physique”, mieux vaut délaisser les domaines de 

la morale...  En refusant de s’exprimer au sujet de la morale, bien entendu, Descartes s’avère prudent.  Sage 

choix, vu les controverses provoquées par son œuvre métaphysique et physique.  Et il n’existe rien de plus 

inquiétant aux yeux des censeurs qu’un exposé des principes de morale, surtout lorsque celui-ci se veut novateur.  

À ce temps, l’autorité ecclésiastique défend encore mieux les principes de morale que ceux de la physique.  

Cependant, le refus de se prononcer au sujet de la morale n’empêche pas Descartes de parsemer toute sa 

production philosophique de remarques là-dessus, et, selon les mots de Nicolas Grimaldi, in DESCARTES, 

René, La morale : Textes choisis et présentés par Nicolas Grimaldi, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 

1992,, il “n’a cessé de caractériser la morale comme le principal but de la philosophie” (p. 8). 
xv  Assurément,  les fragments de morale chez Descartes sont de nature plus hétérogène que ne l’indique notre 

présentation.  Vu que ce n’est pas l’analyse de cette masse (très hétérogène) de fragments au sujet de la morale 

qui est notre sujet principal, nous renvoyons à Nicolas Grimaldi, Descartes - la morale, Éds. Vrin, Paris, 1992. 
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xvi  Par ces propos, il ne faut pas entendre une hostilité ouverte de Fénelon envers Descartes.  Mais il est impératif 

pour l’archevêque de préciser comment c’est uniquement par la grâce que la compréhension des vérités dernières 

est ouverte à l’homme :  

 
… aussi suis-je très persuadé que nul homme, sans la grâce, n’aurait pas, par ses seules forces 
naturelles, toute la constance, toute la règle, toute la modération toute la défiance de lui-même, 
qu’il lui faudrait pour la découverte des vérités mêmes qui n’ont pas besoin de la lumière 
supérieure de la foi : en un mot, cette philosophie naturelle, qui irait sans préjugé, sans impatience, 
sans orgueil, jusqu’au bout de la raison purement humaine, est un roman de philosophie.  (Œuvres, 
vol. II, p. 810-11) 
 

L’homme fénelonien est un être de capacités philosophiques ; pourtant, les capacités sont limitées, du fait que 

l’esprit de l’homme est borné.  Car c’est “le caractère de l’infini de ne pouvoir être compris, et celui du fini de ne 

pouvoir comprendre ce qui le surpasse infiniment” (Œuvres, vol. II., p. 820) 

 
Chapitre 3 : Lieux du savoir moral – la vertu incarnée 
 
i  L’action de Télémaque se répand suivant deux modes (majeurs) de narration.  Schématiquement, du premier 

au VIe livre, le jeune héros raconte ses aventures à la déesse Calypso.  Du VIIe au XVIIIe livre, ses aventures sont 

racontées à la troisième personne.  Ainsi, on entre in medias res au niveau de l’histoire, vu que les deux 

protagonistes ont déjà subi les expériences des évènements passés lorsqu’ils abordent l’île de la déesse.  Cela 

implique que la description de Télémaque par Calypso, tout au début de l’œuvre, se situe chronologiquement 

plus proche du milieu de l’histoire.   
ii  Père d'Énée, il est âgé et perclus, et aurait trouvé une mort certaine si son fils ne l’avait pas sauvé de Troie.  

Énée porte son père jusqu'à un vaisseau qui le ramène sur les côtes de Sicile.  Il n'est pas étrange donc qu’Aceste, 

descendant de Troyens, lui érige un autel sur la place où il fut enterré.    
iii  Fénelon montre ici que pour le vertueux, il est possible de lire le caractère des hommes sur leurs visages ; mais 

nous n’allons pas nous occuper des détails concernant la relation entre caractère et lisibilité sur l’extérieur, ce qui 

nous entraînerait trop loin de notre sujet.  Pour une discussion sur la relation entre représentation des passions et 

caractère, une excellente introduction est fourni par Desjardins, 2001 
iv  En effet, ce tritypique varie légèrement à travers le texte. Parfois, les valeurs mises ensemble sont alternées – 

“éloquence, […] sagesse et […] valeur” (Télémaque, p. 79) – parfois, seulement deux éléments sont mis 

ensemble, par exemple sagesse et vertu à la page 121.  Cela dit, c’est en effet remarquable à quel point la valeur 

des héros est mise en avant en usant de ce tritypique.  Pour le bon roi Sésostris d’Égypte, ce sont ces trois valeurs 

qu’il admire chez les hommes : 

 
Je connais la vertu d’Hercule, la gloire d’Achille est parvenue jusqu’à nous, et j’admire ce qu’on 
m’a raconté de la sagesse du malheureux Ulysse. (Télémaque, p. 19, c’est nous qui soulignons) 
 

Le sage Termosiris répète la même formule: 

 
Il [Termosiris] ne chantait que la grandeur des dieux, la vertu des héros, et la sagesse des hommes 
qui préfèrent la gloire aux plaisirs.  (Télémaque, p. 22, c’est nous qui soulignons) 
 

Egalement, Mentor transformé en Minerve exclame contre l’enfant Cupidon ; 
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« Loin d’ici, s’écria Minerve, loin d’ici, téméraire enfant !  Tu ne vaincras jamais que des âmes 
lâches, qui aiment mieux tes honteux plaisirs que la sagesse, la vertu et la gloire.  (Télémaque, p. 
47, c’est nous qui soulignons)  
 

Hasaël, le Syrien achetait Mentor comme esclave, avant de le libérer.  La raison qu’il donne pour cet acte 
est la qualité qu’il reconnaît chez le précepteur du fils d’Ulysse.  À Télémaque, il répète son estime des 
bonnes qualités chez l’homme :   

 
Hasaël, me regardant avec un visage doux et humain, me tendit la main et me releva : “Je n’ignore 
pas, me dit-il, la sagesse et la vertu d’Ulysse.  Mentor m’a raconté souvent quelle gloire il a 
acquise parmi les Grecs.”  (Télémaque, p. 54, c’est nous qui soulignons) 
 

Enfin, comme souvent ailleurs dans l’œuvre romanesque, la position élevée des rois sert de prétexte pour 

souligner quelles sont les qualités qu’ils doivent incarner.  Le tritypique identifié sert d’emblème de la conduite 

désirable des plus hauts membres de la société : 

 
D’ailleurs, le roi doit être plus sobre, plus ennemi de la mollesse, plus exempt de faste et de 
hauteur qu’aucun autre.  Il ne doit point avoir plus de richesses et de plaisirs, mais plus de sagesse, 
de vertu, et de gloire que le reste des hommes.  (Télémaque, p. 59, c’est nous qui soulignons) 
 

Nous voyons donc comment le tritypique identifié par Wolfe apparaît à plusieurs reprises, et non pas uniquement 

à deux instants.  L’insistance et la répétition de ces valeurs nous convainquent qu’elles font toutes parties d’un 

même réseau sémantique, visant à exprimer l’idéal du héros vertueux.    
v  Ce phénomène est observable à plusieurs reprises au sein du texte.  Lorsque Télémaque, par exemple, se 

retrouve sous l’influence de passions ingérables, son trouble s’observe avant tout au sujet de la parole qui lui 

manque : “[Télémaque] ne pouvait s’empêcher de parler.  Mais à peine avait-il commencé qu’il ne pouvait 

continuer.  Ses paroles étaient entrecoupées, obscures, et quelquefois elles n’avaient aucun sens” (Télémaque, p. 

82). 
vi  L’idée de la parole comme indicateur de la force morale d’un homme est un thème souvent réitéré à l’aube de 

la modernité ; un exemple en est François des Rues, qui dans ses Marguerites françaises (publiés entre 1595-

1625) fait remarquer que, à la même manière que “le miroir représente la forme du visage”, c’est la “parole qui 

représente celle de l’âme” (p. 16).  
vii  Pour une analyse historique et idéologique de cet épisode dans Télémaque, voir Alain Viala, “Le monarque 

d’élection” in Littératures classiques, no 23, Klincksieck, Janvier 1995 
viii  Pour exposé de la constance de ce caractéristique, voir Le Brun, 1997:1334, no 10 
ix  De vita beata, III 
x  Fénelon est âgé de trente-sept ans lorsqu’il rencontre Mme Guyon.  La mystique gagna le cœur du prélat par sa 

piété, ses expériences mystiques et sa compréhension de la spiritualité de l’âme.  Ensuite, c’est grâce à 

l’influence de Fénelon que Mme Guyon réussit à pénétrer jusqu’aux cercles religieux de la Cour, dont certains des 

membres les plus prestigieux (les Beauvilliers, les Chevreuses, les Mortemarts) étaient sous sa direction 

spirituelle.  Après peu de temps, même Mme de Maintenon et les jeunes demoiselles de Saint-Cyr étaient 

favorables au mysticisme nouveau que la veuve enseignait.  Pourtant, l’évêque de Chartres, dans le diocèse se 

trouvait Saint-Cyr, fut bientôt alarmé par les idées que prônait Jeanne Guyon.  Suite à la critique de l’évêque, 

critique qui convainquait Mme de Maintenon de prendre ses distances avec la mystique, Mme Guyon demandait 

que sa conduite et les thèses qu’elle soutenait soient examinées.   
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 Voilà donc le préambule aux conférences d’Issy, dont les conclusions mirent à feu la relation déjà 

tendue entre Fénelon et Bossuet.  Pour un exposé plus extensif de la vie de Jeanne Guyon, ainsi que la relation 

entre Guyon et les thèses dites mystiques de Fénelon, voir Michel Terestchenko, Amour et désespoir de François 

de Sales à Fénelon, Éds. Du Seuil, Paris, 2000, p. 122-147. 
xi  Pour un exposé du contexte historique de la pensée mystique fénelonienne et sa focalisation sur l’amour, voir 

l’excellent Le pur amour de Platon à Lacan par Jacques Le Brun, Éds du Seuil, Paris, 2002.  Une interprétation 

originale et perspicace de la spiritualité française au XVIIe siècle est donnée par Mina Bergamo, L’anatomie de 

l’âme. De François de Sales à Fénelon, Éds. Jérôme Million, Grenoble, 1994 
xii  Il est pourtant important de reconnaître que Fénelon ne prêche pas l’abolition de la volonté de l’homme, car 

“le plus pur amour ne nous empêche pas de vouloir” (Explication des maximes des saints, Œuvres, vol. I, p. 

1021) ; la pureté de cette amour la plus pure vient du fait qu’elle fait “vouloir positivement tout ce que Dieu veut 

que nous voulions” (ibid.).  Vladimir Jankélévitch exhibe brillamment les problèmes liés à une idée d’un vouloir 

de la volonté, donc d’une volonté de deuxième ordre, dans son Le Je-ne-sais-quoi et le Presque rien 3 – La 

volonté de vouloir,  Éds. Du Seuil, 1980.  
xiii  Pour une discussion des racines théologiques de l’œuvre fénelonienne, voir Le Brun, 2002:117-211.  Pour un 

exposé extensif et clair de la recherche actuelle sur l’Explication, voir Perrotti, 2004:7-24 
xiv  Voir à ce sujet Le Brun qui, dans sa notice au texte (Œuvres, vol. 1, p. 1531-1546), donne une introduction 

claire et extensive aux doctrines soutenues par Fénelon, au contexte historique dans lequel elles s’inscrivent, et 

aux enjeux politiques qui poussent enfin le souverain pontife, en 1699, à condamner l’œuvre de Fénelon.  Pour 

un aperçu clair et concis de la querelle, notamment sur les points les plus disputés, voir Émilienne Naert, Leibniz 

et la querelle du pur amour, Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1959 
xv  Le Brun souligne la différence entre la notion “passivité” souvent utilisé pour caractériser l’état du pur amour, 

et celle de la “passiveté”, qui selon lui est l’idée pertinente pour caractériser cet état.  Contrairement à la 

passivité, la passiveté souligne que l’homme dans l’état de pur amour peut être bien actif.  L’idée de la passiveté 

consiste en ce que l’homme se remplit de la volonté divine, et que c’est elle qui agit en lui ; ce qui dans cet état 

est passif, c’est la volonté propre à l’homme.  Même en acceptant une telle différenciation, nous maintenons que 

la puissance royale à laquelle est éduqué Télémaque nécessite un jugement subjectif, actif et vigoureux.  C’est 

donc la subjectivité nécessaire au rôle de roi qui est la raison pourquoi nous maintenons que la vertu à laquelle 

est orientée l’éducation de Télémaque, est autre que l’état du pur amour.   Cf. Le Brun, 2002:163-65.  

 
Chapitre 4 : Les passions vertueuses dans Télémaque      
 
i  L’idée de faire recours à un dictionnaire général vient en effet de Fénelon lui-même.  Comme il le commente 

dans sa Lettre à l’Académie (composée vers 1714), “[n]ous serions ravis d’avoir des dictionnaires grecs et latins 

faits par les Anciens mêmes”, des dictionnaires qui pourraient servir “de clef à tant de bons livres” (Œuvres, vol. 

II, p. 1138).  L’avantage majeur lié à l’usage d’une œuvre de ce type consiste en ce que le Dictionnaire dresse un 

tableau général de l’image qu’on se fait de la relation entre la raison et les passions de l’époque.  Plutôt que 

d’entrer dans les dernières subtilités de la pensée sur l’âme au XVIIe siècle, nous sentons qu’une toile de fond 

plus générale suffit pour tirer au clair l’originalité de la démarche fénelonienne.   En effet, une analyse 

approfondie de la pensée philosophique et littéraire de l’âge classique au sujet de l’âme dépasserait de loin le 

cadre de notre étude, et a pour désavantage que la pensée sur la relation entre le corps et l’âme se trouve sans 
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exception au cœur de théories multifacettées et complexes.  Il faut reconnaître que Télémaque est destiné à un 

jeune homme, et non pas à une audience érudite.  Pour un exposé riche et détaillé des sources antiques de cette 

pensée, voir John M. Cooper, Reason and Emotion – essays on ancient moral psychology and ethical theory, 

Princetown University Press, 1999.  Une étude qui explore la place des passions dans les relations entre le corps 

et l’esprit, en laissant une place prépondérante au contexte britannique, voir Susan James, Passion and action – 

The emotions in seventeenth-century philosophy, Oxford University Press, 1997.  Pour comprendre les débats au 

sujet du fonctionnement de l’âme au XVIIe siècle en France, l’on ne peut pas surévaluer l’importance de la 

pensée cartésienne, telle que celle-ci apparaît dans les Passions de l’âme (publiées à l’Amsterdam, 1649).  Une 

bonne introduction à la pensée cartésienne des passions est donnée par Amélie Oksenberg Rorty in “Descartes 

on thinking with the body” in The Cambridge Companion to Descartes, Cambridge University Press, 1992, 

tandis qu’une interprétation plus approfondie est donnée par l’exégète éminente de Descartes et du 

cartésianisme, Geneviève Rodis-Lewis, avec son L’anthropologie cartésienne, Presses Universitaires de France, 

Paris, 1990.         
ii  Notre propos n’est pas ici de faire une histoire de l’anatomie de l’âme au XVIIe siècle, ni même tenter de 

définir clairement la position fénelonienne au sujet de la composition de l’âme.  Comme on le sait, l’idée d’une 

composition interne à l’âme a ses racines dans l’aristotélisme ; mais elle s’est profondément altérée à travers la 

pensée médiévale, et le XVIIe siècle voit apparaître et proliférer des modèles compliqués qui ont pour but de 

décrire les lieux multiples qui composent l’âme humaine.  Décrire ces évolutions, même une partie limitée de ses 

composants, est une tâche qui excède de beaucoup les limites du présent travail.  Qui plus est, nous avons déjà 

évoqués dans notre troisième chapitre les divergences entre l’œuvre littéraire et les textes de nature plus 

mystique, où les thèses féneloniennes sur l’âme se retrouvent.  Dans Télémaque, en effet, écrit pour le jeune 

prince de Bourgogne, de telles réflexions n’apparaissent pas en tant que thème majeur.  Voilà donc la raison 

pourquoi nous nous restreignons à comparer le texte littéraire avec une description purement conventionnelle 

telle que celle du Dictionnaire.  Pour un commentaire qui nous a passionné au sujet des parties de l’âme au 

Grand Siècle, voir Mina Bergamo, L’anatomie de l’âme – de François de Sales à Fénelon, Éds. Jérôme Million, 

Grenoble, 1994.  Pour une introduction claire et précise aux sources antiques des modèles de l’âme, voir Jean-

Baptiste Gourinat, Les stoïciens et l’âme, PUF, Paris, 1994.  Pour une introduction au développement des 

modèles de l’âme au Moyen-Âge, voir Jeanne Ancelet-Hustache, Maître Eckhart et la mystique rhénane, Éds. du 

Seuil, (1956) 2000. 
iii  Tout cela touche naturellement à une limite bien définie ; et certains hommes (dans Télémaque ce sont 

uniquement des hommes qui atteignent cette limite) semblent se trouver au bout du chemin de la vertu.  En 

apparence, ces hommes sont caractérisés par une vertu parfaite et n’ont pas besoin d’efforts pour rester à 

l’intérieur de cet univers clos :    

 

La longue expérience des choses passées et l'habitude du travail leur donnait de grandes vues sur 
toutes choses : mais ce qui perfectionnait le plus leur raison, c'était le calme de leur esprit délivré 
des folles passions et des caprices de la jeunesse. La sagesse toute seule agissait en eux, et le fruit 
de leur longue vertu était d'avoir si bien dompté leurs humeurs, qu'ils goûtaient sans peine le doux 
et noble plaisir d'écouter la raison. (Télémaque, p. 65) 

 

L’homme qui est monté au dernier niveau de la vertu n’est plus sujet de passions, et il n’écoute que la raison.  

Cependant, afin de bien saisir la logique qui est celle du texte fénelonien, il faut comprendre que ces hommes de 
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la vertu univoque sont des sages, dans ce cas “les plus illustres et les plus sages d'entre les Crétois” (Télémaque, 

p. 65) ; ce ne sont pas des rois.  Ces exemples de vertu et de sagesse ne gouvernent point, ils choisissent qui doit 

régner.   

Il paraît que ces vieillards représentent le point ultime de la vertu.  Cependant, et le paradoxe est bien 

connu, celui qui incarne la sagesse parfaite ne peut pas être vertueux dans le sens que nous développons ici.  La 

vertu est un trait de caractère qui fait que l’homme choisit correctement dans des situations d’ordre morales.  Le 

fait même qu’il faut choisir entre différentes options implique qu’il y a un choix réel entre différentes 

alternatives.  Mais celui qui incarne la parfaite sagesse n’a pas besoin de choisir, il connaît d’avance la meilleure 

chose à faire.  Ainsi est-il que le point final du cercle de la vertu est l’abolition de la vertu comprise comme le 

choix réel entre plusieurs possibilités dans des situations d’ordre moral.  La caractéristique du domaine de ces 

vieillards vénérables se trouve révélatrice.  Il s’agit d’“un bois antique et sacré, reculé de la vue des hommes 

profanes” (ibid.), c'est-à-dire isolé du monde de l’action qui est celui dans lequel doit agir le jeune prince 

d’Ithaque.  La sagesse parfaite n’est appropriée que pour celui qui s’est retiré du monde.  
iv  Le mot déterminisme est évidemment utilisé de manière anachronique au sujet de Fénelon, même si un 

Spinoza utilise des formules telle que “déterminé à vouloir” (L’Éthique, II, proposition XLVII, p. 167).  Selon le 

Petit Robert, le mot déterminisme n’apparaît en français qu’en 1836.  C’est en effet l’usage du mot dans les 

débats d’éthique contemporains qui fait que nous l’utilisons l’utiliser, afin de clarifier la pertinence de la position 

fénelonienne au sujet de ces débats.  
v  Thème qui revient souvent dans l’œuvre de Fénelon.  Nous pouvons citer par exemple une lettre à Mme de 

Maintenon, où il maintient que “[n]otre vie est un combat continuel, mais un combat où Jésus-Christ combat 

avec nous” (Œuvres, vol. 1, p. 572) 
vi  L’archevêque garde, comme on le sait, toute sa vie l’ambition d’écrire son Augustinus, qu’il dirigerait contre 

l’interprétation donnée par les jansénistes de l’œuvre du Père de l’Église.   
vii  Par “stoïciens”, nous n’entendons pas la totalité du courant antique, mais plutôt le résumé de cette pensée 

qu’Augustin a vue décrite dans Cicéron, et contre laquelle il mène sa polémique.  Plus qu’en se référant à un 

ensemble de pensée hétérogène, pour Augustin, le terme “stoïcien” dénote ceux qui pensent qu’il est possible 

que “le sage échappe tout à fait à l’emprise des passions” (La Cité de Dieu, p. 342).  Pour un exposé plus 

extensif de la relation entre Augustin et les stoïciens, voir M. Testard, St. Augustin et Cicéron, Études 

augustiniennes, Paris, 1958.   
viii  Il faut reconnaître qu’Augustin utilise le terme “affections” de manière synonyme à ce que nous nommons 

“passions” ; ce sont des “perturbation[s] de l’âme” (p. 568).  L’évêque d’Hippone souligne que ces mouvements 

peuvent être soit bons, soit mauvais, et il refuse les essais de distinction conceptuelle entre les bonnes et les 

mauvaises passions.  “[D]ésir, crainte et plaisir” dit-il, “sont communs à la fois aux bons et aux méchants” (p. 

561).  Comme nous allons les voir, ce qui importe, c’est l’orientation de ces mouvements.    
ix  Car, “si [la volonté] est pervertie, ses mouvements seront pervertis ; mais si elle est droite, ils seront non 

seulement irréprochables, mais aussi dignes de louanges” (p. 555.).    
x  Remarquons toutefois que l’argumentation d’Augustin porte uniquement sur l’impossibilité de se libérer 

totalement de ses passions.  Qu’il maintienne qu’il est impossible pour l’homme de vivre sans passions dans le 

monde des hommes, n’implique pas qu’il ne propose pas à l’homme de les modérer tant qu’il le peut.  Car si 
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elles peuvent “servir à la justice [divine]”, il faut que la raison “les tempère et les réfrène” (La cité de Dieu, p. 

345).     
xi  Augustin reconnaît pourtant toujours les difficultés liées à l’ambition de progression morale.  Pourtant, notre 

propos ici n’est pas de juger de ces difficultés, mais plutôt de souligner le caractère intrinsèque des passions à la 

vie des hommes.   
xii  Il y a là effectivement un courant de pensée qui peut se suivre tout au long de la pensée occidentale.  Ainsi, à 

la lecture de Fénelon sur le thème de la fragilité humaine, nous nous souvenons volontiers du chapitre sur 

l’ivrognerie dans le livre second des Essais de Montaigne.  Là, l’essayiste commente les philosophes grecs, en 

nous rappelant que tout homme, “[t]ans sage qu’il voudra, mais en fin c’est un homme : qu’est il plus caduque, 

plus misérable et plus de néant ?  La sagesse ne force pas nos conditions naturelles” (Essais, II, 2, p. 378).  Voir 

à ce sujet Michel Delon “Homo sum, nihil a me alienum puto. Sur le vers de Térence comme devise des 

Lumières” in Morale et vertu au siècle des Lumières, Édité par Henri Plard, Éds. de l’université de Bruxelles, 

1986, où il retrace l’idée qu’il faut toujours penser l’homme à partir de la faiblesse qui le caractérise à l’antiquité, 

plus spécifiquement à Chrémès de Térence.  Le commentateur montre en effet comment le homo sum coincé par 

ce penseur peut effectivement servir d’adage du projet des lumières européennes, à côté du sapere aude que 

Kant emprunte à Horace.  Dans le contexte qui est le notre, une telle interprétation semble effectivement très 

tentante.  Nous savons à quel point le XVIIIe siècle dévorait Télémaque ; il nous semble que l’idée que cette 

œuvre a avant tout propagée, c’est l’idée de penser simultanément la faiblesse intrinsèque à tout homme et sa 

capacité d’amélioration morale.   
xiii  L’originalité du traitement fénelonien des passions à l’époque ne réside pas dans l’idée qu’il juge que les 

passions font partie intégrante de l’existence humaine.  Un Spinoza, par exemple, pour qui, dans L’Éthique, 

“l’homme est nécessairement toujours soumis aux passions, suit l’ordre commun de la Nature et lui obéit, et s’y 

adapte autant que la nature des choses l’exige” (corollaire à la proposition IV, Éthique, IV, p. 274) pour montrer 

combien l’idée de l’inévitabilité des passions est très répandue.  Cependant, les deux projets, celui de Fénelon et 

celui de Spinoza, divergent dès que nous considérons la manière dont l’homme peut influencer les passions.  

Spinoza s’attache surtout à dégager des lois générales, et de montrer comment toute la nature suit ces lois.  Etant 

donné que les passions font partie de “l’ordre commun de la Nature”, il s’ensuit pour lui que leurs agissements 

sont inaltérables.  Comme le commente M. Korichi, pour Spinoza, ce “qui est au premier plan, ce n’est plus 

l’individu – jugé le plus souvent impuissant –, mais les règles par lesquelles il est gouverné, qui rendent compte 

de telle ou telle affection, et surtout de la nécessité dans laquelle il se trouve d’être affecté” (2000:113-114)  
xiv  Fénelon n’est évidemment pas seul au XVIIe siècle dans son ambition de mettre en relief l’idée de l’usage des 

passions.  Il est tentant de le comparer encore une fois avec l’archi-rationaliste Descartes, et ses Passions de 

l’Âme.  Ce philosophe préconise que les passions ne sont pas mauvaises en soi, mais par contre qu’elles sont 

“toutes bonnes de leur nature” (art. 211, p. 227).  Pour faire usage des passions, il faut seulement les connaître ; 

la connaissance des passions assure la bonne conduite, en ce que l’homme n’a “rien à éviter que leurs mauvais 

usages, ou leurs excès” (ibid.).  Le projet des Passions de l’Âme consiste donc à étudier le fonctionnement des 

passions.  Suite à une telle exploration, l’on peut prévoir leur bon usage dans le monde.  Par l’analyse 

rationnelle, Descartes entend donc dompter les passions “par la préméditation” (ibid.), en ce qu’elles deviennent 

subordonnées aux pouvoirs de la raison.  Descartes avoue qu’il ”y a peu de personnes qui soient assez préparées 

en cette façon contre toutes sortes de rencontres“ (ibid.) ; néanmoins, en principe la raison peut entièrement 
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comprendre ce que sont les passions, et peut par conséquent user des moyens nécessaires pour éviter les mauvais 

usages et les excès “lorsqu’on […] y est […] assez préparé” (ibid.). 

 La différence entre le projet de Descartes et celui de Fénelon apparaît ainsi clairement, en ce que pour le 

premier, la manière dont opèrent les passions est entièrement intelligible ; par l’étude approfondie, l’homme peut 

comprendre la nature exacte des passions, et par cela apprendre à éviter leurs excès.  La manière d’aboutir à la 

bonté morale passe de ce fait pour l’archirationaliste par l’étude des passions, avec pour but de les contrôler.  

Pour Fénelon, nous venons de le voir, il est impossible d’entièrement soumettre les passions au contrôle de 

l’agent moral, à cause de la faiblesse de sa raison.  La raison selon Descartes est en principe omnipotente ; il 

n’existe pas de limites fixes quant à son fonctionnement.  Pour Fénelon, la raison ne saurait aboutir à l’essence 

de la vertu, mais le bon usage des passions lui permet toutefois d’agir moralement bien.   

 
Chapitre 5 : Une vertu littéraire 
 
i  Second livre, p. 20-21 
ii Douzième livre, p. 207 
iii  Le texte place la Bétique “auprès des colonnes d’Hercule”, c'est-à-dire, près de Gibraltar.  Le Brun 

(1995:1355) identifie la Bétique comme une des trois provinces de l’Espagne romaine (Taraconaise, Baetique et 

Lusitanie).    
iv  La Bétique ressemble fortement à la description que Fleury (Mœurs des Israélites, 1682) donne de 

l’organisation qui caractérisait la société des Israélites.  Selon lui, à l’âge des patriarches, il “n’y avoit point de 

professions distinguées.  Depuis le chef de la tribu de Juda jusqu’au dernier cadet de Benjamin, tous estoient 

laboureurs et pâtres, menant eux-mesmes leur charruë et gardant eux-mesmes leur troupeau” (p. 19).  Pourtant, 

cette ressemblance n’est qu’apparente.  Car, selon Fleury, la simplicité vient du fait que tous les membres de la 

société partagent le même type de travail.  Dans la Bétique de Fénelon, c’est l’organisation même de la société 

qui semble effacée par une égalité extrêmement poussée, où tout le monde n’a pas seulement le même travail, 

mais tous remplissent les mêmes fonctions politiques.  Ainsi, quand Fleury nous indique que Saul conduit “un 

couple de bœufs, tout roi qu’il estoit” (ibid.), nous ne trouvons aucun mention d’un roi dans la description que 

donne Fénelon de la Bétique.   
v  Que la perfection consiste en la simplicité est un thème qui s’observe dans plusieurs contextes dans les écrits 

de Fénelon, que ce soit dans les textes spirituels, politiques, littéraires ou dans ceux qui portent sur la théorie 

littéraire.  La simplicité semble généralement être une qualité louable en ce qu’elle focalise l’orientation de 

l’homme sur le véritable bien.  Dans un opuscule consacré à ce thème, il affirme que la 

 
…simplicité est une droiture de l’âme qui retranche tout retour inutile sur elle-même et sur ses 
actions. (Œuvres, vol. 1, p. 677) 
 

La simplicité ainsi interprétée est la qualité qui assure que l’homme s’occupe plus des valeurs essentielles et 

éternelles que de ses propres passions et du bien-être de sa propre personne.  C’est cette simplicité, qui n’est pas 

entraînée par “le présent et le sensible” (ibid.), assure selon Fénelon le bonheur véritable.  Ainsi, dans 

Télémaque, la conception de la simplicité est liée à tout un spectre de valeurs positives ; c’est “l’heureuse 

simplicité”, la “merveilleuse simplicité”, la “noble simplicité” et la “simplicité qui charme”. 
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 Goré remarque pourtant très justement le décalage entre cet idéal de simplicité et la réalisation créatrice.  

Selon elle, “Fénelon est toujours resté fidèle à son idéal d’extrême simplicité […] Mais pour un lecteur moderne 

le Télémaque est irritant et décourage presque : là où Fénelon croyait élever à sa manière […] une sorte de 

protestation contre un ordre somptueux et artificiel, nous décelons encore une recherche extrême, et un style dont 

les cadences sont d’une harmonie précieuse et élégante, bien loin d’être «naïve»” (1968:53) 
vi  À cet égard, Fénelon adhère à une conception qui est manifestement ancienne.  Son idée d’un âge d’or se base 

sur celle qui trouve ses expressions classiques en Grèce (Hésiode, Les Travaux et les jours) et à Rome (Horace, 

Ovide et Virgile).  Selon cette version, le terme désigne le tout premier temps de l’humanité, perdu pour 

toujours.  Ce temps était caractérisé par la paix, l’absence totale de conflits, où l’abondance de la nature suffisait 

pour les besoins de tout homme. Cette version sera mise en doute par un penseur à peu près contemporain à 

Fénelon, l’abbé de Saint-Pierre.  Dans son “Projet pour perfectionner le gouvernement des États” (1733) il 

présente l’âge d’or comme un temps à venir, assuré par le progrès de la race humaine.  L’aboutissement de ce 

progrès sera un “espèce de Paradis sur la terre [où] l’observation de la justice, et […] la pratique de la 

bienfaisance [assurerait] une vie future remplie de délices” (cité d’après l’extrait que présente Frédéric 

Rouvillois dans son collection de textes commenté l’utopie, p. 206).  Dans la version fénelonienne, le progrès est 

possible, et il est possible de lire toute l’œuvre comme le programme de ce progrès ; mais il est impossible de 

reconstruire la simplicité de l’âge perdu.   
vii Les dangers des arts est un thème cher à Fénelon, et que nous retrouvons dans plusieurs de ses écrits.  Dans sa 

Lettre à l’Académie, il souligne comment la musique efféminée est indigne à l’état “bien policé”.  En effet, tous 

les arts doivent servir à fortifier la vertu des habitants : 

 
[La musique] n’est bonne qu’autant que les sons y conviennent aux sens des paroles, et que les 
paroles y inspirent des sentiments vertueux.  La peinture, la sculpture et les autres beaux-arts 
doivent avoir le même but. […] Le plaisir n’y doit être mêlé, que pour faire le contrepoids des 
mauvaises passions, et pour rendre la vertu aimable (Œuvres, vol. II, p. 1149-50) 
 

L’œuvre littéraire doit, à notre avis poursuivre le même dessein.  Voilà ce qui nous fortifie dans notre conviction 

que l’idée de la vertu est l’idée la plus centrale dans Télémaque.     
viii  Et également, pourrons-nous dire, cette simplicité renvoie à l’idée que Fénelon se fait des mœurs des 

Anciens.  En effet, nullement ailleurs l’influence de Fleury sur l’œuvre de l’archevêque n’est-elle aussi claire.  

Car selon les Mœurs des Israélites (1682), “[p]our la nourriture et pour les autres besoins de la vie, les 

Patriarches n’estoient nullement délicats.  Les lentilles que Jacob avoit préparées, et qui tentèrent si fort Esaü, 

peuvent faire juger de leurs viandes ordinaires”.  (p. 17).  Selon l’abbé, “[l]es Grecs, […] ont conservé long-

temps [leur] ancienne simplicité”, simplicité qu’ils n’ont perdu que “quinze cens ans après les patriarches” (ibid.) 

suite à la corruption moderne des mœurs.  

 La comparaison avec le texte de Fleury peut aussi expliquer un autre phénomène étonnant du texte.  

Car, si bien que Mentor et Télémaque se retrouvent sans cesse sur la mer, nous ne les voyons jamais pêcher.  En 

effet, Fénelon, pour qui la bonne gérance de l’agriculture est le facteur-clè de la survie de l’état, ne s’intéresse à 

aucun moment aux sources de nourriture qui peuvent venir de la mer.  Fleury commente une absence similaire 

dans les textes antiques : “Quoi qu’il leur fust permis de manger du poisson, je ne vois point qu’il en soit parlé 

[…].  On croit que les anciens le méprisoient comme une nourriture trop délicate et trop légère pour les hommes 
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robustes : ainsi n’en est-il point parlé dans Homère, ni dans ce que les Grecs ont écrit des temps héroïques” (p. 

43).     
ix  Les dangers liés à surévaluer la monnaie et par cela mépriser les véritables biens sont répétés plusieurs fois à 

travers Télémaque.  L’exemple le plus explicite en est la parabole du vieux Erichthon, qui inventa l’argent que 

pour servir aux “guerres inévitables” ou pour le commerce des biens nécessaires qui manquent dans certains 

pays : 

 
Ce sage Erichthon disait souvent: ‘Je crains bien, mes enfants, de vous avoir fait un présent funeste 
en vous donnant l'invention de la monnaie. Je prévois qu'elle excitera l'avarice, l'ambition, le faste, 
qu'elle entretiendra une infinité d'arts pernicieux, qui ne vont qu'à amollir et à corrompre les 
moeurs, qu'elle vous dégoûtera de l'heureuse simplicité, qui fait tout le repos et toute la sûreté de la 
vie, qu'enfin elle vous fera mépriser l'agriculture, qui est le fondement de la vie humaine et la 
source de tous les vrais biens.  Mais les dieux sont témoins que j'ai eu le coeur pur en vous 
donnant cette invention, utile en elle-même.’ Enfin, quand Erichthon aperçut que l'argent 
corrompait les peuples, comme il l'avait prévu, il se retira de douleur sur une montagne sauvage, 
où il vécut pauvre et éloigné des hommes, jusqu'à une extrême vieillesse, sans vouloir se mêler du 
gouvernement des villes.  (Télémaque, p. 254) 
 

Le parabole du vieillard nous enseigne la leçon suivante : la monnaie peut être usée pour le bien du peuple.  Mais 

la tentation que son usage présente aux hommes fait qu’elle ne peut jamais être entièrement pure.   
x  La différenciation de Fénelon entre la Bétique et les autres sociétés correspond parfaitement à l’analyse de 

Jankélévitch entre le pur et l’impur.   

 
“Comment garderons-nous sains et diaphanes ? En réduisant au minimum notre relativité, c'est-à-
dire nos rapports avec l’altérité […] car le rapport fait passer quelque chose du corrélatif dans son 
corrélat : il n’y a pas de relation sans choc en retour et sans onde réfléchie, pas de rapport transitif 
sans courant induit, pas d’activité sans passivité réciproque ; le fini qui se rapporte subit en 
contrecoup l’influence de celui auquel il se rapporte et qui le contamine ou déteint sur lui.”  
(Jankélévitch, 1988(1960):633).   
 

Les habitants de la Bétique, en voulant se garder “sains et diaphanes” réduisent leur contact avec l’altérité par le 

manque de commerce, par le manque de monnaie, par le manque de forces militaires.  La manifestation la plus 

claire de cette ambition de pureté de la Bétique se voit dans leur volonté de laisser des terres aux autres :  

 
Peut-on craindre - disent-ils - que la terre manque aux hommes? Il y en aura toujours plus qu'ils 
n'en pourront cultiver. Tandis qu'il restera des terres libres et incultes, nous ne voudrions pas 
même défendre les nôtres contre des voisins qui viendraient s'en saisir. (Télémaque, p.111)  
 

Avant même qu’un conflit surgisse, les habitants de la Bétique se retirent afin de laisser leur terre aux voisins.  

Ce retirement s’explique donc comme un conservation de leur pureté.   
xi  L’idée du roi comme le pasteur du peuple est répandue dans l’œuvre de Fénelon.  Citons par exemple 

l’Examen de conscience sur les devoirs de la royauté, rédigé pour le duc de Bourgogne (avant 1711) :  

 
Il ne suffit pas de savoir le passé.  Il faut connaître le présent.  Savez-vous le nombre d’hommes 
qui composent votre nation, combien d’hommes, combien de femmes, combien de laboureurs, 
combien d’artisans, combien de praticiens, combien de commerçants combien de prêtres et de 
religieux, combien de nobles et de militaires ? Que dirait-on d’un berger qui ne saurait pas le 
nombre de sont troupeau ? (Œuvres, vol. II, p. 977) 
 

Il est en effet difficile de surestimer l’importance du bon roi dans la pensée de Fénelon.  Toute sa pensée 

politique est fondée sur l’idée du bon roi qui protège son peuple.  Également, le rôle primordial du roi constitue 
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un thème majeur de Télémaque.  Ainsi est-il que Mentor peut proclamer que “ lois mêmes, quoique renouvelées, 

seraient inutiles, si l'exemple du roi ne leur donnait une autorité qui ne pouvait venir d'ailleurs.” (Télémaque, p. 

161) 
xii  Qu’il faut apprendre à devenir sensible à la véritable vertu est un thème souvent réitéré chez Fénelon.  Dans 

une lettre adressée à Mme de Maintenon, Fénelon souligne comment la lecture et la prière laisse apparaître, de 

manière très concrète, ce qu’il faut faire pour la pratique des vertus : 

 
Pourvu que vous soyez fidèle à lire assez pour nourrir votre cœur et pour vous instruire, que vous 
vous recueillez de temps en tems en certains moments dérobés pendant la journée, qu’enfin vous 
ayez des temps réglés pour être avec Dieu, vous verrez assez tout ce que vous aurez à faire pour la 
pratique de toutes les vertus.  Les choses se présentent à vous comme d’elles-mêmes.  Si vous êtes 
simple en la présence de Dieu, il ne vous laissera guère douter.  (Œuvres, vol. 1, p. 622) 
 

Fénelon semble convaincu que par le lent exercice de l’esprit et du corps, l’homme parvient à saisir ce qu’il faut 

faire pour honorer la vertu.  Ainsi voyons-nous comment le devenir vertueux décrit dans Télémaque ressemble 

plus aux conseils du pasteur d’âmes que du théoricien du pur amour.   
xiii  Que la vérité ultime apparaisse en tant que fable pour les hommes qui ne sont pas assez clairvoyants pour la 

reconnaître est un thème souvent réitéré chez Fénelon.   Cf. à ce sujet l’opuscule élaboré à partir d’une lettre à 

Mme de Maintenon envers 1690 : 

 
[Dieu] parle dans les pécheurs impénitents, mais ces pécheurs, étourdis par le bruit du monde et de 
leurs passions, ne peuvent l’entendre ; sa parole leur est une fable. (Œuvres, vol. 1, p. 592)  

 
xiv  La Bétique diffère radicalement de l’état exemplaire que le précepteur établit à Salente.  Cuche (1995b:102) 

formule cette dissimilitude selon l’opposition chrétienne du monde d’avant et d’après la Chute :  

 

Salente n’atteint pas le sommet : la Bétique surplombe tous les modèles du livre et les soumet à la 
critique de son inaccessible perfection.  Utopie véritable, elle n’est telle cependant qu’en ce qu’elle 
est parfaitement conforme à la nature vraie de l’homme.  Elle figure un monde d’avant la Chute et 
rappelle à toute société possible le dessein originel de la Providence. […] Salente constitue une 
Bétique d’après la chute, qui développe une sorte d’équivalent dans l’état déchu et par des moyens 
nécessairement différents de l’état de la nature primitif.  

 

Dans ce passage, le commentateur prétend au jumelage du paysage mythologique de Télémaque et des doctrines 

de la théologie fénelonienne.  Cependant, notre interprétation du texte s’oppose à l’idée d’un tel syncrétisme.  

Comme le commente André Blanc au sujet des juxtapositions de figures mythologiques et religieuses dans 

l’œuvre fénelonienne, il “serait absurde de […] prétendre que, pour l’auteur de Télémaque, Amphitrite était 

clairement une figure de la vierge Marie” (1994:152) ; par cela, l’interprète entend que les thèmes religieux et les 

thèmes littéraires des œuvres de Fénelon ne sont pas identiquement conçus.  Convenons qu’il est commode de 

voir dans l’œuvre littéraire de Fénelon-romancier d’indéniables réminiscences des écrits théologiques de 

Fénelon-archevêque.  Comme nous l’avons vu dès notre introduction, les écrits théologiques servent à un certain 

degré à expliquer l’enjeu de l’action romanesque.  Cependant, à notre avis, il est peu probable que l’action 

romanesque soit tissée aussi directement sur l’agenda théologique de Fénelon que le maintient Cuche.   
xv  Les ressemblances entre les ideaux présentés dans les écrits de nature purement politique et ceux de Salente 

soulignent le caractère réaliste de cette construction d’état qu’effectue Mentor.  Comme Télémaque, l’Examen de 

conscience sur les devoirs de la royauté subordonne la politique à la morale.  Mais la morale prêchée est bien 
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différente de celle des habitants de la Bétique ; la vertu qui est censée régner est loin de la pastorale et la naïveté 

que les critiques ont imputée au précepteur du duc de Bourgogne. C’est un idéal qui tient compte davantage des 

contingences du monde réel qu’à la stabilité d’une perfection idyllique.   
xvi  Fénelon réitère le thème de l’imperfection, caractérisant même les meilleurs hommes, maintes fois dans ses 

écrits théologiques.  Dans une lettre adressée à Mme de Maintenon, il souligne le caractère fragile de la volonté 

de l’homme : 

 
Je conclus que les gens de bien, et vous comme les autres, sont pleins d’imperfections mélangées 
avec leur bonne volonté, parce que leur volonté, quoique bonne, est encore foible, partagée, et 
retenue par les secrets ressorts de l’amour-propre. (Œuvres, vol. I, p. 722) 
 

La fragilité est intrinsèque à la volonté de l’homme.  La faiblesse caractérisant la volonté humaine n’est pas un 

fait surprenant ; comme elle n’est que le reflet de la volonté divine, supérieure, elle ne peut être qu’inférieure.  

En effet, c’est la condition même d’être créé qui détermine la condition de l’homme : 

 
Si l’ouvrage avait une infinie perfection, il serait l’ouvrier même ; car il n’y a que Dieu seul qui 
puisse être infiniment parfait.  Rien ne peut être égal à lui. (Œuvres, vol. II., p. 746) 

 

Nous avons vu comment les écrits sur le quiétisme et le mysticisme chrétien en constituent la seule exception ; 

pourtant, ce n’est qu’un nombre très restreint qui aboutit à vider son âme de toute pensée sur sa propre personne.  

Comme le montre cet exemple de sa pratique de directeur spirituel, à même titre que l’action romanesque de 

Télémaque, la pureté entière de l’âme est une condition extra-normale, qui dépasse l’activité des hommes 

agissant dans le monde.  Vu la manière dont Fénelon insiste sur le remplacement de la volonté divine avec la 

sienne, l’on pourrait conclure que le mystique n’est plus lui-même, mais Dieu matérialisé en homme.   
xvii  “Alors je lui fais lire Télémaque et poursuivre sa route ; nous cherchons l’heureuse Salente, et le bon 

Idoménée rendu sage à force de malheurs.” (p. 846) 
xviii  Les pouvoirs de l’induction sont remarqués et utilisés dans des champs les plus divers même aujourd’hui.  

Notons par exemple comment les fondateurs de la théorie du “story-making” dans le monde des affaires 

soulignent le phénomène d’induction comme la base théorique de toutes leurs théories :   

 
The importance of stories for sensemaking is evident […] given mankind’s propensity for 
inductive generalization, noteworthy experiences will often become the empirical basis for rules of 
thumb, proverbs, and other guides to conduct.  Thus, telling stories about remarkable experiences 
is one of the ways in which people try to make the unexpected expectable, hence manageable” 
(Weick, 1995:127) 
 

L’usage des histoires pour transmettre certaines valeurs clefs aux membres d’une organisation est, conclut ainsi 

Weick, fondé sur l’usage de l’induction.   
xix  À l’aube de la modernité, les livres méthodiques dans la tradition aristotélicienne et la tradition scolastique 

qui prétendent épuiser le savoir dans un discours continu sont vivement attaqués.  L’attaque est en premier lieu 

dirigée par Francis Bacon.  Pour Bacon, l’aphorisme et l’essai sont supérieurs au discours suivi et déductif ;  les 

formes textuelles abruptes tiennent leur force de fait qu’ils donnent un savoir fragmenté, inachevé, et qu’ils 

incitent par là les lecteurs à chercher et à penser pour eux-mêmes.  L’induction incitée par les formes abruptes 

diffère donc des expositions méthodiques, qui font croire aux hommes qu’ils ont atteint le sommet du savoir.   

Quant au Bacon, il faut bien se souvenir qu’il n’est pas le savant que l’on a prétendu, il n’a en effet fait aucune 
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découverte.  Cela dit, par ses essais, il a formulé une féroce critique de la scolastique, et, par cette destruction, 

préparé l’avènement de la science expérimentale.  Ce “Jules Vernes de l’épistémologie” selon la formule de 

Gérard Éscat (Dictionnaire du Grand siècle, entrée “Bacon”), a rendu la science du XVIIe siècle possible.   
xx  Pour David Hume (1711-76), le procédé même de l’induction naît du fait que la plupart des hommes 

considèrent les événements du passé comme une indication des événements futurs.  Pour exemple, dans le 

domaine de la physique, les théories du mouvement planétaire se basent toutes sur l’observation des événements 

antérieurs.  À partir de ces observations, le physicien peut projeter ces observations vers le futur, et en établir une 

loi générale.  Mais la question est de savoir comment l’on peut justifier la présomption même, notamment que 

l’on puisse fonder une loi sur l’induction ?  Hume propose deux explications, avant de les rejeter toutes les deux.   

 La première tentative de justification maintient que, par nécessité logique, le futur doit ressembler au 

passé.  Cependant, il nous est parfaitement possible de concevoir l’idée d’un monde chaotique, ou le futur ne 

ressemble en rien au passé.  De ce fait, l’idée d’induire des actions futures à partir d’actions passées est fausse. 

 De manière plus modeste, la deuxième tentative de justification maintient que le principe d’induction 

doit être accepté à cause de la stabilité des phénomènes décrits : puisque les choses se sont toujours passées 

comme cela, il faut qu’elles continuent de même.  Pourtant, comme l’observa Hume, cette justification fait usage 

de raisonnements circulaires.   

 Toujours est-il que les hommes considèrent l’usage de l’induction comme une manière de certifier leurs 

connaissances.  Hume ne peut qu’attribuer cette obstination à un penchant inné à l’homme. 
xxi La conception de Bossuet de l’exemple indique que la pensée rhétorique de la fin du XVIIe siècle se 

rapproche aux sciences naturelles.  Dans les sciences naturelles, l’induction se base sur la multiplication des cas 

semblables.  Dans la pensée rhétorique de Bossuet, la multiplication des exemples sert également à fortifier les 

conclusions tirées.  Voilà ce qui éloigne la rhétorique de l’exemple de la critique qu’elle subit lors de la première 

partie du siècle. Ce critique vise le nombre limité de cas sur lesquels l’induction morale se base.  Par exemple, 

Pierre du Moulin (1568-1658) considère que l’exemple est une “induction imparfaite ; car au lieu de plusieurs 

particuliers on n’en met qu’un” (1643:187).  Pourtant, la manière dont Bossuet décrit l’exemple montre qu’il est 

d’une efficacité rhétorique supérieure à ce que critique Moulin. 
xxii Étymologiquement, le mot “exemple” renvoie au mot latin exemplum, “échantillon”.  La racine de ce mot est 

le verbe eximere, signifiant “tirer de” ou “mettre à part” pour être modèle.  La double signification (ou bien 

modèle à suivre, ou bien un exemplaire parmi les autres) se déduit de cette première signification.  Pour une 

étude approfondie au sujet de la théorie des exemples, voir Kehres, 2001  
xxiii  La conviction de la force de l’exemple est fréquente dans plusieurs écrits féneloniens.  Citons par exemple 

l’Examen de conscience sur les devoirs de la royauté :  

 
[T]elle est la force de l’exemple du prince.  Lui seul peut par sa modération ramener au bon sens 
ses propres peuples, et les peuples voisins.  Puisqu’il le peut, il le doit sans doute.  (Œuvres, vol 1, 
p. 981) 
 

Granderoute a bien noté l’insistance de Fénelon sur le rôle exemplaire du roi.  Il va en effet jusqu’à dire que c’est 

“l’instrument le plus efficace de sa pédagogie” (1985:87).  Mais pour ce commentateur, le besoin d’une “plus 

ferme et plus sûre maîtrise de soi” (ibid.) peut en second lieu, poser problème, du fait que ce n’est pas tous les 

hommes nés pour régner qui possèdent de telles qualités exemplaires.  
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xxiv  Et, en effet, l’usage des exemples dans l’éducation morale est vivement contesté à l’époque.  La 

Rouchefoucauld souligne, dans son examen “[d]es exemples” (1992:204) qu’un exemple louable est souvent 

imité de manière déplorable :  

 
Combien la gloire de César a-t-elle autorisé d’entreprises contre la patrie ! Combien Rome et 
Sparte ont-elles loué de vertus farouches ! Combien Diogène a-t-il fait de philosophes importuns, 
Cicéron de babillards […] Tous ces grands originaux ont produit un nombre infini de mauvaises 
copies.   
 

Remarquons comment ce critique suit exactement les traces de la critique menée contre le processus d’induction 

dans le domaine de la science : ici et là, les procédés méthodologiques ne sauraient pas assurer les conclusions à 

partir des données de départ.   
xxv  Précisons : l’aspect le plus important de cette idée de l’ordre dans la nature n’est pas la hiérarchie des êtres 

dans le sens augustinien.  Selon ce Père de l’Église (et une longue tradition de pensée théologique dans son 

sillage) l’ordre de la nature se manifeste par différents degrés d’êtres, depuis les créatures inanimées jusqu’à 

Dieu.  L’étude devenue classique de cet enchaînement hiérarchique des êtres est évidemment The great chain of 

Being, d’Arthur Lovejoy.  Comme le montre Jacques le Brun, cette idée d’une hiérarchie continue dans la nature 

jouit d’une popularité énorme au XVIIe siècle (Cf. Le Brun, La spiritualité de Bossuet, p. 98-107 et p. 275-280).  

Effectivement, Fénelon adhère lui-même à cette idée d’une hiérarchie naturelle.  Pourtant, dans l’œuvre 

romanesque la hiérarchie des êtres ne constitue pas un thème important.  L’observation dans la nature vise à 

montrer la véritable vertu aux hommes plus que d’exposer une telle hiérarchie des êtres.   
xxvi  Qu’il existe dans la nature des liaisons et des rapports qui paraissent énigmatiques pour l’homme est un 

thème souvent réitéré dans l’œuvre théologique :  

 
[S]ouvent ce qui paraît un défaut dans une partie de l’univers est une perfection par rapport au 
tout, et aux raison secrètes de l’auteur de la nature pour l’accomplissement de son ouvrage. […] 
car si nous voyons par exemple la pluie tomber dans la mer, quoique nous n’en connaissons aucun 
utilité, il faut conclure selon saint Augustin que ce qui paraît un défaut est une perfection par 
rapport aux raisons secrètes de l’auteur de la nature qu’il ne faut jamais espérer de découvrir 
toutes. (Œuvres vol. II, p. 369).   
 

Fénelon rejoint ainsi une longue tradition théologique.  La nature est une source de connaissance, mais elle ne 

l’est qu’en partie : puisque la sagesse infinie de Dieu imprègne la nature, l’ordre qu’il y a mis n’est connaissable 

qu’en partie pour l’être imparfait.  
xxvii  Dans son Démonstration de l’existence de Dieu, Fénelon évoque des pensées similaires quant à l’image que 

l’homme se fait de Dieu.  Dans cet écrit, Fénelon évoque comment Dieu ne peut être représenté à l’homme que 

par rapport à des rapports concrets.  La nature concrète de ces rapports détermine par conséquent la 

compréhension de ses attributs : 

 
[J]e me représente cet être univoque par diverses faces, pour ainsi dire, suivant les divers rapports 
ou attributs.  Je donne à la même chose divers noms, suivant ses divers rapports extérieurs ; mais 
je ne prétends point par ces divers noms exprimer des choses réellement diverses. (Œuvres, vol. II, 
p. 656) 
 

Il paraît donc que ce qui n’est concevable en tant que totalité peut être saisi, mais uniquement en partie.  Les 

différents attributs de Dieu sont visibles dans des contextes différents ; l’homme ne saurait abstraire de ces 

contextes disparates une image satisfaisante et complète de la divinité.  
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xxviii Fénelon revient à plusieurs reprises au besoin d’une autorité extérieure à l’actant dans les questions de 

morale.  Par exemple, dans son Réfutation du système du père Malebranche, l’argument crucial est que le père 

dans ses interprétations du Bible ne se soumet pas à l’autorité des pères de l’Église : 

 
Mais s’il [Malebranche] va jusqu’à contredire les règles de saint Augustin pour l’interprétation de 
l’Écriture […] voici les extrémités affreuses dans lesquelles il se précipite.  Dès ce moment le texte 
de l’Écriture passera toujours pour figuré, pour poétique, pour populaire, on ne rejettera jamais 
rien de tout ce qui est dans le texte sacré, mais on expliquera tout selon les idées philosophiques, le 
texte n’aura plus d’autorité fixe et indépendante, parce qu’étant poétique et populaire il aura besoin 
d’être souvent réduit à la rigueur métaphysique et à ce que l’ordre enseigne, quand il est consulté.  
S’il n’y a point de règle certaine pour discerner les endroits populaires d’avec ceux qui sont 
conformes à l’ordre, voilà la parole divine livrée aux interprétations arbitraires. (Œuvres, vol. II, p. 
418) 
 

Selon Fénelon, Malebranche veut remplacer l’autorité de l’Église, “sans autre autorité que celle de sa 

philosophie” (ibid., p. 432).  Pour Fénelon, ce sont les Pères de l’Église, et en premier lieu Augustin, qui assurent 

la bonne interprétation de l’Écriture.  Du fait que Malebranche ne soumet pas son interprétation à leur règle vient 

le refus par Fénelon de tout effort de systématisation entrepris par Malebranche. 
xxix Pour Fénelon, l’ambition de fixer entièrement la valeur morale propre à chaque action par raisonnement 

abstrait est une pensée voisine du sacrilège.  Juger les hommes appartient, en dernier lieu, à l’omnipotence 

divine.  Voici comment Fénelon formule dans une lettre adressée à Mme de Maintenon, le manque d’autorité 

qu’a l’esprit humain à l’égard de la moralité des actions humaines:  

 
C’est par une espèce d’infidélité contre l’attrait de la pure foi, qu’on veut toujours s’assurer qu’on 
fait bien ; c’est vouloir savoir ce qu’on fait, ce qu’on ne saura jamais, et que Dieu veut qu’on 
ignore. (Œuvres, vol. 1, p. 611) 
 

Dans l’œuvre théologique de l’archevêque, la faiblesse des capacités intellectuelles de l’homme est ainsi 

clairement liée aux limites de son jugement moral.  
xxx  Comme le lecteur averti le reconnaîtra, la question de savoir quelle autorité l’on doit accorder aux 

expériences “mystiques” sous-tend toute la querelle du quiétisme.  Pour certifier son analyse des expériences de 

Mme Guyon, Fénelon fait dans d’innombrables écrits recours à diverses autorités parmi les saints et les pères de 

l’Église.  Comme le montre Le Brun, Bossuet est moins enclin à admettre l’autorité indépendante de ces 

expériences.  Le commentateur maintient, avec raison, que cela constitue la grande différence entre les deux 

prélats : “À travers cette recherche des autorités, ce sont toujours les mêmes tendances profondes de la 

spiritualité de Bossuet qui se manifestent […] : orientation purement théologique allant jusqu’au mépris ou au 

moins la méconnaissance de l’expérience” (1972:483).  Un tel scepticisme envers l’expérience explique 

clairement le ressentiment de l’évêque de Meaux envers Mme Guyon et ensuite son directeur spirituel, qui 

fondent leurs maximes sur la concordance entre les expériences des modernes et celles des saints.   
xxxi  La convergence entre la vertu et le bonheur est une idée qui suit la pensée morale depuis l’antiquité.  Saint 

Augustin proclame par exemple que de “l’acquisition de la vertu” suit une “grande félicité” (La cité de Dieu, 

livre IV, XXI, p. 157). 
xxxii  La relation entre les Dialogues sur l’éloquence et Télémaque est plus complexe, vu que les Dialogues 

s’occupe surtout avec des questions concernant l’efficacité de l’orateur chrétien, sa prédication et son éloquence.  

Voir Haillant, Fénelon et la prédication, Klincksieck, 1969   
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xxxiii  Admettons pourtant, avec Becq, que s’il “est vrai qu’une réflexion sur l’art et le beau existe en Occident 

depuis l’Antiquité grecque, elle ne se présente pas sous le nom d’esthétique avant la publication de l’Aestetica de 

Baumgarten en 1750” (1994(1984):5).   
xxxiv  Pour un excellent exposé du processus menant à la proscription du genre, voir Kolderup, p. 20-48 
xxxv  Théophraste : savant et philosophe du IVe siècle avant Jésus-Christ, disciple et successeur d’Aristote.  La 

plus grande partie de son œuvre est perdue ; elle a probablement été constituée par une entreprise de description 

et de classification, également de la nature et de la nature de l’homme.  Seuls les Caractères nous restent.  Cette 

typologie descriptive des comportements moraux fut redécouverte en 1592 par l’humaniste Casaubon.   
xxxvi  Sur le rôle des “caractères” en France au XVIIe siècle, voir Parmentier, 2000:8-20 et 260-303 
xxxvii  Comme le commente Parmentier, “la généralité initiale” des descriptions chez La Bruyère “est aussitôt 

effacée par la présence d’un corps, visages et jambes” (2000:125)  
xxxviii  C’est en premier lieu en Angleterre que les collections des mœurs commencent d’être à la mode.  En 1608, 

l’évêque Joseph Hall (1574-1656) publie ses Characters of Vertues and Vices, qui reprend le genre 

théophrastien, et qui déclenche la mode des “caractères”.  Le succès de Hall incite bientôt d’autres écrivains, 

anglophones ou non, à le suivre.  Selon Lafond, la traduction française de l’écrit, les Caractères de vertus et de 

vices par Jean Loiseau de Tourval, est le premier écrit traduit de l’anglais en français ! Pour une discussion plus 

extensive de la réception de Hall en France, voir Lafond, 1992:23-31        
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